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1 Johdanto 
 

1.1 Carmen ja tutkimuksen lähtökohdat 
 

 

Sanottiin: nimesi on Carmen, mene ja taiteile maailman lankoja pitkin, olet 

lempeä kone, luotu rakastamaan kaikkea mutta et yhtä ainoaa. Olet hehkuvia 

lankoja, kirkkaina hohtavia muovinpätkiä, mieli kuvista ja sävelistä tehty, askel 

kevyt, mene, mene. 

(Carmen, avausruno.) 

 

Näillä sanoilla saatetaan matkaan yksi runon puhujista Saila Susiluodon teoksessa Carmen 

(2010). George Bizet’n oopperaan pohjaava runoteos kuvaa vapauden ja rakkauden ristiriitaa. 

Se kertoo tarinaa Carmenista, joka rakastaa kahta miestä mutta kieltäytyy sitoutumasta. 

Carmen ei kuitenkaan ole vain oopperan toisinto eikä ainoastaan runoja rakkaudesta. Teos 

kiertyy myös runouden ja kielen kysymysten ympärille. Kun runo puhuu runoudesta ja viittaa 

omaan rakentumiseensa, on kysymys metalyyrisyydestä. Metalyyrisyys voi ilmetä monella 

tapaa: Runo voi viitata itseensä ja omaan rakentumiseensa tai toisiin teksteihin ja taiteisiin. Se 

voi olla metalyyrinen myös teemojensa kautta puhumalla esimerkiksi tekijyydestä, 

vastaanotosta tai asemastaan yhteiskunnassa. 

Susiluoto tuo nykyaikaan teoksensa kehyksenä toimivan Bizet’n Carmen-oopperan. 1800-

luvun Espanjaan sijoittuneen intohimodraaman näyttämönä toimii nyt suomalainen 

ostoskeskus ja kaupunkilähiö. Bizet’n soturi Don José muuntuu ostoskeskuksen vartijaksi 

Joseksi ja talonpoikaistyttö Micaëla tavalliseksi Mikaelaksi. Flamencotanssija Carmen 

taiteilee Susiluodon kokoelmassa ostoskeskuksen trapetseilla. Hän saa pauloihinsa niin Josen 

kuin Esc.:n, jolla viitataan oopperan Escamillo-nimiseen härkätaistelijaan. Bizet’n oopperassa 

José surmaa lopulta raivon vallassa Carmenin, koska tällä on suhde myös toiseen mieheen. 

Runokokoelman Carmen ihastuu vastaavasti Esc.:iin ja saa surmansa Josen puukosta. 

Taustalla vaikuttaa avausrunossa mainittu Tekijä, ja usein suunvuoron saavat erilaiset kuorot. 

Intertekstuaalinen pohjautuminen oopperaan tuo runoteokseen merkityksellisen metatason. 

Nyt kuva Carmenista kuitenkin syvenee ja saa uusia ulottuvuuksia suhteessa subtekstiinsä. 

Carmen on vahvasti feminiininen puhuja mutta ei jää vain oopperan vietteleväksi 

tanssijattareksi. Teos näyttää nimikkopuhujansa luomisen ja lähettää tämän maailmaan vielä 

kieltä taitamattomana. Uusi Carmen on keinoihosta ja virtapiireistä koottu kyborgi, jonka 
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tajunta on täytetty kuvin ja sävelin. Vähitellen Carmen oppii kieltä ja kasvaa samalla myös 

subjektina. Kehitys ilmenee esimerkiksi kysymyksinä sanojen ja todellisuuden suhteesta sekä 

tiedostumisena omasta luonteesta kirjoitettuna roolina. Kun runon puhuja pohtii omaa 

kieltään ja tekstuaalista rakentumistaan, viedään lukijakin metalyyristen teemojen äärelle.  

Metalyyrisyydestä vihjaavat myös Carmenin tekstuaaliset rakenteet ja viittaussuhteet. Teos 

koostuu pääasiassa monologimuotoisista roolirunoista, jotka asettuvat dialogiin keskenään. 

Niiden puhujina vuorottelevat enimmäkseen Carmen, Jose, Mikaela ja kuorot. Rooliruno 

tekniikkana viittaa jossakin roolissa puhumiseen ja asettaa puhujan siten uuteen valoon: kuka 

oikeastaan puhuu ja kuka hallitsee vaihtelevia puhetilanteita? Roolirunon ajatellaan 

rakentuvan hierarkkisesti niin, että puhujatasoa ylempänä on hahmotettavissa jokin ylempi 

runon kokonaistilannetta organisoiva taso. Erityisen kiinnostavalta tässä suhteessa näyttää 

Carmenin ja Tekijän välinen yhteys, josta toisinaan annetaan viitteitä. Puhujista keskityn 

Carmeniin, sillä juuri hänen kauttaan reflektoidaan runouden luonnetta. Tarpeen mukaan 

analyysissä nousevat esiin myös muiden puhujien näkökulmat. 

Runoissa tehdään intertekstuaalisia viittauksia oopperan lisäksi muun muassa Raamattuun. 

Teos luo yhteyksiä myös itsensä sisällä, mitä kutsutaan autotekstuaalisuudeksi. 

Autotekstuaalisuutta rakentavat samoina tai muunneltuina toistuvat runokuvat, jotka 

muodostavat metonyymisiä ketjuja. Silmiinpistävää on myös taiteidenvälisyys ja 

intermediaalisuus: tanssi, musiikki ja kuva näyttäisivät yhtyvän runoon erityisesti Carmenin 

puhuessa. Toistuva metonyyminen kuvasto, intertekstit, autotekstuaalisuus ja 

intermediaalisuus viittaavat siis metalyyriseen kehittelyyn Carmenissa. Yhdessä 

roolirunomuodon kanssa ne rakentavat teoksen läpäisevän narratiivisen jatkumon, joka vie 

tulkintaa metalyyrisyyden suuntaan. 

Herääkin kysymys, voisiko Carmenissa olla kyse allegoriasta, joka kääntää Carmenin vaiheet 

kuvaamaan runon vaiheita ja olemusta. Voitaisiinko Carmenia siis ajatella metalyyrisenä 

allegoriana? Jo Carmenin nimi ehdottaa lukemaan häntä runon ruumiillistumana, sillä latinan 

sana carmen merkitsee laulua ja runoa. Saila Susiluoto on Parnassoon kirjoittamassaan 

vastineessa todennut Carmenin olevan metafora kirjailijuuteen kasvamisesta (ks. Susiluoto 

2010a, 6). Myös tämä virittää ajattelemaan Carmenin tarinaa laajentuneena vertauskuvallisena 

metaforana, kokonaisena allegoriana. 

Susiluoto tunnetaankin tavastaan kirjoittaa kokonaisrakenteeltaan monikerroksisia teoksia, 

joissa eri elementit toistavat ja varioivat itseään. Kun Carmen sai vuoden 2011 Einari Vuorela 
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-runopalkinnon, teosta kiitettiin erityisesti siitä, miten se tuo yhteen menneen mytologian, 

tulevaisuuden myytit ja nykyisyyden todellisuuden. Metalyyrisiä, intertekstuaalisia ja 

sarjallisia aineksia löytyy myös Susiluodon aiemmista teoksista. Esimerkiksi Siivekkäät ja 

hännäkkäät (2001) ja Huoneiden kirja (2003) rakentuvat satunarratiiville, kun taas 

Auringonkierto (2005) on eräänlainen naisodysseia. Teoksessa Missä leikki loppuu (2007) 

kahden nimetyn puhujan kautta risteävät lyyrinen runo ja proosaruno. Susiluodon viimeisin 

teos Dogma (2012) on runoelma, joka hyödyntää elokuvallisuutta.  

Susiluotoa pidetään uudistusvoimaisena nykyrunoilijana. Hän on tullut tunnetuksi ennen 

kaikkea proosarunoilijana, mutta hänen myöhemmät runonsa tuovat yhä enenevässä määrin 

yhteen runouden eri muotoja. Keskeisimpinä teemoina Susiluodon tuotannossa toistuvat 

tyttöys, naiseus ja rakkaus. Hänellä on hyvin tunnuspiirteinen runokuvasto, joka yleensä 

siirtyy teoksesta toiseen. Susiluodon tuotantoa ei kaikesta huolimatta ole juuri tutkittu: tähän 

mennessä tutkimuksen kohteena on ollut koheesio ja koherenssi Siivekkäissä ja hännäkkäissä 

(Walldén 2008).  

Metalyyrisyyttä löytyy kaikkien aikakausien runoudesta, mutta sitä on tutkittu vain vähän 

systemaattisesti. Outi Ojan (2004, 7) mukaan tätä voidaan pitää hämmästyttävänä siksikin, 

että metalyyrisyyden rinnakkaisilmiöitä metafiktiota ja metadraamaa on tutkittu viimeisten 

kolmen vuosikymmenen aikana paljon. Väitöskirjassaan (Oja 2009) hän kirjoittaa 

metalyyrisyyden teeman korostuneen suomalaisessa nykylyriikassa. Viime vuosina sen 

käsittely on lisääntynyt myös suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa. Suomalainen 

tutkimus pohjaa vahvasti itävaltalaisen Eva Müller-Zettelmannin (2000 & 2003) teoriaan.  

Esimerkiksi Anna Hollstenin (2004) väitöstutkimus Bo Carpelanin kirjallisuuskäsityksestä, 

Leena Kaunosen (2001) väitöskirja Haavikon Talvipalatsista ja jo mainittu Outi Ojan (2009) 

väitöskirja suomalaisesta metalyriikasta toimivat taustalukemistonani. Aiheesta on myös tehty 

muutamia pro gradu -tutkielmia. Esimerkiksi Johanna Nordling (2005) tarkastelee runon 

puhujan metalyyrisiä strategioita Sirkka Turkan teoksessa ja Noora Koistinen (2006) 

metalyyrisyyttä Tomi Kontion Taivaanlatvassa -kokoelmassa.  

Niin ikään roolirunolla on kauas historiaan ulottuvat juuret. Metalyyrisyyden tavoin senkin 

käyttö on lisääntynyt suomalaisessa nykyrunoudessa. Roolirunoa hyödynnetään ennen 

kaikkea sarjallisuutta luovana tekniikkana (Haapala 2005, 19). Roolirunon ja metalyyrisyyden 

kytkeytymisestä yhteen on suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa joitakin mainintoja (ks. 



 

4 
 

esim. Oja 2010), mutta niiden kietoutumista toisiinsa ei ole kartoitettu syvällisemmin. Siksi 

onkin kiinnostavaa katsoa, miten ne liittyvät toisiinsa Carmenissa.  

 

1.2 Tutkimuskysymykset ja työn eteneminen 
 

Tutkimuksessani teen Carmenista luennan metalyyrisenä allegoriana. Luen teosta runollisena 

vertauskuvallisena kertomuksena, jossa Carmenin vaiheet peilaavat runon vaiheita ja 

olemusta.  Ennen kaikkea haluan luennallani selvittää, mitä Carmen kertoo runoudesta ja sen 

luonteesta: Mikä on runoilijan ja runo suhde, entä miten runo vertautuu muihin taiteisiin? 

Mikä on runon tehtävä ja paikka maailmassa? Entä mikä merkitys on Carmenin sukupuolella? 

Samalla pyrin havainnoimaan, millaisin keinoin metalyyristä allegoriaa runoilijaksi ja runoksi 

kasvamisesta rakennetaan. Mikä merkitys on roolirunon ja metalyyrisyyden yhdistymisellä, ja 

voidaanko rooliruno ymmärtää nimenomaan metalyyrisyyttä tuottavana strategiana? 

Tutkimukseni on teoskohtainen, mutta haluan osallistua sillä laajempaan keskusteluun siitä, 

miten metalyyrisyys ilmenee ja mitä se merkitsee. 

Käytännössä tarkastelen, miten Carmenin runoissa metalyyrisyys todentuu sekä 

eksplisiittisesti sisällössä että implisiittisesti rakenteissa. Tutkin Carmenin kehitystä ja 

suhdetta sanoihin, jolloin erilaiset kielen ja runokielen ongelmat ja mahdollisuudet nousevat 

esiin. Carmenin kehityksessä olennaiseksi nousee hänen suhteensa toisiin, erityisesti teoksen 

miehiin ja Tekijä-hahmoon. Tarkastelen Carmenia roolirunon puhujana, joka ajoittain 

havahtuu huomaamaan oman roolinsa. Kysymykset sanojen alkuperästä ja suhde Tekijään 

nousevat esiin erityisesti tässä ja vievät huomion puhujan tekstuaaliseen rakentumiseen. 

Tarkastelen runouteen viittaavia kielikuvia ja alluusioita, joilla teos vie huomion 

tekstuaalisuuteensa. Intermediaaliset viittaukset muihin taiteisiin nousevat myös käsittelyyn. 

Runon rakenteista implisiittisesti hahmottuvaa metalyyrisyyttä voidaan tuottaa esimerkiksi 

rytmillä, nonsensellä ja pastisseilla, ja pyrinkin kiinnittämään huomiota näiden merkitykseen 

allegoriassa.  

Luennassani hyödynnän metalyriikan ja roolirunon teorioita. Havainnoimalla metalyyrisiä 

piirteitä ja roolirunon hierarkiaa sekä niiden leikkauspisteitä vien tulkintaa allegoriselle 

tasolle. Runot eivät välttämättä yksinään näyttäytyisi metalyyrisinä, vaan ne ovat sitä 

suhteessa toisiinsa. Juuri tähän perustuu metonyyminen lukutapani, joka on runojen 
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jatkumollista lukemista. Metonyymisyys huomioi myös teoksen sisäiset jatkuvuudet ja 

intertekstuaaliset yhteydet toisiin teksteihin.  

Teoreettista taustaa käsittelevässä luvussa täsmentyvät käyttämieni teorioiden tärkeimmät 

käsitteet ja ydinkysymykset. Keskeisenä metalyyrisenä kontekstina ovat Eva Müller-

Zettelmannin (2000 & 2003) teoria ja sen suomalaiset sovellutukset. Suhteutan tutkimukseni 

muut keskeiset käsitteet metalyriikkaan. Esimerkiksi intertekstuaalisuus ja sen 

erityistapaukset intermediaalisuus ja autotekstuaalisuus määrittyvät metalyriikan alaisiksi 

strategioiksi.  

Roolirunoudesta keskeisimmiksi nousevat Katja Seudun (2009) ja Vesa Haapalan (2005) 

teoretisoinnit. Metalyyrisenä allegoriana lukeminen edellyttää myös allegorisuuden 

tarkastelua: mitä allegoria eri aikoina on merkinnyt, ja miten se tässä tutkimuksessa 

mielletään? Edellä mainittujen teoreettisten tulokulmien lisäksi analyysissä nousee esiin myös 

muita teorioita ja teoreetikkoja, joiden ajatukset toimivat ennen kaikkea tulkinnan 

apuvälineinä. Viittaan esimerkiksi Julia Kristevaan, Donna Harawayhin ja Maurice 

Blanchotiin.  

Analyysi etenee pääasiassa kronologisesti Carmenin kehitystä seuraten. Metalyyrinen 

allegoria lähtee liikkeelle Carmenin luomisesta. Kolmannessa luvussa luomisen ohella 

pohditaan Carmenin roolia naisena ja kyborgina runouden maailmassa. Neljännessä luvussa 

keskiössä on Carmenin kielen kehittyminen ja se, miten hän samalla tulee tietoiseksi omasta 

kielestään ja kirjoitetusta luonteestaan.  Viidennessä luvussa luodataan Carmenin 

suhtautumista sanoihin ja niiden mahdollisuuteen kuvata todellisuutta. Pakenevaa kieltä 

paikataan esimerkiksi visuaalisuudella. Viimeisessä analyysiluvussa tarkastelen, mitä 

Carmenin kuolema merkitsee allegorian kannalta. Teoksen viimeiset runot ovat erityisen 

kiinnostavia: ne tiivistävät itseensä Carmenin matkan ja merkityksen. 
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2 Teoreettinen tausta 
 

2.1 Metalyriikasta 
 

Metalyriikka on viitekehys, jota vasten luen Carmenia.  Metalyriikkaa ja sille 

luonteenomaisia piirteitä voidaan määritellä suhteessa enemmän tutkittuun metafiktioon. 

Metalyriikan määrittely ei kuitenkaan ole helppoa tai yksiselitteistä. Monet 

määrittelyongelmista kietoutuvat itserefleksiivisyyden problematiikan ympärille: mikä on 

metalyyristä itseviittaavutta ja mikä vain runon puhujan itsereflektiota? Erityisesti nostan 

esiin kotimaisen metalyriikan tutkimuksen näkökulmia, kysymyksiä ja ongelmakohtia. Yksi 

tapa käsitteellistää metalyriikkaa on Eva Müller-Zettelmannin typologia: se auttaa 

jäsentämään metalyriikan eri ilmenemismuotoja. 

 

2.1.1 Metalyriikan määritelmä ja luonne 

 

Metalyriikalla tarkoitetaan runoutta, joka tavalla tai toisella käsittelee runoa tai sen fiktiivistä 

luonnetta (Hollsten 2004, 22). Metalyriikalla on lähes yhtä monta määritelmää kuin sillä on 

tutkijaakin. Runoudessa on aina ollut metalyyrisiä piirteitä, mikä tekeekin metalyriikasta 

haastavan tutkimuskohteen. Toisaalta metalyriikan määrä on kasvanut viime vuosina sekä 

kansainvälisellä että suomalaisella runokentällä. Tätä voidaan pitää postmodernin yhtenä 

juonteena. Metalyriikalle rinnasteisen metafiktion kohdalla nimittäin ajatellaan, että 

postmoderni tuottaa romaaneihin refleksiivisyyttä ja tutkimukseen sellaisen otteen, joka 

havaitsee tuon refleksiivisyyden (Hallila 2006, 66). Tietyin varauksin voidaan ajatella, että 

sama pätee myös runoudessa.  

Usein metalyriikkaa määritellään suhteessa proosan ja draaman rinnakkaisiin ilmiöihin 

metafiktioon ja metadraamaan. Ne ovatkin hedelmällisiä vertailukohtia metalyriikalle, joskin 

lajit jossain määrin eroavat lähtökohdiltaan siinä, mihin ne itseviittaavuudellaan pyrkivät. 

Metalyriikan sukulaisuus metafiktioon ja metadraaman on hyvä nostaa esille senkin vuoksi, 

että Carmen on proosa- ja roolirunona lajien hybridi, jossa on vahvasti oopperasta juontuvia 

draamallisia aineksia.   
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Kirjallisuudentutkimuksen meta-alkuiset termit ovat läheisessä suhteessa toisiinsa. Ne 

juontuvat kreikankielisestä meta-sanasta, joka saa muun muassa merkitykset jälkeen, 

muuntuva, yläpuolella oleva, takana ja vieressä oleva (Wales 1990, s. v. meta-). Meta on siis 

aina olemassa vain suhteessa johonkin tarkoitteeseen. Metakielellä tarkoitetaan 

merkkijärjestelmää, jolla puhutaan jostakin toisesta tai samasta kielestä sisältönä, 

objektikielenä. (Wales 1990, s. v. metalanguage). Formaali metakieli pyrkii kertomaan 

eksaktimmin tarkoitteenaan olevasta luonnollisesta kielestä. 

Metatasoista puhuminen on levinnyt lähes kaikkiin taiteenlajeihin (Oja 2004, 6). Taiteen 

metatasot ovat siinä mielessä tieteellisestä metatasosta poikkeavia, että ne tuotetaan teoksen 

sisässä taiteen omilla keinoilla ja niillä pyritään jonkinlaiseen esteettiseen 

itserefleksiivisyyteen. Metafiktioita tutkinut Mika Hallila kirjoittaa, ettei metafiktion suhdetta 

fiktioon voida suoraan rinnastaa metakielen ja kielen väliseen suhteeseen. Fiktiossa ilmaistu 

metapuhe nimittäin sisältyy siihen samaan fiktiiviseen diskurssiin, jossa se esitetään. (Hallila 

2004, 210.) Tämä pätee myös metalyriikassa, jossa runo puhuu runoudesta omalla kielellään. 

Kun runon puhuja kommentoi runoa, kommentti on sekä metalyriikkaa että lyriikkaa. Ei 

voidakaan sanoa, missä lyriikka loppuu ja missä metalyriikka alkaa, vaan ne kietoutuvat 

toisiinsa tiiviisti. (Oja 2004, 7.) 

Metalyriikka on aina runoutta eli sen ulkopuolelle rajataan ei-fiktiiviset lyriikkaa käsittelevät 

tekstit. Esimerkiksi runoilijan kirjoittamat esseet poetiikastaan tai ei-fiktiiviset runojen 

selitykset lasketaan korkeintaan parateksteiksi. (Oja 2004, 8.) Tutkijat ovat eri mieltä siitä, 

missä määrin niitä voidaan käyttää avaamassa metalyriikkaa. Esimerkiksi Eva Müller-

Zettelmann näkee päätekstin ulkopuoliset paratekstit tulkinnallisina apuvälineinä, jotka voivat 

ilmaista metalyyrisiä intentioita mutta eivät itse ole metalyriikkaa (Müller-Zettelmann 2003, 

154).  Carmenin lopussa olevaa Lainaukset ja selitykset -osiota on päätekstin tekstin 

ulkopuolinen parateksti, jota hyödynnän toisinaan analyysissäni.  

Metalyyrisyyden tulisi siis aina nousta tekstistä itsestään. Toisaalta metalyyrinen runo 

ansaitsee myös tulla tutkituksi puhtaasti lyriikkana. On nimittäin sellaisiakin tutkimuksia, 

joissa metalyyrisen runon avulla pyritään johtamaan päätelmiä runoilijan poetiikasta, kun 

parempia lähteitä ei ole saatavilla. Tällöin metalyyrinen runo usein jää alisteiseksi poetiikalle 

(Oja 2004, 14; Müller-Zettelmann 2003, 128–129).  

Lyriikan ja metalyriikan sisäkkäisyys on johtanut kysymään, onko metalyriikkaa edes 

olemassa erillisenä ilmiönä. Samoin lyriikan ylipäänsä kielellisyyttään korostava luonne 
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vaikeuttaa metalyriikan tarkkarajaista määrittelemistä. Müller-Zettelmannin mukaan lyriikka 

viittaa sellaisiin kielellisyyden kerroksiin, joiden poeettista potentiaalia muut kirjallisuuden 

lajit eivät hyödynnä. Runouteen itsessään kuuluu olennaisesti poeettisen funktion 

korostaminen, ja siksi se voidaan herkästi tulkita metalyyrisesti itseään reflektoivaksi ja omaa 

konstruktioluonnettaan korostavaksi, vaikkei se sitä aina olisikaan
1
. (Müller-Zettelmann 2003, 

151–152.)   

Metalyriikka on pyritty määrittelemään enemmän tutkitun metafiktion kautta. Esimerkiksi 

Müller-Zettelmannin (2000) teoretisointi pohjaa osaltaan metafiktioteoriaan ja narratologiaan. 

Linda Hutcheonin mukaan metafiktio on fiktiota, joka kommentoi omaa olemustaan fiktiona.  

(Hutcheon 1984/1980, 1). Patricia Waugh määrittelee, että metafiktio pyrkii oman 

fiktionaalisuutensa lisäksi tuomaan esiin myös teoksen ulkopuolisen todellisuuden 

konstruktioluonteen (Waugh 1984, 2). Molemmilla teoreetikoilla metafiktio kiinnittyy 

olennaisesti postmoderniin aikaan. Metalyriikkaa ei ole tutkittu niin kiinteästi osana 

postmodernia, joskin postmoderni on kasvattanut myös sen määrää ja tutkimusta. Müller-

Zettelmann mainitsee esimerkiksi postmodernin leikittelyn implisiittisen metalyriikan 

alakohtana (Müller-Zettelmann 2000, 175–180; 215–243). Metafiktion määrittelyjä mukaillen 

voidaan ajatella metalyriikan olevan lyriikan suhdetta lyriikkaan. 

Metafiktiossa rikotaan realismin ja referentiaalisuuden illuusio korostamalla tekstin 

fiktiivisyyttä. Lyriikkaan lajina ei ole kuulunut samankaltaista toden illuusion ja puhtaan 

mimeettisyyden pakkoa, jota sen tarvitsisi rikkoa metakommentoinnilla (Müller-Zettelmann 

2003, 128). Lyriikan luoma illuusio liittyy runon subjektin sisäiseen kokemusmaailmaan ja 

runon luonteeseen muka ohikuultuna puheena. Runo on toiminut kahteen suuntaan: 

Ensinnäkin subjektiivisuutta korostamassa ja kutsumassa lukijaa eläytymään lyyrisen minän 

kokemukseen ja vahvaan välittömyyttä viestivään tässä ja nyt -elämykseen. Toisaalta runon 

konventiot, esimerkiksi mitallisuus ja troopit, ovat kaukana arkipuheesta ja etäännyttävät 

lukijaa subjektiivisesta kokemuksesta. Näistä ominaisuuksista Müller-Zettelmann puhuu 

runouden proillusionistisina (proillusionistische Elemente) ja anti-illusionistisina (anti-

illusionistische Elemente) elementteinä. (Müller-Zettelmann 2000, 154.)  

Carmenissa esiintyy sekä illuusiota luovia että illuusiota rikkovia piirteitä. Roolirunot luovat 

illuusiota subjektiivisista puhujista ja tekevät runoista puheenkaltaisia. Ne korostavat kunkin 

                                                           
1
 Müller-Zettelmann perustaa väitteensä Roman Jakobsonin poeettisen funktion käsitteeseen, jolla tarkoitetaan 

viestin keskittymistä itseensä (Müller-Zettelmann 2003, 151). 
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puhujan hyvin subjektiivista elämänkatsomusta. Samalla kuitenkin roolirunon hierarkia antaa 

viitteitä ylemmästä tasosta, joka pitää kokoelman lankoja käsissään. Sitä kautta lukija tehdään 

tietoiseksi rooleista kirjoitettuina ja havahdutetaan liiaksi eläytymästä puhujaan. 

Metalyriikan keskeisin kysymys ei siis ole ollut toden illuusion rikkominen vaan pikemmin 

kielellisyyden ja poeettisen funktion korostaminen. Metalyyrisyys tulee hyvin lähelle runon 

ikiaikaisia konventioita, jotka korostavat kieltä, kielellisyyttä ja lyyrisen minän 

itsereflektointia. Niinpä metalyyrisyys on usein ajateltu vain osaksi lajille ominaista poeettista 

tyyliä, joka muutenkin manifestoi taiteellisuuttaan ja esteettistä itsereferentiaalisuuttaan. 

(Müller-Zettelmann 2003, 128). Koska lyriikkaan ylipäätään lajina kuuluu kohosteinen 

itsereferenssi, täytyy metalyyrisyyden todella puskea läpi, jotta se erotetaan runolle 

tyypillisestä itseviittaavuuden asteesta (Müller-Zettelmann 2000, 184).  

Lyriikan, proosan ja draaman metapiirteille yhteistä on, että niissä kaikissa korostetaan 

vastaanottajaa (ks. Koistinen 2005, 11). Itseään korostaessaan metalyriikka kuuluttaa 

olemassaoloaan lukijalle, ja on paljolti lukijasta kiinni, tunnistaako hän metalyyrisyyden. 

Lukijan rooli kasvaa metalyyrisissä runoissa. Tästä piirteestä metafiktion puolella Linda 

Hutcheon kirjoittaa lukijan paradoksina, millä tarkoitetaan että metafiktio sekä osallistaa että 

etäännyttää lukijaa (Hutcheon 1984/1980, 7). Metafiktiivinen teksti osallistaa lukijaa 

puhuttelemalla häntä ja samalla niin tehdessään estää häntä eläytymästä täysin tarinaan. 

Tämän voi ajatella pätevän myös metalyyrisissä runoissa. Toisaalta metalyyriset runot 

huomioivat korostetusti lukijansa ja toisaalta ne siten muistuttavat runon puhujan tajunnan ja 

kokemusmaailman konstruktioluonteesta. 

On kiistelty siitä, onko metalyriikka oma genrensä, jonkinlainen runouden alalaji vai 

pikemmin runoista löytyvä piirre. Genrenä metalyriikkaa on pidetty temaattisin perustein 

(Weber 1997, 9). Müller-Zettelmann näkee metalyriikan lyriikan alalajina (subgenre) 

sisältöpohjaisin perustein (Müller-Zettelmann 2003, 125; 140). Genreksi määritteleminen 

sisältöpohjaisin perustein on siinä mielessä hankalaa, että monessa runossa metalyyrisyyttä 

voi olla pienen katkelman verran, mikä ei kuitenkaan korreloi suoraan sen metalyyrisen 

merkityksen kanssa (ks. Oja 2005, 19). Siksi on järkevämpää määritellä metalyyrisyys 

eräänlaiseksi tekstityypiksi (type of text) tai tekstuaaliseksi piirteeksi (Oja 2004, 9; 2005, 

107). Nähdäkseni metalyriikasta voidaan puhua kirjallisuustieteellisenä yleiskäsitteenä 

samaan tapaan kuin metafiktiostakin (ks. Hallila 2006, 66). 

  



 

10 
 

2.1.2 Muita näkökulmia metalyriikkaan 

  

Metalyriikan tutkimuksen kenttä on jokseenkin hajanainen ja sisäisesti ristiriitainenkin. Itse 

termistä esiintyy hajontaa kielialueittain: Espanjankielisen runouden tutkimuksessa ilmiöstä 

puhutaan metarunoutena (metapoetry), englanninkielisessä itserefleksiivisenä lyriikkana (self-

reflexive poetry) ja saksankielisessä tutkimuksessa laajasti poetologisena lyriikkana 

(poetologische Lyrik). Suomenkielisessä tutkimuksessa on suosittu erityisesti termejä 

metalyriikka, -lyyrisyys, -kirjallisuus, -poetiikka ja -poeettisuus. (Oja 2004, 7–9.)  

Itse käytän tutkimuksessani synonyymisesti käsitteitä metalyriikka, metalyyrisyys ja näistä 

johdettua adjektiivia metalyyrinen. Suomalaiseen tutkimukseen on vahvasti vaikuttanut Eva 

Müller-Zettelmannin käsitykset metalyriikan piirteistä. Hänen mukaansa metalyriikka 

(’Metalyrik’) kaikissa muodoissaan sisältää aina jonkinlaisen viitteen esteettisen objektin 

tehtyyn luonteeseen (2003, 131–132). Metalyyrinen runo siis viittaa itseensä taiteellisena 

konstruktiona. 

Käsitteiden kirjavuus kielii metalyriikan määrittelyn vaikeudesta. Yhtenä syynä 

kansainväliselle käsitekirjolle on, etteivät kielialueet ole perehtyneet tarkasti toistensa 

tutkimukseen. Myös ilmiön laajuus hankaloittaa sen määrittelemistä: on vaikea rajata ilmiötä, 

jota on ollut kaikkina ajanjaksoina ja monentyylisissä lyyrisissä teksteissä (Oja 2004, 7–8.) 

Suomalaista tutkimusta leimaa se, että tutkijat toisensa jälkeen ovat antaneet aineistonsa 

määritellä, mitä metalyriikka on. Metalyriikan määritelmä on saanut taipua ja mukautua 

kulloiseenkin suuntaan aineiston ohjaamana ja siksi on voitu tulkita mitä tahansa aineistosta 

löytyvää. Suomalaisessa metalyriikan määritelmässä ongelmallista on myös käsitteen 

määrittelemättä jättäminen. Metalyriikka on ohitettu mainintana ja nähty olemassa olevana 

ilmiönä, joka ei tarvitse sen tarkempia täsmennyksiä.  

Suomalaisessa tutkimuksessa on ikään kuin tyydytty havainnoimaan metalyyrisyyttä 

kysymättä, mikä sen merkitys on ja mitä yhteyksiä sillä on runon ulkopuoliseen 

todellisuuteen. Kristina Malmion mielestä mitä ja miten -kysymysten lisäksi olisi kysyttävä 

myös, miksi jokin on metalyyristä ja mihin sillä pyritään. Vastauksena miksi -kysymykseen 

Malmio pitää kirjoituksen ajankohtaa ja olosuhteita eli kytkeytymistä yhteiskunnalliseen 

tilanteeseen. (Malmio 2005, 65.) Omassa tutkimuksessani pyrin selvittämään, mitä 

Carmenissa kerrotaan runoudesta ja millaisin keinoin metalyyristä allegoriaa rakennetaan eli 

etsin vastauksia mitä ja miten -kysymyksiin. Näiden kysymyksien lisäksi kysyn, mikä 
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merkitys allegorialla on ja miksi se kerrotaan. Omassa tutkimuksessani ei tosin korostu 

teoksen ulkopuolinen yhteiskunnallisuus.  

Kysymys itseviittaavuudesta ja itserefleksiivisyydestä on herättänyt paljon keskustelua 

metalyriikan tutkijoiden keskuudessa ja se näkyy myös metalyriikan määrittely-yrityksissä. 

Monesti itserefleksiivisyyttä ja -viittaavuutta on käytetty tutkimuksissa synonyymisesti 

metalyyrisyyden käsitteen kanssa. Tällöin kuitenkin vaarana on, että kaikki lyriikka 

näyttäytyy metalyyrisenä. Näin käy esimerkiksi Katriina Kajanneksen määritelmässä. Hänen 

mukaansa runous on aina metalyyristä, sillä se reflektoi sekä itseään että perinnettä. Runous 

ottaa kantaa niihin ilmaisu- ja lajikonventioihin, joiden varaan se rakentuu ja siten valottaa 

omaa luonnettaan. (Kajannes 1998, 61). Käytännössä Kajanneksen määritelmä tarkoittaa, että 

jo kuuluminen lyriikan lajiin tekee runosta metalyyrisen. Näin laaja määritelmä vie 

erottelukyvyn metalyriikan käsitteeltä.  

Kaikki itserefleksiivisyys ei välttämättä ole metalyyristä. Aina ei myöskään ole selvärajaista, 

mitä kaikkea tuo ”itse” koskettaa ja mihin se viittaa. Itserefleksiivisyys on etenkin siitä 

ongelmallista, että taideteoksen itserefleksiivisyys sekoitetaan lyyrisen minän 

itserefleksiivisyyteen. Näin on etenkin englanninkielisessä tutkimuksessa, jossa metalyriikasta 

käytetään käsitettä self-reflexive poetry. (Oja 2004, 13.) Esimerkiksi Dorothy Z. Bakerille 

metalyyrisyys on runoilijan minän omaa itsereflektiota ja runon minä on siten yhtä kuin 

runoilija (Baker, 1997, 73).  

Anna Balakian erittelee itserefleksiivisyyttä seuraavasti:”Some will take the ’self’ to be the 

writer, others the object of writing.” (Balakian 1997, 285.) ’Itse’ voisi siis viitata kirjoittajaan 

tai kirjoittamisen objektiin. Balakianin mukaan ”self” pitäisi nähdä ennemmin runon 

reflektiona kuin runoilijan itsereflektiona. Pelkkä puhujan itsereflektio ei ole metalyyrisyyttä, 

ellei puhuja reflektoi itseään juuri metalyyriseltä kannalta ja esimerkiksi pohdi olemustaan 

kyseisen runon puhujana. Tämänkaltaisen metalyyrisen itsereflektion lisäksi monessa 

analysoimassani runossa on myös runon puhujan itsereflektiota, joka ei välttämättä ole 

suoranaisesti metalyyristä mutta joka allegorisella jatkumolla saa metalyyrisen merkityksen.  

Malmio kysyy, voisiko Balakianin esiin nostama ”itse” olla jotain muutakin kuin tekstin 

”itse”. Vaihtoehdoiksi Malmio nostaa tekstin, kirjoittajan tai jonkin muun. Malmio jättää siis 

itserefleksiivisyyden hyvin avoimeksi, mikä ei täsmennä metalyriikan määritelmää. Oja 

(2005) kritisoikin Malmiota ja näkee, ettei metalyyrisyyden käsitteestä ole mitään hyötyä, jos 

sitä käytetään synonyymisesti itserefleksiivisyyden kanssa. Hänestä nämä käsitteet olisikin 
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pidettävä erillään. Kaikki itsereflektio ei siis ole metalyyristä. Jos viittaukset eivät koske 

tekstuaalisuutta sinänsä, kyse ei ole metalyyrisyydestä vaan vain itserefleksiivisyydestä (Oja 

2005, 107). Tämä on viisas rajanveto siksikin, että runous on minäkeskeisyydessään vahvasti 

itserefleksiivisyyteen taipuvainen. On siis syytä tarkentaa, millainen itserefleksiivisyys 

metalyyrisyyteen sisällytetään. Siten määritelmän ulkopuolelle rajautuvat esimerkiksi runot, 

jotka vain puhuvat minän rakentumisesta yleisellä tasolla. Sen sijaan määritelmän mukaista 

puhujan metalyyristä itserefleksiivisyyttä on, jos runon puhuja tuo esille omaa rakentumistaan 

juuri runon puhujana. 

Itserefleksiivisyyden ohella toinen keskeinen ongelmakohta tutkimuksessa on metalyriikan 

suhde kontekstiin. Oja kirjoittaa, ettei mikään teorioista sinänsä vastaa metalyriikan 

tutkimuksen tarpeisiin. Hänen mukaansa metalyyrisyys olisi määriteltävä kulloisenkin 

aineiston pohjalta. (Oja 2004, 18.) Tämä johtaa kehäpäätelmään, jonka jo Oja itsekin nimesi 

suomalaisen tutkimuksen kompastuskiveksi. Myös Malmio (2005) kritisoi Ojaa 

aineistopohjaisesta määritelmästä, mutta ei oikeastaan päädy yhtään sen rajatumpaan 

määritelmään korostaessaan itserefleksiivisyyttä.   

Myöhemmin Oja (2005) tarkentaa, että kulloinenkin konteksti ohjaa tutkijaa määrittämään, 

mitä metalyyrisyys on. Näin on myös metafiktion suhteen todettu: Hallila kirjoittaa, että 

käsitys tutkimuskohteen pohjimmaisesta luonteesta ohjaa väistämättä tutkijaa työssään, sillä 

tutkimuskohteesta voi saada tietoa ainoastaan olettamalla sen olevan luonteeltaan tietynlainen 

(Hallila 2004, 208). Voisi siis ajatella, ettei Ojan määritelmä anna lupaa metalyriikan 

määrittelyyn aineiston pohjalta vaan näkee aineiston ominaisluonteen ja kontekstin 

lähtökohtana sille, millaisin välinein tutkijan kannattaa metalyyrisyyttä lähestyä. 

Metalyyrisyyden määräytyminen aineistolähtöisesti on perusteltua siinä mielessä, että siten 

saadaan huomioitua runoilijan tuotannon erityispiirteet. Näin tekee esimerkiksi Anna Hollsten 

(2004) tutkiessaan Bo Carpelanin tuotantoa. Metalyyrisyys tematisoituu runoilijalla 

henkilökohtaisesti tai se voi olla teoskohtaista. Siten metalyyrinen kuvasto on määriteltävissä 

vasta kulloisenkin aineiston pohjalta ja yhteydessä kontekstiinsa. Silti voidaan puhua myös 

yleismaailmallisista tai suomalaiseen traditioon kuuluvista metalyyrisistä kuvista. Näin 

esimerkiksi Aaro Hellaakoskella ”Hauen laulu” ei avaudu metalyyriseksi ellei tunne 

Väinämöisen hauen leukaluusta tehtyä kannelta ja siihen liittyviä runonlaulannan merkityksiä 

ja kontekstia. (Oja 2005, 108.) Esimerkiksi Susiluodolla linnut edustavat yleistä metalyyristä 

kuvastoa, mutta teoskohtaiseksi metalyyriseksi kuvaksi hänellä nousee valo. Aineiston ja 
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erityispiirteiden huomioiminen kytkeytyy omassa tutkimuksessani ja kenties yleisemminkin 

metonyymiseen lukutapaan. Kun runoja luetaan metonyymisen rakenneratkaisun kautta 

suhteessa toisiinsa, hahmottuu runojen metalyyrisyydelle jatkumo ja konteksti.  

Kaiken kaikkiaan metalyriikan määritelmälle on eduksi olla jossain määrin mukautuva. 

Liiallinen määrittelemättömyys vie kuitenkin painoarvoa käsitteeltä. On olemassa tiettyjä 

piirteitä, joiden tulisi täyttyä, jotta runo olisi metalyyrinen. Tällaisena voidaan pitää 

esimerkiksi sitä, että metalyyrinen runo viittaa aina luonteeseensa esteettisenä objektina. (Oja 

2005, 108.) On siis tarpeen tuntea metalyriikan yleisiä piirteitä ja kyetä käyttämään niitä 

suhteessa runon erityispiirteisiin ja kontekstiin. Metalyriikkaa analysoidessa ei kannata 

pakottaa runoa tiettyyn annettuun muottiin. Sen sijaan olisi tärkeää huomioida myös sellaiset 

aiemmalle metalyriikalle harvinaisemmat koodit ja keinot, jotka määrittyvät metalyyrisiksi 

kenties vain yksittäisessä kokoelmassa ja pätevät vain siinä. Tätä periaatetta pyrin 

noudattamaan, kun hyödynnän Müller-Zettelmannin metalyriikan teoriaa tutkimuksessani.  

 

2.1.3 Metalyriikan luokittelu  

 

Eva Müller-Zettelmann luokittelee typologiassaan metalyriikan ilmenemismuodot eri 

kategorioihin. Typologian avulla hän pyrkii täsmentämään, miten metalyriikan erottaa runon 

lajille ominaisesta itseviittaavuudesta. Müller-Zettelmann jakaa metalyyrisyyden primaariin ja 

sekundaariin sekä eksplisiittiseen ja implisiittiseen (Müller-Zettelmann 2000, 208–211). 

Kategorisoinnin hyötynä on, että se auttaa erittelemään metalyriikan ilmiöitä. Tarkastelu ei jää 

kiinni itserefleksiivisyyden tai aineistonvaraisuuden ansoihin, vaan typologialla on 

mahdollista tarttua täsmällisemmin metalyriikan formaaleihin ja esteettisiin aspekteihin. 

Müller-Zettelmannin jako lähtee liikkeelle eronteosta primaarin ja sekundaarin 

metalyyrisyyden välillä. Primaari metalyyrisyys tematisoi runouden kysymyksen itsestään 

käsin esimerkiksi subjektiivisen, itseään reflektoivan puhujan kautta. Ne ovat siis metarunoja, 

jotka kertovat suoraan omasta rakentumisestaan (Müller-Zettelmann 2000, 208–211; Oja 

2004, 14). Esimerkiksi runo, johon on sisällytetty viittaus kyseisen runon kirjoittamisen nyt-

hetkeen edustaa primaaria metalyriikkaa. Sekundaaristi metalyyrinen runo puolestaan puhuu 

runouden luonteesta yleisemmällä tasolla, yleensä viitaten johonkin toiseen tekstiin (Müller-

Zettelmann 2003, 146). Kuten Anna Hollsten selventää, sekundaari poikkeaa primaarista 

siinä, ettei siltä vaadita runokohtaista itserefleksiivisyyttä. Sen kysymykset liittyvät 
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esimerkiksi tekijyyteen, intertekstuaalisuuteen, vastaanottoon ja yhteiskunnallisuuteen. 

Sekundaari metalyriikka käsittelee tekstin tuottamista ja vastaanottamista, tekstien välisiä 

suhteita ja runouden traditiota sekä runoilijan asemaa yhteiskunnassa esimerkiksi alluusioiden 

tai metaforien välityksellä. (Hollsten 2004, 22–23.) Erityisen kiinnostavaa Carmenin kannalta 

ovat juuri sekundaariin metalyriikkaan liittyvät intertekstuaaliset viittaukset. Müller-

Zettelmann (2003, 131–132) näkee intertekstuaalisuuden metalyriikan alaisena strategiana, 

jollaiseksi se määrittyy myös omassa työssäni.  

Sekundaaria metalyriikkaa on myös intertekstuaalisuuden erityistapaukseksi laskettava 

intermediaalisuus. Intermediaalisuus määritellään intertekstuaalisuudeksi eri mediumien 

välillä (Lehtonen 2001, 91–92). Nykykeskustelussa käsite nousee usein esiin viitattaessa 

taiteiden välisiin suhteisiin. Kahden taidemuodon ollessa intermediaalisessa suhteessa 

toisiinsa voidaan ajatella, että vastaanottava taidemuoto muuttuu. Esimerkiksi kun runo kuvaa 

laulua tai maalausta se imee itseensä piirteitä kuvauksen kohteesta ja laajenee musiikin ja 

kuvallisuuden estetiikan suuntaan. Omassa työssäni tarkoitan intermediaalisuuden käsitteellä 

intertekstuaalisia viittauksia toisiin taiteisiin sekä taiteiden vertautumista toisiinsa 

yleisemmällä tasolla; usein kuitenkin niin, että runo myös estetiikaltaan muistuttaa sitä 

taidemuotoa, jonka kanssa se on intermediaalisessa suhteessa. 

Müller-Zettelmann jatkaa metalyriikan jäsentämistä tekemällä eron eksplisiittisen ja 

implisiittisen metalyriikan välillä (Müller-Zettelmann 2000, 175–180)
 2

. Jaottelua voi verrata 

narratologian kertomisen ja näyttämisen väliseen erontekoon. Erottelussa on siis kyse siitä 

tavasta, millä metalyyrisyys tuodaan ilmi runossa. Eksplisiittinen on metalyyrisyyttä, joka 

kerrotaan. Runossa puhutaan ja kommentoidaan suoraan runoutta, jolloin metalyyrisyys 

tematisoituu. Primaari ja sekundaari metalyriikka ovat molemmat eksplisiittistä metalyriikkaa, 

sillä niissä tematisoidaan ja tuodaan julki metalyyrisyys sisällön tasolla. (Müller-Zettelmann 

2000, 175–180.) Ne eroavat siinä, miten ilmeistä tematisointi on; primaari metalyyrisyys on 

melko avointa, sillä siinä voidaan suoraan puhua kirjaimellisesti runoudesta ja käyttää 

runouden piiriin kuuluvia termejä. Sen sijaan sekundaari on vähemmän eksplisiittistä, koska 

se toimii esimerkiksi taiteen tekemiseen viittaavien metaforien, intertekstuaalisten 

alluusioiden ja intermediaalisten vertauskuvien kautta. Tällöin kontekstilla on keskeinen 

merkitys tulkinnassa. (Hollsten 2004, 23–24.) Müller-Zettelmannin mukaan esimerkiksi 

runon otsikko voi toimia kontekstualisoivana vihjeenä (Müller-Zettelmann 2000, 179). 

                                                           
2
 Tässä voi nähdä yhtymäkohdan Linda Hutcheonin (1984/1980; 23) näkyvään (overt) ja piilotettuun (covert) 

metafiktioon. 
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Implisiittinen metalyyrisyys on näyttämistä: runon tehty luonne tuodaan esiin muodoissa ja 

rakenteissa esimerkiksi kirjoittamalla runo pastissiksi tai nonsenseksi. Muita implisiittisiä 

keinoja ovat tyyliparodiat ja erilainen kokeellinen lyriikka, jolla korostetaan runon 

poeettisuutta. Erikseen Müller-Zettelmann mainitsee postmodernit leikittelyt. (Müller-

Zettelmann 2000, 175–180; 215–243.) Carmenissa erilaiset rytmiset kokeilut ja 

tyylimukaelmat voidaan tulkita implisiittiseksi metalyriikaksi. Implisiittisen metalyyrisyyden 

kohdalla konteksti on vieläkin olennaisempi kuin eksplisiittisessä metalyyrisyydessä. Ilman 

metalyyrisyyteen viittaavaa kontekstia runo ei erotu muusta lyriikasta, joka poeettista 

funktiotaan korostaen leikittelee ja kokeilee kielellä. (Müller-Zettelmann 2000, 175–180; 

215–243.)  

Eksplisiittinen ja implisiittinen voivat myös yhdistyä metalyyrisissä runoissa. Implisiittinen 

voi toimia vahvistamassa eksplisiittistä metalyyrisyyttä (Müller-Zettelmann 2003, 147). Myös 

silloin, kun implisiittinen edustaa runossa päinvastaista kuin eksplisiittinen, syntyy 

kohosteinen ja nyrjähtänyt vaikutelma, joka voi toimia metalyyrisenä osoittimena. Hollsten 

kirjoittaakin, että runon muoto tukee sisältöä tai on sen kanssa ristiriidassa (Hollsten 2004, 

296). 

Müller-Zettelmannin eksplisiittisen ja implisiittisen taustalla on pohjimmiltaan jako 

enounced- ja enunciation -tasoihin eli lausuman ja ilmaisutapahtuman tasoihin
3
. Näistä 

voidaan Hollstenia mukaillen puhua sisällön tasona ja tekstin tuottamisen tasona. (Müller-

Zettelmann 2000, 66–72; Hollsten 2004, 296.) Implisiittisessä metalyriikassa korostetaan 

tekstin tuottamisen tasoa tekemällä sisällön tasosta epäkiinnostavaa tai vaikeaa. Tällöin lukija 

pakostakin kiinnittää huomionsa ilmaisutapahtumaan ja muotoon sisällön kustannuksella. 

Implisiittinen metalyriikka toimii myös korostamalla tekstuaalista tasoa esimerkiksi 

graafisella keinotekoisuudella. (Müller-Zettelmann 2000, 228–231.) Kun siis sisällön 

vaikeutetaan, painottuu tekstuaalinen taso. Tulos on sama, kun tekstuaalista pintaa 

korostetaan, sillä silloin yleensä sisällön taso menettää merkitystään
4
.  

Müller-Zettelmannin typologia on ainoa olemassa oleva yritys kattavaan metalyriikan 

jaotteluun ja siksi sitä voidaan pitää hyvin merkittävänä. Jaottelua on kuitenkin myös 

kritisoitu. Typologiassa esitellyt metalyyrisyyden lajit esiintyvät vain harvoin puhtaina ja 

                                                           
3 Müller-Zettelmann viittaa Benvenisten énoncé /énonciation -käsitepariin (Müller-Zettelmann 2000, 66–72). 
4
 Lausuman sisällön ja ilmaisutapahtuman voi mahdollisesti kytkeä roolirunon hierarkian eri tasoihin. Runon 

puhuja edustaa sisältöjä, kun taas retorinen taso hallitsee ilmaisutapahtumaa. Sisältöä ja ilmaisutapahtumaa ei 

kuitenkaan pysty täysin erottamaan toisistaan, vaan ne kietoutuvat toisiinsa. 
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selvärajaisina runoudessa, minkä Müller-Zettelmann myöntää itsekin (Müller-Zettelmann 

2000, 171 ja 2003, 138–139). Typologia on nähty myös raskaaksi ja vaikeaksi soveltaa 

käytännössä (esim. Hollsten 2004, 296; Oja 2004, 14). Myös Carmenista löytyy kaikkia 

edellä kuvattuja metalyyrisyyden lajeja, ja ne myös limittyvät teoksessa toisiinsa. Siksi ei 

olekaan mielekästä lähteä tutkimaan teosta jaotteluista käsin. Lähtökohtani on pikemminkin 

temaattinen ja teoksesta nouseva. Käytän Müller-Zettelmannin metalyyrisyyden kategorioita 

silloin, kun ne tuovat analyysiin apuvälineitä. Esimerkiksi tarkastelen, miten implisiittinen 

metalyyrisyys paikoin vahvistaa temaattista puolta ja tulkintaani Carmenista metalyyrisenä 

allegoriana.  

 

2.2 Roolirunosta 

 

Metalyriikan tutkimuksessa korostetaan usein runon puhuttua luonnetta. Rooliruno on 

puolestaan vahvasti dialogisuuteen perustuva runouden alalaji. Tutkimuksissa mainitaan 

toisinaan kytkös metalyyrisen ja roolirunon välillä (esim. Oja 2009, 36), mutta niitä ei ole 

varsinaisesti tutkittu tiiviisti yhdessä. Aiemmissa tutkimuksissa ei siis ole tarkasteltu 

laajemmin, voisiko rooliruno tuottaa metalyyrisyyttä ja siten olla metalyriikan alainen 

strategia. 

Katja Seutu (2009, 20) määrittelee roolirunon puhujakeskeisesti. Hänen mukaansa 

roolirunolle on ominaista runon puhujan yksilöityminen ja runon hahmottuminen korostetusti 

puhetilanteeksi. Puhuja ilmaisee kokemuksiaan, ajatuksiaan ja tunteitaan, jotka kiinnittyvät 

tietyn fiktiivisen tilanteen ajallispaikalliseen tai muuhun kehykseen. Vesa Haapala (2008) 

kirjoittaa roolirunosta yhtenä sarjallisuutta teoskokonaisuuteen luovana strategiana. Tämä 

toimii myös omana lähtökohtanani tutkimuksessani, jossa en siis pyri erottelemaan roolirunon 

lajipiirteitä aineistosta vaan tarkastelemaan, miten roolirunolla strategisesti tuotetaan 

metalyyrisyyttä Carmenissa. Tässä avuksi nousee roolirunon hierarkkinen mallinnus. 

Roolirunon juuret ovat draamallisessa monologissa, joka syntyi viktoriaanisella aikakaudella 

(1830–1901) (Seutu 2009, 30). Carmenin kannalta roolirunolla on kiinnostava yhteys myös 

antiikin prosopopoeiaan, joka oli yksi draamallisen monologin edelläkävijöistä. Roolirunon 

muoto kytkeytyykin Carmenissa oopperan draamallisuuteen. Hybridinen kirjallisuudenlajien 

sekoittaminen on ominaista moderneissa roolirunoissa, mikä soveltuu hyvin eri runouden- ja 

taiteenmuotoja yhdistelevään Carmeniin. (ks. Seutu 2009, 37; Byron 2003, 31). Roolirunojen 
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kirjo on valtava, mutta heterogeenisyydestä huolimatta niillä on myös selkeitä, tunnusomaisia 

piirteitä. 
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2.2.1 Roolirunon piirteitä 

 

Puhujan yksilöitymisen ja puhetilanteen korostuminen ovat roolirunon keskeisimmät piirteet. 

Roolirunon tunnusmerkkeihin lukeutuu otsikko, joka jo usein itsessään ilmaisee, kuka puhuu 

ja mikä puhujan positio on (Seutu 2009, 21). Carmenin otsikot noudattavat pitkälle tätä 

kaavaa, mikä näkyy esimerkiksi otsikoissa ”Carmen oikeastaan kertoo mikä on” ja ”Kuoro 

Carmenille”. Carmenissa otsikoissa ilmaistaan hyvin usein myös se, kenelle runon puhe 

suunnataan. Otsikko voi myös täydentää runon tilanteista kehystä kuten otsikossa ”Carmen 

valuttaa hiekkaa sormien välistä tuolla rannalla” (ks. Seutu 2007, 17). 

Puhefiguureista apostrofisuus on yksi roolirunon keskeisimmistä piirteistä. Se syntyi 

roolirunon varhaisiin edeltäjiin lukeutuneessa antiikin prosopopoeiassa (Hökkä 1995, 118, 

Seutu 2009, 30; Culler 1975, 368–384). Apostrofissa puhuja osoittaa sanansa jollekin 

nimetylle kohteelle, joka on poissa (Viikari 1998, 288). Apostrofi toimii deiktisten ja 

tilanteisten ainesten avulla. Sen aikamuotona on yleensä preesens, mikä muiden tilanteisten 

elementtien kanssa korostaa puhetilanteen tässä ja nyt -luonnetta. Näiden lisäksi apostrofille 

ovat ominaisia interjektiot, kysymykset ja huudahdukset (Hökkä 1995, 18). Esimerkiksi 

Carmenin puhumissa runoissa sanat on monesti osoitettu Joselle, joka ei välttämättä ole läsnä 

puhetilanteessa. Ne ovat siis siinä mielessä apostrofisia. Muutenkin Carmenin runot 

näyttäytyvät puheena itselle, toiselle tai määrittelemättömälle kuulijalle. Roolirunossa 

puhutellun paikka tarjoutuu runonsisäisen sinän lisäksi lukijalle, ja sitä kautta lukija on 

osallisena runossa (Seutu 2009, 43). Tässä voi nähdä yhtymäkohdan metalyriikkaan, sillä 

metalyriikassa lukijan merkitys metatason tulkitsijana on keskeinen. 

Roolirunojen puhujat ovat hyvin moninaisia. Puhujina voi toimia esimerkiksi myyttien tai 

satujen hahmot tai henkilöt, joilla on historiallisia esikuvia (Seutu 2009, 26). Roolihahmon 

henkilöllisyyteen liittyy kantaaottavuuden mahdollisuus ja roolirunon tekniikkaa voidaankin 

käyttää emansipatorisiin tarkoituksiin. Outi Oja näkeekin roolirunon kantaaottavuuden 

kytkeytyvän metalyyrisyyteen. Hänen mukaansa 90-luvun suomalaiset naisrunoilijat peilaavat 

nykynaista ja hänen kokemustaan voimakkaisiin historiallisiin naisesikuviin (Oja 2010, 123–

124). Kun naisrunoilija puhuu runoissaan esimerkiksi marttyyrin äänellä, roolilla pyritään 

ottamaan kantaa naisen asemaan taiteen kentällä. Carmenissa olennaista onkin miettiä, miksi 

rooliksi valikoituu juuri Bizet’n oopperan femme fatale, omalla tavallaan myyttinen Carmen. 

Nähdäkseni Müller-Zettelmannin sekundaarille metalyyrisyydelle, jonka yhtenä muotona on 

intertekstuaalisuus, tämänkaltainen myyteistä ammentava roolirunon puhuja on varsin 
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hedelmällinen kanava.  Carmenin valintaa roolirunon puhujaksi pohdin erityisesti 

kolmannessa luvussa luomisen, kyborgiuden ja naiseuden yhteydessä. 

Roolirunot voidaan jakaa kahteen tyyppiin, monologimuotoiseen ja kertovaan roolirunoon. 

Monologimuotoisessa roolirunossa ilmaisu välittyy ilman kertojaa. Kertovassa roolirunossa 

puolestaan äänessä on sekä kertojaääni että puhuja. Kertova rooliruno lähestyy balladia ja 

muotokuvaa, jotka ovat keskeisiä henkilökuvien esittämiseen erikoistuneita runolajeja. 

Kertova rooliruno siis hälventää rajaa roolirunojen ja ylipäätään runouden välillä. (Seutu 

2009, 21–23.)  

Carmenin runot edustavat pääasiassa monologimuotoista roolirunoa. Eri puhujien runot ovat 

monologeja, jotka ovat dialogissa keskenään. Carmenissa erityistä on kuitenkin se, että 

monologeihin voi tunkeutua toisten ääniä. Esimerkiksi kuoro voi olla osana Carmenin runoa, 

jolloin se yleensä erotetaan kursiivilla. Kertovaa roolirunoa edustaa esimerkiksi 

”Juhannuskokko” (C, 66), josta piirtyy yössä soittavan tytön henkilökuva ja tunteenilmaus. 

Samalla voidaan kuitenkin kyseenalaistaa, onko kyseessä pikemminkin kertova runo eikä 

niinkään kertova rooliruno. 

Seutu näkee roolirunossa yhteyden runon realismiin, koska esimerkiksi puheenomaisuutta 

korostavat tekstuaaliset efektit luovat vaikutelman runon yhteydestä jokapäiväiseen 

todellisuuteemme (Seutu 2008, 46). Yhteys realismiin varmasti riippuu siitä, millaisesta 

roolista kulloinkin on kysymys.
5
 Carmen roolina ei ole kiinni tiukasti meidän 

todellisuudessamme, vaan hän on henkilöhahmona lähtökohdiltaan intertekstuaalinen ja 

fiktiivinen. Carmenissa rooliruno näyttäisi runon realismin sijaan kytkeytyvän sen 

metalyyrisyyteen. Roolirunon tekniikka palvelee metalyyrisyyttä Carmenissa vihjaten, ettei 

Carmen ole todellinen vaan kirjoitettu rooli, jonka kirjoittamisella ja tuon kirjoittamisen 

läpinäkyväksi tekemisellä pyritään kertomaan jotakin runoudesta. Metalyyrisyyden ja 

roolirunon yhteen kietoutumiseen päästään käsiksi tarkastelemalla roolirunon hierarkkista 

rakennetta. 

  

                                                           
5
 Jos roolina on esimerkiksi tavallinen vanha nainen kuten Seudun tutkimassa Maila Pylkkösen (1959) 

runokokoelmassa Arvo. Vanhaäiti puhuu runonsa, yhteydet arkeen ja runon realismiin voivatkin olla keskeisiä. 
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2.2.2 Roolirunon hierarkkinen mallinnus 

 

Draamallisen monologin ja roolirunon olennainen lähtökohta on erottaa runoilija runon 

puhujasta. Siitä huolimatta tutkimuksessa usein ajatellaan runoilijan vaikuttavan runossa 

itseään ilmaisevan puhujan taustalla. Helposti sekaantuu, tarkoitetaanko runoilijalla autenttista 

kirjoittajaa vai pikemmin tekstuaalista konstruktiota. Vaikka tämä eronteko on nykyään jo 

itsestään selvä, on silti syytä painottaa, ettei nykyisissä roolirunoissa ole tapana nähdä 

autenttista runoilijaa roolinottajana. Tämä sopii myös metalyyrisyyden teoriaan, jossa runon 

itsereflektio ei ole autenttisen runoilijan itsereflektiota. Rooli sinänsä viittaa jollakin tapaa 

kerroksiseen puhujaan tai esitetyn puheen kerrostumiseen. Roolirunon eri kerroksien suhteita 

voidaan tarkastella hierarkkisena rakennelmana. Eri teoreetikot ovat luoneet hieman toisistaan 

poikkeavia roolirunon mallinnuksia, jotka esittelen lyhyesti ennen kuin päädyn Carmenin 

kannalta mielekkäimpään malliin. Tämä rakennelma osaltaan vahvistaa luentaani 

metalyyrisenä allegoriana.  

Seudun mukaan roolirunoissa on näkyvissä kahden tekstuaalisen tason välinen vaikutussuhde. 

Lukija tulee tietoiseksi vaikutussuhteesta havaitessaan, että roolirunon puhujan ilmaisemat 

asiat näyttäytyvät ambivalentissa valossa runon tai runoteoksen kokonaisuudessa. 

Monologimuotoisessa roolirunossa eksplisiittisellä puhujatasolla sijaitsee runon puhuja. 

Puhujataso on alisteinen hierarkkisesti ylemmälle retoriselle tasolle. Kertovassa roolirunossa 

on yksi taso lisää, sillä kertojaääni sijoittuu runossa kuvatun rooliminän ja retorisen tason 

väliin. (Seutu 2009, 40–41.)  

Seutu painottaa, että tutkittaessa roolirunon puhujatason ja retorisen tason vuorovaikutusta, 

tulisi tarkasti määritellä käsitteet niin, että ne koskevat selkeästi kulloistakin rakenteellista 

tasoa. Hän itse kutsuu puhujatasolla ilmaisevaa minää puhujaksi. Lyyrisen minän hän näkee 

siitä hankalana käsitteenä, että se voi yhtä hyvin viitata niin puhujatason minään kuin 

retoriseen tai kertovaan tasoonkin. Roolirunon puhujan asemaa säätelevää tasoa Seutu 

nimittää retoriseksi tasoksi, joka vaikuttaa siihen millaisena puhujan asema näyttäytyy ja 

miten se tulee esiin. (Seutu 2009, 41–43.) 

Seutu vertaa mallinnustaan Burdorfin vastaavaan malliin, jossa puhujatasolla sijaitsee 

artikuloitu minä (artikuliertes Ich). Runossa oleva minä artikuloi ja artikuloituu hierarkkisesti 

ylemmän tason alaisuudessa. Burdorf nimittää ylempää tasoa tekstisubjektiksi (das 

Textsubjekt), joka strukturoi runon poeettista puhetilannetta kokonaisuudessaan. (Burdorf 
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1997, 194–195.) Seutu lisää retorisen tason merkitsevän lisäksi arvonormistoa, jolla 

puolestaan on yhteys reaalimaailmaan. Seudulla retorinen taso on runon tai runoteoksen 

semanttisiin ja ideologisiin ulottuvuuksiin johdatteleva taso. (Seutu 2009, 42–43). Omassa 

tutkimuksessani retorisen tason läsnäolo näyttäytyy juuri yhtenä metalyyriseen tulkintaan 

johdattelevana tasona.  

Seutu kirjoittaa roolirunon ylemmästä tasosta tekstuaalisten efektien kokonaisuutena, mihin 

myös retorinen jo sanana viittaa (Seutu 2008, 47). Carmenissa tekstuaaliset efektit vihjaavat 

toisinaan retorisen tason olemassaolosta. Huomio siirtyy runon hierarkkiseen rakentumiseen 

tekstuaalisin keinoin, mikä tulee lähelle implisiittistä, tekstuaalisin keinoin tuotettua 

metalyriikkaa.   

Edith Södergranin puhujaproblematiikkaa tutkinut Vesa Haapala (2005, 79) käyttää 

tutkimuksessaan ylemmästä tasosta nimitystä retorinen minä ja sen alaisuudessa olevasta 

puhujasta termiä mimeettinen minä. Hän myötäilee niin ikään Södergrania tutkineen Johan 

Hedbergin (1991) mallinnusta, jossa vastaavat termit ovat retorinen subjekti ja mimeettinen 

minä. Haapala vain yhtenäistää käsitevalinnallaan termistöä, mutta muutoin sisällyttää 

hierarkiaansa samat sisällöt kuin Hedbergillä. Hedberg määrittää retorisen subjektin runon 

kokonaisuutta organisoivaksi tekijäksi (Hedberg 1991, 17). Retorista subjektia hän selventää 

viittaamalla Brunsin muotoilemaan retoriseen subjektiin, joka on ”läsnäolon illuusio sanojen 

takana ja välissä” (Hedberg 1991, 17; Bruns 1974, 109). Se on siis ääni, joka tukee sanojen 

organisoitumista ja rytmiä. Sitä vastoin mimeettinen minä elää runon fiktiivisessä maailmassa 

ja suhtautuu subjektina sen toisiin persooniin ja hahmoihin. Mimeettinen minä on siis osa 

näyttämöä, joka on rakennettu retorisesti. (Hedberg 1991, 17; ks. myös Haapala 2005, 79.)   

Hedbergin mukaan retorista subjektia ei voida paikantaa eikä havaita runon maailmassa 

samalla tavalla kuin mimeettinen minä voidaan (Hedberg 1991, 56). Samaan tapaan Seutu 

kirjoittaa, ettei retorisella tasolla ole ääntä tai asemaa runon fiktiivisen maailman sisällä 

(Seutu 2009, 42). Hedbergillä, Burdorfilla, Seudulla ja Haapalalla ylempi taso on sen sijaan 

abstraktimpi arvoja ja asemia määrittävä konstruktio. Carmenissa tilanne on siinä mielessä 

poikkeava, että retoriselle tasolle paikantuu vahvemmin persoonallinen toimija, joka tosin 

vaikuttaa kasvottomana eri tasolla runokokoelman allegoriassa kuin roolirunojen puhujat. 

Periaatteessa teoreetikot puhuvat samasta asiasta käyttäen kukin omia termejään. Seutu 

korostaa, että käsitevalinta riippuu aina siitä, millainen tutkimusongelma, tutkittavien runojen 

ominaisluonne ja teoskokonaisuus ovat (Seutu 2009, 41). Artikuloidun minän ja mimeettisen 
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minän sijaan käytän puhujatason toimijasta Seutua mukaillen nimeä puhuja. Sen avulla runon 

puhetilanne on helpompi hahmottaa silloinkin, kun runossa itseään ilmaisee joku muu 

roolipuhujista kuin pääasiassa tarkkailemani Carmen. Puhuttiin sitten tekstisubjektista, 

retorisesta tasosta, retorisesta subjektista tai retorisesta minästä tarkoitetaan sitä ylempää 

tasoa, joka roolirunosta hahmottuu ja joka organisoi puhujatasoa. Käytän työssäni terminä 

retorista tasoa, jolle voidaan ajatella Tekijä-hahmon sijoittuvan. Runollisen henkilöhahmon 

sijoittamista retoriselle tasolle voidaan kritisoida, mutta pyrin analyysissäni osoittamaan 

perustelut tälle. Alussa kuvattu Tekijä vetäytyy tavallaan kertojan asemaan retoriselle tasolle
6
. 

Carmen puhujana on alisteinen ylemmälle retoriselle tasolle, jonka alaisuudessa hän artikuloi 

ja artikuloituu. Tekijän ja tehdyn suhteeseen päästään käsiksi hierarkkisen mallinnuksen 

kautta. 

On aiheellista kysyä, olisiko roolirunon hierarkiassa syytä paikantaa myös jonkinlainen 

teoskokonaisuuden sisäinen lyyrinen sisäistekijä. Seutu sivuuttaa väitöskirjassaan tämän 

kysymyksen. Haapala sen sijaan erottaa roolirunon hierarkiassaan lyyrisen sisäistekijän 

retorisesta tasosta, ja nimittää sitä runoilijaksi. Hänen mukaansa lyyrinen sisäistekijä on vielä 

yhtä tasoa ylempänä kuin retorinen taso. Runoilija on paitsi yksittäisiä runoja hallitseva 

arvojen ja asemien normisto, myös rooli, jonka kirjailija ottaa koko teosta varten. Ennen 

kaikkea se on struktuuri ja merkityspotentiaali sellaisena kuin se tekstistä välittyy. Runoilija 

on Haapalan mukaan kokoelman kielen, tyylipiirteiden, näkökulmien ja arvojen jäsennys, 

joka ohjaa tulkintaa. Runoilija on lopulta se struktuuri, joka asemoi ja jäsentää koko 

kokoelman puhuja-asemat
7
. Runon puhujatason hahmot puhuvat kieltä, jota retorinen minä ja 

viime kädessä runoilija heidät asemoi puhumaan. Haapalan termein retorisen minän ratkaisua 

suhteellistaa runon mimeettisen minän ääntä värittää alkujaan runoilijan arvonormisto. 

(Haapala 2005, 92–93.)   

Oletettavasti myös Carmenissa on kuvatun kaltainen lyyrinen sisäistekijä. Kuitenkin 

olennaisempana näen teoksen kokonaismerkityksen lukemisen allegoriana. Allegoria ei siis 

sinänsä ole osa hierarkiaa, vaan se on kokonaisvaltaisempi luennassa syntyvä 

merkityksentämisen taso.  

                                                           
6
 Narratologiset käsitteet voisivat laajemminkin sopia sovellettaviksi Carmenin kaltaisiin runoteoksiin, joissa 

hahmottuu juonellinen narratiivinen jatkumo. 
7
 Taustalla on ajatus, että retorinen minä ja mimeettinen minä voivat vaihdella teoksen sisällä runosta toiseen ja 

muodostaa erilaisia puhuja-asemia. Södergranilla runojen puhujat vaihtuvat, mutta heillä on samankaltaisia 

piirteitä suhteessa retoriseen minään ja ovat siten samassa puhuja-asemassa. Sellaiset runot, joissa puhuja-asemat 

ovat samankaltaisia, muodostavat oman runoryhmänsä. (Haapala 2005, 84.) 
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2.2.3 Miten roolirunon hierarkia havaitaan 

 

Usein runon puhujan itsestään tai tilanteestaan lausumat asiat näyttäytyvät ambivalentissa eli 

monitulkintaisessa valossa yksittäisessä runossa tai teoksen kokonaisuudessa, ja sitä kautta 

lukijalla on tilaisuus tulla tietoiseksi roolirunon hierarkkisesta rakenteesta (Seutu 2009, 41). 

Retorinen taso siis ikään kuin jotakin kautta muistuttaa itsestään ja olemassaolostaan. Yleensä 

se ei kuitenkaan helposti hahmotu runosta. Sen havaitseminen vaatii usein runon 

rakenteellisten ja kielellisten yksityiskohtien tarkkaa analysointia ja tulkintaa (mt., 41.) 

Carmenissakin retorinen taso antaa vihjeitä itsestään pitkin koko kokoelmaa.  

Haapala luettelee tapauksia, joissa retorisen tason voi havaita roolirunossa. Ironia ja 

mimeettisen minän näkökulman suhteellistaminen käyvät ymmärrettävämmiksi, jos 

hahmotetaan niiden alkulähteeksi retorinen minä. (Haapala 2005, 82.) Retorisen minän 

läsnäolo näkyy myös silloin, kun mimeettinen minä jää äkillisesti taka-alalle ja vaihtuu 

puhujatason minän tuntemuksia reflektoivaksi ja häntä ”sinänä” puhuttelevaksi ääneksi. 

Retorinen minä siis nousee esiin muistuttaen romaanin ekstradiegeettistä kertojaa. (Mt., 80.) 

Tällaisia tasojen vaihdoksia voidaan havaita myös Carmenissa. Näissä tasojen vaihdoksissa 

on yhtymäkohta metalyriikan itserefleksiivisten tasojen kanssa. Niillä saadaan aikaan 

metalyyrinen interventio. Tekemällä retorinen taso näkyväksi kaksoisvalotetaan runon 

puhujaa. Näin huomio viedään siihen, että puhujan ja lukijan välillä on vielä jokin ”väline”. 

Efekti on Eva Müller-Zettelmanin käsittein anti-illusionistinen, ja se rikkoo harhan 

subjektiivisesta puhujasta. 

Intertekstuaalisia viittauksia voidaan pitää retorisen tason organisoimina. Haapalan mukaan 

retorisen tason olemassaolo selittää, miksi puhujatasolla tehdään monimutkaisia ja tietoisia 

alluusioita, jotka muuten olisivat mahdottomia runon puhujalle (Haapala 2005, 80–81.)  

Alluusiot ja erilaiset pastissit voidaan siis palauttaa retoriselle tasolle. Näin rooliruno näyttäisi 

yhdistyvän sekundaariin eksplisiittisen ja implisiittisen metalyriikan keinoihin. 

Carmenissa retorisen tason voi ajatella organisoivan metalyyristä kuvastoa, joka läpäisee 

teosta. Esimerkiksi Carmenin tapa puhua taivaasta on niitä kohtia, joissa retorinen taso antaa 

vihjeitä itsestään. Carmenin käyttämillä toistuvilla ja varioituvilla runokuvilla on yhteyksiä 

muiden puhujien käyttämiin kielikuviin, mikä on retorisen tekijän aikaansaannosta ja 

tarkoituksenmukaista metalyyrisen allegorian kannalta. Roolirunon hierarkian tunnusmerkit 
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leikkaavat yllättävän monessa kohtaa Eva Müller-Zettelmannin metalyriikan typologian 

piirteitä. Ennen kaikkea ne ovat runon konstruktioluonteen paljastamista lukijalle.  

 

2.3 Metalyyrinen allegoria ja metonyyminen lukutapa 
 

Kun luen Carmenia metalyyrisenä allegoriana, tulkitsen sitä runollisena vertauskuvallisena 

kertomuksena runoudesta. Ennen kuin luenta voi alkaa, on syytä tarkastella vielä tarkemmin, 

mitä metalyyrisenä allegoriana lukeminen merkitsee ja miten siihen liittyy metodina 

metonyyminen lukutapa. Metonyymisyys kytkee yhteen sekä allegorian jatkumollisuuden, 

metalyyrisen inter- ja autotekstuaalisuuden sekä roolirunon hierarkkisen rakentumisen. 

 

2.3.1 Metalyyrinen allegoria 

 

Allegorian sananmukainen merkitys tulee kreikan sanoista allos ja agoreuein, jotka vastaavat 

suomen sanoja toinen ja puhua julkisesti. Suomeksi allegorian voisi kääntää toista puhuva tai 

toista tarkoittava. (Ks. Copeland & Struck 2010, 2.) Allegorialla on pitkä ja monisyinen 

historia ja eri aikoina se on saanut erilaisia merkityksiä. Pääpiirteissään allegoria luokitellaan 

joko kielikuvaksi, rakenteeksi tai luentatavaksi, jossa kirjaimellinen saa toisen, 

vertauskuvallisen merkityksen. 

Kirjallinen allegoria on määritelty genreksi, malliksi, tekniikaksi, retoriseksi mekanismiksi tai 

troopiksi, joka on sukua metaforalle ja jopa metonymialle (Copeland & Struck 2010, 2). 

Usein allegoriasta puhutaan laajentuneena tai moninkertaisena metaforana. Tällöin metafora 

on ymmärrettävä väljästi miksi tahansa ilmaukseksi, jossa sanoja käytetään kuvaannollisesti. 

Allegoria jatkettuna metaforana merkitsee metaforien ketjua, joka aluksi ymmärrettiin 

horisontaalisesti ja myöhemmin myös vertikaalisesti merkitystasojen kerrostumana. Näin 

allegoria näyttäytyy yksittäisen sanatason kielikuvan sijaan pikemmin rakenteena, figuurana, 

joka koostuu troopeista. (Lyytikäinen 1991, 29.)  

Allegoria on sekä tuottamisen että tulkitsemisen väline. Allegorian luominen ymmärretään 

sellaisena kirjoittamisena, jolla on kaksoismerkitys. Allegorisessa tulkinnassa teos, myyttinen 

hahmo tai muu luotu kokonaisuus selitetään siten kuin siihen olisi koodattuna jokin toinen 
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merkitys. (Copeland & Struck 2010, 2.) Yksinkertaistaen allegoriana lukeminen on siis toisen 

merkityksen etsimistä. Carmenin voi lukea kirjaimellisesti Bizet’n oopperaa mukailevana 

intohimodraamana. Toisaalta sen kirjaimelliset tapahtumat voidaan lukea toisin ja nähdä ne 

allegoriana taiteen tekemisestä, mikä on metalyyrinen teema. Näen siis metalyyrisen 

allegorian runomuotoisena metaforisena kertomuksena, joka kertoo runoudesta itsestään. 

Carmenin kannalta kiinnostavana kuriositeettina mainittakoon allegorian historiallinen yhteys 

roolirunoon. Allegoria toimii mekanismilla, joka kääntää kirjaimellisen symboliseksi. 

Allegorialla pyritään ilmaisemaan kuvaannollisesti sellaista, mikä muutoin on abstraktia tai 

näkymätöntä. Myyttien allegorisessa tulkinnassa myyttisten jumalien tai hahmojen 

ymmärrettiin edustavan kosmologisia voimia tai abstrakteja arvoja. (Copeland & Struck 2010, 

6,) Alun alkaen personifikaatio valjastettiin juuri tähän käyttöön. Sitä kutsuttiin antiikissa 

prosopopoeiaksi ja sillä tarkoitettiin runon keinoa, jossa runon puhujana toimii kuviteltu 

hahmo. Eri muodoissaan personifikaatio oli keskeinen allegorian komponentti (mt, 8). 

Prosopopoeiaa pidetään roolirunon edelläkävijänä, sillä sekin edellyttää puhuteltavaa ja myös 

sen puhefiguurina toimii apostrofi (Hökkä 1995, 118; Seutu 2009, 30; Culler 1975, 368–384).  

Allegoria on siis aikoinaan toiminut personifikaation kautta. Personifikaatio puolestaan on 

toteutettu kuin rooliruno laittamalla hahmo puhumaan ja edustamaan jotakin suurempaa 

runoon. Carmenissa roolin voisi siis nähdä tuottamassa allegoriaa. Carmen on rooli, jonka 

suhteutuminen retoriseen tasoon kertoo kirjoittamisesta ylipäätään. Luominen, taiteilijuus ja 

runoilijuus ovat ikään kuin jotakin abstraktia näkymätöntä taustalla, jota teoksessa pyritään 

tekemään näkyväksi retorisen tason ja puhujana toimivan Carmenin kautta, paljastamalla tuo 

kaksitasoisuus. Luen Carmenia analysoiden puhujatasolla Carmenia ja hänen suhdettaan 

retorisella tasolla sijaitsevaan Tekijään. Kolmannella tasolla sijaitse9e kokonaismerkitys, joka 

on Tekijän ja Carmenin suhteen runoilijan ja runon suhteeksi. 

Pirjo Lyytikäinen nostaa narratiivisuuden allegorian keskeiseksi piirteeksi. Allegoriassa on 

yksi kertomus mutta kaksi tarinaa: kirjaimellinen ja symbolinen (Lyytikäinen 1991, 29). Kun 

puhutaan runoudesta, kertomus on ymmärrettävä laajassa mielessä. Karoliina Lummaa 

kirjoittaa, ettei allegorisilta runoilta aina pidä edellyttää kertovaa muotoa, koska kertovuus ei 

ole runouden lajitunnus. Hänen mukaansa kertovuuden sijaan voitaisiinkin puhua suhteista, 

jotka siirtyvät allegoriassa tulkinnalliselta tasolta toiselle. (Lummaa 2007, 206.)  Perustan 

oman allegorisen luentani sekä narratiiviselle jatkumolle että tasojen toisiinsa 

suhteuttamiselle. Carmenissa on selkeästi hahmotettavissa sama tapahtumien kaari kuin 
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Bizet’n Carmen -oopperassa. Allegorinen luenta on kuitenkin yhteydessä kokoelman runojen 

ja kuvien suhteisiin. Narratiivinen jatkumo ja siten myös allegoria tavoitetaan metonyymisesti 

toisiinsa suhteutuvien runojen kautta.  

Allegoriaa voidaan pitää pikemmin lukutapana kuin tekstiin kohdistuvana luokituksena. 

Kirjallisuudentutkija Maaria Pääjärvi kirjoittaa blogissaan allegorisen luennan olevan siitä 

ongelmallista, että tekstin allegorista merkitystä tavataan pitää sen ilmimerkitystä 

merkittävämpänä. Samoin tekstin luoma maailma nähdään alisteisena todelliselle maailmalle, 

johon sen nähdään muunnettuna viittaavan. Lukijan tulisi saavuttaa luennassa siis sekä 

kirjaimellinen että symbolinen merkitys. Lisäksi allegoriana lukeminen on usein kanonisoitu, 

vakiintunut tapa lukea jokin teksti
8
. (Pääjärvi 2008.) Allegoriana lukeminen kantaakin 

rasitteenaan konventionaalisen ja totuudellisen taakkaa.  

Allegoriana lukeminen ei kuitenkaan ole yksiselitteistä eikä sen sitä tarvitse ollakaan. 

Tulkinnanvaraisuus on Maaria Pääjärven mukaan suotavaa ja jopa ehtona aidolle allegoriana 

lukemiselle (Pääjärvi 2008). Myös Lummaa kirjoittaa runon avautuvan allegoriana 

useampienkin kertomusten suuntaan (Lummaa 2007, 205). Omassa luennassani en pidä 

Carmenin tulkintaa allegoriana runoudesta tärkeämpänä kuin muita kokoelmasta hahmottuvia 

temaattisia kokonaisuuksia. Monisäikeisen Carmenin lukeminen metalyyrisenä allegoriana ei 

siis ole ainoa tulkintavaihtoehto vaan yksi tulkinnallinen mahdollisuus, jolle on löydettävissä 

perusteet teoksesta.   

Omassa työssäni allegoria on tapa lukea teosta. Carmenin tapahtumat kääntyvät 

metalyyriseksi allegoriaksi, joka kertoo runoudesta ja viittaa siten itseensä. Metalyyriseen 

allegoriaan johdattavat runojen tapahtumien kaari, metaforien ketjusta ja Carmenin asemointi 

puhujana suhteessa retorisen tasoon. Allegoria hahmottuu teoksen sisäisestä 

jatkumollisuudesta, jota voidaan purkaa metonyymisellä lukutavalla. 

 

2.3.2 Metonyyminen lukutapa 

 

Metonyymisyyttä on hyödynnetty sekä metalyriikan että roolirunon analyyseissä (ks. esim. 

Anna Hollsten 2004, Leena Kaunonen 2001, Katja Seutu 2008). Tutkimuksessani luen runoja 

                                                           
8
 Erityisesti romantiikan tulkintraditiossa allegoriaa pidettiin vertauskuvallisena esityksenä, jonka merkitys 

määräytyi ahtaan konventionaalisesti (Lehtonen 1991, 12). 
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metonyymisessä suhteessa toisiinsa, jolloin saadaan perustellusti yhdistettyä toisiinsa 

metalyyrisen allegorian elementit: narratiivisen tapahtumien kaaren, roolirunon hierarkkiset 

tasot sekä inter- ja autotekstuaalisuuden. Ennen kaikkea metonyyminen lukutapa sopii 

Carmenin ominaisluonteeseen metalyyrisenä teoksena, jossa toistetaan runokuvia sellaisenaan 

ja muunneltuina. 

Metonyymisyydellä tarkoitetaan joko rajattua runollista kielikuvaa tai laajempia 

kokonaisuuksia jäsentävää rakenneperiaatetta. Metonymia kielikuvana perustuu osan ja 

kokonaisuuden suhteelle ja edellyttää ennestään tuttua yhteyttä tai sukulaisuutta. Tästä 

tyypillinen esimerkki on kruunu kuninkaan metonymiana. Yksittäistä kielikuvaa laajemmasta 

runon tai teoksen kokonaisuutta hahmottavasta rakenneratkaisusta Vesa Haapala kirjoittaa 

metonyymisyytenä (Haapala 2003, 145). Metonyymisyys jäsentää siis runo- tai 

teoskokonaisuuden jatkuvuus- ja korvaavuussuhteita siinä missä metonymia tekee niin 

yksittäisen kuvan rajoissa. Metonymia voi myös olla hajautettuna runon sisässä (Hollsten 

2004, 49). 

Haapalan käsitys metonyymisyydestä pohjautuu Rainer Emigin (1995, 61–87) näkemykseen 

metonymiasta. Emig tähdentää, että metonymiassa on kyse joko tietyn kuvan 

fragmentoituneiden osien suhteesta, puhekuviosta, joka esiintyy tekstin eri osissa, tai kuvasta, 

joka edustaa jotakin itseään monimutkaisempaa. Metonyymisyydessä metonymia nousee 

erillisten sanojen ja ilmaisun tasolta laajempien rakenteellisten kokonaisuuksien malliksi. 

(Haapala 2003, 148; Emig 1995, 69) Myös Seutu näkee roolirunoja tutkiessaan 

metonyymisyyden korvaavuutena laajassa mielessä ja on kiinnostunut siitä ”miten runossa 

ilmaistut yksityiskohdat toimivat yhteistyössä implisiittisten merkityskokonaisuuksien 

kanssa” (Seutu 2008, 46). 

Käytännössä metonymia ja metonyymisyys joko rakentavat tekstiin koherenssia tai 

päinvastoin hajottavat sen yhtenäisyyttä (Haapala 2003, 148–153; Emig 1995, 69–79).  

Metonymiat, jotka perustuvat tiiviille yhteydelle ja tuttuudelle luovat vaikutelman 

yhtenäisestä merkityskokonaisuudesta. Sen sijaan liian tiivistyneet tai kaukaa haetut 

metonymiat lisäävät tulkinnallista ambivalenssia. (Emig 1995, 69.) Carmenissa on sekä 

perinteisiä tuttuudelle perustuvia runokuvia että poikkeuksellisia runokuvia. Toistuvat 

monitulkintaiset kuvat voivat saada selvärajaisemman tulkinnan, kun niitä tulkitaan osana 

teoksen kokonaismerkitystä.  
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Emigin mallissa teksti on semanttinen verkosto, jossa eri metonymiat kerrostuvat osittain tai 

kokonaan toistensa päälle ja limittyvät toisiinsa. Kerrostuminen synnyttää 

merkitystihentymiä, joihin puhkeaa jokin merkitystä luova suhde (Emig 1995, 74; Kaunonen 

2001, 44). Kerrostuminen ja kertautuminen voivat viedä huomion esimerkiksi 

metalyyrisyyteen (ks. Kaunonen 2001, 45). Metonyymisen lukutavan kautta pystytään siis 

saavuttamaan monitulkintaisille ja monissa yhteyksissä esiintyville kuville teoksen kannalta 

olennainen merkitys.  

Metonyyminen lukutapa ottaa huomioon teoksen ominaislaadun ja runoilijan oman 

runokielen. Teoksen ominaislaadun ja metonyymisyyden suhteesta on kirjoittanut Anna 

Hollsten, joka pitää metonyymisyyttä teoksen tai tuotannon sisäisenä jatkuvuutena. Hollsten 

kirjoittaa metonyymisyyden luovan autotekstuaalisuutta eli teoksen tai runoilijan tuotannon 

sisäistä intertekstuaalisuutta. Autotekstuaalisuutta voidaan pitää yhtenä metalyyrisyyden 

ilmenemismuodoista. (Hollsten 2004, 16; 51.) Samojen kuvien toistaminen sellaisenaan tai 

muunneltuina on hyvin tyypillistä Carmenissa ja ylipäätään Susiluodon tuotannossa. Voikin 

ajatella, että Carmenissa on oma metalyyrinen kuvastonsa, joka rakentuu metonyymisesti. Se 

sisältää sekä perinteisiä metalyyrisiä kielikuvia että Susiluodon omia, teoksen sisällä 

metalyyrisiksi nousevia kielikuvia. 

Metonyymisyys ei luo suhteita vain teoksen sisällä vaan myös itsensä ulkopuolelle tekstien 

välille. Siten intertekstuaaliset vuoropuhelutkin voidaan lukea sen korvaavuuksiin kuuluviksi 

(Haapala 2003, 154). Metonyyminen lukutapa on kontekstualisointia, jonka myötä runon ja 

sen kielikuvien tulkintaa on pohdittava suhteessa tekstiin ja siitä aistittaviin muihin teksteihin. 

Kielikuvina metonymiat toimivat tekstien välisten siirtymien ja temaattisten jatkumoiden 

yhtymäkohtina. Metonyymiset jatkumot soveltavat usein erilaisia kirjallisia malleja ja 

jatkumoita, mikä näkyy myös Carmenissa intertekstuaalisten mallien hyödyntämisessä (ks. 

Kesonen 2007, 183). Nähdäkseni metonyymisyys on omiaan kiinnittämään lukijan huomion 

tekstin rakentumiseen ja toimii siten myös metalyyrisyyttä tuottavana.   

Roolirunon hierarkian kannalta metonyymisellä lukutavalla on oma merkityksensä. Seudun 

mukaan lukija hahmottaa runonäyttämöt lineaarisesti metonyymisyyteen pohjautuen (2009, 

158). Tulkitsen tämän niin, että roolirunon hierarkkinen mallinnuskin on tavoitettavissa 

metonyymisen lukutavan kautta. Runoissa, joissa Carmen on puhujana, puhujataso ja 

retorinen taso pysyvät samoina läpi teoksen, mikä hahmottuu lukemalla vihjeitä näiden 

kahden tason suhteesta runosta toiseen. Yksityiskohdista hahmottuu roolirunon hierarkia.  
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Samoin metalyyrisenä allegoriana lukeminen perustuu lineaarisuuteen, sillä se on 

narratiivinen jatkumo.  

Leena Kaunonen viittaa oivallisesti runokokoelman näyttämöllisyyden ja metonymioiden 

kytkeytymiseen, mistä myös Rainer Emig on kirjoittanut aiemmin: ”Metonymioiden 

tehtävänä on olla purettavia ja uudelleen koottavia lavasteita, jotka eri yhteyksissä 

esiintyessään yhdistyvät runon muihin elementteihin ja muodostavat siitä käsin merkityksiä.” 

(Kaunonen 2001, 45; Emig 1995, 74.) Tämän kertautumisen Kaunonen liittää Haavikon 

Talvipalatsin metalyyriseen maisemointiin. Myös Carmenissa runokuvien toisto kiinnittää 

huomion metalyyrisiin merkityksiin. 

Rakenneratkaisuna metonyymisyys on ikään kuin tekstin lukijalle suuntaama lukuohje. Lukija 

voi siis tarttua tekstin tarjoamiin metonyymisiin vihjeisiin ja hyödyntää niitä luennassaan. 

Metonyyminen rakenneratkaisu ohjaa luennan ja tulkinnan horisontaaliseen, asiasta toiseen 

jatkumollisesti etenevän suuntaan (Seutu 2008, 51). Näen itse metonyymisyyden 

lineaarisuutena kahteen suuntaan.  Kun luen Carmenia, etenen periaatteessa kronologisesti. 

Samaan aikaan luentani on kuitenkin synkronista, horisontaalisesti sekä eteen että taakse 

suuntautuvaa, juuri metonyymisen rakenteen vuoksi. Toisaalta luentani on myös vertikaalista, 

jotta tavoitan allegorian vertikaaliset merkitystasot. Vaikka luentani onkin kronologista, 

joitakin runoja lähiluen kokonaisuudessaan hyvin tarkkaan ja toisissa luvuissa luentani on 

enemmän kokoavaa. Jotkin runoista nousevat myös useamman kerran esiin analyysini eri 

vaiheissa. Tämäkin on metonyymisesti perusteltua. Toisissa luvuissa painottuu enemmän 

roolirunon hierarkia ja toisissa luvuissa taas keskityn enemmän metonyymisiin ketjuihin. 

Metonyymisyys on eräänlaista kasautuvien merkitysten lukemista. Teoksessa kaikki runot 

eivät yksinään saisi metalyyristä merkitystä, mutta osana kontekstia ja kokonaisuutta ne 

saavat sen. Runot ovat siis yhdessä mutta eivät aina yksin metalyyrisiä. Tästä kirjoittaa myös 

Anna Hollsten (2004, 51). Kokonaisuus vaikuttaa kokoelman runon tulkintaan, mutta on silti 

muistettava, että runo on myös yksinään merkitsevä (Haapala 2008, 16 & 18).  
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3 Carmenin luominen 

 

Runon synnyssä on jotakin myyttistä: mistä sanat ja runon puhuja oikein tulevat?  

Metalyyrinen allegoria alkaakin siitä, kun Carmen luodaan ja lähetetään maailmaan. Hänen 

alkuvaiheitaan tarkastellessa heräävät kysymykset siitä, miksi rooliksi valikoituu juuri Bizet’n 

Carmen ja mikä merkitys on kyborgisen Carmenin sukupuolella. Kiinnostavaa on myös 

tarkastella, miten kuoro pohjustaa Carmenin saapumisen estradille ja mikä osuus sillä on 

hänen puheessaan.    

 

3.1 Ja Tekijä loi Carmenin 
 

Hänet tehtiin muovinpätkistä, metallinpaloista, keinoihosta, implanteista, mikropii- 

reistä. Sydän pumppasi verta kuten oikea, silmät vettyivät tarpeen tullen. Hänestä teh- 

tiin vapaa ja rakastava, ja melkein kuin sielukas. Mutta sielu on oikku, sanoi Teki- 

jä, inhimillinen virhe joka aiheuttaa kipua ja kuoleman. Ja sekaannusta. Ja tämän 

maailman alennustilan. Jätettiin sanomatta se mitä ei voitu tai osattu, kuten tavallis- 

ta. Sanottiin: nimesi on Carmen, mene ja taiteile maailman lankoja pitkin, olet lem- 

peä kone, luotu rakastamaan kaikkea mutta et yhtä ainoaa. Olet hehkuvia lankoja, 

kirkkaina hohtavia muovinpätkiä, mieli kuvista ja sävelistä tehty, askel kevyt, mene, 

mene. 

(C, avausruno.) 

 

Avausrunossa kuvataan Carmenin luominen. Runo rinnastuu Raamatun luomiskertomukseen. 

Nyt naista ei tehdä miehen kylkiluusta, vaan hänet kootaan muovinpätkistä, metallinpaloista 

ja implanteista. Jumalan sijaan luojana toimii nyt Tekijä. Passiivirakenne antaa ymmärtää, että 

kyseessä voisi olla myös Carmenin kokoava kollektiivi. Tekijä jää melko persoonattomaksi ja 

määrittelemättömäksi toimijaksi, joskin hänen erityisyydestään kielii tekijyyden käyttäminen 

erisnimenä. 

Teoksen avaava runo toimii kehyksenä koko metalyyriselle allegorialle ja ohjaa sen luentaa. 

Avausruno on erilainen suhteessa teoksen muihin runoihin.  Se poikkeaa niistä typografisesti, 

sillä se on kirjoitettu kokonaan kursiivilla ja asettuu ennen sivunumeroinnin alkua
9
. 

Ensimmäinen osa alkaa vasta avausrunon jälkeen. Aikamuotona käytetään imperfektiä, kun 

                                                           
9
 Avausrunon lisäksi vain parenteesin kaltainen runo ”Carmen! Carmen!” (C, 20) on kirjoitettu kokonaan 

kursiivilla. Kyseiseen runoon ja kursiivien funktioihin palataan myöhemmin analyysissä. 
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taas muut kokoelman runot rakentuvat preesensille. Avausruno on ikään kuin 

paratekstuaalinen elementti, joka sijoittuu eri tasolle kuin kokoelman myöhemmät runot. 

Seutu antaa väitöskirjassaan erityisen painoarvon avausrunon analysoinnille. Hänen mukaansa 

avausrunon suhde sitä seuraaviin runoihin on retorisen tason analysoinnin kannalta tärkeää, 

sillä tuo suhde paljastaa, mikä on kokoelman puhujan puheen esittämisen merkitys (ks. Seutu 

2009, 132). Carmenissa avausruno on olennainen retorisen tason ja Carmenin 

vuorovaikutuksen analysoinnissa. On tärkeää huomata, että myös avausrunolla on oma 

retorinen tasonsa, joka ei teoksen mitassa palaudu samaan retoriseen tasoon, joka on läsnä 

Carmenin puhumissa runoissa. Avausruno on kehyskertomus, jonka jälkeen kerronnan 

voidaan ajatella välittyvän retoriselle tasolle vetäytyneen Tekijä-hahmon kautta. Retorisella 

tasolla Tekijä pysyy vaiti ja antaa Carmenille suunvuoron puhujatasolla.  

Carmenin myöhempi puhe suhteutetaan avausrunossa kuvattuihin olosuhteisiin ja 

ominaisuuksiin. Avausrunossa kuvataan roolirunon puhujan synty ja tehdään siten 

läpinäkyväksi Tekijän ja Carmenin välinen suhde, joka on myöhemmin implisiittisempi 

Carmenin roolirunoissa. Lukija tehdään tietoiseksi luoja–luotu-suhteesta, joka myöhemmin 

kuultaa läpi Carmenin puheesta esimerkiksi hänen sanojensa alkuperän pohdintana. 

Runossa Carmenia puhutellaan lempeänä koneena. Hän on Donna Harawayn termein kyborgi 

eli biologinen organismi, johon on liitetty teknologiaa (ks. Haraway 1991, 149). Vaikka 

Carmen on koottu virtapiireistä, hänellä on orgaaninen verta sykkivä sydän. Hänen silmänsä 

vettyvät tarpeen tullen, mikä kertoo tunteista ja kyvystä liikuttua. Carmen ei selvästikään ole 

vain kone, vaan häneen liitetään inhimillisiä piirteitä: hänestä tehdään vapaa, rakastava ja 

lähes sielullinen. Nämä ominaisuudet asettuvat mekaanisuutta vastaan ja saavat teoksen 

myöhemmissä runoissa suuren merkityksen. Vapauden ja rakkauden jano juontuvat jo Bizet’n 

oopperan esikuvasta. Oopperan ja runoteoksen Carmenia yhdistävät myös kepeä luonne ja 

tanssi, johon runossa viitataan askeleen keveydellä.  Roolirunon tulevaksi puhujaksi 

valikoituu siis jo olemassa oleva fiktiivinen femme fatale. Carmen-myytille annetaan 

kuitenkin heti uudistunut sävy tekemällä naisesta kyborgi.   

Carmenin valitseminen roolirunon puhujaksi on kiinnostavaa metalyyrisen tulkinnan 

kannalta. Intertekstuaalinen suhde oopperaan korostaa Carmenin tehtyä luonnetta sekä 

teoksena että runojen puhujana. Esimerkiksi Patricia Waugh kirjoittaa intertekstuaalisuudesta 

artefaktiutta korostavana keinona (Waugh 1984, 112–113). Müller-Zettelmannin sekundaarin 

metalyriikan yhtenä muotona on intertekstuaalisuus, joka havahduttaa lukijan luomaan 
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yhteyksiä eri tekstien välille metonyymisesti. Tunnetusta oopperasta peräisin oleva roolirunon 

puhuja on varsin kiinnostava väylä runoudesta puhumiselle. Samalla huomataan, miten 

sekundaarin metalyriikan rajat ylittyvät, kun puhuja on läpeensä intertekstuaalinen: Kaikki, 

mitä intertekstuaalinen puhuja sanoo, asettuu suhteeseen alkuperäisen roolihahmon ja teoksen 

kanssa. Tietyllä tapaa metalyyrisyys kumpuaa jo puhujasta itsestään ja lähestyy siinä mielessä 

primaaria metalyyrisyyttä. Carmenin runoissa hyödynnetään myös muita metalyriikan lajeja 

niin, että ne kerrostuvat ja limittyvät. 

Huomionarvoista on, ettei avausrunossa sanota Carmenin kielestä vielä mitään. Sen sijaan 

siinä kerrotaan Carmenin mielestä, joka on tehty kuvista ja sävelistä. Kuvitettuun mieleen 

viitataan useasti myöhemmissäkin runoissa, ja esimerkiksi runossa ”Carmenin viimeinen 

flamenco” (C,83) Carmen tahtoo sulkea silmänsä nähtyään jo tarpeeksi. Kaunonen kirjoittaa 

mielen tarkoittavan merkityssisältöä eli signifikaatiota. Se on mielekkyyttä vastakohtana 

mielettömyydelle ja merkityksettömyydelle. Mieli on myös egon ja tietoisuuden olemassaoloa 

osoittava käsite. (Kaunonen 2001, 140.) Carmenille rakennetaan tietoisuus, johon valmiiksi 

koodataan kuvia. Kuvat eivät siis ole hänen omiaan vaan annettuja. Carmenin mielen kuvat 

voivat viitata erilaisiin runokuviin, joilla hän myöhemmin pyrkii avaamaan tunnetilojaan.  

Carmen lähetetään maailmaan kuin kokeena. Häntä kehotetaan menemään ja taiteilemaan 

maailman lankoja pitkin. Sanana taiteilla sisältää kaksi merkitystä. Ensinnäkin se viittaa 

Carmenin tasapainoiluun ostoskeskuksen trapetseilla, taiturointiin, jota myöhemmissä 

runoissa kuvataan. Toiseksi se viittaa taiteeseen. Taiteilla voidaan lukea taide-sanasta 

johdettuna verbinä merkitsemässä taiteen tekemistä. Kun taide ja tasapainoilu yhdistetään, 

syntyy kuva taiteen tekemisestä taidokkuutena mutta myös tasapainon etsimisenä. Toisaalta 

taiteilla on verbinä frekventatiivinen johdos, joka viittaa tekemisen jatkuvaan ja toisteiseen 

luonteeseen (ks. Suomen iso kielioppi § 351).   

Runossa kuvataan Carmenin itsensä olevan hehkuvia lankoja ja toisaalta häntä myös 

kehotetaan taiteilemaan maailman langoilla. Lankoja olevan puhujan taiteilu maailman 

langoilla kuvastaa maailman ja taiteen tai taiteilijan ykseyttä. Langat voidaan nähdä myös 

feministisenä sananvalintana. Feministisessä teorianmuodostuksessa hyödynnetään usein 

kutomisen skeemaa ja erilaisia tekstiilimetaforia, joilla vastustetaan perinteistä maskuliinista 

tapaa mieltää runon kirjoittaminen rakentamisena. Runon punominen tai kutominen langoista 

voidaan yhdistää kirjoittavan naisen kokemusmaailmaan ja poetiikkaan. (Kähkönen 2004, 25–

26; Vilkko 1997, 18–19.)   
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Carmenille kohdistettu imperatiivi ”mene ja taiteile” avaa allegorisen luennan. Avausruno 

näyttää, miten Carmen taiteellisena luomuksena rakennetaan ja lähetetään maailmaan. Tämän 

vuoksi on perusteltua lukea Carmenin kulkua maailmassa allegorisesti runon matkana 

maailmassa. Ekspressionistitaiteilija Wassily Kandinskyn mukaan taideteos on tekijänsä 

agentti maailmassa. Kandinsky kirjoittaa taideteoksen luonteesta: ”Synnyttyään maailmaan 

taideteos alkaa elää itsenäisesti, siitä tulee persoonallisuus, itsenäinen henkisesti hengittävä 

subjekti, jolla on myös todellinen elämä, joka on olento.” (Kandinsky 1912 / 1981, 120.) 

Tämänkaltainen tekijän ja teoksen suhde näytetään avausrunossa, jossa Tekijä antaa 

Carmenille tietyt valmiudet toimia ja tehtäväksi taiteilla maailman langoilla. Synnyttyään 

Carmen ei kuitenkaan vielä ole subjekti. Mieleen valmiiksi koodatut kuvat eivät yksin riitä, 

vaan vasta vuorovaikutuksessa hänestä voi kasvaa persoonallisuus.  

Avausrunon jälkeen Tekijää ei enää mainita koko teoksessa. Fokus siirtyy roolirunoihin, 

joissa tietyissä pisteissä voidaan havaita Tekijän ja tehdyn Carmenin suhde. Tekijänsä 

agenttina Carmen kuitenkin viittaa aina runon olemuksen lisäksi myös runoilijan olemukseen. 

Toisin sanoen puhujatasolle heijastuvat retorisen tason intentiot. 

  

3.2 Kyborgin ja naisen osa 

 

Roolirunoissa olennaista on pohtia puhujan suhdetta puhuttuun ja koko teokseen. Roolivalinta 

voi olla tietoinen teko, jolla jo luodaan tulkinnallinen pohjavire. Siksi keskeinen kysymys 

kuuluukin, miksi Tekijä luo juuri Carmenin. Carmen roolina merkityksentää runoilijuutta ja 

runoa moneen suuntaan. Hänen paikantumistaan maailmaan voidaan allegorisesti lukea runon 

ja runoilijan asemoitumisena maailmassa. Tarkastelen Carmenia uudelleenkirjoitettuna 

roolina, kyborgina ja naisena. Analysoin sitä, miten hän näiden määritteidensä kautta asettuu 

perinteisesti miesvaltaista taiteilijakenttää vastaan. Myös Josen tapa suhtautua Carmeniin 

kuvastaa naisen asemaa taiteessa ja runoudessa.  

Roolirunolla on emansipatorinen mahdollisuus purkaa naisrunoilijuutta ja naiskuvausta 

runoudessa. Sitä kautta sen voisikin mieltää kuuluvan Müller-Zettelmannin sekundaariin 

metalyyrisyyteen, jonka kysymykset koskevat muun muassa intertekstuaalisuutta ja 

yhteiskunnallisuutta. Glennis Byronin mukaan rooliruno lajina soveltuu sosiaaliseen 

kritiikkiin ja on siksi palvellut monia feministikirjailijoita. Roolirunoissa pääsee esiin minän 

kerroksisuus ja ristiriitaisuus, kun historiallisen tai fiktiivisen puhujan maailma yhdistyy 
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kirjoittavan runoilijan senhetkiseen maailmaan. Näin huomio kiinnittyy enemmän 

representaation kysymyksiin kuin ennen. (Byron 2003, 6–7.) Esimerkiksi Merja Virolainen on 

kirjoittanut feministisiä roolirunoja ottaen runojen puhujiksi mytologisia ja historiallisia naisia 

(Grünthal & Hollsten 1996, 83–84). Samankaltaista äänen antamista vaiennetuille ja 

marginaaliin jääneille kirjallisuuden ja historian naisille on nähtävissä laajemminkin 

suomalaisten naislyyrikoiden tuotannossa (Oja 2009, 112). 

Carmenissa teoskokonaisuutena ja Carmenissa roolina voi nähdä tietoisuuden perinteestä. Ne 

on kirjoitettu sekä mukaillen että vastustaen Bizet’n oopperaa ja sen tulkintoja. Bizet’n 

Carmen on hahmona viettelevä, paheellinen nainen, joka tekee, mitä haluaa ja saa palkaksi 

kuoleman. Bizet’n Carmenin julmuus on yleisesti nähty joko paholaisen personifikaationa tai 

eläimellisen viattomuuden manifestina (Crébas & Pels 1988, 595). Susiluodon Carmen sen 

sijaan näyttäisi hairahtuvan viattomuuttaan ja tarkoittamatta pahaa. Susiluoto kirjoittaa siis 

Carmen-myyttiä vastaan, antaen Carmenin herkkyydelle ja epävarmuudelle enemmän tilaa. 

Carmen ei ole vain halujensa summa ja miesten huomiosta elävä.  

Alluusion avulla siis aktivoidaan tiettyjä merkityksiä ja kun niistä poiketaan, poikkeamatkin 

valottuvat suhteessa subtekstiin. Luennan kannalta juuri poikkeamat alkuperäisestä ovat 

erityisen kohosteisia ja merkitystiheitä. Carmenin uudelleenkirjoitus kiinnittyy aiempiin 

Carmen-tulkintoihin, joissa haluavaa ja vahvaa naista on pidetty myös kylmänä ja 

luonnottomana. Tosin tunteettomuuteen ja luonnottomuuteen viitataan juuri kuvaamalla 

Carmen aluksi koneena. Runoteoksessa Carmen on vahvasti feminiininen hahmo, joka 

luodaan uudestaan ja tuodaan aikaamme. Metalyyrisyyttä tuottava roolivalinta kytkee runon ja 

runouden feminiiniseen. Kun Carmen vielä asetetaan naiselliseen ja kyborgiseen ruumiiseen, 

asettuu hän perinteisesti miesvoittoista alaa vastaan.  

Kun Carmenia ajatellaan kyborgina, tietyt piirteet kumoutuvat tai ainakin ajautuvat ristiriitaan 

Bizet’n Carmenin kanssa. Carmenin vahva ruumiillisuus saa vastapainokseen kyborgin 

koneellisuuden. Donna Haraway pitää kyborgia metaforana postmodernille naissubjektille 

(Haraway 1991, 150). Se on representaatio, joka kartoittaa uudella tavalla sosiaalista ja 

ruumiillista todellisuuttamme. Kun nainen on kone, hän ei olekaan olemassa vain suvun 

jatkamista varten. Siten lasta odottava Mikaela ja kaikkia sitoutumisia pakeneva Carmen 

asettuvat edustamaan sitä, minä naiseutta perinteisesti on pidetty ja mitä se mahdollisesti voisi 

olla. Carmeniin sopii ajatus kyborgiudesta uutena naisena, joka ei ole olemassa vain 
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täyttääkseen lisääntymisen tehtävää. Carmen sanoutuukin vahvasti irti perheen ja kodin 

perustamisen ajatuksista.  

Kyborgina Carmen rikkoo ja vastustaa olemuksellaan loputtomasti vanhoja dualismeja 

luonnon ja tekniikan, lihan ja koneen, tunteen ja järjen sekä osan ja kokonaisuuden välillä (ks. 

Haraway 1991, 181). Carmen on loputtomia luetteloita eikä omien sanojensakaan mukaan 

mahdu ”kalpeaan sapluunaan” (C, 32). Kyborgius näkyy runoissa kaiken aikaa, kun esiin 

nousevat dikotomiat kone–ruumis, kone–kieli ja sielu–sieluttomuus. Mekaanisuus tulee 

Carmenin runoissa myös tekstin tasolle implisiittisen metalyriikan keinoin. Carmen on 

esikuvaansa monisyisempi hahmo eikä niin yksiselitteisesti kaunis ja haluttava nainen kuin 

tämä. Carmenin kyborgius herättää kysymyksiä siitä, onko runo luomuksena elollinen vai 

eloton, fyysinen vai henkinen, tuotettu vai itse tuottaja. Carmenissa kaikki edelliset 

vastakohtaisuudet elävät yhtä aikaa ja tekevät siten runosta hyvin hybridisen. 

Bizet’n Carmenista puhutaan myyttisenä naishahmona. Kyborgeilla ei Harawayn mukaan ole 

myyttistä alkuperää eivätkä ne kuulu länsimaisten alkumyyttien piiriin. Kyborgit ovat 

täydellisen yksilöllisyyden toteutumia, sillä ne eivät lähde esioidipaalisesta täyteydestä, joka 

niiden täytyisi murtaa tullakseen subjekteiksi. (Haraway 1991, 150.) Carmen ei kuitenkaan 

ole yksiselitteisesti kyborgi tässä suhteessa, vaan hänen luomisensa kuvataan avausrunossa 

raamatullisessa hengessä. Carmen todentaa vahvaa yksilöllisyyttä itsenäisyyden ja vapauden 

arvoillaan, mutta kaikki kyborgin piirteet eivät taivu häneen. Prologirunossa hänestä luodaan 

yksi. Hän lähtee täyteydestä ja vasta kielen kautta alkaa erottautua subjektiksi. Kielen avulla 

Carmen pääsee vuorovaikutukseen muiden kanssa, mikä vaikuttaa hänen kehitykseensä 

subjektina. Sen sijaan Harawayn teoriassa kyborgi alkuperättömänä jää täysin semioottisen ja 

symbolisen kehityksen ulkopuolelle 
10

. 

Runoilijan ja runon muukalaisuus maailmassa on tyypillinen metalyyrinen teema. Carmenissa 

juurettomuus ja toiseus kytkeytyvät kieleen ja naiseuteen. Kyborgina Carmen on 

lähtökohdiltaan toinen ja muukalainen, mikä johdattaa lukemaan runoa ja runoilijaa jollakin 

tapaa ulkopuolisena maailmassa. Kielettömänä Carmen ei täysin pääse osalliseksi elämästä. 

Vieraudenkokemus lähtee siis liikkeelle kielettömyydestä. Hänellä on vahva kokemus 

juurettomuudesta, siitä, ettei hän missään ole kotonaan. Julia Kristeva kirjoittaa naisesta 

nomadina. Hänen mukaansa nainen on kuin juurtumaton muukalainen maailmassa. 

                                                           
10

 Semioottinen (le sémitique) ja symbolinen (ordre symbolique) ovat Julia Kristevan käsitteitä, joilla hän kuvaa 

lapsen irtautumista symbioottisesta suhteestaan äitiin itsenäiseksi puhuvaksi subjektiksi (Kristeva 1993, 92–96).  
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Carmenissa nomadisuus ilmenee juurettomuuden lisäksi haluna pysyä vapaana ja 

sitoutumattomana.  Nomadia ja kyborgia voidaan molempia pitää nykynaisen 

representaatioina (Kosonen 1996, 18). Carmen edustaa näitä molempia eikä aina saa 

ymmärrystä osakseen. 

Carmenin osa kiinnittyy myös siihen, miten nainen on perinteisesti nähty runoudessa ja 

taiteessa. Roolirunojen puhujista Jose ilmentää tätä metalyyristä teemaa. Vaikka runous 

perinteisesti mielletään feminiiniseksi, ei naisella ole aina ollut siinä sijaa varsinaisena taiteen 

tekijänä tai toimijana. Usein nainen on näyttäytynyt runoudessa muusana ja innoittajana. 

Romantiikan aikana nainen oli nimenomaan katseen kohde ja määrittyi kadotetuksi tai 

saavuttamattomaksi. Tämänkaltainen naiskuva ei kuitenkaan rajaudu vain romantiikkaan, 

vaan se elää yhä nykylyriikassammekin. (Grünthal & Hollsten 1996, 80.)  Josen tapa haaveilla 

Carmenista ilmentää tyypillistä tapaa kirjoittaa naisesta jonakin saavuttamattomana. Jose 

haaveilee ja näkee unia Carmenista:  

Et huoli kahta kolikkoa, kahvia, lasillista, mutta luovutat jasmiininkukkia joka 

askeleella, se herättää minut kesken yön, tuoksusi muisto, en saa henkeä hänen 

vieressään, hiellä pehmennetyissä lakanoissa. On kuin repeytyisin irti itsestäni, 

kuin olisin toisaalla jo: hymysi valokehässä, lämpimien tunnustelevien sormiesi 

alla. Nilkkaketjusi helähtely, se painuu uniin asti  

(C, 47.) 

 

Katkelmassa näkyy naisen eksotisointi ja esittäminen estetisoituna, mitä voidaan pitää 

toiseuttavana. Josen runoissa Carmenin feminiinisinä metonymioina kulkevat tuoksu, 

nilkkaketjun helähdys ja hiukset. Jose puhuu Carmenista luontoon liittyvin kielikuvin. Joselle 

Carmen on lämpimien maiden kukkia kuten jasmiinia, akasiaa ja tiikerinsilmää. Carmen ja yö 

hänen kanssaan saavat runossa ”Josen kesä” metaforikseen punaisen ja kullan sävyisiä kiviä: 

ne loistavat jaspiksena, heliodorina, karneolina ja rubiinina. Samassa runossa Jose sanoo 

Carmenin maistuvan nurmikolta ja tuoksuvan maalta, mikä viestii primitiivisyydestä. (C, 49.) 

Carmen on Välimeren aurinkoa ja paahdetta, mustaa ja takkutukkaista temperamenttia. Sen 

sijaan Mikaelan kanssa ollessaan Jose aistii syreeniä, omenaa ja lämpöä (C, 19). Carmenin 

eksoottisten kielikuvien rinnalla Mikaela jää värittömäksi ja kotoisaksi. 

Juuri haaveissa Carmen on Joselle todempi ja rakastettavampi kuin todellisuudessa. 

Saavuttamattomuudessaan Carmen kiehtoo Josea enemmän kuin vieressä nukkuva Mikaela. 

Carmen on Joselle nimenomaan unelmien nainen, jonka todellisuus tärvelee.  
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Ei sinua voi viedä, mökille, järvenrantaan, kotiin, vaan valtamerilaivoille, 

paperisiin lentoaluksiin, ehkei sinnekään, sinua ei voi viedä, mutta unissani 

sinulla on huone, tässä on.  

(C, 49.) 

 

Carmen sijoittuu siis Josen uniin ja haaveisiin, joissa hänelle on oma huone. Sen sijaan 

Carmenia ei voi viedä mökin tai kodin kaltaisiin arkisiin paikkoihin. Edes epätodellisemmat 

valtamerilaivat ja paperiset lentoalukset eivät sovi Carmenille. Näin korostuu Carmenin 

olemus jonakin, mikä ei ole tästä todellisuudesta ja arjesta.  Carmen kuuluu kuin toiseen 

maailmaan. Carmenin saavuttamattomuutta vahvistaa vielä se, miten runon lopussa Josen 

Carmenille unissaan osoittama huone on sirpaleina. Perinteessä naisen ja runon 

tavoittamattomuus ovat rinnastuneet toisiinsa, mihin Carmenin saavuttamattomuuden kautta 

viitataan. 

Josen näkemykset Carmenista ja kääntyvät metalyyrisessä allegoriassa ilmaisemaan naisen 

asemaa runouden kentällä. Carmenin kautta runo saa jälleen feminiinisen hahmon ja ruumiin 

mutta ei perinteisellä tavalla. Kyborgina Carmen edustaa uutta naiseutta eikä palaudu niin 

herkästi runouden perinteiseen mies–nainen-jakoon. Jose yrittää asettaa häntä naiselle 

tyypilliseen rooliin objektiksi ja haaveiden kohteeksi mutta saakin huomata, ettei Carmen 

taivu miesten tahtoon. 

Huomionarvoista on, että Carmenin luova Tekijä-hahmojää teoksessa sukupuolettomaksi. 

Luennassani en luonnollisesti palauta merkityksiä biografiseen tekijään asti. On kuitenkin 

jossain määrin olennaista muistaa, että Susiluodon tuotannossa keskeisiä ovat naiseuden ja 

tyttöyden teemat. Siten Carmeninkin voisi ajatella puhuvan nimenomaan naisrunoilijuudesta 

ja naisen kirjoittamien runojen osasta maailmassa.  

Kaikkiaan Bizet’n oopperan hahmoon pohjautuva roolivalinta on omiaan korostamaan 

tekstien rakentumista toisista teksteistä. Roolivalinta toisaalta noudattaa ja toisaalta vastustaa 

esikuvaansa. Vertailun voi ajatella tuottavan metalyyrisyyttä, kun lukijan huomio viedään 

sekä tekstien yhtymäkohtiin että poikkeavuuksiin. Carmenissa naisena nousevat vahvasti esiin 

juurettomuus ja kyborgius, jotka viittaavat toiseuteen. Metalyyrisessä allegoriassa ne 

merkitsevät runon ja runoilijan vieraudenkokemusta maailmassa. Toisaalta kyborgius ei ole 

vain vierautta, vaan se tekee Carmenista sekä naisen että runon laajentuman. Suhteessa Joseen 

nousevat esiin maskuliiniset näkemykset runoudesta ja naisen roolista siinä, joita Carmen 

nousee myöhemmin vastustamaan.  
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3.3 Kuoro sanansaattajana 
 

Kuoro on teoksessa näyttämöllinen elementti, joka muun muassa metakommentoi runoja, tuo 

Carmenin näyttämölle ja puhuttelee häntä. Kuoron ilmaantuminen runoihin, joissa Carmen 

toimii puhujana, kuvastaa miten Carmen ei vielä tule toimeen aivan omillaan maailmassa. 

Suhteessa Carmeniin kuoro ottaa monenlaisia rooleja: Se yllyttää, kehottaa, tulkkaa ja resitoi 

taustalla. Carmenin runoihin osallistuvan kuoron osuudet osoitetaan kursiivilla. Kuorojen 

omissa runoissa teksti on normaalia ja kursiivi toimii niissä satunnaisesti painotuksina tai 

vieraina ääninä, mikä on laajemminkin kursiivin funktio teoksessa. Roolirunon hierarkiassa 

kuoro sijaitsee Carmenin ja retorisen tason välissä. Retorisella tasolla ei ole ääntä runon 

fiktiivisessä maailmassa, joten kuoro toimiikin retorisen tasolla sijaitsevan Tekijän 

sanansaattajana. Kuoron asemointi eri puhujien kanssa paljastaa, että teoksessa on ylempi 

taso, joka törmäyttää puhujia yhteen. Toisaalta kuoron käyttäminen ottaa mallia Bizet’n 

oopperasta, jossa kuorolla on tärkeitä lauluosuuksia. 

Teoksen ensimmäisessä osassa useimpiin Carmenin runoista osallistuu jokin teoksen 

lukuisista kuoroista. Ensimmäisen osan 25 runosta Carmen toimii puhujana kuudessa. 

Ainoastaan yhden hän lausuu kokonaan yksin ilman kuoron tukea tai väliintuloa. Teoksen 

kolmessa muussa osassa on yhteensä vain kaksi runoa, joissa kuoro joko laulaa suoraan 

Carmenille tai yhdessä Carmenin kanssa. Muissa niiden runoista Carmen puhuu itsenäisesti 

tai Esc.:n kanssa. Kuorot eivät linkity vain Carmeniin vaan ovat yhteydessä myös teoksen 

muihin puhujiin. Esimerkiksi runossa ”Ohikulkeva kuoro laulaa Mikaelalle” kuoro herättelee 

Mikaelan muistoja (C, 31). Lisäksi kuoro ja Esc. laulavat kerran yhdessä teoksen toisessa 

osassa. Kuorot laulavat myös itsenäisesti. Niillä näyttäisi kuitenkin olevan erityisempi suhde 

Carmeniin kuin muihin runojen puhujiin. Määrästä voi päätellä, että kuoroa tarvitaan 

enemmän silloin, kun Carmen ei vielä taida kieltä niin hyvin kuin myöhemmin. Määrän 

väheneminen kielii myös toisenlaisesta kehityksestä: kuoron ääni ei välttämättä vähene vaan 

Carmen omaksuu vieraat äänet osaksi omaa diskurssiaan. 

Carmen päästetään ääneen vasta teoksen kolmannessatoista runossa. Sitä ennen kuoro 

pohjustaa hänen ensiesiintymistään kertomalla tytöstä, joka kiipeää katolla kuin enkeli ja joka 

höyhenten peitossa tuunaa auringonnousun glitterillä ja keltaisella maalilla (C, 15). Kuvattu 

tyttö hahmottuu Carmeniksi, sillä myöhemmin avausrunoa typografisesti muistuttava runo 

pudottaa Carmenin höyhenineen ostoskeskukseen: ”Carmen! Carmen! / putoaa 
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ostoskeskuksen trapetsilta paljettipuvussaan, dolce & gabbanan näköinen henkka & / 

maukka, höyheniä, vaahtokarkkeja, samppanjaa – –” (C, 20.) Heti seuraavassa runossa 

”Tupakoivien kuoro lastauslaiturin vieressä” kuoro kutsuu Carmenin estradille: 

Carmen, sisältä metallinpaloja, muovisuolenpätkiä 

keskellä kimaltavaa ostoskeskusta 

kuin langennut enkeli, teräslankoja, rytmikoneen linnunsykettä 

rakkautta, niin, kärhistynyttä muovia, valuvaa taivasta 

syttyvien ja sammuvien muistikuvien keskellä, historia: 

ruumiissa kaikki kuvat, ei yhtäkään omaa 

tervetuloa! tervetuloa! tervetuloa! 

 

Carmen, kuvia, taustamusiikkia 

Carmen, kuvia, jokin tuoksu 

Carmen, kuvia, jokin kipu 

 

Nouse ota kielesi ja käy 

Kun päivän koneisto vedetään 

se kaatuu päälle kuin kannullinen lyijyvaloa 

ohutta ja kalkattavaa metallia, rekkapölyä 

raskaiden autojen tinnitusta, kadut valkoisia kaistaleita 

pinottua asvalttia, tomua tienvarsilla 

nahkeita ruohoja kuihtunutta versoa helottavia kukkia terälehtiä kuin sirpaleita 

loputonta, hävytöntä työtä 

ja taivas kurtistuu reunoilta kuin palava filmi 

tulee vadelmanpunainen ilta  

aurinko venyy horisonttiin 

ja kaupunkipöly säkenöi ja baarien terassit, pienet lamput 

tervetuloa! tervetuloa! tervetuloa! 

(C, 21.) 

 

Runossa kuoro puhuttelee ja kuvailee Carmenin. Se myös sanallistaa hänen mielensä sisältöjä. 

Kyseessä on siis kertova ja kuvaileva rooliruno, jossa kuoro toimii kertojana. Runosta 

nähdään, miten roolirunon hierarkkinen mallinnus henkilöityy Carmenissa teoksen eri 

toimijoiden kautta. Kuoro antaa hahmon kertovalle tasolle ja sijoittuu puhujatason Carmenin 

ja retorisen tason Tekijän väliin
11

. Roolirunon hierarkkisissa mallinnuksissa retorisella tasolla 

ei ole samanlaista sijaa runon fiktiivisessä maailmassa kuin puhujilla. Tekijä pysyykin vaiti 

mutta ottaa kuoron välittäjäkseen halutessaan puhutella Carmenia. Voidaan ajatella, että 

Carmenia puhutellessaan Tekijä ohjailee myös omaa toimintaansa. Kuoron Carmenille 

osoittama kehotus ”ota kielesi ja käy” on kokonaistilannetta organisoivalta Tekijältä lähtöisin 

ja suuntautuu myös häneen itseensä. Tekijä ikään kuin yllyttää itseään antamaan Carmenille 

                                                           
11

 On kuitenkin huomattava, etteivät kuorot teoksen kaikissa runoissa ole kertojan ja kuvailijan roolissa. Tällöin 

rooliruno hahmotetaan kaksitasoisena: kuoro sijoittuu puhujatasolle ja sen yläpuolella on suoraan retorinen taso. 
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vuorosanoja ja laittamaan tapahtumat liikkeelle. Teoksen keskeisenä puhujana toimivan 

roolihahmon puhumaan yllyttäminen voidaan lukea runoilijan yllyttämisenä kirjoittamiseen. 

Carmenin puhuttelu onkin metalyyristä, sillä se vie huomion hänen tekstuaaliseen 

rakentumiseensa. Roolirunojen tasojen välinen vuorovaikutus johdattaa metalyyriseen 

tulkintaan ja näkemään Carmenin runoteoksen rakentumisen kuvana.  

Runossa tupakoivien kuorolla on keskeinen tehtävä Carmenin saapumisen pohjustajana. 

Merkittävää on myös se, miten se kuvailee Carmenia ja hänen olemustaan. Se toivottaa 

Carmenin tervetulleeksi ja käskee hänen nousta, ottaa kielensä ja käydä.  Ennen kieltä 

korostuvat Carmenin ruumiillisuus ja visuaalinen tapa hahmottaa maailma. Kuoro sijoittaa 

historian Carmenin välähdyksenomaisten, syttyvien ja sammuvien muistikuvien keskelle. 

Historia on kuvina hänen kehossaan: ”ruumiissa kaikki kuvat, ei yhtäkään omaa”. Säe myös 

korostaa, miten kaikki Carmenissa on lainattua. Näin Carmen näyttäytyy tekstien ja kuvien 

intertekstuaalisena kohtauspintana. Ruumiin kuvat viittaavat myös autotekstuaalisesti 

Carmenin luomiseen avausrunossa, jossa hänen mielensä sanottiin olevan kuvista tehty. 

Toisen säkeistön jokainen säe korostaakin, miten Carmen on kuvia. Kuvat yhdistetään 

synesteettisesti muihin aisteihin. Niinpä taustamusiikki, tuoksu ja kipu ovat kaikki kuvia. Ne 

eivät vielä ole kielennettyjä vaan visuaalisia. Tuhon ja valon kuvat sarjoittuvat viimeisessä 

säkeistössä: ruoho on nahkeaa ja kuivunutta, ja ilmassa on sekä rekkojen saasteita että 

säkenöivää kaupunkipölyä. Myös palavalla filmillä viitataan kuvaamiseen ja kuviin.  

”Nouse, ota kielesi ja käy” korostaa Carmenin tehtävää maailmassa: häntä kehotetaan 

etsimään sanoja.  Kehotus ottaa kieli on hyvin suorasukainen käsky, joka ilmaisee kielen 

olevan otettavissa ja jollakin tapaa Carmenissa jo valmiina olemassa. Verbinä käydä on 

omiaan herättämään ajatuksia Carmenin mekaanisuudesta, sillä se assosioituu esimerkiksi 

kellon mekaaniseen käymiseen ja ketjuuntuu runossa koneiston vetämiseen. Toisaalta se on 

luettavissa hyvinkin inhimillisenä toimintana. Käyminen yhdistyy kävelemiseen ja on alluusio 

Raamattuun, jossa Jeesus parantaa halvaantuneen sanomalla tälle: ”Nouse, ota vuoteesi ja 

käy.” (Joh. 5:1–14; vuoden 1938 suomennos.) Alluusiolla viitataan siihen, miten kielen kautta 

Carmenkin saa kyvyn liikkua ja toimia maailmassa. 

Raamattu kaikuu kuoron äänessä myös sen verratessa Carmenia langenneeseen enkeliin, jolla 

yleensä viitataan Luciferiin. Bizet’n Carmenia onkin tulkittu femme fatalena, jonka julmuus on 

nähty joko paholaisen personifikaationa tai eläimellisen viattomuuden manifestina (Crébas & Pels 

1988, 595). Runossa langennut enkeli liittää kuvana yhteen Carmenin viattomuuden ja 
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syntisyyden ja on tietoinen oopperan tulkintaperinteestä. Vertaus langenneeseen enkeliin 

asettuu osaksi metonyymistä ketjua, jossa Carmenin saapumista on pohjustettu viittauksilla 

höyheniin ja enkelimäisyyteen. Lankeaminen liittyy myös edeltävän runon putoamisen 

kuvaan: ostoskeskuksen trapetsilta alas syöksynyttä Carmenia käsketäänkin nyt nousta ylös. 

Carmenissa ja hänelle annetuissa ohjeissa yhdistyy ikiaikainen uuteen teknologiaan. 

Erityisesti teoksen alussa kuoroilla on tärkeä osa Carmenin esittelijänä ja puhuttelijana, mikä 

kytkeytyy Carmenin kielen vajaavaisuuteen. Kuorot toimivat sanansaattajina, joiden kautta 

retoriselle tasolle jäävä Tekijä ikään kuin puhuttelee Carmenia. Roolirunon kolmitasoisuus 

tulee siis esiin teoksen eri toimijoiden kautta: Carmen ja muut puhujat sijaitsevat 

puhujatasolla, vaiti pysyvä Tekijä retorisella tasolla ja näiden välissä on toisinaan kertova 

kuoro. Kiinnostavaa on, että teoksen edetessä kuoron tuen tarve Carmenin runoissa vähenee. 

Kuoron läsnäolon määrä heijasteleekin Carmenin kehitystä puolikielisestä kyborgista 

kielelliseksi. Kehitys voidaan nähdä myös niin, että Carmen oppii sulauttamaan vieraat 

diskurssit ja toiset äänet osaksi omaa ääntään. Tähänastisissa runoissa Carmenista on puhuttu 

paljon, mutta hän ei ole itse vielä sanonut sanaakaan. Kuoron tervetulotoivotusten jälkeen on 

viimein Carmenin vuoro laulaa. 
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4 Carmenin kieli ja kasvu  
 

Samoin kuin subjekti runon puhuja rakentuu kielessä ja kielellä. Keskeinen juonne Carmenin 

metalyyrisessä allegoriassa onkin kasvaminen subjektina kielen kehityksen myötä. Carmenin 

kehittymistä kielellisesti ja henkisesti kuvastaa erityisesti habanera-runon kaksi eri versiota. 

Kielellisen tietoisuuden merkitys näkyy myös siinä, miten Carmen kokee olevansa kieltä ja 

kirjoitusta. Carmenin kielellisellä itsetietoisuudella on yhteys runon metalyyriseen 

itserefleksiivisyyteen. Tietoisuus itsestä tekstinä kumpuaa myös teoksen näyttämöllisistä 

elementeistä. 

 

4.1 Käännöskoneesta itseilmaisuun 
 

Carmenin kielellistä kehitystä kuvastaa hyvin kokoelman kaksi eri versiota Habañerasta, 

Bizet’n oopperan kenties tunnetuimmasta aariasta. Carmenin ensimmäinen oma runo on 

”Carmenin käännöskone: Habanera”. Vertaan sitä teoksen ensimmäisen osan päättävään 

runoon ”Carmen: Habanera”.  Kehitys on ilmeinen jo runojen otsikoissa: kun Carmen tuottaa 

ensimmäisen runonsa käännöskoneella, toisessa sitä ei enää tarvita. Ensimmäinen runo 

ilmentää vahvasti Carmenin tajuntaa kuvista tehtynä. Sen sijaan toisessa habanera-runossa 

ilmaisu on mekaanista kuvien virtaa jäsentyneempää.      

Carmenin käännöskone: Habanera 

 

Jos olen te haluaa? 

Sir, ehkä huomenna, ehkä ei koskaan 

Mutta ei tänään, tänään, että turvallisuusseikat. 

Rakkaus on lintu, soittaa täysin turhaan. 

Mies puhuu hyvin, väittää muuta ruukkuihinsa pakokaasuista 

 

Carmen! Carmen! huutaa kuoro 

Carmen! Carmen! aloittaa uudelleen 

 

Linnut ovat valmiita sotaan 

tarvitaan lahjakkuutta sekä muita kaasuja 

tietoisuus, hoitoa ja neuvontaa hauskaa! 

Se! Se! Sex, joka osaa voittaa Pariisissa, ystävät, näen! 

Mutta uskon että Vapahtajamme! Ajatus, Mary! 

On mahdollista löytää syitä: kaikki elintarvikkeet, hame! 

Jos saan turvallisuussyistä, niin onnellinen ja rakastunut! 

Että ei paljon, ja päättyy, lentää siivillä voiton ja odota 
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kuinka paljon he syövät koko ajan, ja että kostuu vähän! 

Monet nopeasti, nopeat juuret, menetti, uskon 

mutta se on prosessi, se pysähtyy, oikeus, pysähtyy. Se! 

(C, 22.) 

 

 

Runoa ”Carmenin käännöskone: Habanera” voidaan lukea implisiittisesti metalyyrisenä. Runo 

on hakukonerunoutta. Tuli&Savu -lehden artikkelissa ”2000-luvun runous” hakukonerunous 

määritellään runoudeksi, joka on tehty internetin hakukoneilla niiden tuloksia yhdistellen ja 

hyödyntäen (Blomberg et al. 2009). Se on ennen kaikkea kirjoitustekniikka. Paratekstinä 

Susiluoto paljastaa Lainaukset ja selitykset -osiossa runon ”Carmenin käännöskone: 

Habanera” syntyprosessin.  Se on Bizet’n oopperan ranskankielisen aarian pohjalta useaan 

kymmeneen kertaan internetin eri käännöskoneilla käännetty teksti. Teksti on muunnettu 

kielestä toiseen, esimerkiksi ranskasta saksaksi ja saksasta swahilin kautta jälleen suomeksi. 

Teksti on muokattu runomuotoon hakukoneiden käännöksiä apuna käyttäen.  Carmenin 

käännöskoneen implisiittinen metalyyrisyys on toisaalta kiistanalaista, sillä sen moneen 

kertaan konstruoitu luonne paljastuu vain runon ulkoisen paratekstin avulla. Kuitenkin 

selittävä parateksti voidaan hyväksyä tulkinnan apuvälineeksi (Müller-Zettelmann 2003, 154). 

Lisäksi huomio kiinnittyy runon käännöskonemaisuuteen ilman paratekstiäkin.  

Alkutekstistä on tehty lähes tunnistamaton runo hakukoneiden avulla. Muistona 

alkuperäisestä aariasta ovat oikeuden teema, linnut ja erityisesti säe ”rakkaus on lintu”. 

Käännöskoneiden jälkiä voi nähdä esimerkiksi muutamissa vierasperäisissä sanoissa. Vaikka 

runo on kaikkinensa hyvin nonsensemäinen, löytyy säkeiden väliltä joitakin sidoksia. 

Esimerkiksi toisessa säkeistössä syyt linkittyvät seuraavan säkeen turvallisuussyihin. Ne 

puolestaan kytkeytyvät ensimmäisen säkeistön turvallisuusseikkoihin. Silti syvällisempi 

tulkinta on haastavaa eikä se liene tarpeenkaan. Sisältöä keskeisemmältä vaikuttaa 

robottimainen tapa, jolla Carmen puhuu. Lukijan huomio kiinnittyy tekstin tasoon 

implisiittiseen metalyyrisyyden mekanismien mukaisesti. Runon sisällön epäymmärrettävyys 

johdattaa tarkastelemaan itse muotoa ja ilmaisutapahtumaa. (Müller-Zettelmann 2000, 228–

231.)  

Carmenin mekaanisuutta tuetaan siis implisiittisen metalyriikan keinoin. Käännöskoneiden 

käyttö tuo Carmenin kyborgiuden tekstin tasolle. Hänen mieleensä on koodattuna aaria, jonka 

hän suoltaa ulos käännöskoneilla. Runo on mekaanista puhetta, joka on todella koneella 

tuotettua ja moneen kertaan työstettyä. Carmen kyborgina edustaakin nykyrunouden 
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tekniikkaa, jossa runo tuotetaan koneilla ja prosessoimalla muiden kirjoittamia tekstejä. 

Implisiittisesti runo kertoo jotakin siitä, millainen nykyrunoilijan työskentelytapa voi olla.  

Carmenin virkkeet eivät ole kokonaisia vaan töksähteleviä ja konemaisia. Runoa katkoo 

runsas pilkkujen ja huutomerkkien käyttö. Huutomerkit korostavat tahtotilaa, halua sanoa 

asia, johon ei kuitenkaan vielä ole kaikkia tarvittavia sanoja ja rakenteita. Ensimmäinen 

säkeistö on ajautumassa täyteen nonsenseen, kun kursiivilla erotettu kuoro tulee väliin. Näin 

kursiivin funktiona on jälleen toisen äänen näyttäminen. Kuoron väliintulo merkitsee katkosta 

Carmenin puheessa, kun minämuotoinen rooliruno vaihtuu kertovaan roolirunoon kahden 

säkeen ajaksi. Huutamalla Carmenin nimen kuoro ikään kuin käskee Carmenin ryhdistäytyä. 

Kahdesti kursiivilla toistettu Carmenin nimi viittaa myös aiempaan runoon, jossa Carmen 

putoaa ostoskeskuksen trapetsilta (C, 20). Parenteesinomainen säe ”Carmen! Carmen! 

aloittaa uudelleen” leikittelee nostamalla kuoron huutojen kaiun säkeen subjektiksi. Carmen 

ryhdistäytyy ja toisen säkeistön hän aloittaa edes jokseenkin järkeenkäyvästi.  

Ensilukemalta ”Carmenin käännöskone: Habanera” näyttäytyy epäymmärrettävinä ja 

hajanaisina säkeinä, jotka eivät tunnu muodostavan kiinteää merkityskokonaisuutta. Runon 

merkityssisältöön on vaikea päästä käsiksi tekstin tason ollessa niin kohosteisen sirpaleista ja 

assosiatiivista. Müller-Zettelmannin mukaan implisiittinen metalyriikka toimii toisaalta 

heikentämällä tekstin sisällön enounced-tasoa ja toisaalta korostamalla enunciation-tasoa eli 

itse lausumista. Oikeastaan molemmat mekanismit johtavat juuri tekstin tason korostumiseen. 

Kun tekstin taso ylikorostuu, sisällön taso jää alakynteen. Jos taas sisällön taso mitätöidään 

tekemällä siitä epäkiinnostavaa tai -ymmärrettävää, lukijan on paremman puutteessa 

käännyttävä tekstuaalisen ilmaisutapahtuman puoleen. (Müller-Zettelmann 2000, 216). 

Implisiittistä metalyyrisyyttä tulkitessa runon otsikko toimii yleensä keskeisenä 

kontekstualisoivana vihjeenä (Müller-Zettelmann 2000, 175–180; 185–214). Otsikko 

”Carmenin käännöskone: Habanera” nimeää käännöskoneen, jota vasten lukukokemus 

selittyy. Otsikon kautta lukija voi selittää säkeiden järjettömyydet ja hyväksyä ne. Otsikko 

vapauttaa lukijan tarpeesta ymmärtää, sillä internetin käännöskoneilla merkitykset eivät aina 

käänny kielestä toiseen tarkoituksenmukaisesti.  Käännöskone selittää katkonaiset, ontuvat ja 

kömpelöt säkeet.  

Runossa yhdistyy nonsense ja pastissi, joten runo lukeutuu Müller-Zettelmannin implisiittisen 

metalyyrisyyden piiriin. Runo ei ole ainoastaan Bizet’n aarian intertekstuaalinen pastissi vaan 

sitä voidaan pitää myös pastissina hakukonerunoudesta. Runon tehtyä luonnetta korostetaan 
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rakenteissa ja lukijan huomio viedään poeettisuuteen hakukonerunouteen viittaamalla. Müller-

Zettelmannin implisiittisen runouden lajeja voisikin täydentää hakukonerunoudella. Toisaalta 

sen voi sisällyttää kokeelliseen runouteen, joka jo kuuluukin hänen typologiassaan 

implisiittisen metalyyrisyyden piiriin.  

Implisiittinen metalyyrisyys vastustaa tehokkaasti lyriikan proillusorisia piirteitä eli piirteitä, 

jotka luovat runoon illuusion kokevasta minästä (Müller-Zettelmann 2000, 217). Carmenin 

runossa ei päästä syvälle runon puhujan tajuntaan ja kokemusmaailmaan, vaan keinotekoisuus 

ja käsittämättömyys pitävät lukijan etäällä ja samastumattomissa. Sen sijaan vertailukohtana 

olevassa jälkimmäisessä habanerassa on vahvempi subjektiivisuuden illuusio.  

Sinänsä pelkkä nonsense, pastissi ja hakukoneavusteisuus eivät riitä tekemään runosta 

metalyyristä. Ei vielä voida puhua implisiittisestä metalyyrisyydestä, jos edellä mainitut 

keinot eivät jotenkin kytkeydy runon tehtyyn luonteeseen. Pelkkä hakukoneilla leikittely ei 

siis tee runosta implisiittisesti metalyyristä. Runon ”Carmenin käännöskone: Habanera” 

merkitys implisiittisesti metalyyrisenä syntyykin suhteessa teoksen kaikkiin runoihin. Sillä on 

painoarvoa nimenomaan ensimmäisenä Carmenin itsensä puhumana runona. Runoa on syytä 

verrata Carmenin myöhempään habaneraan, joka on kuin uusi, paremmin onnistunut yritys 

laulaa habanera. Kahden eri version esittäminen samasta alkutekstistä korostaa tekstuaalista 

variointia. Onkin kiinnostavaa, miten samasta alkutekstistä on muodostunut kaksi hyvin 

erilaista runoa.”Carmen: Habanera” muistuttaa hyvin paljon Bizet’n oopperan Habañeraa, 

sillä siinä on säilytetty jopa oopperan aarian tahti ja melodia.   

Carmen: Habanera 

 

[kuoro (resitoiden): esim. muukalainen (x4) tai mikä tahansa habaneran rytmiin 

soveltuva sana] 

 

Rakkaus, karkuri, kiertolainen 

käy kevyt keimailu kuormanaan 

silti samainen siirtolainen 

voi syöstä keisarin karsinaan  

 

Vapaan mieli on irtonainen 

ei mahdu kalpeaan sapluunaan 

kahden nainen on samanlainen 

ja särkyy rikkoiseen ikkunaan. 

 

Rakkaus! Vapaus! Rakkaus! Vapaus! 

 

Siis kieltämättä mitenkään 
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ei suostu sopuun nämä keskenään  

kun tasapainoon tyytymään 

ei helly halu edes yksinään: 

 

Jos rakastaa niin putoaa  

kuin verkonsilmukasta areenaan. 

Jos on vapaa: 

niin halkeaa  

pian sydän tyhjyys taulunaan. 

 

”Rakkaus lintu on arkaluinen” 

niin, nokka ja kynnet suojanaan 

linnun nälkä on alituinen 

se vaatii vapauden kokonaan 

 

Vapaa lintu on pakolainen 

ei mieli milloinkaan kotonaan 

kahden nuotion muukalainen  

sen sydän roihuaa soihtunaan: 

 

Vapaus! Rakkaus! Vapaus! Rakkaus! 

 

Siis kieltämättä mitenkään  

ei suostu sopuun nämä keskenään 

kun tasapainoon tyytymään 

ei helly halu edes yksinään: 

 

Jos rakastaa 

niin putoaa 

kuin verkonsilmukasta areenaan. 

Jos on vapaa: 

niin halkeaa 

pian sydän tyhjyys taulunaan.  

(C, 32.) 

 

Runo noudattaa riimikuviota, jossa yleensä joka toinen säe muodostaa loppusoinnun. 

Toisinaan säkeistö kokonaisuudessaan noudattaa samaa loppusointua. Laulullisuudessaan 

Carmenin uusi habanera edustaa perinteisempää lyriikkaa kuin hänen käännöskone-

habaneransa, jota leimaa katkonaisuus ja suoranaisuus. Temaattisesti ”Carmen: Habanera” 

kertoo rakastamisen ja vapauden ristiriidasta. Carmen puhuu nyt vertauskuvin ja metaforin. 

Lisäksi erona ensimmäiseen habaneraan on, ettei kuoro nyt keskeytä tai auta Carmenia vaan 

ainoastaan resitoi taustalla.  

Pastissina ”Carmen: Habanera” on implisiittistä metalyriikkaa, joka näkyy runon rakenteissa. 

Toisaalta intertekstuaalisuus on siinä myös sisällöllistä, ja siten runon voi nähdä edustavan 

sekundaaria metalyyrisyyttä alluusioiden muodossa. Puhujana Carmen pohtii persoonaansa 
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vahvasti kietoutuvia vapauden ja rakkauden teemoja. Pohdinnassa on kyse sellaisesta puhujan 

itserefleksiivisyydestä, joka ei ainakaan yhden runon mitassa ole metalyyristä.  

Oopperan Habañerassa rakkaus noudattaa Carmenin ehtoja. Siinä Carmen laulaa rakastavansa 

niitä, jotka eivät rakasta häntä, ja torjuvansa ne, jotka häntä haluavat (Bizet 2001/1857, 10–

11). Sen sijaan runoteoksessa rakkautta ei voi käskeä: se ei taivu yhteen vapauden kanssa. 

Carmen joutuu kamppailemaan rakkauden ja vapauden välillä tietämättä, kumpaa tahtoo 

enemmän. Valitessaan toisen hän aina menettää toisen. Runossa tätä kuvastaa etenkin neljäs 

säkeistö, joka myös toistetaan viimeisenä säkeistönä. Carmen rinnastaa rakkauden ja 

vapauden nuotioiksi, jotka korventavat häntä ja joiden kummankin luona hän jää 

muukalaiseksi. Rakkaudesta puhuessaan Carmen myös lainaa suoraan alkutekstiä, mikä 

osoitetaan sitaattimerkein: ”Rakkaus lintu on arkaluinen”. Vapauden ja rakkauden taistoa 

painottavat myös lyhyet yhden säkeen mittaiset säkeistöt, joissa sanat rakkaus ja vapaus 

vuorottelevat.  Runo kertoo Carmenin perimmäisestä ristiriidasta ja kytkeytyy 

autotekstuaalisesti avausrunoon, jossa hänessä luotiin vapaa ja rakastava.  

Vapauden ja itsenäisyyden tarve kielivät Carmenin subjektiudesta. Runossa vapaan mieltä 

kuvataan irtonaiseksi ja kalpeaan sapluunaan mahtumattomaksi. Kahden naisena Carmen on 

samalla lailla irtonainen ja juureton eikä mahdu kehyksiin ja muotteihin, vaan ”särkyy 

rikkoiseen ikkunaan”.  Oopperan Habañerassa korostuu Carmenin omahyväisyys, 

kapinallisuus ja itsevarmuus. ”Carmen: Habanera” näyttää vahvemmin myös Carmenin 

herkkyyden ja särkyvyyden. Sisäisesti hän ei ole niin vahva kuin miltä näyttää ulospäin. 

Runo viittaa muutenkin Carmenin juurettomuuteen. Kuoro resitoi taustalla sanaa 

muukalainen. Carmen siis nähdään vieraana ja hän myös itse tuo esiin omaa irtonaisuuttaan ja 

nomadisuuttaan. Muukalaisuus kytkeytyy Carmenin osaan kyborgina ja naisena. Carmen 

nimittää rakkautta karkuriksi, kiertolaiseksi ja siirtolaiseksi, mitkä ominaisuudet voidaan 

liittää myös häneen itseensä rakastavana ja vapautta janoavana. Vierauden kokemus 

maailmassa näyttäytyy vahvana. Irtolaisuus ja siirtolaisuus yhdistyvät Bizet’n Habañeraan, 

jossa rakkautta kutsutaan mustalaisen lapseksi (Bizet 2001/ 1857, 11).  Bizet’n metafora 

rakkaudelle juontuu hänen aikanaan Espanjaa kiertäneistä, vapaata elämää eläneistä 

mustalaisista. Siten jo alkuperäistekstissä Carmen ja rakkaus yhdistyvät kiertolaisuuteen. 

Vapaus, rakkaus ja kokemus kodittomuudesta kiinnittyvät Carmenin metalyyrisessä 

allegoriassa taiteen tekemiseen. Runous on toisaalta rakkautta ja vapautta ilmaista itseä.  

Toisaalta se on pakkoa ja kipeää tarvetta siihen. Runo edellyttää sekä pysähtymistä että 
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jatkuvaa liikettä ja juurettomuutta. Monesti runot voivatkin syntyä vierauden kokemuksesta 

maailmassa. Tämä näkyy vahvasti Carmenin myöhemmissä runoissa, joissa hän kokee myös 

kielensä jotenkin vajaaksi. Valitseminen vapauden ja rakkauden välillä voidaan lukea 

valintana taiteen ja rakkauden sekä taiteen ja elämän välillä. 

Carmen on nyt vahvemmin omaääninen, vaikka hän siteeraakin alkuperäistä Bizet’n 

Habañeraa. Carmen kuitenkin sulauttaa vieraan diskurssin omaan ilmaisuunsa ja laulaa 

pakottomasti. Kuoro jää vain taustalle toistamaan eikä sen väliintuloa tarvita. On hyvä 

huomata, että teoksessa kahden habaneran väliin sijoittuu ”Carmenin rukous”, joka kirjoitettu 

uskontunnustusta mukaillen. Samoin uskontunnustusta seuraa runo, jossa kursiivilla 

osoitetaan subtekstiksi iltarukous ”Levolle lasken Luojani”. Carmen kuitenkin kääntää 

rukouksen ylösalasin sanoessaan: ”jos vuoteeltasi et nousisi / sänkyyn kipitän luoksesi” (C, 

26.) Samassa runossa kursiivilla toistetaan myös kahdesti ”herra armahda”. Ensimmäisessä 

osassa Carmenin puhe on siis vielä muiden tekstien sävyttämää ja läpäisemää.  

”Carmen: Habanera” menee syvemmälle Carmenin sieluun kuin Carmenin käännöskoneella 

tuotettu habanera.  Siinä puhutaan inhimillisistä teemoista, vapaudesta ja rakkaudesta, jotka 

allegoriassa voidaan mieltää puheeksi taiteeseen liittyvästä vapaudesta ja pakosta, 

rakastamisesta ja kivusta. Carmenin kaksi habaneraa näyttävät sekä eksplisiittisesti että 

implisiittisesti hänen kielensä kehitystä. Kahden habaneran esittämisen merkitys on 

variaatiossa ja uudelleen kirjoittamisessa, mikä on metalyyristä huomion kiinnittämistä 

runouteen itseensä ja sen rakentumiseen. Runoissa Carmenin uusinnettu ja uudistettu hahmo 

tuo esille runon moninaisuuden: runo on viittauksia vanhoihin teksteihin ja samalla uutta, 

kokeilevaa tekniikkaa. 

Teoksen ensimmäisen osan loppuun mennessä Carmen on siis oppinut puhumaan. Samalla 

kuva hänestä on muutenkin syventynyt. Kielellisen kehityksensä myötä hän on kasvanut myös 

subjektina. Käännöskoneavusteisesta puhumisesta on siirrytty itseilmaisuun, mikä johtaa 

myös itsen uudenlaiseen hahmottamiseen. Metalyyrisessä allegoriassa on edetty vaiheeseen, 

jossa runo kulkee itsenäisenä maailmassa, kehittyy ja irtautuu vähä vähältä tekijästään mutta 

on yhä kiinni itseensä koodatuissa teksteissä. 
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4.2 Sisin binäärilukua ja kirjaimia 
 

Kielen oppimisen myötä Carmen alkaa myös hahmottaa itseään kielellisenä ja kielellä 

tuotettuna.  Carmen saavuttaa aavistuksenomaisen tietoisuuden omasta tekstuaalisuudestaan, 

jolloin myös tehdyn ja Tekijän suhde alkaa näkyä selkeämmin. Paradoksaalisesti Carmenin 

konemaisuuden ja tekstuaalisuuden rinnalla nousevat esiin kysymykset sielusta.  

Ensimmäistä kertaa Carmen määrittää itsensä binäärilukujen kautta kohdatessaan Esc.:n 

runossa ”Carmen & Esc.”. Silloin hän esittelee Esc.:lle olevansa ”0 ja 1” (C, 43). Hän mieltää 

itsensä pikemmin digitaalisiksi kirjaimiksi ja numeroiksi kuin ihmiseksi. Runoa ”Carmen & 

Esc.” seuraava runo on nimetty kuiskaukseksi. Kuiskaus koostuu binäärilukusarjasta ja tra lal 

lal laa -toistoista. Näin Carmen ilmaisee itseään sekä numerosarjan että oopperasta juontuvan 

rallatuksen avulla, jolloin yhteen kytkeytyvät Bizet’n Carmenin tunnussanat ja Susiluodon 

Carmenin kyborgiset tunnuspiirteet. Binäärilukusarjan voidaan myös lukea viittaavan 

yleisemmällä tasolla digitaaliseen kirjoitukseen ja tekstuaalisuuteen. Carmen ei olekaan ainoa, 

joka näytetään teknisenä ja tekstuaalisesti tuotettuna. Esc. on lyhenne englannin pakoa ja 

poispääsyä tarkoittavasta sanasta escape ja toimii tietokoneessa toiminnan keskeyttävänä 

poistumisnäppäimenä.    

Carmen puhuu ruumiillisuudestaan muttei usko sieluun, mikä näkyy hyvin hänen kuvatessaan 

yötä Esc.:n kanssa: ”ruumis on räjähtämäisillään kuin vaihtuisi / olentoon jossa on elämä, 

melko selvästi henki / vailla tunnettua muotoa, jossa on” (C, 78.)  Esc. merkitsee nimensä 

mukaisesti Carmenille pakoa ja poispääsyä omasta kehosta. Esc.:n kanssa ollessaan Carmen 

tuntee kyborgin kehonsa vaihtuvan olentoon, jolla on sielu ja elämä. Niille hän ei kuitenkaan 

osaa antaa tunnistettavaa muotoa. Toisin sanoen hän ei tiedä, miten pukea ne sanoiksi. Toisto 

”jossa on” toimii eräänlaisena vakuutteluna tai haluna uskoa sielullisuuteen. On sinänsä 

mielenkiintoista, miten koneen ja ruumiin dikotomia vaihtuu ruumiin ja hengen dikotomiaksi.  

Myös runossa ”Carmen oikeastaan kertoo mikä on” näkyy, miten Carmen hahmottaa itsensä 

sekä tekstinä että kyborgina ja kieltää ihmisyytensä.  

Vaikka ihminen minusta puuttuu, sisin 

silkkaa binäärilukua, muovinpätkää, kuumaan kaatuvaa kirjainta 

mustetahraa, verta, läikettä, sielusta älä silti puhu. 

 

Rytmejä, säveltä, kuvaa, heinää, vettä 

vapautta, pakkoa, kieltä joka tulee todeksi laulaen. 

Tra lal laa laa laa. 
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(C, 80.) 

 

Ihmisyys ja kyborgius asettuvat runossa vastakkain. Carmen toteaa, että hänestä puuttuu 

ihminen. Kyborgin konemaisuutta korostaa pelkkää muovinpätkää ja binäärilukua oleminen. 

Kuitenkin koneen ja naisen rajaa sumennetaan puhumalla verestä ja tuntemisesta, joihin 

läikkeet viittaavat.  Kuumaan kaatuneet kirjaimet ja mustetahrat ketjuuntuvat toisiinsa 

kirjoittamisen metonymioina. Kun kirjaimet kaatuvat kuumaan, sanat ikään kuin sotkeutuvat 

tunteisiin ja saavat aikaan mustetahroja. Kaikesta tästä huolimatta Carmen kieltää puhumasta 

sielusta, mikä toisaalta osoittaa, että Carmenin mielestä kirjaimilla kielen ja kirjoittamisen 

metonymioina on jokin yhteys sielullisuuteen.  

Seuraava säkeistö jatkaa sisimmän määrittelyä. Carmen kokee olevansa rytmiä, säveltä ja 

kuvaa, mikä yhdistyy avausrunon ja kuoron tapaan puhua Carmenista. Carmenin 

itsemäärittelyissä siis kaikuu muiden tapa määritellä häntä.  Näiden lisäksi hänen sisimpänsä 

on vapautta, pakkoa ja kieltä. Vapaus ja pakko toistavat Carmenin syvintä problematiikkaa, 

vapautta rakastaa kaikkia ja pakkoa olla rakastamatta yhtä ainoaa. Säkeen myötä vapaus ja 

pakko eivät liity vain rakastamiseen, vaan niiden samanaikainen komplementaarisuus ja 

kontrastisuus kiinnittyvät myös kieleen ja kirjoittamiseen. Carmenilla on kielen myötä 

mahdollisuus ilmaista itseään ja toisaalta pakko siihen.   

Säe ”kieltä, joka tule todeksi laulaen” avaa Carmenin kokemusta itsestään kielellisenä. 

Ensinnäkin sanaton sisin, kokemus itsestä ja tunteista, realisoituu kielessä ja tulee todeksi 

siinä. Kyse on siis sisäisen todellisuuden ja kokemuksen sanallistamisesta. Carmen hahmottaa 

olevansa kokonaan kieltä. Hän ei siis vain puhu kieltä vaan on sitä läpeensä. On tosin 

huomioitava, että kielen rinnalla esiintyy näkemys itsestä rytminä, sävelinä ja kuvina, mitkä 

toisaalta ovat runon eri ulottuvuuksia ja vahvistavat kuvaa Carmenista runona. Heinää ja vettä 

oleminen ilmaisee luonnon orgaanisuutta ja antaa vastapainoa kyborgin mekaanisuudelle.  

Todeksi tuleminen laulamalla on ikään kuin subjektiksi tulemista kielessä. Sielun ja 

inhimillisyyden kieltämisestä huolimatta Carmen ei jää vain mekaaniseksi robotiksi. Oman 

sielullisuuden kyseenalaistaminen kertoo jo korkeammasta ajattelusta. Samoin oman 

kielellisyyden havaitseminen viestii melko vahvasta subjektiuden ymmärtämisestä. Toisaalta 

kielen todeksi tulemisen laulamalla voi ajatella viittaavan lukijaan: Carmen tulee todeksi vain 

luettuna. Laulun kuulijan voi rinnastaa lukijaan vastaanottajana, joka viimekädessä tekee 

teoksesta ”totta”.  Kääntyminen lukijaan on runon metalyyrisyyttä. 
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Kielen toteutuminen laulamalla nostaa myös esiin kysymyksen siitä, mikä edeltää kieltä. 

Carmen antaa ymmärtää, ettei kieli ole totta tai edes olemassa ennen kuin puhutaan. Kieli ei 

vain heijasta todellista, vaan se itsessään myös luo todellisuutta ja uusia totuuksia. Kielessä 

Carmen voi olla jotain muuta kuin mitä hän sisimmässään todella on. Tämä näkyy myös 

runossa ”Carmen ja Esc”, jota analysoin myöhemmin. Nyt kieltä toimintana alleviivaa 

viimeisen säkeen rallatus, joka on eräänlainen laulamisen naiivi todentuma.  

Tekstuaalisuus ja kyborgius eivät kytkeydy yhteen vain Carmenissa vaan myös Harawayn 

teoriassa. Hänen mukaansa kyborgit ja ihmiset ovat koodattuja tekstejä, joiden kautta luetaan 

ja kirjoitetaan maailmaa (Haraway 1991, 149–150). Ajatus tulee lähelle Julia Kristevan 

ajatusta intertekstuaalisuudesta, jossa kirjoitukset risteävät toistensa kanssa (Kristeva 1993, 

23). Carmen koostuu runoteoksessa erilaisista subteksteistä, Raamatun alluusioista ja 

käydyistä dialogeista. Carmenin kielessä kaikuvat nuo eri tekstit. Siten Carmenin näkemys 

itsestään musteläikkänä ja binäärilukuna ohjaa lukemaan Carmenia koodattuna tekstinä, 

kokonaan kielenä ja tekstuaalisena luomuksena.  Carmenin runoissa todennetaan 

implisiittisesti ja eksplisiittisesti ideaa hänen tekstuaalisuudestaan. Carmeniin on koodattuna 

erilaisia säveliä ja rytmejä flamencosta rukoukseen, jotka moninaisuudessaan antavat olettaa, 

että runojen taustalla kaikkia eri viittauksia hallitsee retorinen taso (ks. Haapala 2005, 80–81). 

Runo ”Carmen oikeastaan kertoo mikä on” on eksplisiittisesti metalyyrinen, sillä siinä 

tematisoituvat runon puhujan kirjoitettu luonne ja tuleminen todeksi lukuprosessissa. Juuri 

omasta rakentumisesta puhuminen tekee runosta primaaristi metalyyrisen. Kun runon puhuja 

reflektoi omaa kieltään ja viittaa omaan rakentumiseensa kielessä, voidaan puhua 

metalyyrisestä itsereflektiosta. Runon puhujan itsetietoisuudesta tulee siis runon metalyyristä 

itsetietoisuutta omasta rakentumisestaan ja keinoistaan. Kielen myötä Carmen siis kasvaa 

subjektina ja tiedostaa luonteensa tekstuaalisena objektina. Roolirunon hierarkian kannalta 

tämänkaltainen itsereflektio voidaan palauttaa jossain määrin myös retoriselle tasolle ja 

ajatella puhujatason tekstuaalisen itsetiedostumisen organisoituvan sieltä käsin. Carmenin 

käsitys itsestään tekstinä muistuttaa lukijaa puhujan, teoksen ja laajemmin runouden 

konstruktioluonteesta. Olennaista on, että kielensä kehityksen myötä Carmen näkee itsensä  

tekstinä ja kielenä, binäärilukuina ja kirjaimina. 
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4.3 Sanat jostakin ylempää 
 

Kokemus tekstuaalisuudesta ei kumpua vain Carmenin itsensä sisältä. Artikuloituminen 

retorisen tason alaisuudessa ja sen näkyväksi tekeminen herättää kysymyksiä Carmenin 

sanojen alkuperän suhteen. Kielen kautta Carmen saavuttaa tietoisuuden oman 

konstruktioluonteensa lisäksi myös maailman konstruktioluonteesta. Seuraavissa runoissa 

kirjoittuu aivan erityisesti esiin retorinen taso, mikä korostaa Carmenin sijoittumista tekstin ja 

teoksen maailmaan. Metalyyrisesti on kyse runon paikasta maailmassa.  

Runo ”Kuoro Carmenille” sijoittuu Carmenin ja Esc.:n ensikohtaamiseen, ennen edellisessä 

luvussa analysoitua runoa ”Carmen oikeastaan kertoo mikä on”. Runo on siitä 

mielenkiintoinen, että kuoro havainnoi ja sanallistaa siinä Carmenin tuntemuksia. Kyseessä 

on siis kertova rooliruno. Runossa käytetty preesens korostaa nyt-hetkeä.  

Kuoro Carmenille 

 

ESC.! ESC.! ESC.! 

mikä ori 

kantaa sirpaleisia sanoja 

ihminen kantaa siementä kolmekymmentä vuotta  

kesä lyö pölyiset jalat katuun 

aika kuluu hitaasti, tähän murenet 

 

tiedät äkkiä kaiken mikä tulee tietää: 

surun ja rakkauden lumentuoksuiset haavat 

julmuuden nimeä et enää muista 

on vain pyhä lintu joka nokallaan repii kaiken  

 

sanojen avara taivas iskee vatsanpohjaan 

sen nyrkki, itsepintaisen mykkä jumala 

jonka sormilta kieppuvat kirjainten negatiivit  

ja liukuvat varjoina oksille 

ja kitarannuotteina 

kiteen keveys kämmenellä, paino  

kun taivas putoilee lohkareina 

 

(mikä ori) 

(C, 42.) 

 

Runon voi lukea ihastumisen ja vaikuttumisen kuvauksena. Metalyyriseltä kannalta 

kiinnostavaa on se, mitä runo kertoo kokemuksen kielentämisestä. Ollaan siis sekundaarin ja 

eksplisiittisen metalyyrisyyden alueella, puhumassa yleisellä tasolla kielen ja kokemuksen 

suhteesta.  
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Ensimmäisen säkeistön murenemisen kuva vaihtuu toisessa säkeistössä nopeasti 

kokonaisvaltaiseen havahtumiseen: ”äkkiä tiedät kaiken mitä tulee tietää”. Runo kuvaa 

hetkeä, jolloin rakkauden julmuus unohtuu niin syvästi, ettei sen nimeäkään enää muista. 

Julmuus väistyy pyhän linnun tieltä. Pyhä lintu viittaa aiempien runojen valossa rakkauteen. 

Jo Bizet’n oopperan Habañerassa ja sittemmin Carmenin toisessa habanerassa sanotaan 

rakkauden olevan arkaluinen lintu. Siten linnussa rakkauden metaforana yhdistyy 

tekstinsisäinen ja intertekstuaalinen merkityksiä punova metonyymisyys. Kuoron käyttämänä 

lintu on kiertoilmaus ja kielikuva, joka korvaa riipivän rakkauden nimen. Näin sanojen 

unohtuminen tulee konkreettisesti tekstin tasolle.  

Kertovan roolirunon rakenne tukee sanojen unohtumisen kokemusta implisiittisesti: Runossa 

Carmen ei puhu itse vaan kuoro puhuu hänen puolestaan ja häntä puhutellen. Kuoro 

sanallistaa Carmenin kokemuksen sinä-muodossa. Haapala kirjoittaa retorisen tason 

paljastuvan juuri puhujatason minän tuntemuksia reflektoivan ja sinänä puhuttelevan äänen 

kautta. Retorinen taso nousee siis esiin muistuttamaan ekstradiegeettistä kertojaa. (Haapala 

2005, 80). Tämä ei suoraan sovellu runoon ”Kuoro Carmenille”, koska siinä puhujana ei ole 

Carmen vaan kuoro. Kuitenkin kuoron on aiemmin todettu Carmenissa toimivan välittäjänä 

Tekijän ja Carmenin välillä. Kun kuoro puhuttelee fiktiivistä roolirunon puhujaa ja kiinnittää 

huomiota tämän kieleen, yhdistyy roolirunous metalyyrisyyteen. Aiemmassa runossa kuoro 

laulaa Esc.:n kanssa ”mikä ori säkeesi rikkookaan ja lauseesi murtaakaan” viitaten Carmeniin 

yksikön toisen persoonan omistusliitteellä.  Nyt kuoron ja Esc.:n ennakointi käy toteen: 

Carmenin säkeet murtuvat, eikä hän puhu itse.  

Toiseksi viimeinen säkeistö jatkaa kokemusta sanojen sekä katoamisesta löytämisestä ja 

linkittyy siten edeltävään säkeistöön. Säe ”sanojen avara taivas iskee vatsanpohjaan” tekee 

kokemuksesta varsin fyysisen ja väkivaltaisen. Isku palleaan on samanaikaista tyhjyyttä ja 

tukahduttavuutta, kun happi purkautuu keuhkoista ja voi korkeintaan vain parahtaa. Nyrkki 

yhdistyykin runossa itsepintaisen mykkään jumalaan eli jumalaan, joka ei puhu. Kuva sisältää 

paradoksin, sillä sanojen avara taivas kuvastaa sanojen ja kielen avaruudellista paljoutta, 

sanojen paratiisia. Mahdollisia sanoja olisi periaatteessa rajoittamattomasti, mutta 

rajattomuuden kumoaa mykkyys. Carmen voisi sanoa mitä tahansa, mutta hän ei saa suustaan 

sanaakaan. 

Runossa näkyy hyvin Carmenin sijoittuminen suhteessa sanoihin. Sanat tulevat ylempää ja 

iskuna ulkopuolelta. Ne ovat jotakin jumalaista ja korkeampaa. Sanat mieltyvät 
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samanaikaisesti sekä taivaalliseksi lahjaksi että kiroukseksi. Runon hierarkkinen mallinnus 

jäsentyy runossa siis taivas–maa-akselille. Retorisella tasolla oleva Tekijä todella sijaitsee 

ylempänä suhteessa Carmeniin. Hänet voidaan nähdä sinä mykkänä jumalana, jolla ei 

roolirunon teorian mukaisesti ole ääntä puhujatasolla vaan joka vaikuttaa äänettömänä 

retorisella tasolla. Runon puhujana Carmen on kirjoittajansa tai rakentajansa alapuolella ja 

hänen vallassaan. Taivaan ja maan välinen dikotomia kytkeytyy avausrunoon, jossa Carmenin 

rakentaminen sai raamatullisen sävyn.  

Runossa kuvataan, miten jumalan sormilta kieppuvat kirjainten negatiivit. Negatiivit liukuvat 

varjoina ja kitarannuotteina oksille. Kieli ja kirjoitus vertautuvat intermediaalisesti 

valokuvaukseen, joka liudentuu musiikiksi. Valokuvan kehittäminen perustuu aikaan ja 

valoon, joka nouseekin teoksessa keskeiseksi metalyyriseksi metonymiaksi.  Runossa jumala 

antaa kirjainten negatiivit muttei valmiita kuvia. Nuotitkaan eivät soi ilman soittajaa. Jonkun 

on siis vielä kehitettävä negatiivit kuviksi ja soitettava nuotit musiikiksi. Negatiivien ja 

nuottien liukuminen oksistoon on kiintoisaa siksi, että myöhemmissä runoissa Carmen 

kurkottaa lehtiä ja oksia ja tavoittaa aina havinaa. Kurottaminen kohti oksia on siis 

pyrkimystä tavoittaa kirjaimet ja nuotit eli runon sanat ja rytmi. 

”Sanojen avara taivas” viitoittaa lukemaan viimeisessä säkeistössä taivaalta putoilevat lumiset 

kiteet ja valkeat lohkareet myös sanoina. Jälleen sanat siis putoilevat taivaasta, ikään kuin 

retoriselta tasolta. Carmen yhdistää kiteisiin keveyden ja lohkareisiin painon. Siten sanat ja 

niiden tavoittaminen merkitsevät sekä helpotusta että taakkaa. Sanojen tavoittamisen autuutta 

kuvastaa, että kämmenelle pyydystetty kide on kevyt. Lisäksi lumeen yhdistyvät suru ja 

rakkaus, sillä runossa puhutaan niiden lumentuoksuisista haavoista.   

Myös runossa ”Mitä Carmen haluaa” näkyy Carmenin sijoittuminen suhteessa retorisen tason 

Tekijään ja annettuihin sanoihin:  

– –   minulla on 

kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen 

sielu, päiväperho, joka putoaa yön tiheän seinän läpi 

jonka siipiin valo laskostuu, en tahdo mitään  

– – 

kuin valo erikseen 

ruohonkorressa, vihreää säihkyvässä lehdessä, tuulessa 

sormilla joiden muistissa näppäinten huojennus 

tätä on olla ihminen; hajallaan kaikkialle 

hiekkaiseen tuuleen sykkivään sateeseen parkkipaikan tuulenpyörteeseen 

taivaanviiltoon josta jumalan käärmekäsi 
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kietoutuu lantiolle ja saa sen hehkumaan ja kouristumaan 

yön kuuma, musteena lainehtiva öljy 

ja ihmisen säkenöivä, säkenöivä valo  

(C, 98.) 

 

Tässäkin runossa tulee esiin akseli taivaan ja puhujatason välillä. Taivaanviilto, josta jumalan 

käärmekäsi määrää Carmenin liikkeet, viittaa Tekijään, joka sijaitsee ylemmällä tasolla 

teoksessa.  Jälleen ylemmän tason voima tunkeutuu runon todellisuuteen ja tuo siihen 

metalyyrisen vivahteen muistuttamalla kirjoittamisen aktista.  Näin toistuu asetelma, jossa 

joku määrää Carmenin liikkeistä ja sanelee ne. Kun Carmen puhujatasolla kuvaa jumalan 

käärmekäden kietoutuvan lantiolleen ja saavan sen hehkumaan, viittaa se Carmenin vietteihin 

ja yöllisiin hetkiin miesten kanssa. Se on vastustamattoman kiusauksen kuva. Retorisella 

tasolla jumalainen käsi viittaa Carmenin liikkeiden kirjoittamiseen. Sinänsä eroottinen kuva 

liittää kirjoittamisen viettelevään ja hekumalliseen nautintoon.  

Yön mustan öljyn voi yhdistää musteeseen ja yöllä tapahtuvaan kirjoittamisen hetkeen. 

Ihmisen säkenöivä valo viittaa taas inspiraatioon. On sinänsä kiinnostavaa, että Carmen nyt 

puhuu ihmisestä, kun hän runossa ”Carmen oikeastaan kertoo mikä on” (C, 80) kieltää 

ihmisyytensä vahvasti. Ihmisen säkenöivän valon voisi siten ajatellakin viittaavan juuri häntä 

kirjoittavaan Tekijään. Sormet, joilla on muistissaan näppäinten huojennus, viittaa koneella 

kirjoittamiseen. Huojennus on luomisen autuutta, joka syntyy, kun sormet juoksevat 

näppäimillä tuottaen kirjoitusta. Voidaan kysyä, onko muisto todella Carmenin vai 

pikemminkin hänet rakentaneen Tekijän. Puhujan ja retorisella tasolla reflektoivan Tekijän 

kokemukset kietoutuvat toisiinsa ja niitä on lähes mahdoton erottaa toisistaan, mikä ilmentää 

luodun ja tämän luojan ykseyttä. 

 Myös runossa ”Carmenin metsäflamenco” puhutaan yläpuolella olevista sormista:   

– – 

musta metsä, tähdet latvojen, juurakon alla, 

laukka, yöllä taivaalta putoaa juuret, lehdet, oksat, kuutamo suojanaan pilvet, sade 

joka putoaa latvoihin muttei maahan saakka, kädessä metsikkö, sinun sormet yllä, 

sormesi sulkevat metsän kiinni, sormet, rummutus, taputus, sormet yllä, metsä 

sulkeutuu, katoaa, metsän tumma varjo.  

(C, 72.) 

 

Runossa kuvatut sormet voi tulkita rakastajan sormiksi, sillä Carmen kohtaa Esc.:n metsässä 

ja viettää siellä yönsä. Toisaalta runossa puhutaan puiden latvoista ja käännetään maailma 

ylösalaisin: tähdet ovat juurakon ja latvojen alla ja taivaalta putoaa juuret ja sade. Tämä 

vahvistaa ajatusta siitä, miten sanat tulevat jostakin ylempää. Metsä kasveineen on 
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hajautettuna metonymiana runossa ja yhdistyy käsiin, joita edustavat myös sormet. Metsän ja 

käsien yhteys viittaa kirjoittamiseen. ”[K]ädessä metsikkö” on tavallaan kyseisen metsää 

vilisevän runon kirjoittamisen kuva. Lause ”sormesi sulkevat metsän kiinni” kuvastaa, miten 

kirjoittaja laittaa pisteen runolle. Kirjaimellisesti runon maailma sulkeutuu ja runo päättyy.  

Runo nousee siis omaksi kuvakseen ja on siinä mielessä primaaria metalyyrisyyttä. Toisaalta 

se puhuu rakentumisestaan niin metaforisesti ja metonyymisiin ketjuihin perustuen, että se 

voidaan aivan hyvin nähdä myös eksplisiittisenä sekundaarina metalyyrisyytenä. 

Carmenin tietoisuus itsestään kirjoitettuna on nähtävä vasten koko teoksen tietoisuutta 

itsestään. Metalyyrinen tietoisuus tulee Carmenissa monelle tasolle, kun teos vertautuu 

näyttämöllisyyteen ja teatteriin korostaen lavastettua luonnettaan ja yhteyttä Bizet’n 

oopperaan. Runoteos siis paljastaa oman fiktiivisyytensä, kirjallisilla keinoilla luodun 

luonteensa, ja kommentoi sitä metalyyrisesti. 

Teoksessa kirjoitettua luonnetta tuodaan esiin erityisesti näyttämöllisyyden kautta. Tässä 

näkyy, miten teos asettuu intermediaaliseen suhteeseen alkuperäisen oopperan kanssa. 

Yhtäältä kyse on implisiittisestä metalyriikasta. Oopperan muoto tunkeutuu runoteoksen 

rakenteeseen: molemmat esimerkiksi jakautuvat neljään osaan. Ennen kaikkea 

intermediaalisuus näkyy kuitenkin viittauksina näyttämötaiteeseen, mikä on eksplisiittistä 

metalyyrisyyttä. Näyttämöllisyydessä hyödynnetään alkuperäisen oopperan draamallista 

viitekehystä. Mikaelan mukaan jokainen teko on ennalta näytelty (C, 30) ja Carmen tarvitsee 

kuiskaajan tukea (C,80). Esimerkiksi Mikaela kuvaa maisemaa junan ikkunasta: ”sirkkelillä 

viilletty maisema / joka on kangas” (C, 88.) Samoin Jose viittaa lavastukseen: ”ja minuun 

tulee ajatus joka viiltää lavasteen halki” (C, 101.) Säkeistä voi tulkita siten, että runot ovat 

viiltoja ja poikkileikkauksia. Ilmaukset myös heijastavat sitä, miten näyttämön ja lavasteen 

takana on jotakin muuta ja kenties runon nyt-hetkeä todellisempaa. Samalla tavalla jo 

analysoidussa runossa ”Mitä Carmen haluaa” Carmen puhui taivaanviillosta, josta saneltiin 

hänen liikkeitään (C, 98).  

Edeltävien sitaattien valossa Mikaela ja Jose ovat samankaltaisessa asemassa suhteessa 

retoriseen tasoon. Siinä mielessä on perusteltua ajatella retorisen tason pysyvän runoissa 

samana, vaikka puhuja vaihtuu. Retorinen taso siis ohjaa ja hallitsee runollisen näytännön 

osatekijöitä. Tämä näkyy myös runojen otsikoissa, jotka roolirunon konventioita noudattaen 

ovat yleensä yksikön kolmannessa persoonassa ilmaisten runon puhujan ja tämän position. 

Useimmiten puhujat ilmaisevat itseään ensimmäisessä persoonassa, jolloin hän-muotoinen 
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otsikko asettuu eri tasolle kuin puhujan itseilmaisu. Otsikkoja voidaankin pitää merkkinä 

retorisesta tasosta ja ajatella, että muutoin vaiti pysyvän Tekijän ääni kuuluu juuri niissä. 

Samaan aikaan otsikkoa voidaan pitää metalyyrisenä kaksoisvalottamisena, joka rikkoo 

harhaa täysin subjektiivisesta puhujasta. 

Taivaanviilto, sirkkelillä viilletty maisema ja lavasteen viiltyminen auki ovat repeytymän 

kuvia. Sellaisena kokoelman metalyyrisyys juuri näyttäytyy: aina hetkellisesti esiriput ja 

lavasteet revitään auki ja Tekijä tunkeutuu tekstiin. Puhujat sijaitsevat siis retorisesti 

rakennetulla näyttämöllä (ks. Hedberg 1991, 17; Haapala 2005, 79). Hetkittäin kirjoittamisen 

todellisuus ja runo leikkaavat toisiaan. Silti on muistettava, että myös se kirjoittamisen 

todellisuus, joka teoksessa on läsnä, on siihen kirjoitettua. Retorinen taso ja puhujataso 

leikkaavat toisiaan, mutta vaaditaan vielä allegorinen luennan taso, jotta niiden 

leikkautumisen merkitys voidaan ymmärtää. Tasojen leikkautuminen on vain lukijan 

yhdistettävissä, eivätkä puhujatason hahmot tavoita sitä kokonaisuudessaan.  

Runossa ”Carmen kysyy Joselta” puhutaan jälleen näyttämöllisin termein: ”vastahakoiset 

kasvosi, niiden jyrkkä viha, kapea taivaasi / kuinka sekin puhdas romahtaa, paikattu esirippu / 

taivas, samettilaskokset.” (C, 74.) Esiripun romahtaminen kuvastaa Josen todellisen luonteen 

paljastumista. Rakkauden esiripun takana onkin vihaa ja miehistä turhautumista. Vaikuttaa 

jälleen siltä, että lavasteen takana on aina jotakin todempaa. Taivas on nytkin läsnä, joskaan ei 

niin selkeästi Tekijään viittaavana. Tietyllä tapaa säkeet korostavat monenlaisien 

todellisuuksien ja totuuksien läsnäoloa tässä hetkessä. 

Katriina Kajannes on tutkinut kirjoitetun maailman aihetta Lassi Nummen tuotannossa. 

Runoissa maailma kuvataan kirjoitetuksi ja runojen puhuja tiedostaa sen tekstuaalisuuden. 

Näin taide ja taidetta ympäröivä maailma lähentyvät toisiaan ja ovat toistensa kaltaisia 

(Kajannes 1998, 70). Carmenissa elämän näkeminen kirjoitettuna tai näyteltynä 

käsikirjoituksena aktivoi samankaltaisia merkityksiä.  

Käsikirjoituksen viitekehys jatkuu, kun Carmen kuvaa näytelmän väkisin pääteltynä: 

Pilvissä paljetit, rakkaus johtaa murhenäytelmiin 

ymmärrän murheen, mutten osaa näytelmää 

loppujen tiukka, väärä neulos, väkisin päätelty. 

Kaikki liikkeet, kaaret opitut, kuiskaajan tuki.  

(C, 80.) 
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Keskeiseksi nousee muoto, jota vastaan Carmen sanoillaan taistelee. Hänen pitää sovittaa 

liikkeensä opittuihin kaariin ja näytelmän kaavaan. Murhenäytelmät viittaavat tragediaan, 

johon lajina kuuluu kulkea vääjäämättömästi kohti ennalta määrättyä lopetusta. 

Murhenäytelmät ovat siis väkisin pääteltyjä niin kuin myös Carmenin tarinan voidaan olettaa 

olevan. Carmenin tapahtumat mukailevat Bizet’n oopperan tapahtumia ja ovat siten ennalta 

määrätyt. Runossa tematisoituu runojen kirjoittaminen tiettyyn pakotettuun kaavaan ja 

mittaan. Se on vieläpä kirjoitettu flamencorytmiin eli implisiittinen metalyyrisyys vahvistaa 

siinä eksplisiittistä metalyyrisyyttä mitallisuuden kautta. Kuiskaajan tuki viittaa jälleen 

Carmenin ulkopuolelta tuleviin sanoihin ja sitä kautta retorisella tasolla sijaitsevaan Tekijä-

hahmoon sanojen antajana. 

Kielen kehittyessä Carmen paikallistaa itsensä uudella tavalla maailmassa. Carmen kokee 

sanojensa tulevan ylhäältä ja ulkoapäin, mikä havainnollistaa hänen sijoittumistaan 

puhujatasolle retorisen tason alaisuuteen. Artikuloiminen ja artikuloituminen retorisen tason 

alaisuudessa näytetään runoissa puhumalla laajemminkin taivaasta tulevista sanoista ja 

viittaamalla jo olemassa olevaan käsikirjoitukseen. Tekstuaalinen tietoisuus ei rajoitukaan 

vain Carmeniin, vaan koko teos tuo esiin roolirunon tasojen hierarkiaa ja omaa 

konstruktioluonnettaan näyttämöllisyyden kautta.  
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5 Suhde sanoihin 
 

Sanat eivät ole yhdentekeviä, varsinkaan runossa. Sanoilla sovitaan, vahingoitetaan ja 

omistetaan. Niillä sekä peilataan todellisuutta että luodaan sitä. Niiden vuoksi myös kärsitään 

ja juhlitaan. Kirjoittamisen samanaikainen onni ja ongelmallisuus ovatkin keskeinen 

metalyyrinen teema Carmenissa. Carmenin suhtautuminen kielen yleisiin lainalaisuuksiin ja 

omaan kieleensä johdattaa pohtimaan, mitkä ovat runon mahdollisuuksia ja 

mahdottomuuksia.  

 

5.1 Kielen sopimuksenvaraisuus 
 

Vähä vähältä Carmen oppii näkemään kielen sopimuksenvaraisuuden. Kielen arbitraariseen 

perusluonteeseen kuuluu, että se on samaan aikaan sekä sovittua että mielivaltaista: 

sopimuksenvaraisesti mikä tahansa voi merkitä mitä tahansa. Runossa ”Carmen oikeastaan 

kertoo mikä on” Carmen vastaa Joselle, missä vietti yönsä. Hän sanoo: ”Toisto muuttaa 

rakenteen, kuuntele: // Olen sinun, sinun, sinunkin.” (C, 80.) Runo kuvastaa, miten sanojen 

painolla ja toistolla on merkitystä rakenteen ja ennen kaikkea tulkinnan kannalta. Tämä myös 

osoitetaan runossa itsessään tuomalla toisto sen rakenteeseen. Tämänkaltainen runosta 

itsestään kumpuava metalyyrisyys määrittyy Müller-Zettelmannin typologian mukaisesti 

primaariksi. Yleisesti runouden kielestä puhuessaan se on kuitenkin myös sekundaaria 

(Müller-Zettelmann 2000, 208–211).  Kehotus kuunnella suuntautuu tekstin sisäisen sinän 

lisäksi lukijaan ja kehottaa tätä huomaamaan toiston lyyrisen merkityksen. Näin lukija 

havahdutetaan irti runon illuusiosta. 

Toistolla Carmen tietoisesti tuo sanoihinsa ambivalenttiutta. Toistamalla hän sekä vakuuttaa 

uskollisuuttaan Joselle että kumoaa sen. Kaksi ensimmäistä sinun-sanaa voitaisiin vielä tulkita 

uskollisuuden painottamisena, mutta kolmannella kerralla pieni kin-liite asettaa edeltävät 

toisen persoonan omistussanat monitulkintaiseen valoon. ”Sinunkin” antaa ymmärtää, että 

Carmen on Josen ja myös jonkun toisen. Tämänkaltainen tietoisuus kielen nyansseista 

kuvastaa Carmenin edenneen pitkälle kielellisyydessään. Feministisessä mielessä on 

kiinnostavaa, että Carmen näennäisesti antautuu miehen omistettavaksi kielessään. Tässä 

suhteessa Carmenin kieli heijastelee patriarkaalista kulttuuria, jossa nainen on miehen 

omaisuutta. 
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Jo runon otsikko asettuu monitulkintaisuuden kehikkoon sanajärjestyksen 

epäkonventionaalisuuden vuoksi. Nykyisessä otsikossa sana ”oikeastaan” kiinnitetään 

odotuksien vastaisesti kertomiseen eikä olemiseen. Kertomalla vain oikeastaan Carmen ei 

varsinaisesti paljasta, mikä häntä painaa. Carmen turvautuu sanojen monimerkityksisyyteen 

sen sijaan, että suoraan tunnustaisi rakastavansa myös toista miestä. Näin Carmen välttää 

vastamaasta suoraan Josen kysymykseen.  

Samaa kielen sopimuksenvaraisuuden problematisointia on myös runossa ”Carmen ja Esc.”, 

joka tilanteeltaan muistuttaa edellä kuvattua runoa. Carmenille esitetty kysymys saa hänet 

pohtimaan ylipäätään, mitä kielellä tehdään. Dialoginen vuorovaikutus toisen puhujan kanssa 

siis synnyttää kysymyksiä kielestä.  

CARMEN & ESC. 

– kuka olet, kysyy hän jolle ei ole nimeä, – mikä on nimesi 

sanon 0 ja 1, ja hän näkee kaiken 

kirjainten, numeroiden lävitse, väärät sanat, ja kun ne ovat väline 

kun ihminen puhuu puuta heinää peittääkseen ruohonkorren 

joka taipuu tuulessa niin kevyesti että hirvittää 

ja viima niin voimakas että sulkee silmät  

valinnat niin vääriä, ja ruoho  

palaa päiväkirkkaassa valossa ja päivä  

ruohonkirkas sana jota ei sanota, ja koivu 

suhisee matalasti  

vaaleanvihreää valoa kohiseva haava 

 

ääneen sanon: 

sinä, sinä jos tiedät 

miten metsälle kuiskataan  

(C, 43.) 

 

Kirjaimin ja numeroin Carmen koettaa väistää Esc.:n kysymystä mutta tajuaa Esc.:n näkevän 

hänen lävitseen. Carmen puhuu sanoistaan väärinä, ei siis todenperäisinä tai oikeina. Väärillä 

sanoilla voi piilottaa sen todellisen minän, joka epävarmuudessaan ”puhuu puuta heinää 

peittääkseen ruohonkorren / joka taipuu tuulessa”. Sanoilla ei siis vain heijasteta todellisuutta 

vaan ne ovat välineitä, joilla toimitaan enemmän tai vähemmän intentionaalisesti. Carmen 

runon puhujana reflektoi ja havainnoi kielellistä toimintaansa. Pelkkä kielen reflektointi ei 

sinänsä riitä tekemään runosta metalyyristä. Kuitenkin teoksen mitassa tällainen kielen 

pohdinta kiinnittyy runokielen pohdintaan, joka viittaa myös Carmenin nimikkohahmon 

kautta teokseen itseensä. Carmenissa on muistettava metalyyrisyyden kerroksisuus: 

Allegoriassa Carmenia voidaan lukea kielellä luotuna runona, joka pohtii omaa kieltään. Siten 

hänen kielellinen pohdiskelunsa kiertyy metalyyriseksi.   
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Kieli on valintaa ja myös sanomatta jättämistä: ”väärät sanat – – valinnat niin vääriä, ja ruoho 

/ palaa päiväkirkkaassa valossa ja päivä / ruohonkirkas sana jota ei sanota”. Runossa kulkee 

metonyyminen ketju, joka kytkee sanat, valinnat ja vääryyden yhteen. Ensin kirjaimet ja 

numerot ovat vääriä, ja myöhemmin valinnat saavat attribuutikseen adjektiivin ”väärä”. Päivä 

sanana määrittyy visuaalisen ja omaperäisen adjektiivin ”ruohonkirkas” kautta, joka 

pikemmin nähdään kuin lausutaan ääneen. 

Runossa Carmen tekee eron ajattelemisen ja sanomisen välille. Ääneen sanottu ei vastaa sitä 

mielen sisäistä monologia, johon Esc.:n kysymys Carmenin syöksee. Tietyllä tapaa on kyse 

myös oikeiden sanojen löytämisen vaikeudesta. Kiinnostavasti ennen kuin Carmen vastaa, 

koivun haavasta kohisee vaaleanvihreää valoa. Sanojen tavoittaminen kytkeytyy jälleen 

valoon ja viiltoihin. Sanat ikään kuin tihkuvat jostain toisaalta Carmenin käyttöön.  

Carmen sanoo ääneen olevansa Esc.:lle ”sinä”, jos tämä tietää miten metsälle kuiskataan. 

Tämä kytkeytyy kahdella tapaa kielen sopimuksenvaraisuuteen. Ensinnäkin Carmen 

hahmottaa kielen deiktisyyden.  Minä on aina toiselle sinä, mikä on olennaista subjektin 

kehityksessä. Toiseksi Carmen kuitenkin asettaa ehdon sinuttelulleen: sinutellakseen 

Carmenia Esc.:n on tiedettävä, miten metsälle kuiskataan. Sinuttelu on siis ehdollinen 

sopimus, joka tehdään kielessä. Ehdossaan Carmen samaistaa itsensä metsään, jonka kuvat 

usein esiintyvätkin Carmenin kielessä. Metsän voisi siis ajatella toimivan runossa Carmenin 

metonymiana. Siten toivoessaan Esc.:n osaavan kuiskata metsälle Carmen itse asiassa toivoo, 

että Esc. osaisi puhutella häntä itseään.  

Sanojen sopimuksenvaraisuudesta ja vallasta kielii myös se, kun Carmen sanoo: ”jumala on 

pienemmällä kuin nimesi / koukkuiset kiharat kirjaimet, niiden hämmennys / lämpö” (C, 26). 

Carmen siis asettaa puhuttelemansa sinän kielellisesti merkittävämpään asemaan kuin 

jumalan. Sanoista puhutaan nimenomaan niiden kirjoitetussa muodossa käsialaan viitaten, 

sillä kirjaimet kuvataan koukkuisiksi ja kihariksi. Kiharainen kirjoitusasu ilmentää kirjaimiin 

liitettyjä irrationaalisia, hämmentäviä ja lämpimiä tunteita. 

Carmen ei ole ainoa, joka miettii sanojen sopimusluonnetta ja mielivaltaisuutta. Runossa 

”Jose kuuntelee oven kolahdusta” Jose pohtii: 

Mitä sanoilla tarkoitetaan, ne puhuvat kaikesta muusta, sanojen varjot, tekojen, 

vaikka näin: menetän kaiken, mitä muuta se on kuin kaksi vaivaista sanaa, kaksi 

sanaa joiden kaiku ei ole ovenkolauksen veroinen. Kaksi sanaa, niissä ei ole 

edes sinun hiustesi kohinaa, ei sen varjoakaan.  

(C, 82.) 
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Jose kysyy, mitä sanoilla loppujen lopuksi tarkoitetaan. Sanoilla puhutaan kaikesta muusta 

kuin mitä todella tahdottaisiin sanoa. Runossa kytkeytyvät yhteen sanat, teot ja niiden varjot, 

jotka voi tulkita sanojen kannoilla kulkeviksi seurauksiksi. Ilmaus ”vaikka näin” heijastaa 

sanojen mielivaltaisuutta ja korostaa, että yhtä hyvin Jose voisi valita jotkin toiset sanat 

kuvaamaan tilannetta. ”[M]enetän kaiken” on hänelle vain kaksi vaivaista sanaa, jotka eivät 

tavoita ovenkolausta, toisen luota lähtemisen ja jättämisen koko merkitystä. Sanat tuntuvat 

tyhjentyneen merkityksistä, eikä niissä ole Carmenin hiusten kohinaa tai edes varjoa siitä. 

Runo puhuu poissaolevasta. Samaan aikaan se kuitenkin kyseenalaistaa, missä määrin sanoilla 

voidaan tavoittaa sitä, mikä ei ole läsnä. Sama poissaolevasta puhumisen teema esiintyy myös 

Carmenin runoissa, joita analysoidaan seuraavassa luvussa. 

Kaikkiaan Carmen siis pohtii kielen yleisiä lainalaisuuksia ja omaa kieltään suhteessa niihin. 

Kielen samanaikainen sopimuksenvaraisuus ja mielivaltaisuus nousee esiin Carmenin 

puheessa. Carmen ei ainoastaan ymmärrä kielen valintoja ja intentionaalisuutta vaan myös 

oppii hyödyntämään niitä omassa puheessaan. Hän puhuu rakenteen muuttavasta toistosta ja 

turvautuu sanojen monimerkityksisyyteen niin kuin runot tapaavat tehdä. Kielen yleisten 

lainalaisuuksien tunteminen ei kuitenkaan riitä itseilmaisuun tai tee siitä aina helpompaa niin 

kuin pian huomataan.  

 

5.2 Pakeneva ja väkivaltainen kieli 
 

Kirjoittamisen vaikeus ja sanojen vaillinaisuus ovat tyypillisimpiä metalyyrisiä teemoja.  

Kieli tuottaa tuskaa myös Carmenille: hän kokee kielensä rikkonaisena ja riittämättömänä 

suhteessa todellisuuteen ja tunteisiin. Kielen määrittelemättömyys kytkeytyy myös Carmenin 

itsemäärittelyn haasteisiin. Kieli näyttää pakenevan häntä ja merkityksiä. Runoissa 

kuvallisuus nouseekin korvaamaan kielen puutteita. Silti sanallistaminen tekee kipeää ja on 

kokemuksena jopa väkivaltainen.  

Carmen kokee monesti kielensä jotenkin vajaana. Tunteita on vaikea pukea sanoiksi, mikä 

näkyy erityisen hyvin runossa ”Carmenin sydän ei tiedä”: 

Ei se, että kieli on rikki, rikki ja katoaa 

kivulle on monta kuvaa ei yhtään sanaa 

 

mutta mutta 
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jokin kukkii veden alla 

sen punaiset sakarat 

merellisten tähtien jalkoja vain 

ja varjot valuvat hunajaa 

ja pimeänlempeä 

ja lupausta paremmasta 

kun suola haihtuu päivien kuumuudessa 

päivien sammutetuissa huoneissa, hiljaisuudessa 

putoavan höyhenen ääni 

lehdet paikoillaan kuin varjot 

 

shh 

anna hänelle 

minun syntini anteeksi  

(C, 46.) 

 

Carmen sanoo, että hänen kielensä on rikki ja katoaa. Kivulle löytyisi monta kuvaa muttei 

yhtään sanaa, mikä kuvastaa tunteiden tavoittamattomuutta kielessä. Carmenin olisi helpompi 

ilmaista itseään kuvilla kuin sanoilla. Seuraava säkeistö alkaa kursiivilla. Kuten aiemmin 

analyysissä, myös nyt kursiivin voi tulkita vieraaksi ääneksi. Kun oma kieli katoaa, Carmenin 

puheeseen tunkeutuu toinen ääni saaden hänet jatkamaan. Adversatiivisena konjunktiona 

”mutta mutta” toimii vastaväitteenä sille, ettei kivulle olisi sanoja. Säe vie runoa eteenpäin 

kuin kehottaen Carmenia jatkamaan. Toisessa säkeistössä ketjuuntuvat kuvat, jotka luovat 

hitaan liikkeen, pysähtyneisyyden, katoavuuden ja hiljaisuuden tunnelmaa: hunaja valuu, 

höyhen putoaa hiljaisuudessa ja lehdet ovat paikoillaan. Toisaalta mutta-konjunktion toisto 

viittaa Carmenin toteamukseen ”Ei se, että kieli on rikki, rikki ja katoaa”.  Kielettömyyden 

Carmen vielä voisi hyväksyä, muttei potemaansa syyllisyydentuntoa, jonka viimeinen 

säkeistö paljastaa. 

Viimeinen säkeistö on jälleen kursiivilla merkiten toista ääntä. Carmenin äänessä kaikuu 

raamatullinen diskurssi ja Isä meidän -rukouksen pyyntö: ”Ja anna meille meidän syntimme 

anteeksi”. Omassa rukouksessaan Carmen pyytää antamaan toiselle, mitä luultavimmin 

Joselle, omat syntinsä anteeksi. Epäitsekkäästi hän ei näe Josea osasyyllisenä syntiin. Isä 

meidän -rukouksen variointi on sekundaaria metalyyrisyyttä. Lisäksi intertekstuaalinen 

viittaus on jälleen senkaltainen alluusio, josta Haapala kirjoittaa roolirunon hierarkian 

havaitsemispisteenä. (Haapala 2005, 81). Retorinen taso selittää laajan alluusiokavalkadin 

puhujatasolla. Vihjaus roolirunon hierarkiasta kytkeytyy metalyyriseen alluusioon, jonka 

lukija tunnistaa.  
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Yhden ratkaisun kielen rikkonaisuuteen tarjoaa runo ”Carmen miettii autossa kenen unien 

varasto ihminen on”. Siinä uneksiminen tuo kirjoittamisen tapaan poissaolevan ja vielä 

hahmottoman läsnä olevaksi. 

miten uneksia siitä mitä ei ole nähnyt  

kuinka uni taivuttaa aikaa ja etäisyyksiä 

vuoristoratojen syöksypalkeiksi 

luunkalpea perhonen herää yöntuoksuun 

auringonlaskuvärit, kaikki värit 

ihmissydän joka voi kiintyä elottomaankin 

sävelten väliin kirjoitetut nuotit 

on turha piiloutua, kuuletteko 

näen teidät kuitenkin, ellen näe, uneksin [– –]  

(C, 48.) 

 

Otsikon mukaisesti Carmen epäilee runossa uniensa ja ajatuksiensa alkuperää. Epäilyt unien 

alkuperästä voidaan lukea viittauksena retoriseen tasoon ja Carmeniin kirjoitettuna roolina. 

Carmen itse kiinnittää huomion siihen, miten roolirunon retorinen hierarkia havaitaan; miten 

runon puhuja voi viitata asioihin, joita ei ole aiemmin nähnyt tai kuullut. (Ks. Haapala 2005, 

81.) ”Kenen unien varasto ihminen on” ja ”miten uneksia siitä mitä ei ole nähnyt” yhdessä 

viittaavat Carmenin mieleen, johon on varastoitu valmiiksi kuvia jo Carmenin 

valmistusvaiheessa. 

Samalla uneksiminen nousee runossa kirjoittamisen metaforaksi. ”[M]iten uneksia siitä mitä 

ei ole nähnyt” voidaan lukea metalyyriseksi ihmetykseksi siitä, kuinka kielellä kyetään 

puhumaan ja kirjoittamaan poissaolevasta. Äärimmillään poissaolevasta kirjoittaminen voi 

merkitä kirjoittamista jostain täysin uudesta ja ennen kokemattomasta. Siten sillä voidaan 

toisinaan tavoittaa enemmänkin kuin mitä todellisuus tarjoaisi. Uneksiminen viittaa myös 

inspiraation lähteeseen ja mielikuvitukseen. Unet kumpuavat alitajunnasta, mikä lähestyy 

romanttista käsitystä taiteen luomisesta alitajuntaisena, intuitiivisena toimintana. 

Säe ”kuinka uni taivuttaa aikaa ja etäisyyksiä” kiinnittyy hyvin perustavanlaatuiseen kielen ja 

kirjoituksen funktioon: niillä ylitetään ajan ja paikan vaatimukset ja tavoitellaan siten 

poissaolevaa. Ajan ja etäisyydet vuoristoratojen syöksypalkeiksi taivuttava uni on villi ja 

vauhdikas kuva. Yöntuoksuun heräävä perhonen puolestaan viittaa yöhön metalyyrisenä 

luomisen ajankohtana. Auringonlasku ketjuuntuu metonyymisesti edeltävään yöntuoksuun. 

Värit toimivat visualisoivana elementtinä. Säettä elottomaan kiintyvästä ihmissydämestä 

voidaan lukea monella tapaa. Yhtäältä Carmen saattaa puhua itsestään ja suhteestaan sanoihin, 
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jotka periaatteessa ovat elottomia. Toisaalta se voidaan lukea kaikuna runoilijan suhteesta 

tuotokseensa.  

Runo jatkaa kielen lainalaisuuksien käsittelyä ja nostaa esiin kysymyksen kielen ja 

todellisuuden viittaussuhteesta. Carmen puhuttelee nuotteja, jotka yrittävät piiloutua sävelten 

väliin. Nuotit musiikin merkitsijöinä voidaan rinnastaa analogisesti kirjoitukseen runouden 

merkitsijänä. Nuottien apostrofinen puhuttelu kääntyy kirjoitettujen sanojen puhutteluksi.   

Runoudessa ja kirjallisuudessa tekstuaalinen luonne pyritään yleensä piilottamaan, jotta lukija 

voisi uppoutua ja eläytyä lukemaansa niin syvästi, että unohtaa lukemansa fiktiivisyyden. 

Tekstuaalisen konstruktioluonteen häivyttäminen on paradoksaalista, koska illuusio todesta 

aina luodaan kirjoitetuilla sanoilla. Runossa Carmen muistuttaa tämän piilottelun 

mahdottomuudesta: ”sävelten väliin kirjoitetut nuotit / on turha piiloutua, kuuletteko / näen 

teidät kuitenkin”.  Näin hän kiinnittää huomion runouden tekstuaaliseen 

konstruktioluonteeseen, mikä kuuluu metalyriikan keskeisiin funktioihin. Carmen näkee läpi 

sävelten ne nuotit, joiden mukaan hänen on myös itse tanssittava. Hän ikään kuin havaitsee ja 

tiedostaa taustallaan vaikuttavan käsikirjoituksen. 

Toisaalta nuottien piiloutuminen sopii myös pakenevan kielen ja todellisuuden 

tavoittamattomuuden kehykseen. Carmen haluaisi kuvata kokemustaan mutta ei useinkaan 

löydä sille sanoja. Nyt pakenevat nuotit ja piiloutuvat sanat eivät kuitenkaan aja Carmenia 

epätoivoon. Sanojen karatessa vaihtoehdoksi nousee visuaalisuus. ”[E]llen näe, uneksin” 

osoittaa, miten Carmen viimeistäänkin uneksimalla uskoo saavuttavansa kätkeytyvät merkit.  

Uneksiminen mielletään pikemminkin visuaalisena kuin kielellisenä toimintana. Siten 

Carmen itse asiassa kuvailee runossa, miten hän paikkaa kielensä puutteita visuaalisuuden 

keinoin. Kuvat korvaavat sen, mitä kieli ei tahdo tavoittaa. Carmen pyrkii sanomaan sen, mitä 

näkee, kun ei kykene sanomaan mitä tuntee. Tämä näkyy eksplisiittisesti runon toisessa 

säkeistössä, joka rakentuu visuaalisuudelle ja toiminnalle: 

auto, sen nostattama tomupilvi 

kumarrun nostamaan tupakan lattialta 

se iskee minuun kuin mikä, en tiedä: 

juuri nyt voisin avata oven, hypätä vauhdissa. 

En paetakseni luotasi en itseäni:  

vain silkasta kovasta ilosta. 

(C, 48.) 
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Carmen ei osaa sanoa, mikä häneen iskee. Puuttuva tunteen nimi kierretään puhtaan kuvan 

kaltaisella tilanteen kuvauksella: auton vauhti ja kyydistä hyppääminen kuvastavat onnea, 

joka ei kumarra itsesuojeluvaistoa tai pelkää mitään. Toiminnan visualisoinnin jälkeen 

Carmen nimeää ennenkokemattoman tunteen iloksi. 

Kun Carmen viettää yönsä Esc.:n kanssa metsässä, hän pohtii kieltä ja puhuu sen 

rikkonaisuudesta kielikuvien avulla: 

musiikki menee läpi, ihmisten kipu 

kadut on revitty auki, näen kaikessa haavaa, maankuoren aukkoja 

pitkiä repeämiä viilloksia uurteita lumpeita syreenejä reikiä avanteita 

kirkasta ja syvää vihreää kieltä, vehmasta ja maiskahtavaa 

taivas venyy hitaasti neulansilmästä joka on tämä yö, aamulla 

meri pesujauheella hiottu peili 

perhonen lepää kuolleena laatikossa  

– – 

ajattelen kirjaimia, harmaat villakehrät täyttävät huoneen, villa kuin vanha lumi 

ja kermasiipiset perhoset, tiedäthän – – 

(C, 78.) 

 

Musiikki ja muiden kipu menevät Carmenin läpi. Hän kokee ne niin kokonaisvaltaisesti, että 

kipu ulkoistuu ympäristöön esimerkiksi katujen haavoiksi. Muutenkin Carmen luettelee 

hengästyttävään tahtiin ilman välimerkkejä repeämien ja aukkojen kaltaisia rikkonaisuuden 

kuvia ja sanoo ylipäänsä näkevänsä ”kaikessa haavaa”. Toisaalta viilloksien välissä on myös 

luontosanastoon kuuluvia lumpeita ja syreenejä. Samaan rikkojen ja kasvien luetteloon päätyy 

myös kieli, joka partitiivin kautta yhdistyy näkemisen kohteeksi. Kielen saamat attribuutit 

”syvyys” ja ”vihreys” juontuvat aiemmin luetelluista aukoista ja kasveista. Rikkonaisuuden 

lisäksi kieli on orgaanisen viheriöivää ja onomatopoeettisesti suussa maiskahtavaa. Toisaalta 

kieli on myös pölyistä ja vanhaa. Kun Carmen ajattelee kirjaimia, huone täyttyy villakehristä, 

jotka vertautuvat vanhaan lumeen ja kermasiipisiin perhosiin. Kermasiipiset perhot 

muistuttavat edellisen säkeistön kuolleesta perhosesta, ja siten myös Carmenin ajattelemat 

kirjaimet yhdistyvät kuolemaan. 

Kielellä voi kuitenkin kuroa umpeen haavat ja aukot. Tähän viittaa se, miten ”taivas venyy 

öisestä neulansilmästä joka on tämä yö”. Neulalla ja langalla parsitaan reiät, silmäpaot ja 

viillot. Runo tavallaan kursii itseään kokoon samaa tahtia kuin yö ja se itse etenevät.  

Kirjoittamiseen liittyviin feministisiin tekstiilimetaforiin viitattiin jo Carmenin luomisen 

yhteydessä. Runon ompeleminen asettuu vaihtoehdoksi maskuliiniseksi mielletylle runon 

rakentamiselle.  
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Rikkonaisuuden lisäksi Carmenin runoissa nousee esiin muodon hakeminen. Muodon 

tavoittelu osaltaan kielii rikoista, sillä se on pyrkimystä eheyteen. Tämä rinnastuu lyriikan 

olemukseen kirjallisuuden lajina, joka tähtää tiiviyteen. Viettäessään yötä Esc.:n kanssa 

metsässä Carmen puhuu ruumiinsa vaihtumisesta olentoon, jolla olisi elämä ja henki vailla 

tunnettua muotoa (C,78). Jo aiemmassa analyysissä tulkitsin Carmenin pyrkivän 

sanallistamaan itseään ja identiteettiään kuitenkaan löytämättä niille vastinetta olemassa 

olevista sanoista. Samaa muodon hakemista, pyrkimystä oman kielen ja sielun hahmon 

löytämiseen on myös hetken päästä seuraavassa runossa ”Carmen silittää nukahtaneen Josen 

hiuksia”: 

Kova, viisto tuuli, lakana paukahtaa 

pyykkinaru huojuu, merellä levoton aalto 

kuohuvälke, valoa kirkuva motto: 

kaikki hakee ominta muotoaan, kaikki täällä. 

(C, 81.) 

 

Tuulen kovuus, pyykkinarun huojuminen sekä meren levottomuus ovat omiaan kuvastamaan 

haparointia ja levotonta olotilaa. Aiemmin levottomuus oli pikemmin Carmenin oman itsensä 

hakemista. Nyt levottomuus yleistetään luontoon. Runon valossa Carmen ei ole ainoa, joka 

hakee muotoaan kielellä. Moton mukaan ominta muotoaan hakee aivan kaikki, niin myös 

kyseinen runo. Carmenin muodon hakeminen on analogiassa runon muodon hakemisen 

kanssa. Implisiittinen metalyyrisyys tukee muodon sekundaaria ja eksplisiittistä pohdintaa, 

sillä runo on kirjoitettu flamencorytmiä noudattaen. Siten kieli ja muoto eivät vain pakene, 

vaan ne myös voivat saavuttaa selkeän hahmon ja rytmin. Motto on eräänlainen kirkas 

tiivistymä, jota välkkyvät kuohut kantavat mukanaan. Runon motto toteuttaa itse itsensä ja 

saavuttaa tiiviydessään oman sisältönsä. 

Kielensä ambivalenttiutta ja sen pakenevaa luonnetta Carmen tuo esiin pitkin teosta. 

Ambivalenttius ja muodon hakeminen suorastaan kulminoituvat runossa ”Mitä Carmen 

haluaa”: 

en tahdo mitään  

minulla on kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle 

en tahdo sinua, värittömiä muotteja, kaksiota johon mahtuu yksi 

sormusta joka kytkee sydämen kuin koiran, minulla on  

kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen 

sielu, päiväperho joka putoaa yön tiheän seinän läpi 

jonka siipiin valo laskostuu, en tahdo mitään 

 

kun kuiskaan: kipu  
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se taittuu kuin paperilintu 

epäselvä ruttu johon tuuli tarttuu 

– – 

tätä on olla ihminen; hajallaan kaikkialle 

(C, 98.) 

 

Carmen kokee kielensä hyvin vastakkaisten elementtien kautta ja määrittelee sen olevan kuin 

vettä, hiekkaa ja hellettä. Vesi on virtaavaa ja vilvoittavaa, kun taas hiekka on sekä karkeaa 

että hioutunutta. Helle puolestaan on kuumaa ja painostavaa. Näiden lisäksi kieli on vielä 

erikseen valoa. Carmenin kieli on siis keskenään vastakohtaisiakin aineksia: aineetonta ja 

aineellista. Tässä voidaan laajemmin nähdä runon luonne noina kahtena. Esimerkiksi Bo 

Carpelanin poetiikan keskeinen piirre on runon kahtalaisuus sekä materiana että aineettomana 

(Hollsten 2004, 112). Kielen asettumattomuus ja pakenevuus ovat Carmenin kautta 

analogiassa runon muodon hakemiselle. Kielensä epätäydellistä toimintaa Carmen kuvastaa 

toisessa säkeistössä kertomalla, että hänen kuiskaamansa sana ’kipu’ muistuttaa epäselvää 

ruttua. Vertaus viestii, miten sanat eivät aina täysin tavoita tarkoitettaan vaan jäävät 

epämääräisiksi. 

Jos aiemmissa runoissa näkyi pyrkimys muotoon, nyt Carmen pikemmin kieltäytyy muoteista. 

”kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen” on hybridinen vertausluettelo, 

johon sisältyy uhmaa. Carmen ikään kuin kielensä määrittelemättömyydellä puolustaa omaa 

pyrkimystään vapauteen. Kielen vapaus ja ihmisen vapaus rinnastuvat runossa, kun Carmen 

kieltäytyy sormuksesta ja kaksiosta, joilla Jose häntä yrittää sitoa. Hän sanookin: ”tätä on olla 

ihminen; hajallaan kaikkialle”. Kun ruumis aiemmin oli vaihtua olentoon, jolla on sielu ja 

muoto, nyt ihmisyys näyttäytyy enemmänkin hyväksyttävänä hajallaan olemisena. Kieli ja 

ihmisyys ovat hajanaisuudessaan yhtä: Carmenin kieli on hajallaan kaikkialle, ja hän on sitä 

myös ihmisenä. Kielen rikkinäisyys on ihmisen rikkinäisyyttä ja päinvastoin. 

Carmenin kieli ei vain pakene vaan myös nousee häntä vastaan. Carmen kokee kielen ja sanat 

toisinaan väkivaltaisina. Kieli pahoinpitelee, sillä se pakottaa moninaisia merkityksiä 

samoihin sanahahmoihin olematta aina tarpeeksi erottelukykyinen. Sanoilla kahlitaan 

todellisuutta, mutta Carmen tahtoo olla vapaa. Nimeämisen väkivaltaisuutta Carmen vastustaa 

puhumalla itsestään ja kielestään moninaisin vertauksin. Kielen väkivaltaisuus ja sen tuottama 

fyysinen kipu osaltaan viestivät Carmenin kielen ja runokielen ruumiillisuudesta. Kieli 

mielletään kehon kautta, joka tuntee ja aistii kivun. Tämä on mielenkiintoista, kun ajatellaan 

Carmenia kyborgina, joka rikkoo tekniikan ja ihmiskehon rajoja. 
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Kieli ja kipu kietoutuvat toisiinsa kahdella tapaa. Yhtäältä kivulle ei tahdo löytyä ilmaisua 

kielessä, ja toisaalta juuri ilmaisun vaikeus ja mahdottomuus tuottavat tuskaa. Kärsiminen 

sanojen vuoksi kiinnittyy perinteiseen romanttiseen taitelijakäsitykseen. Kirjoittamisen 

vaikeus on yksi keskeisimmistä teemoista myös suomalaisessa metalyyrisessä traditiossa. 

Kirjoittamisen mahdollisuus ja mahdottomuus sekä vaikeudet, joita runoilija matkallaan 

kohtaa, toistuvat metalyyristen runojen teemoissa. Romanttiseen taiteilijakäsitykseen kuuluu, 

että taiteilija kivusta huolimatta valitsee kirjoittamisen ja taiteilijuuden tien. Toisaalta hänellä 

ei useinkaan edes ole muuta vaihtoehtoa. (Ks. esim Koistinen 2006, 77–78; Kähkönen 2004; 

Kaunonen 2001; Grünthal & Hollsten 1996.) Carmenillakaan ei aina ole muuta vaihtoehtoa 

kuin kärsiä. 

Runossa ”Carmen ja tyttöjen iskelmäkuoro” sanojen loppuminen kuristaa Carmenia:  

Lumivalkeat yöt kaatuvat kohti  

vauhti jota luulet elämäksi lakkaa 

nimet joilla kutsua pyhä 

 

kaulani ympäri kiertyy siima, veri 

humisee merkkejä, niiden kovat siivet.  

 

veri, sen levoton suola  

kun raahaat kaikkien juhlien silkkimekkoja 

pitkin öistä kohinaa 

sivuaskel ja toinen ja  

liljankukka kuinka kipeästi veri lyö: 

olisit aina voinut olla tanssia yksin, olisit aina voinut olla onnellinen. 

(C, 70.) 

 

Runossa vuorottelevat Carmenin yksin laulamat osuudet ja kuoron osuudet, jotka osoitetaan 

jälleen kursiivilla. Runossa on metonymioita, jotka yhdistettynä toisiinsa saavat sanojen 

merkityksen. Tällaisia sanoihin viittaavia hajautettuja metonymioita ovat ”nimet joilla kutsua 

pyhä” ja siivekkäät merkit. Toisaalta ne voidaan yhdessä tulkita viittaukseksi pyhään lintuun, 

joka on toiminut rakkauden metaforana teoksessa. Runossa puhutaan siis sanoista, jotka 

puolestaan puhuvat rakkaudesta. 

Kuoron säkeenylitys rinnastaa elämän ja nimien lakkaamiseen toisiinsa. Säkeenylitys myös 

avautuu kahteen suuntaan: ilman sanoja ja rakkautta ei ole elämää ja päinvastoin. Sanojen 

loppumista Carmen puolestaan ilmaisee säkeissään fyysisesti kuristumisena. Kaulan ympäri 

kiertyvä siima vaikeuttaa hengittämistä ja puhumista. Leena Kaunonen (2001, 102) kirjoittaa, 

että hengittäminen voidaan tulkita runon ja runouden metaforana, koska puhe ja äänenkäyttö 
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edellyttävät hengitystä. Siten Carmenin kuristuminen merkitsee myös runon puhumisen 

estymistä. Carmenille sanat ovat osa verenkiertoa, ja humisevat yhtä kiivaana suonistossa 

kuin veri. Humiseminen voidaan tulkita kohisevaksi, epäselväksi ääneksi. Siten merkkien 

humiseminen kuvastaa tietynlaista tavoittamattomuutta. Verenkierto estyy, kun siima kiertyy 

Carmenin kaulalle. Sanojen tukahtuminen tehdään hyvin ruumiilliseksi. Kuoro vielä jatkaa 

kivun tuntemuksen kuvausta sanomalla ”kuinka kipeästi veri lyö”. 

Kuristumisen voi rinnastaa kokemukseen sanomisen ja kirjoittamisen pakosta, joka valtaa 

koko kehon. Kokemus ilmaisun vaikeudesta tehdään tässä yhtä lailla konkreettiseksi kuin 

aiemmin analysoimassani runossa ”Kuoro Carmenille”, johon ”Carmen ja tyttöjen 

iskelmäkuoro” asetelmansakin puolesta rinnastuu. Molemmissa kuoro saa luvan puhua 

Carmenin puolesta ja sanallistaa hänen kokemustaan kertovan roolirunon muodossa. 

Molemmissa runoissa on selvästikin aiheena rakkaus, jonka tuominen kieleen tekee kipeää ja 

jopa salpaa hengen. Mykkyys ja sanattomuus tuntuvat iskuina tai kuristumisena. Tunteen 

purkaminen sanoiksi tuottaa tuskaa, mutta kenties vielä enemmän riipii se, ettei kokemusta 

kykene kokonaan tavoittamaan sanoilla. 

Kiinnostavasti merkkeihin ja nimiin yhdistyy runossa kaksi ikään kuin vastakkaista 

elementtiä. Siinä pyhyys saa vastinparikseen ruumiillisen kivun. Sanat ovat jumalaisia sekä 

hyvässä että pahassa, sillä ne kantavat mukanaan sekä siunausta että kirousta. Sanomisen 

autuus voi hetkessä vaihtua kielentämisen tuskaan. Pyhä asettuu dikotomiaan saatanallisen 

kanssa. Niiden dikotomia onkin kiinnostava, kun muistetaan Carmenin alussa saama lisänimi 

”langennut enkeli”. Carmen ikään kuin lankeaa sydämensä ja kielensä ansoihin voimatta 

juurikaan siihen itse vaikuttaa. 

Sanojen väkivaltaisuutta ilmentää myös se, miten Carmen melkein lävistyy niihin edellisessä 

luvussa analysoidussa runossa ”Carmen oikeastaan kertoo mikä on”: ”Kiemursin käärmeiden 

kanssa, monta kertaa / lävistyin sanoihin, olen melkein puhki” (C,80.) Kiemurtelu on jollakin 

tapaa vastentahtoista liikehdintää, jossa vuoroin mukaudutaan ja vuoroin pyristellään vastaan. 

Käärme paholaisen symbolina on viekoittelevia ja turmeleva eläin. Käärmeiden kanssa 

kiemurtelun voi lukea sanojen kanssa käytäväksi kamppailuksi, sillä sen seurauksena Carmen 

on lävistyä sanoihin. Sanojen moninaiset merkitykset voivat uuvuttaa ja lävistää ihmisen, 

minkä kaksoismerkityksen puhki oleminen runossa saa.  

Kaikkiaan kielellisen ilmaisun vaikeus puetaan väkivaltaiseksi ja kipeäksi kokemukseksi. 

Sanat sattuvat tavoittaessaan tarkoitteensa ja yhtä lailla ne sattuvat silloin, kun tarkoitteet 
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jäävät tavoittamatta. Carmenin kuolemassa väkivalta ja kielettömyys nousevat uudelleen 

esille. Carmen hakee muotoa merkityksille ja sanoja kokemuksille, mutta kieli tuntuu 

pakenevan häntä. Samaan aikaan Carmen vastustaa ahtaita muotteja ja kieltäytyy niistä. 

Vastaavasti runokin on sekä muodon hakemista että siitä kieltäytymistä. Carmenin suhde 

kieleen ei kuitenkaan ole suoraviivainen: Kieli ei ole vain väkivaltaa ja vapauden riistoa 

puhujaa ja maailmaa kohtaan vaan se on myös hurmosta. 

 

5.3 Kielen hurmaa: tanssi, laulu ja visuaalisuus 
 

Kielellinen hurmos pääsee valoilleen, kun Carmenin hahmon kautta runous vertautuu tanssiin 

ja lauluun. Monesti musiikillinen liike yhdistyy Carmenilla visuaalisuuteen. Tällainen 

intermediaalisuus on tyypillistä sekundaaria ja eksplisiittistä metalyyrisyyttä, jossa toiseen 

taiteenmuotoon viitaten puhutaan runouden luonteesta. Toisaalta intermediaalisuus on 

implisiittistä metalyyrisyyttä, sillä runo heijastelee suhdettaan toisiin taiteisiin myös omissa 

rakenteissaan. 

Usein Carmenin runot on nimetty joksikin lauluksi tai flamencoksi, joka on sekä musiikki- 

että tanssilaji. Monesti intermediaalisuutta myös tuetaan implisiittisesti kirjoittamalla 

Carmenin flamencot lajille ominaiseen rytmiin. Carmenissa on myös muita flamencorytmiin 

kirjoitettuja runoja, jotka eivät liity tanssiin temaattisesti. Ne ovat kuitenkin kaikki 

nimenomaan Carmenin runoja. Näin tietty rytmikuvio implisiittisesti toimii roolirunon 

puhujan tunnusmerkkinä. Esimerkiksi runossa ”Carmen ja tyttöjen iskelmäkuoro” (C, 70) 

vain Carmenin osuudet on kirjoitettu flamencon rytmiin, mikä korostaa flamencon ja 

Carmenin yhteyttä.   

Flamencorytmi korostuu erityisesti runossa ”Carmenin flamenco (soleá)”, joka mukailee 

soleán 12-jakoista rytmikuviota
12

. Runossa painolliset iskut osutetaan sanojen pääpainollisille 

tavuille poikkeuksellisella tavutuksella: ”Väl / kettä valuva taivas, katso miten au / kosta 

putoaa kaikki eikä mene ta / kaisin, tähtikin suistuu, sinä poimit”(C, 37). Sanoja rikkova 

säejako kiinnittää huomion runon tekstuaalisuuteen ja rytmiin, mikä tekee runosta 

implisiittisesti metalyyrisen. 

                                                           
12

 Soléa on flamencon alalaji, jonka 12-jakoisessa rytmikuviossa iskut 3,6,8,10 ja 12 aksentoidaan.  
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Teoksen seuraava runo ”Carmenin Trallallaa” irtautuu sidotusta mitasta mutta puhuu 

temaattisesti tanssin, laulun ja rakastamisen hurmasta (C, 38). Mitasta irrottautuminen tukee 

implisiittisesti runon hurmoksellista sanomaa ja Carmenin kepeämpää mielialaa. Lisäksi 

runossa pudotellaan helteen ja liekin kaltaisia elementtejä, joilla Carmen myöhemmin nimeää 

omaa kieltään.  

Tra lal lal laa laa laa 

hulluksi halusta 

tulee se joka ei tiedä mitä haluaa 

nimesi, isku rintalastaan 

sen alla sielu hämärästi lepattaa 

kylkiluut naulataan pilviin 

ja joku puhaltaa 

taivaanpalkeet repaleisiin 

 

Tra lal lal laa laa laa 

ja niittaa avaruuden kiinni 

ja keveää tanssia on kaikki 

ja liidossa valssin tai minkä vaan 

unohtuu vain maa 

sen sietämätön kutsu, mullan  

unohtuu miten palataan 

kun nilkka ei jousta 

eikä maa luovuta 

ei kukaan saa omaksi ketään, ei kukaan 

 

mutta maailma sulaa käsiin 

taivaalta valuviin helteisiin 

lattian liekkiväriin 

joka kiipeilee jalkoja pitkin 

huokuu laavaa käsivarsiin 

ja hitaat, kuumat sormet niskaani pitkin 

sinun, sinun ja sinun 

tra lal lal laa laa laa 

(C, 38.) 

 

Tanssin pyörteet yhdistyvät maailman luomisen ja uudelleen järjestämisen teemaan. Runossa 

liikutaan vertikaalisella taivas–maa-akselilla, joka vertautuu roolirunon hierarkiaan. 

Aiemmassa analyysissä on havaittu, että puhujatason ja retorisen tason suhdetta usein 

kuvataan maan ja taivaan suhteutumisena toisiinsa. Runossa näyttäytyy kaksi vastavoimaa, 

järjestys ja kaaos, jotka myös liikkuvat tällä vertikaalisella akselilla. Carmenin kuvaama joku 

voi viitata Tekijään runoa retoriselta tasolta hallitsevana hahmona. Järjestystä edustaa se, 

miten joku naulaa kylkiluut ylös pilviin ja puhaltaa taivaanpalkeet repaleisiin. Samainen joku 

myös kiinnittää avaruuden paikoilleen. Nämä ovat metaforista paikoilleen asettamista ja 
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maailman järjestämistä. Samaan tapaan runoa kirjoitettaessa kiinnitetään sanoilla asioita 

paikoilleen.  

Sen sijaan kaaosta tai villiä hurmaa edustaa Carmenin hulluus, halu ja tanssi, joka on kevyttä 

liitoa. Toistuvat ”tra lal lal laa laa laa” -säkeet korostavat Carmenin kepeää tunnetilaa ja 

juontuvat oopperan Carmenin vuorosanoista. Tanssin pyörteisyys ja liike vievät runoa 

eteenpäin ja tekevät siitä dynaamisen. Tanssi näyttäytyy tienä hetkelliseen unohdukseen. 

Hetkeksi unohtuu maa ja se, miten maan kamaralle on aina palattava. Toisin sanoen Carmenin 

tanssi on ikään kuin irti päästämistä todellisuudesta ja sen realiteeteista samoin kuin 

kirjoittaminen ja runous voivat olla. Kaiken keveyden keskellä mieleen kuitenkin muistuu 

maan periksiantamattomuus: maa ei luovuta, eikä kukaan saa ketään omaksi. Silti tanssi 

keveydellään uhmaa maan vetovoimaa.  

Viimeisessä säkeistössä maailman sulaminen käsiin ja taivaalta valuviin helteisiin on 

kiinnostava kuva. Kädet näkyvät hajautetusti koko runossa käsillä tekemisen kautta. Käsien 

metonymioina voidaan pitää iskua, naulaamista, sormia ja käsivarsia. Kädet kirjoittamiseen 

kytkeytyvänä metonymiana viittaavat edelleen runoilijaan ja Tekijään. Sitä kautta maailman 

sulaminen käsiin on kirjoittajan ja koko kosmologian yhtymistä. Sormet, jotka kulkevat 

niskaa pitkin voivat olla rakastajan hyväilyä ja toisaalta ne voivat olla Carmenin liikkeitä 

säätelevän Tekijän. Carmen ikään kuin tuntee häntä kirjoittavan käden liikkeet ihollaan.  

Runossa kädet toimivat polttopisteenä, johon virtaa palavaa energiaa sekä taivaasta että 

maasta: helteet valuvat taivaalta käsivarsiin ja toisaalta liekit kulkevat lattiasta laavana kehon 

läpi niihin. Tämä tulee lähelle flamencon luonnetta juurevana tanssina, joka on maassa kiinni 

mutta käsien kautta suuntautuu aina kohti taivasta. Tanssi kulkee koko kehon läpi, ja kokemus 

on vitaalinen ja polttava. Intermediaalisuus viitoittaa ajattelemaan, että myös runous koetaan 

ja kirjoitetaan koko keholla. Tanssin ja kirjoittamisen flow-tilan voima tehdään runossa 

näkyväksi. Runo, runoilija ja maailmankaikkeus ovat yhtä ja virtaavat toistensa läpi kuin 

tanssissa. 

Samankaltaiselle asetelmalle perustuu myös ”Carmenin metsäflamenco” (C, 72), jota 

analysoin aiemmin roolirunon hierarkian näkökulmasta. Jo silloin oli havaittavissa runossa 

vallitseva taivaan ja maan dikotomisuus. Keskeisenä havaintona oli myös taivaasta kohti 

maata suuntautuva liike, joka on ikään kuin liikettä retoriselta tasolta kohti puhujatasoa. 

Maailmanjärjestys kuitenkin kääntyy runossa ylösalaisin, kun juuret putoavat taivaalta ja 

tähdet tuikkivat juurakon alla. 
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Metsän tumma varjo, kuusikot, kalterit, paksut rungot, kasvit mullassa tihkuvat 

 mettä, kukat, kasvot, karvaiset hyönteiset, paksut toukat, metsä maiskahtaa, lum- 

peiden juuret pohjaa kohti, etäisyys lyhenee, vuosi, toinen, juoksu aukean lävitse, 

tumma varjo halki tiheikön, eläinten kovat, hitaat äänet, kujerrus, kurnutus, korret, 

ruohot, kaislat, samea lammikko, pienet kirkkaat kalat, värikkäät heleät, niiden 

kirkkaat hampaat, kumeita ääniä, musta metsä, tähdet latvojen, juurakon alla, 

laukka, yöllä taivaalta putoaa juuret, lehdet, oksat, kuutamo suojanaan pilvet, sade 

joka putoaa latvoihin muttei maahan saakka, kädessä metsikkö, sinun sormet yllä, 

sormesi sulkevat metsän kiinni, sormet, rummutus, taputus, sormet yllä, metsä 

sulkeutuu, katoaa, metsän tumma varjo.  

(C, 72.) 

 

”Carmenin metsäflamenco” on kirjoitettu flamencon rytmiä noudattaen, joskaan siinä ei aivan 

eksplisiittisesti puhuta tanssista. Runossa on kuitenkin musiikillisia viitteitä. Luonto ja 

musiikki lähestyvät toisiaan, ja runo on täynnä ääniä: ”metsä maiskahtaa – – eläinten kovat, 

hitaat äänet, kujerrus, kurnutus – – kumeita ääniä rummutus, taputus – –.” Samoin yhtenä 

yhdistävänä tekijänä runoissa ”Carmenin Trallallaa” ja Carmenin metsäflamenco” ovat jälleen 

sormet, jotka nyt sulkevat metsän ja samalla koko runon.  

Runo on rytminsä puolesta vahvassa liikkeessä. Carmen ikään kuin rekisteröi flamenconsa 

pyörteistä ympäröivää metsää.  Runossa juoksutetaan metsään liittyviä kuvia, jotka pilkuin 

yhdistetään toisiinsa ilman että niistä muodostuisi täydellisiä lauseita. Välimerkein katkotut 

havainnot ja flamencorytmi tekevät runosta kiivaan ja hengästyttävän. Samanaikaisesti ne 

saavat aikaan jälleen dynaamisen ja pyörteisen vaikutelman, joka ilmaisee visuaalisuuden 

hurmaa.  

Carmenin metsäflamencoa voi toisiaan leikkaavien kuvien vuoksi kutsua montaasimaiseksi. 

Seutu kirjoittaa montaasirytmistä runon semanttisen rytmin alalajina. Se rytmittää runon 

semanttisen tason kuvien sarjaksi. Hän kytkee montaasirytmin metonyymiseen 

rakentumiseen, jossa fragmenteista rakentuu laajempi kuva. (Seutu 2009, 110–111.) 

Carmenissa montaasirytmi palvelee liikkeen ja visuaalisuuden yhdistymistä. Runo rakentuu 

semanttisista välähdyksistä ja havainnoista, jotka luetteloidaan rytmiseksi tajunnanvirraksi.  

Myös runossa ”Carmenin viimeinen flamenco” yhdistyvät flamencon rytmi, leikatut kuvat ja 

näkemisen motiivi.  

Hengitys vaikeutuu, kuuma tuuli. Päivän  

laineilla kiehahtaa chiliöljy, savu. 

Pistaasi, terassi, suljen silmät hyvin. 

 

Betoni, sepeli, pilvet, taivas, meri, pakkasenvärinen 
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vesi joka tuskin viilentää, terävät kivet. 

Yöni vietän kuumalla kuistilla  

kirkkaat tähdet saavat katsoa minua 

niiden vanha valo 

ihmisen lyhyttä, paistaa hetken, sammuu 

 

Räjähdys pimeään, hidas, kuuma tuuli 

raketin loistokas pauke, ilo, minä 

kumarrun sinua kohti, hyttysverkko repeää 

syöksyvän tähden ääni, iho 

takertuu lakanaan mutta välttää toista 

Mainingit alhaalla, veneet, pienet lyhdyt 

jossakin juhlitaan naista joka kärsi, synnytti 

viemärinhaju, tähän väliin kuutamo, katajat 

hiekansirut vasten laattoja, pyyhkeiden merentuoksu 

kädet minttua, sitruunaa 

leikkaat kaiken kuivan, kuihtuvan, lakkaavan 

kasvi luulee että täytyisi oppia, kasvaa, luulee väärin. 

 

Mieluummin sulkisin silmät  

olen nähnyt tarpeeksi, enemmän, itken heti: pahuus kuolema kaikessa 

Enkä löydä lisää tietoa. 

Ihmiset, runsas pöytä katettu, kynttilät, niiden kuumat liekit 

horjuvaa valoa, nielen yötä litran kerrallaan, musiikin 

meren, koko kuvan.  

(C, 83.) 

 

Runo alkaa hengityksen vaikeutumisesta, minkä voi lukea myös puheen estymisenä. Vaikka 

Carmenin puhe vaikeutuu, hänen ajatuksensa eivät pysähdy. Carmenin sulkiessa silmänsä 

runossa paradoksaalisesti vasta alkaakin toisiaan seuraavien kuvien vyöry. Näin runon kuvat 

ovat pikemmin Carmenin tajunnanvirtaa kuin todellisuuden rekisteröimistä. Runo vahvistaa 

ajatusta sanoista tai kirjoittamisesta sellaisenkin tavoittamisena, jota ei juuri siinä hetkessä 

oikeasti näe. Sanat eivät siis nytkään vain referentiaalisia vaan pikemminkin representoivia 

mielen edustumia. 

Runossa on paljon vain yksittäisiä sanoja, jotka kuitenkin assosiatiivisesti kytkeytyvät 

toisiinsa. Betonia seuraa sepeli ja kivet, pilviä taivas, merta vesi ja räjähdystä raketti ja ilo. 

Myöhemmin sirotellaan lisää näiden viitekehysten kuvia hiekansiruista maininkeihin. 

Säkeenylitykset tekevät runosta katkonaisen mutta luovat samalla siihen kahteen suuntaan 

liikkuvaa koheesiota. Toisaalta säkeenylitykset sanelee mukailtu flamencorytmi, johon runo 

on sovitettu (3-tavuinen, 3-tavuinen, 2-tavuinen, 2-tavuinen, 2-tavuinen).  Yllättäen 

visuaalisen sanaluettelon keskellä Carmen sanoo: ”jossakin juhlitaan naista joka kärsi, 

synnytti”. Odottamaton uskonnollinen alluusio Jeesuksen synnyttäneeseen Mariaan tukee 
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ajatusta Carmenin kuvitetusta mielestä eräänlaisena ihmiskunnan ja kirjallisuuden tarinoiden 

tietoisuutena. Yhtäkkinen alluusio on myös omiaan kuvastamaan Carmenin kuvitetun mielen 

hallitsematonta kulkua. 

”[T]ähän väliin kuutamo” rekisteröi primaarin metalyyrisyyden mukaisesti runon omaa 

rakentumista ja muistuttaa kohtausten rakentamista paloina ja leikkauksina. Rakentumisen 

nyt-hetkeä vahvistaa deiktinen ilmaus ”tähän väliin”. Säkeeseen ikään kuin leikataan 

kuutamon kuva viemärinhajun ja katajien keskelle.  

Viimeinen säkeistö alkaa siitä, mihin ensimmäinen säkeistö päättyi. Carmen mieluummin 

sulkisi silmänsä. ”Mieluummin sulkisin silmät / olen nähnyt tarpeeksi enkä löydä lisää tietoa” 

kielii, miten näkeminen ja tiedon hankkiminen kytkeytyvät toisiinsa. Visuaalisuuden ja 

kirjoittamisen aiempien yhteyksien perusteella voisikin ajatella kirjoittamisen ja tietämisen 

kytkeytyvän yhteen. Aiemmin Carmenilla oli tarve nähdä esimerkiksi sävelten väliin 

piiloutuvat nuotit. Nyt Carmenista olisi helpompi vain sulkea silmänsä. Edeltävissä runoissa 

hallinnut visuaalisuuden hurma vaihtuu nyt haluksi ummistaa silmät ja samalla tajunnanvirta. 

Silmien ummistaminen tuo mieleen symbolistien suljettujen silmien motiivin. Riikka 

Stewenin mukaan 1800-luvun luvun symbolistiset taidemaalarit käyttivät suljettujen silmien 

motiivia kuvastamassa taiteen sulkeutumista itseensä.  Aihe on hyvin pelkistetty: ihmisestä 

kuvataan pää ja kaula, tausta on usein yksivärinen eikä kertovaa ainesta ole sen enempää. 

Minimalistisessa representaatiossaan maalaus ei pyri kertomaan tarinaa, vaan se pikemminkin 

mykistyy ja käpertyy itseensä. (Stewen 1996, 18–19.) Samaan tapaan runossa ”Carmenin 

viimeinen flamenco” halu sulkea silmät ja yön nieleminen voidaan lukea mykistyvän ja 

itseensä sulkeutuvan taideteoksen kuvana. Kun silmien sulkeminen ei onnistu, Carmen päätyy 

nielemään yötä litran kerrallaan, ikään kuin kuva kuvalta. Pienistä kuvista, sirpaleista, merestä 

ja musiikista muodostuu suurempi kuva. Nielaisemalla sen kokonaan hän ottaa ulkoa tulevat 

kuvat osaksi itseään. Carmenin ulkotilasta tulee hänen sisätilaansa, ja runo kokonaisuudessaan 

kääntyy itseensä. Runo sulkeutuu itseensä myös ”Carmenin metsäflamencossa”, jossa sormet 

sulkevat aiemmin tuotetun metsän (C,72). Itsensä sulkeva runo tekee päättymisestään näkyvää 

ja on siten primaaristi metalyyrinen. 

Teoksen visuaalisuutta sivuaa usein valon metonymia. Sen merkitys metalyyrisenä 

inspiraation kuvana hahmottuu sen kautta, millaisissa yhteyksissä ja millaisessa suhteessa 

toisiin kielikuviin se eri runoissa esiintyy (ks. Kaunonen 2001, 45; Emig 1995, 74). Carmenin 

runoissa sanojen tavoittamista kuvataan usein valoon liittyvillä kuvilla. Valo esiintyy monesti 
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yhteydessä käsiin, jolloin niiden välille syntyy uutta luova merkitys: valon yhtyminen 

kirjoittamisen metonyymeinä toimiviin käsiin saa ajattelemaan kirjoittamista valon 

tavoittamisena. Valo ikään kuin kulkee retoriselta tasolta taivaasta kohti puhujatasoa. Carmen 

kurottaa käsillään kohti taivasta ja aurinkoa. Valo on jotakin, mitä tavoitella, mutta sitä 

seuraavat aina myös varjot.  Carmeniin itseensä liitetään valon synonyymejä ja lähikäsitteitä 

jo häntä luotaessa. Hän on ”hehkuvia” lankoja ja ”kirkkaina hohtavia muovinpätkiä” (C, 

avausruno). Keltaisesta maalikulhosta hän kauhoo glitteriä kimaltavan auringonnousun (C, 

15). Carmen sekä säkenöi että heittää varjoja. Jose puhuukin Carmenin paljettivarjosta ja 

naurun varjosta (C, 23).  

Valo kiinnittyy myös muihin kirjoittamisen elementteihin. Tupakoivien kuoro laulaa, kuinka 

päivä kaatuu ylle kuin kannullinen lyijyvaloa. Lyijyvalossa valo yhdistetään mustaan lyijyyn. 

Kaadettu lyijyvalo ikään kuin synnyttää koko runon, sillä sitä seuraa valon liittyminen 

attribuutiksi runossa myöhemmin esiintyville asioille. Koneiston vetäminen ja metallinkalke 

muistuttavat kirjoituskoneella kirjoittamisen äänimaisemaa. Samassa runossa kadut ovat 

valoisia, kukat helottavat versoa ja kaupunkipöly, baarien terassit ja lamput säkenöivät. (C, 

21.) Runossa kutsutaan Carmen estradille ja samalla kaikki kaupungin elementit valaistuvat.  

Myöhemmin valo yhdistetään vapauteen. Vapaana kulkeva valo kuvaa inspiraatiota ja 

virtaavaa luomisen flow-tilaa. Valon ja vapauden yhtyminen näkyy runossa ”Carmen valuttaa 

hiekkaa sormien välistä tuolla rannalla”: 

     Kerran sanoin: 

hiuksesi ovat hyvin, sydämesi läpi puhaltanut koko yö, halkaissut sen. Sanoin: pilvillä 

ei ole hopeareunusta, koko taivas takana on, tähdet puhkaistuja silmiä, jotta valo 

näkee muutakin kuin itsensä, jotta valo näkee: kaikki valo kulkee käsivartta myöten, 

kaikki valo on vapautta.  

(C, 96.) 

 

Pilvillä ei ole vain hopeareunus vaan koko taivas takanaan. Toisin sanoen taivas 

kokonaisuudessaan on valoa. Aikaisemmin taivas ja retorinen taso on liitetty toisiinsa. 

Runossa yhdistyy mielenkiintoisella tavalla esitelty silmien sulkemisen motiivi ja näkeminen. 

Kun Carmen aiemmin sulki silmänsä ja runo käpertyi itseensä, nyt hän puhuu tähtien olevan 

puhkaistuja silmiä ”jotta valo näkee muutakin kuin itsensä”. Valon ja katseen suunta on siis 

itsestä ulospäin. Kun valo näkee muutakin kuin itsensä, nousee esiin tietynlainen ymmärrys 

näkökulmien moninaisuudesta ja kyky asettua toisten asemaan. Tämä näkyy myös runossa 

”Juhannuskokko”, jossa talot vuotavat valoa ja laulavan tytön kasvojen läpi virtaavat toisten 
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kasvot. Monesti teoksessa valo tihkuu, valuu tai vuotaa. Olennaista onkin, että nyt kaikki valo 

kulkee esteettä käsivartta pitkin ja edustaa kokonaisuudessaan vapautta. 

On tärkeää huomata, ettei valo ole vain vapautta tai säteilevää iloa. Teoksessa valoon yhdistyy 

myös julmuus ja totuudellisuus. Sen välähdykset voivat kirkkaudessaan satuttaa. Mikaelalla 

esimerkiksi valoon liittyy myös väkivaltaa ja kipua. Hän puhuu valonyrkistä ja -ruumiista, 

jolloin valo saa väkivaltaisen sävyn. Mikaela liittää valon myös muistamiseen: ”aikoja jolloin 

kultainen ja kipeä valo / lävistää huoneen, jokin muisto, aamu” (C, 87). Muistamisen ja 

kirjoittamisen yhteys onkin yleinen metalyyrinen teema. Valo on yhdistetty muistamiseen 

myös Carmenin syttyvissä ja sammuvissa muistikuvissa, jotka ovat kuin välähdyksenomaisia 

oivalluksia. Runo näyttäytyy myös ajattelun säteilevänä kiteytymänä ja mottona, joka 

välkehtii ja kirkuu valoa (C, 81).  

 Musiikki ja visuaalisuus henkilöityvät teoksessa Carmeniin mutta yhdistyvät 

metalyyrisyyteen myös yleisemmällä tasolla. Runossa ”Juhannuskokko” voidaan nähdä 

kirjoittamisen vertautuvan soittamiseen ja laulamiseen: 

Kultatukkainen tyttö laulaa pimeään, tuulen suolaiseen ja mustaan viittaan, yö 

kuin hidas manaus ja tyttö soi. Hiukset, tuuleen kohiseva seppele, hiukset lavee- 

rauksen säteilevä kehä. Laulu, hänen kielensä tuoksu. Tyttö soi. Hänen valkoinen 

kätensä ja kallionpimeä yö, tuulisen kissan hypähdys, basson viimanviipyvä särö. 

Tyttö laulaa pimeään. Hänen kasvonsa, ne ovat kiinnittyneet jousien rippeisiin, 

puisiin kaikupohjiin, solujen versoihin, ne soivat hitaasti ja läpitunkemattomia  

kallioita vasten. Tyttö soi, ja yö, täynnä pieniä liekkejä, veneiden veteen leimaa- 

mat lamput, musta tuuli, laulu sädehtivää metallista verta. Yöhön leikattu satakieli, 

korkeaan helähtävä kaari. Tyttö, hänen aaltoileva kätensä, kasvot joiden läpi toiset 

kasvot kohisevat. Pienet valoa vuotavat talot. Valkoisten ruusujen tuoksu. Tuulessa 

virtaavien ruusujen tuoksu. 

 (C, 66.) 

 

Runossa kuvataan, kuinka kultatukkainen tyttö laulaa yössä. Runon tyttö ei siten yhdisty 

tummahipiäiseen ja -hiuksiseen Carmeniin. Runossa toistuu kaksi kertaa ”tyttö laulaa 

pimeään” ja kolme kertaa ”tyttö soi”. Tytön öinen laulu ja soitto ovat siis absoluuttista: 

Soittamisen väline ja soittaja ovat yhtä. Aaltoileva käsi viittaa soittamiseen mutta kytkeytyy 

myös kirjoittamiseen. Synesteettisesti laulu ja kieli tuoksuvat.   

Runo on verkkaisessa liikkeessä. Yötä verrataan hitaaseen manaukseen ja basson säröä 

kuvataan viimaanviipyväksi. Lisäksi kasvot soivat hitaasti. Runo ei hitauden kuvista 

huolimatta ole staattinen, vaan siinä on dynaamisuutta. Tytön soittoa verrataan tuulisen kissan 

hypähdykseen, mikä on selvästi feminiininen vertaus. Tuoksuvat ruusut jatkavat feminiinistä 
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kuvastoa ja saavat teoksessa laajemminkin metalyyrisen merkityksen orgaanisina runon 

symboleina. Yö mielletään taiteellisen luomisen ajankohdaksi. Samoin yössä laulava satakieli 

kuuluu perinteiseen metalyyriseen kuvastoon. Ilmauksen ”kasvot joiden läpi toiset kasvot 

kohisevat” voi tulkita eläytymiseksi toisiin persooniin. Talo tunnetaan ihmisen minuuden 

symbolina. Siten pienet valoa vuotavat talot ja kasvojen kohiseminen viittaavat kenties jopa 

teoksen roolirunojen puhujiin. 

 Lisäksi teoksen viimeisessä osassa pieni sellistipoika soittaa aukealla:  

mutta ihminen vain levittää kätensä  

laulaa kerran siitä minkä tietää 

lopun siitä mitä ei  

 

kuin avaimet, ties minkä oven aukaisevat 

kuin sello joka soi suurella aukealla, veistääkin ihmisen tilan todeksi 

niin kuin kirjoittaisi ihmisen tilan 

antamalla sen soida  

(C, 106.)  

 

Runossa puhutaan sellaisenkin laulamisesta, mitä ihminen ei tiedä. Sello kirjoittaa ihmisen 

tilan todeksi ja palaa näin ajatukseen kielellä todeksi tekemisestä, mistä myös Carmen puhuu 

runoissaan. Kokoelmassa on nähtävissä laajemminkin runouden ja musiikin vertautuminen 

toisiinsa. Vaikka Carmen ei olekaan nimettynä puhujana runoissa ”Juhannuskokko” ja ”Pieni 

sellistipoika”, vaikuttavat ne metonyymisen lukutavan kautta myös Carmenin roolirunojen 

luentaan. Ne tuovat lisää painoarvoa musiikillisille elementeille, joihin Carmenkin turvautuu. 

Visuaalisuutta puolestaan käsiteltiin aiemmin yhteydessä Carmenin tapaan hahmottaa 

maailma virtaavana flow-tilana, joka sarjoittaa havainnot kuviksi. Visuaalisuus liittyy 

taiteidenvälisyyteen maalausviittausten kautta. Esimerkiksi runossa ”Juhannustytöt ostarin 

kahvilassa, talvitaulukopion alla” puhutellaan maalauksen tyttöä ja liu’utetaan runouden ja 

maalauksen rajaa: maalaus on runon materiaa ja runo maalauksellista. (C, 63.)Teoksen 

kolmannessa osassa on sarja kassandrakuoron ennustuksia. Oopperassa kuoro ennusti 

korteista Carmenin kuolemaa, ja oletettavasti ennustukset myös nyt suunnataan Carmenille. 

Mielenkiintoisella tavalla kuoro puhuttelee Carmenia kuin tämä olisi maalattavana: ”kärppä 

sylissä tuijota viistoon, sivuun ohi maalarin / ohi sormien jotka sinut luonnostelevat” Kehotus 

toistaa Leonardo da Vincin maalauksesta ”Nainen ja kärppä” tuttua asetelmaa. Runo on siis 

eräänlainen ekfrasis, jossa kuvauksen kohteena on nyt todellinen taideteos (ks. Hollsten 62–

64). Carmen sijoitetaan olemassa olevaan maalaukseen ja hänestä tehdään luonnostelun 
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alainen objekti. Siten intermediaalinen alluusio vie huomion taiteen tekemiseen ja rinnastaa 

kirjoittamisen maalaamiseen. 

Se, millaiseksi Carmen luotiin, tulee hänen puheeseensa: tanssijan kevyt askel ja kuvista tehty 

mieli tuodaan runoihin eksplisiittisesti ja implisiittisesti. Carmenin luonne on allegoriassa 

analogiassa runon luonteen kanssa. Hänen tapaansa runokin on rytmiä, kuvaa ja laulettua 

kieltä. Metonyymisesti kertautuvat ja muuntuvat runokuvat kulkevat montaasimaisessa 

rytmissä, mikä kuvastaa Carmenin visuaalista tapaa hahmottaa maailma. Runous näyttäytyy 

hybridisenä. Se puhuu itsestään ja muista taiteenlajeista sisällyttäen itseensä piirteitä niistä: 

puhumalla muista se kertoo itsestään. Tanssin, laulun ja visuaalisuuden hurma rinnastuvat 

allegoriassa kirjoittamisen hurmaan, jolla joko luodaan maailmaan järjestystä tai kumotaan se.  
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6 Kohti loppua  
 

Metalyyriset runot eivät kietoudu vain runon luomisen ja syntymän ympärille. Runouden 

funktioihin viitaten ne puhuvat myös kuolemasta, jota yritetään vastustaa kirjoittamalla. 

Viimeisen osan runoissa näkyy Carmenin lopun läheneminen. Metalyyrinen runokuvasto 

tihentyy, ja ajan kulumisen ja loppumisen teema nousee vahvemmin esiin. Carmenin oman 

kielensä ja itsensä hyväksyminen painottuvat hänen viimeisissä runoissaan. Kun Jose tappaa 

Carmenin on syytä kysyä, mitä se merkitsee allegorian kannalta. Tarkastelun kohteeksi 

nousevat myös teoksen kaksi viimeistä runoa, joilla on painoarvoa metalyyrisen allegorian 

kaaren kannalta.  

 

6.1 Carmen hyväksyy itsensä 
 

Viimeisessä osassa Carmenin runoissa vuorottelevat kiivaus ja rauhan löytäminen. Hän tekee 

sovintoa itsensä ja kielen kanssa. Aiemmin niin rosoinen Carmen näkee nyt itsensä hiottuna: 

Laskeva maisema, hiekka soljuu sormien välistä loppuun, kaikki loppuu. Puris-  

tan sormet yhteen, tunnen hiekanpisaran, sateensirun, yhä käteni sileyden, luiden 

keveyden yhä. Olen niin pehmeä että hiekanjyvä jättää kolon, luonto kuluttaa 

 meitä, taivaan lämmin savi, aurinko kauhallinen sähisevää tyrniä. 

(C, 96.) 

 

Carmenin tapa hahmottaa aikaa on kiinnostava. Hiekka valuu sormien välistä kuin 

tiimalasissa mitaten aikaa. Se valuu loppuun, mikä runossa nähdään kaiken loppumisena. 

Kuin yrittäen estää ajan loppuun kulumisen Carmen puristaa sormensa yhteen. Tunteminen 

tapahtuu kahteen suuntaan: hiekansirun puristaminen saa Carmenin tuntemaan oman ihonsa 

sileyden ja luiden keveyden. Pienessä kovassa hiekkakiteessä hän tuntee oman kehonsa 

pehmeyden. Carmen on siis kaikkea muuta kuin haavoittumaton kone  – pieni hiekansirukin 

jättää häneen kolon. Carmenin näennäinen kovuus ja kiven kovuus voidaan rinnastaa toisiinsa 

ja samalla havaita, miten Carmenin kovuus kätkee alleen pehmeyden. Metalyyrisen allegorian 

tasolla ajateltuna Carmen on runona nyt hiotumpi kuin alussa. Carmenin hiekankaltaisuudessa 

voidaan nähdä jopa raamatullinen alluusio ihmisestä maana ja hiekkana. Raamatussa Jumala 

tekee ihmisen maan tomusta ja puhaltaa hänen sieraimiinsa elämän hengen (1. Moos. 2:7). 

Enää ei korosteta Carmenin kyborgiutta vaan hänet näytetään inhimillisenä olentona, jonka 

ruumis on maata ja kieli hiekkaa.   
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Aika ei ainoastaan kulu vaan yhdessä luonnon kanssa se kuluttaa ihmistä. Runossa ihmisen 

kuluminen näyttäytyy luonnollisena ja pakottomana, eikä Carmen kovin vahvasti vastustele 

sitä. ”[T]aivaan lämmin savi” on pehmeä ilmaus, johon Carmen itsekin muovautuu. Hiekka 

yhdistyy sateen eri muotoihin Carmenin puhuessa hiekkapisaroista ja sateensiruista. On kuin 

taivas hiekallaan kuluttaisi ihmistä. Edelliset merkitykset liitettynä Carmenin hiekkaiseen 

kieleen antavat ymmärtää, että kieli kuluttaa puhujaansa. Kielen hiekanmurut muovaavat yhtä 

lailla ihmistä kuin ihminen kieltä. Aiemmat viitteet runoilijan ja runon ykseydestä johdattavat 

lukemaan runoilijan muovaavan runoa ja päinvastoin. 

Runo Carmenista rannalla päättyy kuvaan käsistä, joita pitkin valo kulkee esteettä: ”kaikki 

valo kulkee käsivartta myöten / kaikki valo on vapautta.” (C, 96.) Vapaus vaihtuu 

tavoittamattomuuteen seuraavassa runossa, joka on nimetty ”Carmen kuiskaa”: 

Ojennan käteni sinua kohden, tavoitan vain lehtiä, kahinaa, lehtien vihreänä kohisevaa 

verta. Lehti vastaa tuuleen, tunnen yltyvän viiman, näen pitkän ja lämpimän tuulen, se 

pyörittää puut juurineen irti, ja korkea ilma, täynnä lehtiä, puita, juuria, ja päivä niin 

vihreä, taivas niin vihreä, taivas niin ohut, läpinäkyvä. 

(C, 97.)  

 

Carmen ei tavoita käsillään ”sinua” vaan vain lehtiä. Kahina, lehdet ja vihreä yhdistyvät 

runossa puihin ja niiden juuriin. Runo puuna on hyvin klassinen metalyyrinen kuva. Anna 

Hollsten kirjoittaa, että Bo Carpelanin runoudessa puu merkitsee ihmisen ja runon elämän 

kuvaa. Oksineen ja lehtineen puu ilmaisee runon heterogeenisyyttä: runo muistuttaa lehtien ja 

oksien moniaineksista kokonaisuutta. Carpelanilla tähän elämän puun kuvaan kytkeytyvät 

myös valo ja pimeys, sillä kasvaakseen puu tarvitsee sekä auringonvaloa että maan mullan 

pimeyttä. (Hollsten 2004, 120.) Carmenin runoissa on pitkin teosta viitattu maan multaan ja 

sen juurevuuteen.  Niiden vastapainona on kurotettu kohti taivasta ja valoa. Samoin kasvit ja 

metsä ovat olleet Carmenin runojen keskeistä kuvastoa. Aiemmin runossa ”Carmenin 

metsäflamenco” tähdet tuikkivat juurakon alla (C, 72). Sinänsä oikein päin juurtunut puu 

sisälsi jo silloin käänteisiä piirteitä. Nyt puut kääntyvät ylösalaisin tuulen voimasta.  

Puun kuva implikoi kasvamiseen vertautuvaa luomisprosessia (Hollsten 2004, 112). 

Kasvamisen voi nähdä kahdenlaisena: Ensinnäkin kasvu on fyysistä ja tapahtuu luonnostaan. 

Toiseksi kasvua on myös henkinen, tietoinen pyrkimys itsensä ylittämiseen. Tätä vasten on 

kiinnostavaa muistaa, miten Carmen totesi viimeisessä flamencossaan: ”kasvi luulee että 

täytyisi oppia, kasvaa, luulee väärin.” (C, 83.) Säkeessä latistetaan tavoitteelliset 

kasvupyrkimykset vääräksi luuloksi. Carmenin kielellinen ja henkinen kasvu onkin toisaalta 
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tapahtunut kuin itsestään. Kun Carmen mieltää itsensä ja kielensä muun muassa heinäksi ja 

kasviksi, voidaan lehtien havina ja puun tavoittelu ”Carmen kuiskaa” - runossa nähdä myös 

hänen kääntymisenä itseensä ja kieleensä. 

Juuret merkitsevät taiteilijan oman paikan hakemista ja löytämistä (Hollsten 2004, 111). 

Lisäksi juuret antavat ravinnon puulle ja kiinnittävät sen maaperään. Näin siis taiteilija 

ravitsee runoa. Puu sinänsä voi antaa harhaanjohtavan staattisen kuvan runoilijan ja runon 

suhteesta (Hollsten 2004, 120). Kun klassinen puu käännetään ylösalaisin, rikotaan runon ja 

runoilijan suhde: runo ravitsee runoilijaa ja antaa tälle elämän. Runossa ”Carmen kuiskaa” 

puun staattisuus muuttuukin dynaamisuudeksi, kun juuret, lehdet ja puut pyörivät tuulessa.  

Runossa koko maailma on pyörteisyydessään ikään kuin runoa. Jälleen taiteilijan, taiteen ja 

maailman ykseys nousevat keskiöön. Puun vihreys värittää kaiken päivästä taivaaseen. 

Taivaan sanotaan olevan vihreä ja läpinäkyvä. Carmen on siis kuin lähempänä taivasta, eikä 

raja taivaan ja maan välillä ole enää niin ehdoton. Taivas on aiemmin toiminut Tekijän 

merkkinä, ja siten taivaan läpinäkyvyys tuo Carmenia lähemmäs luojaansa. Kohti ylös ja 

”sinua” kurottaminen viestii, ettei liikkeen suunta ole ainoastaan Tekijästä kohti Carmenia, 

vaan myös Carmen kurottaa kohti Tekijäänsä, joka paikantuu taivaaseen. Metalyyrisen 

allegoriaa ajatellen runoilija ja runo ovat siis kiinteässä ja vastavuoroisessa yhteydessä 

toisiinsa.  

Lopun kannalta olennaista on, miten tuuli pyöräyttää kaiken ympäri. Sinänsä lämmin ja 

lempeä tuuli on myös yltyvää viimaa, jolla on voimaa rikkoa järjestys. Dikotomia maan ja 

taivaan välillä murtuu runossa, kun tuuli reuhtoo puut juurineen irti ja rikkoo luonnon 

järjestyksen. Maan ja taivaan vertikaalinen hierarkia käännetään ympäri kuten aiemmin 

runoissa ”Carmenin metsäflamenco” ja ”Carmenin Trallallaa”. 

Jo analysoitu runo ”Mitä Carmen haluaa” sijoittuu kokoelmassa kuiskauksen jälkeiseksi. 

Kiihkeä runo on kuin Carmenin viimeinen yritys ilmaista vahvaa tahtoaan ja sen kautta 

kertoa, kuka hän on. Itsen ja halujen määrittely toteutuu runossa vahvasti kielen määrittelyn 

kautta: kieli nousee kuvaamaan Carmenia persoonana ja siten myös runona. Kielen määrittely 

sisältää juuri edeltävissä runoissa esiintyneitä aineksia: hiekkaa, vettä, hellettä, vihreää lehteä 

ja tuulta.  Kieli siis imee itseensä havaitut ilmiöt ja todentaa liukuvuuttaan ja liudentumistaan 

metonyymisesti. Kiivasta runoa seuraa pian raukeampi puheenvuoro. ”Carmenin keltainen 

sydän” on viimeinen runo, jossa Carmen toimii nimettynä puhujana: 
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Poimin maahan sylkäistyn purkan 

hypähdän jalanjäljissä jotka jätettiin katuun yksin. Puhallan 

kielen jota ei huolita, hylätyn, värjyvän liekin 

rakastan kaikkea, mikä jää yli, mitä ei haluta; 

tummasiipistä varjoa 

jonka petoksen tunnen: se valuu valoa  

 

Kaikki on keskikohtaa  

ruusun kukoistus 

jonka ympäriltä muu horjuu ja vähenee ja kasvaa 

sinisenä loistava yö 

jossa nuppu ja nuppu jo auennut, päivänsakara 

tuulen terävä veri, lämpö 

lumihiutaleiden sihahdukset öiseen veteen 

meri, kesänkiukaan välkehdintä virtaavassa hetkessä  

jossa ihmisen sydän kulkee vapaana 

 

ja pilvet, helletaivaan pölyiset siirtokuvat 

iholla päivän suola, ja puhdas 

ja tuuli, keltaista 

siunattua kaikki  

(C, 99.) 

 

Runossa on kyse käytetyn ja hylätyn hyväksymisestä, mikä asettuu vasten Carmenin aiempia 

kokemuksia kielensä hyljeksittävyydestä ja rikkinäisyydestä.  Ensimmäisessä säkeistössä 

hylätyn kielen kuvaksi nousee maahan sylkäisty purkka, joka on jo jonkun pureksima ja pois 

sylkäisemä. Carmen poimii purkan ja puhaltaa kielen, jota ei huolita, mikä kuvana yhdistyy 

hylätyn purukumin puhaltamiseen. Kieli on värjyvä liekki eli samanaikaisesti polttava, hauras 

ja herkkä. Värjyvyys viittaa siihen, ettei liekki enää ole voimissaan ja Carmen aavistanee 

loppunsa lähenevän. 

Carmen seuraa jonkun katuun jättämiä jälkiä. Pureksittu purkka ja jalanjäljet voidaan lukea 

viittauksena intertekstuaalisuuteen: tekstit hyödyntävät aiempia tekstejä, kulkevat niiden 

jalanjäljissä ja pureksivat jo pureksittua. Carmen kuitenkin vain hypähtää jalanjäljissä eikä jää 

niihin kiinni, mikä ilmaisee oman tien löytämistä. Säkeet kuvastavat teosta metalyyrisenä 

allegoriana, joka lähtee liikkeelle intertekstuaalisuudesta mutta kasvaa itsenäiseksi 

kokonaisuudekseen. Oman tien ja oman äänen löytäminen ovat Carmenin kehityskulun tulos.  

Carmen sanoo rakastavansa kaikkea. Sinänsä lause palautuu avausrunoon ja Carmenin 

luomiseen, jossa Carmenille sanottiin: ”olet lempeä kone, luotu rakastamaan kaikkea mutta et 

yhtä ainoaa” (C, avausruno). Nyt Carmen vielä täsmentää rakastavansa kaikkea sellaista, mikä 

jää yli ja mitä ei haluta. Tämä sisältää myös oman hyljeksityn kielen ja sanojen rakastamisen. 
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Toisaalta ylijäävä ja ei-haluttu voivat merkitä myös kaikkea sitä, mikä jätetään sanomatta. 

Yhtä lailla sekin kuuluu Carmenin rakkauden piiriin.  

Puolipiste yhdistää hylätyn rakastamisen myös tummasiipiseen varjoon, joka tihkuu valoa. 

Aiemman Carmenin metalyyrisen kuvaston perusteella linnut, perhoset ja niiden siivet sekä 

valo ovat keskeisesti liittyneet rakastamisen lisäksi kirjoittamiseen. Tummasiipiset varjot ovat 

tulkittavissa kirjaimiksi. Petos voi viitata siihen, miten Carmen kirjoitettuna ikään kuin 

tunnistaa ”petoksen”, jolla häntä tuotetaan. Valon tihkuminen on osa kavallusta ja viittaa 

Carmenin sanojen taustalla vaikuttavan Tekijään, jolta kirjaimet ikään kuin tihkuvat 

puhujatasolle. 

”Kaikki on keskikohtaa” merkitsee, ettei ole alkua tai loppua, vaan kaikki on läsnä tässä 

hetkessä ja sanassa. Aikaisemmin ajan ja kaiken loppumista rannalla pohtinut Carmen 

näkeekin viimeisessä runossaan kaiken olevan keskikohtaa. Vuorokauden ajat ja vuodenkierto 

menettävät merkityksensä, sillä runon virtaavassa hetkessä kohtaavat yö, päivä, kesä ja talvi.  

Kaikkien hetkien tiivistymistä yhteen kuvastaa myös ruususta esitetyt kukinnon eri vaiheet: se 

on samaan aikaan vielä nupullaan, jo auennut ja kukoistava. Carmenissa ruusu on kulkenut 

teoksen naisten metonymiana. Lisäksi Bizet’n Carmenin kuuluisassa kohtauksessa Carmen 

heittää Josélle ruusun, mikä kytkee ruusun erityisesti Carmenin metonymiaksi. Siten ruusun 

kukinta voidaan tulkita Carmenin kukoistukseksi feminiinisenä runon puhujana. Ruusu 

sinänsä onkin metalyyrinen runokuva, joka mielletään feminiiniseksi. Esimerkiksi Helvi 

Hämäläisen runoudessa ruusu edustaa kauneutta, elämysestetiikkaa ja inspiroitunutta 

taiteilijalaatua (Kähkönen 2004, 93). Hollsten puolestaan kirjoittaa ruusun runon symbolina 

merkitsevän toivoa, joka uhmaa aikaa ja katoavaisuutta (Hollsten 2004, 279–280). Samaa 

toivoa ja uhmaa on myös Carmenin runon ruusussa.  Se nousee keskipisteeksi, jonka 

ympärillä kaikki muu horjuu, vähenee ja kasvaa. Aika ja katoavaisuus eivät horjuta sitä tai 

runoa kokonaisuudessaan. Kukkaan puhjennut ruusu on edelleen puhkeamaton nuppu 

sisällyttäen itseensä kaikki edeltävät kukintansa vaiheet. Kehitys ja kasvu eivät siis ole 

lineaarista vaan pikemmin syklistä. Aiempi pettymys ihmisyyden hajanaisuuteen ja 

pyrkimykset löytää yhtenäinen muoto sille unohdetaan tässä runossa. Sen sijaan kaikki saa 

syklisyydessään olla keskeneräistä, eikä minkään tarvitse tulla valmiiksi.  

Myös Kaunonen kirjoittaa ruususta taiteellisen luomisen ja inspiraation merkkinä Haavikon 

Talvipalatsissa. Lisäksi hän kiinnittää huomiota ruusun elinvoimaiseen 

laajentumispyrkimykseen ja puhkeamiseen. Kukkimisen tapana puhkeaminen on samaan 
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aikaan maailmaa synnyttävä ja sitä rikkova tapahtuma: ruusun kukinta puhkaisee tilan, johon 

se aukeaa kukaksi. (Kaunonen 2001, 88–89.) Carmenin runossa puhkeamisen sijaan puhutaan 

nupun aukeamisesta, mutta ajatus syntyvästä ja sulkeutuvasta maailmasta sopii runoon ja sen 

tapaan olla maailmassa. Puhkeamisessa on kyse sisä- ja ulkotilan rajapinnasta, sillä nupun 

edustama sisätila aukeaa ulkotilaan ja paljastaa itsensä. Kukinnan eri vaiheiden läsnäolo tekee 

sisä- ja ulkotiloista toisiaan läpäiseviä. Tällä kertaa runo ei siis sulkeudu itseensä, vaan sen 

suljettu kokonaisuus ikään kuin avautuu osaksi elävää todellisuutta.       

Lumihiutaleet sihahtelevat öisessä vedessä, mikä jatkaa koko teoksen läpäisevää 

metonyymistä ketjua sanoista lumena. Lumihiutaleiden sulaminen veteen voidaan liittää 

jälleen sanojen tavoittamattomuuteen. Susiluodon aiemmassa teoksessa Missä leikki loppuu 

lumi ja sulaminen yhdistetään loppumiseen: ”Rakastan lumeen sulamista loppumista” 

(Missä leikki loppuu, 16). Carmenilla lumihiutaleiden sihahtelu voi viitata sanojen pois 

sulamiseen ja ehtymiseen. Samanaikaisesti ruusun kukinta pitää yllä toivoa. Carmenin 

viimeisessä runossa vastakohdat eivät suljekaan toisiaan pois vaan sulautuvat toisiinsa ja 

täydentävät toisiaan: sanoja syntyy ja sulaa.    

Toisiaan täydentävää vastakohtaisuutta on myös helletaivaan ja tuulen kuvissa. Viimeisen 

säkeistön helletaivas implikoi liikkumatonta ilmaa. Säe ”Pilvet, helletaivaan pölyiset 

siirtokuvat” tekee pilvistä visuaalisen helteen indeksin. On kuin helle siirtäisi merkityksensä 

pilvien kuvina taivaalle. Säe lähentää luonnon kuvallisuutta ja runon kuvallisuutta toisiinsa. 

Liikkumattoman ilman rikkoo tuuli. Edeltävässä runossa ”Carmen kuiskaa” tuulenpyörre 

riuhtoi puut juurineen irti ja oli siten kaoottinen elementti. Nytkin se saa viiltävän sävyn 

ilmauksessa ”tuulen terävä veri”. Samaan aikaan se kuitenkin yhdistetään lempeästi lämpöön. 

Runoudessa tuulen on ajateltu merkitsevän ilmoitusta jumalilta ja korkeammilta voimilta. Se 

sekä laittaa liikkeeseen että kokoaa yhteen. (Hollsten 2004, 137.) Carmenin runossa 

aktivoituvat nämä merkitykset. Tuuli näyttäytyy autuaana ja kaiken kokoavana, sillä se kantaa 

mukanaan siunausta: ”ja tuuli, keltaista / siunattua kaikki”.   

Tuulen lisäksi liikkeessä on myös ihmisen vapaana kulkeva sydän.  Runon otsikon kautta se 

mieltyy Carmenin sydämeksi. Carmen ei siis enää kiellä ihmisyyttään. Synekdokeena vapaa 

sydän nousee edustamaan koko ihmisen riippumattomuuden kokemusta. Kahlitsevasta 

käsikirjoituksesta huolimatta Carmen pitää itseään nyt vapaana. Carmen ikään kuin hyväksyy 

itseään koskevan käsikirjoituksen eikä näe sitä enää kirouksena, jota vastaan pitäisi pyristellä. 

Sitä voidaan ajatella Carmenin irtautumisena Tekijästään ja vastaavasti runon irtautumisena 
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runoilijasta. Carmenista ja runosta on tullut oma subjektinsa, jolla on henki ja elämä. 

Vapautumisen kokemusta kuvastaa, miten Carmen erkanee jalanjäljistä ja ajasta. Usein 

vapaus mielletään liikkeeksi. Siten tuuli, joka yhdistyy lämpöön, siunaukseen ja keltaiseen 

väriin edustaa sekin osaltaan vapautta.  

Keltaisen värin voidaan ajatella viittaavan valoon, jolla on kuvastettu inspiraation ja sanojen 

tavoittamisen valaisevaa kokemusta. Kaiken kokeminen siunattuna ilmaisee sisäistä rauhaa ja 

kiitollisuutta. Absoluuttisen autuas olo voi osaltaan johtua siitä, ettei hetken ja todellisuuden 

tavoittaminen sanoilla ole enää niin ongelmallista. Viimein Carmen hyväksyy itsensä ja 

kielensä, mikä metalyyrisessä allegoriassa kuvastaa sanojen ja runon rakastamista.  

Carmenin viimeisessä runossa dikotomisuus vaihtuu komplementaarisuudeksi, mikä kuvastaa 

myös Carmenia runon puhujana ja runona. Hän on samanaikaisesti rosoinen ja hiottu, rikki ja 

kokonainen, kiivas ja lempeä, rakkautta janoava ja siitä kieltäytyvä. Myös maan ja taivaan 

dikotomisuus supistuu viimeisissä runoissa ja yhä vahvemmin näyttää siltä, että runo, 

runoilija ja maailma ovat yhtä. Viimein Carmen hyväksyy itsensä ja jopa oppii rakastamaan 

kieltään. Loppumisen sijaan kaikki näyttäytyy keskikohtana.  

Metalyyrinen allegoria etenee raukeasta suvannosta kliimaksiinsa. Carmen löytää rauhan vain 

hetkeä ennen kuin Jose surmaa hänet. Runon ”Carmenin keltainen sydän” autereisuutta seuraa 

sarja runoja, joissa Jose purkaa miehistä turhautumistaan ja lopulta tappaa Carmenin.  

 

6.2 Carmen kuolee, runo elää 
 

Metalyyrisen allegorian kannalta kiinnostavaksi nousee kysymys siitä, mitä Carmenin 

kuolema merkitsee. Kysymys kytkeytyy Carmenin rooliin vahvasti feminiinisenä runon 

puhujana, joka vastustaa maskuliinista tapaa hahmottaa nainen taiteessa. Kuten jo aiemmin 

havaittiin, Josen tapa katsoa Carmenia muistuttaa romantiikan naiskuvausta, jossa nainen 

toimii lähinnä objektina ja lyyrisenä muusana. Carmen on Joselle samanlainen haaveiden 

kohde ja lähde. Hän kelpaa Joselle juuri objektina ja toisena muttei tasaveroisena subjektina.  

Todellisuuden Carmen ei kuitenkaan vastaa Josen fantasioiden Carmenia. Josen tapa puhua 

Carmenista saa toisen sävyn, kun tämä ei omistaudukaan vain hänelle. Haavekuvien nainen 

muuttuu vastenmieliseksi, mikä näkyy esimerkiksi runossa ”Jose kohtaa Carmenin aamun 

valjetessa”: ”Äkkiä en siedä häntä silmissäni, enkä muuten, hän tulee luokseni lihanhajuisin 
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käsin  – –” (C, 79.) Carmen ei ole Joselle enää edes objekti vaan abjekti eli inhon kohde
13

. 

Tätä ilmentävät myös Josen sanat, kun hän surmaa Carmenin: 

Hän valuu minua vasten / ja tässä silmäyksessä, tässä hentkäyksessä hän on 

minun enemmän kuin kukaan. Hänen hiuksensa ovat minun. Hänen viimeinen 

kuiskauksensa, huuto ja rukous. / Hänen kouristuva vartalonsa, hänen jalkojensa 

vapina / kuin joskus rakastelun jälkeen / – – Kun työnnän hänen vatsaansa 

veitsen / tunnen hänen rintansa, hänen häpykumpunsa, hänen verensä, sen 

paksun hajun / se pyörryttää minua / tieto siitä että kaikki veri tuoksuu samalta.” 

(C, 101.) 

 

Näyttäisi siltä, että Jose tappaa nimenomaan itseään uhkaavan naiseuden. Hän lävistää 

feminiinisyyden merkit Carmenissa työntämällä puukon vatsan läpi tuntien samalla Carmenin 

rinnat ja häpykummun. Veren tuoksu ja kaikkia yhdistävän veren samuus heikottaa Josea. 

Lopulta hänen kätensä tuoksuvat ”vitulta ja vereltä” (C,105). Tuoksussa yhdistyvät 

feminiininen vitaalisuus ja kuolema. Samalla Carmenin verta vuotava ja kuolemaa tekevä 

keho hälventää naiseuden ja kyborgiuden välistä rajaa.   

Oopperan Josén on analysoitu käyttävän väkivaltaa tuhotakseen Carmenin paatunut 

seksuaalisuus (McClary 1994, 42). Samankaltaiset motiivit ajavat runoteoksen Josea, joka 

tuhoaa Carmenin naiseuden. Lisäksi uudessa Josessa kaikuu oopperan Josén naiivius. He 

molemmat kuvittelevat turhaan voivansa lunastaa Carmenin omakseen tappamalla tämän.  

Jose toteaa puukotettuaan Carmenia: ”Valut kuiviin, en enää vihaa sinua” (C, 104.) Samalla 

hän joutuu toteamaan, ettei mitään Carmenista jää hänelle. Vaikka Jose aluksi ajattelee 

Carmenin nyt olevan hänen omansa enemmän kuin koskaan, todellisuus on toinen. Carmen ei 

antaudu omistettavaksi edes kuollessaan: ”mitään sinusta ei jää minulle / ei viimeistä sanaa, 

tuo kiemurointi on kipua ja kuolemaa varten / - - / valut kuiviin, viimein kuvista tyhjät 

silmäsi” (C, 104.) 

Sitaatissa Carmenin kuolema kuvataan sen kautta, miten hän ei enää puhu tai näe mitään. 

Näin elämä ja sanat kytkeytyvät yhteen. Käänteisesti kuolema ja sanattomuus ovat yhtä.  

Kuolema merkitsee myös kuvista tyhjiä silmiä, mikä vielä kerran sitoo Carmenin 

kielellisyyden visuaalisuuteen. Jose joutuu myöntämään, ettei Carmenista jää hänelle 

sanaakaan, vaan henkitoreissa kiemurointi on kuolemaa ja kipua varten. Vaihtoehtona sanojen 

                                                           
13

 Abjektista (l’abjection) on kirjoittanut Julia Kristeva (1982, 1–2). Marita Husson mukaan kulttuurissa naiseen 

ja naisruumiiseen usein yhdistetään abjektiuden piirteitä. Abjektin kokemus liittyy siis myös sukupuoleen ja 

seksuaaliseen eroon. (Husso 1994, 13.)   
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jäämiselle on ruumiin liikehdintä, joka sekin tehdään kuolemalle ja kivulle ikään kuin se jo 

itsessään ei olisi niitä. Kiemurointi toimii kuin kuoleman merkkinä. Carmenin kieli ja 

ruumiinkieli ovat yhtä loppuun asti, sillä sanojen loppuessa keho ilmaisee tarvittavan. 

Murhattu Carmen ja naisen alistettu asema runoudessa asettuvat analogiseen suhteeseen. 

Carmen ei antaudu miehen antamille muoteille tai määritteille vaan vastustaa maskuliinista 

tapaa alistaa nainen vain fantasioiden objektiksi. Carmen runona vastustaa tätä implisiittisesti 

ja eksplisiittisesti koko teoksen mitassa. Verrattuna Josen proosallisiin roolirunoihin 

Carmenin runot ovat näkyvästi muodoltaan monipuolisempia ja hybridisempiä. Näin siis 

myös implisiittisesti kuvataan Carmenin määrittelemättömyyttä. Eksplisiittisesti Carmen on 

kieltäytynyt sitoutumisen merkeistä. Runossa ”Mitä Carmen haluaa” miehen tahtoon 

alistumattomuus kytkeytyy kielen kahlitsemattomuuteen: ”minulla on kieli kuin vesi kuin 

helle / en tahdo sinua, värittömiä muotteja, kaksiota johon mahtuu yksi / sormusta joka kytkee 

sydämen kuin koiran, minulla on / kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen” 

(C, 98). Karkeasti yksinkertaistaen Susiluodon Jose ei tapa vain naista vaan myös rajoja 

rikkovan runon. 

Carmen uutena naisena ja runona tulee siis surmatuksi. Periaatteessa hänen kuolemansa voisi 

merkitä feminiinisen runon häviötä maskuliiniselle. Josen teko on viimeinen yritys ottaa 

Carmen haltuun. Carmen pitää pintansa viimeiseen asti ja ennemmin kuolee kuin antaa 

vapautensa. On kuitenkin myös toinen tulkintavaihtoehto: se, ettei Carmen varsinaisesti 

kuolekaan. Teos nimittäin jättää auki, mitä Carmenille puukotuksen jälkeen tapahtuu. 

Susiluoto onkin todennut Parnassoon kirjoittamassaan vastineessa, ettei Carmen välttämättä 

kuole (Susiluoto 2010 b, 7). Susiluodon kommentti vahvistaa allegorista tulkintaani, joskin 

ulkokirjallisen paratekstin hyödyntämistä voidaan pitää myös kyseenalaisena (ks. Müller-

Zettelmann 2003, 154). Vaikka Carmenin tappaminen kuvataan, hänen kuolemansa ei ole niin 

itsestään selvä kuin miltä näyttää. Kuoro on aiemmin ennustanut Carmenille: ”ei 

kuolemankorttikaan / tarkoita oikeaa kuolemaa” (C, 69.)   

Carmenin mahdollinen kuolema voidaan nähdä myös elämän ja kielen edellytyksenä. Ajatusta 

voidaan lähestyä Maurice Blanchotin (2001/1949) esseen ”La littérature et le droit à la mort” 

(suom. Kirjallisuus ja oikeus kuolemaan”) avulla, jossa Blanchot kirjoittaa olemiseen 

johtavasta kuolemasta. Käänteisesti kuolema merkitsee, että kerran on eletty. Siten surma 

tekee kuolemaa pelkäämättömästä Carmenista hauraamman, elävän olennon ja ihmisen. 
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Kuolemaa vasten ikään kuin kirkastuu Carmenin kehityksen kaari sekä persoonana että 

runona.  

Kuolema kietoutuu myös kieleen. Blanchotin mukaan kieli on elämää, joka säilyttää itsensä 

kuolemassa. Tarve kielellä nimeämiselle syntyy juuri poissaolosta, joka rinnastuu kuolemaan. 

(Blanchot 2001/ 1949, 25.)  Kieltä ei tarvittaisi, jos kaikki olisi tavoitettavissa, täydellistä ja 

ikuista. Kuten Carmeninkin suhteessa kieleen on nähty, kieli kurottaa kohti tavoittamatonta ja 

toisia aikoja, puhuu puutteista ja on itsessään puutteellista. Blanchot kirjoittaa nimeämisen 

metamorfoosista, jossa kieli tekee kohteistaan hallittavia ja käsiteltäviä antamalla niille 

nimen. Käänteisesti nimen käyttäminen yleensä merkitsee nimetyn kohteen poissaoloa, sillä 

vain harvoin nimi ja sen kohde ovat yhtä aikaa läsnä. Nimeämisen ketju saavuttaa kuolemassa 

tavoitteensa: se tuo kadotetun läsnä olevaksi. (Blanchot 2001/1949, 21–22 .) Tässä 

poissaolossa ja kuolemassa kieli siis syntyy, elää ja säilyttää itsensä.  

Blanchotin mukaan kirjallisuuden tapa nimetä poikkeaa tavallisesta kielestä. Siinä 

nimeäminen ei pääty kohteen kuolemaan, vaan metamorfoosi saakin uuden suunnan. 

Katoavaa nimetään lisää, mahdollisimman elävin ja fyysisin nimin. Jos tavallisessa 

kielenkäytössä läsnä on vain kohteen nimi, kirjallisuus lisäksi tekee kohteestaan 

mahdollisimman elävä olennon sanoilla. Kirjallisuuden kielellä on siten kyky uhmata 

kuolemaa. (Blanchot 2001/1949, 22.) Blanchotin mukaan kirjallisuuden ”ihanteena on ollut se 

hetki, jona ’elämä kestää kuoleman ja säilyttää itsensä kuolemassa’ saadakseen puheen 

mahdollisuuden ja totuuden.” Blanchot painottaa kuoleman uhmaamista kirjallisuuden 

kysymyksenä ja olemuksena. (Blanchot 2001/ 1949, 21.) Kirjallisuuden ja kirjailijoiden 

pyrkimys kuolemattomuuteen nouseekin usein runoudessa metalyyriseksi teemaksi. 

Blanchotin ajattelu virittää katsomaan myös Carmenia eräänlaisena kuolemaa uhmaavana 

nimeämisen ketjuna. Carmen itsessään on muuntuva ja nimeämisen metamorfooseja 

hyödyntävä niin itsestään kuin maailmasta puhuessaan. Carmen runona synnytetään ja 

nimetään kielellä. Hän elää kielessä ja kielellä hänet asetetaan vastakkain kuoleman kanssa. 

Lopun sijaan kuolema voikin merkitä juuri mahdollisuutta ikuiseen elämään ja totuuteen. 

Hänen kehityskulku runona ei olisi täydellinen, ellei hän kykenisi myös voittamaan 

kuoleman, täyttämään kirjallisuuden funktiota.  Voidaankin ajatella, että Carmen säilyttää 

itsensä juuri kuolemassa. Carmen fyysisenä olentona kuolee mutta runona elää ikuisesti.  

Teos ei päätykään nimikkohahmonsa, nimetyn kohteensa, kuolemaan vaan saa toisen suunnan 

kirjallisuuden nimeämisketjun tapaan. Carmenin kuolema yhdistyy teoksessa laajempaan 
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tuhon ilmapiirin ja toimii ikään kuin sen sytykkeenä. Viimeisen osan runoissa rakennetaan 

kuviota kauppakeskuspommituksesta, jonka tekee tuntematon nuori mies. Väkivalta nousee 

teoksessa yksilötasolta yleisemmälle tasolle. Tuhossa kytee kuitenkin toivo muutoksesta. 

Voidaan tulkita, että Jose estää pommituksen, ja siten surmaajasta tulee pelastaja. Carmenin 

kuolema ja yleinen kaaos vievätkin totuuden äärelle. Kaikesta huolimatta elämä jatkuu ja 

antaa uuden mahdollisuuden.  

 

6.3 Teos on valmis 
 

Tuhoa vasten teoksen kaksi viimeistä runoa näyttävät seesteisiltä. Niissä on uusiutumisen ja 

anteeksiannon sävy. Runoissa sataa vettä, mikä aiemmin on saanut sanojen satamisen 

merkityksen. Toisaalta runoissa on vedelle vastakkaisen tulen ja palamisen kuvia. 

Vastakkaisuutensa lisäksi vesi ja tuli vahvistavat toisiaan: ne molemmat puhdistavat. Siinä 

missä vesi pesee, tuli tuhoaa vanhan. Palaminen liitetään myös kansanperinteessä 

uusiutumiseen. Teoksen lopussa siis poltetaan vanha uuden tieltä ja annetaan uudella 

mahdollisuus nousta vanhan tuhkista. Runoissa punotaan yhteen läpi teoksen kulkeneita 

säikeitä ja teoksen metalyyrinen sanoma tiivistyy uudestisyntymisen ja täydellistyvän 

taideteoksen metaforiin.  

Puhujasta ei kahdessa viimeisessä runossa ole yksiselitteistä varmuutta, sillä runoja ei ole 

otsikoitu. Siten runot irtoavat roolirunon kaavasta, josta tosin aiemminkin on satunnaisesti 

poikettu teoksessa.  Nyt ollaan ikään kuin eri kerronnan tasolla kuin niissä runoissa, joissa 

puhujana toimii esimerkiksi Carmen, Jose, Mikaela tai jokin kuoroista. Anonyymi puhuja vie 

tapahtumat ja niiden jälkipuinnin epilogimaiselle tasolle. Roolirunon subjektiivisuudesta 

otetaan etäisyyttä ja palataan yleisemmälle tasolle, mikä vie allegorian luentaakin 

yleisemmälle, kokoavammalle asteelle. Nimeämätön puhuja lisää myös lopetusrunojen 

monitulkintaisuutta ja kuvastaa sekä näkökulmien sulautumista että sulauttamista yhteen. 

Runon puhujista ja puhutelluista voidaan tehdä perusteltuja oletuksia, sillä runoissa esitetään 

tiettyjä tunnuspiirteisiä metonymioita. Perustan analyysini osittain näille mahdollisille 

puhujille, vaikka monet merkityksistä saavutetaan ilman puhujan henkilöimistäkin. 

Runossa ”Taivas täyttää ämpärin” kohtaavat nyt-hetki, muistot ja tulevaisuus. Ajan 

ulottuvuudet ovat läsnä yhtä aikaa. Tämä jatkaakin Carmenin tapaa hahmottaa aika syklisenä 

runossa ”Carmenin keltainen sydän”. Runon puhujan voi perustellusti ajatella olevan Jose, 
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joka nyt sateessa kohtaa kipeät muistot ja uudelta tuoksuvan Carmenin, joka ei ehkä 

kuollutkaan. Se, ettei katuvaa puhujaa ole nimetty, on omiaan lievittämään syyllisyyden 

leimaa.  

Taivas täyttää ämpärin  

suru yksinäisyyden 

sateenvarjon märkä räpsähdys  

kenkien jättämät lätäköt 

tästä kulkee ihminen vettä ja karhunkieltä 

tässä tulee muistoista raaputettu päivä, ja ihosi tuoksu uusi 

kaikki palaa 

vihreää roihuavat pellot, kesä 

metsien kiirastulissa kieritelty sydän 

tykinkolosta vehmaana kimpoaa ruoho 

   

  ja jos itken, itken virhettä 

  joka tekee kaikesta keskeneräistä ja lyhyttä 

 

kun ajaa illan sisään 

vadelmanpunaista taivasta kohti 

sinne missä kipu lakkaa 

missä tyhjänpäiväiset sanat jäävät lausumatta  

missä korteista ei jää käteen mitään  

missä käsi on täysi.  

(C, 109.) 

 

Täyttymisen ja tyhjentymisen dikotomia on runossa metalyyrisesti kiinnostava. Ensinnäkin 

taivas täyttää ämpärin, mikä voidaan lukea puhtaana veden satamisen kuvana. Teoksessa 

taivas on kiinteästi liitetty sanoihin, mikä näkyy esimerkiksi sanaliitossa ”sanojen avara 

taivas” (C, 42). Lisäksi taivaanviillosta on saneltu Carmenin liikkeitä ja repliikkejä. Voisikin 

ajatella, että ämpäri täyttyy nyt kokonaan sanoista. Suru taas täyttää yksinäisyyden, mikä tuo 

runoon jokseenkin lohduttoman sävyn.  

Säkeen ”Taivas täyttää ämpärin” voisi liittää ajatukseen teoksesta ja taiteilijasta astiana. 

Maalaustaiteessa taiteilijaa on toisinaan kuvattu täydentyväksi ja tyhjentyväksi maljaksi, josta 

teoksen materiaali on peräisin. Täyttymisen aspekti johdattaa ajattelemaan, että taiteilija 

täyttyy jollakin itsensä ulkopuolisella. Täyttymisen lähteenä voi olla esimerkiksi jumalan 

armo, jonka vastaanottaminen voi olla agonista tai tyyntä. (Stewen 1996, 19.) Aiemmin tehdyt 

huomiot Tekijän ja Carmenin yhteydestä ja ykseydestä johdattavat ajattelemaan Carmenia 

tämänkaltaisena jollakin muulla kuin itsellään täyttyvänä taideteoksena. Jo lähtökohtaisesti 

hänen mielensä on tehty kuvista, jotka kumpuavat jostain muualta kuin hänestä itsestään. Tätä 

teoksessa on todennettu alluusioin, jotka Carmenin kehityksen myötä ovat sulautuneet yhä 
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enemmän hänen omaksi äänekseen. Samoin taivaasta sanellut liikkeet ja sanat ovat tulleet 

ulkoa- ja ylhäältäpäin retoriselta tasolta. Carmen on ikään kuin täyttynyt Tekijän toimesta. 

Noihin ulkoapäin saneltuihin liikkeisiin ja sanoihin Carmen on suhtautunut sekä kapinallisesti 

että loppua kohden tyynemmin: jumalan turmeleva ja viettelevä käärmekäsi vaihtuu lopulta 

kaiken kokemiseen siunattuna.   

Viimeisessä säkeistössä tyhjän ja täyden dikotomia jatkuu. Siinä ajetaan kohti taivasta, joka 

näyttäytyy jotenkin nykytilaa onnellisempana. Taivas konnotoi paratiisia, jossa ei enää ole 

kipua. Siellä ”korteista ei jää käteen mitään” ja samaan aikaan paradoksaalisesti ”käsi on 

täysi”.  Pelissä käden tyhjäksi jättävä korttiyhdistelmä voisi tarkoittaa, että jokaiselle kortille 

löytyy merkitys ja paikkansa siinä. Kädessä olevat kortit saadaan siis käytettyä 

tarkoituksenmukaisesti. Säkeet voikin paradoksin sijaan lukea toisiaan vahvistavina. Toisaalta 

kortit viittaavat kassandrakuoron Carmenille antamiin ennustuksiin teoksen kolmannessa 

osassa. Pahojen enteiden sijaan kortit eivät lupaa nyt mitään ja silti käsi on täysi. Näin onni ja 

elämä eivät ole enää korteista ja niiden ennustuksista kiinni. 

Käden täyteys ja tyhjyys on myös käsien ja kirjoittamisen metonymiaketjun kannalta 

kiehtova. Kun käsi on täysi, sillä on jotakin annettavaa. Kun käteen ei jää mitään, käsi 

kirjoittamalla ikään kuin tyhjentää täyteytensä paperille. Jos tätä vielä luetaan vasten säettä 

”missä tyhjänpäiväiset sanat jäävät lausumatta”, tullaan lähelle runouden olemusta 

kirjallisuutena, josta karsitaan pois kaikki ylimääräinen. Tyhjänpäiväisyyden sijaan lausutut 

sanat ovat täysiä ja merkityksestä tiheitä.  

”[T]ästä kulkee ihminen vettä ja karhunkieltä / tässä tulee muistoista raaputettu päivä, ja ihosi 

tuoksu uusi” viittaa sekä puhujan uudenkarheuteen että hänen puhuttelemansa sinän 

tuoreuteen. Kyseessä on kohtaaminen, jossa toinen nähdään uusin silmin ja kuin 

uudestisyntyneenä. Uusi kohtaaminen merkitsee uutta mahdollisuutta mutta saa sisältönsä 

menneestä. Deiktiset ilmaukset ”tästä” ja ”tässä” korostavat runon nyt-hetkeä. Sen sijaan 

ihminen ja muisto rinnastuvat toisiinsa samankaltaisen säerakenteen vuoksi. Muistoista 

raaputetun päivän voi lukea muistikuvien mukaan kirjoitettuna päivänä tai päivänä, jota 

leimaavat muistot. Puhujan ja puhutellun välillä on siis yhteisiä muistoja. Puhutellun sinän iho 

tuoksuu uudelta, mikä kontrastoituu menneisiin muistoihin nähden.  Tuoksun uutuus 

edellyttää muistoa vanhasta, ja siten runon nimettömän puhujan voisi ajatella olevan Jose, 

joka kokoelman mittaan on Carmenin metonymiana käyttänyt erilaisia tuoksuja, 

viimeisimpänä veren hajua.  
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Runon puhuja viittaa itseensä pelkistetysti ihmisenä kuin riisuen itsensä kaikesta 

ylimääräisestä. Elettä voidaan ajatella eräänlaisena rehellisyyden ja katumisen ilmauksena. 

”Ihminen vettä ja karhunkieltä” liittyykin pelkistämisen lisäksi pesemisen ja puhdistumisen 

kuvaan, jonka tarpeen syyllisyys synnyttää. Karhunkieli ei ole vain puhdistusväline, vaan se 

voi viitata myös karheaan ja maskuliiniseen kielenkäyttöön. Toisaalta metafora tuntuu 

viittaavan myös Carmenin luonnehdintoihin omasta kielestään vetenä (C, 98). Joka 

tapauksessa ihmisyyden ja kielellisyyden välinen yhteys todentuu jälleen säkeessä. Lisäksi 

vettä oleminen yhdistyy itkemiseen. Puhuja toteaa itkiessään itkevänsä korkeintaan virhettä, 

joka tekee kaikesta lyhyttä ja keskeneräistä. Aivan kaiken katuminen ja sureminen ei siis ole 

tarpeen, vaan teoilla on ollut jokin suurempi merkitys. Ilman tapahtunutta ei ehkä olisi tullut 

uutta kohtaamista eikä mahdollisuutta kasvuun.    

Säe ”kaikki palaa” on lyhyydessään vedenjakaja pitempien säkeiden välissä. Säe näyttäytyy 

kaksitulkintaisena. Sana ”palaa” on homonyymi, sillä sen muoto voi viitata kahteen eri 

merkitykseen. Se merkitsee toisaalta palata-verbiä yksikön kolmannessa persoonassa ja 

toisaalta se tarkoittaa palamista kemiallisena reaktiona, jossa aine yhtyy happeen. Runo pitää 

molemmat tulkintavaihtoehdot voimassa ja jättää lukijan kaksitulkintaisuuden rajalle. 

Muistikuva palaa mieleen tai yhtä hyvin kaikki roihuaa tulena. Runo jatkuu palamisen 

viitekehyksellä kuvaamalla vihreänä roihuavia peltoja ja kesää, metsien kiirastulissa 

kieriteltyä sydäntä sekä tykinkolosta kimpoavaa ruohoa. Palaminen ei siis näyttäydy kaiken 

tuhoavana vaan pikemmin orgaanisena ja uutta synnyttävänä.  

Toisiinsa linkittyvät palamisen kuvat yhdistettynä viimeisen säkeistön vadelmanpun0aiseen 

iltaan rinnastavat runon vahvasti ensimmäisen osan runoon ”Tupakoivien kuoro 

lastauslaiturin vieressä”, jossa Carmen toivotettiin tervetulleeksi. Kyseisessä runossa ruoho on 

nahkeaa, taivas kurtistuu kuin palava filmi ja ”tulee vadelmanpunainen ilta” (C, 21). ”Taivas 

täyttää ämpärin” -runo on kuin muisto tuosta tupakoivien kuoron runosta. Tupakoivien kuoro 

kuvaa Carmenin olevan ”valuvaa taivasta / syttyvien ja sammuvien muistikuvien keskellä”, 

mikä sopii toiseksi viimeisen runon sateeseen ja muiston palamiseen tai paluuseen. Teos 

kulkee siis autotekstuaalisen ympyrän.  

Toiseksi viimeinen runo on kuitenkin joiltakin osin toiveikkaampi kuin tupakoivan kuoron 

runo teoksen alussa. Ruohon nahkeus vaihtuu nyt vihreään nurmeen ja tykinsuustakin ruoho 

puskee vehreänä. Tuhon elementit puretaan yhdistämällä niihin versoavaa elämää. Toivoa on 

myös viimeisessä säkeistössä, jossa ajetaan illan sisään vadelmanpunaista taivasta kohti. 
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Horisontissa kipu ehtyy, eikä turhia sanoja sanota. Turhilla sanoilla viitataan ehkä riitoihin 

Josen ja Carmenin mutta miksei myös Mikaelan ja Josen välillä. Runossa on läsnä 

anteeksiantamisen ja katumisen vire, jota ei henkilöidä erityisesti kehenkään: kaikki ovat 

erehtyneet tai tehneet virheitä. Runoa kokonaisuudessaan voidaan lukea eräänlaisena 

blanchotilaisena kirjallisuuden ihanteen toteutumana. Runo kuvaa tuhon jälkeistä hetkeä, 

jossa elämä on kestänyt kuoleman ja jopa versoaa siitä uutena. Siinä puhe ja totuus saavat 

uuden mahdollisuuden.  

”Taivas täyttää ämpärin” sulkeutuu lempeään täyteyden kuvaan. Samankaltainen tunnelma 

vallitsee myös teoksen päättävässä runossa ”lämpimät jumalat”:  

lämpimät jumalat 

savikivet, kattotiilen palat, haurastuneet kaakelit 

kuuma ilta, hiekkatuuli 

tytöllä on kevyt askel ja kivet sattuvat tielle 

sirut lentävät silmään, pääskyt matalalla 

vuorilta putoaa musta ja märkä savu 

meri heittää kaiken tytön eteen 

taivaasta lankeavan himmeän sateenkaaren 

jadenvärisen kiven, kaakelin johon on piirretty kukka  

 

kiven jossa on kirjoitusta 

ihmisen joka on toisen tekojen tiellä 

auringon joka kulkee ojennettuja käsiä pitkin  

(C, 110.) 

 

Myöskään viimeisessä runossa puhujaa ei ole nimetty. Runon voi lukea kertovana 

roolirunona, jossa kuvauksen kohteena on tyttö. Puhujaratkaisu muistuttaa ulkopuolista 

kertojafokalisoijaa. Tytöstä on aiemmin puhuttu esimerkiksi runossa ”Juhannuskokko”. Tytön 

askeleen keveys viittaa myös Carmeniin, jota avausrunossa määriteltiin sanomalla: ”Olet 

hehkuvia lankoja kirkkaina hohtavia muovinpätkiä, mieli kuvista ja sävelistä tehty, askel 

kevyt, mene, mene.” (C, avausruno.) Jos tyttö on tulkitaan Carmeniksi, merkitsee se sitä, ettei 

Carmen kuollut vaan elää ainakin jollakin tasolla. Se, miksi mahdollisesti Carmenista 

puhutaan nyt tyttönä eikä nimeltä, kuvastaa roolista ja Tekijästä vapautumista. Hän ei kanna 

enää edes nimensä intertekstuaalista taakkaa vaan on kuin kuka tahansa. Voittamalla 

kuoleman hän rikkoo Bizet’n oopperan kaavan. Kandinskyn näkemys taideteoksen kasvusta ja 

irtautumisesta pätee Carmeniin, joka on nyt vapaa ja itsenäinen subjekti. 

Ensimmäinen ja viimeinen runo vertautuvat toisiinsa mutta eroavat hieman asetelmaltaan. 

Ensimmäisessä runossa Carmen on Tekijän johtaman rakentamisen kohde, jota puhutellaan. 
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Viimeisessä runossa tyttö kohtaa subjektina ”lämpimät jumalat”, mikä viittaa tekijöiden 

kollektiiviin ja kokonaisuuteen. Lämpimyyttä ei ominaisuutena ole aina liitetty runoissa 

jumaluuteen. Se on näyttäytynyt toisinaan julmana voimana, mykkyytenä, käärmeellisen 

viekoittelevana ja pakkona, jota ei voi väistää. Joka tapauksessa runo jatkaa kuvaa taiteesta 

jonakin pyhänä. Aiemmin Carmen on esimerkiksi kurottanut kohti jumalten taivasta 

tavoittamatta muuta kuin lehtien havinaa. Viimeistä runoa leimaa kuitenkin pakottomuus: 

kaikki tapahtuu kuin itsestään ja sattumalta. Kevyet askeleet ja pääskyjen lento luovat nekin 

runoon kepeyttä. Vuorilta putoava musta ja märkä savu jatkaa palamisen kuvastoa, kun taas 

sateenkaari viittaa sateeseen ja aurinkoon. Koko teoksen näkemisen ja kuvien täyttämän 

mielen kuvasto päättyy siruihin, jotka lentävät tytön silmään. Silmä voidaan lukea näkemisen 

metonymiana. Enää ei ole kyse vaivalloisesta näkemisen ja tiedon etsimisen tarpeesta. Kivet 

osuvat kuin sattumalta tytön tielle ja meri heittää hyökynä aivan kaiken hänen eteensä.  

Viimeisessä runossa kiven kuvat nousevat keskeisiksi metalyyrisiksi metaforiksi. 

Suomalaisessa lyriikantutkimuksessa kiveä on luettu työstettyjen sanojen symbolina (Oja 

2009, 295; Enwald 2001, 148; Hollsten 2004, 183). Toisen säkeen savikivet, kattotiilen palat 

ja haurastuneet kaakelit sattuvat tytön tielle. Nämä kaikki kiviset palaset ovat esiintyneet 

Carmenin runoissa: hän on laulanut pilvien savilautasista, murtuvasta savisydämestään ja 

taivaan lämpimästä savesta (C, 25 & 96). Hiekansirut hieroivat terassin laattalattiaa, mikä 

kuvana tulee lähelle haurastuneita kaakeleita (C, 83). Lisäksi Carmen on verrannut kieltään 

hiekkaan (C, 98) ja häntä itseään on kuvattu meteoriittijasmiiniksi ikään kuin hän olisi maan 

pinnalle toisaalta pudonnut kappale (C, 94 ). Carmenin kivillä on myös yhteys ilmaan ja 

taivaaseen, sillä kivet lentävät ja kulkevat hiekkatuulessa. Hiekkatuuli yhdistääkin kivet 

jumaluuteen, kun muistetaan tuulen merkitys runoudessa kokoavana elementtinä ja 

jumalaisena viestinä.  

Kivien ketjukin todentaa metonyymisyyden tekniikkaa, joka tuottaa teokseen metalyyrisyyttä. 

Metonymiat liittyvät toisiin kielikuviin yhä uudestaan erilaisin variaatioin ja saavat 

loputtomasti uusia merkityksiä. Toisaalta niiden merkitys rajautuu juuri metonyymisen 

ketjuuntumisen kautta metalyyriseksi. Muuntuvuudessaan metonyymisyys lähestyy 

Blanchotin ajatusta kirjallisuuden kielestä metamorfoosina (Blanchot 2001/1949, 21–22). 

Viimeisen runon luettelo savikivistä, kattotiilistä ja hiekasta tulee yllättävän lähelle 

Blanchotin näkemystä kirjallisuuden kielen fyysisyydestä. Hänen mukaansa ”kieli on 

kirjoitettu olio, pala kaarnaa, sirpale kalliota ja murunen savea – –.” (Blanchot 2001/ 1949, 

22). Runossa kieli tulee materiaksi kivien fyysisyyden kautta. Kivet kuluvat, haurastuvat ja 
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murtuvat mutta ovat loppujen lopuksi kovaa ja särkymätöntä ydintä. Rikkoutuessaankin ne 

hajoavat vain pienemmiksi siruiksi ja ovat siten lähes ikuisia. 

Kivien materiaalisuus ja hiottavuus liittyy metalyyrisyyteen. Esimerkiksi Hollstenin mukaan 

Carpelanin tuotannossa kivi merkitsee runoa esteettisenä hiottuna objektina (Hollsten 2004, 

183).  Hiottua kiveä muistuttava runo on pitkälle työstetty ja kaiken kestävä. Runossa 

”lämpimät jumalat” meri heittää savikivien ja sirujen lisäksi tytölle kaksi kiveä ja kaakelin. 

Pilkut rinnastavat kivet toisiinsa ja voidaankin ajatella, että kyse on yksittäisestä kivestä, jota 

vain määritellään lisää. Kaakeliin on kirjoitettu ja kiveen piirretty, mikä vahvistaa kivien 

luentaa työstettyinä taiteellisina objekteina. Runo viittaa itseensä ja teokseen tehden siitä 

artefaktin, jonka se nimeää kiveksi. Kivessä yhdistyy eloton ja elollinen, sillä siihen on 

kaiverrettu ruusun kuva. Ruusu orgaanisena runon kuvana vahvistaa koko kiven tulkintaa 

runon kuvana. Lisäksi kiveen kaiverrettu kirjoitus on raamatullinen alluusio kivitauluihin 

hakatuista käskyistä, mikä kytkeekin kivet runon lämpimiin jumaliin.  

Runossa kuvataan taivaasta lankeava sateenkaari. Oja analysoi väitöskirjassaan Panu Tuomen 

runossa esiintyvää sateenkaarta täydellisen taideteoksen metaforana, joka kuitenkin haihtuu 

ennen kuin katselija pystyy tavoittamaan sen päässä sijaitsevan aarteen (Oja 2009, 207). Myös 

nyt sateenkaari voidaan lukea täydellistyvän taideteoksen metaforana, joka edellyttää kahta 

teoksessa kirjoittamiseen usein liitettyä luonnonilmiötä: valoa ja vettä. Myös sateenkaari 

voidaan taivaasta lankeavana liittää lämpimiin jumaliin. Myös runossa ”lämpimät jumalat” 

sateenkaari on himmeydessään hiukan etäinen muttei jää tavoittamatta, sillä meri heittää sen 

tytön silmien eteen.  Sateenkaaren havaitseminen ja näkeminen ylipäätään on yhdistettävissä 

vastaanottoon: Runoa voidaankin tulkita niin, että vasta vastaanotto tekee teoksesta 

kokonaisen.  

Runo myös itsessään todentaa täydellistyvää taideteosta heittäessään tytön eteen teoksen 

keskeisiä tekijöitä ja aineksia. Se huipentuu meren hyökyyn, johon ikään kuin tiivistyy 

teoksen kaikkeus. Kivistä on epäsuorasti luettavissa roolirunojen pääpuhujat. Kaakeliin ja 

kiviin on kaiverrettu pala Josea, Mikaelaa ja Carmenia. Ihminen toisen tekojen tiellä viittaa 

Joseen, joka mahdollisesti esti kauppakeskuspommituksen. Kaakeli, johon on piirretty kukka, 

voidaan lukea Mikaelan kuvana, sillä hänestä on sanottu aiemmin: ”Mikaelalla on ruusuja 

paidassa, pinneissä,  / pienissä asioissa joita hän panee tukkaansa – –”.  Toisaalta ruusu on 

ollut myös keskeinen Carmenin metonymia. Hänen kauttaan kukka, ruusu ja nuppu ovat olleet 

runon syntymisen orgaanisia kuvia, mikä myös nyt vielä vahvemmin viitoittaa lukemaan 
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kiveä kaiverruksineen runon ja koko teoksen kuvana. Carmeniin viittaa myös aurinko, joka 

kulkee käsivarsia pitkin. Kirjoittamisen ja inspiraation virtaa kuvastanut käsien ja valon liitto 

sulkee runon ja koko teoksen. Metalyyrinen allegoria sanojen rakastamisesta ja niiden 

rakastamisen vaikeudesta saa valovoimaisen ja jatkuvuutta kuvastavan päätöksen.  

Juuri jatkuvuuteen viimeinen runo vie huomion. Siinä metalyyrinen allegoria nimeää itsensä 

mahdollisimman konkreettisin ja fyysisin kuvin tehdessään itsestään sateenkaarta, aurinkoa, 

kiveä ja kirjoitusta. Allegoriasta tulee sellainen kuolemaa uhmaava fyysinen ja kirjoitettu olio, 

josta Blanchot kirjoittaa. Metalyyrisyyttä korostaen runo tekee itsestään ja koko teoksesta 

artefaktin, jonka se luovuttaa yhdelle omista henkilöhahmoistaan ja lukijalle. Valmiina teos 

avautuu sekä menneeseen että tulevaan: Sen kuvat tiivistävät tapahtunutta ja kertaavat 

metonymioita. Samanaikaisesti se suuntaa myös eteenpäin uusiin tulkintoihin ja kuroo 

metalyyrisen allegorian autotekstuaaliseksi kehäksi, jota voi kiertää loputtomiin. 

Metalyyrinen allegoria antautuu siis luettavaksi yhä uudelleen. Se kaikkine runoineen 

vaikenee korkeintaan vain alkaakseen alusta. 
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7 Päätäntö 
 

Runo ei useinkaan ole sitä, miltä se ensin näyttää. Runot rakkauden ja vapauden ristiriidasta 

voivatkin pohjimmiltaan kertoa sanojen rakastamisen onnesta ja epäonnesta. Runojen ketjusta 

saattaa kutoutua kokonainen allegoria. 

Tutkielmassani olen lukenut Saila Susiluodon Carmenia metalyyrisenä allegoriana, 

narratiivisena jatkumona, joka viittaa runouteen ja omaan rakentumiseensa. Lähtökohtana on 

ollut ajatus teoksen nimikkopuhujasta eräänlaisena runon ruumiillistumana, jonka tarina 

asettuu kuvastamaan runon ja kyseisen teoksen rakentumista. Luennassa olen hyödyntänyt 

metalyriikan ja roolirunon teorioita. Metonyyminen lukutapa on ollut keino tavoittaa 

ketjuuntuvat ja varioituvat runokuvat, jotka rakentavat teoksen sisäisiä jatkumoita ja luovat 

siten metalyyristä allegoriaa. Keskeisiä käsitteitä metalyyrisyyden tavoittamiseksi ovat olleen 

myös inter- ja autotekstuaalisuus sekä intermediaalisuus.  

Työssäni olen hyödyntänyt Eva Müller-Zettelmannin metalyriikan typologiaa. Hänen 

tekemänsä jaottelu eksplisiittisen ja implisiittisen sekä primaarin ja sekundaarin 

metalyriikkaan on auttanut havainnoimaan Carmenin runojen metalyyrisiä piirteitä. Aiempi 

kritiikki Müller-Zettelmannin metalyriikan lajien toisiinsa sekoittumisesta on osoittautunut 

paikkaansa pitäväksi myös Carmenin analyysissä. Teoksessa eri metalyriikan 

ilmenemismuodot limittyvät toisiinsa. Toisaalta teos on hetkittäin primaaristi metalyyrinen, 

sillä se viittaa omaan rakentumiseensa rakentumishetkessä ja puhujansa kautta. Metalyyristä 

allegoriaa kokonaisuudessaan voidaan pitää eksplisiittisenä ja sekundaarina metalyyrisyytenä, 

sillä se tematisoi runouden kirjoittamisen intertekstuaalisuuden, intermediaalisuuden ja 

metonyymisten kuvaketjujen kautta.  Eksplisiittisten viittausten lisäksi metalyyristä 

merkitystä ilmennetään implisiittisesti runojen rakenteissa: runo saattaa olla pastissia tai 

lähestyä nonsenseä. Tiukan jaottelun sijaan hedelmällisempää onkin ollut pohtia, mikä 

merkitys milläkin metalyyrisellä elementillä on allegorisessa jatkumossa.  

Roolirunon teorian puolelta keskeisenä työkaluna on toiminut hierarkkinen mallinnus, jossa 

rooliruno jäsennetään puhujatasoon ja retoriseen tasoon, joka hallitsee runon tai teoksen 

kokonaistilannetta. Carmenin metalyyrisessä allegoriassa roolirunon hierarkkisille tasoille 

sijoittuu teoksen eri toimijoita: Puhujatasolla itseään ilmaisee Carmen, kun taas retoriselle 

tasolle voidaan paikantaa Tekijä-hahmo. Näiden väliin asettuu toisinaan kuoro toimimaan 

kertovana ja välittävänä elementtinä. Tapani käyttää hierarkkista mallinnusta on ollut totutusta 
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poikkeava mutta auttanut sanallistamaan viitteitä Tekijästä, joka retorisen tason tavoin 

organisoi runon kokonaistilannetta ja jonka alaisuudessa Carmen puhujatasolla artikuloi ja 

artikuloituu. Roolirunon hierarkkinen mallinnus on kytkeytynyt ennen kaikkea kysymykseen 

runon ja runoilijan suhteesta: siihen missä määrin runo on riippuvainen tekijästään.   

Tutkimuksen yhtenä tavoitteena onkin ollut selvittää, miten metalyyrisyys ja rooliruno 

liittyvät yhteen teoksen jatkumossa. Analyysissä on osoittautunut, että roolirunon 

hierarkkisessa mallinnuksessa ja metalyriikassa on toisiaan vahvistavia leikkauspisteitä. 

Molemmissa korostuu puhuja ja runon puhumisen tai rakentumisen tilanne. Lisäksi monet 

retorisesta tasosta vihjaavat puhujatason viittaukset ovat samoja kuin Müller-Zettelmannin 

jaottelemat metalyriikan ilmenemismuodot. Esimerkiksi alluusiot ja pastissit viittaavat 

Carmenin puhumissa runoissa sekä roolirunon retoriseen tasoon että metalyyrisyyteen.  

Vihjeet retorisesta tasosta ja sen alaisuudessa puhumisesta tuottavat metalyyrisyyttä, sillä se 

vievät huomion runon rakentumiseen ja runouden konstruktioluonteeseen. Rooliruno toimii 

siis metalyyrisyyden strategiana ainakin Carmenissa. 

Jo roolirunon puhujan valinnan kautta tuotetaan myös tietynlaista metalyyrisyyttä. 

Carmenissa tämä todentuu siinä, miten nimikkorooliksi on valittu juuri nykyaikaistettu 

Carmen, jolla on esikuvansa Bizet’n oopperassa. Intertekstuaalinen viittaussuhde korostaa 

Carmenin fiktionaalista luonnetta. Metalyyrisyydellä ja roolirunon puhujavalinnalla on myös 

emansipatorinen funktio. Teos antaa äänen vahvasti feminiiniselle runon puhujalle. Carmenin 

hahmon kautta aktivoidaankin kysymyksiä siitä, mikä on naisen asema runouden kentällä. 

Carmenista kasvaa subjekti, mutta rakastajalleen Joselle hän on objekti. Josen kautta 

teoksessa viitataan maskuliiniseen runoperinteeseen, jossa nainen toimii lähinnä muusana ja 

inspiraation lähteenä. Carmen asettuu vastustamaan tuota perinnettä, sillä kyborgina hän 

edustaa sekä uudenlaista naista että runoa, joka ei kyseenalaistamatta asetu valmiisiin 

muotteihin  

Työssäni olenkin ennen kaikkea tahtonut selvittää, mitä Carmen metalyyrisenä allegoriana 

kertoo runoudesta. Allegoriassa Carmenin elämäntarina kääntyy edustamaan runon elinkaarta 

sen kirjoittamishetkestä vastaanottoon asti. Runon puhujan luomisen näyttäminen ja hänelle 

annettu tehtävä taiteilla maailmassa on viitoittanut lukemaan Carmenia nimenomaan runon 

ruumiillistumana. Carmenin tapaan runo on rytmiä, säveltä, kuvaa ja kirjoitusta. Metalyyrinen 

allegoria on kuitenkin heijastanut, miten runo on kaikkea muuta kuin valmis synnyttyään. Se 

voi olla koodattuna täyteen kuvia ja viittauksia muihin teksteihin mutta ilman kieltä, joka 
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tulee kuulluksi, se ei täytä tarkoitustaan. Runo jää sielua vaille, ellei se kohtaa maailmaa ja 

pääse vuorovaikutukseen sen kanssa. Nimenomaan Carmenin kehitys kielettömästä 

kyborgista itseään ilmaisevaksi subjektiksi on peilannut sitä, miten runosta kasvaa ikään kuin 

oikea olento ja persoona, jolla on henki ja elämä. Wassily Kandinskyn (1912/ 1981) ajatus 

taideteoksesta tekijänsä agenttina maailmassa on johdattanut ajattelemaan, että Carmen 

runona kertoo samalla myös jotakin runoilijasta. 

Erityisen hedelmällistä luennassa onkin ollut tarkkailla Carmenin kielellistä kehitystä ja sen 

yhteyttä hänen kasvuunsa subjektina. Carmen kasvaa koneesta kielelliseksi ja sielukkaaksi 

juuri kielessä ja kielellä. Aluksi hän tarvitsee enemmän kuoron tukea ja hänen runoissaan 

kuuluu vahvemmin toiset diskurssit. Carmenin vaiheet tuodaan tekstin tasolle: koneena hän 

puhuu kuin internetin käännöskone ja myöhemmin rukoilee uskontunnustuksen poljennolla. 

Runo yhdistää uutta tekniikkaa että intertekstuaalisia viitteitä edeltäviin teksteihin ja muihin 

taiteisiin.  Bizet’n oopperan ohella keskeiseksi nousevat alluusiot Raamattuun. Loppua 

kohden kuoron tuen tarve ja toisten äänien määrää vähenee tai ne ainakin sulautuvat 

vahvemmin osaksi Carmenin omaa puhetta. Kehitys myös heijastaa, miten runo nousee 

intertekstuaalisista lähtökohdista itsenäiseksi.  

Myös kysymys runon paikasta maailmassa on liittynyt Carmenin minuuden ja kielen 

kehitykseen. Carmen kokee itsensä muukalaisena ja vieraana maailmassa. Samaan tapaan 

runo on juureton ja vieras maailmassa. Vierauteen kiinnittyy myös se, miten Carmen alkaa 

hahmottaa itseään tekstuaalisena objektina. Subjektin kielellistä tietoisuutta vastaa runon 

metalyyrinen itserefleksiivisyys, joka on runon tietoisuutta itsestään, rakentumisestaan ja 

keinoistaan. Erityisesti roolirunojen eri tasojen läpinäkyväksi tekeminen tuo esiin Carmenin 

luonteen kirjoitettuna roolina. Carmenin tietoisuus omasta tekstuaalisuudestaan puskee läpi 

viitteinä kaikkea ohjailevasta Tekijästä. Carmenin sanat ja liikkeet tulevat ylhäältä ja ulkopäin 

ikään kuin annettuina. Vertikaalinen taivas–maa-akseli asettuu kuvastamaan runoilijan ja 

runon suhdetta. Runo näyttäytyy runoilijalle alisteisena, vaikka se ei aina tahdo taipua tämän 

sanelemiin kaavoihin.  Oopperan muodosta juontuvat viittaukset näyttämöllisyyteen vievät 

laajemminkin huomion teoksen kirjoitettuun luonteeseen. 

Runoissa Carmen luotaa suhdetta kieleensä. Puhumalla kielen lainalaisuuksista puhutaan 

runouden lainalaisuuksista: sanojen sopimuksenvaraisuudesta, intentionaalisuudesta, toistosta 

ja mielivaltaisuudesta. Kielen vaillinaisuus suhteessa todellisuuteen vertautuu kirjoittamisen 

vaikeuteen. Carmenin keinot paikata kielensä puutteita konkretisoivat runon poeettisia 
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keinoja. Yhdeksi keskeisimmäksi keinoksi nousee visuaalisuus: kuvan avulla kierretään 

sanojen vaillinaisuutta. Runolla on myös voimaa vastustaa lainalaisuuksia ja kapinoida niitä 

vastaan. Samaan tapaan kuin Carmen hakee muotoaan ja koettelee rajoja myös runo hakee 

ääriään ja vastustaa esimerkiksi sidottua mittaa. Carmen kieltäytyy ahtaista muoteista ja 

samastaa itsensä yhtä määrittelemättömäksi kuin kielensä. Usein Carmen kokee kielensä 

pakenevan merkityksiä ja tekevän suoranaista väkivaltaa puhujalleen. Samoin runon yritykset 

tavoittaa tunne tekevät kipeää – niin kokemuksen tavoittaessaan kuin sen jäädessä 

tavoittamatta.  

Runo ei kuitenkaan ole pelkkää pakkoa tai väkivaltaa: se on myös hurmaa ja inspiraatiota, 

jossa todellisuuden realiteetit saa unohtaa. Flow-tilan kuvaamiseen käytetään erityisesti 

intermediaalisuutta, jolloin runo ja sen kirjoittaminen rinnastuvat lauluun, tanssiin ja 

visuaalisiin elementteihin. Ne tuodaan runoihin eksplisiittisesti viittauksina ja implisiittisesti 

rakenteissa kirjoittamalla runo esimerkiksi flamencon rytmiin. Puhumalla eri taiteen 

muodoista runo puhuu itsestään ja asettaa ne kuvakseen. Hurmos yhdistyy usein ajatukseen 

runon, runoilijan ja maailman ykseydestä. Taivas ja maa käännetään ylösalaisin, jolloin runo 

ei enää olekaan alisteinen runoilijalle. Muutoinkin esiin nousee runon kyky luoda maailmaan 

sekä järjestystä että kaaosta. Teoksen läpi kulkevat metonymiaketjut ovat omiaan luomaan 

sanomaa runouden luonteesta ja viemään huomion poeettiseen kuviointiin. Näistä 

metonymioista keskeisimmäksi nousee valo, joka liittyessään käsiin kuvastaa kirjoittamisen 

vapautta ja valovoimaisuutta.   

Runous syntyy sanojen rakastamisesta ja vihaamisesta. Carmenin suhde kieleen on kaikkea 

muuta kuin yksiselitteinen. Yhtenä hetkenä hän kapinoi sanoja vastaan ja toisena antautuu 

niille. Runous näyttäytyy samaan aikaan kirouksena, jumalaisena armona ja kiusauksena. 

Carmenin syvin problematiikka liittyy haluun rakastaa ja olla silti sitoutumatta. Rakkauden ja 

vapauden välinen ristiriita asettuu metalyyrisessä allegoriassa kuvastamaan valintaa taiteen ja 

elämän tai taiteen ja rakkauden välillä. Carmen pääsee kuitenkin ristiriidoista rauhaan ja 

hyväksyy itsensä ja kielensä kaikkine puutteineen ja vikoineen. Runo tekee vastakohdista 

toisiaan täydentäviä, ja sen nyt-hetkessä aika näyttäytyy syklisenä jatkuvuutta korostaen.    

Metalyyrinen allegoria kertookin runon kuolemattomuudesta. Kun Carmen surmataan, 

surmataan analogian mukaisesti myös rajoja rikkova runo. Carmenin mahdollinen kuolema ei 

kuitenkaan merkitse runon kuolemaa. Päinvastoin runo asettuu vastustamaan poissaoloa ja 

kadotusta. Teos todentaakin Maurice Blanchotin (2001/ 1947) ajatuksia kirjallisuuden kielestä 
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nimeämisketjuna, joka ei pysähdy kuolemaan vaan saa siitä uuden suunnan. Carmen ei pääty 

nimikkopuhujansa surmaan vaan nousee epilogimaiselle tasolle, jossa saadaan uusi puheen 

mahdollisuus. Viimeinen runo nousee kuvaamaan, miten vasta vastaanotto tekee teoksesta 

valmiin. Siinä teos viittaa itseensä esteettisenä objektina ja luovuttaa itsensä sekä runon 

sisäiselle hahmolle että lukijalle.  Teos on valmis mutta päättymätön. Metalyyrinen allegoria 

nimittäin keriytyy autotekstuaaliseksi kehäksi, jota voi kiertää yhä lukemalla yhä uudelleen ja 

uudesti.  

Carmenin luenta metalyyrisenä allegoriana on siis avannut monia näkökulmia runouteen ja 

sen luonteeseen. Ajatus metalyyrisen allegorian toteutumisesta nimenomaan Carmenin 

hahmon kautta on ollut perusteltu. Toisaalta rajaus on tuottanut haasteita, sillä teoksessa on 

löydettävissä metalyyrisiä aineksia myös sellaisista runoissa, joissa Carmen ei toimi puhujana. 

Työssä nämä ainekset ovat metonyymiseen lukutapaan perustuen toimineet vahventamassa 

Carmenin runoista hahmottuvaa metalyyrisyyttä. Metalyyrisyys ei Carmenin runoissa aina 

ollut runokohtaista vaan hahmottui vasten muita runoja ja teoksen kokonaisuutta. 

Metonyymisyys tarjosi perusteet juuri sellaisenkin metalyyrisyyden havaitsemiseksi.   

Metalyriikka ja roolirunous ovat yksinäänkin laajoja tutkimuskohteita.  Kuitenkin ne 

kietoutuvat olennaisesti yhteen Carmenissa. Tutkimukseni tapauskohtaisuudesta huolimatta 

olen halunnut osallistua yleiseen keskusteluun siitä, mitä metalyriikka voisi olla. Roolirunon 

hierarkkisen mallinnuksen soveltaminen metalyriikan yhteydessä on ollut yhdenlainen avaus 

metalyriikan mahdollisiin ilmenemismuotoihin. Jatkossa olisikin kiinnostavaa tutkia, toimiiko 

rooliruno laajemminkin metalyyrisenä strategiana runoudessa. 

Carmen on valtavan moniaineksinen teos. Samalla tavoin kuin se heittää itsensä teoksen 

lopuksi lukijalle ja syntyy uudesti, se heittää itsensä myös tutkijan käsiin. Monet 

mielenkiintoiset aiheet rajautuivat luentani ulkopuolelle mutta ansaitsisivat vielä lähempää 

tarkastelua. Esimerkiksi intermediaalisuuden roolia teoksessa voisi tutkia vielä lisää. 

Huomion voisi keskittää tarkemmin siihen, miten oopperan muoto ja musiikilliset elementit 

kulkevat teoksen läpi. Intermediaalisuus näyttäisi muutoinkin saavan jatkoa Susiluodon 

tuotannossa, sillä hänen uusin teoksensa Dogma (2012) perustuu elokuvan ja runon 

yhdistämiselle. Myös Dogmassa intermediaalisuus kytkeytyy jossakin määrin 

metalyyrisyyteen. Näin tutkimuksen näkökulmaa voisi laajentaa Carmenin ulkopuolelle, 

koskemaan intermediaalisuutta sinänsä tai sen ja metalyriikan toimimista Saila Susiluodon 

tuotannossa.   
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Carmen toteuttaa tehtävänsä maailmassa. Hän menee ja taiteilee pelkäämättä maailman 

langoilla. Hänestä kasvaa osa teoksen kudelmaa, joka puolestaan punoutuu osaksi kaikkien 

runojen ja taiteiden loppumatonta tekstiverkkoa. Jostakin tulee yhä uusia lankoja ja jo sidotut 

voi niin purkaa kuin solmiakin.  
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