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1 Johdanto

1.1 Carmen ja tutkimuksen lahtokohdat

Sanottiin: nimesi on Carmen, mene ja taiteile maailman lankoja pitkin, olet

lempea kone, luotu rakastamaan kaikkea mutta et yht& ainoaa. Olet hehkuvia

lankoja, kirkkaina hohtavia muovinpatki&, mieli kuvista ja sévelisté tehty, askel

kevyt, mene, mene.

(Carmen, avausruno.)
Néilla sanoilla saatetaan matkaan yksi runon puhujista Saila Susiluodon teoksessa Carmen
(2010). George Bizet’n oopperaan pohjaava runoteos kuvaa vapauden ja rakkauden ristiriitaa.
Se kertoo tarinaa Carmenista, joka rakastaa kahta miestd mutta kieltaytyy sitoutumasta.
Carmen ei kuitenkaan ole vain oopperan toisinto eika ainoastaan runoja rakkaudesta. Teos
kiertyy myds runouden ja kielen kysymysten ympdrille. Kun runo puhuu runoudesta ja viittaa
omaan rakentumiseensa, on kysymys metalyyrisyydestad. Metalyyrisyys voi ilmetéd monella
tapaa: Runo voi viitata itseensd ja omaan rakentumiseensa tai toisiin teksteihin ja taiteisiin. Se
voi olla metalyyrinen myds teemojensa kautta puhumalla esimerkiksi tekijyydesta,

vastaanotosta tai asemastaan yhteiskunnassa.

Susiluoto tuo nykyaikaan teoksensa kehyksend toimivan Bizet’n Carmen-oopperan. 1800-
luvun Espanjaan sijoittuneen intohimodraaman nayttamona toimii nyt suomalainen
ostoskeskus ja kaupunkildhio. Bizet’n soturi Don José muuntuu ostoskeskuksen vartijaksi
Joseksi ja talonpoikaistyttd Micaéla tavalliseksi Mikaelaksi. Flamencotanssija Carmen
taiteilee Susiluodon kokoelmassa ostoskeskuksen trapetseilla. Han saa pauloihinsa niin Josen
kuin Esc.:n, jolla viitataan oopperan Escamillo-nimiseen hérkataistelijaan. Bizet’n oopperassa
Joseé surmaa lopulta raivon vallassa Carmenin, koska talla on suhde myds toiseen mieheen.
Runokokoelman Carmen ihastuu vastaavasti Esc.:iin ja saa surmansa Josen puukosta.

Taustalla vaikuttaa avausrunossa mainittu Tekija, ja usein suunvuoron saavat erilaiset kuorot.

Intertekstuaalinen pohjautuminen oopperaan tuo runoteokseen merkityksellisen metatason.
Nyt kuva Carmenista kuitenkin syvenee ja saa uusia ulottuvuuksia suhteessa subtekstiinsa.
Carmen on vahvasti feminiininen puhuja mutta ei jad vain oopperan viettelevaksi
tanssijattareksi. Teos ndyttdd nimikkopuhujansa luomisen ja ldhettdd tdmén maailmaan viela

kielta taitamattomana. Uusi Carmen on keinoihosta ja virtapiireista koottu kyborgi, jonka



tajunta on taytetty kuvin ja savelin. VVahitellen Carmen oppii kielta ja kasvaa samalla myos
subjektina. Kehitys ilmenee esimerkiksi kysymyksiné sanojen ja todellisuuden suhteesta sek&
tiedostumisena omasta luonteesta kirjoitettuna roolina. Kun runon puhuja pohtii omaa

kieltaan ja tekstuaalista rakentumistaan, viedaan lukijakin metalyyristen teemojen aarelle.

Metalyyrisyydesta vihjaavat myds Carmenin tekstuaaliset rakenteet ja viittaussuhteet. Teos
koostuu pé&éasiassa monologimuotoisista roolirunoista, jotka asettuvat dialogiin keskenaan.
Niiden puhujina vuorottelevat enimmékseen Carmen, Jose, Mikaela ja kuorot. Rooliruno
tekniikkana viittaa jossakin roolissa puhumiseen ja asettaa puhujan siten uuteen valoon: kuka
oikeastaan puhuu ja kuka hallitsee vaihtelevia puhetilanteita? Roolirunon ajatellaan
rakentuvan hierarkkisesti niin, ett4 puhujatasoa ylempané on hahmotettavissa jokin ylempi
runon kokonaistilannetta organisoiva taso. Erityisen kiinnostavalta tssa suhteessa nayttaa
Carmenin ja Tekijan valinen yhteys, josta toisinaan annetaan viitteita. Puhujista keskityn
Carmeniin, silla juuri hénen kauttaan reflektoidaan runouden luonnetta. Tarpeen mukaan

analyysissa nousevat esiin myds muiden puhujien ndkékulmat.

Runoissa tehdaan intertekstuaalisia viittauksia oopperan lisdksi muun muassa Raamattuun.
Teos luo yhteyksid myos itsensa sisalld, mitd kutsutaan autotekstuaalisuudeksi.
Autotekstuaalisuutta rakentavat samoina tai muunneltuina toistuvat runokuvat, jotka
muodostavat metonyymisia ketjuja. Silmiinpistavaa on myos taiteidenvalisyys ja
intermediaalisuus: tanssi, musiikki ja kuva nayttaisivat yhtyvan runoon erityisesti Carmenin
puhuessa. Toistuva metonyyminen kuvasto, intertekstit, autotekstuaalisuus ja
intermediaalisuus viittaavat siis metalyyriseen kehittelyyn Carmenissa. Yhdessa
roolirunomuodon kanssa ne rakentavat teoksen lapéisevan narratiivisen jatkumon, joka vie

tulkintaa metalyyrisyyden suuntaan.

Heraakin kysymys, voisiko Carmenissa olla kyse allegoriasta, joka kadntaa Carmenin vaiheet
kuvaamaan runon vaiheita ja olemusta. Voitaisiinko Carmenia siis ajatella metalyyrisena
allegoriana? Jo Carmenin nimi ehdottaa lukemaan h&nta runon ruumiillistumana, silla latinan
sana carmen merkitsee laulua ja runoa. Saila Susiluoto on Parnassoon kirjoittamassaan
vastineessa todennut Carmenin olevan metafora kirjailijuuteen kasvamisesta (ks. Susiluoto
20104, 6). Myos tdma virittad ajattelemaan Carmenin tarinaa laajentuneena vertauskuvallisena

metaforana, kokonaisena allegoriana.

Susiluoto tunnetaankin tavastaan kirjoittaa kokonaisrakenteeltaan monikerroksisia teoksia,

joissa eri elementit toistavat ja varioivat itseddn. Kun Carmen sai vuoden 2011 Einari Vuorela
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-runopalkinnon, teosta Kiitettiin erityisesti siitd, miten se tuo yhteen menneen mytologian,
tulevaisuuden myytit ja nykyisyyden todellisuuden. Metalyyrisié, intertekstuaalisia ja
sarjallisia aineksia 16ytyy myos Susiluodon aiemmista teoksista. Esimerkiksi Siivekkaat ja
hannakkaat (2001) ja Huoneiden kirja (2003) rakentuvat satunarratiiville, kun taas
Auringonkierto (2005) on erdénlainen naisodysseia. Teoksessa Missé leikki loppuu (2007)
kahden nimetyn puhujan kautta ristedvat lyyrinen runo ja proosaruno. Susiluodon viimeisin

teos Dogma (2012) on runoelma, joka hyddyntaa elokuvallisuutta.

Susiluotoa pidetddn uudistusvoimaisena nykyrunoilijana. Han on tullut tunnetuksi ennen
kaikkea proosarunoilijana, mutta hanen myéhemmat runonsa tuovat yha enenevassad maéarin
yhteen runouden eri muotoja. Keskeisimpiné teemoina Susiluodon tuotannossa toistuvat
tyttdys, naiseus ja rakkaus. Hanelld on hyvin tunnuspiirteinen runokuvasto, joka yleensa
siirtyy teoksesta toiseen. Susiluodon tuotantoa ei kaikesta huolimatta ole juuri tutkittu: tdhén
mennessé tutkimuksen kohteena on ollut koheesio ja koherenssi Siivekkaissa ja hannakkaissa
(Walldén 2008).

Metalyyrisyytta 10ytyy kaikkien aikakausien runoudesta, mutta sita on tutkittu vain véhén
systemaattisesti. Outi Ojan (2004, 7) mukaan tata voidaan pitdd hdmmastyttavana siksikin,
ettd metalyyrisyyden rinnakkaisilmioitd metafiktiota ja metadraamaa on tutkittu viimeisten
kolmen vuosikymmenen aikana paljon. Vaitdskirjassaan (Oja 2009) hén Kirjoittaa
metalyyrisyyden teeman korostuneen suomalaisessa nykylyriikassa. Viime vuosina sen
késittely on lisd&ntynyt myos suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa. Suomalainen
tutkimus pohjaa vahvasti itdvaltalaisen Eva Muller-Zettelmannin (2000 & 2003) teoriaan.
Esimerkiksi Anna Hollstenin (2004) vaitdstutkimus Bo Carpelanin Kirjallisuuskasityksesta,
Leena Kaunosen (2001) véitoskirja Haavikon Talvipalatsista ja jo mainittu Outi Ojan (2009)
vaitoskirja suomalaisesta metalyriikasta toimivat taustalukemistonani. Aiheesta on myds tehty
muutamia pro gradu -tutkielmia. Esimerkiksi Johanna Nordling (2005) tarkastelee runon
puhujan metalyyrisia strategioita Sirkka Turkan teoksessa ja Noora Koistinen (2006)

metalyyrisyytta Tomi Kontion Taivaanlatvassa -kokoelmassa.

Niin ikaan roolirunolla on kauas historiaan ulottuvat juuret. Metalyyrisyyden tavoin senkin
kéyttod on lisdantynyt suomalaisessa nykyrunoudessa. Roolirunoa hyddynnetdan ennen
kaikkea sarjallisuutta luovana tekniikkana (Haapala 2005, 19). Roolirunon ja metalyyrisyyden
kytkeytymisesta yhteen on suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa joitakin mainintoja (ks.



esim. Oja 2010), mutta niiden kietoutumista toisiinsa ei ole kartoitettu syvallisemmin. Siksi

onkin kiinnostavaa katsoa, miten ne liittyvat toisiinsa Carmenissa.

1.2 Tutkimuskysymykset ja tyon eteneminen

Tutkimuksessani teen Carmenista luennan metalyyrisend allegoriana. Luen teosta runollisena
vertauskuvallisena kertomuksena, jossa Carmenin vaiheet peilaavat runon vaiheita ja
olemusta. Ennen kaikkea haluan luennallani selvittdd, mitd Carmen kertoo runoudesta ja sen
luonteesta: Mika on runoilijan ja runo suhde, entd miten runo vertautuu muihin taiteisiin?
Miké& on runon tehtdva ja paikka maailmassa? Entd mik& merkitys on Carmenin sukupuolella?
Samalla pyrin havainnoimaan, millaisin keinoin metalyyrista allegoriaa runoilijaksi ja runoksi
kasvamisesta rakennetaan. Mik& merkitys on roolirunon ja metalyyrisyyden yhdistymiselld, ja
voidaanko rooliruno ymmaértad nimenomaan metalyyrisyytté tuottavana strategiana?
Tutkimukseni on teoskohtainen, mutta haluan osallistua silla laajempaan keskusteluun siita,

miten metalyyrisyys ilmenee ja mita se merkitsee.

Kéytannossé tarkastelen, miten Carmenin runoissa metalyyrisyys todentuu seké
eksplisiittisesti sisallossa ettd implisiittisesti rakenteissa. Tutkin Carmenin kehitysta ja
suhdetta sanoihin, jolloin erilaiset kielen ja runokielen ongelmat ja mahdollisuudet nousevat
esiin. Carmenin kehityksessa olennaiseksi nousee hanen suhteensa toisiin, erityisesti teoksen
miehiin ja Tekijd-hahmoon. Tarkastelen Carmenia roolirunon puhujana, joka ajoittain
havahtuu huomaamaan oman roolinsa. Kysymykset sanojen alkuperasta ja suhde Tekijaan
nousevat esiin erityisesti tdssa ja vievat huomion puhujan tekstuaaliseen rakentumiseen.
Tarkastelen runouteen viittaavia kielikuvia ja alluusioita, joilla teos vie huomion
tekstuaalisuuteensa. Intermediaaliset viittaukset muihin taiteisiin nousevat myos kasittelyyn.
Runon rakenteista implisiittisesti hahmottuvaa metalyyrisyytta voidaan tuottaa esimerkiksi
rytmilld, nonsensell4 ja pastisseilla, ja pyrinkin kiinnittdmaan huomiota ndiden merkitykseen

allegoriassa.

Luennassani hyddynnan metalyriikan ja roolirunon teorioita. Havainnoimalla metalyyrisié
piirteité ja roolirunon hierarkiaa sekd niiden leikkauspisteita vien tulkintaa allegoriselle
tasolle. Runot eivét valttaméatta yksindan nayttaytyisi metalyyrising, vaan ne ovat sit4

suhteessa toisiinsa. Juuri tdhan perustuu metonyyminen lukutapani, joka on runojen



jatkumollista lukemista. Metonyymisyys huomioi myos teoksen sisdiset jatkuvuudet ja
intertekstuaaliset yhteydet toisiin teksteihin.

Teoreettista taustaa kasittelevassa luvussa tasmentyvat kayttamieni teorioiden tarkeimmat
késitteet ja ydinkysymykset. Keskeisena metalyyrisena kontekstina ovat Eva Muller-
Zettelmannin (2000 & 2003) teoria ja sen suomalaiset sovellutukset. Suhteutan tutkimukseni
muut keskeiset kasitteet metalyriikkaan. Esimerkiksi intertekstuaalisuus ja sen
erityistapaukset intermediaalisuus ja autotekstuaalisuus maarittyvat metalyriikan alaisiksi

strategioiksi.

Roolirunoudesta keskeisimmiksi nousevat Katja Seudun (2009) ja Vesa Haapalan (2005)
teoretisoinnit. Metalyyrisena allegoriana lukeminen edellyttda myds allegorisuuden
tarkastelua: mita allegoria eri aikoina on merkinnyt, ja miten se tassa tutkimuksessa
mielletddn? Edelld mainittujen teoreettisten tulokulmien lisdksi analyysissa nousee esiin myos
muita teorioita ja teoreetikkoja, joiden ajatukset toimivat ennen kaikkea tulkinnan
apuvalineina. Viittaan esimerkiksi Julia Kristevaan, Donna Harawayhin ja Maurice

Blanchotiin.

Analyysi etenee paéasiassa kronologisesti Carmenin kehitysté seuraten. Metalyyrinen
allegoria lahtee liikkeelle Carmenin luomisesta. Kolmannessa luvussa luomisen ohella
pohditaan Carmenin roolia naisena ja kyborgina runouden maailmassa. Neljdnnessa luvussa
keskitssa on Carmenin Kielen kehittyminen ja se, miten han samalla tulee tietoiseksi omasta
Kielestaan ja Kirjoitetusta luonteestaan. Viidennessa luvussa luodataan Carmenin
suhtautumista sanoihin ja niiden mahdollisuuteen kuvata todellisuutta. Pakenevaa kielta
paikataan esimerkiksi visuaalisuudella. Viimeisessa analyysiluvussa tarkastelen, mita
Carmenin kuolema merkitsee allegorian kannalta. Teoksen viimeiset runot ovat erityisen

Kiinnostavia: ne tiivistavat itseensa Carmenin matkan ja merkityksen.



2 Teoreettinen tausta

2.1 Metalyriikasta

Metalyriikka on viitekehys, jota vasten luen Carmenia. Metalyriikkaa ja sille
luonteenomaisia piirteitd voidaan maaritell& suhteessa enemman tutkittuun metafiktioon.
Metalyriikan maarittely ei kuitenkaan ole helppoa tai yksiselitteista. Monet
maéarittelyongelmista kietoutuvat itserefleksiivisyyden problematiikan ympérille: mika on
metalyyrista itseviittaavutta ja mika vain runon puhujan itsereflektiota? Erityisesti nostan
esiin kotimaisen metalyriikan tutkimuksen nakokulmia, kysymyksia ja ongelmakohtia. Yksi
tapa késitteellistad metalyriikkaa on Eva Miiller-Zettelmannin typologia: se auttaa

jasentdmaan metalyriikan eri ilmenemismuotoja.

2.1.1 Metalyriikan maaritelma ja luonne

Metalyriikalla tarkoitetaan runoutta, joka tavalla tai toisella késittelee runoa tai sen fiktiivista
luonnetta (Hollsten 2004, 22). Metalyriikalla on lahes yhtd monta mééaritelméaéa kuin silld on
tutkijaakin. Runoudessa on aina ollut metalyyrisia piirteitd, mika tekeekin metalyriikasta
haastavan tutkimuskohteen. Toisaalta metalyriikan maéra on kasvanut viime vuosina seké
kansainvélisella ettd suomalaisella runokentélld. Tat4 voidaan pitd4 postmodernin yhtena
juonteena. Metalyriikalle rinnasteisen metafiktion kohdalla nimittdin ajatellaan, etta
postmoderni tuottaa romaaneihin refleksiivisyytta ja tutkimukseen sellaisen otteen, joka
havaitsee tuon refleksiivisyyden (Hallila 2006, 66). Tietyin varauksin voidaan ajatella, etta

sama patee myos runoudessa.

Usein metalyriikkaa madritellain suhteessa proosan ja draaman rinnakkaisiin ilmidihin
metafiktioon ja metadraamaan. Ne ovatkin hedelmallisid vertailukohtia metalyriikalle, joskin
lajit jossain madrin eroavat laht6kohdiltaan siind, mihin ne itseviittaavuudellaan pyrkivét.
Metalyriikan sukulaisuus metafiktioon ja metadraaman on hyva nostaa esille senkin vuoksi,
ettd Carmen on proosa- ja roolirunona lajien hybridi, jossa on vahvasti oopperasta juontuvia

draamallisia aineksia.



Kirjallisuudentutkimuksen meta-alkuiset termit ovat Idheisessé suhteessa toisiinsa. Ne
juontuvat kreikankielisestd meta-sanasta, joka saa muun muassa merkitykset jalkeen,
muuntuva, ylépuolella oleva, takana ja vieressa oleva (Wales 1990, s. v. meta-). Meta on siis
aina olemassa vain suhteessa johonkin tarkoitteeseen. Metakielell& tarkoitetaan
merkkijarjestelméa, jolla puhutaan jostakin toisesta tai samasta kielesta sisaltona,
objektikielend. (Wales 1990, s. v. metalanguage). Formaali metakieli pyrkii kertomaan

eksaktimmin tarkoitteenaan olevasta luonnollisesta kielesta.

Metatasoista puhuminen on levinnyt lahes kaikkiin taiteenlajeihin (Oja 2004, 6). Taiteen
metatasot ovat siind mielessa tieteellisestd metatasosta poikkeavia, ettd ne tuotetaan teoksen
sisdssa taiteen omilla keinoilla ja niilld pyritadn jonkinlaiseen esteettiseen
itserefleksiivisyyteen. Metafiktioita tutkinut Mika Hallila kirjoittaa, ettei metafiktion suhdetta
fiktioon voida suoraan rinnastaa metakielen ja kielen véliseen suhteeseen. Fiktiossa ilmaistu
metapuhe nimittdin siséltyy siihen samaan fiktiiviseen diskurssiin, jossa se esitetaan. (Hallila
2004, 210.) Tama patee myos metalyriikassa, jossa runo puhuu runoudesta omalla kielellaan.
Kun runon puhuja kommentoi runoa, kommentti on seké metalyriikkaa etta lyriikkaa. Ei
voidakaan sanoa, missé lyriikka loppuu ja missé metalyriikka alkaa, vaan ne kietoutuvat
toisiinsa tiiviisti. (Oja 2004, 7.)

Metalyriikka on aina runoutta eli sen ulkopuolelle rajataan ei-fiktiiviset lyriikkaa késittelevat
tekstit. Esimerkiksi runoilijan kirjoittamat esseet poetiikastaan tai ei-fiktiiviset runojen
selitykset lasketaan korkeintaan parateksteiksi. (Oja 2004, 8.) Tutkijat ovat eri mielta siité,
missé madrin niit4 voidaan kayttd4 avaamassa metalyriikkaa. Esimerkiksi Eva Muller-
Zettelmann nakee paatekstin ulkopuoliset paratekstit tulkinnallisina apuvalineind, jotka voivat
ilmaista metalyyrisia intentioita mutta eivét itse ole metalyriikkaa (Muller-Zettelmann 2003,
154). Carmenin lopussa olevaa Lainaukset ja selitykset -osiota on péatekstin tekstin

ulkopuolinen parateksti, jota hyddynnén toisinaan analyysissani.

Metalyyrisyyden tulisi siis aina nousta tekstisté itsestdan. Toisaalta metalyyrinen runo
ansaitsee myos tulla tutkituksi puhtaasti lyriikkana. On nimittdin sellaisiakin tutkimuksia,
joissa metalyyrisen runon avulla pyritdan johtamaan paatelmia runoilijan poetiikasta, kun
parempia lahteita ei ole saatavilla. Talloin metalyyrinen runo usein jaa alisteiseksi poetiikalle
(Oja 2004, 14; Muller-Zettelmann 2003, 128-129).

Lyriikan ja metalyriikan sisdkkaisyys on johtanut kysymaan, onko metalyriikkaa edes

olemassa erillisend ilmiond. Samoin lyriikan ylipdansa kielellisyyttdan korostava luonne



vaikeuttaa metalyriikan tarkkarajaista maarittelemistd. Muller-Zettelmannin mukaan lyriikka
viittaa sellaisiin kielellisyyden kerroksiin, joiden poeettista potentiaalia muut Kirjallisuuden
lajit eivét hyddynné. Runouteen itsessédan kuuluu olennaisesti poeettisen funktion
korostaminen, ja siksi se voidaan herkésti tulkita metalyyrisesti itsedan reflektoivaksi ja omaa
konstruktioluonnettaan korostavaksi, vaikkei se sita aina olisikaan®. (Miiller-Zettelmann 2003,
151-152.)

Metalyriikka on pyritty méérittelemaan enemman tutkitun metafiktion kautta. Esimerkiksi
Miiller-Zettelmannin (2000) teoretisointi pohjaa osaltaan metafiktioteoriaan ja narratologiaan.
Linda Hutcheonin mukaan metafiktio on fiktiota, joka kommentoi omaa olemustaan fiktiona.
(Hutcheon 1984/1980, 1). Patricia Waugh madrittelee, ettd metafiktio pyrkii oman
fiktionaalisuutensa lisdksi tuomaan esiin myds teoksen ulkopuolisen todellisuuden
konstruktioluonteen (Waugh 1984, 2). Molemmilla teoreetikoilla metafiktio kiinnittyy
olennaisesti postmoderniin aikaan. Metalyriikkaa ei ole tutkittu niin kiinteésti osana
postmodernia, joskin postmoderni on kasvattanut myds sen mééaraa ja tutkimusta. Muller-
Zettelmann mainitsee esimerkiksi postmodernin leikittelyn implisiittisen metalyriikan
alakohtana (Mdller-ZettelImann 2000, 175-180; 215-243). Metafiktion maarittelyja mukaillen

voidaan ajatella metalyriikan olevan lyriikan suhdetta lyriikkaan.

Metafiktiossa rikotaan realismin ja referentiaalisuuden illuusio korostamalla tekstin
fiktiivisyytta. Lyriikkaan lajina ei ole kuulunut samankaltaista toden illuusion ja puhtaan
mimeettisyyden pakkoa, jota sen tarvitsisi rikkoa metakommentoinnilla (Miller-Zettelmann
2003, 128). Lyriikan luoma illuusio liittyy runon subjektin sisaiseen kokemusmaailmaan ja
runon luonteeseen muka ohikuultuna puheena. Runo on toiminut kahteen suuntaan:
Ensinnakin subjektiivisuutta korostamassa ja kutsumassa lukijaa elaytymaan lyyrisen minén
kokemukseen ja vahvaan valittomyytté viestivaan tassé ja nyt -elamykseen. Toisaalta runon
konventiot, esimerkiksi mitallisuus ja troopit, ovat kaukana arkipuheesta ja etdannyttavat
lukijaa subjektiivisesta kokemuksesta. Naistd ominaisuuksista Muller-Zettelmann puhuu
runouden proillusionistisina (proillusionistische Elemente) ja anti-illusionistisina (anti-

illusionistische Elemente) elementteind. (Muller-Zettelmann 2000, 154.)

Carmenissa esiintyy seka illuusiota luovia ettd illuusiota rikkovia piirteitd. Roolirunot luovat

illuusiota subjektiivisista puhujista ja tekevat runoista puheenkaltaisia. Ne korostavat kunkin

! Miiller-Zettelmann perustaa vaitteensa Roman Jakobsonin poeettisen funktion kasitteeseen, jolla tarkoitetaan
viestin keskittymisté itseensa (Miller-Zettelmann 2003, 151).
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puhujan hyvin subjektiivista elamankatsomusta. Samalla kuitenkin roolirunon hierarkia antaa
viitteitd ylemmasta tasosta, joka pitdd kokoelman lankoja késissaan. Sita kautta lukija tehdaan

tietoiseksi rooleista kirjoitettuina ja havahdutetaan liiaksi elaytymaésté puhujaan.

Metalyriikan keskeisin kysymys ei siis ole ollut toden illuusion rikkominen vaan pikemmin
kielellisyyden ja poeettisen funktion korostaminen. Metalyyrisyys tulee hyvin lahelle runon
ikiaikaisia konventioita, jotka korostavat kielta, kielellisyytta ja lyyrisen minén
itsereflektointia. Niinp& metalyyrisyys on usein ajateltu vain osaksi lajille ominaista poeettista
tyylid, joka muutenkin manifestoi taiteellisuuttaan ja esteettista itsereferentiaalisuuttaan.
(Mdller-Zettelmann 2003, 128). Koska lyriikkaan ylipaataan lajina kuuluu kohosteinen
itsereferenssi, tdytyy metalyyrisyyden todella puskea l&pi, jotta se erotetaan runolle
tyypillisestd itseviittaavuuden asteesta (Muller-Zettelmann 2000, 184).

Lyriikan, proosan ja draaman metapiirteille yhteistd on, ettd niissa kaikissa korostetaan
vastaanottajaa (ks. Koistinen 2005, 11). Itse&dan korostaessaan metalyriikka kuuluttaa
olemassaoloaan lukijalle, ja on paljolti lukijasta Kiinni, tunnistaako han metalyyrisyyden.
Lukijan rooli kasvaa metalyyrisissé runoissa. Tasta piirteestd metafiktion puolella Linda
Hutcheon kirjoittaa lukijan paradoksina, mill& tarkoitetaan ettd metafiktio seka osallistaa ett&
etadnnyttdd lukijaa (Hutcheon 1984/1980, 7). Metafiktiivinen teksti osallistaa lukijaa
puhuttelemalla hantd ja samalla niin tehdessaan estaa hanté elaytymasta taysin tarinaan.
Taman voi ajatella patevan myos metalyyrisissa runoissa. Toisaalta metalyyriset runot
huomioivat korostetusti lukijansa ja toisaalta ne siten muistuttavat runon puhujan tajunnan ja

kokemusmaailman konstruktioluonteesta.

On kiistelty siitd, onko metalyriikka oma genrensg, jonkinlainen runouden alalaji vai
pikemmin runoista 16ytyva piirre. Genrena metalyriikkaa on pidetty temaattisin perustein
(Weber 1997, 9). Muller-Zettelmann nakee metalyriikan lyriikan alalajina (subgenre)
sisaltépohjaisin perustein (Miller-Zettelmann 2003, 125; 140). Genreksi méaaritteleminen
siséltdpohjaisin perustein on siind mielessa hankalaa, ettd monessa runossa metalyyrisyytta
voi olla pienen katkelman verran, miké ei kuitenkaan korreloi suoraan sen metalyyrisen
merkityksen kanssa (ks. Oja 2005, 19). Siksi on jarkevampad maaritellda metalyyrisyys
erddnlaiseksi tekstityypiksi (type of text) tai tekstuaaliseksi piirteeksi (Oja 2004, 9; 2005,
107). Nahdakseni metalyriikasta voidaan puhua kirjallisuustieteellisend yleiskasitteend
samaan tapaan kuin metafiktiostakin (ks. Hallila 2006, 66).



2.1.2 Muita nakokulmia metalyriikkaan

Metalyriikan tutkimuksen kentta on jokseenkin hajanainen ja sisaisesti ristiriitainenkin. Itse
termista esiintyy hajontaa kielialueittain: Espanjankielisen runouden tutkimuksessa ilmi6stéa
puhutaan metarunoutena (metapoetry), englanninkielisessa itserefleksiivisend lyriikkana (self-
reflexive poetry) ja saksankielisessa tutkimuksessa laajasti poetologisena lyriikkana
(poetologische Lyrik). Suomenkielisessé tutkimuksessa on suosittu erityisesti termeja

metalyriikka, -lyyrisyys, -kirjallisuus, -poetiikka ja -poeettisuus. (Oja 2004, 7-9.)

Itse kéytan tutkimuksessani synonyymisesti kasitteita metalyriikka, metalyyrisyys ja naista
johdettua adjektiivia metalyyrinen. Suomalaiseen tutkimukseen on vahvasti vaikuttanut Eva
Muiller-Zettelmannin ké&sitykset metalyriikan piirteistad. Hanen mukaansa metalyriikka
("Metalyrik’) kaikissa muodoissaan siséltaa aina jonkinlaisen viitteen esteettisen objektin
tehtyyn luonteeseen (2003, 131-132). Metalyyrinen runo siis viittaa itseensa taiteellisena

konstruktiona.

Kaésitteiden kirjavuus kielii metalyriikan maarittelyn vaikeudesta. Yhtend syyna
kansainvéliselle kasitekirjolle on, etteivét kielialueet ole perehtyneet tarkasti toistensa
tutkimukseen. Myos ilmion laajuus hankaloittaa sen méaarittelemista: on vaikea rajata ilmiota,
jota on ollut kaikkina ajanjaksoina ja monentyylisissa lyyrisissa teksteisséa (Oja 2004, 7-8.)
Suomalaista tutkimusta leimaa se, etta tutkijat toisensa jalkeen ovat antaneet aineistonsa
madritelld, mitd metalyriikka on. Metalyriikan méaaritelma on saanut taipua ja mukautua
kulloiseenkin suuntaan aineiston ohjaamana ja siksi on voitu tulkita mit4 tahansa aineistosta
I0ytyvéaa. Suomalaisessa metalyriikan méaaritelmassa ongelmallista on myds kasitteen
maarittelematta jattdminen. Metalyriikka on ohitettu mainintana ja nahty olemassa olevana

ilmiong, joka ei tarvitse sen tarkempia tdasmennyksié.

Suomalaisessa tutkimuksessa on ikaan kuin tyydytty havainnoimaan metalyyrisyyttéa
kysymattd, mika sen merkitys on ja mit& yhteyksié silla on runon ulkopuoliseen
todellisuuteen. Kristina Malmion mielesta mitd ja miten -kysymysten liséksi olisi kysyttava
myos, miksi jokin on metalyyristé ja mihin sill& pyritdan. Vastauksena miksi -kysymykseen
Malmio pit&4 kirjoituksen ajankohtaa ja olosuhteita eli kytkeytymista yhteiskunnalliseen
tilanteeseen. (Malmio 2005, 65.) Omassa tutkimuksessani pyrin selvittdméan, mité
Carmenissa kerrotaan runoudesta ja millaisin keinoin metalyyristé allegoriaa rakennetaan eli

etsin vastauksia mita ja miten -kysymyksiin. Naiden kysymyksien lisaksi kysyn, mik&
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merkitys allegorialla on ja miksi se kerrotaan. Omassa tutkimuksessani ei tosin korostu
teoksen ulkopuolinen yhteiskunnallisuus.

Kysymys itseviittaavuudesta ja itserefleksiivisyydestéd on heréttanyt paljon keskustelua
metalyriikan tutkijoiden keskuudessa ja se nakyy myos metalyriikan méérittely-yrityksissa.
Monesti itserefleksiivisyytta ja -viittaavuutta on kdytetty tutkimuksissa synonyymisesti
metalyyrisyyden késitteen kanssa. Talléin kuitenkin vaarana on, etté kaikki lyriikka
nayttaytyy metalyyrisend. Ndin k&y esimerkiksi Katriina Kajanneksen mééritelméssa. Hanen
mukaansa runous on aina metalyyristd, silla se reflektoi seké itsedan etta perinnettd. Runous
ottaa kantaa niihin ilmaisu- ja lajikonventioihin, joiden varaan se rakentuu ja siten valottaa
omaa luonnettaan. (Kajannes 1998, 61). Kaytannossa Kajanneksen maaritelma tarkoittaa, etta
jo kuuluminen lyriikan lajiin tekee runosta metalyyrisen. Ndin laaja maaritelma vie

erottelukyvyn metalyriikan késitteelta.

Kaikki itserefleksiivisyys ei vélttdmatta ole metalyyristd. Aina ei myoskaan ole selvérajaista,
mitd kaikkea tuo “itse” koskettaa ja mihin se viittaa. Itserefleksiivisyys on etenkin siita
ongelmallista, etta taideteoksen itserefleksiivisyys sekoitetaan lyyrisen minan
itserefleksiivisyyteen. N&in on etenkin englanninkielisessé tutkimuksessa, jossa metalyriikasta
kaytetadan kasitetta self-reflexive poetry. (Oja 2004, 13.) Esimerkiksi Dorothy Z. Bakerille
metalyyrisyys on runoilijan minédn omaa itsereflektiota ja runon miné on siten yhta kuin
runoilija (Baker, 1997, 73).

Anna Balakian erittelee itserefleksiivisyyttd seuraavasti:’Some will take the ’self’ to be the
writer, others the object of writing.” (Balakian 1997, 285.) ’Itse’ voisi siis viitata Kirjoittajaan
tai kirjoittamisen objektiin. Balakianin mukaan “’self” pitéisi ndhd& ennemmin runon
reflektiona kuin runoilijan itsereflektiona. Pelkka puhujan itsereflektio ei ole metalyyrisyytta,
ellei puhuja reflektoi itseddn juuri metalyyriselta kannalta ja esimerkiksi pohdi olemustaan
kyseisen runon puhujana. Tdmankaltaisen metalyyrisen itsereflektion lisaksi monessa
analysoimassani runossa on myos runon puhujan itsereflektiota, joka ei vélttdmatta ole

suoranaisesti metalyyristd mutta joka allegorisella jatkumolla saa metalyyrisen merkityksen.

Malmio kysyy, voisiko Balakianin esiin nostama itse” olla jotain muutakin kuin tekstin
’itse”. Vaihtoehdoiksi Malmio nostaa tekstin, kirjoittajan tai jonkin muun. Malmio jatt& siis
itserefleksiivisyyden hyvin avoimeksi, mika ei td&smenné metalyriikan mééaritelmaa. Oja
(2005) kritisoikin Malmiota ja nékee, ettei metalyyrisyyden kasitteestd ole mitdén hyotya, jos

sitd kaytetddn synonyymisesti itserefleksiivisyyden kanssa. Hanesta ndma kasitteet olisikin
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pidettava erilladn. Kaikki itsereflektio ei siis ole metalyyristd. Jos viittaukset eivét koske
tekstuaalisuutta sindnsd, kyse ei ole metalyyrisyydesté vaan vain itserefleksiivisyydesta (Oja
2005, 107). Tama on viisas rajanveto siksikin, ettd runous on minakeskeisyydessééan vahvasti
itserefleksiivisyyteen taipuvainen. On siis syyta tarkentaa, millainen itserefleksiivisyys
metalyyrisyyteen siséllytetaan. Siten mééaritelmén ulkopuolelle rajautuvat esimerkiksi runot,
jotka vain puhuvat mindn rakentumisesta yleisell& tasolla. Sen sijaan maéritelmén mukaista
puhujan metalyyrista itserefleksiivisyytta on, jos runon puhuja tuo esille omaa rakentumistaan

juuri runon puhujana.

Itserefleksiivisyyden ohella toinen keskeinen ongelmakohta tutkimuksessa on metalyriikan
suhde kontekstiin. Oja kirjoittaa, ettei mikaan teorioista sinédnsa vastaa metalyriikan
tutkimuksen tarpeisiin. Hanen mukaansa metalyyrisyys olisi méariteltava kulloisenkin
aineiston pohjalta. (Oja 2004, 18.) Tama johtaa kehapaatelmaan, jonka jo Oja itsekin nimesi
suomalaisen tutkimuksen kompastuskiveksi. Myds Malmio (2005) kritisoi Ojaa
aineistopohjaisesta maaritelmésté, mutta ei oikeastaan paady yhtaan sen rajatumpaan

madritelmaan korostaessaan itserefleksiivisyytta.

My6hemmin Oja (2005) tarkentaa, ettd kulloinenkin konteksti ohjaa tutkijaa maarittaméaan,
mita metalyyrisyys on. Nain on my6s metafiktion suhteen todettu: Hallila kirjoittaa, etta
kéasitys tutkimuskohteen pohjimmaisesta luonteesta ohjaa véistamatta tutkijaa tyossaan, silla
tutkimuskohteesta voi saada tietoa ainoastaan olettamalla sen olevan luonteeltaan tietynlainen
(Hallila 2004, 208). Voisi siis ajatella, ettei Ojan madritelma anna lupaa metalyriikan
maéadrittelyyn aineiston pohjalta vaan nékee aineiston ominaisluonteen ja kontekstin

lahtdkohtana sille, millaisin valinein tutkijan kannattaa metalyyrisyytta lahestya.

Metalyyrisyyden maaraytyminen aineistolahtoisesti on perusteltua siind mielessa, etté siten
saadaan huomioitua runoilijan tuotannon erityispiirteet. Nain tekee esimerkiksi Anna Hollsten
(2004) tutkiessaan Bo Carpelanin tuotantoa. Metalyyrisyys tematisoituu runoilijalla
henkilokohtaisesti tai se voi olla teoskohtaista. Siten metalyyrinen kuvasto on maériteltavissa
vasta kulloisenkin aineiston pohjalta ja yhteydessa kontekstiinsa. Silti voidaan puhua myos
yleismaailmallisista tai suomalaiseen traditioon kuuluvista metalyyrisista kuvista. Nain
esimerkiksi Aaro Hellaakoskella ”Hauen laulu” ei avaudu metalyyriseksi ellei tunne
Véinamoisen hauen leukaluusta tehtya kannelta ja siihen liittyvid runonlaulannan merkityksié
ja kontekstia. (Oja 2005, 108.) Esimerkiksi Susiluodolla linnut edustavat yleistd metalyyrista

kuvastoa, mutta teoskohtaiseksi metalyyriseksi kuvaksi hanell& nousee valo. Aineiston ja
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erityispiirteiden huomioiminen kytkeytyy omassa tutkimuksessani ja kenties yleisemminkin
metonyymiseen lukutapaan. Kun runoja luetaan metonyymisen rakenneratkaisun kautta

suhteessa toisiinsa, hahmottuu runojen metalyyrisyydelle jatkumo ja konteksti.

Kaiken kaikkiaan metalyriikan méaaritelmalle on eduksi olla jossain maarin mukautuva.
Liiallinen maarittelemattomyys vie kuitenkin painoarvoa kasitteeltd. On olemassa tiettyja
piirteitd, joiden tulisi taytty, jotta runo olisi metalyyrinen. Tallaisena voidaan pitaa
esimerkiksi sitd, ettd metalyyrinen runo viittaa aina luonteeseensa esteettisené objektina. (Oja
2005, 108.) On siis tarpeen tuntea metalyriikan yleisia piirteitd ja kyetd kayttamaan niitéa
suhteessa runon erityispiirteisiin ja kontekstiin. Metalyriikkaa analysoidessa ei kannata
pakottaa runoa tiettyyn annettuun muottiin. Sen sijaan olisi tarked& huomioida myos sellaiset
aiemmalle metalyriikalle harvinaisemmat koodit ja keinot, jotka méérittyvat metalyyrisiksi
kenties vain yksittaisessd kokoelmassa ja patevét vain siind. Taté periaatetta pyrin

noudattamaan, kun hyddynnan Miller-Zettelmannin metalyriikan teoriaa tutkimuksessani.

2.1.3 Metalyriikan luokittelu

Eva Miiller-Zettelmann luokittelee typologiassaan metalyriikan ilmenemismuodot eri
kategorioihin. Typologian avulla han pyrkii tdismentdmaéan, miten metalyriikan erottaa runon
lajille ominaisesta itseviittaavuudesta. Muller-Zettelmann jakaa metalyyrisyyden primaariin ja
sekundaariin seka eksplisiittiseen ja implisiittiseen (Muller-Zettelmann 2000, 208-211).
Kategorisoinnin hyotyna on, etta se auttaa erittelemaan metalyriikan ilmidita. Tarkastelu ei jaa
kiinni itserefleksiivisyyden tai aineistonvaraisuuden ansoihin, vaan typologialla on

mahdollista tarttua tasmallisemmin metalyriikan formaaleihin ja esteettisiin aspekteihin.

Muiller-Zettelmannin jako lahtee liikkeelle eronteosta primaarin ja sekundaarin
metalyyrisyyden vélilla. Primaari metalyyrisyys tematisoi runouden kysymyksen itsestaan
k&sin esimerkiksi subjektiivisen, itseddn reflektoivan puhujan kautta. Ne ovat siis metarunoja,
jotka kertovat suoraan omasta rakentumisestaan (Muller-Zettelmann 2000, 208-211; Oja
2004, 14). Esimerkiksi runo, johon on siséllytetty viittaus kyseisen runon kirjoittamisen nyt-
hetkeen edustaa primaaria metalyriikkaa. Sekundaaristi metalyyrinen runo puolestaan puhuu
runouden luonteesta yleisemmalla tasolla, yleensa viitaten johonkin toiseen tekstiin (Mdller-
Zettelmann 2003, 146). Kuten Anna Hollsten selventad, sekundaari poikkeaa primaarista
siing, ettei siltd vaadita runokohtaista itserefleksiivisyyttd. Sen kysymykset liittyvat
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esimerkiksi tekijyyteen, intertekstuaalisuuteen, vastaanottoon ja yhteiskunnallisuuteen.
Sekundaari metalyriikka kasittelee tekstin tuottamista ja vastaanottamista, tekstien valisia
suhteita ja runouden traditiota seka runoilijan asemaa yhteiskunnassa esimerkiksi alluusioiden
tai metaforien valitykselld. (Hollsten 2004, 22—-23.) Erityisen kiinnostavaa Carmenin kannalta
ovat juuri sekundaariin metalyriikkaan liittyvét intertekstuaaliset viittaukset. Muller-
Zettelmann (2003, 131-132) nékee intertekstuaalisuuden metalyriikan alaisena strategiana,

jollaiseksi se maarittyy myods omassa tydssani.

Sekundaaria metalyriikkaa on myds intertekstuaalisuuden erityistapaukseksi laskettava
intermediaalisuus. Intermediaalisuus méaéritelldan intertekstuaalisuudeksi eri mediumien
valilla (Lehtonen 2001, 91-92). Nykykeskustelussa késite nousee usein esiin viitattaessa
taiteiden valisiin suhteisiin. Kahden taidemuodon ollessa intermediaalisessa suhteessa
toisiinsa voidaan ajatella, ettd vastaanottava taidemuoto muuttuu. Esimerkiksi kun runo kuvaa
laulua tai maalausta se imee itseensa piirteita kuvauksen kohteesta ja laajenee musiikin ja
kuvallisuuden estetiikan suuntaan. Omassa tydssani tarkoitan intermediaalisuuden késitteella
intertekstuaalisia viittauksia toisiin taiteisiin seké taiteiden vertautumista toisiinsa
yleisemmalla tasolla; usein kuitenkin niin, ettd runo myos estetiikaltaan muistuttaa sita

taidemuotoa, jonka kanssa se on intermediaalisessa suhteessa.

Miller-Zettelmann jatkaa metalyriikan jasentdmista tekemaélla eron eksplisiittisen ja
implisiittisen metalyriikan valilla (Miiller-Zettelmann 2000, 175-180) 2. Jaottelua voi verrata
narratologian kertomisen ja ndyttdmisen valiseen erontekoon. Erottelussa on siis kyse siita
tavasta, milla metalyyrisyys tuodaan ilmi runossa. Eksplisiittinen on metalyyrisyytta, joka
kerrotaan. Runossa puhutaan ja kommentoidaan suoraan runoutta, jolloin metalyyrisyys
tematisoituu. Primaari ja sekundaari metalyriikka ovat molemmat eksplisiittistd metalyriikkaa,
silld niissé tematisoidaan ja tuodaan julki metalyyrisyys sisallon tasolla. (Muller-Zettelmann
2000, 175-180.) Ne eroavat siind, miten ilmeist& tematisointi on; primaari metalyyrisyys on
melko avointa, silla siind voidaan suoraan puhua kirjaimellisesti runoudesta ja kayttaa
runouden piiriin kuuluvia termejé. Sen sijaan sekundaari on véhemman eksplisiittista, koska
se toimii esimerkiksi taiteen tekemiseen viittaavien metaforien, intertekstuaalisten
alluusioiden ja intermediaalisten vertauskuvien kautta. Talloin kontekstilla on keskeinen
merkitys tulkinnassa. (Hollsten 2004, 23-24.) Miiller-Zettelmannin mukaan esimerkiksi

runon otsikko voi toimia kontekstualisoivana vihjeena (Muller-Zettelmann 2000, 179).

? Tassé voi nahda yhtymakohdan Linda Hutcheonin (1984/1980; 23) nakyvaan (overt) ja piilotettuun (covert)
metafiktioon.
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Implisiittinen metalyyrisyys on ndyttamista: runon tehty luonne tuodaan esiin muodoissa ja
rakenteissa esimerkiksi kirjoittamalla runo pastissiksi tai nonsenseksi. Muita implisiittisia
keinoja ovat tyyliparodiat ja erilainen kokeellinen lyriikka, jolla korostetaan runon
poeettisuutta. Erikseen Muller-Zettelmann mainitsee postmodernit leikittelyt. (Mller-
Zettelmann 2000, 175-180; 215-243.) Carmenissa erilaiset rytmiset kokeilut ja
tyylimukaelmat voidaan tulkita implisiittiseksi metalyriikaksi. Implisiittisen metalyyrisyyden
kohdalla konteksti on vieldkin olennaisempi kuin eksplisiittisessd metalyyrisyydessa. liman
metalyyrisyyteen viittaavaa kontekstia runo ei erotu muusta lyriikasta, joka poeettista
funktiotaan korostaen leikittelee ja kokeilee kielella. (Muller-Zettelmann 2000, 175-180;
215-243.)

Eksplisiittinen ja implisiittinen voivat myds yhdistya metalyyrisissa runoissa. Implisiittinen
voi toimia vahvistamassa eksplisiittista metalyyrisyytta (Muller-Zettelmann 2003, 147). Myos
silloin, kun implisiittinen edustaa runossa painvastaista kuin eksplisiittinen, syntyy
kohosteinen ja nyrjahtanyt vaikutelma, joka voi toimia metalyyrisené osoittimena. Hollsten
kirjoittaakin, ettd runon muoto tukee sisélto4 tai on sen kanssa ristiriidassa (Hollsten 2004,
296).

Muiller-Zettelmannin eksplisiittisen ja implisiittisen taustalla on pohjimmiltaan jako
enounced- ja enunciation -tasoihin eli lausuman ja ilmaisutapahtuman tasoihin®. Naista
voidaan Hollstenia mukaillen puhua siséllén tasona ja tekstin tuottamisen tasona. (Muller-
Zettelmann 2000, 66—72; Hollsten 2004, 296.) Implisiittisessa metalyriikassa korostetaan
tekstin tuottamisen tasoa tekemaélla siséllon tasosta epakiinnostavaa tai vaikeaa. Talloin lukija
pakostakin kiinnittdd huomionsa ilmaisutapahtumaan ja muotoon siséllon kustannuksella.
Implisiittinen metalyriikka toimii myos korostamalla tekstuaalista tasoa esimerkiksi
graafisella keinotekoisuudella. (Muller-Zettelmann 2000, 228-231.) Kun siis sisallon
vaikeutetaan, painottuu tekstuaalinen taso. Tulos on sama, kun tekstuaalista pintaa

korostetaan, sill silloin yleensa sisallon taso menettaa merkitystaan®.

Muiller-Zettelmannin typologia on ainoa olemassa oleva yritys kattavaan metalyriikan
jaotteluun ja siksi sitd voidaan pitaa hyvin merkittdvana. Jaottelua on kuitenkin myds

kritisoitu. Typologiassa esitellyt metalyyrisyyden lajit esiintyvat vain harvoin puhtaina ja

* Miiller-Zettelmann viittaa Benvenisten énoncé /énonciation -kasitepariin (Miller-Zettelmann 2000, 66-72).
* Lausuman siséllén ja ilmaisutapahtuman voi mahdollisesti kytkea roolirunon hierarkian eri tasoihin. Runon
puhuja edustaa sisélt6jé, kun taas retorinen taso hallitsee ilmaisutapahtumaa. Sisalt6a ja ilmaisutapahtumaa ei
kuitenkaan pysty taysin erottamaan toisistaan, vaan ne Kietoutuvat toisiinsa.
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selvarajaisina runoudessa, mink& Muller-Zettelmann myontéé itsekin (Muller-Zettelmann
2000, 171 ja 2003, 138-139). Typologia on nahty myos raskaaksi ja vaikeaksi soveltaa
kéaytannodssa (esim. Hollsten 2004, 296; Oja 2004, 14). Myos Carmenista 16ytyy kaikkia
edelld kuvattuja metalyyrisyyden lajeja, ja ne myds limittyvat teoksessa toisiinsa. Siksi el
olekaan mielekasta lahte& tutkimaan teosta jaotteluista kasin. Laht6kohtani on pikemminkin
temaattinen ja teoksesta nouseva. Kaytan Miller-Zettelmannin metalyyrisyyden kategorioita
silloin, kun ne tuovat analyysiin apuvalineitd. Esimerkiksi tarkastelen, miten implisiittinen
metalyyrisyys paikoin vahvistaa temaattista puolta ja tulkintaani Carmenista metalyyrisena

allegoriana.

2.2 Roolirunosta

Metalyriikan tutkimuksessa korostetaan usein runon puhuttua luonnetta. Rooliruno on
puolestaan vahvasti dialogisuuteen perustuva runouden alalaji. Tutkimuksissa mainitaan
toisinaan kytkos metalyyrisen ja roolirunon valilla (esim. Oja 2009, 36), mutta niité ei ole
varsinaisesti tutkittu tiiviisti yndessd. Aiemmissa tutkimuksissa ei siis ole tarkasteltu
laajemmin, voisiko rooliruno tuottaa metalyyrisyytta ja siten olla metalyriikan alainen

strategia.

Katja Seutu (2009, 20) médrittelee roolirunon puhujakeskeisesti. Hanen mukaansa
roolirunolle on ominaista runon puhujan yksildityminen ja runon hahmottuminen korostetusti
puhetilanteeksi. Puhuja ilmaisee kokemuksiaan, ajatuksiaan ja tunteitaan, jotka kiinnittyvat
tietyn fiktiivisen tilanteen ajallispaikalliseen tai muuhun kehykseen. Vesa Haapala (2008)
kirjoittaa roolirunosta yhtené sarjallisuutta teoskokonaisuuteen luovana strategiana. Tamé
toimii my6s omana lghtokohtanani tutkimuksessani, jossa en siis pyri erottelemaan roolirunon
lajipiirteitd aineistosta vaan tarkastelemaan, miten roolirunolla strategisesti tuotetaan

metalyyrisyyttd Carmenissa. Tassa avuksi nousee roolirunon hierarkkinen mallinnus.

Roolirunon juuret ovat draamallisessa monologissa, joka syntyi viktoriaanisella aikakaudella
(1830-1901) (Seutu 2009, 30). Carmenin kannalta roolirunolla on kiinnostava yhteys myods
antiikin prosopopoeiaan, joka oli yksi draamallisen monologin edell&dkavijoistéd. Roolirunon
muoto kytkeytyykin Carmenissa oopperan draamallisuuteen. Hybridinen kirjallisuudenlajien
sekoittaminen on ominaista moderneissa roolirunoissa, miké soveltuu hyvin eri runouden- ja
taiteenmuotoja yhdistelevaan Carmeniin. (ks. Seutu 2009, 37; Byron 2003, 31). Roolirunojen
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kirjo on valtava, mutta heterogeenisyydesta huolimatta niill4 on myos selkeitd, tunnusomaisia

piirteita.
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2.2.1 Roolirunon piirteita

Puhujan yksil6itymisen ja puhetilanteen korostuminen ovat roolirunon keskeisimmét piirteet.
Roolirunon tunnusmerkkeihin lukeutuu otsikko, joka jo usein itsessaan ilmaisee, kuka puhuu
ja mik& puhujan positio on (Seutu 2009, 21). Carmenin otsikot noudattavat pitkalle t4t4
kaavaa, miki nikyy esimerkiksi otsikoissa ”Carmen oikeastaan kertoo mikd on” ja ”Kuoro
Carmenille”. Carmenissa otsikoissa ilmaistaan hyvin usein myos se, kenelle runon puhe
suunnataan. Otsikko voi my0s tdydentdd runon tilanteista kehysta kuten otsikossa ”Carmen

valuttaa hiekkaa sormien vélistd tuolla rannalla” (ks. Seutu 2007, 17).

Puhefiguureista apostrofisuus on yksi roolirunon keskeisimmista piirteista. Se syntyi
roolirunon varhaisiin edeltéjiin lukeutuneessa antiikin prosopopoeiassa (Hokké 1995, 118,
Seutu 2009, 30; Culler 1975, 368-384). Apostrofissa puhuja osoittaa sanansa jollekin
nimetylle kohteelle, joka on poissa (Viikari 1998, 288). Apostrofi toimii deiktisten ja
tilanteisten ainesten avulla. Sen aikamuotona on yleensa preesens, mikd muiden tilanteisten
elementtien kanssa korostaa puhetilanteen tassa ja nyt -luonnetta. N&iden liséksi apostrofille
ovat ominaisia interjektiot, kysymykset ja huudahdukset (Hokk& 1995, 18). Esimerkiksi
Carmenin puhumissa runoissa sanat on monesti osoitettu Joselle, joka ei valttamatta ole lasna
puhetilanteessa. Ne ovat siis siind mielessa apostrofisia. Muutenkin Carmenin runot
nayttaytyvat puheena itselle, toiselle tai madrittelemattomaélle kuulijalle. Roolirunossa
puhutellun paikka tarjoutuu runonsisaisen sinén liséksi lukijalle, ja sité kautta lukija on
osallisena runossa (Seutu 2009, 43). Tassa voi nahda yhtymakohdan metalyriikkaan, silla

metalyriikassa lukijan merkitys metatason tulkitsijana on keskeinen.

Roolirunojen puhujat ovat hyvin moninaisia. Puhujina voi toimia esimerkiksi myyttien tai
satujen hahmot tai henkil6t, joilla on historiallisia esikuvia (Seutu 2009, 26). Roolihahmon
henkil6llisyyteen liittyy kantaaottavuuden mahdollisuus ja roolirunon tekniikkaa voidaankin
kayttad emansipatorisiin tarkoituksiin. Outi Oja nékeekin roolirunon kantaaottavuuden
kytkeytyvan metalyyrisyyteen. Hanen mukaansa 90-luvun suomalaiset naisrunoilijat peilaavat
nykynaista ja hanen kokemustaan voimakkaisiin historiallisiin naisesikuviin (Oja 2010, 123—
124). Kun naisrunoilija puhuu runoissaan esimerkiksi marttyyrin aénell4, roolilla pyritdén
ottamaan kantaa naisen asemaan taiteen kentéll4d. Carmenissa olennaista onkin miettid, miksi
rooliksi valikoituu juuri Bizet’n oopperan femme fatale, omalla tavallaan myyttinen Carmen.
Nahdakseni Muller-Zettelmannin sekundaarille metalyyrisyydelle, jonka yhtend muotona on

intertekstuaalisuus, tdiménkaltainen myyteista ammentava roolirunon puhuja on varsin
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hedelmallinen kanava. Carmenin valintaa roolirunon puhujaksi pohdin erityisesti

kolmannessa luvussa luomisen, kyborgiuden ja naiseuden yhteydessa.

Roolirunot voidaan jakaa kahteen tyyppiin, monologimuotoiseen ja kertovaan roolirunoon.
Monologimuotoisessa roolirunossa ilmaisu vélittyy ilman kertojaa. Kertovassa roolirunossa
puolestaan aanessé on seké kertojadani ettd puhuja. Kertova rooliruno lahestyy balladia ja
muotokuvaa, jotka ovat keskeisia henkilokuvien esittamiseen erikoistuneita runolajeja.
Kertova rooliruno siis hélventaa rajaa roolirunojen ja ylipaataan runouden vélilla. (Seutu
2009, 21-23.)

Carmenin runot edustavat padasiassa monologimuotoista roolirunoa. Eri puhujien runot ovat
monologeja, jotka ovat dialogissa keskendan. Carmenissa erityista on kuitenkin se, etta
monologeihin voi tunkeutua toisten &anid. Esimerkiksi kuoro voi olla osana Carmenin runoa,
jolloin se yleensa erotetaan kursiivilla. Kertovaa roolirunoa edustaa esimerkiksi
”Juhannuskokko” (C, 66), josta piirtyy yossa soittavan tyton henkil6kuva ja tunteenilmaus.
Samalla voidaan kuitenkin kyseenalaistaa, onko kyseesséd pikemminkin kertova runo eiké

niinkdan kertova rooliruno.

Seutu nakee roolirunossa yhteyden runon realismiin, koska esimerkiksi puheenomaisuutta
korostavat tekstuaaliset efektit luovat vaikutelman runon yhteydesté jokapdivaiseen
todellisuuteemme (Seutu 2008, 46). Yhteys realismiin varmasti riippuu siitd, millaisesta
roolista kulloinkin on kysymys.> Carmen roolina ei ole kiinni tiukasti meidéan
todellisuudessamme, vaan han on henkiléhahmona lahtokohdiltaan intertekstuaalinen ja
fiktiivinen. Carmenissa rooliruno néyttaisi runon realismin sijaan kytkeytyvan sen
metalyyrisyyteen. Roolirunon tekniikka palvelee metalyyrisyytta Carmenissa vihjaten, ettei
Carmen ole todellinen vaan Kirjoitettu rooli, jonka kirjoittamisella ja tuon kirjoittamisen
lapindkyvéksi tekemiselld pyritaén kertomaan jotakin runoudesta. Metalyyrisyyden ja
roolirunon yhteen kietoutumiseen paastaan kasiksi tarkastelemalla roolirunon hierarkkista

rakennetta.

> Jos roolina on esimerkiksi tavallinen vanha nainen kuten Seudun tutkimassa Maila Pylkkdsen (1959)
runokokoelmassa Arvo. Vanhaaiti puhuu runonsa, yhteydet arkeen ja runon realismiin voivatkin olla keskeisia.
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2.2.2 Roolirunon hierarkkinen mallinnus

Draamallisen monologin ja roolirunon olennainen lahtékohta on erottaa runoilija runon
puhujasta. Siitd huolimatta tutkimuksessa usein ajatellaan runoilijan vaikuttavan runossa
itsedan ilmaisevan puhujan taustalla. Helposti sekaantuu, tarkoitetaanko runoilijalla autenttista
kirjoittajaa vai pikemmin tekstuaalista konstruktiota. Vaikka tdma eronteko on nykyaan jo
itsestaan selvé, on silti syyté painottaa, ettei nykyisissa roolirunoissa ole tapana nahda
autenttista runoilijaa roolinottajana. Tama sopii myds metalyyrisyyden teoriaan, jossa runon
itsereflektio ei ole autenttisen runoilijan itsereflektiota. Rooli sin&nsa viittaa jollakin tapaa
kerroksiseen puhujaan tai esitetyn puheen kerrostumiseen. Roolirunon eri kerroksien suhteita
voidaan tarkastella hierarkkisena rakennelmana. Eri teoreetikot ovat luoneet hieman toisistaan
poikkeavia roolirunon mallinnuksia, jotka esittelen lyhyesti ennen kuin paadyn Carmenin
kannalta mielekkdimp&aan malliin. Tdma rakennelma osaltaan vahvistaa luentaani

metalyyrisena allegoriana.

Seudun mukaan roolirunoissa on nékyvissa kahden tekstuaalisen tason vélinen vaikutussuhde.
Lukija tulee tietoiseksi vaikutussuhteesta havaitessaan, ettd roolirunon puhujan ilmaisemat
asiat nayttaytyvat ambivalentissa valossa runon tai runoteoksen kokonaisuudessa.
Monologimuotoisessa roolirunossa eksplisiittisella puhujatasolla sijaitsee runon puhuja.
Puhujataso on alisteinen hierarkkisesti ylemmalle retoriselle tasolle. Kertovassa roolirunossa
on yksi taso lisa4, silla kertojaddni sijoittuu runossa kuvatun roolimindn ja retorisen tason
valiin. (Seutu 2009, 40-41.)

Seutu painottaa, ettd tutkittaessa roolirunon puhujatason ja retorisen tason vuorovaikutusta,
tulisi tarkasti madaritelld ké&sitteet niin, ettd ne koskevat selkedsti kulloistakin rakenteellista
tasoa. Han itse kutsuu puhujatasolla ilmaisevaa mindé puhujaksi. Lyyrisen min&n hén nékee
siitd hankalana kasitteend, ettd se voi yhtd hyvin viitata niin puhujatason minaén kuin
retoriseen tai kertovaan tasoonkin. Roolirunon puhujan asemaa saatelevaa tasoa Seutu
nimitta4 retoriseksi tasoksi, joka vaikuttaa sithen millaisena puhujan asema nayttaytyy ja
miten se tulee esiin. (Seutu 2009, 41-43.)

Seutu vertaa mallinnustaan Burdorfin vastaavaan malliin, jossa puhujatasolla sijaitsee
artikuloitu mina (artikuliertes Ich). Runossa oleva mind artikuloi ja artikuloituu hierarkkisesti
ylemman tason alaisuudessa. Burdorf nimittad ylempéaé tasoa tekstisubjektiksi (das

Textsubjekt), joka strukturoi runon poeettista puhetilannetta kokonaisuudessaan. (Burdorf
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1997, 194-195.) Seutu lis&a retorisen tason merkitsevén lisaksi arvonormistoa, jolla
puolestaan on yhteys reaalimaailmaan. Seudulla retorinen taso on runon tai runoteoksen
semanttisiin ja ideologisiin ulottuvuuksiin johdatteleva taso. (Seutu 2009, 42-43). Omassa
tutkimuksessani retorisen tason lasnéolo nayttaytyy juuri yhtend metalyyriseen tulkintaan

johdattelevana tasona.

Seutu Kirjoittaa roolirunon ylemmasta tasosta tekstuaalisten efektien kokonaisuutena, mihin
mya0s retorinen jo sanana viittaa (Seutu 2008, 47). Carmenissa tekstuaaliset efektit vihjaavat
toisinaan retorisen tason olemassaolosta. Huomio siirtyy runon hierarkkiseen rakentumiseen
tekstuaalisin keinoin, miké tulee lahelle implisiittistd, tekstuaalisin keinoin tuotettua

metalyriikkaa.

Edith Sédergranin puhujaproblematiikkaa tutkinut Vesa Haapala (2005, 79) kayttaa
tutkimuksessaan ylemmaésté tasosta nimitysta retorinen mina ja sen alaisuudessa olevasta
puhujasta termid mimeettinen mind. Han myotéilee niin ik&an Sodergrania tutkineen Johan
Hedbergin (1991) mallinnusta, jossa vastaavat termit ovat retorinen subjekti ja mimeettinen
mind. Haapala vain yhtendistaa kéasitevalinnallaan termist6d, mutta muutoin sisallyttaa
hierarkiaansa samat siséllot kuin Hedbergilld. Hedberg méaarittaa retorisen subjektin runon
kokonaisuutta organisoivaksi tekijéksi (Hedberg 1991, 17). Retorista subjektia han selvent&a
viittaamalla Brunsin muotoilemaan retoriseen subjektiin, joka on ”ldsnéolon illuusio sanojen
takana ja viélissd” (Hedberg 1991, 17; Bruns 1974, 109). Se on siis &ani, joka tukee sanojen
organisoitumista ja rytmié. Sitd vastoin mimeettinen mina ela& runon fiktiivisessa maailmassa
ja suhtautuu subjektina sen toisiin persooniin ja hahmoihin. Mimeettinen min& on siis osa

nayttdmod, joka on rakennettu retorisesti. (Hedberg 1991, 17; ks. myds Haapala 2005, 79.)

Hedbergin mukaan retorista subjektia ei voida paikantaa eikéd havaita runon maailmassa
samalla tavalla kuin mimeettinen miné voidaan (Hedberg 1991, 56). Samaan tapaan Seutu
Kirjoittaa, ettei retorisella tasolla ole danta tai asemaa runon fiktiivisen maailman sisélla
(Seutu 2009, 42). Hedbergilla, Burdorfilla, Seudulla ja Haapalalla ylempi taso on sen sijaan
abstraktimpi arvoja ja asemia méarittdva konstruktio. Carmenissa tilanne on siind mielessa
poikkeava, ettd retoriselle tasolle paikantuu vahvemmin persoonallinen toimija, joka tosin

vaikuttaa kasvottomana eri tasolla runokokoelman allegoriassa kuin roolirunojen puhujat.

Periaatteessa teoreetikot puhuvat samasta asiasta kdyttden kukin omia termejaan. Seutu
korostaa, etta kasitevalinta riippuu aina siit4, millainen tutkimusongelma, tutkittavien runojen

ominaisluonne ja teoskokonaisuus ovat (Seutu 2009, 41). Artikuloidun minén ja mimeettisen
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mindn sijaan k&ytan puhujatason toimijasta Seutua mukaillen nimeé puhuja. Sen avulla runon
puhetilanne on helpompi hahmottaa silloinkin, kun runossa itseadn ilmaisee joku muu
roolipuhujista kuin padasiassa tarkkailemani Carmen. Puhulttiin sitten tekstisubjektista,
retorisesta tasosta, retorisesta subjektista tai retorisesta minasta tarkoitetaan sitd ylempaa
tasoa, joka roolirunosta hahmottuu ja joka organisoi puhujatasoa. Kéytan tydsséani termind
retorista tasoa, jolle voidaan ajatella Tekija-hahmon sijoittuvan. Runollisen henkiléhahmon
sijoittamista retoriselle tasolle voidaan kritisoida, mutta pyrin analyysissani osoittamaan
perustelut talle. Alussa kuvattu Tekija vetaytyy tavallaan kertojan asemaan retoriselle tasolle®.
Carmen puhujana on alisteinen ylemmélle retoriselle tasolle, jonka alaisuudessa héan artikuloi
ja artikuloituu. Tekijan ja tehdyn suhteeseen péastaan kasiksi hierarkkisen mallinnuksen

kautta.

On aiheellista kysya, olisiko roolirunon hierarkiassa syyta paikantaa myds jonkinlainen
teoskokonaisuuden sisainen lyyrinen sisaistekijd. Seutu sivuuttaa vaitoskirjassaan tamén
kysymyksen. Haapala sen sijaan erottaa roolirunon hierarkiassaan lyyrisen siséistekijan
retorisesta tasosta, ja nimittaa sita runoilijaksi. Hanen mukaansa lyyrinen sisdistekijé on viela
yhtd tasoa ylempéna kuin retorinen taso. Runoilija on paitsi yksittaisia runoja hallitseva
arvojen ja asemien normisto, myos rooli, jonka kirjailija ottaa koko teosta varten. Ennen
kaikkea se on struktuuri ja merkityspotentiaali sellaisena kuin se tekstisté vélittyy. Runoilija
on Haapalan mukaan kokoelman kielen, tyylipiirteiden, nakékulmien ja arvojen jasennys,
joka ohjaa tulkintaa. Runoilija on lopulta se struktuuri, joka asemoi ja jasentaa koko
kokoelman puhuja-asemat’. Runon puhujatason hahmot puhuvat kielté, jota retorinen min ja
viime kédessa runoilija heidat asemoi puhumaan. Haapalan termein retorisen minan ratkaisua
suhteellistaa runon mimeettisen minén aanta varittdd alkujaan runoilijan arvonormisto.
(Haapala 2005, 92-93.)

Oletettavasti myds Carmenissa on kuvatun kaltainen lyyrinen siséistekija. Kuitenkin
olennaisempana néen teoksen kokonaismerkityksen lukemisen allegoriana. Allegoria ei siis
sinénsd ole osa hierarkiaa, vaan se on kokonaisvaltaisempi luennassa syntyva

merkityksentdmisen taso.

® Narratologiset kasitteet voisivat laajemminkin sopia sovellettaviksi Carmenin kaltaisiin runoteoksiin, joissa
hahmottuu juonellinen narratiivinen jatkumo.

” Taustalla on ajatus, etté retorinen mina ja mimeettinen mina voivat vaihdella teoksen siséll4 runosta toiseen ja
muodostaa erilaisia puhuja-asemia. SGdergranilla runojen puhujat vaihtuvat, mutta heilld on samankaltaisia
piirteitd suhteessa retoriseen mindén ja ovat siten samassa puhuja-asemassa. Sellaiset runot, joissa puhuja-asemat
ovat samankaltaisia, muodostavat oman runoryhménsé. (Haapala 2005, 84.)
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2.2.3 Miten roolirunon hierarkia havaitaan

Usein runon puhujan itsestaan tai tilanteestaan lausumat asiat nayttaytyvat ambivalentissa eli
monitulkintaisessa valossa yksittdisessa runossa tai teoksen kokonaisuudessa, ja sita kautta
lukijalla on tilaisuus tulla tietoiseksi roolirunon hierarkkisesta rakenteesta (Seutu 2009, 41).
Retorinen taso siis ikdan kuin jotakin kautta muistuttaa itsestdén ja olemassaolostaan. Yleensa
se ei kuitenkaan helposti hahmotu runosta. Sen havaitseminen vaatii usein runon
rakenteellisten ja kielellisten yksityiskohtien tarkkaa analysointia ja tulkintaa (mt., 41.)

Carmenissakin retorinen taso antaa vihjeitd itsestaan pitkin koko kokoelmaa.

Haapala luettelee tapauksia, joissa retorisen tason voi havaita roolirunossa. Ironia ja
mimeettisen mindn ndkdkulman suhteellistaminen kayvat ymmarrettdvammiksi, jos
hahmotetaan niiden alkul@hteeksi retorinen mind. (Haapala 2005, 82.) Retorisen minan
lasnaolo nakyy myads silloin, kun mimeettinen miné jaa akillisesti taka-alalle ja vaihtuu
puhujatason mindn tuntemuksia reflektoivaksi ja hinta ’sindnd” puhuttelevaksi ddneksi.
Retorinen miné siis nousee esiin muistuttaen romaanin ekstradiegeettista kertojaa. (Mt., 80.)
Tallaisia tasojen vaihdoksia voidaan havaita myds Carmenissa. N&issa tasojen vaihdoksissa
on yhtymékohta metalyriikan itserefleksiivisten tasojen kanssa. Niilla saadaan aikaan
metalyyrinen interventio. Tekemalld retorinen taso nakyvaksi kaksoisvalotetaan runon
puhujaa. Ndin huomio viedaéan siihen, ettd puhujan ja lukijan vililld on vield jokin "véline”.
Efekti on Eva Miiller-Zettelmanin kasittein anti-illusionistinen, ja se rikkoo harhan

subjektiivisesta puhujasta.

Intertekstuaalisia viittauksia voidaan pitaa retorisen tason organisoimina. Haapalan mukaan
retorisen tason olemassaolo selittdd, miksi puhujatasolla tehddan monimutkaisia ja tietoisia
alluusioita, jotka muuten olisivat mahdottomia runon puhujalle (Haapala 2005, 80-81.)
Alluusiot ja erilaiset pastissit voidaan siis palauttaa retoriselle tasolle. N&in rooliruno nayttéisi
yhdistyvan sekundaariin eksplisiittisen ja implisiittisen metalyriikan keinoihin.

Carmenissa retorisen tason voi ajatella organisoivan metalyyristd kuvastoa, joka lapéisee
teosta. Esimerkiksi Carmenin tapa puhua taivaasta on niita kohtia, joissa retorinen taso antaa
vihjeitd itsestd&n. Carmenin kayttamilla toistuvilla ja varioituvilla runokuvilla on yhteyksié
muiden puhujien kayttamiin kielikuviin, mik& on retorisen tekijin aikaansaannosta ja

tarkoituksenmukaista metalyyrisen allegorian kannalta. Roolirunon hierarkian tunnusmerkit
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leikkaavat yllattdvédn monessa kohtaa Eva Miuller-Zettelmannin metalyriikan typologian
piirteitd. Ennen kaikkea ne ovat runon konstruktioluonteen paljastamista lukijalle.

2.3 Metalyyrinen allegoria ja metonyyminen lukutapa

Kun luen Carmenia metalyyrisend allegoriana, tulkitsen sita runollisena vertauskuvallisena
kertomuksena runoudesta. Ennen kuin luenta voi alkaa, on syyta tarkastella vield tarkemmin,
mit& metalyyrisend allegoriana lukeminen merkitsee ja miten siihen liittyy metodina
metonyyminen lukutapa. Metonyymisyys kytkee yhteen seké allegorian jatkumollisuuden,

metalyyrisen inter- ja autotekstuaalisuuden sek& roolirunon hierarkkisen rakentumisen.

2.3.1 Metalyyrinen allegoria

Allegorian sananmukainen merkitys tulee kreikan sanoista allos ja agoreuein, jotka vastaavat
suomen sanoja toinen ja puhua julkisesti. Suomeksi allegorian voisi kaantaa toista puhuva tai
toista tarkoittava. (Ks. Copeland & Struck 2010, 2.) Allegorialla on pitk& ja monisyinen
historia ja eri aikoina se on saanut erilaisia merkityksia. Paapiirteissédan allegoria luokitellaan
joko kielikuvaksi, rakenteeksi tai luentatavaksi, jossa kirjaimellinen saa toisen,

vertauskuvallisen merkityksen.

Kirjallinen allegoria on méaaritelty genreksi, malliksi, tekniikaksi, retoriseksi mekanismiksi tai
troopiksi, joka on sukua metaforalle ja jopa metonymialle (Copeland & Struck 2010, 2).
Usein allegoriasta puhutaan laajentuneena tai moninkertaisena metaforana. Tall6in metafora
on ymmarrettavé véljasti miksi tahansa ilmaukseksi, jossa sanoja kdytetdan kuvaannollisesti.
Allegoria jatkettuna metaforana merkitsee metaforien ketjua, joka aluksi ymmarrettiin
horisontaalisesti ja myoéhemmin myos vertikaalisesti merkitystasojen kerrostumana. Nain
allegoria néyttaytyy yksittdisen sanatason kielikuvan sijaan pikemmin rakenteena, figuurana,
joka koostuu troopeista. (Lyytikainen 1991, 29.)

Allegoria on seké tuottamisen etté tulkitsemisen véline. Allegorian luominen ymmarretaan
sellaisena kirjoittamisena, jolla on kaksoismerkitys. Allegorisessa tulkinnassa teos, myyttinen

hahmo tai muu luotu kokonaisuus selitetddn siten kuin siihen olisi koodattuna jokin toinen
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merkitys. (Copeland & Struck 2010, 2.) Yksinkertaistaen allegoriana lukeminen on siis toisen
merkityksen etsimistd. Carmenin voi lukea kirjaimellisesti Bizet’n oopperaa mukailevana
intohimodraamana. Toisaalta sen Kirjaimelliset tapahtumat voidaan lukea toisin ja nahda ne
allegoriana taiteen tekemisestd, miké& on metalyyrinen teema. Néen siis metalyyrisen

allegorian runomuotoisena metaforisena kertomuksena, joka kertoo runoudesta itsestaan.

Carmenin kannalta kiinnostavana kuriositeettina mainittakoon allegorian historiallinen yhteys
roolirunoon. Allegoria toimii mekanismilla, joka kaantaa kirjaimellisen symboliseksi.
Allegorialla pyritaan ilmaisemaan kuvaannollisesti sellaista, mika muutoin on abstraktia tai
nakymatontd. Myyttien allegorisessa tulkinnassa myyttisten jumalien tai hahmojen
ymmarrettiin edustavan kosmologisia voimia tai abstrakteja arvoja. (Copeland & Struck 2010,
6,) Alun alkaen personifikaatio valjastettiin juuri tdhan k&yttoéon. Sita kutsuttiin antiikissa
prosopopoeiaksi ja silla tarkoitettiin runon keinoa, jossa runon puhujana toimii kuviteltu
hahmo. Eri muodoissaan personifikaatio oli keskeinen allegorian komponentti (mt, 8).
Prosopopoeiaa pidetédédn roolirunon edellékévijana, silla sekin edellyttad puhuteltavaa ja myos
sen puhefiguurina toimii apostrofi (Hokk& 1995, 118; Seutu 2009, 30; Culler 1975, 368-384).

Allegoria on siis aikoinaan toiminut personifikaation kautta. Personifikaatio puolestaan on
toteutettu kuin rooliruno laittamalla hahmo puhumaan ja edustamaan jotakin suurempaa
runoon. Carmenissa roolin voisi siis ndhda tuottamassa allegoriaa. Carmen on rooli, jonka
suhteutuminen retoriseen tasoon kertoo Kirjoittamisesta ylipdataan. Luominen, taiteilijuus ja
runoilijuus ovat ikdan kuin jotakin abstraktia ndkymatonta taustalla, jota teoksessa pyritdén
tekemaan nékyvéksi retorisen tason ja puhujana toimivan Carmenin kautta, paljastamalla tuo
kaksitasoisuus. Luen Carmenia analysoiden puhujatasolla Carmenia ja hanen suhdettaan
retorisella tasolla sijaitsevaan Tekijaan. Kolmannella tasolla sijaitse9e kokonaismerkitys, joka

on Tekijan ja Carmenin suhteen runoilijan ja runon suhteeksi.

Pirjo Lyytikdinen nostaa narratiivisuuden allegorian keskeiseksi piirteeksi. Allegoriassa on
yksi kertomus mutta kaksi tarinaa: kirjaimellinen ja symbolinen (Lyytikdinen 1991, 29). Kun
puhutaan runoudesta, kertomus on ymmarrettava laajassa mielessé. Karoliina Lummaa
Kirjoittaa, ettei allegorisilta runoilta aina pida edellyttdd kertovaa muotoa, koska kertovuus ei
ole runouden lajitunnus. Hanen mukaansa kertovuuden sijaan voitaisiinkin puhua suhteista,
jotka siirtyvat allegoriassa tulkinnalliselta tasolta toiselle. (Lummaa 2007, 206.) Perustan
oman allegorisen luentani seka narratiiviselle jatkumolle etté tasojen toisiinsa

suhteuttamiselle. Carmenissa on selkeésti hahmotettavissa sama tapahtumien kaari kuin
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Bizet’n Carmen -oopperassa. Allegorinen luenta on kuitenkin yhteydesséd kokoelman runojen
ja kuvien suhteisiin. Narratiivinen jatkumo ja siten myos allegoria tavoitetaan metonyymisesti

toisiinsa suhteutuvien runojen kautta.

Allegoriaa voidaan pitaa pikemmin lukutapana kuin tekstiin kohdistuvana luokituksena.
Kirjallisuudentutkija Maaria Paajarvi Kirjoittaa blogissaan allegorisen luennan olevan siité
ongelmallista, ettd tekstin allegorista merkitysta tavataan pitaa sen ilmimerkitysta
merkittdvadmpénad. Samoin tekstin luoma maailma nédhdéan alisteisena todelliselle maailmalle,
johon sen ndhdaan muunnettuna viittaavan. Lukijan tulisi saavuttaa luennassa siis seké
kirjaimellinen ettd symbolinen merkitys. Liséksi allegoriana lukeminen on usein kanonisoitu,
vakiintunut tapa lukea jokin teksti®. (Paajarvi 2008.) Allegoriana lukeminen kantaakin
rasitteenaan konventionaalisen ja totuudellisen taakkaa.

Allegoriana lukeminen ei kuitenkaan ole yksiselitteista eik& sen sitd tarvitse ollakaan.
Tulkinnanvaraisuus on Maaria P&&jarven mukaan suotavaa ja jopa ehtona aidolle allegoriana
lukemiselle (P&ajarvi 2008). My6s Lummaa Kirjoittaa runon avautuvan allegoriana
useampienkin kertomusten suuntaan (Lummaa 2007, 205). Omassa luennassani en pida
Carmenin tulkintaa allegoriana runoudesta tarkeampéna kuin muita kokoelmasta hahmottuvia
temaattisia kokonaisuuksia. Monisaikeisen Carmenin lukeminen metalyyrisen allegoriana ei
siis ole ainoa tulkintavaihtoehto vaan yksi tulkinnallinen mahdollisuus, jolle on l16ydettévissa

perusteet teoksesta.

Omassa tyossani allegoria on tapa lukea teosta. Carmenin tapahtumat kaantyvat
metalyyriseksi allegoriaksi, joka kertoo runoudesta ja viittaa siten itseensa. Metalyyriseen
allegoriaan johdattavat runojen tapahtumien kaari, metaforien ketjusta ja Carmenin asemointi
puhujana suhteessa retorisen tasoon. Allegoria hahmottuu teoksen siséisesté

jatkumollisuudesta, jota voidaan purkaa metonyymisella lukutavalla.

2.3.2 Metonyyminen lukutapa

Metonyymisyyttd on hyédynnetty sekda metalyriikan ettd roolirunon analyyseissa (ks. esim.

Anna Hollsten 2004, Leena Kaunonen 2001, Katja Seutu 2008). Tutkimuksessani luen runoja

® Erityisesti romantiikan tulkintraditiossa allegoriaa pidettiin vertauskuvallisena esityksena, jonka merkitys
maéraytyi ahtaan konventionaalisesti (Lehtonen 1991, 12).
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metonyymisessa suhteessa toisiinsa, jolloin saadaan perustellusti yhdistettya toisiinsa
metalyyrisen allegorian elementit: narratiivisen tapahtumien kaaren, roolirunon hierarkkiset
tasot seka inter- ja autotekstuaalisuuden. Ennen kaikkea metonyyminen lukutapa sopii
Carmenin ominaisluonteeseen metalyyrisené teoksena, jossa toistetaan runokuvia sellaisenaan

ja muunneltuina.

Metonyymisyydelld tarkoitetaan joko rajattua runollista kielikuvaa tai laajempia
kokonaisuuksia jasentdvaa rakenneperiaatetta. Metonymia kielikuvana perustuu osan ja
kokonaisuuden suhteelle ja edellyttdd ennestdén tuttua yhteytta tai sukulaisuutta. Tasta
tyypillinen esimerkki on kruunu kuninkaan metonymiana. Yksittaista kielikuvaa laajemmasta
runon tai teoksen kokonaisuutta hahmottavasta rakenneratkaisusta Vesa Haapala kirjoittaa
metonyymisyytend (Haapala 2003, 145). Metonyymisyys jasentd4 siis runo- tai
teoskokonaisuuden jatkuvuus- ja korvaavuussuhteita siind missd metonymia tekee niin
yksittdisen kuvan rajoissa. Metonymia voi myos olla hajautettuna runon sisassé (Hollsten
2004, 49).

Haapalan kasitys metonyymisyydesta pohjautuu Rainer Emigin (1995, 61-87) ndkemykseen
metonymiasta. Emig tahdent&é, ettd metonymiassa on kyse joko tietyn kuvan
fragmentoituneiden osien suhteesta, puhekuviosta, joka esiintyy tekstin eri osissa, tai kuvasta,
joka edustaa jotakin itseddan monimutkaisempaa. Metonyymisyydessa metonymia nousee
erillisten sanojen ja ilmaisun tasolta laajempien rakenteellisten kokonaisuuksien malliksi.
(Haapala 2003, 148; Emig 1995, 69) My06s Seutu nakee roolirunoja tutkiessaan
metonyymisyyden korvaavuutena laajassa mielessé ja on kiinnostunut siitd ’miten runossa
ilmaistut yksityiskohdat toimivat yhteistydssa implisiittisten merkityskokonaisuuksien
kanssa” (Seutu 2008, 46).

Kéytannossd metonymia ja metonyymisyys joko rakentavat tekstiin koherenssia tai
painvastoin hajottavat sen yhtenaisyytta (Haapala 2003, 148-153; Emig 1995, 69-79).
Metonymiat, jotka perustuvat tiiviille yhteydelle ja tuttuudelle luovat vaikutelman
yhtendisesta merkityskokonaisuudesta. Sen sijaan liian tiivistyneet tai kaukaa haetut
metonymiat lisdavat tulkinnallista ambivalenssia. (Emig 1995, 69.) Carmenissa on seka
perinteisia tuttuudelle perustuvia runokuvia ettd poikkeuksellisia runokuvia. Toistuvat
monitulkintaiset kuvat voivat saada selvarajaisesmman tulkinnan, kun niité tulkitaan osana

teoksen kokonaismerkitysta.
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Emigin mallissa teksti on semanttinen verkosto, jossa eri metonymiat kerrostuvat osittain tai
kokonaan toistensa paalle ja limittyvat toisiinsa. Kerrostuminen synnyttéa
merkitystihentymid, joihin puhkeaa jokin merkitysta luova suhde (Emig 1995, 74; Kaunonen
2001, 44). Kerrostuminen ja kertautuminen voivat viedad huomion esimerkiksi
metalyyrisyyteen (ks. Kaunonen 2001, 45). Metonyymisen lukutavan kautta pystytaan siis
saavuttamaan monitulkintaisille ja monissa yhteyksissa esiintyville kuville teoksen kannalta

olennainen merkitys.

Metonyyminen lukutapa ottaa huomioon teoksen ominaislaadun ja runoilijan oman
runokielen. Teoksen ominaislaadun ja metonyymisyyden suhteesta on kirjoittanut Anna
Hollsten, joka pitd4 metonyymisyytta teoksen tai tuotannon siséisend jatkuvuutena. Hollsten
kirjoittaa metonyymisyyden luovan autotekstuaalisuutta eli teoksen tai runoilijan tuotannon
sisdista intertekstuaalisuutta. Autotekstuaalisuutta voidaan pitaa yhtend metalyyrisyyden
ilmenemismuodoista. (Hollsten 2004, 16; 51.) Samojen kuvien toistaminen sellaisenaan tai
muunneltuina on hyvin tyypillistd Carmenissa ja ylipaatadan Susiluodon tuotannossa. VVoikin
ajatella, ettd Carmenissa on oma metalyyrinen kuvastonsa, joka rakentuu metonyymisesti. Se
siséltaa seka perinteisia metalyyrisié kielikuvia ettd Susiluodon omia, teoksen sisalla

metalyyrisiksi nousevia Kielikuvia.

Metonyymisyys ei luo suhteita vain teoksen sisélld vaan myds itsensé ulkopuolelle tekstien
vilille. Siten intertekstuaaliset vuoropuhelutkin voidaan lukea sen korvaavuuksiin kuuluviksi
(Haapala 2003, 154). Metonyyminen lukutapa on kontekstualisointia, jonka myota runon ja
sen kielikuvien tulkintaa on pohdittava suhteessa tekstiin ja siit4 aistittaviin muihin teksteihin.
Kielikuvina metonymiat toimivat tekstien valisten siirtymien ja temaattisten jatkumoiden
yhtymaékohtina. Metonyymiset jatkumot soveltavat usein erilaisia Kirjallisia malleja ja
jatkumoita, mika nadkyy myos Carmenissa intertekstuaalisten mallien hyodyntamisessé (ks.
Kesonen 2007, 183). Nahdakseni metonyymisyys on omiaan kiinnittdmaan lukijan huomion

tekstin rakentumiseen ja toimii siten myds metalyyrisyytté tuottavana.

Roolirunon hierarkian kannalta metonyymisell& lukutavalla on oma merkityksensa. Seudun
mukaan lukija hahmottaa runondyttdmot lineaarisesti metonyymisyyteen pohjautuen (2009,
158). Tulkitsen tdmén niin, ett4 roolirunon hierarkkinen mallinnuskin on tavoitettavissa
metonyymisen lukutavan kautta. Runoissa, joissa Carmen on puhujana, puhujataso ja
retorinen taso pysyvéat samoina l&pi teoksen, mika hahmottuu lukemalla vihjeitd ndiden

kahden tason suhteesta runosta toiseen. Yksityiskohdista hahmottuu roolirunon hierarkia.
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Samoin metalyyrisend allegoriana lukeminen perustuu lineaarisuuteen, silla se on

narratiivinen jatkumo.

Leena Kaunonen viittaa oivallisesti runokokoelman nayttamollisyyden ja metonymioiden
kytkeytymiseen, mistd myds Rainer Emig on kirjoittanut aiemmin: ’Metonymioiden
tehtdvana on olla purettavia ja uudelleen koottavia lavasteita, jotka eri yhteyksissé
esiintyesséan yhdistyvat runon muihin elementteihin ja muodostavat siitd kasin merkityksia.”
(Kaunonen 2001, 45; Emig 1995, 74.) Tdéman kertautumisen Kaunonen liittdd Haavikon
Talvipalatsin metalyyriseen maisemointiin. Myds Carmenissa runokuvien toisto kiinnittaa

huomion metalyyrisiin merkityksiin.

Rakenneratkaisuna metonyymisyys on ikaan kuin tekstin lukijalle suuntaama lukuohje. Lukija
Voi siis tarttua tekstin tarjoamiin metonyymisiin vihjeisiin ja hyodyntaa niitd luennassaan.
Metonyyminen rakenneratkaisu ohjaa luennan ja tulkinnan horisontaaliseen, asiasta toiseen
jatkumollisesti etenevén suuntaan (Seutu 2008, 51). Nden itse metonyymisyyden
lineaarisuutena kahteen suuntaan. Kun luen Carmenia, etenen periaatteessa kronologisesti.
Samaan aikaan luentani on kuitenkin synkronista, horisontaalisesti sekd eteen etta taakse
suuntautuvaa, juuri metonyymisen rakenteen vuoksi. Toisaalta luentani on myds vertikaalista,
jotta tavoitan allegorian vertikaaliset merkitystasot. Vaikka luentani onkin kronologista,
joitakin runoja lahiluen kokonaisuudessaan hyvin tarkkaan ja toisissa luvuissa luentani on
enemman kokoavaa. Jotkin runoista nousevat myds useamman kerran esiin analyysini eri
vaiheissa. Tamakin on metonyymisesti perusteltua. Toisissa luvuissa painottuu enemmaén

roolirunon hierarkia ja toisissa luvuissa taas keskityn enemman metonyymisiin ketjuihin.

Metonyymisyys on erddnlaista kasautuvien merkitysten lukemista. Teoksessa kaikki runot
eivat yksindan saisi metalyyristd merkitystd, mutta osana kontekstia ja kokonaisuutta ne
saavat sen. Runot ovat siis yhdessa mutta eivéat aina yksin metalyyrisid. Tasta kirjoittaa myos
Anna Hollsten (2004, 51). Kokonaisuus vaikuttaa kokoelman runon tulkintaan, mutta on silti

muistettava, ettd runo on myos yksindan merkitsevé (Haapala 2008, 16 & 18).
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3 Carmenin luominen

Runon synnyssa on jotakin myyttista: mist4 sanat ja runon puhuja oikein tulevat?
Metalyyrinen allegoria alkaakin siitd, kun Carmen luodaan ja lahetetdédn maailmaan. Hanen
alkuvaiheitaan tarkastellessa heradvat kysymykset siitd, miksi rooliksi valikoituu juuri Bizet’n
Carmen ja mik& merkitys on kyborgisen Carmenin sukupuolella. Kiinnostavaa on myds
tarkastella, miten kuoro pohjustaa Carmenin saapumisen estradille ja mik& osuus silla on

hénen puheessaan.

3.1Ja Tekija loi Carmenin

Hanet tehtiin muovinpatkista, metallinpaloista, keinoihosta, implanteista, mikropii-
reistd. Sydan pumppasi verta kuten oikea, silmét vettyivat tarpeen tullen. Hanesta teh-
tiin vapaa ja rakastava, ja melkein kuin sielukas. Mutta sielu on oikku, sanoi Teki-
ja, inhimillinen virhe joka aiheuttaa kipua ja kuoleman. Ja sekaannusta. Ja tamén
maailman alennustilan. Jatettiin sanomatta se mita ei voitu tai osattu, kuten tavallis-
ta. Sanottiin: nimesi on Carmen, mene ja taiteile maailman lankoja pitkin, olet lem-
pea kone, luotu rakastamaan kaikkea mutta et yhta ainoaa. Olet hehkuvia lankoja,
kirkkaina hohtavia muovinpatkia, mieli kuvista ja savelista tehty, askel kevyt, mene,
mene.
(C, avausruno.)
Avausrunossa kuvataan Carmenin luominen. Runo rinnastuu Raamatun luomiskertomukseen.
Nyt naista ei tehdd miehen kylkiluusta, vaan hinet kootaan muovinpatkista, metallinpaloista
ja implanteista. Jumalan sijaan luojana toimii nyt Tekija. Passiivirakenne antaa ymmartaa, etta
kyseessa voisi olla myods Carmenin kokoava kollektiivi. Tekija jad melko persoonattomaksi ja
maéarittelemattomaksi toimijaksi, joskin hanen erityisyydestaan kielii tekijyyden kéyttdminen

erisnimena.

Teoksen avaava runo toimii kehyksené koko metalyyriselle allegorialle ja ohjaa sen luentaa.
Avausruno on erilainen suhteessa teoksen muihin runoihin. Se poikkeaa niista typografisesti,
silla se on kirjoitettu kokonaan kursiivilla ja asettuu ennen sivunumeroinnin alkua®.

Ensimmadinen osa alkaa vasta avausrunon jalkeen. Aikamuotona kéytetaan imperfektig, kun

® Avausrunon lisaksi vain parenteesin kaltainen runo ”Carmen! Carmen!” (C, 20) on kirjoitettu kokonaan
kursiivilla. Kyseiseen runoon ja kursiivien funktioihin palataan myéhemmin analyysissa.
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taas muut kokoelman runot rakentuvat preesensille. Avausruno on ik&én kuin

paratekstuaalinen elementti, joka sijoittuu eri tasolle kuin kokoelman my6hemmét runot.

Seutu antaa vaitoskirjassaan erityisen painoarvon avausrunon analysoinnille. Hanen mukaansa
avausrunon suhde sité seuraaviin runoihin on retorisen tason analysoinnin kannalta tarkeaa,
silla tuo suhde paljastaa, mika on kokoelman puhujan puheen esittdmisen merkitys (ks. Seutu
2009, 132). Carmenissa avausruno on olennainen retorisen tason ja Carmenin
vuorovaikutuksen analysoinnissa. On tarkeda huomata, ettd myos avausrunolla on oma
retorinen tasonsa, joka ei teoksen mitassa palaudu samaan retoriseen tasoon, joka on lasné
Carmenin puhumissa runoissa. Avausruno on kehyskertomus, jonka jalkeen kerronnan
voidaan ajatella vélittyvan retoriselle tasolle vetaytyneen Tekija-hahmon kautta. Retorisella
tasolla Tekij& pysyy vaiti ja antaa Carmenille suunvuoron puhujatasolla.

Carmenin my6hempi puhe suhteutetaan avausrunossa kuvattuihin olosuhteisiin ja
ominaisuuksiin. Avausrunossa kuvataan roolirunon puhujan synty ja tehd&én siten
lapindkyvéksi Tekijan ja Carmenin valinen suhde, joka on mydhemmin implisiittisempi
Carmenin roolirunoissa. Lukija tehdaan tietoiseksi luoja—luotu-suhteesta, joka myéhemmin

kuultaa lapi Carmenin puheesta esimerkiksi hanen sanojensa alkuperén pohdintana.

Runossa Carmenia puhutellaan lempeé&na koneena. Han on Donna Harawayn termein kyborgi
eli biologinen organismi, johon on liitetty teknologiaa (ks. Haraway 1991, 149). Vaikka
Carmen on koottu virtapiireista, hanella on orgaaninen verta sykkiva sydan. Hanen silménsa
vettyvét tarpeen tullen, mika kertoo tunteista ja kyvysta liikuttua. Carmen ei selvéstikaan ole
vain kone, vaan héneen liitetd&n inhimillisi& piirteitd: hanesté tehddan vapaa, rakastava ja
lahes sielullinen. Ndama ominaisuudet asettuvat mekaanisuutta vastaan ja saavat teoksen
my6hemmissa runoissa suuren merkityksen. Vapauden ja rakkauden jano juontuvat jo Bizet’n
oopperan esikuvasta. Oopperan ja runoteoksen Carmenia yhdistavéat myods kepea luonne ja
tanssi, johon runossa viitataan askeleen keveydelld. Roolirunon tulevaksi puhujaksi
valikoituu siis jo olemassa oleva fiktiivinen femme fatale. Carmen-myytille annetaan

kuitenkin heti uudistunut savy tekemalla naisesta kyborgi.

Carmenin valitseminen roolirunon puhujaksi on kiinnostavaa metalyyrisen tulkinnan
kannalta. Intertekstuaalinen suhde oopperaan korostaa Carmenin tehtyé luonnetta seka
teoksena ettd runojen puhujana. Esimerkiksi Patricia Waugh kirjoittaa intertekstuaalisuudesta
artefaktiutta korostavana keinona (Waugh 1984, 112-113). Miller-Zettelmannin sekundaarin

metalyriikan yhten& muotona on intertekstuaalisuus, joka havahduttaa lukijan luomaan
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yhteyksié eri tekstien vélille metonyymisesti. Tunnetusta oopperasta peréisin oleva roolirunon
puhuja on varsin kiinnostava vayla runoudesta puhumiselle. Samalla huomataan, miten
sekundaarin metalyriikan rajat ylittyvat, kun puhuja on lapeensé intertekstuaalinen: Kaikki,
mité intertekstuaalinen puhuja sanoo, asettuu suhteeseen alkuperdisen roolihahmon ja teoksen
kanssa. Tietyll& tapaa metalyyrisyys kumpuaa jo puhujasta itsestédén ja lahestyy siind mielessa
primaaria metalyyrisyyttd. Carmenin runoissa hyddynnetadn myds muita metalyriikan lajeja

niin, ettd ne kerrostuvat ja limittyvat.

Huomionarvoista on, ettei avausrunossa sanota Carmenin kielestd vield mitaan. Sen sijaan
siind kerrotaan Carmenin mielestd, joka on tehty kuvista ja savelistd. Kuvitettuun mieleen
viitataan useasti myohemmissakin runoissa, ja esimerkiksi runossa ”Carmenin viimeinen
flamenco” (C,83) Carmen tahtoo sulkea silménsé néhtyaan jo tarpeeksi. Kaunonen kirjoittaa
mielen tarkoittavan merkityssisaltoa eli signifikaatiota. Se on mielekkyyttd vastakohtana
mielettdmyydelle ja merkityksettémyydelle. Mieli on myds egon ja tietoisuuden olemassaoloa
osoittava késite. (Kaunonen 2001, 140.) Carmenille rakennetaan tietoisuus, johon valmiiksi
koodataan kuvia. Kuvat eivét siis ole hanen omiaan vaan annettuja. Carmenin mielen kuvat

voivat viitata erilaisiin runokuviin, joilla han myéhemmin pyrkii avaamaan tunnetilojaan.

Carmen l&hetetd&n maailmaan kuin kokeena. Hanta kehotetaan meneméén ja taiteilemaan
maailman lankoja pitkin. Sanana taiteilla siséltda kaksi merkitysta. Ensinnékin se viittaa
Carmenin tasapainoiluun ostoskeskuksen trapetseilla, taiturointiin, jota myéhemmissa
runoissa kuvataan. Toiseksi se viittaa taiteeseen. Taiteilla voidaan lukea taide-sanasta
johdettuna verbind merkitsemassa taiteen tekemistd. Kun taide ja tasapainoilu yhdistetéan,
syntyy kuva taiteen tekemisesta taidokkuutena mutta myds tasapainon etsimisend. Toisaalta
taiteilla on verbina frekventatiivinen johdos, joka viittaa tekemisen jatkuvaan ja toisteiseen

luonteeseen (ks. Suomen iso kielioppi § 351).

Runossa kuvataan Carmenin itsensa olevan hehkuvia lankoja ja toisaalta hantd myos
kehotetaan taiteilemaan maailman langoilla. Lankoja olevan puhujan taiteilu maailman
langoilla kuvastaa maailman ja taiteen tai taiteilijan ykseyttd. Langat voidaan nahda myas
feministisend sananvalintana. Feministisessa teorianmuodostuksessa hyddynnetaan usein
kutomisen skeemaa ja erilaisia tekstiilimetaforia, joilla vastustetaan perinteista maskuliinista
tapaa mielt&a runon kirjoittaminen rakentamisena. Runon punominen tai kutominen langoista
voidaan yhdista4 kirjoittavan naisen kokemusmaailmaan ja poetiikkaan. (Kahkonen 2004, 25—
26; Vilkko 1997, 18-19.)
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Carmenille kohdistettu imperatiivi “mene ja taiteile” avaa allegorisen luennan. Avausruno
nayttad, miten Carmen taiteellisena luomuksena rakennetaan ja lahetetdan maailmaan. Tdman
vuoksi on perusteltua lukea Carmenin kulkua maailmassa allegorisesti runon matkana
maailmassa. Ekspressionistitaiteilija Wassily Kandinskyn mukaan taideteos on tekijansa
agentti maailmassa. Kandinsky kirjoittaa taideteoksen luonteesta: ”Synnyttyddn maailmaan
taideteos alkaa el&a itsendisesti, siitd tulee persoonallisuus, itsendinen henkisesti hengittava
subjekti, jolla on myos todellinen eldma, joka on olento.” (Kandinsky 1912 /1981, 120.)
Tamankaltainen tekijan ja teoksen suhde naytetdaan avausrunossa, jossa Tekija antaa
Carmenille tietyt valmiudet toimia ja tehtavaksi taiteilla maailman langoilla. Synnyttyaan
Carmen ei kuitenkaan vield ole subjekti. Mieleen valmiiksi koodatut kuvat eivat yksin riita,

vaan vasta vuorovaikutuksessa hanesté voi kasvaa persoonallisuus.

Avausrunon jalkeen Tekijaa ei endd mainita koko teoksessa. Fokus siirtyy roolirunoihin,
joissa tietyissé pisteissa voidaan havaita Tekijan ja tehdyn Carmenin suhde. Tekijansa
agenttina Carmen kuitenkin viittaa aina runon olemuksen lisdksi myds runoilijan olemukseen.

Toisin sanoen puhujatasolle heijastuvat retorisen tason intentiot.

3.2 Kyborgin ja naisen osa

Roolirunoissa olennaista on pohtia puhujan suhdetta puhuttuun ja koko teokseen. Roolivalinta
voi olla tietoinen teko, jolla jo luodaan tulkinnallinen pohjavire. Siksi keskeinen kysymys
kuuluukin, miksi Tekijé luo juuri Carmenin. Carmen roolina merkityksentéa runoilijuutta ja
runoa moneen suuntaan. Hanen paikantumistaan maailmaan voidaan allegorisesti lukea runon
ja runoilijan asemoitumisena maailmassa. Tarkastelen Carmenia uudelleenkirjoitettuna
roolina, kyborgina ja naisena. Analysoin sitd, miten han naiden méaritteidensa kautta asettuu
perinteisesti miesvaltaista taiteilijakenttad vastaan. Myds Josen tapa suhtautua Carmeniin

kuvastaa naisen asemaa taiteessa ja runoudessa.

Roolirunolla on emansipatorinen mahdollisuus purkaa naisrunoilijuutta ja naiskuvausta
runoudessa. Sité kautta sen voisikin mieltdd kuuluvan Mdller-Zettelmannin sekundaariin
metalyyrisyyteen, jonka kysymykset koskevat muun muassa intertekstuaalisuutta ja
yhteiskunnallisuutta. Glennis Byronin mukaan rooliruno lajina soveltuu sosiaaliseen
kritiikkiin ja on siksi palvellut monia feministikirjailijoita. Roolirunoissa péésee esiin minan

kerroksisuus ja ristiriitaisuus, kun historiallisen tai fiktiivisen puhujan maailma yhdistyy
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kirjoittavan runoilijan senhetkiseen maailmaan. N&in huomio kiinnittyy enemman
representaation kysymyksiin kuin ennen. (Byron 2003, 6—7.) Esimerkiksi Merja Virolainen on
kirjoittanut feministisia roolirunoja ottaen runojen puhujiksi mytologisia ja historiallisia naisia
(Griinthal & Hollsten 1996, 83-84). Samankaltaista d&anen antamista vaiennetuille ja
marginaaliin jd&neille kirjallisuuden ja historian naisille on nahtévissa laajemminkin

suomalaisten naislyyrikoiden tuotannossa (Oja 2009, 112).

Carmenissa teoskokonaisuutena ja Carmenissa roolina voi nahdé tietoisuuden perinteestd. Ne
on Kirjoitettu sekd mukaillen ettd vastustaen Bizet’n oopperaa ja sen tulkintoja. Bizet’n
Carmen on hahmona viettelevé, paheellinen nainen, joka tekee, mitd haluaa ja saa palkaksi
kuoleman. Bizet’n Carmenin julmuus on yleisesti néhty joko paholaisen personifikaationa tai
eldimellisen viattomuuden manifestina (Crébas & Pels 1988, 595). Susiluodon Carmen sen
sijaan nayttaisi hairahtuvan viattomuuttaan ja tarkoittamatta pahaa. Susiluoto kirjoittaa siis
Carmen-myyttid vastaan, antaen Carmenin herkkyydelle ja epdvarmuudelle enemman tilaa.

Carmen ei ole vain halujensa summa ja miesten huomiosta elava.

Alluusion avulla siis aktivoidaan tiettyja merkityksia ja kun niistd poiketaan, poikkeamatkin
valottuvat suhteessa subtekstiin. Luennan kannalta juuri poikkeamat alkuperaisesté ovat
erityisen kohosteisia ja merkitystiheitd. Carmenin uudelleenkirjoitus kiinnittyy aiempiin
Carmen-tulkintoihin, joissa haluavaa ja vahvaa naista on pidetty myos kylména ja
luonnottomana. Tosin tunteettomuuteen ja luonnottomuuteen viitataan juuri kuvaamalla
Carmen aluksi koneena. Runoteoksessa Carmen on vahvasti feminiininen hahmo, joka
luodaan uudestaan ja tuodaan aikaamme. Metalyyrisyytté tuottava roolivalinta kytkee runon ja
runouden feminiiniseen. Kun Carmen vield asetetaan naiselliseen ja kyborgiseen ruumiiseen,

asettuu han perinteisesti miesvoittoista alaa vastaan.

Kun Carmenia ajatellaan kyborgina, tietyt piirteet kumoutuvat tai ainakin ajautuvat ristiriitaan
Bizet’n Carmenin kanssa. Carmenin vahva ruumiillisuus saa vastapainokseen kyborgin
koneellisuuden. Donna Haraway pitdé kyborgia metaforana postmodernille naissubjektille
(Haraway 1991, 150). Se on representaatio, joka kartoittaa uudella tavalla sosiaalista ja
ruumiillista todellisuuttamme. Kun nainen on kone, han ei olekaan olemassa vain suvun
jatkamista varten. Siten lasta odottava Mikaela ja kaikkia sitoutumisia pakeneva Carmen
asettuvat edustamaan sitd, mind naiseutta perinteisesti on pidetty ja mita se mahdollisesti voisi

olla. Carmeniin sopii ajatus kyborgiudesta uutena naisena, joka ei ole olemassa vain
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tayttddkseen lisddntymisen tehtdvad. Carmen sanoutuukin vahvasti irti perheen ja kodin

perustamisen ajatuksista.

Kyborgina Carmen rikkoo ja vastustaa olemuksellaan loputtomasti vanhoja dualismeja
luonnon ja tekniikan, lihan ja koneen, tunteen ja jarjen seké osan ja kokonaisuuden vélilla (ks.
Haraway 1991, 181). Carmen on loputtomia luetteloita eikd omien sanojensakaan mukaan
mahdu “’kalpeaan sapluunaan” (C, 32). Kyborgius nékyy runoissa kaiken aikaa, kun esiin
nousevat dikotomiat kone—ruumis, kone—kieli ja sielu—sieluttomuus. Mekaanisuus tulee
Carmenin runoissa myos tekstin tasolle implisiittisen metalyriikan keinoin. Carmen on
esikuvaansa monisyisempi hahmo eiké niin yksiselitteisesti kaunis ja haluttava nainen kuin
tdma. Carmenin kyborgius herattdd kysymyksié siit4, onko runo luomuksena elollinen vai
eloton, fyysinen vai henkinen, tuotettu vai itse tuottaja. Carmenissa kaikki edelliset

vastakohtaisuudet elavéat yhta aikaa ja tekevét siten runosta hyvin hybridisen.

Bizet’n Carmenista puhutaan myyttisend naishahmona. Kyborgeilla ei Harawayn mukaan ole
myyttista alkuperad eivatka ne kuulu lansimaisten alkumyyttien piiriin. Kyborgit ovat
taydellisen yksilollisyyden toteutumia, silla ne eivat lahde esioidipaalisesta tayteydestd, joka
niiden taytyisi murtaa tullakseen subjekteiksi. (Haraway 1991, 150.) Carmen ei kuitenkaan
ole yksiselitteisesti kyborgi tdssa suhteessa, vaan hanen luomisensa kuvataan avausrunossa
raamatullisessa hengessd. Carmen todentaa vahvaa yksil6llisyytté itsendisyyden ja vapauden
arvoillaan, mutta kaikki kyborgin piirteet eivét taivu haneen. Prologirunossa hanesta luodaan
yksi. Han lahtee tayteydestd ja vasta kielen kautta alkaa erottautua subjektiksi. Kielen avulla
Carmen péésee vuorovaikutukseen muiden kanssa, mika vaikuttaa hédnen kehitykseensa
subjektina. Sen sijaan Harawayn teoriassa kyborgi alkuperattoméana jaa taysin semioottisen ja

symbolisen kehityksen ulkopuolelle *°.

Runoilijan ja runon muukalaisuus maailmassa on tyypillinen metalyyrinen teema. Carmenissa
juurettomuus ja toiseus kytkeytyvét kieleen ja naiseuteen. Kyborgina Carmen on
lahtokohdiltaan toinen ja muukalainen, mik& johdattaa lukemaan runoa ja runoilijaa jollakin
tapaa ulkopuolisena maailmassa. Kielettémana Carmen ei taysin paase osalliseksi elamasta.
Vieraudenkokemus l&htee siis liikkeelle kielettomyydest4. Hanelld on vahva kokemus
juurettomuudesta, siitd, ettei hdn missaan ole kotonaan. Julia Kristeva Kirjoittaa naisesta

nomadina. Hanen mukaansa nainen on kuin juurtumaton muukalainen maailmassa.

1% Semioottinen (le sémitique) ja symbolinen (ordre symbolique) ovat Julia Kristevan kasitteita, joilla han kuvaa
lapsen irtautumista symbioottisesta suhteestaan &itiin itsendiseksi puhuvaksi subjektiksi (Kristeva 1993, 92-96).
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Carmenissa nomadisuus ilmenee juurettomuuden liséksi haluna pysya vapaana ja
sitoutumattomana. Nomadia ja kyborgia voidaan molempia pitd4 nykynaisen
representaatioina (Kosonen 1996, 18). Carmen edustaa néitd molempia eika aina saa

ymmarrysta osakseen.

Carmenin osa kiinnittyy myds siihen, miten nainen on perinteisesti nahty runoudessa ja
taiteessa. Roolirunojen puhujista Jose ilmentéé tatd metalyyrista teemaa. Vaikka runous
perinteisesti mielletadn feminiiniseksi, ei naisella ole aina ollut siin& sijaa varsinaisena taiteen
tekijana tai toimijana. Usein nainen on nayttaytynyt runoudessa muusana ja innoittajana.
Romantiikan aikana nainen oli nimenomaan katseen kohde ja maarittyi kadotetuksi tai
saavuttamattomaksi. Taménkaltainen naiskuva ei kuitenkaan rajaudu vain romantiikkaan,
vaan se el&& yha nykylyriikassammekin. (Grinthal & Hollsten 1996, 80.) Josen tapa haaveilla
Carmenista ilmentéa tyypillista tapaa Kirjoittaa naisesta jonakin saavuttamattomana. Jose

haaveilee ja ndkee unia Carmenista:

Et huoli kahta kolikkoa, kahvia, lasillista, mutta luovutat jasmiininkukkia joka

askeleella, se herdttdd minut kesken yon, tuoksusi muisto, en saa henked hanen

vieressaan, hiella pehmennetyissa lakanoissa. On kuin repeytyisin irti itsestéani,

kuin olisin toisaalla jo: hymysi valokeh&ss4, [ampimien tunnustelevien sormiesi

alla. Nilkkaketjusi heldhtely, se painuu uniin asti

(C,47)
Katkelmassa nékyy naisen eksotisointi ja esittdminen estetisoituna, mité voidaan pitaa
toiseuttavana. Josen runoissa Carmenin feminiinisind metonymioina kulkevat tuoksu,
nilkkaketjun helédhdys ja hiukset. Jose puhuu Carmenista luontoon liittyvin kielikuvin. Joselle
Carmen on lampimien maiden kukkia kuten jasmiinia, akasiaa ja tiikerinsilmad. Carmen ja yo
hidnen kanssaan saavat runossa ”Josen kesd” metaforikseen punaisen ja kullan sivyisid kivia:
ne loistavat jaspiksena, heliodorina, karneolina ja rubiinina. Samassa runossa Jose sanoo
Carmenin maistuvan nurmikolta ja tuoksuvan maalta, mika viestii primitiivisyydesta. (C, 49.)
Carmen on Valimeren aurinkoa ja paahdetta, mustaa ja takkutukkaista temperamenttia. Sen
sijaan Mikaelan kanssa ollessaan Jose aistii syreenid, omenaa ja lamp6a (C, 19). Carmenin

eksoottisten kielikuvien rinnalla Mikaela ja4 varittoméksi ja kotoisaksi.

Juuri haaveissa Carmen on Joselle todempi ja rakastettavampi kuin todellisuudessa.
Saavuttamattomuudessaan Carmen kiehtoo Josea enemmaén kuin vieressa nukkuva Mikaela.

Carmen on Joselle nimenomaan unelmien nainen, jonka todellisuus tarvelee.
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Ei sinua voi viedd, mokille, jarvenrantaan, kotiin, vaan valtamerilaivoille,

paperisiin lentoaluksiin, ehkei sinnek&an, sinua ei voi viedd, mutta unissani

sinulla on huone, t&ssé on.

(C, 49)
Carmen sijoittuu siis Josen uniin ja haaveisiin, joissa hanelle on oma huone. Sen sijaan
Carmenia ei voi viedd mokin tai kodin kaltaisiin arkisiin paikkoihin. Edes epatodellisemmat
valtamerilaivat ja paperiset lentoalukset eivat sovi Carmenille. N&in korostuu Carmenin
olemus jonakin, miké ei ole tastd todellisuudesta ja arjesta. Carmen kuuluu kuin toiseen
maailmaan. Carmenin saavuttamattomuutta vahvistaa viela se, miten runon lopussa Josen
Carmenille unissaan osoittama huone on sirpaleina. Perinteessa naisen ja runon
tavoittamattomuus ovat rinnastuneet toisiinsa, mihin Carmenin saavuttamattomuuden kautta

viitataan.

Josen ndkemykset Carmenista ja k&d&ntyvét metalyyrisessa allegoriassa ilmaisemaan naisen
asemaa runouden kentall&. Carmenin kautta runo saa jalleen feminiinisen hahmon ja ruumiin
mutta ei perinteisell& tavalla. Kyborgina Carmen edustaa uutta naiseutta eika palaudu niin
herkasti runouden perinteiseen mies—nainen-jakoon. Jose yrittaa asettaa hanta naiselle
tyypilliseen rooliin objektiksi ja haaveiden kohteeksi mutta saakin huomata, ettei Carmen

taivu miesten tahtoon.

Huomionarvoista on, ettd Carmenin luova Tekija-hahmojaa teoksessa sukupuolettomaksi.
Luennassani en luonnollisesti palauta merkityksia biografiseen tekijaan asti. On kuitenkin
jossain méaarin olennaista muistaa, ettd Susiluodon tuotannossa keskeisia ovat naiseuden ja
tyttoéyden teemat. Siten Carmeninkin voisi ajatella puhuvan nimenomaan naisrunoilijuudesta

ja naisen kirjoittamien runojen osasta maailmassa.

Kaikkiaan Bizet’n oopperan hahmoon pohjautuva roolivalinta on omiaan korostamaan
tekstien rakentumista toisista teksteistd. Roolivalinta toisaalta noudattaa ja toisaalta vastustaa
esikuvaansa. Vertailun voi ajatella tuottavan metalyyrisyytta, kun lukijan huomio vieddén
seka tekstien yhtyméakonhtiin ettd poikkeavuuksiin. Carmenissa naisena nousevat vahvasti esiin
juurettomuus ja kyborgius, jotka viittaavat toiseuteen. Metalyyrisessa allegoriassa ne
merkitsevat runon ja runoilijan vieraudenkokemusta maailmassa. Toisaalta kyborgius ei ole
vain vierautta, vaan se tekee Carmenista sekd naisen ettd runon laajentuman. Suhteessa Joseen
nousevat esiin maskuliiniset ndkemykset runoudesta ja naisen roolista siing, joita Carmen

nousee myéhemmin vastustamaan.
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3.3 Kuoro sanansaattajana

Kuoro on teoksessa nayttamollinen elementti, joka muun muassa metakommentoi runoja, tuo
Carmenin nayttamdélle ja puhuttelee hantd. Kuoron ilmaantuminen runoihin, joissa Carmen
toimii puhujana, kuvastaa miten Carmen ei vield tule toimeen aivan omillaan maailmassa.
Suhteessa Carmeniin kuoro ottaa monenlaisia rooleja: Se yllyttaa, kehottaa, tulkkaa ja resitoi
taustalla. Carmenin runoihin osallistuvan kuoron osuudet osoitetaan kursiivilla. Kuorojen
omissa runoissa teksti on normaalia ja kursiivi toimii niissa satunnaisesti painotuksina tai
vieraina aanina, mika on laajemminkin kursiivin funktio teoksessa. Roolirunon hierarkiassa
kuoro sijaitsee Carmenin ja retorisen tason vélissa. Retorisella tasolla ei ole danta runon
fiktiivisessd maailmassa, joten kuoro toimiikin retorisen tasolla sijaitsevan Tekijan
sanansaattajana. Kuoron asemointi eri puhujien kanssa paljastaa, ettd teoksessa on ylempi
taso, joka tormayttdd puhujia yhteen. Toisaalta kuoron kédyttdminen ottaa mallia Bizet’n

oopperasta, jossa kuorolla on tarkeitd lauluosuuksia.

Teoksen ensimmaéisessa osassa useimpiin Carmenin runoista osallistuu jokin teoksen
lukuisista kuoroista. Ensimmaisen osan 25 runosta Carmen toimii puhujana kuudessa.
Ainoastaan yhden h&n lausuu kokonaan yksin ilman kuoron tukea tai valiintuloa. Teoksen
kolmessa muussa osassa on yhteensa vain kaksi runoa, joissa kuoro joko laulaa suoraan
Carmenille tai yhdesséd Carmenin kanssa. Muissa niiden runoista Carmen puhuu itsenaisesti
tai Esc.:n kanssa. Kuorot eivat linkity vain Carmeniin vaan ovat yhteydessa myos teoksen
muihin puhujiin. Esimerkiksi runossa Ohikulkeva kuoro laulaa Mikaelalle” kuoro herittelee
Mikaelan muistoja (C, 31). Lisaksi kuoro ja Esc. laulavat kerran yhdessa teoksen toisessa
osassa. Kuorot laulavat myos itsenaisesti. Niilla nayttaisi kuitenkin olevan erityisempi suhde
Carmeniin kuin muihin runojen puhujiin. Maarésta voi paatella, ettd kuoroa tarvitaan
enemman silloin, kun Carmen ei vield taida kieltd niin hyvin kuin myéhemmin. Maéran
vaheneminen kielii myos toisenlaisesta kehityksesta: kuoron aani ei valttdmatta vahene vaan

Carmen omaksuu vieraat adnet osaksi omaa diskurssiaan.

Carmen pééstetddn aaneen vasta teoksen kolmannessatoista runossa. Sitd ennen kuoro
pohjustaa hanen ensiesiintymistadn kertomalla tytostd, joka kiipe&& katolla kuin enkeli ja joka
hdyhenten peitossa tuunaa auringonnousun glitterilld ja keltaisella maalilla (C, 15). Kuvattu
tyttd hahmottuu Carmeniksi, sillda my6hemmin avausrunoa typografisesti muistuttava runo

pudottaa Carmenin hoyhenineen ostoskeskukseen: ”Carmen! Carmen! / putoaa
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ostoskeskuksen trapetsilta paljettipuvussaan, dolce & gabbanan néakdinen henkka & /
maukka, hoyhenid, vaahtokarkkeja, samppanjaa ——" (C, 20.) Heti seuraavassa runossa

”Tupakoivien kuoro lastauslaiturin vieressa” kuoro kutsuu Carmenin estradille:

Carmen, siséltd metallinpaloja, muovisuolenpétkia

keskelld kimaltavaa ostoskeskusta

kuin langennut enkeli, teréslankoja, rytmikoneen linnunsyketta
rakkautta, niin, karhistynyttd muovia, valuvaa taivasta
syttyvien ja sammuvien muistikuvien keskelld, historia:
ruumiissa kaikki kuvat, ei yhtak&an omaa

tervetuloa! tervetuloa! tervetuloa!

Carmen, kuvia, taustamusiikkia
Carmen, kuvia, jokin tuoksu
Carmen, kuvia, jokin Kipu

Nouse ota kielesi ja kay

Kun péivan koneisto vedetaan

se kaatuu paalle kuin kannullinen lyijyvaloa

ohutta ja kalkattavaa metallia, rekkapdolyé

raskaiden autojen tinnitusta, kadut valkoisia kaistaleita
pinottua asvalttia, tomua tienvarsilla

nahkeita ruohoja kuihtunutta versoa helottavia kukkia teralehtia kuin sirpaleita
loputonta, hdvytonté tyota

ja taivas kurtistuu reunoilta kuin palava filmi

tulee vadelmanpunainen ilta

aurinko venyy horisonttiin

ja kaupunkip6ly sékendi ja baarien terassit, pienet lamput
tervetuloa! tervetuloa! tervetuloa!

(C,21)

Runossa kuoro puhuttelee ja kuvailee Carmenin. Se myds sanallistaa hanen mielensé siséltoja.
Kyseessé on siis kertova ja kuvaileva rooliruno, jossa kuoro toimii kertojana. Runosta
nahdaén, miten roolirunon hierarkkinen mallinnus henkilGityy Carmenissa teoksen eri
toimijoiden kautta. Kuoro antaa hahmon kertovalle tasolle ja sijoittuu puhujatason Carmenin
ja retorisen tason Tekijan valiin™. Roolirunon hierarkkisissa mallinnuksissa retorisella tasolla
ei ole samanlaista sijaa runon fiktiivisessa maailmassa kuin puhujilla. Tekija pysyykin vaiti
mutta ottaa kuoron vélittdjédkseen halutessaan puhutella Carmenia. Voidaan ajatella, ettd
Carmenia puhutellessaan Tekija ohjailee myds omaa toimintaansa. Kuoron Carmenille
osoittama kehotus ~ota kielesi ja kdy” on kokonaistilannetta organisoivalta Tekijalta lahtdisin

ja suuntautuu myos haneen itseensa. Tekija ikdan kuin yllyttad itseddn antamaan Carmenille

' On kuitenkin huomattava, etteivat kuorot teoksen kaikissa runoissa ole kertojan ja kuvailijan roolissa. Tallin
rooliruno hahmotetaan kaksitasoisena: kuoro sijoittuu puhujatasolle ja sen ylapuolella on suoraan retorinen taso.
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vuorosanoja ja laittamaan tapahtumat liikkeelle. Teoksen keskeisend puhujana toimivan
roolihahmon puhumaan yllyttdminen voidaan lukea runoilijan yllyttdmisend Kirjoittamiseen.
Carmenin puhuttelu onkin metalyyristd, silla se vie huomion hénen tekstuaaliseen
rakentumiseensa. Roolirunojen tasojen vélinen vuorovaikutus johdattaa metalyyriseen

tulkintaan ja ndkem&an Carmenin runoteoksen rakentumisen kuvana.

Runossa tupakoivien kuorolla on keskeinen tehtavé Carmenin saapumisen pohjustajana.
Merkittdvad on myos se, miten se kuvailee Carmenia ja hanen olemustaan. Se toivottaa
Carmenin tervetulleeksi ja kdskee hdnen nousta, ottaa kielensa ja kdyda. Ennen kielta
korostuvat Carmenin ruumiillisuus ja visuaalinen tapa hahmottaa maailma. Kuoro sijoittaa
historian Carmenin valahdyksenomaisten, syttyvien ja sammuvien muistikuvien keskelle.
Historia on kuvina hanen kehossaan: ’ruumiissa kaikki kuvat, ei yhtdkdan omaa”. Séde my0s
korostaa, miten kaikki Carmenissa on lainattua. Nain Carmen nayttaytyy tekstien ja kuvien
intertekstuaalisena kohtauspintana. Ruumiin kuvat viittaavat myds autotekstuaalisesti
Carmenin luomiseen avausrunossa, jossa hanen mielensé sanottiin olevan kuvista tehty.
Toisen sékeiston jokainen sée korostaakin, miten Carmen on kuvia. Kuvat yhdistetdin
synesteettisesti muihin aisteihin. Niinpa taustamusiikki, tuoksu ja kipu ovat kaikki kuvia. Ne
eivét viela ole kielennettyjé vaan visuaalisia. Tuhon ja valon kuvat sarjoittuvat viimeisessa
sékeistdssa: ruoho on nahkeaa ja kuivunutta, ja ilmassa on seké rekkojen saasteita etté

sékenoivaa kaupunkipolyd. Myos palavalla filmilla viitataan kuvaamiseen ja kuviin.

”Nouse, ota kielesi ja kdy” korostaa Carmenin tehtdvad maailmassa: hanté kehotetaan
etsimaan sanoja. Kehotus ottaa kieli on hyvin suorasukainen késky, joka ilmaisee kielen
olevan otettavissa ja jollakin tapaa Carmenissa jo valmiina olemassa. Verbina kdydéa on
omiaan herattdmaan ajatuksia Carmenin mekaanisuudesta, silla se assosioituu esimerkiksi
kellon mekaaniseen k&dymiseen ja ketjuuntuu runossa koneiston vetdmiseen. Toisaalta se on
luettavissa hyvinkin inhimillisend toimintana. Kdyminen yhdistyy ké&velemiseen ja on alluusio
Raamattuun, jossa Jeesus parantaa halvaantuneen sanomalla télle: ”Nouse, ota vuoteesi ja
kay.” (Joh. 5:1-14; vuoden 1938 suomennos.) Alluusiolla viitataan siihen, miten kielen kautta

Carmenkin saa kyvyn liikkua ja toimia maailmassa.

Raamattu kaikuu kuoron &&nessa myaos sen verratessa Carmenia langenneeseen enkeliin, jolla
yleensd viitataan Luciferiin. Bizet’n Carmenia onkin tulkittu femme fatalena, jonka julmuus on
nahty joko paholaisen personifikaationa tai elaimellisen viattomuuden manifestina (Crébas & Pels

1988, 595). Runossa langennut enkeli liittd4 kuvana yhteen Carmenin viattomuuden ja
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syntisyyden ja on tietoinen oopperan tulkintaperinteestd. Vertaus langenneeseen enkeliin
asettuu osaksi metonyymisté ketjua, jossa Carmenin saapumista on pohjustettu viittauksilla
hdyheniin ja enkelimaisyyteen. Lankeaminen liittyy myds edeltdvan runon putoamisen
kuvaan: ostoskeskuksen trapetsilta alas syoksynyttd Carmenia késketadnkin nyt nousta ylos.

Carmenissa ja hdnelle annetuissa ohjeissa yhdistyy ikiaikainen uuteen teknologiaan.

Erityisesti teoksen alussa kuoroilla on tarke& osa Carmenin esittelijdna ja puhuttelijana, miké
kytkeytyy Carmenin kielen vajaavaisuuteen. Kuorot toimivat sanansaattajina, joiden kautta
retoriselle tasolle jaava Tekija ikaan kuin puhuttelee Carmenia. Roolirunon kolmitasoisuus
tulee siis esiin teoksen eri toimijoiden kautta: Carmen ja muut puhujat sijaitsevat
puhujatasolla, vaiti pysyva Tekija retorisella tasolla ja ndiden véalissa on toisinaan kertova
kuoro. Kiinnostavaa on, etta teoksen edetessa kuoron tuen tarve Carmenin runoissa vahenee.
Kuoron lasnaolon mééra heijasteleekin Carmenin kehitysté puolikielisesta kyborgista
kielelliseksi. Kehitys voidaan nahda myds niin, ettd Carmen oppii sulauttamaan vieraat
diskurssit ja toiset danet osaksi omaa &antaan. Tahanastisissa runoissa Carmenista on puhuttu
paljon, mutta hén ei ole itse vield sanonut sanaakaan. Kuoron tervetulotoivotusten jalkeen on

viimein Carmenin vuoro laulaa.
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4 Carmenin kieli ja kasvu

Samoin kuin subjekti runon puhuja rakentuu kielessé ja kielelld. Keskeinen juonne Carmenin
metalyyrisessa allegoriassa onkin kasvaminen subjektina kielen kehityksen my6t4. Carmenin
kehittymista kielellisesti ja henkisesti kuvastaa erityisesti habanera-runon kaksi eri versiota.
Kielellisen tietoisuuden merkitys nakyy myaos siind, miten Carmen kokee olevansa kielté ja
kirjoitusta. Carmenin kielelliselld itsetietoisuudella on yhteys runon metalyyriseen
itserefleksiivisyyteen. Tietoisuus itsestd tekstind kumpuaa myos teoksen nayttdmollisista

elementeista.

4.1 Kaannoskoneesta itseilmaisuun

Carmenin Kielellistd kehitystd kuvastaa hyvin kokoelman kaksi eri versiota Habarierasta,
Bizet’n oopperan kenties tunnetuimmasta aariasta. Carmenin ensimmainen oma runo on
”Carmenin kaddnnoskone: Habanera”. Vertaan sitd teoksen ensimmaisen osan péattavaan
runoon ”Carmen: Habanera”. Kehitys on ilmeinen jo runojen otsikoissa: kun Carmen tuottaa
ensimmaisen runonsa k&&nnoskoneella, toisessa sitd ei endd tarvita. Ensimmainen runo
ilmenté&é vahvasti Carmenin tajuntaa kuvista tehtyné. Sen sijaan toisessa habanera-runossa

ilmaisu on mekaanista kuvien virtaa jasentyneempaa.

Carmenin kdannoskone: Habanera

Jos olen te haluaa?

Sir, ehka huomenna, ehka ei koskaan

Mutta ei tdnaan, tdndan, etta turvallisuusseikat.

Rakkaus on lintu, soittaa taysin turhaan.

Mies puhuu hyvin, vaittdd muuta ruukkuihinsa pakokaasuista

Carmen! Carmen! huutaa kuoro
Carmen! Carmen! aloittaa uudelleen

Linnut ovat valmiita sotaan

tarvitaan lahjakkuutta sek& muita kaasuja

tietoisuus, hoitoa ja neuvontaa hauskaa!

Se! Se! Sex, joka osaa voittaa Pariisissa, ystavat, naen!
Mutta uskon ettd Vapahtajamme! Ajatus, Mary!

On mahdollista 10yt&é4 syita: kaikki elintarvikkeet, hame!
Jos saan turvallisuussyistd, niin onnellinen ja rakastunut!
Etta ei paljon, ja paattyy, lent&é siivilla voiton ja odota
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kuinka paljon he syovét koko ajan, ja ettd kostuu vahan!
Monet nopeasti, nopeat juuret, menetti, uskon

mutta se on prosessi, se pysahtyy, oikeus, pysahtyy. Se!
(C,22)

Runoa ”Carmenin kdénnoskone: Habanera” voidaan lukea implisiittisesti metalyyrisend. Runo
on hakukonerunoutta. Tuli&Savu -lehden artikkelissa ”2000-luvun runous” hakukonerunous
maéaritell&&n runoudeksi, joka on tehty internetin hakukoneilla niiden tuloksia yhdistellen ja
hyodyntéen (Blomberg et al. 2009). Se on ennen kaikkea kirjoitustekniikka. Paratekstina
Susiluoto paljastaa Lainaukset ja selitykset -osiossa runon ”Carmenin kdannoskone:
Habanera” syntyprosessin. Se on Bizet’n oopperan ranskankielisen aarian pohjalta useaan
kymmeneen kertaan internetin eri kddnndskoneilla k&annetty teksti. Teksti on muunnettu
kielesté toiseen, esimerkiksi ranskasta saksaksi ja saksasta swahilin kautta jalleen suomeksi.
Teksti on muokattu runomuotoon hakukoneiden kaénnoksia apuna kayttaen. Carmenin
k&annoskoneen implisiittinen metalyyrisyys on toisaalta kiistanalaista, silld sen moneen
kertaan konstruoitu luonne paljastuu vain runon ulkoisen paratekstin avulla. Kuitenkin
selittava parateksti voidaan hyvaksya tulkinnan apuvalineeksi (Muller-Zettelmann 2003, 154).

Lisaksi huomio kiinnittyy runon kdannoskonemaisuuteen ilman paratekstiékin.

Alkutekstista on tehty lahes tunnistamaton runo hakukoneiden avulla. Muistona
alkuperdisesta aariasta ovat oikeuden teema, linnut ja erityisesti sde “’rakkaus on lintu”.
Ké&annoskoneiden jalkia voi nahda esimerkiksi muutamissa vierasperaisissé sanoissa. Vaikka
runo on kaikkinensa hyvin nonsensemainen, 16ytyy sakeiden valilta joitakin sidoksia.
Esimerkiksi toisessa sékeistdssa syyt linkittyvat seuraavan sékeen turvallisuussyihin. Ne
puolestaan kytkeytyvat ensimmaisen sékeiston turvallisuusseikkoihin. Silti syvallisempi
tulkinta on haastavaa eiké se liene tarpeenkaan. Sisélt6d keskeisemmalta vaikuttaa
robottimainen tapa, jolla Carmen puhuu. Lukijan huomio kiinnittyy tekstin tasoon
implisiittiseen metalyyrisyyden mekanismien mukaisesti. Runon sisallén epdymmarrettavyys
johdattaa tarkastelemaan itse muotoa ja ilmaisutapahtumaa. (Muller-Zettelmann 2000, 228—
231.)

Carmenin mekaanisuutta tuetaan siis implisiittisen metalyriikan keinoin. K&&nndskoneiden
kayttd tuo Carmenin kyborgiuden tekstin tasolle. Hanen mieleensa on koodattuna aaria, jonka
hén suoltaa ulos kddnnoskoneilla. Runo on mekaanista puhetta, joka on todella koneella

tuotettua ja moneen kertaan tyostettyd. Carmen kyborgina edustaakin nykyrunouden
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tekniikkaa, jossa runo tuotetaan koneilla ja prosessoimalla muiden kirjoittamia teksteja.
Implisiittisesti runo kertoo jotakin siitd, millainen nykyrunoilijan tyéskentelytapa voi olla.

Carmenin virkkeet eivét ole kokonaisia vaan toksahtelevia ja konemaisia. Runoa katkoo
runsas pilkkujen ja huutomerkkien kayttd. Huutomerkit korostavat tahtotilaa, halua sanoa
asia, johon ei kuitenkaan viela ole kaikkia tarvittavia sanoja ja rakenteita. Ensimmainen
sékeistd on ajautumassa tdyteen nonsenseen, kun kursiivilla erotettu kuoro tulee véaliin. Nain
kursiivin funktiona on jélleen toisen aénen nayttaminen. Kuoron valiintulo merkitsee katkosta
Carmenin puheessa, kun mindmuotoinen rooliruno vaihtuu kertovaan roolirunoon kahden
sékeen ajaksi. Huutamalla Carmenin nimen kuoro ikdan kuin kaskee Carmenin ryhdistaytya.
Kahdesti kursiivilla toistettu Carmenin nimi viittaa myos aiempaan runoon, jossa Carmen
putoaa ostoskeskuksen trapetsilta (C, 20). Parenteesinomainen sae “Carmen! Carmen!
aloittaa uudelleen” leikittelee nostamalla kuoron huutojen kaiun sékeen subjektiksi. Carmen

ryhdistaytyy ja toisen sékeiston hén aloittaa edes jokseenkin jarkeenkayvasti.

Ensilukemalta ”Carmenin kdanndskone: Habanera” néyttiytyy epdymmarrettivini ja
hajanaisina sakeind, jotka eivét tunnu muodostavan kiintedd merkityskokonaisuutta. Runon
merkityssiséltoon on vaikea péasta kasiksi tekstin tason ollessa niin kohosteisen sirpaleista ja
assosiatiivista. Muller-Zettelmannin mukaan implisiittinen metalyriikka toimii toisaalta
heikentamalla tekstin sisallon enounced-tasoa ja toisaalta korostamalla enunciation-tasoa eli
itse lausumista. Oikeastaan molemmat mekanismit johtavat juuri tekstin tason korostumiseen.
Kun tekstin taso ylikorostuu, sisallon taso jaa alakynteen. Jos taas sisallon taso mitatoidaan
tekemalld siitd epéakiinnostavaa tai -ymmarrettavad, lukijan on paremman puutteessa

kaannyttava tekstuaalisen ilmaisutapahtuman puoleen. (Miller-Zettelmann 2000, 216).

Implisiittistd metalyyrisyytta tulkitessa runon otsikko toimii yleensa keskeisena
kontekstualisoivana vihjeena (Muller-Zettelmann 2000, 175-180; 185-214). Otsikko
”Carmenin kddnnoskone: Habanera” nimedéd kaédnndskoneen, jota vasten lukukokemus
selittyy. Otsikon kautta lukija voi selittad sékeiden jarjettomyydet ja hyvéksyé ne. Otsikko
vapauttaa lukijan tarpeesta ymmartaa, silla internetin k&&dnndskoneilla merkitykset eivat aina
k&éanny kielesta toiseen tarkoituksenmukaisesti. K&&nnoskone selittdé katkonaiset, ontuvat ja

kompelot sakeet.

Runossa yhdistyy nonsense ja pastissi, joten runo lukeutuu Muller-Zettelmannin implisiittisen
metalyyrisyyden piiriin. Runo ei ole ainoastaan Bizet’n aarian intertekstuaalinen pastissi vaan

sit4 voidaan pitd4 my0s pastissina hakukonerunoudesta. Runon tehtyd luonnetta korostetaan
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rakenteissa ja lukijan huomio vied&an poeettisuuteen hakukonerunouteen viittaamalla. Muller-
Zettelmannin implisiittisen runouden lajeja voisikin tdydentad hakukonerunoudella. Toisaalta
sen voi sisallyttaa kokeelliseen runouteen, joka jo kuuluukin hanen typologiassaan

implisiittisen metalyyrisyyden piiriin.

Implisiittinen metalyyrisyys vastustaa tehokkaasti lyriikan proillusorisia piirteita eli piirteita,
jotka luovat runoon illuusion kokevasta minésta (Muller-Zettelmann 2000, 217). Carmenin
runossa ei paasté syvalle runon puhujan tajuntaan ja kokemusmaailmaan, vaan keinotekoisuus
ja kasittaméattomyys pitavat lukijan etéélla ja samastumattomissa. Sen sijaan vertailukohtana

olevassa jalkimmaisessd habanerassa on vahvempi subjektiivisuuden illuusio.

Sinédnsa pelkka nonsense, pastissi ja hakukoneavusteisuus eivat riitd tekemaén runosta
metalyyrista. Ei vield voida puhua implisiittisesta metalyyrisyydesta, jos edella mainitut
keinot eivat jotenkin kytkeydy runon tehtyyn luonteeseen. Pelkka hakukoneilla leikittely ei
siis tee runosta implisiittisesti metalyyristd. Runon ”Carmenin kdanndskone: Habanera”
merkitys implisiittisesti metalyyrisend syntyykin suhteessa teoksen kaikkiin runoihin. Silla on
painoarvoa nimenomaan ensimmaisena Carmenin itsensa puhumana runona. Runoa on syyta
verrata Carmenin my6hempaédn habaneraan, joka on kuin uusi, paremmin onnistunut yritys
laulaa habanera. Kahden eri version esittdminen samasta alkutekstisté korostaa tekstuaalista
variointia. Onkin kiinnostavaa, miten samasta alkutekstistd on muodostunut kaksi hyvin
erilaista runoa.”Carmen: Habanera” muistuttaa hyvin paljon Bizet’n oopperan Habafieraa,

silld siind on séilytetty jopa oopperan aarian tahti ja melodia.

Carmen: Habanera

[kuoro (resitoiden): esim. muukalainen (x4) tai mika tahansa habaneran rytmiin
soveltuva sana]

Rakkaus, karkuri, kiertolainen
kay kevyt keimailu kuormanaan
silti samainen siirtolainen

voi sy0sta keisarin karsinaan

Vapaan mieli on irtonainen

ei mahdu kalpeaan sapluunaan
kahden nainen on samanlainen

ja sarkyy rikkoiseen ikkunaan.
Rakkaus! Vapaus! Rakkaus! VVapaus!

Siis kieltamatta mitenkaan
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ei suostu sopuun namé keskenaan
kun tasapainoon tyytymé&én
ei helly halu edes yksindan:

Jos rakastaa niin putoaa

kuin verkonsilmukasta areenaan.
Jos on vapaa:

niin halkeaa

pian sydan tyhjyys taulunaan.

”Rakkaus lintu on arkaluinen”
niin, nokka ja kynnet suojanaan
linnun nélka on alituinen

se vaatii vapauden kokonaan

Vapaa lintu on pakolainen

ei mieli milloinkaan kotonaan
kahden nuotion muukalainen

sen sydén roihuaa soihtunaan:

Vapaus! Rakkaus! Vapaus! Rakkaus!

Siis kieltdmattd mitenkan

ei suostu sopuun namé keskenaan
kun tasapainoon tyytyméaéan

ei helly halu edes yksindan:

Jos rakastaa

niin putoaa

kuin verkonsilmukasta areenaan.

Jos on vapaa:

niin halkeaa

pian sydan tyhjyys taulunaan.

(C, 32)
Runo noudattaa riimikuviota, jossa yleensa joka toinen sée muodostaa loppusoinnun.
Toisinaan sakeistd kokonaisuudessaan noudattaa samaa loppusointua. Laulullisuudessaan
Carmenin uusi habanera edustaa perinteisempéa lyriikkaa kuin hanen kaannoskone-
habaneransa, jota leimaa katkonaisuus ja suoranaisuus. Temaattisesti ’Carmen: Habanera”
kertoo rakastamisen ja vapauden ristiriidasta. Carmen puhuu nyt vertauskuvin ja metaforin.
Lisdksi erona ensimmaiseen habaneraan on, ettei kuoro nyt keskeyté tai auta Carmenia vaan

ainoastaan resitoi taustalla.

Pastissina "Carmen: Habanera” on implisiittistd metalyriikkaa, joka nékyy runon rakenteissa.
Toisaalta intertekstuaalisuus on siind myos sisallollista, ja siten runon voi ndhda edustavan

sekundaaria metalyyrisyytta alluusioiden muodossa. Puhujana Carmen pohtii persoonaansa
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vahvasti kietoutuvia vapauden ja rakkauden teemoja. Pohdinnassa on kyse sellaisesta puhujan

itserefleksiivisyydestd, joka ei ainakaan yhden runon mitassa ole metalyyrista.

Oopperan Habarierassa rakkaus noudattaa Carmenin ehtoja. Siind Carmen laulaa rakastavansa
niitd, jotka eivét rakasta hantd, ja torjuvansa ne, jotka hanta haluavat (Bizet 2001/1857, 10—
11). Sen sijaan runoteoksessa rakkautta ei voi kaskeé: se ei taivu yhteen vapauden kanssa.
Carmen joutuu kamppailemaan rakkauden ja vapauden valilla tietdmattd, kumpaa tahtoo
enemman. Valitessaan toisen hén aina menettaa toisen. Runossa tat4 kuvastaa etenkin neljas
sékeistd, joka myos toistetaan viimeisend sékeisténa. Carmen rinnastaa rakkauden ja
vapauden nuotioiksi, jotka korventavat hanté ja joiden kummankin luona han jaa
muukalaiseksi. Rakkaudesta puhuessaan Carmen myos lainaa suoraan alkutekstid, mika
osoitetaan sitaattimerkein: ”Rakkaus lintu on arkaluinen”. VVapauden ja rakkauden taistoa
painottavat myds lyhyet yhden sakeen mittaiset sakeistot, joissa sanat rakkaus ja vapaus
vuorottelevat. Runo kertoo Carmenin perimmaisesta ristiriidasta ja kytkeytyy

autotekstuaalisesti avausrunoon, jossa hanessé luotiin vapaa ja rakastava.

Vapauden ja itsendisyyden tarve kielivat Carmenin subjektiudesta. Runossa vapaan mielta
kuvataan irtonaiseksi ja kalpeaan sapluunaan mahtumattomaksi. Kahden naisena Carmen on
samalla lailla irtonainen ja juureton eikd mahdu kehyksiin ja muotteihin, vaan siarkyy
rikkoiseen ikkunaan”. Oopperan Habaferassa korostuu Carmenin omahyvéisyys,
kapinallisuus ja itsevarmuus. ”’Carmen: Habanera” ndyttad vahvemmin myds Carmenin

herkkyyden ja sarkyvyyden. Sisdisesti hdn ei ole niin vahva kuin milta nayttaa ulospain.

Runo viittaa muutenkin Carmenin juurettomuuteen. Kuoro resitoi taustalla sanaa
muukalainen. Carmen siis ndhd&an vieraana ja han myads itse tuo esiin omaa irtonaisuuttaan ja
nomadisuuttaan. Muukalaisuus kytkeytyy Carmenin osaan kyborgina ja naisena. Carmen
nimittaa rakkautta karkuriksi, kiertolaiseksi ja siirtolaiseksi, mitk& ominaisuudet voidaan
liittad myos haneen itseensa rakastavana ja vapautta janoavana. Vierauden kokemus
maailmassa ndyttdytyy vahvana. Irtolaisuus ja siirtolaisuus yhdistyvit Bizet’n Habaferaan,
jossa rakkautta kutsutaan mustalaisen lapseksi (Bizet 2001/ 1857, 11). Bizet’n metafora
rakkaudelle juontuu hdnen aikanaan Espanjaa kiertaneistd, vapaata elamaa eléneisté

mustalaisista. Siten jo alkuperdistekstissa Carmen ja rakkaus yhdistyvat kiertolaisuuteen.

Vapaus, rakkaus ja kokemus kodittomuudesta kiinnittyvat Carmenin metalyyrisessa
allegoriassa taiteen tekemiseen. Runous on toisaalta rakkautta ja vapautta ilmaista itseé.

Toisaalta se on pakkoa ja kipeda tarvetta siihen. Runo edellyttédé seké pysahtymista etta

47



jatkuvaa liikettd ja juurettomuutta. Monesti runot voivatkin syntya vierauden kokemuksesta
maailmassa. Tama nakyy vahvasti Carmenin my6hemmissa runoissa, joissa han kokee myaos
kielensa jotenkin vajaaksi. Valitseminen vapauden ja rakkauden vélilla voidaan lukea

valintana taiteen ja rakkauden seka taiteen ja elamén valilla.

Carmen on nyt vahvemmin omaééninen, vaikka hén siteeraakin alkuperdista Bizet’n
Habarieraa. Carmen kuitenkin sulauttaa vieraan diskurssin omaan ilmaisuunsa ja laulaa
pakottomasti. Kuoro j&& vain taustalle toistamaan eik& sen véliintuloa tarvita. On hyva
huomata, ettd teoksessa kahden habaneran viliin sijoittuu ”Carmenin rukous”, joka Kirjoitettu
uskontunnustusta mukaillen. Samoin uskontunnustusta seuraa runo, jossa kursiivilla
osoitetaan subtekstiksi iltarukous ”Levolle lasken Luojani”. Carmen kuitenkin kaantaa
rukouksen ylosalasin sanoessaan: “’jos vuoteeltasi et nousisi / sdnkyyn kipitén luoksesi” (C,
26.) Samassa runossa kursiivilla toistetaan myds kahdesti ”herra armahda”. Ensimmaisessa

osassa Carmenin puhe on siis vielda muiden tekstien sdvyttdmaa ja lapaisemaa.

”Carmen: Habanera” menee syvemmaélle Carmenin sieluun kuin Carmenin kd&nndskoneella
tuotettu habanera. Siind puhutaan inhimillisista teemoista, vapaudesta ja rakkaudesta, jotka
allegoriassa voidaan mieltdd puheeksi taiteeseen liittyvésta vapaudesta ja pakosta,
rakastamisesta ja kivusta. Carmenin kaksi habaneraa néyttavat seké eksplisiittisesti etta
implisiittisesti hanen kielensa kehitysta. Kahden habaneran esittdmisen merkitys on
variaatiossa ja uudelleen kirjoittamisessa, mika on metalyyristd huomion kiinnittamista
runouteen itseensé ja sen rakentumiseen. Runoissa Carmenin uusinnettu ja uudistettu hahmo
tuo esille runon moninaisuuden: runo on viittauksia vanhoihin teksteihin ja samalla uutta,

kokeilevaa tekniikkaa.

Teoksen ensimmaisen osan loppuun mennessa Carmen on siis oppinut puhumaan. Samalla
kuva hanestad on muutenkin syventynyt. Kielellisen kehityksensa myota han on kasvanut myos
subjektina. Kéanndskoneavusteisesta puhumisesta on siirrytty itseilmaisuun, mika johtaa
myaos itsen uudenlaiseen hahmottamiseen. Metalyyrisessa allegoriassa on edetty vaiheeseen,
jossa runo kulkee itsendisend maailmassa, kehittyy ja irtautuu vaha véhalta tekijastaan mutta

on yha kiinni itseensd koodatuissa teksteissé.
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4.2 Sisin bindarilukua ja kirjaimia

Kielen oppimisen my6ta Carmen alkaa my6s hahmottaa itsedéan kielellisené ja kielella
tuotettuna. Carmen saavuttaa aavistuksenomaisen tietoisuuden omasta tekstuaalisuudestaan,
jolloin myds tehdyn ja Tekijén suhde alkaa nakya selkedmmin. Paradoksaalisesti Carmenin

konemaisuuden ja tekstuaalisuuden rinnalla nousevat esiin kysymykset sielusta.

Ensimmaista kertaa Carmen maarittaa itsensa binaarilukujen kautta kohdatessaan Esc.:n
runossa “Carmen & Esc.”. Silloin hén esittelee Esc.:lle olevansa 70 ja 1 (C, 43). H&n mieltaa
itsensa pikemmin digitaalisiksi kirjaimiksi ja numeroiksi kuin ihmiseksi. Runoa ”Carmen &
Esc.” seuraava runo on nimetty kuiskaukseksi. Kuiskaus koostuu binaarilukusarjasta ja tra lal
lal laa -toistoista. Nain Carmen ilmaisee itsedén sekd numerosarjan ettd oopperasta juontuvan
rallatuksen avulla, jolloin yhteen kytkeytyvét Bizet’n Carmenin tunnussanat ja Susiluodon
Carmenin kyborgiset tunnuspiirteet. Bindarilukusarjan voidaan myos lukea viittaavan
yleisemmalla tasolla digitaaliseen kirjoitukseen ja tekstuaalisuuteen. Carmen ei olekaan ainoa,
joka naytetaan teknisend ja tekstuaalisesti tuotettuna. Esc. on lyhenne englannin pakoa ja
poispadsya tarkoittavasta sanasta escape ja toimii tietokoneessa toiminnan keskeyttavana

poistumisnappéaimena.

Carmen puhuu ruumiillisuudestaan muttei usko sieluun, mik& nakyy hyvin hanen kuvatessaan
yoOta Esc.:n kanssa: ’ruumis on rdjahtamaisillaén kuin vaihtuisi / olentoon jossa on elama,
melko selvésti henki / vailla tunnettua muotoa, jossa on” (C, 78.) Esc. merkitsee nimensa
mukaisesti Carmenille pakoa ja poispéasya omasta kehosta. Esc.:n kanssa ollessaan Carmen
tuntee kyborgin kehonsa vaihtuvan olentoon, jolla on sielu ja eldmé. Niille han ei kuitenkaan
osaa antaa tunnistettavaa muotoa. Toisin sanoen hén ei tiedd, miten pukea ne sanoiksi. Toisto
”’jossa on” toimii erddnlaisena vakuutteluna tai haluna uskoa sielullisuuteen. On sinansé

mielenkiintoista, miten koneen ja ruumiin dikotomia vaihtuu ruumiin ja hengen dikotomiaksi.

My0s runossa ”Carmen oikeastaan kertoo miké on” nidkyy, miten Carmen hahmottaa itsensé

seka tekstind etta kyborgina ja kieltdd ihmisyytensa.

Vaikka ithminen minusta puuttuu, sisin
silkkaa bindarilukua, muovinpétkad, kuumaan kaatuvaa kirjainta
mustetahraa, verta, laiketta, sielusta &ala silti puhu.

Rytmej4, saveltd, kuvaa, heinéé, vetta
vapautta, pakkoa, kielta joka tulee todeksi laulaen.
Tra lal laa laa laa.
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(C, 80.)

Ihmisyys ja kyborgius asettuvat runossa vastakkain. Carmen toteaa, ettd hénesté puuttuu
ihminen. Kyborgin konemaisuutta korostaa pelkk&d& muovinpatkaa ja binddrilukua oleminen.
Kuitenkin koneen ja naisen rajaa sumennetaan puhumalla veresta ja tuntemisesta, joihin
ldikkeet viittaavat. Kuumaan kaatuneet kirjaimet ja mustetahrat ketjuuntuvat toisiinsa
kirjoittamisen metonymioina. Kun kirjaimet kaatuvat kuumaan, sanat ik&an kuin sotkeutuvat
tunteisiin ja saavat aikaan mustetahroja. Kaikesta tasta huolimatta Carmen kieltdd puhumasta
sielusta, miké toisaalta osoittaa, ettd Carmenin mielesté kirjaimilla kielen ja kirjoittamisen

metonymioina on jokin yhteys sielullisuuteen.

Seuraava sakeist0 jatkaa sisimman méarittelyd. Carmen kokee olevansa rytmid, sévelta ja
kuvaa, mik& yhdistyy avausrunon ja kuoron tapaan puhua Carmenista. Carmenin
itsemaadrittelyissé siis kaikuu muiden tapa méaéritella hantd. Naiden lisdksi h&dnen sisimpénsa
on vapautta, pakkoa ja kieltd. Vapaus ja pakko toistavat Carmenin syvinta problematiikkaa,
vapautta rakastaa kaikkia ja pakkoa olla rakastamatta yhta ainoaa. Sdkeen myo6ta vapaus ja
pakko eivét liity vain rakastamiseen, vaan niiden samanaikainen komplementaarisuus ja
kontrastisuus kiinnittyvat myos kieleen ja kirjoittamiseen. Carmenilla on kielen myota
mahdollisuus ilmaista itseddn ja toisaalta pakko siihen.

Sée ’kieltd, joka tule todeksi laulaen” avaa Carmenin kokemusta itsestaan kielellisena.
Ensinnakin sanaton sisin, kokemus itsesta ja tunteista, realisoituu kielessa ja tulee todeksi
siind. Kyse on siis sisdisen todellisuuden ja kokemuksen sanallistamisesta. Carmen hahmottaa
olevansa kokonaan kielt4. H&n ei siis vain puhu kieltd vaan on sitd lapeensé. On tosin
huomioitava, ettd kielen rinnalla esiintyy ndkemys itsesta rytming, savelina ja kuvina, mitka
toisaalta ovat runon eri ulottuvuuksia ja vahvistavat kuvaa Carmenista runona. Heinéa ja vetta

oleminen ilmaisee luonnon orgaanisuutta ja antaa vastapainoa kyborgin mekaanisuudelle.

Todeksi tuleminen laulamalla on ikaan kuin subjektiksi tulemista Kielessa. Sielun ja
inhimillisyyden kieltdmisesta huolimatta Carmen ei jaa vain mekaaniseksi robotiksi. Oman
sielullisuuden kyseenalaistaminen kertoo jo korkeammasta ajattelusta. Samoin oman
kielellisyyden havaitseminen viestii melko vahvasta subjektiuden ymmaértamisesta. Toisaalta
kielen todeksi tulemisen laulamalla voi ajatella viittaavan lukijaan: Carmen tulee todeksi vain
luettuna. Laulun kuulijan voi rinnastaa lukijaan vastaanottajana, joka viimek&adessa tekee

teoksesta totta”. K&antyminen lukijaan on runon metalyyrisyytta.
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Kielen toteutuminen laulamalla nostaa myds esiin kysymyksen siitd, mika edeltaa kielta.
Carmen antaa ymmartad, ettei kieli ole totta tai edes olemassa ennen kuin puhutaan. Kieli ei
vain heijasta todellista, vaan se itsessaan myos luo todellisuutta ja uusia totuuksia. Kielessa
Carmen voi olla jotain muuta kuin mité hén sisimmassaan todella on. Tdma nakyy myos
runossa ”Carmen ja Esc”, jota analysoin myéhemmin. Nyt kielt4 toimintana alleviivaa

viimeisen sakeen rallatus, joka on eréanlainen laulamisen naiivi todentuma.

Tekstuaalisuus ja kyborgius eivéat kytkeydy yhteen vain Carmenissa vaan myds Harawayn
teoriassa. Hanen mukaansa kyborgit ja ihmiset ovat koodattuja tekstejé, joiden kautta luetaan
ja kirjoitetaan maailmaa (Haraway 1991, 149-150). Ajatus tulee l&helle Julia Kristevan
ajatusta intertekstuaalisuudesta, jossa kirjoitukset ristedvat toistensa kanssa (Kristeva 1993,
23). Carmen koostuu runoteoksessa erilaisista subteksteistd, Raamatun alluusioista ja
kaydyista dialogeista. Carmenin Kielessa kaikuvat nuo eri tekstit. Siten Carmenin nakemys
itsestaan musteldikkana ja binaarilukuna ohjaa lukemaan Carmenia koodattuna tekstina,
kokonaan kielena ja tekstuaalisena luomuksena. Carmenin runoissa todennetaan
implisiittisesti ja eksplisiittisesti ideaa hénen tekstuaalisuudestaan. Carmeniin on koodattuna
erilaisia saveli& ja rytmejé flamencosta rukoukseen, jotka moninaisuudessaan antavat olettaa,

ettd runojen taustalla kaikkia eri viittauksia hallitsee retorinen taso (ks. Haapala 2005, 80-81).

Runo ”Carmen oikeastaan kertoo mikéd on” on eksplisiittisesti metalyyrinen, silla siind
tematisoituvat runon puhujan Kirjoitettu luonne ja tuleminen todeksi lukuprosessissa. Juuri
omasta rakentumisesta puhuminen tekee runosta primaaristi metalyyrisen. Kun runon puhuja
reflektoi omaa kieltadén ja viittaa omaan rakentumiseensa kielessé, voidaan puhua
metalyyrisesta itsereflektiosta. Runon puhujan itsetietoisuudesta tulee siis runon metalyyrista
itsetietoisuutta omasta rakentumisestaan ja keinoistaan. Kielen myota Carmen siis kasvaa
subjektina ja tiedostaa luonteensa tekstuaalisena objektina. Roolirunon hierarkian kannalta
tdmankaltainen itsereflektio voidaan palauttaa jossain méérin myas retoriselle tasolle ja
ajatella puhujatason tekstuaalisen itsetiedostumisen organisoituvan sielta kasin. Carmenin
késitys itsestédan tekstind muistuttaa lukijaa puhujan, teoksen ja laajemmin runouden
konstruktioluonteesta. Olennaista on, etta kielensé kehityksen my6téd Carmen néakee itsensé

tekstind ja kielend, bin&&rilukuina ja kirjaimina.
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4.3 Sanat jostakin ylempaa

Kokemus tekstuaalisuudesta ei kumpua vain Carmenin itsensa sisalta. Artikuloituminen
retorisen tason alaisuudessa ja sen nakyvéksi tekeminen heréttdd kysymyksia Carmenin
sanojen alkuperan suhteen. Kielen kautta Carmen saavuttaa tietoisuuden oman
konstruktioluonteensa lisaksi myos maailman konstruktioluonteesta. Seuraavissa runoissa
Kirjoittuu aivan erityisesti esiin retorinen taso, mika korostaa Carmenin sijoittumista tekstin ja

teoksen maailmaan. Metalyyrisesti on kyse runon paikasta maailmassa.

Runo ”Kuoro Carmenille” sijoittuu Carmenin ja Esc.:n ensikohtaamiseen, ennen edellisessa
luvussa analysoitua runoa ”Carmen oikeastaan kertoo mika on”. Runo on siité
mielenkiintoinen, ettd kuoro havainnoi ja sanallistaa siind Carmenin tuntemuksia. Kyseessa

on siis kertova rooliruno. Runossa kéytetty preesens korostaa nyt-hetkea.

Kuoro Carmenille

ESC.I ESC.! ESC.!

mika ori

kantaa sirpaleisia sanoja

ihminen kantaa siementd kolmekymmenta vuotta
kesa lyd pdlyiset jalat katuun

aika kuluu hitaasti, tdhan murenet

tiedat akkia kaiken mika tulee tietaa:

surun ja rakkauden lumentuoksuiset haavat
julmuuden nimed et endd muista

on vain pyha lintu joka nokallaan repii kaiken

sanojen avara taivas iskee vatsanpohjaan

sen nyrkki, itsepintaisen mykka jumala
jonka sormilta kieppuvat kirjainten negatiivit
ja liukuvat varjoina oksille

ja kitarannuotteina

kiteen keveys kammenell&, paino

kun taivas putoilee lohkareina

(miké ori)

(C,42)
Runon voi lukea ihastumisen ja vaikuttumisen kuvauksena. Metalyyriselti kannalta
kiinnostavaa on se, mité runo kertoo kokemuksen kielentdmisestd. Ollaan siis sekundaarin ja
eksplisiittisen metalyyrisyyden alueella, puhumassa yleisella tasolla kielen ja kokemuksen

suhteesta.
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Ensimmaisen sékeiston murenemisen kuva vaihtuu toisessa sakeistossé nopeasti
kokonaisvaltaiseen havahtumiseen: ”akkia tiedét kaiken mité tulee tietdd”. Runo kuvaa
hetked, jolloin rakkauden julmuus unohtuu niin syvésti, ettei sen nimedkaan enda muista.
Julmuus vaistyy pyhan linnun tieltd. Pyha lintu viittaa aiempien runojen valossa rakkauteen.
Jo Bizet’n oopperan Habafierassa ja sittemmin Carmenin toisessa habanerassa sanotaan
rakkauden olevan arkaluinen lintu. Siten linnussa rakkauden metaforana yhdistyy
tekstinsisainen ja intertekstuaalinen merkityksia punova metonyymisyys. Kuoron kéayttdmana
lintu on kiertoilmaus ja kielikuva, joka korvaa riipivan rakkauden nimen. Né&in sanojen

unohtuminen tulee konkreettisesti tekstin tasolle.

Kertovan roolirunon rakenne tukee sanojen unohtumisen kokemusta implisiittisesti: Runossa
Carmen ei puhu itse vaan kuoro puhuu hénen puolestaan ja hanté puhutellen. Kuoro
sanallistaa Carmenin kokemuksen sind-muodossa. Haapala Kirjoittaa retorisen tason
paljastuvan juuri puhujatason minan tuntemuksia reflektoivan ja sindna puhuttelevan aénen
kautta. Retorinen taso nousee siis esiin muistuttamaan ekstradiegeettisté kertojaa. (Haapala
2005, 80). Tama ei suoraan sovellu runoon ”Kuoro Carmenille”, koska siind puhujana ei ole
Carmen vaan kuoro. Kuitenkin kuoron on aiemmin todettu Carmenissa toimivan valittdjana
Tekijan ja Carmenin valilla. Kun kuoro puhuttelee fiktiivistd roolirunon puhujaa ja kiinnittaa
huomiota taman kieleen, yhdistyy roolirunous metalyyrisyyteen. Aiemmassa runossa kuoro
laulaa Esc.:n kanssa ”miké ori sdkeesi rikkookaan ja lauseesi murtaakaan” viitaten Carmeniin
yksikon toisen persoonan omistusliitteelld. Nyt kuoron ja Esc.:n ennakointi kéy toteen:

Carmenin sakeet murtuvat, eika han puhu itse.

Toiseksi viimeinen sékeistd jatkaa kokemusta sanojen seké katoamisesta loytamisesta ja
linkittyy siten edeltdvaan sakeistoon. Sée “sanojen avara taivas iskee vatsanpohjaan” tekee
kokemuksesta varsin fyysisen ja vakivaltaisen. Isku palleaan on samanaikaista tyhjyytté ja
tukahduttavuutta, kun happi purkautuu keuhkoista ja voi korkeintaan vain parahtaa. NyrkKi
yhdistyykin runossa itsepintaisen mykkaan jumalaan eli jumalaan, joka ei puhu. Kuva sisaltaa
paradoksin, silld sanojen avara taivas kuvastaa sanojen ja kielen avaruudellista paljoutta,
sanojen paratiisia. Mahdollisia sanoja olisi periaatteessa rajoittamattomasti, mutta
rajattomuuden kumoaa mykkyys. Carmen voisi sanoa mita tahansa, mutta hén ei saa suustaan

sanaakaan.

Runossa nakyy hyvin Carmenin sijoittuminen suhteessa sanoihin. Sanat tulevat ylempéa ja

iskuna ulkopuolelta. Ne ovat jotakin jumalaista ja korkeampaa. Sanat mieltyvat
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samanaikaisesti seka taivaalliseksi lahjaksi ettd kiroukseksi. Runon hierarkkinen mallinnus
jasentyy runossa siis taivas—maa-akselille. Retorisella tasolla oleva Tekij& todella sijaitsee
ylempéna suhteessa Carmeniin. Hanet voidaan nahdé sind mykkanéa jumalana, jolla ei
roolirunon teorian mukaisesti ole aanta puhujatasolla vaan joka vaikuttaa aanettomanéa
retorisella tasolla. Runon puhujana Carmen on kirjoittajansa tai rakentajansa alapuolella ja
hé&nen vallassaan. Taivaan ja maan valinen dikotomia kytkeytyy avausrunoon, jossa Carmenin

rakentaminen sai raamatullisen séavyn.

Runossa kuvataan, miten jumalan sormilta kieppuvat kirjainten negatiivit. Negatiivit liukuvat
varjoina ja kitarannuotteina oksille. Kieli ja Kirjoitus vertautuvat intermediaalisesti
valokuvaukseen, joka liudentuu musiikiksi. Valokuvan kehittdminen perustuu aikaan ja
valoon, joka nouseekin teoksessa keskeiseksi metalyyriseksi metonymiaksi. Runossa jumala
antaa Kirjainten negatiivit muttei valmiita kuvia. Nuotitkaan eivét soi ilman soittajaa. Jonkun
on siis vielé kehitettédva negatiivit kuviksi ja soitettava nuotit musiikiksi. Negatiivien ja
nuottien liukuminen oksistoon on kiintoisaa siksi, ettd myéhemmissé runoissa Carmen
kurkottaa lehtid ja oksia ja tavoittaa aina havinaa. Kurottaminen kohti oksia on siis
pyrkimysta tavoittaa Kirjaimet ja nuotit eli runon sanat ja rytmi.

”Sanojen avara taivas” viitoittaa lukemaan viimeisessé sakeist0ssé taivaalta putoilevat lumiset
Kiteet ja valkeat lohkareet myos sanoina. Jalleen sanat siis putoilevat taivaasta, ikdan kuin
retoriselta tasolta. Carmen yhdistaa kiteisiin keveyden ja lohkareisiin painon. Siten sanat ja
niiden tavoittaminen merkitsevéat sekéd helpotusta ettd taakkaa. Sanojen tavoittamisen autuutta
kuvastaa, ettd kimmenelle pyydystetty kide on kevyt. Lisaksi lumeen yhdistyvat suru ja

rakkaus, silla runossa puhutaan niiden lumentuoksuisista haavoista.

My®ds runossa “Mitd Carmen haluaa” nikyy Carmenin sijoittuminen suhteessa retorisen tason

Tekijaan ja annettuihin sanoihin:

—— minulla on

kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen

sielu, paivaperho, joka putoaa yon tihedn seindn l&pi

jonka siipiin valo laskostuu, en tahdo mitéan

kuin valo erikseen

ruohonkorressa, vihredd sdihkyvéassa lehdessé, tuulessa

sormilla joiden muistissa ndppainten huojennus

tata on olla ihminen; hajallaan kaikkialle

hiekkaiseen tuuleen sykkivaan sateeseen parkkipaikan tuulenpyorteeseen
taivaanviiltoon josta jumalan k&&rmekasi
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kietoutuu lantiolle ja saa sen hehkumaan ja kouristumaan

yon kuuma, musteena lainehtiva 0ljy

ja ihmisen sakenoiva, sakendiva valo

(C,98)
Tassakin runossa tulee esiin akseli taivaan ja puhujatason valilla. Taivaanviilto, josta jumalan
kaarmekéasi maaraa Carmenin liikkeet, viittaa Tekijaan, joka sijaitsee ylemmalla tasolla
teoksessa. Jalleen ylemman tason voima tunkeutuu runon todellisuuteen ja tuo siihen
metalyyrisen vivahteen muistuttamalla kirjoittamisen aktista. N&in toistuu asetelma, jossa
joku mééraa Carmenin liikkeista ja sanelee ne. Kun Carmen puhujatasolla kuvaa jumalan
kaarmekéden kietoutuvan lantiolleen ja saavan sen hehkumaan, viittaa se Carmenin vietteihin
ja yollisiin hetkiin miesten kanssa. Se on vastustamattoman kiusauksen kuva. Retorisella
tasolla jumalainen kési viittaa Carmenin liikkeiden kirjoittamiseen. Sindnsé eroottinen kuva

liittaa kirjoittamisen viettelevaan ja hekumalliseen nautintoon.

Yon mustan 6ljyn voi yhdistdd musteeseen ja yolla tapahtuvaan kirjoittamisen hetkeen.
Ihmisen sékendiva valo viittaa taas inspiraatioon. On sindnsé kiinnostavaa, ettd Carmen nyt
puhuu ihmisestd, kun hén runossa ”Carmen oikeastaan kertoo mikéd on” (C, 80) kieltdd
ihmisyytensé vahvasti. Inmisen sakendivan valon voisi siten ajatellakin viittaavan juuri hanté
kirjoittavaan Tekijaén. Sormet, joilla on muistissaan ndppéinten huojennus, viittaa koneella
kirjoittamiseen. Huojennus on luomisen autuutta, joka syntyy, kun sormet juoksevat
nappaimilla tuottaen Kirjoitusta. Voidaan kysya, onko muisto todella Carmenin vai
pikemminkin hanet rakentaneen Tekijan. Puhujan ja retorisella tasolla reflektoivan Tekijan
kokemukset kietoutuvat toisiinsa ja niit4 on l&hes mahdoton erottaa toisistaan, mika ilmentéaa

luodun ja tdmén luojan ykseytta.

Myaos runossa ”Carmenin metsédflamenco” puhutaan ylapuolella olevista sormista:

musta mets, tdhdet latvojen, juurakon alla,
laukka, yolla taivaalta putoaa juuret, lehdet, oksat, kuutamo suojanaan pilvet, sade
joka putoaa latvoihin muttei maahan saakka, k&dessa metsikkd, sinun sormet yll4,
sormesi sulkevat metsén kiinni, sormet, rummutus, taputus, sormet ylla, metsé
sulkeutuu, katoaa, metsan tumma varjo.
(C,72)
Runossa kuvatut sormet voi tulkita rakastajan sormiksi, silla Carmen kohtaa Esc.:n metséssa
ja viettéa sielld yonsé. Toisaalta runossa puhutaan puiden latvoista ja kd&dnnetd&n maailma
ylosalaisin: tahdet ovat juurakon ja latvojen alla ja taivaalta putoaa juuret ja sade. Tdma

vahvistaa ajatusta siitd, miten sanat tulevat jostakin ylempaa. Metsa kasveineen on
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hajautettuna metonymiana runossa ja yhdistyy késiin, joita edustavat myds sormet. Metsan ja
ké&sien yhteys viittaa kirjoittamiseen. ”[K]adessd metsikko™ on tavallaan kyseisen metsda
vilisevén runon Kirjoittamisen kuva. Lause ”’sormesi sulkevat metsan kiinni” kuvastaa, miten
kirjoittaja laittaa pisteen runolle. Kirjaimellisesti runon maailma sulkeutuu ja runo paattyy.
Runo nousee siis omaksi kuvakseen ja on siind mielessé primaaria metalyyrisyytta. Toisaalta
se puhuu rakentumisestaan niin metaforisesti ja metonyymisiin ketjuihin perustuen, etta se

voidaan aivan hyvin nahda myos eksplisiittisena sekundaarina metalyyrisyytena.

Carmenin tietoisuus itsestadn Kirjoitettuna on nahtavé vasten koko teoksen tietoisuutta
itsestaan. Metalyyrinen tietoisuus tulee Carmenissa monelle tasolle, kun teos vertautuu
nayttamollisyyteen ja teatteriin korostaen lavastettua luonnettaan ja yhteytti Bizet’n
oopperaan. Runoteos siis paljastaa oman fiktiivisyytensd, kirjallisilla keinoilla luodun

luonteensa, ja kommentoi sitd metalyyrisesti.

Teoksessa Kirjoitettua luonnetta tuodaan esiin erityisesti nayttdmollisyyden kautta. Tassa
nékyy, miten teos asettuu intermediaaliseen suhteeseen alkuperdisen oopperan kanssa.
Yhtéalta kyse on implisiittisesta metalyriikasta. Oopperan muoto tunkeutuu runoteoksen
rakenteeseen: molemmat esimerkiksi jakautuvat neljaén osaan. Ennen kaikkea
intermediaalisuus ndkyy kuitenkin viittauksina ndyttdmotaiteeseen, mika on eksplisiittista
metalyyrisyyttd. Nayttamollisyydessa hyodynnetaédn alkuperéisen oopperan draamallista
viitekehystd. Mikaelan mukaan jokainen teko on ennalta naytelty (C, 30) ja Carmen tarvitsee
kuiskaajan tukea (C,80). Esimerkiksi Mikaela kuvaa maisemaa junan ikkunasta: “’sirkkelilld
viilletty maisema / joka on kangas” (C, 88.) Samoin Jose viittaa lavastukseen: ’ja minuun
tulee ajatus joka viiltda lavasteen halki” (C, 101.) Sékeisté voi tulkita siten, ettd runot ovat
viiltoja ja poikkileikkauksia. llmaukset myds heijastavat sitd, miten nayttdmon ja lavasteen
takana on jotakin muuta ja kenties runon nyt-hetkea todellisempaa. Samalla tavalla jo
analysoidussa runossa ”Mitd Carmen haluaa” Carmen puhui taivaanviillosta, josta saneltiin
héanen liikkeitaédn (C, 98).

Edeltavien sitaattien valossa Mikaela ja Jose ovat samankaltaisessa asemassa suhteessa
retoriseen tasoon. Siind mielessa on perusteltua ajatella retorisen tason pysyvan runoissa
samana, vaikka puhuja vaihtuu. Retorinen taso siis ohjaa ja hallitsee runollisen ndytannon
osatekijoitd. Tama nakyy myos runojen otsikoissa, jotka roolirunon konventioita noudattaen
ovat yleensd yksikdn kolmannessa persoonassa ilmaisten runon puhujan ja tdmén position.

Useimmiten puhujat ilmaisevat itseddn ensimmaisessa persoonassa, jolloin hdn-muotoinen
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otsikko asettuu eri tasolle kuin puhujan itseilmaisu. Otsikkoja voidaankin pitd4d merkkin&
retorisesta tasosta ja ajatella, ettd muutoin vaiti pysyvan Tekijan dani kuuluu juuri niissé.
Samaan aikaan otsikkoa voidaan pitdd metalyyrisend kaksoisvalottamisena, joka rikkoo

harhaa tdysin subjektiivisesta puhujasta.

Taivaanviilto, sirkkelilla viilletty maisema ja lavasteen viiltyminen auki ovat repeytymén
kuvia. Sellaisena kokoelman metalyyrisyys juuri ndyttaytyy: aina hetkellisesti esiriput ja
lavasteet revitéan auki ja Tekija tunkeutuu tekstiin. Puhujat sijaitsevat siis retorisesti
rakennetulla nayttamolla (ks. Hedberg 1991, 17; Haapala 2005, 79). Hetkittdin Kirjoittamisen
todellisuus ja runo leikkaavat toisiaan. Silti on muistettava, ettd myos se kirjoittamisen
todellisuus, joka teoksessa on lasnd, on siihen kirjoitettua. Retorinen taso ja puhujataso
leikkaavat toisiaan, mutta vaaditaan vield allegorinen luennan taso, jotta niiden
leikkautumisen merkitys voidaan ymmartaa. Tasojen leikkautuminen on vain lukijan

yhdistettavissa, eivatka puhujatason hahmot tavoita sitd kokonaisuudessaan.

Runossa ”Carmen kysyy Joselta” puhutaan jilleen ndyttamollisin termein: vastahakoiset
kasvosi, niiden jyrkka viha, kapea taivaasi / kuinka sekin puhdas romahtaa, paikattu esirippu /
taivas, samettilaskokset.” (C, 74.) Esiripun romahtaminen kuvastaa Josen todellisen luonteen
paljastumista. Rakkauden esiripun takana onkin vihaa ja miehisté turhautumista. Vaikuttaa
jalleen silta, ettd lavasteen takana on aina jotakin todempaa. Taivas on nytkin lasna, joskaan ei
niin selkedsti Tekijadn viittaavana. Tietylla tapaa sdkeet korostavat monenlaisien

todellisuuksien ja totuuksien lasnéoloa tassa hetkessa.

Katriina Kajannes on tutkinut kirjoitetun maailman aihetta Lassi Nummen tuotannossa.
Runoissa maailma kuvataan kirjoitetuksi ja runojen puhuja tiedostaa sen tekstuaalisuuden.
Néin taide ja taidetta ymparoiva maailma ldhentyvat toisiaan ja ovat toistensa kaltaisia
(Kajannes 1998, 70). Carmenissa elaman ndkeminen Kirjoitettuna tai nayteltyna

kasikirjoituksena aktivoi samankaltaisia merkityksia.
Kasikirjoituksen viitekehys jatkuu, kun Carmen kuvaa ndytelman vakisin paateltyna:

Pilvissa paljetit, rakkaus johtaa murhenaytelmiin
ymmarran murheen, mutten osaa naytelméaa
loppujen tiukka, vadra neulos, vékisin paatelty.
Kaikki liikkeet, kaaret opitut, kuiskaajan tuki.
(C, 80,
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Keskeiseksi nousee muoto, jota vastaan Carmen sanoillaan taistelee. Hanen pit&4 sovittaa
liikkeensa opittuihin kaariin ja naytelman kaavaan. Murhenédytelmat viittaavat tragediaan,
johon lajina kuuluu kulkea vadjaamattomaésti kohti ennalta maaréattya lopetusta.
Murhendytelmat ovat siis vakisin paateltyja niin kuin myds Carmenin tarinan voidaan olettaa
olevan. Carmenin tapahtumat mukailevat Bizet’n oopperan tapahtumia ja ovat siten ennalta
méaaratyt. Runossa tematisoituu runojen Kkirjoittaminen tiettyyn pakotettuun kaavaan ja
mittaan. Se on vieldpa kirjoitettu flamencorytmiin eli implisiittinen metalyyrisyys vahvistaa
siind eksplisiittistd metalyyrisyytta mitallisuuden kautta. Kuiskaajan tuki viittaa jalleen
Carmenin ulkopuolelta tuleviin sanoihin ja sitd kautta retorisella tasolla sijaitsevaan Tekija-

hahmoon sanojen antajana.

Kielen kehittyessd Carmen paikallistaa itsensé uudella tavalla maailmassa. Carmen kokee
sanojensa tulevan ylhaalta ja ulkoapdin, miké havainnollistaa hanen sijoittumistaan
puhujatasolle retorisen tason alaisuuteen. Artikuloiminen ja artikuloituminen retorisen tason
alaisuudessa ndytetaan runoissa puhumalla laajemminkin taivaasta tulevista sanoista ja
viittaamalla jo olemassa olevaan kasikirjoitukseen. Tekstuaalinen tietoisuus ei rajoitukaan
vain Carmeniin, vaan koko teos tuo esiin roolirunon tasojen hierarkiaa ja omaa

konstruktioluonnettaan nayttamaéllisyyden kautta.
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5 Suhde sanoihin

Sanat eivét ole yhdentekevig, varsinkaan runossa. Sanoilla sovitaan, vahingoitetaan ja
omistetaan. Niilla seka peilataan todellisuutta etté luodaan sita. Niiden vuoksi myos karsitaan
ja juhlitaan. Kirjoittamisen samanaikainen onni ja ongelmallisuus ovatkin keskeinen
metalyyrinen teema Carmenissa. Carmenin suhtautuminen kielen yleisiin lainalaisuuksiin ja
omaan kieleensé johdattaa pohtimaan, mitka ovat runon mahdollisuuksia ja
mahdottomuuksia.

5.1 Kielen sopimuksenvaraisuus

Vaha vahalta Carmen oppii ndkemaan kielen sopimuksenvaraisuuden. Kielen arbitraariseen
perusluonteeseen kuuluu, ettd se on samaan aikaan seké sovittua ettd mielivaltaista:
sopimuksenvaraisesti mika tahansa voi merkitd mité tahansa. Runossa ”Carmen oikeastaan
kertoo mikd on” Carmen vastaa Joselle, missd vietti yonsd. Hén sanoo: ”Toisto muuttaa
rakenteen, kuuntele: // Olen sinun, sinun, sinunkin.” (C, 80.) Runo kuvastaa, miten sanojen
painolla ja toistolla on merkitysta rakenteen ja ennen kaikkea tulkinnan kannalta. Tama myos
osoitetaan runossa itsessaén tuomalla toisto sen rakenteeseen. Tdmdankaltainen runosta
itsestadn kumpuava metalyyrisyys méarittyy Miller-Zettelmannin typologian mukaisesti
primaariksi. Yleisesti runouden kielestd puhuessaan se on kuitenkin myos sekundaaria
(Mdller-Zettelmann 2000, 208-211). Kehotus kuunnella suuntautuu tekstin sisaisen sinan
lisdksi lukijaan ja kehottaa tatda huomaamaan toiston lyyrisen merkityksen. Nain lukija

havahdutetaan irti runon illuusiosta.

Toistolla Carmen tietoisesti tuo sanoihinsa ambivalenttiutta. Toistamalla han seké vakuuttaa
uskollisuuttaan Joselle ettd kumoaa sen. Kaksi ensimmadista sinun-sanaa voitaisiin vield tulkita
uskollisuuden painottamisena, mutta kolmannella kerralla pieni kin-liite asettaa edeltavat
toisen persoonan omistussanat monitulkintaiseen valoon. ”Sinunkin” antaa ymmartaa, etta
Carmen on Josen ja myds jonkun toisen. Taméankaltainen tietoisuus Kielen nyansseista
kuvastaa Carmenin edenneen pitkélle kielellisyydessaan. Feministisesséd mielessd on
kiinnostavaa, ettd Carmen néenndisesti antautuu miehen omistettavaksi kielessaén. Tassa
suhteessa Carmenin Kieli heijastelee patriarkaalista kulttuuria, jossa nainen on miehen

omaisuutta.
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Jo runon otsikko asettuu monitulkintaisuuden kehikkoon sanajarjestyksen
epékonventionaalisuuden vuoksi. Nykyisessa otsikossa sana oikeastaan” Kiinnitetaan
odotuksien vastaisesti kertomiseen eiké olemiseen. Kertomalla vain oikeastaan Carmen ei
varsinaisesti paljasta, mika hanta painaa. Carmen turvautuu sanojen monimerkityksisyyteen
sen sijaan, etta suoraan tunnustaisi rakastavansa myos toista miesta. Nain Carmen valttaa

vastamaasta suoraan Josen kysymykseen.

Samaa kielen sopimuksenvaraisuuden problematisointia on my6s runossa ”Carmen ja Esc.”,
joka tilanteeltaan muistuttaa edelld kuvattua runoa. Carmenille esitetty kysymys saa hanet
pohtimaan ylipaataan, mité kielelld tehdaén. Dialoginen vuorovaikutus toisen puhujan kanssa
siis synnyttad kysymyksia kielesta.

CARMEN & ESC.

— kuka olet, kysyy han jolle ei ole nime&, — mika on nimesi

sanon 0 ja 1, ja han nékee kaiken

Kirjainten, numeroiden lavitse, vaarat sanat, ja kun ne ovat véline

kun ihminen puhuu puuta heindé peittddkseen ruohonkorren

joka taipuu tuulessa niin kevyesti etta hirvittaa

ja viima niin voimakas etta sulkee silmat

valinnat niin vaaria, ja ruoho

palaa péivékirkkaassa valossa ja paiva

ruohonkirkas sana jota ei sanota, ja koivu

suhisee matalasti
vaaleanvihreda valoa kohiseva haava

aaneen sanon:

sind, sind jos tiedat

miten metsalle kuiskataan

(C,43)
Kirjaimin ja numeroin Carmen koettaa vaistaa Esc.:n kysymysta mutta tajuaa Esc.:n nakevén
hanen lavitseen. Carmen puhuu sanoistaan vaarin, ei siis todenperaisind tai oikeina. VVaarilla
sanoilla voi piilottaa sen todellisen minén, joka epdvarmuudessaan ’puhuu puuta heinida
peittddkseen ruohonkorren / joka taipuu tuulessa”. Sanoilla ei siis vain heijasteta todellisuutta
vaan ne ovat valineitd, joilla toimitaan enemman tai vahemman intentionaalisesti. Carmen
runon puhujana reflektoi ja havainnoi kielellistd toimintaansa. Pelkka kielen reflektointi ei
sindnsa riitd tekemaan runosta metalyyristd. Kuitenkin teoksen mitassa tallainen kielen
pohdinta kiinnittyy runokielen pohdintaan, joka viittaa myds Carmenin nimikkohahmon
kautta teokseen itseensd. Carmenissa on muistettava metalyyrisyyden kerroksisuus:
Allegoriassa Carmenia voidaan lukea kielell& luotuna runona, joka pohtii omaa kieltdan. Siten
hanen kielellinen pohdiskelunsa kiertyy metalyyriseksi.
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Kieli on valintaa ja my0s sanomatta jattamistd: “vadrit sanat — — valinnat niin vaaria, ja ruoho
/ palaa paivékirkkaassa valossa ja pdivé / ruohonkirkas sana jota ei sanota”. Runossa kulkee
metonyyminen ketju, joka kytkee sanat, valinnat ja vaaryyden yhteen. Ensin kirjaimet ja
numerot ovat vaaria, ja myoéhemmin valinnat saavat attribuutikseen adjektiivin “vaara”. Paiva
sanana maarittyy visuaalisen ja omaperéisen adjektiivin ’ruohonkirkas” kautta, joka

pikemmin n&hddéan kuin lausutaan aéneen.

Runossa Carmen tekee eron ajattelemisen ja sanomisen vilille. Aaneen sanottu ei vastaa sité
mielen sisdistd monologia, johon Esc.:n kysymys Carmenin syoksee. Tietyll& tapaa on kyse
myos oikeiden sanojen I6ytdmisen vaikeudesta. Kiinnostavasti ennen kuin Carmen vastaa,
koivun haavasta kohisee vaaleanvihred4 valoa. Sanojen tavoittaminen kytkeytyy jalleen
valoon ja viiltoihin. Sanat ikadn kuin tihkuvat jostain toisaalta Carmenin kayttoon.

Carmen sanoo daneen olevansa Esc.:1le ”sind”, jos tdma tietdd miten metsalle kuiskataan.
Tama kytkeytyy kahdella tapaa kielen sopimuksenvaraisuuteen. Ensinnakin Carmen
hahmottaa kielen deiktisyyden. Mina on aina toiselle sind, mika on olennaista subjektin
kehityksessa. Toiseksi Carmen kuitenkin asettaa ehdon sinuttelulleen: sinutellakseen
Carmenia Esc.:n on tiedettdva, miten metsalle kuiskataan. Sinuttelu on siis ehdollinen
sopimus, joka tehd&an kielessa. Ehdossaan Carmen samaistaa itsensd metsaan, jonka kuvat
usein esiintyvatkin Carmenin kielessa. Metsan voisi siis ajatella toimivan runossa Carmenin
metonymiana. Siten toivoessaan Esc.:n osaavan kuiskata metsélle Carmen itse asiassa toivoo,

ettd Esc. osaisi puhutella hanté itsedan.

Sanojen sopimuksenvaraisuudesta ja vallasta kielii myds se, kun Carmen sanoo: ”’jumala on
pienemmalla kuin nimesi / koukkuiset kiharat kirjaimet, niiden hdmmennys / 1lampo” (C, 26).
Carmen siis asettaa puhuttelemansa sinan Kielellisesti merkittdvampaéan asemaan kuin
jumalan. Sanoista puhutaan nimenomaan niiden Kirjoitetussa muodossa kasialaan viitaten,
silla kirjaimet kuvataan koukkuisiksi ja kihariksi. Kiharainen kirjoitusasu ilmentaa kirjaimiin

liitettyj& irrationaalisia, hdmmentavid ja lampimia tunteita.

Carmen ei ole ainoa, joka miettii sanojen sopimusluonnetta ja mielivaltaisuutta. Runossa

”Jose kuuntelee oven kolahdusta” Jose pohtii:

Mita sanoilla tarkoitetaan, ne puhuvat kaikesta muusta, sanojen varjot, tekojen,
vaikka ndin: menetén kaiken, mitd muuta se on kuin kaksi vaivaista sanaa, kaksi
sanaa joiden kaiku ei ole ovenkolauksen veroinen. Kaksi sanaa, niissa ei ole
edes sinun hiustesi kohinaa, ei sen varjoakaan.

(C, 82)
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Jose kysyy, mitd sanoilla loppujen lopuksi tarkoitetaan. Sanoilla puhutaan kaikesta muusta
kuin mité todella tahdottaisiin sanoa. Runossa kytkeytyvét yhteen sanat, teot ja niiden varjot,
jotka voi tulkita sanojen kannoilla kulkeviksi seurauksiksi. Ilmaus “’vaikka ndin” heijastaa
sanojen mielivaltaisuutta ja korostaa, ettd yhta hyvin Jose voisi valita jotkin toiset sanat
kuvaamaan tilannetta. ”’[M]enetén kaiken” on hénelle vain kaksi vaivaista sanaa, jotka eivét
tavoita ovenkolausta, toisen luota lahtemisen ja jattdmisen koko merkitystd. Sanat tuntuvat
tyhjentyneen merkityksista, eika niissé ole Carmenin hiusten kohinaa tai edes varjoa siita.
Runo puhuu poissaolevasta. Samaan aikaan se kuitenkin kyseenalaistaa, missa maarin sanoilla
voidaan tavoittaa sitd, mika ei ole Idsnéd. Sama poissaolevasta puhumisen teema esiintyy myos

Carmenin runoissa, joita analysoidaan seuraavassa luvussa.

Kaikkiaan Carmen siis pohtii kielen yleisia lainalaisuuksia ja omaa kieltd&n suhteessa niihin.
Kielen samanaikainen sopimuksenvaraisuus ja mielivaltaisuus nousee esiin Carmenin
puheessa. Carmen ei ainoastaan ymmarra kielen valintoja ja intentionaalisuutta vaan myos
oppii hyddyntamaan niitd omassa puheessaan. Han puhuu rakenteen muuttavasta toistosta ja
turvautuu sanojen monimerkityksisyyteen niin kuin runot tapaavat tehda. Kielen yleisten
lainalaisuuksien tunteminen ei kuitenkaan riitd itseilmaisuun tai tee siitd aina helpompaa niin

kuin pian huomataan.

5.2 Pakeneva ja vékivaltainen kieli

Kirjoittamisen vaikeus ja sanojen vaillinaisuus ovat tyypillisimpia metalyyrisia teemoja.
Kieli tuottaa tuskaa myds Carmenille: han kokee kielensa rikkonaisena ja riittdmattoména
suhteessa todellisuuteen ja tunteisiin. Kielen mééritteleméattomyys kytkeytyy myds Carmenin
itsemaadrittelyn haasteisiin. Kieli ndyttaa pakenevan hanté ja merkityksid. Runoissa
kuvallisuus nouseekin korvaamaan kielen puutteita. Silti sanallistaminen tekee kipeéa ja on

kokemuksena jopa vakivaltainen.

Carmen kokee monesti kielensa jotenkin vajaana. Tunteita on vaikea pukea sanoiksi, mika

ndkyy erityisen hyvin runossa ”Carmenin sydén ei tiedd”:

Ei se, ettd kieli on rikki, rikki ja katoaa
kivulle on monta kuvaa ei yhtdén sanaa

mutta mutta
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jokin kukkii veden alla

sen punaiset sakarat

merellisten tahtien jalkoja vain

ja varjot valuvat hunajaa

ja pimeanlempea

ja lupausta paremmasta

kun suola haihtuu péivien kuumuudessa

paivien sammutetuissa huoneissa, hiljaisuudessa
putoavan héyhenen &ani

lehdet paikoillaan kuin varjot

shh

anna hanelle

minun syntini anteeksi

(C, 46.)
Carmen sanoo, ettd hanen kielensa on rikki ja katoaa. Kivulle I16ytyisi monta kuvaa muttei
yhtadn sanaa, miké kuvastaa tunteiden tavoittamattomuutta kielessa. Carmenin olisi helpompi
ilmaista itseddn kuvilla kuin sanoilla. Seuraava sékeisto alkaa kursiivilla. Kuten aiemmin
analyysissa, myos nyt kursiivin voi tulkita vieraaksi aaneksi. Kun oma kieli katoaa, Carmenin
puheeseen tunkeutuu toinen &ani saaden hanet jatkamaan. Adversatiivisena konjunktiona
’mutta mutta” toimii vastavéitteend sille, ettei kivulle olisi sanoja. Sée vie runoa eteenpdin
kuin kehottaen Carmenia jatkamaan. Toisessa sakeistossé ketjuuntuvat kuvat, jotka luovat
hitaan liikkeen, pysahtyneisyyden, katoavuuden ja hiljaisuuden tunnelmaa: hunaja valuu,
héyhen putoaa hiljaisuudessa ja lehdet ovat paikoillaan. Toisaalta mutta-konjunktion toisto
viittaa Carmenin toteamukseen "Ei se, ettd kieli on rikki, rikki ja katoaa”. Kielettomyyden
Carmen viela voisi hyvéksyé, muttei potemaansa syyllisyydentuntoa, jonka viimeinen

sékeistd paljastaa.

Viimeinen sékeisto on jalleen kursiivilla merkiten toista aanta. Carmenin aanessa kaikuu
raamatullinen diskurssi ja Isa meidén -rukouksen pyynto: Ja anna meille meiddn syntimme
anteeksi”. Omassa rukouksessaan Carmen pyytaa antamaan toiselle, mitd luultavimmin
Joselle, omat syntinsd anteeksi. Epditsekk&asti han ei nde Josea osasyyllisend syntiin. 1s&
meidan -rukouksen variointi on sekundaaria metalyyrisyytta. Lisaksi intertekstuaalinen
viittaus on jalleen senkaltainen alluusio, josta Haapala kirjoittaa roolirunon hierarkian
havaitsemispisteend. (Haapala 2005, 81). Retorinen taso selittda laajan alluusiokavalkadin
puhujatasolla. Vihjaus roolirunon hierarkiasta kytkeytyy metalyyriseen alluusioon, jonka

lukija tunnistaa.
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Yhden ratkaisun kielen rikkonaisuuteen tarjoaa runo ”Carmen miettii autossa kenen unien
varasto ihminen on”. Siind uneksiminen tuo kirjoittamisen tapaan poissaolevan ja viela

hahmottoman lasna olevaksi.

miten uneksia siitd mita ei ole nahnyt

kuinka uni taivuttaa aikaa ja etaisyyksia

vuoristoratojen syoksypalkeiksi

luunkalpea perhonen heréda yontuoksuun

auringonlaskuvérit, kaikki varit

ihmissydan joka voi kiintya elottomaankin

séavelten valiin kirjoitetut nuotit

on turha piiloutua, kuuletteko

naen teidat kuitenkin, ellen née, uneksin [-—]

(C, 48)
Otsikon mukaisesti Carmen epdilee runossa uniensa ja ajatuksiensa alkuperad. Epailyt unien
alkuperasta voidaan lukea viittauksena retoriseen tasoon ja Carmeniin Kirjoitettuna roolina.
Carmen itse kiinnittdd huomion siihen, miten roolirunon retorinen hierarkia havaitaan; miten
runon puhuja voi viitata asioihin, joita ei ole aiemmin néhnyt tai kuullut. (Ks. Haapala 2005,
81.) ”Kenen unien varasto ihminen on” ja ”miten uneksia siitd mité ei ole ndhnyt” yhdessa
viittaavat Carmenin mieleen, johon on varastoitu valmiiksi kuvia jo Carmenin

valmistusvaiheessa.

Samalla uneksiminen nousee runossa kirjoittamisen metaforaksi. ”’[M]iten uneksia siitd mita
ei ole nahnyt” voidaan lukea metalyyriseksi ihmetykseksi siitd, kuinka kielella kyetaan
puhumaan ja kirjoittamaan poissaolevasta. Aarimmill4an poissaolevasta kirjoittaminen voi
merkita kirjoittamista jostain taysin uudesta ja ennen kokemattomasta. Siten silla voidaan
toisinaan tavoittaa enemmankin kuin mité todellisuus tarjoaisi. Uneksiminen viittaa myds
inspiraation lahteeseen ja mielikuvitukseen. Unet kumpuavat alitajunnasta, mika lahestyy

romanttista kasitysta taiteen luomisesta alitajuntaisena, intuitiivisena toimintana.

Sée “kuinka uni taivuttaa aikaa ja etdisyyksid” kiinnittyy hyvin perustavanlaatuiseen kielen ja
kirjoituksen funktioon: niilld ylitetd&n ajan ja paikan vaatimukset ja tavoitellaan siten
poissaolevaa. Ajan ja etéisyydet vuoristoratojen sydksypalkeiksi taivuttava uni on villi ja
vauhdikas kuva. Ydntuoksuun heréd&va perhonen puolestaan viittaa yohon metalyyrisené
luomisen ajankohtana. Auringonlasku ketjuuntuu metonyymisesti edeltdvaan yontuoksuun.
Vérit toimivat visualisoivana elementtind. S&ettd elottomaan kiintyvasta ihmissydamesta

voidaan lukea monella tapaa. Yhtaéltd Carmen saattaa puhua itsestdén ja suhteestaan sanoihin,
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jotka periaatteessa ovat elottomia. Toisaalta se voidaan lukea kaikuna runoilijan suhteesta
tuotokseensa.

Runo jatkaa kielen lainalaisuuksien késittelya ja nostaa esiin kysymyksen kielen ja
todellisuuden viittaussuhteesta. Carmen puhuttelee nuotteja, jotka yrittavat piiloutua savelten
valiin. Nuotit musiikin merkitsijoina voidaan rinnastaa analogisesti kirjoitukseen runouden

merkitsijdnd. Nuottien apostrofinen puhuttelu kddntyy Kirjoitettujen sanojen puhutteluksi.

Runoudessa ja kirjallisuudessa tekstuaalinen luonne pyritédén yleensa piilottamaan, jotta lukija
Voisi uppoutua ja eldytya lukemaansa niin syvésti, ettd unohtaa lukemansa fiktiivisyyden.
Tekstuaalisen konstruktioluonteen haivyttdminen on paradoksaalista, koska illuusio todesta
aina luodaan kirjoitetuilla sanoilla. Runossa Carmen muistuttaa tdman piilottelun
mahdottomuudesta: “’sdvelten viliin kirjoitetut nuotit / on turha piiloutua, kuuletteko / nden
teiddt kuitenkin”. N&in han kiinnittd4d huomion runouden tekstuaaliseen
konstruktioluonteeseen, mik& kuuluu metalyriikan keskeisiin funktioihin. Carmen nékee l&pi
sévelten ne nuotit, joiden mukaan hanen on myos itse tanssittava. Han ikaan kuin havaitsee ja

tiedostaa taustallaan vaikuttavan kasikirjoituksen.

Toisaalta nuottien piiloutuminen sopii myds pakenevan kielen ja todellisuuden
tavoittamattomuuden kehykseen. Carmen haluaisi kuvata kokemustaan mutta ei useinkaan
I0yda sille sanoja. Nyt pakenevat nuotit ja piiloutuvat sanat eivat kuitenkaan aja Carmenia
epétoivoon. Sanojen karatessa vaihtoehdoksi nousee visuaalisuus. ”[E]llen nde, uneksin”
osoittaa, miten Carmen viimeistaankin uneksimalla uskoo saavuttavansa katkeytyvat merkit.
Uneksiminen mielletadn pikemminkin visuaalisena kuin kielellisen& toimintana. Siten
Carmen itse asiassa kuvailee runossa, miten han paikkaa kielensé puutteita visuaalisuuden
keinoin. Kuvat korvaavat sen, mité kieli ei tahdo tavoittaa. Carmen pyrkii sanomaan sen, mita
nékee, kun ei kykene sanomaan mité tuntee. Tama nakyy eksplisiittisesti runon toisessa

sékeistdssa, joka rakentuu visuaalisuudelle ja toiminnalle:

auto, sen nostattama tomupilvi

kumarrun nostamaan tupakan lattialta

se iskee minuun kuin miké, en tieda:

juuri nyt voisin avata oven, hypéatd vauhdissa.
En paetakseni luotasi en itseéni:

vain silkasta kovasta ilosta.

(C, 48)
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Carmen ei osaa sanoa, mik& héneen iskee. Puuttuva tunteen nimi kierretddn puhtaan kuvan
kaltaisella tilanteen kuvauksella: auton vauhti ja kyydistd hyppadminen kuvastavat onnea,
joka ei kumarra itsesuojeluvaistoa tai pelkad mitdén. Toiminnan visualisoinnin jalkeen

Carmen nimeaa ennenkokemattoman tunteen iloksi.

Kun Carmen viettdd yonsa Esc.:n kanssa metsassd, hén pohtii kielta ja puhuu sen

rikkonaisuudesta kielikuvien avulla:

musiikki menee I&pi, ihmisten kipu

kadut on revitty auki, nden kaikessa haavaa, maankuoren aukkoja
pitkia repeamid viilloksia uurteita lumpeita syreenejé reikia avanteita
Kirkasta ja syvaa vihreéé kieltd, vehmasta ja maiskahtavaa

taivas venyy hitaasti neulansilmasté joka on tdmé y6, aamulla

meri pesujauheella hiottu peili

perhonen lepéé kuolleena laatikossa

ajattelen kirjaimia, harmaat villakehrat tayttavat huoneen, villa kuin vanha lumi

ja kermasiipiset perhoset, tiedathédn — —

(C,78)
Musiikki ja muiden kipu menevat Carmenin lapi. Han kokee ne niin kokonaisvaltaisesti, etta
kipu ulkoistuu ymparistoon esimerkiksi katujen haavoiksi. Muutenkin Carmen luettelee
hengéastyttavaan tahtiin ilman valimerkkeja repedmien ja aukkojen kaltaisia rikkonaisuuden
kuvia ja sanoo ylipdénsd ndkevinsd “kaikessa haavaa”. Toisaalta viilloksien vilissd on myds
luontosanastoon kuuluvia lumpeita ja syreeneja. Samaan rikkojen ja kasvien luetteloon paatyy
my0s kieli, joka partitiivin kautta yhdistyy ndkemisen kohteeksi. Kielen saamat attribuutit
”syvyys” ja “vihreys” juontuvat aiemmin luetelluista aukoista ja kasveista. Rikkonaisuuden
lisaksi kieli on orgaanisen viheridivaa ja onomatopoeettisesti suussa maiskahtavaa. Toisaalta
kieli on myos polyisté ja vanhaa. Kun Carmen ajattelee kirjaimia, huone tayttyy villakehrista,
jotka vertautuvat vanhaan lumeen ja kermasiipisiin perhosiin. Kermasiipiset perhot
muistuttavat edellisen sékeiston kuolleesta perhosesta, ja siten myds Carmenin ajattelemat

kirjaimet yhdistyvat kuolemaan.

Kielelld voi kuitenkin kuroa umpeen haavat ja aukot. Téhén viittaa se, miten “’taivas venyy
oOisestd neulansilmésté joka on tdmé y6”. Neulalla ja langalla parsitaan reiét, silmédpaot ja

viillot. Runo tavallaan kursii itseddn kokoon samaa tahtia kuin yo ja se itse etenevat.

Kirjoittamiseen liittyviin feministisiin tekstiilimetaforiin viitattiin jo Carmenin luomisen
yhteydessd. Runon ompeleminen asettuu vaihtoehdoksi maskuliiniseksi mielletylle runon

rakentamiselle.

66



Rikkonaisuuden lisaksi Carmenin runoissa nousee esiin muodon hakeminen. Muodon
tavoittelu osaltaan kielii rikoista, silla se on pyrkimysté eneyteen. Tdma rinnastuu lyriikan
olemukseen kirjallisuuden lajina, joka tahtaa tiiviyteen. Viettdessaan yota Esc.:n kanssa
metséssa Carmen puhuu ruumiinsa vaihtumisesta olentoon, jolla olisi elama ja henki vailla
tunnettua muotoa (C,78). Jo aiemmassa analyysissé tulkitsin Carmenin pyrkivén
sanallistamaan itsedén ja identiteettidén kuitenkaan 16ytamatta niille vastinetta olemassa
olevista sanoista. Samaa muodon hakemista, pyrkimystd oman kielen ja sielun hahmon
16ytdmiseen on myos hetken pééstd seuraavassa runossa ”Carmen silittdd nukahtaneen Josen
hiuksia”:

Kova, viisto tuuli, lakana paukahtaa

pyykkinaru huojuu, merelld levoton aalto

kuohuvalke, valoa kirkuva motto:

kaikki hakee ominta muotoaan, kaikki t&alla.

(C,81)
Tuulen kovuus, pyykkinarun huojuminen sekd meren levottomuus ovat omiaan kuvastamaan
haparointia ja levotonta olotilaa. Aiemmin levottomuus oli pikemmin Carmenin oman itsensé
hakemista. Nyt levottomuus yleistetdan luontoon. Runon valossa Carmen ei ole ainoa, joka
hakee muotoaan kielelld. Moton mukaan ominta muotoaan hakee aivan kaikki, niin myos
kyseinen runo. Carmenin muodon hakeminen on analogiassa runon muodon hakemisen
kanssa. Implisiittinen metalyyrisyys tukee muodon sekundaaria ja eksplisiittistd pohdintaa,
sill& runo on kirjoitettu flamencorytmi& noudattaen. Siten kieli ja muoto eivat vain pakene,
vaan ne myos voivat saavuttaa selkedn hahmon ja rytmin. Motto on erdanlainen kirkas
tilvistyma, jota valkkyvét kuohut kantavat mukanaan. Runon motto toteuttaa itse itsensé ja

saavuttaa tiiviydesséan oman sisaltonsa.

Kielensa ambivalenttiutta ja sen pakenevaa luonnetta Carmen tuo esiin pitkin teosta.
Ambivalenttius ja muodon hakeminen suorastaan kulminoituvat runossa ”Mitd Carmen

haluaa”:

en tahdo mit&én

minulla on kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle

en tahdo sinua, varittdimia muotteja, kaksiota johon mahtuu yksi
sormusta joka kytkee sydamen kuin koiran, minulla on

kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen

sielu, paivaperho joka putoaa yon tihedn seinan lapi

jonka siipiin valo laskostuu, en tahdo mitéan

kun kuiskaan: Kipu
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se taittuu kuin paperilintu
epéselva ruttu johon tuuli tarttuu

taté on olla ihminen; hajallaan kaikkialle

(C,98)
Carmen kokee kielensa hyvin vastakkaisten elementtien kautta ja méaarittelee sen olevan kuin
vettd, hiekkaa ja hellettd. Vesi on virtaavaa ja vilvoittavaa, kun taas hiekka on seka karkeaa
ettd hioutunutta. Helle puolestaan on kuumaa ja painostavaa. Néiden liséksi kieli on viela
erikseen valoa. Carmenin kieli on siis keskenédan vastakohtaisiakin aineksia: aineetonta ja
aineellista. T&ssa voidaan laajemmin ndhd& runon luonne noina kahtena. Esimerkiksi Bo
Carpelanin poetiikan keskeinen piirre on runon kahtalaisuus sekd materiana etta aineettomana
(Hollsten 2004, 112). Kielen asettumattomuus ja pakenevuus ovat Carmenin kautta
analogiassa runon muodon hakemiselle. Kielensé epéataydellista toimintaa Carmen kuvastaa
toisessa sakeistdssa kertomalla, ettd hanen kuiskaamansa sana ’kipu’ muistuttaa epaselvia
ruttua. Vertaus viestii, miten sanat eivét aina taysin tavoita tarkoitettaan vaan jaavat

epamaaraisiksi.

Jos aiemmissa runoissa nakyi pyrkimys muotoon, nyt Carmen pikemmin kieltaytyy muoteista.
’kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen” on hybridinen vertausluettelo,
johon sisaltyy uhmaa. Carmen ikaéan kuin kielensa maaritteleméattdmyydell& puolustaa omaa
pyrkimystaan vapauteen. Kielen vapaus ja ihmisen vapaus rinnastuvat runossa, kun Carmen
kieltaytyy sormuksesta ja kaksiosta, joilla Jose hédnta yrittdd sitoa. Han sanookin: tdti on olla
ihminen; hajallaan kaikkialle”. Kun ruumis aiemmin oli vaihtua olentoon, jolla on sielu ja
muoto, nyt ihmisyys nayttaytyy enemmankin hyvaksyttavana hajallaan olemisena. Kieli ja
ihmisyys ovat hajanaisuudessaan yht4: Carmenin kieli on hajallaan kaikkialle, ja hdn on sitd
my0s ihmisend. Kielen rikkinaisyys on ihmisen rikkindisyytta ja painvastoin.

Carmenin Kieli ei vain pakene vaan myos nousee hanta vastaan. Carmen kokee kielen ja sanat
toisinaan vakivaltaisina. Kieli pahoinpitelee, silla se pakottaa moninaisia merkityksia
samoihin sanahahmoihin olematta aina tarpeeksi erottelukykyinen. Sanoilla kahlitaan
todellisuutta, mutta Carmen tahtoo olla vapaa. Nimeamisen vakivaltaisuutta Carmen vastustaa
puhumalla itsestdén ja kielestddn moninaisin vertauksin. Kielen vakivaltaisuus ja sen tuottama
fyysinen kipu osaltaan viestivat Carmenin kielen ja runokielen ruumiillisuudesta. Kieli
mielletddn kehon kautta, joka tuntee ja aistii kivun. T&ma on mielenkiintoista, kun ajatellaan

Carmenia kyborgina, joka rikkoo tekniikan ja ihmiskehon rajoja.
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Kieli ja kipu kietoutuvat toisiinsa kahdella tapaa. Yht&alta kivulle ei tahdo 10ytya ilmaisua
kielessd, ja toisaalta juuri ilmaisun vaikeus ja mahdottomuus tuottavat tuskaa. Karsiminen
sanojen vuoksi kiinnittyy perinteiseen romanttiseen taitelijakasitykseen. Kirjoittamisen
vaikeus on yksi keskeisimmistd teemoista myds suomalaisessa metalyyrisessa traditiossa.
Kirjoittamisen mahdollisuus ja mahdottomuus seka vaikeudet, joita runoilija matkallaan
kohtaa, toistuvat metalyyristen runojen teemoissa. Romanttiseen taiteilijakasitykseen kuuluu,
ettd taiteilija kivusta huolimatta valitsee Kirjoittamisen ja taiteilijuuden tien. Toisaalta hanella
ei useinkaan edes ole muuta vaihtoehtoa. (Ks. esim Koistinen 2006, 77—-78; Kéhkdnen 2004;
Kaunonen 2001; Grunthal & Hollsten 1996.) Carmenillakaan ei aina ole muuta vaihtoehtoa
kuin kérsia.

Runossa ”Carmen ja tyttojen iskelmékuoro” sanojen loppuminen kuristaa Carmenia:

Lumivalkeat yot kaatuvat kohti
vauhti jota luulet elaméksi lakkaa
nimet joilla kutsua pyha

kaulani ympari kiertyy siima, veri
humisee merkkejd, niiden kovat siivet.

veri, sen levoton suola

kun raahaat kaikkien juhlien silkkimekkoja

pitkin 6ista kohinaa

sivuaskel ja toinen ja

liljankukka kuinka kipe&sti veri lyo:

olisit aina voinut olla tanssia yksin, olisit aina voinut olla onnellinen.

(C,70)

Runossa vuorottelevat Carmenin yksin laulamat osuudet ja kuoron osuudet, jotka osoitetaan
jalleen kursiivilla. Runossa on metonymioita, jotka yhdistettyna toisiinsa saavat sanojen
merkityksen. Tallaisia sanoihin viittaavia hajautettuja metonymioita ovat “nimet joilla kutsua
pyha” ja siivekkait merkit. Toisaalta ne voidaan yhdessa tulkita viittaukseksi pyhdan lintuun,
joka on toiminut rakkauden metaforana teoksessa. Runossa puhutaan siis sanoista, jotka

puolestaan puhuvat rakkaudesta.

Kuoron sékeenylitys rinnastaa eldmén ja nimien lakkaamiseen toisiinsa. Sékeenylitys myos
avautuu kahteen suuntaan: ilman sanoja ja rakkautta ei ole elamaé ja pdinvastoin. Sanojen
loppumista Carmen puolestaan ilmaisee sakeisséan fyysisesti kuristumisena. Kaulan ympéri
kiertyva siima vaikeuttaa hengittdmista ja puhumista. Leena Kaunonen (2001, 102) kirjoittaa,

ettd hengittdminen voidaan tulkita runon ja runouden metaforana, koska puhe ja ddnenkéytto
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edellyttdvat hengitysté. Siten Carmenin kuristuminen merkitsee myods runon puhumisen
estymistd. Carmenille sanat ovat osa verenkiertoa, ja humisevat yhtd kiivaana suonistossa
kuin veri. Humiseminen voidaan tulkita kohisevaksi, epaselvaksi aaneksi. Siten merkkien
humiseminen kuvastaa tietynlaista tavoittamattomuutta. Verenkierto estyy, kun siima Kiertyy
Carmenin kaulalle. Sanojen tukahtuminen tehd&an hyvin ruumiilliseksi. Kuoro viel jatkaa

kivun tuntemuksen kuvausta sanomalla “kuinka kipedsti veri 1y6”.

Kuristumisen voi rinnastaa kokemukseen sanomisen ja kirjoittamisen pakosta, joka valtaa
koko kehon. Kokemus ilmaisun vaikeudesta tehdaan tassé yhta lailla konkreettiseksi kuin
aiemmin analysoimassani runossa “Kuoro Carmenille”, johon ”Carmen ja tyttéjen
iskelmékuoro” asetelmansakin puolesta rinnastuu. Molemmissa kuoro saa luvan puhua
Carmenin puolesta ja sanallistaa hdnen kokemustaan kertovan roolirunon muodossa.
Molemmissa runoissa on selvastikin aiheena rakkaus, jonka tuominen kieleen tekee kipeaa ja
jopa salpaa hengen. Mykkyys ja sanattomuus tuntuvat iskuina tai kuristumisena. Tunteen
purkaminen sanoiksi tuottaa tuskaa, mutta kenties viel& enemman riipii se, ettei kokemusta

kykene kokonaan tavoittamaan sanoilla.

Kiinnostavasti merkkeihin ja nimiin yhdistyy runossa kaksi ikaan kuin vastakkaista
elementtid. Siind pyhyys saa vastinparikseen ruumiillisen kivun. Sanat ovat jumalaisia seka
hyvassé ettd pahassa, silla ne kantavat mukanaan seka siunausta etté kirousta. Sanomisen
autuus voi hetkessa vaihtua kielentamisen tuskaan. Pyhéa asettuu dikotomiaan saatanallisen
kanssa. Niiden dikotomia onkin kiinnostava, kun muistetaan Carmenin alussa saama lisanimi
”langennut enkeli”. Carmen ik&an kuin lankeaa syddmensé ja kielensé ansoihin voimatta

juurikaan siihen itse vaikuttaa.

Sanojen vékivaltaisuutta ilmentdd myos se, miten Carmen melkein lavistyy niihin edellisessa
luvussa analysoidussa runossa ”Carmen oikeastaan kertoo mikd on”: ”Kiemursin kddrmeiden
kanssa, monta kertaa / 1dvistyin sanoihin, olen melkein puhki” (C,80.) Kiemurtelu on jollakin
tapaa vastentahtoista liikehdinta4, jossa vuoroin mukaudutaan ja vuoroin pyristelldin vastaan.
Ké&arme paholaisen symbolina on viekoittelevia ja turmeleva eldin. K&armeiden kanssa
kiemurtelun voi lukea sanojen kanssa kaytavaksi kamppailuksi, sill& sen seurauksena Carmen
on lavistya sanoihin. Sanojen moninaiset merkitykset voivat uuvuttaa ja lavistaé ihmisen,

minkd kaksoismerkityksen puhki oleminen runossa saa.

Kaikkiaan kielellisen ilmaisun vaikeus puetaan vékivaltaiseksi ja kipedksi kokemukseksi.

Sanat sattuvat tavoittaessaan tarkoitteensa ja yhté lailla ne sattuvat silloin, kun tarkoitteet
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jadvat tavoittamatta. Carmenin kuolemassa vakivalta ja kielettomyys nousevat uudelleen
esille. Carmen hakee muotoa merkityksille ja sanoja kokemuksille, mutta kieli tuntuu
pakenevan hénta. Samaan aikaan Carmen vastustaa ahtaita muotteja ja Kieltaytyy niista.
Vastaavasti runokin on sekd muodon hakemista etta siita Kieltaytymistd. Carmenin suhde
kieleen ei kuitenkaan ole suoraviivainen: Kieli ei ole vain vékivaltaa ja vapauden riistoa

puhujaa ja maailmaa kohtaan vaan se on myds hurmosta.

5.3 Kielen hurmaa: tanssi, laulu ja visuaalisuus

Kielellinen hurmos péésee valoilleen, kun Carmenin hahmon kautta runous vertautuu tanssiin
ja lauluun. Monesti musiikillinen liike yhdistyy Carmenilla visuaalisuuteen. Téllainen
intermediaalisuus on tyypillista sekundaaria ja eksplisiittistd metalyyrisyytta, jossa toiseen
taiteenmuotoon viitaten puhutaan runouden luonteesta. Toisaalta intermediaalisuus on
implisiittistd metalyyrisyytta, silla runo heijastelee suhdettaan toisiin taiteisiin mygs omissa

rakenteissaan.

Usein Carmenin runot on nimetty joksikin lauluksi tai flamencoksi, joka on sek& musiikki-
ettd tanssilaji. Monesti intermediaalisuutta myos tuetaan implisiittisesti kirjoittamalla
Carmenin flamencot lajille ominaiseen rytmiin. Carmenissa on my6s muita flamencorytmiin
kirjoitettuja runoja, jotka eivét liity tanssiin temaattisesti. Ne ovat kuitenkin kaikki
nimenomaan Carmenin runoja. Nain tietty rytmikuvio implisiittisesti toimii roolirunon
puhujan tunnusmerkkind. Esimerkiksi runossa Carmen ja tyttojen iskelmékuoro” (C, 70)
vain Carmenin osuudet on Kirjoitettu flamencon rytmiin, mika korostaa flamencon ja

Carmenin yhteytta.

Flamencorytmi korostuu erityisesti runossa ”Carmenin flamenco (solea)”, joka mukailee
solean 12-jakoista rytmikuviota*?. Runossa painolliset iskut osutetaan sanojen paapainollisille
tavuille poikkeuksellisella tavutuksella: Vil / ketté valuva taivas, katso miten au / kosta
putoaa kaikki eikd mene ta / kaisin, tahtikin suistuu, sind poimit”(C, 37). Sanoja rikkova
séejako kiinnittdd huomion runon tekstuaalisuuteen ja rytmiin, miké tekee runosta

implisiittisesti metalyyrisen.

12 Soléa on flamencon alalaji, jonka 12-jakoisessa rytmikuviossa iskut 3,6,8,10 ja 12 aksentoidaan.
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Teoksen seuraava runo ”Carmenin Trallallaa” irtautuu sidotusta mitasta mutta puhuu
temaattisesti tanssin, laulun ja rakastamisen hurmasta (C, 38). Mitasta irrottautuminen tukee
implisiittisesti runon hurmoksellista sanomaa ja Carmenin kepeampad mielialaa. Liséksi
runossa pudotellaan helteen ja liekin kaltaisia elementtejd, joilla Carmen mydhemmin nimeaa

omaa kieltaan.

Tra lal lal laa laa laa

hulluksi halusta

tulee se joka ei tieda mitd haluaa
nimesi, isku rintalastaan

sen alla sielu hdmarésti lepattaa
kylkiluut naulataan pilviin

ja joku puhaltaa

taivaanpalkeet repaleisiin

Tra lal lal laa laa laa

ja niittaa avaruuden kiinni

ja keveaa tanssia on kaikki

ja liidossa valssin tai mink& vaan
unohtuu vain maa

sen sietamaton kutsu, mullan

unohtuu miten palataan

kun nilkka ei jousta

eikd maa luovuta

ei kukaan saa omaksi ketéan, ei kukaan

mutta maailma sulaa ké&siin

taivaalta valuviin helteisiin

lattian liekkivariin

joka kiipeilee jalkoja pitkin

huokuu laavaa késivarsiin

ja hitaat, kuumat sormet niskaani pitkin

sinun, sinun ja sinun

tra lal lal laa laa laa

(C,38)
Tanssin pyorteet yhdistyvat maailman luomisen ja uudelleen jarjestamisen teemaan. Runossa
liikutaan vertikaalisella taivas—maa-akselilla, joka vertautuu roolirunon hierarkiaan.
Aiemmassa analyysissa on havaittu, ettd puhujatason ja retorisen tason suhdetta usein
kuvataan maan ja taivaan suhteutumisena toisiinsa. Runossa nayttaytyy kaksi vastavoimaa,
jarjestys ja kaaos, jotka myos liikkuvat talla vertikaalisella akselilla. Carmenin kuvaama joku
VoI Vviitata Tekijaan runoa retoriselta tasolta hallitsevana hahmona. Jarjestysta edustaa se,
miten joku naulaa kylkiluut yl6s pilviin ja puhaltaa taivaanpalkeet repaleisiin. Samainen joku

myos Kiinnittad avaruuden paikoilleen. Ndma ovat metaforista paikoilleen asettamista ja
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maailman jarjestamistd. Samaan tapaan runoa kirjoitettaessa kiinnitetadn sanoilla asioita

paikoilleen.

Sen sijaan kaaosta tai villid hurmaa edustaa Carmenin hulluus, halu ja tanssi, joka on kevytta
liitoa. Toistuvat “’tra lal lal laa laa laa” -sékeet korostavat Carmenin kepeéé tunnetilaa ja
juontuvat oopperan Carmenin vuorosanoista. Tanssin pyorteisyys ja liike vievat runoa
eteenpdin ja tekevat siitd dynaamisen. Tanssi ndyttaytyy tiena hetkelliseen unohdukseen.
Hetkeksi unohtuu maa ja se, miten maan kamaralle on aina palattava. Toisin sanoen Carmenin
tanssi on ikaan kuin irti padstamisté todellisuudesta ja sen realiteeteista samoin kuin
kirjoittaminen ja runous voivat olla. Kaiken keveyden keskella mieleen kuitenkin muistuu
maan periksiantamattomuus: maa ei luovuta, eikd kukaan saa ketdan omaksi. Silti tanssi

keveydellddn uhmaa maan vetovoimaa.

Viimeisessa sakeistdssd maailman sulaminen kasiin ja taivaalta valuviin helteisiin on
kiinnostava kuva. Kédet ndkyvét hajautetusti koko runossa kasilla tekemisen kautta. Kasien
metonymioina voidaan pitéa iskua, naulaamista, sormia ja kasivarsia. Kadet Kirjoittamiseen
kytkeytyvéna metonymiana viittaavat edelleen runoilijaan ja Tekijaan. Sita kautta maailman
sulaminen késiin on kirjoittajan ja koko kosmologian yhtymistd. Sormet, jotka kulkevat
niskaa pitkin voivat olla rakastajan hyvailya ja toisaalta ne voivat olla Carmenin liikkeit4

saatelevan Tekijan. Carmen ikaan kuin tuntee hanta kirjoittavan kaden liikkeet ihollaan.

Runossa kadet toimivat polttopisteend, johon virtaa palavaa energiaa seka taivaasta etta
maasta: helteet valuvat taivaalta késivarsiin ja toisaalta liekit kulkevat lattiasta laavana kehon
lapi niithin. Ta&ma tulee lahelle flamencon luonnetta juurevana tanssina, joka on maassa kiinni
mutta k&sien kautta suuntautuu aina kohti taivasta. Tanssi kulkee koko kehon lapi, ja kokemus
on vitaalinen ja polttava. Intermediaalisuus viitoittaa ajattelemaan, ettd myds runous koetaan
ja kirjoitetaan koko keholla. Tanssin ja kirjoittamisen flow-tilan voima tehdaan runossa
nékyvéksi. Runo, runoilija ja maailmankaikkeus ovat yhta ja virtaavat toistensa lapi kuin

tanssissa.

Samankaltaiselle asetelmalle perustuu my6s ”Carmenin metsdflamenco” (C, 72), jota
analysoin aiemmin roolirunon hierarkian nakdkulmasta. Jo silloin oli havaittavissa runossa
vallitseva taivaan ja maan dikotomisuus. Keskeisend havaintona oli mygs taivaasta kohti
maata suuntautuva liike, joka on ik&éan kuin liiketta retoriselta tasolta kohti puhujatasoa.
Maailmanjarjestys kuitenkin k&antyy runossa yldsalaisin, kun juuret putoavat taivaalta ja
tahdet tuikkivat juurakon alla.
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Metsén tumma varjo, kuusikot, kalterit, paksut rungot, kasvit mullassa tihkuvat
mettd, kukat, kasvot, karvaiset hyonteiset, paksut toukat, metsa maiskahtaa, lum-
peiden juuret pohjaa kohti, etéisyys lyhenee, vuosi, toinen, juoksu aukean lavitse,
tumma varjo halki tiheikon, eldinten kovat, hitaat aanet, kujerrus, kurnutus, korret,
ruohot, kaislat, samea lammikko, pienet Kirkkaat kalat, varikkéaéat heleat, niiden
kirkkaat hampaat, kumeita &ani&, musta mets, tdhdet latvojen, juurakon alla,
laukka, yolla taivaalta putoaa juuret, lehdet, oksat, kuutamo suojanaan pilvet, sade
joka putoaa latvoihin muttei maahan saakka, k&dessa metsikkd, sinun sormet yll4,
sormesi sulkevat metsén kiinni, sormet, rummutus, taputus, sormet yll&, metsa
sulkeutuu, katoaa, metséan tumma varjo.
(C,72)
”Carmenin metsédflamenco” on Kirjoitettu flamencon rytmi& noudattaen, joskaan siina ei aivan
eksplisiittisesti puhuta tanssista. Runossa on kuitenkin musiikillisia viitteitd. Luonto ja
musiikki lahestyvét toisiaan, ja runo on tdynna dénid: “metsd maiskahtaa — — eldinten kovat,
hitaat adnet, kujerrus, kurnutus — — kumeita aania rummutus, taputus ——.”” Samoin yhtena
yhdistdvina tekijana runoissa ’Carmenin Trallallaa” ja Carmenin metséflamenco” ovat jalleen

sormet, jotka nyt sulkevat metsén ja samalla koko runon.

Runo on rytminsé puolesta vahvassa liikkeessa. Carmen ikaan kuin rekisterdi flamenconsa
pyorteistd ymparoivaa metsédd. Runossa juoksutetaan metséan liittyvié kuvia, jotka pilkuin
yhdistetdan toisiinsa ilman etté niista muodostuisi taydellisia lauseita. Valimerkein katkotut
havainnot ja flamencorytmi tekevét runosta kiivaan ja hengastyttavan. Samanaikaisesti ne
saavat aikaan jélleen dynaamisen ja pyorteisen vaikutelman, joka ilmaisee visuaalisuuden

hurmaa.

Carmenin metséflamencoa voi toisiaan leikkaavien kuvien vuoksi kutsua montaasimaiseksi.
Seutu Kirjoittaa montaasirytmista runon semanttisen rytmin alalajina. Se rytmittda runon
semanttisen tason kuvien sarjaksi. Han kytkee montaasirytmin metonyymiseen
rakentumiseen, jossa fragmenteista rakentuu laajempi kuva. (Seutu 2009, 110-111.)
Carmenissa montaasirytmi palvelee liikkeen ja visuaalisuuden yhdistymista. Runo rakentuu

semanttisista valahdyksista ja havainnoista, jotka luetteloidaan rytmiseksi tajunnanvirraksi.

My®s runossa ”Carmenin viimeinen flamenco” yhdistyvét flamencon rytmi, leikatut kuvat ja

nakemisen motiivi.

Hengitys vaikeutuu, kuuma tuuli. Paivén
laineilla kiehahtaa chiliéljy, savu.
Pistaasi, terassi, suljen silmét hyvin.

Betoni, sepeli, pilvet, taivas, meri, pakkasenvérinen
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vesi joka tuskin viilenta, teravat Kivet.
Yoni vietan kuumalla kuistilla

Kirkkaat tahdet saavat katsoa minua
niiden vanha valo

ihmisen lyhyttd, paistaa hetken, sammuu

R4jahdys pimedén, hidas, kuuma tuuli

raketin loistokas pauke, ilo, mind

kumarrun sinua kohti, hyttysverkko repeaa
syoksyvan tdhden &&ni, iho

takertuu lakanaan mutta vélttaa toista

Mainingit alhaalla, veneet, pienet lyhdyt

jossakin juhlitaan naista joka kérsi, synnytti
viemarinhaju, tahan véliin kuutamo, katajat
hiekansirut vasten laattoja, pyyhkeiden merentuoksu
kadet minttua, sitruunaa

leikkaat kaiken kuivan, kuihtuvan, lakkaavan

kasvi luulee ettd taytyisi oppia, kasvaa, luulee vaarin.

Mieluummin sulkisin silmét

olen nahnyt tarpeeksi, enemman, itken heti: pahuus kuolema kaikessa

Enka 10ydé lisaa tietoa.

Ihmiset, runsas poyté katettu, kynttilét, niiden kuumat liekit

horjuvaa valoa, nielen yota litran kerrallaan, musiikin

meren, koko kuvan.

(C,83)
Runo alkaa hengityksen vaikeutumisesta, minké voi lukea myds puheen estymisena. Vaikka
Carmenin puhe vaikeutuu, hdnen ajatuksensa eivat pysahdy. Carmenin sulkiessa silménsa
runossa paradoksaalisesti vasta alkaakin toisiaan seuraavien kuvien vyory. Nain runon kuvat
ovat pikemmin Carmenin tajunnanvirtaa kuin todellisuuden rekistergimistd. Runo vahvistaa
ajatusta sanoista tai kirjoittamisesta sellaisenkin tavoittamisena, jota ei juuri siind hetkessa
oikeasti nde. Sanat eivét siis nytkdan vain referentiaalisia vaan pikemminkin representoivia

mielen edustumia.

Runossa on paljon vain yksittdisia sanoja, jotka kuitenkin assosiatiivisesti kytkeytyvat
toisiinsa. Betonia seuraa sepeli ja kivet, pilvid taivas, merta vesi ja rajahdysté raketti ja ilo.
Myohemmin sirotellaan lisad ndiden viitekehysten kuvia hiekansiruista maininkeihin.
Sékeenylitykset tekevat runosta katkonaisen mutta luovat samalla siihen kahteen suuntaan
lilkkuvaa koheesiota. Toisaalta sdkeenylitykset sanelee mukailtu flamencorytmi, johon runo
on sovitettu (3-tavuinen, 3-tavuinen, 2-tavuinen, 2-tavuinen, 2-tavuinen). Yllattéen
visuaalisen sanaluettelon keskelld Carmen sanoo: “’jossakin juhlitaan naista joka karsi,

synnytti”. Odottamaton uskonnollinen alluusio Jeesuksen synnyttdneeseen Mariaan tukee
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ajatusta Carmenin kuvitetusta mielesta erddnlaisena ihmiskunnan ja kirjallisuuden tarinoiden
tietoisuutena. Yhtékkinen alluusio on myds omiaan kuvastamaan Carmenin kuvitetun mielen

hallitsematonta kulkua.

[ T]4hén véliin kuutamo” rekisterdi primaarin metalyyrisyyden mukaisesti runon omaa
rakentumista ja muistuttaa kohtausten rakentamista paloina ja leikkauksina. Rakentumisen
nyt-hetked vahvistaa deiktinen ilmaus “tdhdn viliin”. Sakeeseen ik&&n kuin leikataan

kuutamon kuva viemarinhajun ja katajien keskelle.

Viimeinen sékeisto alkaa siitd, mihin ensimmaéinen sékeist0 paattyi. Carmen mieluummin
sulkisi silménsa. ”Mieluummin sulkisin silmat / olen nédhnyt tarpeeksi enka 16yda lisaa tietoa”
kielii, miten nakeminen ja tiedon hankkiminen kytkeytyvit toisiinsa. Visuaalisuuden ja
kirjoittamisen aiempien yhteyksien perusteella voisikin ajatella Kirjoittamisen ja tietdmisen
kytkeytyvén yhteen. Aiemmin Carmenilla oli tarve ndhda esimerkiksi savelten véliin
piiloutuvat nuotit. Nyt Carmenista olisi helpompi vain sulkea silmansé. Edeltévissa runoissa

hallinnut visuaalisuuden hurma vaihtuu nyt haluksi ummistaa silmat ja samalla tajunnanvirta.

Silmien ummistaminen tuo mieleen symbolistien suljettujen silmien motiivin. Riikka
Stewenin mukaan 1800-luvun luvun symbolistiset taidemaalarit kéyttivat suljettujen silmien
motiivia kuvastamassa taiteen sulkeutumista itseensd. Aihe on hyvin pelkistetty: ihmisesta
kuvataan péa ja kaula, tausta on usein yksivérinen eika kertovaa ainesta ole sen enempéa.
Minimalistisessa representaatiossaan maalaus ei pyri kertomaan tarinaa, vaan se pikemminkin
mykistyy ja kapertyy itseensd. (Stewen 1996, 18-19.) Samaan tapaan runossa ”Carmenin
viimeinen flamenco” halu sulkea silmét ja yon nieleminen voidaan lukea mykistyvén ja
itseensé sulkeutuvan taideteoksen kuvana. Kun silmien sulkeminen ei onnistu, Carmen paatyy
nieleméaan yota litran kerrallaan, ikaan kuin kuva kuvalta. Pienistd kuvista, sirpaleista, merestéa
ja musiikista muodostuu suurempi kuva. Nielaisemalla sen kokonaan han ottaa ulkoa tulevat
kuvat osaksi itsedadan. Carmenin ulkotilasta tulee hanen sisétilaansa, ja runo kokonaisuudessaan
kaantyy itseensd. Runo sulkeutuu itseenséd myo6s ”Carmenin metséflamencossa”, jossa sormet
sulkevat aiemmin tuotetun metsén (C,72). Itsensé sulkeva runo tekee paattymisestaan nakyvaa

ja on siten primaaristi metalyyrinen.

Teoksen visuaalisuutta sivuaa usein valon metonymia. Sen merkitys metalyyrisené
inspiraation kuvana hahmottuu sen kautta, millaisissa yhteyksissa ja millaisessa suhteessa
toisiin kielikuviin se eri runoissa esiintyy (ks. Kaunonen 2001, 45; Emig 1995, 74). Carmenin

runoissa sanojen tavoittamista kuvataan usein valoon liittyvilla kuvilla. VValo esiintyy monesti
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yhteydessé késiin, jolloin niiden vélille syntyy uutta luova merkitys: valon yhtyminen
kirjoittamisen metonyymeina toimiviin késiin saa ajattelemaan kirjoittamista valon
tavoittamisena. Valo ikdan kuin kulkee retoriselta tasolta taivaasta kohti puhujatasoa. Carmen
kurottaa kasillaan kohti taivasta ja aurinkoa. Valo on jotakin, mita tavoitella, mutta sita
seuraavat aina myos varjot. Carmeniin itseens liitetddn valon synonyymejé ja lahikasitteitéa
jo hénti luotaessa. Hian on ”hehkuvia” lankoja ja “’kirkkaina hohtavia muovinpitkid” (C,
avausruno). Keltaisesta maalikulhosta han kauhoo glitteria kimaltavan auringonnousun (C,
15). Carmen seké sékendi etta heittad varjoja. Jose puhuukin Carmenin paljettivarjosta ja

naurun varjosta (C, 23).

Valo kiinnittyy myos muihin Kirjoittamisen elementteihin. Tupakoivien kuoro laulaa, kuinka
paiva kaatuu ylle kuin kannullinen lyijyvaloa. Lyijyvalossa valo yhdistetdan mustaan lyijyyn.
Kaadettu lyijyvalo ikdan kuin synnyttda koko runon, silla sitd seuraa valon liittyminen
attribuutiksi runossa myéhemmin esiintyville asioille. Koneiston vetdminen ja metallinkalke
muistuttavat kirjoituskoneella kirjoittamisen ddnimaisemaa. Samassa runossa kadut ovat
valoisia, kukat helottavat versoa ja kaupunkip6ly, baarien terassit ja lamput sékenéivat. (C,
21.) Runossa kutsutaan Carmen estradille ja samalla kaikki kaupungin elementit valaistuvat.

Myohemmin valo yhdistetd&n vapauteen. Vapaana kulkeva valo kuvaa inspiraatiota ja
virtaavaa luomisen flow-tilaa. Valon ja vapauden yhtyminen niakyy runossa "Carmen valuttaa

hiekkaa sormien valisti tuolla rannalla”:

Kerran sanoin:
hiuksesi ovat hyvin, sydamesi lapi puhaltanut koko y6, halkaissut sen. Sanoin: pilvilla
ei ole hopeareunusta, koko taivas takana on, tdhdet puhkaistuja silmia, jotta valo
nakee muutakin kuin itsensa, jotta valo nakee: kaikki valo kulkee késivartta myoten,
kaikki valo on vapautta.

(C, 96.)
Pilvilla ei ole vain hopeareunus vaan koko taivas takanaan. Toisin sanoen taivas
kokonaisuudessaan on valoa. Aikaisemmin taivas ja retorinen taso on liitetty toisiinsa.
Runossa yhdistyy mielenkiintoisella tavalla esitelty silmien sulkemisen motiivi ja ndkeminen.
Kun Carmen aiemmin sulki silménsa ja runo kdpertyi itseensd, nyt han puhuu téhtien olevan
puhkaistuja silmid ”jotta valo nikee muutakin kuin itsensd”. Valon ja katseen suunta on siis
itsesta ulospain. Kun valo ndkee muutakin kuin itsensd, nousee esiin tietynlainen ymmarrys
nékodkulmien moninaisuudesta ja kyky asettua toisten asemaan. Tama nédkyy myds runossa

”Juhannuskokko™, jossa talot vuotavat valoa ja laulavan tyton kasvojen 1&pi virtaavat toisten
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kasvot. Monesti teoksessa valo tihkuu, valuu tai vuotaa. Olennaista onkin, ettd nyt kaikki valo
kulkee esteetté k&sivartta pitkin ja edustaa kokonaisuudessaan vapautta.

On tarkedd huomata, ettei valo ole vain vapautta tai sateileva iloa. Teoksessa valoon yhdistyy
myos julmuus ja totuudellisuus. Sen valahdykset voivat kirkkaudessaan satuttaa. Mikaelalla
esimerkiksi valoon liittyy my6s vakivaltaa ja kipua. Han puhuu valonyrkisté ja -ruumiista,
jolloin valo saa vékivaltaisen sdvyn. Mikaela liittda valon myds muistamiseen: "aikoja jolloin
kultainen ja kipeé& valo / lavistad huoneen, jokin muisto, aamu” (C, 87). Muistamisen ja
Kirjoittamisen yhteys onkin yleinen metalyyrinen teema. Valo on yhdistetty muistamiseen
my6s Carmenin syttyvissa ja sammuvissa muistikuvissa, jotka ovat kuin valahdyksenomaisia
oivalluksia. Runo nayttaytyy myos ajattelun séteilevéna kiteytymané ja mottona, joka
vélkehtii ja kirkuu valoa (C, 81).

Musiikki ja visuaalisuus henkiloityvat teoksessa Carmeniin mutta yhdistyvét
metalyyrisyyteen myos yleisemmall4 tasolla. Runossa ”Juhannuskokko” voidaan nahda

Kirjoittamisen vertautuvan soittamiseen ja laulamiseen:

Kultatukkainen tytto laulaa pimeéén, tuulen suolaiseen ja mustaan viittaan, yo
kuin hidas manaus ja tytto soi. Hiukset, tuuleen kohiseva seppele, hiukset lavee-
rauksen sateilevé kehd. Laulu, hanen kielensé tuoksu. Tytto soi. Hanen valkoinen
katensa ja kallionpimead yo, tuulisen kissan hypéhdys, basson viimanviipyva saro.
Tytto laulaa pime&é&n. Hanen kasvonsa, ne ovat kiinnittyneet jousien rippeisiin,
puisiin kaikupohjiin, solujen versoihin, ne soivat hitaasti ja lapitunkemattomia
kallioita vasten. Tytto soi, ja y0, tdynna pienid liekkej&, veneiden veteen leimaa-
mat lamput, musta tuuli, laulu sddehtivad metallista verta. Y6hon leikattu satakieli,
korkeaan heldhtavé kaari. Tyttd, hanen aaltoileva k&tensa, kasvot joiden l&pi toiset
kasvot kohisevat. Pienet valoa vuotavat talot. VValkoisten ruusujen tuoksu. Tuulessa
virtaavien ruusujen tuoksu.

(C, 66.)

Runossa kuvataan, kuinka kultatukkainen tytt6 laulaa yossa. Runon tytto ei siten yhdisty
tummahipidiseen ja -hiuksiseen Carmeniin. Runossa toistuu kaksi kertaa “tytto laulaa
pimeédédn” ja kolme kertaa “tyttd soi”. Tyton dinen laulu ja soitto ovat siis absoluuttista:

Soittamisen valine ja soittaja ovat yhta. Aaltoileva kasi viittaa soittamiseen mutta kytkeytyy

myos Kirjoittamiseen. Synesteettisesti laulu ja kieli tuoksuvat.

Runo on verkkaisessa liikkeessa. Yo6té verrataan hitaaseen manaukseen ja basson saréé
kuvataan viimaanviipyvaksi. Lisaksi kasvot soivat hitaasti. Runo ei hitauden kuvista
huolimatta ole staattinen, vaan siind on dynaamisuutta. Tyton soittoa verrataan tuulisen kissan

hypéhdykseen, mik& on selvasti feminiininen vertaus. Tuoksuvat ruusut jatkavat feminiinista
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kuvastoa ja saavat teoksessa laajemminkin metalyyrisen merkityksen orgaanisina runon
symboleina. Y6 mielletédan taiteellisen luomisen ajankohdaksi. Samoin ydssé laulava satakieli
kuuluu perinteiseen metalyyriseen kuvastoon. Ilmauksen “’kasvot joiden l4pi toiset kasvot
kohisevat” voi tulkita eldytymiseksi toisiin persooniin. Talo tunnetaan ihmisen minuuden
symbolina. Siten pienet valoa vuotavat talot ja kasvojen kohiseminen viittaavat kenties jopa

teoksen roolirunojen puhujiin.
Lisé&ksi teoksen viimeisessa osassa pieni sellistipoika soittaa aukealla:

mutta ihminen vain levittda katensa
laulaa kerran siitd minka tietaa
lopun siitd mité ei

kuin avaimet, ties mink& oven aukaisevat

kuin sello joka soi suurella aukealla, veistdakin ihmisen tilan todeksi

niin kuin Kirjoittaisi ihmisen tilan

antamalla sen soida

(C, 106.)
Runossa puhutaan sellaisenkin laulamisesta, mit& ihminen ei tieda. Sello kirjoittaa ihmisen
tilan todeksi ja palaa néin ajatukseen kielell& todeksi tekemisestd, mistd myods Carmen puhuu
runoissaan. Kokoelmassa on néhtavissa laajemminkin runouden ja musiikin vertautuminen
toisiinsa. Vaikka Carmen ei olekaan nimettynd puhujana runoissa ”Juhannuskokko” ja ”Pieni

sellistipoika”, vaikuttavat ne metonyymisen lukutavan kautta myds Carmenin roolirunojen

luentaan. Ne tuovat lisad painoarvoa musiikillisille elementeille, joihin Carmenkin turvautuu.

Visuaalisuutta puolestaan késiteltiin aiemmin yhteydessd Carmenin tapaan hahmottaa
maailma virtaavana flow-tilana, joka sarjoittaa havainnot kuviksi. Visuaalisuus liittyy
taiteidenvilisyyteen maalausviittausten kautta. Esimerkiksi runossa ”Juhannustyt6t ostarin
kahvilassa, talvitaulukopion alla” puhutellaan maalauksen tytt64 ja liu’utetaan runouden ja
maalauksen rajaa: maalaus on runon materiaa ja runo maalauksellista. (C, 63.)Teoksen
kolmannessa osassa on sarja kassandrakuoron ennustuksia. Oopperassa kuoro ennusti
korteista Carmenin kuolemaa, ja oletettavasti ennustukset myds nyt suunnataan Carmenille.
Mielenkiintoisella tavalla kuoro puhuttelee Carmenia kuin tdmé olisi maalattavana: “kérppa
sylissa tuijota viistoon, sivuun ohi maalarin / ohi sormien jotka sinut luonnostelevat” Kehotus
toistaa Leonardo da Vincin maalauksesta Nainen ja kidrppd” tuttua asetelmaa. Runo on siis
erddnlainen ekfrasis, jossa kuvauksen kohteena on nyt todellinen taideteos (ks. Hollsten 62—

64). Carmen sijoitetaan olemassa olevaan maalaukseen ja hénestd tehdaan luonnostelun
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alainen objekti. Siten intermediaalinen alluusio vie huomion taiteen tekemiseen ja rinnastaa

kirjoittamisen maalaamiseen.

Se, millaiseksi Carmen luotiin, tulee hdnen puheeseensa: tanssijan kevyt askel ja kuvista tehty
mieli tuodaan runoihin eksplisiittisesti ja implisiittisesti. Carmenin luonne on allegoriassa
analogiassa runon luonteen kanssa. Hanen tapaansa runokin on rytmid, kuvaa ja laulettua
kieltd. Metonyymisesti kertautuvat ja muuntuvat runokuvat kulkevat montaasimaisessa
rytmissa, mika kuvastaa Carmenin visuaalista tapaa hahmottaa maailma. Runous nayttaytyy
hybridisend. Se puhuu itsestaan ja muista taiteenlajeista siséllyttden itseensé piirteita niista:
puhumalla muista se kertoo itsestaan. Tanssin, laulun ja visuaalisuuden hurma rinnastuvat

allegoriassa kirjoittamisen hurmaan, jolla joko luodaan maailmaan jérjestysta tai kumotaan se.
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6 Kohti loppua

Metalyyriset runot eivét kietoudu vain runon luomisen ja syntyman ympérille. Runouden
funktioihin viitaten ne puhuvat myos kuolemasta, jota yritetdén vastustaa kirjoittamalla.
Viimeisen osan runoissa nédkyy Carmenin lopun laheneminen. Metalyyrinen runokuvasto
tihentyy, ja ajan kulumisen ja loppumisen teema nousee vahvemmin esiin. Carmenin oman
kielensa ja itsensé hyvaksyminen painottuvat hanen viimeisissa runoissaan. Kun Jose tappaa
Carmenin on syyta kysya, mité se merkitsee allegorian kannalta. Tarkastelun kohteeksi
nousevat myos teoksen kaksi viimeistd runoa, joilla on painoarvoa metalyyrisen allegorian

kaaren kannalta.

6.1 Carmen hyvaksyy itsensa

Viimeisessé osassa Carmenin runoissa vuorottelevat Kiivaus ja rauhan l16ytaminen. Han tekee

sovintoa itsensa ja kielen kanssa. Aiemmin niin rosoinen Carmen nékee nyt itsensé hiottuna:

Laskeva maisema, hiekka soljuu sormien valista loppuun, kaikki loppuu. Puris-

tan sormet yhteen, tunnen hiekanpisaran, sateensirun, yha kateni sileyden, luiden

keveyden yhd. Olen niin pehmed ettd hiekanjyvé jattaa kolon, luonto kuluttaa

meitd, taivaan lammin savi, aurinko kauhallinen sdhisevaa tyrnié.

(C, 96.)
Carmenin tapa hahmottaa aikaa on kiinnostava. Hiekka valuu sormien vélista kuin
tiimalasissa mitaten aikaa. Se valuu loppuun, mik& runossa ndhdaan kaiken loppumisena.
Kuin yrittéen estda ajan loppuun kulumisen Carmen puristaa sormensa yhteen. Tunteminen
tapahtuu kahteen suuntaan: hiekansirun puristaminen saa Carmenin tuntemaan oman ihonsa
sileyden ja luiden keveyden. Pienessa kovassa hiekkakiteessé han tuntee oman kehonsa
pehmeyden. Carmen on siis kaikkea muuta kuin haavoittumaton kone — pieni hiekansirukin
jatta& haneen kolon. Carmenin ndenndinen kovuus ja kiven kovuus voidaan rinnastaa toisiinsa
ja samalla havaita, miten Carmenin kovuus katkee alleen pehmeyden. Metalyyrisen allegorian
tasolla ajateltuna Carmen on runona nyt hiotumpi kuin alussa. Carmenin hiekankaltaisuudessa
voidaan n&hda jopa raamatullinen alluusio ihmisestd maana ja hiekkana. Raamatussa Jumala
tekee ihmisen maan tomusta ja puhaltaa h&nen sieraimiinsa elamén hengen (1. Moos. 2:7).
Enda ei korosteta Carmenin kyborgiutta vaan hanet ndytetdan inhimillisena olentona, jonka

ruumis on maata ja kieli hiekkaa.
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Aika ei ainoastaan kulu vaan yhdessa luonnon kanssa se kuluttaa ihmistd. Runossa ihmisen
kuluminen néyttaytyy luonnollisena ja pakottomana, eikd Carmen kovin vahvasti vastustele
sitd. ”’[T]aivaan lammin savi” on pehmed ilmaus, johon Carmen itsekin muovautuu. Hiekka
yhdistyy sateen eri muotoihin Carmenin puhuessa hiekkapisaroista ja sateensiruista. On kuin
taivas hiekallaan kuluttaisi ihmista. Edelliset merkitykset liitettynd Carmenin hiekkaiseen
kieleen antavat ymmartad, ettd kieli kuluttaa puhujaansa. Kielen hiekanmurut muovaavat yhté
lailla ihmista kuin ihminen kieltd. Aiemmat viitteet runoilijan ja runon ykseydesté johdattavat

lukemaan runoilijan muovaavan runoa ja painvastoin.

Runo Carmenista rannalla paattyy kuvaan késisté, joita pitkin valo kulkee esteettd: “’kaikki
valo kulkee kédsivartta myo6ten / kaikki valo on vapautta.” (C, 96.) Vapaus vaihtuu

tavoittamattomuuteen seuraavassa runossa, joka on nimetty "Carmen kuiskaa™:

Ojennan kateni sinua kohden, tavoitan vain lehtid, kahinaa, lehtien vihreéna kohisevaa
verta. Lehti vastaa tuuleen, tunnen yltyvén viiman, nden pitkén ja lampimén tuulen, se
pyOrittadd puut juurineen irti, ja korkea ilma, tdynna lehtid, puita, juuria, ja paiva niin
vihred, taivas niin vihred, taivas niin ohut, l&pinakyva.
(C,97)
Carmen ei tavoita kasilldaan “’sinua” vaan vain lehtid. Kahina, lehdet ja vihred yhdistyvét
runossa puihin ja niiden juuriin. Runo puuna on hyvin klassinen metalyyrinen kuva. Anna
Hollsten kirjoittaa, ettd Bo Carpelanin runoudessa puu merkitsee ihmisen ja runon elaman
kuvaa. Oksineen ja lehtineen puu ilmaisee runon heterogeenisyytta: runo muistuttaa lehtien ja
oksien moniaineksista kokonaisuutta. Carpelanilla tdh&n el&mén puun kuvaan kytkeytyvat
myos valo ja pimeys, silla kasvaakseen puu tarvitsee sekéd auringonvaloa ettd maan mullan
pimeytta. (Hollsten 2004, 120.) Carmenin runoissa on pitkin teosta viitattu maan multaan ja
sen juurevuuteen. Niiden vastapainona on kurotettu kohti taivasta ja valoa. Samoin kasvit ja
metsé ovat olleet Carmenin runojen keskeistd kuvastoa. Aiemmin runossa ”Carmenin
metséflamenco” tdhdet tuikkivat juurakon alla (C, 72). Sinénsa oikein pdin juurtunut puu

sisalsi jo silloin ké&anteisia piirteitd. Nyt puut kaantyvat yldsalaisin tuulen voimasta.

Puun kuva implikoi kasvamiseen vertautuvaa luomisprosessia (Hollsten 2004, 112).
Kasvamisen voi néhd& kahdenlaisena: Ensinnédkin kasvu on fyysista ja tapahtuu luonnostaan.
Toiseksi kasvua on myds henkinen, tietoinen pyrkimys itsensa ylittdmiseen. Tat4 vasten on
kiinnostavaa muistaa, miten Carmen totesi viimeisessi flamencossaan: ’kasvi luulee etti
taytyisi oppia, kasvaa, luulee vaarin.” (C, 83.) Sékeessa latistetaan tavoitteelliset

kasvupyrkimykset vaaraksi luuloksi. Carmenin kielellinen ja henkinen kasvu onkin toisaalta
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tapahtunut kuin itsestddn. Kun Carmen mieltaa itsensa ja kielensa muun muassa heinéksi ja
kasviksi, voidaan lehtien havina ja puun tavoittelu ”Carmen kuiskaa” - runossa nahda myos

hénen kaantymisena itseensa ja kieleensa.

Juuret merkitsevat taiteilijan oman paikan hakemista ja I0ytdmista (Hollsten 2004, 111).
Liséksi juuret antavat ravinnon puulle ja kiinnittavat sen maaperaan. Néin siis taiteilija
ravitsee runoa. Puu sin&nsé voi antaa harhaanjohtavan staattisen kuvan runoilijan ja runon
suhteesta (Hollsten 2004, 120). Kun Kklassinen puu k&&nnetdan yldsalaisin, rikotaan runon ja
runoilijan suhde: runo ravitsee runoilijaa ja antaa télle elaman. Runossa ”Carmen kuiskaa”

puun staattisuus muuttuukin dynaamisuudeksi, kun juuret, lehdet ja puut py6rivét tuulessa.

Runossa koko maailma on pyorteisyydessaén ikaan kuin runoa. Jélleen taiteilijan, taiteen ja
maailman ykseys nousevat keskioon. Puun vihreys varittda kaiken paivésta taivaaseen.
Taivaan sanotaan olevan vihred ja ldpinakyva. Carmen on siis kuin lahempéné taivasta, eika
raja taivaan ja maan vélill4 ole en&é niin ehdoton. Taivas on aiemmin toiminut Tekijén
merkking, ja siten taivaan lapindkyvyys tuo Carmenia lahemmaés luojaansa. Kohti ylos ja
”sinua” kurottaminen viestii, ettei lilkkeen suunta ole ainoastaan Tekijasta kohti Carmenia,
vaan myo6s Carmen kurottaa kohti Tekijadnsg, joka paikantuu taivaaseen. Metalyyrisen
allegoriaa ajatellen runoilija ja runo ovat siis kiintedssé ja vastavuoroisessa yhteydessa

toisiinsa.

Lopun kannalta olennaista on, miten tuuli pyorayttaa kaiken ympari. Sindnsa lammin ja
lemped tuuli on myos yltyvaa viimaa, jolla on voimaa rikkoa jarjestys. Dikotomia maan ja
taivaan valilla murtuu runossa, kun tuuli reuhtoo puut juurineen irti ja rikkoo luonnon
jarjestyksen. Maan ja taivaan vertikaalinen hierarkia k&&nnetdan ympari kuten aiemmin

runoissa “Carmenin metsdflamenco” ja ”Carmenin Trallallaa”.

Jo analysoitu runo ”Mitd Carmen haluaa” sijoittuu kokoelmassa kuiskauksen jalkeiseksi.
Kiihkea runo on kuin Carmenin viimeinen yritys ilmaista vahvaa tahtoaan ja sen kautta
kertoa, kuka han on. Itsen ja halujen méarittely toteutuu runossa vahvasti kielen maarittelyn
kautta: kieli nousee kuvaamaan Carmenia persoonana ja siten myos runona. Kielen maérittely
siséltéd juuri edeltavissa runoissa esiintyneitd aineksia: hiekkaa, vettd, hellettd, vihreda lehted
jatuulta. Kieli siis imee itseensd havaitut ilmi6t ja todentaa liukuvuuttaan ja liudentumistaan
metonyymisesti. Kiivasta runoa seuraa pian raukeampi puheenvuoro. ”Carmenin keltainen

sydan” on viimeinen runo, jossa Carmen toimii nimettyna puhujana:
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Poimin maahan sylkaistyn purkan

hypédhdan jalanjaljissa jotka jatettiin katuun yksin. Puhallan
Kielen jota ei huolita, hylatyn, varjyvén liekin

rakastan kaikkea, mika jaa yli, mité ei haluta;
tummasiipista varjoa

jonka petoksen tunnen: se valuu valoa

Kaikki on keskikohtaa

ruusun kukoistus

jonka ympariltd muu horjuu ja vahenee ja kasvaa
sinisend loistava yo

Jossa nuppu ja nuppu jo auennut, paivansakara
tuulen terava veri, lampo

lumihiutaleiden sihahdukset diseen veteen

meri, kesdnkiukaan vélkehdinté virtaavassa hetkessa
jossa ihmisen sydan kulkee vapaana

ja pilvet, helletaivaan polyiset siirtokuvat

iholla pdivan suola, ja puhdas

ja tuuli, keltaista

siunattua kaikki

(C,99)
Runossa on kyse kaytetyn ja hylatyn hyvaksymisestd, mika asettuu vasten Carmenin aiempia
kokemuksia kielensa hyljeksittavyydesta ja rikkinaisyydestd. Ensimmaisessa sékeistdssa
hylatyn kielen kuvaksi nousee maahan sylkaisty purkka, joka on jo jonkun pureksima ja pois
sylkdaisemd. Carmen poimii purkan ja puhaltaa kielen, jota ei huolita, mik& kuvana yhdistyy
hylatyn purukumin puhaltamiseen. Kieli on varjyva liekki eli samanaikaisesti polttava, hauras
ja herkka. Véarjyvyys viittaa siihen, ettei liekki endé ole voimissaan ja Carmen aavistanee

loppunsa lahenevan.

Carmen seuraa jonkun katuun jattdmia jalkia. Pureksittu purkka ja jalanjéljet voidaan lukea
viittauksena intertekstuaalisuuteen: tekstit hyddyntavat aiempia teksteja, kulkevat niiden
jalanjaljissa ja pureksivat jo pureksittua. Carmen kuitenkin vain hypéahta4 jalanjaljissa eiké jaa
niihin kiinni, mika ilmaisee oman tien I6ytdmista. Sékeet kuvastavat teosta metalyyrisena
allegoriana, joka lahtee liikkeelle intertekstuaalisuudesta mutta kasvaa itsenéiseksi

kokonaisuudekseen. Oman tien ja oman d&nen Iéytdminen ovat Carmenin kehityskulun tulos.

Carmen sanoo rakastavansa kaikkea. Sinénsa lause palautuu avausrunoon ja Carmenin
luomiseen, jossa Carmenille sanottiin: olet lemped kone, luotu rakastamaan kaikkea mutta et
yhté ainoaa” (C, avausruno). Nyt Carmen vield tdsment&4 rakastavansa kaikkea sellaista, mika

jaa yli ja mitd ei haluta. Tama4 sisaltdd myods oman hyljeksityn kielen ja sanojen rakastamisen.
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Toisaalta ylijdava ja ei-haluttu voivat merkitd myos kaikkea sitd, mika jatetddn sanomatta.
Yhta lailla sekin kuuluu Carmenin rakkauden piiriin.

Puolipiste yhdistaa hylatyn rakastamisen my6s tummasiipiseen varjoon, joka tihkuu valoa.
Aiemman Carmenin metalyyrisen kuvaston perusteella linnut, perhoset ja niiden siivet seka
valo ovat keskeisesti liittyneet rakastamisen lisaksi kirjoittamiseen. Tummasiipiset varjot ovat
tulkittavissa kirjaimiksi. Petos voi viitata sithen, miten Carmen kirjoitettuna ik&an kuin
tunnistaa ”petoksen”, jolla hanté tuotetaan. Valon tihkuminen on osa kavallusta ja viittaa
Carmenin sanojen taustalla vaikuttavan Tekijaan, jolta kirjaimet ikaan kuin tihkuvat

puhujatasolle.

”Kaikki on keskikohtaa” merkitsee, ettei ole alkua tai loppua, vaan kaikki on ldsna tdssa
hetkessa ja sanassa. Aikaisemmin ajan ja kaiken loppumista rannalla pohtinut Carmen
nékeekin viimeisessa runossaan kaiken olevan keskikohtaa. Vuorokauden ajat ja vuodenkierto

menettavat merkityksensé, silla runon virtaavassa hetkessa kohtaavat yo, paivé, kes ja talvi.

Kaikkien hetkien tiivistymista yhteen kuvastaa my0s ruususta esitetyt kukinnon eri vaiheet: se
on samaan aikaan vield nupullaan, jo auennut ja kukoistava. Carmenissa ruusu on kulkenut
teoksen naisten metonymiana. Lisdksi Bizet’'n Carmenin kuuluisassa kohtauksessa Carmen
heittdd Josélle ruusun, mika kytkee ruusun erityisesti Carmenin metonymiaksi. Siten ruusun
kukinta voidaan tulkita Carmenin kukoistukseksi feminiinisena runon puhujana. Ruusu
sindnsé onkin metalyyrinen runokuva, joka mielletdan feminiiniseksi. Esimerkiksi Helvi
Héamalaisen runoudessa ruusu edustaa kauneutta, elamysestetiikkaa ja inspiroitunutta
taiteilijalaatua (Kahkonen 2004, 93). Hollsten puolestaan kirjoittaa ruusun runon symbolina
merkitsevan toivoa, joka uhmaa aikaa ja katoavaisuutta (Hollsten 2004, 279-280). Samaa
toivoa ja uhmaa on myds Carmenin runon ruusussa. Se nousee keskipisteeksi, jonka
ymparilld kaikki muu horjuu, vahenee ja kasvaa. Aika ja katoavaisuus eivét horjuta sita tai
runoa kokonaisuudessaan. Kukkaan puhjennut ruusu on edelleen puhkeamaton nuppu
sisallyttéen itseensa kaikki edeltavat kukintansa vaiheet. Kehitys ja kasvu eivat siis ole
lineaarista vaan pikemmin syklista. Aiempi pettymys ihmisyyden hajanaisuuteen ja
pyrkimykset 16ytéé yhtendinen muoto sille unohdetaan tdssa runossa. Sen sijaan kaikki saa

syklisyydesséén olla keskeneréistd, eikd minkaan tarvitse tulla valmiiksi.

Myd6s Kaunonen Kirjoittaa ruususta taiteellisen luomisen ja inspiraation merkkind Haavikon
Talvipalatsissa. Lisdksi hdn kiinnittdd huomiota ruusun elinvoimaiseen

laajentumispyrkimykseen ja puhkeamiseen. Kukkimisen tapana puhkeaminen on samaan
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aikaan maailmaa synnyttéva ja sité rikkova tapahtuma: ruusun kukinta puhkaisee tilan, johon
se aukeaa kukaksi. (Kaunonen 2001, 88-89.) Carmenin runossa puhkeamisen sijaan puhutaan
nupun aukeamisesta, mutta ajatus syntyvasté ja sulkeutuvasta maailmasta sopii runoon ja sen
tapaan olla maailmassa. Puhkeamisessa on kyse sisé- ja ulkotilan rajapinnasta, silla nupun
edustama sisétila aukeaa ulkotilaan ja paljastaa itsensd. Kukinnan eri vaiheiden lasnéolo tekee
sisé- ja ulkotiloista toisiaan lapdisevid. Talla kertaa runo ei siis sulkeudu itseensd, vaan sen

suljettu kokonaisuus ikaan kuin avautuu osaksi elavéa todellisuutta.

Lumihiutaleet sihahtelevat disessé vedessa, miké jatkaa koko teoksen l&péisevaa
metonyymista ketjua sanoista lumena. Lumihiutaleiden sulaminen veteen voidaan liitt4a
jalleen sanojen tavoittamattomuuteen. Susiluodon aiemmassa teoksessa Missa leikki loppuu
lumi ja sulaminen yhdistetddn loppumiseen: ”Rakastan lumeen sulamista loppumista”
(Missa leikki loppuu, 16). Carmenilla lumihiutaleiden sihahtelu voi viitata sanojen pois
sulamiseen ja ehtymiseen. Samanaikaisesti ruusun kukinta pitéa ylla toivoa. Carmenin
viimeisessa runossa vastakohdat eivat suljekaan toisiaan pois vaan sulautuvat toisiinsa ja

taydentévat toisiaan: sanoja syntyy ja sulaa.

Toisiaan tdydentavad vastakohtaisuutta on myos helletaivaan ja tuulen kuvissa. Viimeisen
sdkeiston helletaivas implikoi litkkumatonta ilmaa. Sie “Pilvet, helletaivaan polyiset
siirtokuvat” tekee pilvisté visuaalisen helteen indeksin. On kuin helle siirtdisi merkityksensa
pilvien kuvina taivaalle. Sae lahentdd luonnon kuvallisuutta ja runon kuvallisuutta toisiinsa.
Liikkumattoman ilman rikkoo tuuli. Edeltdvassa runossa ”Carmen kuiskaa” tuulenpyorre
riuhtoi puut juurineen irti ja oli siten kaoottinen elementti. Nytkin se saa viiltdvan savyn
ilmauksessa “tuulen terdva veri”. Samaan aikaan se kuitenkin yhdistetdén lempeésti lampoon.
Runoudessa tuulen on ajateltu merkitsevén ilmoitusta jumalilta ja korkeammilta voimilta. Se
seka laittaa liikkeeseen ettd kokoaa yhteen. (Hollsten 2004, 137.) Carmenin runossa
aktivoituvat nd&ma merkitykset. Tuuli ndyttaytyy autuaana ja kaiken kokoavana, silla se kantaa

mukanaan siunausta: “’ja tuuli, keltaista / siunattua kaikki”.

Tuulen liséksi liikkeessd on myos ihmisen vapaana kulkeva sydén. Runon otsikon kautta se
mieltyy Carmenin sydameksi. Carmen ei siis enédé kiella ihmisyyttdan. Synekdokeena vapaa
sydan nousee edustamaan koko ihmisen riippumattomuuden kokemusta. Kahlitsevasta
késikirjoituksesta huolimatta Carmen pitaa itsedén nyt vapaana. Carmen ikaan kuin hyvéksyy
itsedan koskevan késikirjoituksen eiké nde sité endé kirouksena, jota vastaan pitéisi pyristelld.

Sit& voidaan ajatella Carmenin irtautumisena Tekijéstadn ja vastaavasti runon irtautumisena
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runoilijasta. Carmenista ja runosta on tullut oma subjektinsa, jolla on henki ja elama.
Vapautumisen kokemusta kuvastaa, miten Carmen erkanee jalanjéljisté ja ajasta. Usein
vapaus mielletdan liikkeeksi. Siten tuuli, joka yhdistyy lamp66n, siunaukseen ja keltaiseen

variin edustaa sekin osaltaan vapautta.

Keltaisen varin voidaan ajatella viittaavan valoon, jolla on kuvastettu inspiraation ja sanojen
tavoittamisen valaisevaa kokemusta. Kaiken kokeminen siunattuna ilmaisee sisdisté rauhaa ja
kiitollisuutta. Absoluuttisen autuas olo voi osaltaan johtua siité, ettei hetken ja todellisuuden
tavoittaminen sanoilla ole enaa niin ongelmallista. Viimein Carmen hyvéksyy itsensé ja

kielensd, mika metalyyrisessa allegoriassa kuvastaa sanojen ja runon rakastamista.

Carmenin viimeisessa runossa dikotomisuus vaihtuu komplementaarisuudeksi, miké kuvastaa
myo6s Carmenia runon puhujana ja runona. Han on samanaikaisesti rosoinen ja hiottu, rikki ja
kokonainen, kiivas ja lemped, rakkautta janoava ja siité kieltdytyvad. Myos maan ja taivaan
dikotomisuus supistuu viimeisissé runoissa ja yhd vahvemmin ndyttaa silta, etta runo,
runoilija ja maailma ovat yhta. Viimein Carmen hyvéksyy itsensé ja jopa oppii rakastamaan

kieltadn. Loppumisen sijaan kaikki nayttaytyy keskikohtana.

Metalyyrinen allegoria etenee raukeasta suvannosta kliimaksiinsa. Carmen 10ytaa rauhan vain
hetke& ennen kuin Jose surmaa hanet. Runon ”Carmenin keltainen sydan” autereisuutta seuraa

sarja runoja, joissa Jose purkaa miehisté turhautumistaan ja lopulta tappaa Carmenin.

6.2 Carmen kuolee, runo elaa

Metalyyrisen allegorian kannalta kiinnostavaksi nousee kysymys siitd, mitd Carmenin
kuolema merkitsee. Kysymys kytkeytyy Carmenin rooliin vahvasti feminiinisend runon
puhujana, joka vastustaa maskuliinista tapaa hahmottaa nainen taiteessa. Kuten jo aiemmin
havaittiin, Josen tapa katsoa Carmenia muistuttaa romantiikan naiskuvausta, jossa nainen
toimii 1&hinn& objektina ja lyyrisend muusana. Carmen on Joselle samanlainen haaveiden

kohde ja ldhde. Han kelpaa Joselle juuri objektina ja toisena muttei tasaveroisena subjektina.

Todellisuuden Carmen ei kuitenkaan vastaa Josen fantasioiden Carmenia. Josen tapa puhua
Carmenista saa toisen savyn, kun tdmé ei omistaudukaan vain hanelle. Haavekuvien nainen
muuttuu vastenmieliseksi, mika nikyy esimerkiksi runossa “’Jose kohtaa Carmenin aamun

valjetessa”: ”Akkia en sieda hanta silmissani, enka muuten, han tulee luokseni lihanhajuisin
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kasin ——" (C, 79.) Carmen ei ole Joselle en4a edes objekti vaan abjekti eli inhon kohde™.

Tata ilmentavat myos Josen sanat, kun han surmaa Carmenin:

Hé&n valuu minua vasten / ja téssa silmayksessd, tdssa hentkayksessa han on
minun enemmaén kuin kukaan. H&nen hiuksensa ovat minun. Hanen viimeinen
kuiskauksensa, huuto ja rukous. / Hanen kouristuva vartalonsa, hanen jalkojensa
vapina / kuin joskus rakastelun jalkeen / — — Kun tydnnéan hénen vatsaansa
veitsen / tunnen hénen rintansa, hédnen hapykumpunsa, hénen verensg, sen
paksun hajun / se py0rryttad minua / tieto siité etté kaikki veri tuoksuu samalta.”
(C, 101,
Nayttaisi silta, ettd Jose tappaa nimenomaan itsedén uhkaavan naiseuden. Han lavistaa
feminiinisyyden merkit Carmenissa tyontaméalla puukon vatsan lapi tuntien samalla Carmenin
rinnat ja hapykummun. Veren tuoksu ja kaikkia yhdistavan veren samuus heikottaa Josea.
Lopulta hénen k&tensa tuoksuvat “vitulta ja vereltd” (C,105). Tuoksussa yhdistyvét
feminiininen vitaalisuus ja kuolema. Samalla Carmenin verta vuotava ja kuolemaa tekevé

keho halventaa naiseuden ja kyborgiuden vélista rajaa.

Oopperan Josén on analysoitu kayttavan vakivaltaa tuhotakseen Carmenin paatunut
seksuaalisuus (McClary 1994, 42). Samankaltaiset motiivit ajavat runoteoksen Josea, joka
tuhoaa Carmenin naiseuden. Lisaksi uudessa Josessa kaikuu oopperan Josén naiivius. He
molemmat kuvittelevat turhaan voivansa lunastaa Carmenin omakseen tappamalla tdman.
Jose toteaa puukotettuaan Carmenia: ”Valut kuiviin, en endé vihaa sinua” (C, 104.) Samalla
hén joutuu toteamaan, ettei mitddn Carmenista jaa hanelle. Vaikka Jose aluksi ajattelee
Carmenin nyt olevan hdnen omansa enemman kuin koskaan, todellisuus on toinen. Carmen ei
antaudu omistettavaksi edes kuollessaan: “mitdéin sinusta ei jdd minulle / e1 viimeistd sanaa,
tuo kiemurointi on kipua ja kuolemaa varten / - - / valut kuiviin, viimein kuvista tyhjéat
silmédsi” (C, 104.)

Sitaatissa Carmenin kuolema kuvataan sen kautta, miten han ei en&a puhu tai née mitaan.
Néin eldma ja sanat kytkeytyvit yhteen. Kéanteisesti kuolema ja sanattomuus ovat yhta.
Kuolema merkitsee myds kuvista tyhjia silmid, mika viel& kerran sitoo Carmenin
kielellisyyden visuaalisuuteen. Jose joutuu myontdmaan, ettei Carmenista jaé héanelle

sanaakaan, vaan henkitoreissa kiemurointi on kuolemaa ja kipua varten. Vaihtoehtona sanojen

13 Abjektista (I’abjection) on kirjoittanut Julia Kristeva (1982, 1-2). Marita Husson mukaan kulttuurissa naiseen
ja naisruumiiseen usein yhdistetddn abjektiuden piirteitd. Abjektin kokemus liittyy siis my6s sukupuoleen ja

seksuaaliseen eroon. (Husso 1994, 13.)
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jadmiselle on ruumiin liikehdint4, joka sekin tehddan kuolemalle ja kivulle ik&an kuin se jo
itsesséan ei olisi niitd. Kiemurointi toimii kuin kuoleman merkkin&. Carmenin kieli ja

ruumiinkieli ovat yhta loppuun asti, silla sanojen loppuessa keho ilmaisee tarvittavan.

Murhattu Carmen ja naisen alistettu asema runoudessa asettuvat analogiseen suhteeseen.
Carmen ei antaudu miehen antamille muoteille tai méadritteille vaan vastustaa maskuliinista
tapaa alistaa nainen vain fantasioiden objektiksi. Carmen runona vastustaa tata implisiittisesti
ja eksplisiittisesti koko teoksen mitassa. Verrattuna Josen proosallisiin roolirunoihin
Carmenin runot ovat nékyvasti muodoltaan monipuolisempia ja hybridisempié. Néin siis
myos implisiittisesti kuvataan Carmenin maarittelemattomyytta. Eksplisiittisesti Carmen on
kieltdytynyt sitoutumisen merkeistd. Runossa "Mitd Carmen haluaa” miehen tahtoon
alistumattomuus kytkeytyy kielen kahlitsemattomuuteen: ”minulla on kieli kuin vesi kuin
helle / en tahdo sinua, vérittdmia muotteja, kaksiota johon mahtuu yksi / sormusta joka kytkee
sydamen kuin koiran, minulla on / kieli kuin hiekka kuin vesi kuin helle kuin valo erikseen”
(C, 98). Karkeasti yksinkertaistaen Susiluodon Jose ei tapa vain naista vaan myos rajoja

rikkovan runon.

Carmen uutena naisena ja runona tulee siis surmatuksi. Periaatteessa hdnen kuolemansa voisi
merkit& feminiinisen runon haviotd maskuliiniselle. Josen teko on viimeinen yritys ottaa
Carmen haltuun. Carmen pitaa pintansa viimeiseen asti ja ennemmin kuolee kuin antaa
vapautensa. On kuitenkin myds toinen tulkintavaihtoehto: se, ettei Carmen varsinaisesti
kuolekaan. Teos nimittain jattaa auki, mitd Carmenille puukotuksen jalkeen tapahtuu.
Susiluoto onkin todennut Parnassoon kirjoittamassaan vastineessa, ettei Carmen vélttdmatta
kuole (Susiluoto 2010 b, 7). Susiluodon kommentti vahvistaa allegorista tulkintaani, joskin
ulkokirjallisen paratekstin hyddyntamisté voidaan pitdad myos kyseenalaisena (ks. Mller-
Zettelmann 2003, 154). Vaikka Carmenin tappaminen kuvataan, hanen kuolemansa ei ole niin
itsestddn selva kuin miltd niyttdd. Kuoro on aiemmin ennustanut Carmenille: ei

kuolemankorttikaan / tarkoita oikeaa kuolemaa” (C, 69.)

Carmenin mahdollinen kuolema voidaan nahda myds eldman ja kielen edellytyksend. Ajatusta
voidaan ldhestyd Maurice Blanchotin (2001/1949) esseen ’La littérature et le droit a la mort”
(suom. Kirjallisuus ja oikeus kuolemaan™) avulla, jossa Blanchot kirjoittaa olemiseen
johtavasta kuolemasta. Kéénteisesti kuolema merkitsee, ettd kerran on eletty. Siten surma

tekee kuolemaa pelkaamattoméstd Carmenista hauraamman, eldvan olennon ja ihmisen.
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Kuolemaa vasten ikaan kuin kirkastuu Carmenin kehityksen kaari sekd persoonana etta

runona.

Kuolema kietoutuu myos kieleen. Blanchotin mukaan kieli on elamé&g, joka séilyttaa itsensa
kuolemassa. Tarve kielella nimedmiselle syntyy juuri poissaolosta, joka rinnastuu kuolemaan.
(Blanchot 2001/ 1949, 25.) Kieltd ei tarvittaisi, jos kaikki olisi tavoitettavissa, tdydellista ja
ikuista. Kuten Carmeninkin suhteessa kieleen on néhty, kieli kurottaa kohti tavoittamatonta ja
toisia aikoja, puhuu puutteista ja on itsessdan puutteellista. Blanchot kirjoittaa nime&dmisen
metamorfoosista, jossa kieli tekee kohteistaan hallittavia ja kasiteltavia antamalla niille
nimen. Kéanteisesti nimen kayttdminen yleensa merkitsee nimetyn kohteen poissaoloa, silla
vain harvoin nimi ja sen kohde ovat yhté aikaa lasnd. Nime&misen ketju saavuttaa kuolemassa
tavoitteensa: se tuo kadotetun l&sna olevaksi. (Blanchot 2001/1949, 21-22 .) Tassa

poissaolossa ja kuolemassa kieli siis syntyy, elda ja séilyttaa itsensa.

Blanchotin mukaan kirjallisuuden tapa nimetd poikkeaa tavallisesta kielesta. Siina
nimedminen ei paaty kohteen kuolemaan, vaan metamorfoosi saakin uuden suunnan.
Katoavaa nimetéan lisdd, mahdollisimman eléavin ja fyysisin nimin. Jos tavallisessa
kielenk&ytdssa lasnd on vain kohteen nimi, kirjallisuus lisaksi tekee kohteestaan
mahdollisimman eldva olennon sanoilla. Kirjallisuuden kielelld on siten kyky uhmata
kuolemaa. (Blanchot 2001/1949, 22.) Blanchotin mukaan kirjallisuuden “ihanteena on ollut se
hetki, jona ’eldmi kestdd kuoleman ja sdilyttad itsensd kuolemassa’ saadakseen puheen
mahdollisuuden ja totuuden.” Blanchot painottaa kuoleman uhmaamista kirjallisuuden
kysymyksené ja olemuksena. (Blanchot 2001/ 1949, 21.) Kirjallisuuden ja kirjailijoiden

pyrkimys kuolemattomuuteen nouseekin usein runoudessa metalyyriseksi teemaksi.

Blanchotin ajattelu virittad katsomaan myds Carmenia erdanlaisena kuolemaa uhmaavana
nimedmisen ketjuna. Carmen itsessddn on muuntuva ja nimeamisen metamorfooseja
hyodyntéava niin itsestddn kuin maailmasta puhuessaan. Carmen runona synnytetaan ja
nimetadn kielellad. H&n eldi kielessa ja kielelld hdnet asetetaan vastakkain kuoleman kanssa.
Lopun sijaan kuolema voikin merkit4 juuri mahdollisuutta ikuiseen eldmé&én ja totuuteen.
Hanen kehityskulku runona ei olisi taydellinen, ellei han kykenisi myds voittamaan
kuoleman, tayttdaméaan kirjallisuuden funktiota. Voidaankin ajatella, ettd Carmen séilyttaa

itsensd juuri kuolemassa. Carmen fyysisend olentona kuolee mutta runona elda ikuisesti.

Teos ei paatykaan nimikkohahmonsa, nimetyn kohteensa, kuolemaan vaan saa toisen suunnan

kirjallisuuden nime&misketjun tapaan. Carmenin kuolema yhdistyy teoksessa laajempaan
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tuhon ilmapiirin ja toimii ik&&n kuin sen sytykkeend. Viimeisen osan runoissa rakennetaan
kuviota kauppakeskuspommituksesta, jonka tekee tuntematon nuori mies. Vakivalta nousee
teoksessa yksilotasolta yleisemmélle tasolle. Tuhossa kytee kuitenkin toivo muutoksesta.
Voidaan tulkita, ettd Jose estdd pommituksen, ja siten surmaajasta tulee pelastaja. Carmenin
kuolema ja yleinen kaaos vievétkin totuuden dérelle. Kaikesta huolimatta elama jatkuu ja

antaa uuden mahdollisuuden.

6.3 Teos on valmis

Tuhoa vasten teoksen kaksi viimeista runoa nayttavat seesteisiltd. Niissé on uusiutumisen ja
anteeksiannon sévy. Runoissa sataa vetta, mik& aiemmin on saanut sanojen satamisen
merkityksen. Toisaalta runoissa on vedelle vastakkaisen tulen ja palamisen kuvia.
Vastakkaisuutensa lisdksi vesi ja tuli vahvistavat toisiaan: ne molemmat puhdistavat. Siind
missa vesi pesee, tuli tuhoaa vanhan. Palaminen liitetddn myos kansanperinteessé
uusiutumiseen. Teoksen lopussa siis poltetaan vanha uuden tieltd ja annetaan uudella
mahdollisuus nousta vanhan tuhkista. Runoissa punotaan yhteen l&pi teoksen kulkeneita
séikeita ja teoksen metalyyrinen sanoma tiivistyy uudestisyntymisen ja tdydellistyvan
taideteoksen metaforiin.

Puhujasta ei kahdessa viimeisessa runossa ole yksiselitteistd varmuutta, silla runoja ei ole
otsikoitu. Siten runot irtoavat roolirunon kaavasta, josta tosin aiemminkin on satunnaisesti
poikettu teoksessa. Nyt ollaan ik&an kuin eri kerronnan tasolla kuin niissa runoissa, joissa
puhujana toimii esimerkiksi Carmen, Jose, Mikaela tai jokin kuoroista. Anonyymi puhuja vie
tapahtumat ja niiden jalkipuinnin epilogimaiselle tasolle. Roolirunon subjektiivisuudesta
otetaan etdisyytta ja palataan yleisesmmalle tasolle, miké vie allegorian luentaakin
yleisemmalle, kokoavammalle asteelle. Nimeamatdn puhuja lisdéd myos lopetusrunojen
monitulkintaisuutta ja kuvastaa sek& nakdkulmien sulautumista ettd sulauttamista yhteen.
Runon puhujista ja puhutelluista voidaan tehda perusteltuja oletuksia, sill& runoissa esitetaan
tiettyjd tunnuspiirteisida metonymioita. Perustan analyysini osittain néille mahdollisille

puhujille, vaikka monet merkityksista saavutetaan ilman puhujan henkildimistékin.

Runossa “Taivas tiyttdd amparin” kohtaavat nyt-hetki, muistot ja tulevaisuus. Ajan
ulottuvuudet ovat lasné yhté aikaa. Tdmé jatkaakin Carmenin tapaa hahmottaa aika syklisené

runossa ’Carmenin keltainen syddn”. Runon puhujan voi perustellusti ajatella olevan Jose,
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joka nyt sateessa kohtaa kipedt muistot ja uudelta tuoksuvan Carmenin, joka ei ehka
kuollutkaan. Se, ettei katuvaa puhujaa ole nimetty, on omiaan lievittdmaan syyllisyyden
leimaa.

Taivas tayttaa &mparin

suru yksinaisyyden

sateenvarjon mérké rapsahdys

kenkien jattamat latakot

tastd kulkee ihminen vettd ja karhunkieltd

tassd tulee muistoista raaputettu péiva, ja ihosi tuoksu uusi

kaikki palaa

vihreda roihuavat pellot, kesa

metsien Kiirastulissa kieritelty sydéan
tykinkolosta vehmaana kimpoaa ruoho

ja jos itken, itken virhetta
joka tekee kaikesta keskeneraisté ja lyhytta

kun ajaa illan sisdéan

vadelmanpunaista taivasta kohti

sinne missa kipu lakkaa

missé tyhjénpaivaiset sanat jadvat lausumatta

missa korteista ei jaa kateen mitaan

missa kasi on taysi.

(C, 109.)
Tayttymisen ja tyhjentymisen dikotomia on runossa metalyyrisesti kiinnostava. Ensinnékin
taivas tayttaa amparin, miké voidaan lukea puhtaana veden satamisen kuvana. Teoksessa
taivas on kiinteasti liitetty sanoihin, mika nakyy esimerkiksi sanaliitossa "’sanojen avara
taivas” (C, 42). Lisaksi taivaanviillosta on saneltu Carmenin liikkeitd ja repliikkeja. Voisikin
ajatella, ettd &mpari tayttyy nyt kokonaan sanoista. Suru taas tayttaa yksinaisyyden, miké tuo

runoon jokseenkin lohduttoman sévyn.

Sakeen “Taivas tdyttdd d&mpdrin” voisi liittdd ajatukseen teoksesta ja taiteilijasta astiana.
Maalaustaiteessa taiteilijaa on toisinaan kuvattu taydentyvaksi ja tyhjentyvaksi maljaksi, josta
teoksen materiaali on perdisin. Tayttymisen aspekti johdattaa ajattelemaan, ett taiteilija
tayttyy jollakin itsensa ulkopuolisella. Tayttymisen ldhteend voi olla esimerkiksi jumalan
armo, jonka vastaanottaminen voi olla agonista tai tyynté. (Stewen 1996, 19.) Aiemmin tehdyt
huomiot Tekijan ja Carmenin yhteydesté ja ykseydesta johdattavat ajattelemaan Carmenia
tdmankaltaisena jollakin muulla kuin itselladn tayttyvana taideteoksena. Jo lahtokohtaisesti
hanen mielens& on tehty kuvista, jotka kumpuavat jostain muualta kuin hénesta itsestaan. Taté4

teoksessa on todennettu alluusioin, jotka Carmenin kehityksen myota ovat sulautuneet yha
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enemman hanen omaksi dadnekseen. Samoin taivaasta sanellut liikkeet ja sanat ovat tulleet
ulkoa- ja ylhaaltapain retoriselta tasolta. Carmen on ikdan kuin tayttynyt Tekijan toimesta.
Noihin ulkoapéin saneltuihin liikkeisiin ja sanoihin Carmen on suhtautunut seka kapinallisesti
ettd loppua kohden tyynemmin: jumalan turmeleva ja vietteleva k&darmekaési vaihtuu lopulta

kaiken kokemiseen siunattuna.

Viimeisessa sakeist0ssé tyhjan ja tdyden dikotomia jatkuu. Siind ajetaan kohti taivasta, joka
nayttaytyy jotenkin nykytilaa onnellisempana. Taivas konnotoi paratiisia, jossa ei enéé ole
Kipua. Sielld “korteista ei jad kdteen mitddn” ja Samaan aikaan paradoksaalisesti ’kési on
taysi”. Pelissa kéden tyhjéaksi jattava korttiyhdistelmé voisi tarkoittaa, ettd jokaiselle kortille
I0ytyy merkitys ja paikkansa siind. Kadessa olevat kortit saadaan siis kéytettya
tarkoituksenmukaisesti. Sékeet voikin paradoksin sijaan lukea toisiaan vahvistavina. Toisaalta
kortit viittaavat kassandrakuoron Carmenille antamiin ennustuksiin teoksen kolmannessa
osassa. Pahojen enteiden sijaan kortit eivét lupaa nyt mitaén ja silti kdsi on taysi. Nain onni ja

elama eivat ole enaa korteista ja niiden ennustuksista Kiinni.

Kéden tayteys ja tyhjyys on myos késien ja Kirjoittamisen metonymiaketjun kannalta
kiehtova. Kun kasi on téysi, silla on jotakin annettavaa. Kun kateen ei ja& mitaén, kasi
kirjoittamalla ikdan kuin tyhjentad tayteytensa paperille. Jos taté vield luetaan vasten saetta
“missd tyhjanpéiviiset sanat jadvit lausumatta”, tullaan ldhelle runouden olemusta
kirjallisuutena, josta karsitaan pois kaikki ylimaarainen. Tyhjanpdivaisyyden sijaan lausutut

sanat ovat taysié ja merkityksesta tiheita.

’[T]asté kulkee ihminen vettd ja karhunkielté / tassd tulee muistoista raaputettu péivé, ja ihosi
tuoksu uusi” viittaa seké& puhujan uudenkarheuteen ettd hanen puhuttelemansa sinan
tuoreuteen. Kyseessd on kohtaaminen, jossa toinen ndhdaan uusin silmin ja kuin
uudestisyntyneend. Uusi kohtaaminen merkitsee uutta mahdollisuutta mutta saa sisaltonsa
menneestd. Deiktiset ilmaukset "tastd” ja "tassd” korostavat runon nyt-hetked. Sen sijaan
ihminen ja muisto rinnastuvat toisiinsa samankaltaisen séerakenteen vuoksi. Muistoista
raaputetun paivén voi lukea muistikuvien mukaan kirjoitettuna paivana tai paivana, jota
leimaavat muistot. Puhujan ja puhutellun vélill& on siis yhteisid muistoja. Puhutellun sinan iho
tuoksuu uudelta, mika kontrastoituu menneisiin muistoihin ndhden. Tuoksun uutuus
edellyttdd muistoa vanhasta, ja siten runon nimettéman puhujan voisi ajatella olevan Jose,
joka kokoelman mittaan on Carmenin metonymiana kayttanyt erilaisia tuoksuja,

viimeisimpéna veren hajua.
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Runon puhuja viittaa itseensé pelkistetysti ihmisend kuin riisuen itsensa kaikesta
ylimaaraisesta. Elettd voidaan ajatella eraénlaisena rehellisyyden ja katumisen ilmauksena.
”Thminen vettd ja karhunkieltd” liittyykin pelkistdmisen liséksi pesemisen ja puhdistumisen
kuvaan, jonka tarpeen syyllisyys synnyttad. Karhunkieli ei ole vain puhdistusvéline, vaan se
vol viitata myos karheaan ja maskuliiniseen kielenk&yttoon. Toisaalta metafora tuntuu
viittaavan myos Carmenin luonnehdintoihin omasta kielestdén vetend (C, 98). Joka
tapauksessa ihmisyyden ja kielellisyyden valinen yhteys todentuu jélleen sékeessa. Liséksi
vetta oleminen yhdistyy itkemiseen. Puhuja toteaa itkiesséan itkevansé korkeintaan virhetta,
joka tekee kaikesta lyhyttd ja keskenerdistd. Aivan kaiken katuminen ja sureminen ei siis ole
tarpeen, vaan teoilla on ollut jokin suurempi merkitys. llman tapahtunutta ei ehka olisi tullut

uutta kohtaamista eikd mahdollisuutta kasvuun.

Séde “kaikki palaa” on lyhyydessédidn vedenjakaja pitempien sdkeiden valissa. Sée nayttaytyy
kaksitulkintaisena. Sana “palaa” on homonyymi, silld sen muoto voi viitata kahteen eri
merkitykseen. Se merkitsee toisaalta palata-verbia yksikon kolmannessa persoonassa ja
toisaalta se tarkoittaa palamista kemiallisena reaktiona, jossa aine yhtyy happeen. Runo pitaa
molemmat tulkintavaihtoehdot voimassa ja jattaa lukijan kaksitulkintaisuuden rajalle.
Muistikuva palaa mieleen tai yhta hyvin kaikki roihuaa tulena. Runo jatkuu palamisen
viitekehyksellad kuvaamalla vihreéna roihuavia peltoja ja kesad, metsien Kiirastulissa
kieriteltyd sydanta seké tykinkolosta kimpoavaa ruohoa. Palaminen ei siis nayttaydy kaiken

tuhoavana vaan pikemmin orgaanisena ja uutta synnyttavana.

Toisiinsa linkittyvat palamisen kuvat yhdistettyna viimeisen sakeiston vadelmanpunOaiseen
iltaan rinnastavat runon vahvasti ensimmaéisen osan runoon “Tupakoivien kuoro
lastauslaiturin vieressd”, jossa Carmen toivotettiin tervetulleeksi. Kyseisessd runossa ruoho on
nahkeaa, taivas kurtistuu kuin palava filmi ja "tulee vadelmanpunainen ilta” (C, 21). ”Taivas
tayttdd &mpérin” -runo on kuin muisto tuosta tupakoivien kuoron runosta. Tupakoivien kuoro
kuvaa Carmenin olevan “valuvaa taivasta / syttyvien ja sammuvien muistikuvien keskelld”,
mika sopii toiseksi viimeisen runon sateeseen ja muiston palamiseen tai paluuseen. Teos

kulkee siis autotekstuaalisen ympyran.

Toiseksi viimeinen runo on kuitenkin joiltakin osin toiveikkaampi kuin tupakoivan kuoron
runo teoksen alussa. Ruohon nahkeus vaihtuu nyt vihreddn nurmeen ja tykinsuustakin ruoho
puskee vehrednd. Tuhon elementit puretaan yhdistaméll& niihin versoavaa eldmaé. Toivoa on

myos viimeisessa sakeistdssd, jossa ajetaan illan siséan vadelmanpunaista taivasta kohti.

94



Horisontissa Kipu ehtyy, eiké turhia sanoja sanota. Turhilla sanoilla viitataan ehka riitoihin
Josen ja Carmenin mutta miksei my6s Mikaelan ja Josen vélill4&. Runossa on lasné
anteeksiantamisen ja katumisen vire, jota ei henkil6idé erityisesti kehenké&én: kaikki ovat
erehtyneet tai tehneet virheitd. Runoa kokonaisuudessaan voidaan lukea eraanlaisena
blanchotilaisena kirjallisuuden ihanteen toteutumana. Runo kuvaa tuhon jalkeista hetkea,
jossa eldama on kestéanyt kuoleman ja jopa versoaa siitd uutena. Siind puhe ja totuus saavat

uuden mahdollisuuden.

”Taivas tayttaa &mparin” sulkeutuu lempedén tayteyden kuvaan. Samankaltainen tunnelma
vallitsee my0s teoksen paattavassa runossa “lampimét jumalat™:

lampimat jumalat

savikivet, kattotiilen palat, haurastuneet kaakelit

kuuma ilta, hiekkatuuli

tytéll& on kevyt askel ja kivet sattuvat tielle

sirut lentavat silméan, paaskyt matalalla

vuorilta putoaa musta ja marka savu

meri heittdd kaiken tyton eteen

taivaasta lankeavan himmean sateenkaaren
jadenvarisen kiven, kaakelin johon on piirretty kukka

kiven jossa on Kirjoitusta

ihmisen joka on toisen tekojen tiella

auringon joka kulkee ojennettuja kasia pitkin

(C, 110.)
Mydskaan viimeisessé runossa puhujaa ei ole nimetty. Runon voi lukea kertovana
roolirunona, jossa kuvauksen kohteena on tyttd. Puhujaratkaisu muistuttaa ulkopuolista
kertojafokalisoijaa. Tytostd on aiemmin puhuttu esimerkiksi runossa Juhannuskokko”. Tytén
askeleen keveys viittaa myds Carmeniin, jota avausrunossa maériteltiin sanomalla: ”Olet
hehkuvia lankoja kirkkaina hohtavia muovinpétkid, mieli kuvista ja sévelista tehty, askel
kevyt, mene, mene.” (C, avausruno.) Jos tytt0 on tulkitaan Carmeniksi, merkitsee se sit4, ettei
Carmen kuollut vaan elda ainakin jollakin tasolla. Se, miksi mahdollisesti Carmenista
puhutaan nyt tyttona eik& nimeltd, kuvastaa roolista ja Tekijasta vapautumista. Han ei kanna
endad edes nimensa intertekstuaalista taakkaa vaan on kuin kuka tahansa. VVoittamalla
kuoleman han rikkoo Bizet’n oopperan kaavan. Kandinskyn ndkemys taideteoksen kasvusta ja

irtautumisesta patee Carmeniin, joka on nyt vapaa ja itsendinen subjekti.

Ensimméinen ja viimeinen runo vertautuvat toisiinsa mutta eroavat hieman asetelmaltaan.

Ensimmadisessd runossa Carmen on Tekijan johtaman rakentamisen kohde, jota puhutellaan.
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Viimeisessa runossa tyttd kohtaa subjektina ”1dmpimat jumalat”, mika viittaa tekijéiden
kollektiiviin ja kokonaisuuteen. La&mpimyytt4 ei ominaisuutena ole aina liitetty runoissa
jumaluuteen. Se on nayttaytynyt toisinaan julmana voimana, mykkyytena, kdarmeellisen
viekoittelevana ja pakkona, jota ei voi véistaa. Joka tapauksessa runo jatkaa kuvaa taiteesta
jonakin pyhana. Aiemmin Carmen on esimerkiksi kurottanut kohti jumalten taivasta
tavoittamatta muuta kuin lehtien havinaa. Viimeist4 runoa leimaa kuitenkin pakottomuus:
kaikki tapahtuu kuin itsestdan ja sattumalta. Kevyet askeleet ja paéaskyjen lento luovat nekin
runoon kepeyttd. Vuorilta putoava musta ja marka savu jatkaa palamisen kuvastoa, kun taas
sateenkaari viittaa sateeseen ja aurinkoon. Koko teoksen nakemisen ja kuvien tayttdmén
mielen kuvasto paattyy siruihin, jotka lentavat tyton silméan. Silmé voidaan lukea ndkemisen
metonymiana. Enaa ei ole kyse vaivalloisesta nakemisen ja tiedon etsimisen tarpeesta. Kivet

osuvat kuin sattumalta tyton tielle ja meri heittdd hyokyna aivan kaiken hanen eteensa.

Viimeisessé runossa Kiven kuvat nousevat keskeisiksi metalyyrisiksi metaforiksi.
Suomalaisessa lyriikantutkimuksessa kiveé on luettu tyostettyjen sanojen symbolina (Oja
2009, 295; Enwald 2001, 148; Hollsten 2004, 183). Toisen sakeen savikivet, kattotiilen palat
ja haurastuneet kaakelit sattuvat tyton tielle. Nama kaikki kiviset palaset ovat esiintyneet
Carmenin runoissa: hén on laulanut pilvien savilautasista, murtuvasta savisyddmestaan ja
taivaan lampimasta savesta (C, 25 & 96). Hiekansirut hieroivat terassin laattalattiaa, mika
kuvana tulee lahelle haurastuneita kaakeleita (C, 83). Lisaksi Carmen on verrannut kieltdan
hiekkaan (C, 98) ja hanta itsedan on kuvattu meteoriittijasmiiniksi ikadn kuin hén olisi maan
pinnalle toisaalta pudonnut kappale (C, 94 ). Carmenin kivilld on myds yhteys ilmaan ja
taivaaseen, silld kivet lentavat ja kulkevat hiekkatuulessa. Hiekkatuuli yhdistaakin kivet
jumaluuteen, kun muistetaan tuulen merkitys runoudessa kokoavana elementtind ja

jumalaisena viestina.

Kivien ketjukin todentaa metonyymisyyden tekniikkaa, joka tuottaa teokseen metalyyrisyytta.
Metonymiat liittyvét toisiin kielikuviin yha uudestaan erilaisin variaatioin ja saavat
loputtomasti uusia merkityksid. Toisaalta niiden merkitys rajautuu juuri metonyymisen
ketjuuntumisen kautta metalyyriseksi. Muuntuvuudessaan metonyymisyys lahestyy
Blanchotin ajatusta kirjallisuuden kielestd metamorfoosina (Blanchot 2001/1949, 21-22).
Viimeisen runon luettelo savikivistg, kattotiilista ja hiekasta tulee yllattavan lahelle
Blanchotin ndkemysta kirjallisuuden kielen fyysisyydestd. Hanen mukaansa “’kieli on
kirjoitettu olio, pala kaarnaa, sirpale kalliota ja murunen savea ——.” (Blanchot 2001/ 1949,
22). Runossa kieli tulee materiaksi kivien fyysisyyden kautta. Kivet kuluvat, haurastuvat ja
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murtuvat mutta ovat loppujen lopuksi kovaa ja sarkymatonta ydintd. Rikkoutuessaankin ne

hajoavat vain pienemmiksi siruiksi ja ovat siten l&hes ikuisia.

Kivien materiaalisuus ja hiottavuus liittyy metalyyrisyyteen. Esimerkiksi Hollstenin mukaan
Carpelanin tuotannossa Kivi merkitsee runoa esteettisena hiottuna objektina (Hollsten 2004,
183). Hiottua kived muistuttava runo on pitkalle tyostetty ja kaiken kestédva. Runossa
’lampimat jumalat” meri heittd savikivien ja sirujen lisaksi tytolle kaksi kived ja kaakelin.
Pilkut rinnastavat kivet toisiinsa ja voidaankin ajatella, ettd kyse on yksittéisesta kivests, jota
vain méaaritellaén lisad. Kaakeliin on Kirjoitettu ja kiveen piirretty, miké vahvistaa kivien
luentaa tyostettyina taiteellisina objekteina. Runo viittaa itseensé ja teokseen tehden siita
artefaktin, jonka se nimedad kiveksi. Kivessa yhdistyy eloton ja elollinen, sill& siihen on
kaiverrettu ruusun kuva. Ruusu orgaanisena runon kuvana vahvistaa koko kiven tulkintaa
runon kuvana. Lisaksi kiveen kaiverrettu Kirjoitus on raamatullinen alluusio Kivitauluihin

hakatuista kaskyistd, mika kytkeekin kivet runon lampimiin jumaliin.

Runossa kuvataan taivaasta lankeava sateenkaari. Oja analysoi vaitoskirjassaan Panu Tuomen
runossa esiintyvaa sateenkaarta taydellisen taideteoksen metaforana, joka kuitenkin haihtuu
ennen kuin katselija pystyy tavoittamaan sen pééssa sijaitsevan aarteen (Oja 2009, 207). My0s
nyt sateenkaari voidaan lukea taydellistyvan taideteoksen metaforana, joka edellyttdd kahta
teoksessa kirjoittamiseen usein liitettyd luonnonilmiota: valoa ja vettd. Myos sateenkaari
voidaan taivaasta lankeavana liittad lampimiin jumaliin. Myds runossa ”lampimét jumalat”
sateenkaari on himmeydessaan hiukan etédinen muttei j&& tavoittamatta, silla meri heittada sen
tyton silmien eteen. Sateenkaaren havaitseminen ja nakeminen ylipaataan on yhdistettavissa
vastaanottoon: Runoa voidaankin tulkita niin, ettd vasta vastaanotto tekee teoksesta

kokonaisen.

Runo myds itsessaan todentaa taydellistyvaa taideteosta heittdessadn tyton eteen teoksen
keskeisia tekijoita ja aineksia. Se huipentuu meren hyokyyn, johon iké&én kuin tiivistyy
teoksen kaikkeus. Kivista on epésuorasti luettavissa roolirunojen padpuhujat. Kaakeliin ja
kiviin on kaiverrettu pala Josea, Mikaelaa ja Carmenia. Ihminen toisen tekojen tiell& viittaa
Joseen, joka mahdollisesti esti kauppakeskuspommituksen. Kaakeli, johon on piirretty kukka,
voidaan lukea Mikaelan kuvana, sill& h&nestd on sanottu aiemmin: ”Mikaelalla on ruusuja
paidassa, pinneissa, / pienissa asioissa joita han panee tukkaansa ——". Toisaalta ruusu on
ollut myos keskeinen Carmenin metonymia. Hanen kauttaan kukka, ruusu ja nuppu ovat olleet

runon syntymisen orgaanisia kuvia, mika myos nyt vield vahvemmin viitoittaa lukemaan
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kived kaiverruksineen runon ja koko teoksen kuvana. Carmeniin viittaa myos aurinko, joka
kulkee kasivarsia pitkin. Kirjoittamisen ja inspiraation virtaa kuvastanut k&sien ja valon liitto
sulkee runon ja koko teoksen. Metalyyrinen allegoria sanojen rakastamisesta ja niiden

rakastamisen vaikeudesta saa valovoimaisen ja jatkuvuutta kuvastavan paatoksen.

Juuri jatkuvuuteen viimeinen runo vie huomion. Siina metalyyrinen allegoria nimeéa itsensa
mahdollisimman konkreettisin ja fyysisin kuvin tehdesséén itsestaan sateenkaarta, aurinkoa,
kived ja kirjoitusta. Allegoriasta tulee sellainen kuolemaa uhmaava fyysinen ja kirjoitettu olio,
josta Blanchot kirjoittaa. Metalyyrisyyttd korostaen runo tekee itsestdan ja koko teoksesta
artefaktin, jonka se luovuttaa yhdelle omista henkildhahmoistaan ja lukijalle. Valmiina teos
avautuu sekd menneeseen etté tulevaan: Sen kuvat tiivistavat tapahtunutta ja kertaavat
metonymioita. Samanaikaisesti se suuntaa myos eteenpain uusiin tulkintoihin ja kuroo
metalyyrisen allegorian autotekstuaaliseksi kehdksi, jota voi kiertad loputtomiin.
Metalyyrinen allegoria antautuu siis luettavaksi yhd uudelleen. Se kaikkine runoineen

vaikenee korkeintaan vain alkaakseen alusta.
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7/ Paatanto

Runo ei useinkaan ole sita, miltd se ensin ndyttada. Runot rakkauden ja vapauden ristiriidasta
voivatkin pohjimmiltaan kertoa sanojen rakastamisen onnesta ja epdonnesta. Runojen ketjusta

saattaa kutoutua kokonainen allegoria.

Tutkielmassani olen lukenut Saila Susiluodon Carmenia metalyyrisena allegoriana,
narratiivisena jatkumona, joka viittaa runouteen ja omaan rakentumiseensa. Léhtokohtana on
ollut ajatus teoksen nimikkopuhujasta erédanlaisena runon ruumiillistumana, jonka tarina
asettuu kuvastamaan runon ja kyseisen teoksen rakentumista. Luennassa olen hyodyntanyt
metalyriikan ja roolirunon teorioita. Metonyyminen lukutapa on ollut keino tavoittaa
ketjuuntuvat ja varioituvat runokuvat, jotka rakentavat teoksen sisdisia jatkumoita ja luovat
siten metalyyrista allegoriaa. Keskeisia kasitteitd metalyyrisyyden tavoittamiseksi ovat olleen

my0s inter- ja autotekstuaalisuus sek& intermediaalisuus.

Tydbssani olen hyddyntanyt Eva Muller-Zettelmannin metalyriikan typologiaa. Hanen
tekemansé jaottelu eksplisiittisen ja implisiittisen sekd primaarin ja sekundaarin
metalyriikkaan on auttanut havainnoimaan Carmenin runojen metalyyrisia piirteitd. Aiempi
kritiikki Mller-Zettelmannin metalyriikan lajien toisiinsa sekoittumisesta on osoittautunut
paikkaansa pitdvaksi myods Carmenin analyysissd. Teoksessa eri metalyriikan
ilmenemismuodot limittyvét toisiinsa. Toisaalta teos on hetkittdin primaaristi metalyyrinen,
silld se viittaa omaan rakentumiseensa rakentumishetkessa ja puhujansa kautta. Metalyyrista
allegoriaa kokonaisuudessaan voidaan pitaa eksplisiittisend ja sekundaarina metalyyrisyytena,
silla se tematisoi runouden Kirjoittamisen intertekstuaalisuuden, intermediaalisuuden ja
metonyymisten kuvaketjujen kautta. Eksplisiittisten viittausten lisdksi metalyyristéa
merkitysta ilmennetdéan implisiittisesti runojen rakenteissa: runo saattaa olla pastissia tai
lahestyd nonsensed. Tiukan jaottelun sijaan hedelmallisempéaa onkin ollut pohtia, mika

merkitys millakin metalyyrisella elementill& on allegorisessa jatkumossa.

Roolirunon teorian puolelta keskeisend tydkaluna on toiminut hierarkkinen mallinnus, jossa
rooliruno jasennetddn puhujatasoon ja retoriseen tasoon, joka hallitsee runon tai teoksen
kokonaistilannetta. Carmenin metalyyrisessé allegoriassa roolirunon hierarkkisille tasoille
sijoittuu teoksen eri toimijoita: Puhujatasolla itseddn ilmaisee Carmen, kun taas retoriselle
tasolle voidaan paikantaa Tekija-hahmo. Né&iden valiin asettuu toisinaan kuoro toimimaan

kertovana ja vélittavana elementtind. Tapani kaytta hierarkkista mallinnusta on ollut totutusta
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poikkeava mutta auttanut sanallistamaan viitteitd Tekijastd, joka retorisen tason tavoin
organisoi runon kokonaistilannetta ja jonka alaisuudessa Carmen puhujatasolla artikuloi ja
artikuloituu. Roolirunon hierarkkinen mallinnus on kytkeytynyt ennen kaikkea kysymykseen

runon ja runoilijan suhteesta: siihen missd maarin runo on riippuvainen tekijastaan.

Tutkimuksen yhtena tavoitteena onkin ollut selvittad, miten metalyyrisyys ja rooliruno
liittyvét yhteen teoksen jatkumossa. Analyysissd on osoittautunut, ettd roolirunon
hierarkkisessa mallinnuksessa ja metalyriikassa on toisiaan vahvistavia leikkauspisteita.
Molemmissa korostuu puhuja ja runon puhumisen tai rakentumisen tilanne. Lisédksi monet
retorisesta tasosta vihjaavat puhujatason viittaukset ovat samoja kuin Miller-Zettelmannin
jaottelemat metalyriikan ilmenemismuodot. Esimerkiksi alluusiot ja pastissit viittaavat
Carmenin puhumissa runoissa seka roolirunon retoriseen tasoon ettd metalyyrisyyteen.
Vihjeet retorisesta tasosta ja sen alaisuudessa puhumisesta tuottavat metalyyrisyytta, silla se
vievat huomion runon rakentumiseen ja runouden konstruktioluonteeseen. Rooliruno toimii

siis metalyyrisyyden strategiana ainakin Carmenissa.

Jo roolirunon puhujan valinnan kautta tuotetaan myaos tietynlaista metalyyrisyytta.
Carmenissa tdmé todentuu siind, miten nimikkorooliksi on valittu juuri nykyaikaistettu
Carmen, jolla on esikuvansa Bizet’n oopperassa. Intertekstuaalinen viittaussuhde korostaa
Carmenin fiktionaalista luonnetta. Metalyyrisyydelld ja roolirunon puhujavalinnalla on myos
emansipatorinen funktio. Teos antaa &anen vahvasti feminiiniselle runon puhujalle. Carmenin
hahmon kautta aktivoidaankin kysymyksia siitd, mika on naisen asema runouden kentéll&.
Carmenista kasvaa subjekti, mutta rakastajalleen Joselle han on objekti. Josen kautta
teoksessa viitataan maskuliiniseen runoperinteeseen, jossa nainen toimii lahinnd muusana ja
inspiraation lahteend. Carmen asettuu vastustamaan tuota perinnettd, silla kyborgina han
edustaa sekd uudenlaista naista etta runoa, joka ei kyseenalaistamatta asetu valmiisiin

muotteihin

Tyossani olenkin ennen kaikkea tahtonut selvittd, mitd Carmen metalyyrisend allegoriana
kertoo runoudesta. Allegoriassa Carmenin elamantarina k&&ntyy edustamaan runon elinkaarta
sen kirjoittamishetkesté vastaanottoon asti. Runon puhujan luomisen ndyttdminen ja hénelle
annettu tehtava taiteilla maailmassa on viitoittanut lukemaan Carmenia nimenomaan runon
ruumiillistumana. Carmenin tapaan runo on rytmia, séveltd, kuvaa ja kirjoitusta. Metalyyrinen
allegoria on kuitenkin heijastanut, miten runo on kaikkea muuta kuin valmis synnyttyaan. Se

voi olla koodattuna tayteen kuvia ja viittauksia muihin teksteihin mutta ilman kielt4, joka
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tulee kuulluksi, se ei tayta tarkoitustaan. Runo jaa sielua vaille, ellei se kohtaa maailmaa ja
paase vuorovaikutukseen sen kanssa. Nimenomaan Carmenin kehitys kielettomasta
kyborgista itsedan ilmaisevaksi subjektiksi on peilannut sitd, miten runosta kasvaa ikaan kuin
oikea olento ja persoona, jolla on henki ja elaméa. Wassily Kandinskyn (1912/ 1981) ajatus
taideteoksesta tekijansa agenttina maailmassa on johdattanut ajattelemaan, ettd Carmen

runona kertoo samalla myds jotakin runoilijasta.

Erityisen hedelmallista luennassa onkin ollut tarkkailla Carmenin kielellisté kehitysta ja sen
yhteyttd hanen kasvuunsa subjektina. Carmen kasvaa koneesta kielelliseksi ja sielukkaaksi
juuri kielessa ja kielella. Aluksi han tarvitsee enemman kuoron tukea ja hanen runoissaan
kuuluu vahvemmin toiset diskurssit. Carmenin vaiheet tuodaan tekstin tasolle: koneena hén
puhuu kuin internetin kddnndskone ja mydhemmin rukoilee uskontunnustuksen poljennolla.
Runo yhdistaa uutta tekniikkaa etté intertekstuaalisia viitteitd edeltaviin teksteihin ja muihin
taiteisiin. Bizet’n oopperan ohella keskeiseksi nousevat alluusiot Raamattuun. Loppua
kohden kuoron tuen tarve ja toisten ddnien maaraa vahenee tai ne ainakin sulautuvat
vahvemmin osaksi Carmenin omaa puhetta. Kehitys myos heijastaa, miten runo nousee

intertekstuaalisista lahtdkohdista itsenaiseksi.

Myds kysymys runon paikasta maailmassa on liittynyt Carmenin minuuden ja kielen
kehitykseen. Carmen kokee itsensa muukalaisena ja vieraana maailmassa. Samaan tapaan
runo on juureton ja vieras maailmassa. Vierauteen Kiinnittyy myos se, miten Carmen alkaa
hahmottaa itseddn tekstuaalisena objektina. Subjektin kielellista tietoisuutta vastaa runon
metalyyrinen itserefleksiivisyys, joka on runon tietoisuutta itsestdén, rakentumisestaan ja
keinoistaan. Erityisesti roolirunojen eri tasojen lapinakyvéksi tekeminen tuo esiin Carmenin
luonteen Kirjoitettuna roolina. Carmenin tietoisuus omasta tekstuaalisuudestaan puskee lapi
viitteind kaikkea ohjailevasta Tekijéstd. Carmenin sanat ja liikkeet tulevat ylh&alta ja ulkopain
ikaan kuin annettuina. Vertikaalinen taivas—maa-akseli asettuu kuvastamaan runoilijan ja
runon suhdetta. Runo néyttaytyy runoilijalle alisteisena, vaikka se ei aina tahdo taipua taman
sanelemiin kaavoihin. Oopperan muodosta juontuvat viittaukset nayttamollisyyteen vievat

laajemminkin huomion teoksen kirjoitettuun luonteeseen.

Runoissa Carmen luotaa suhdetta kieleenséd. Puhumalla kielen lainalaisuuksista puhutaan
runouden lainalaisuuksista: sanojen sopimuksenvaraisuudesta, intentionaalisuudesta, toistosta
ja mielivaltaisuudesta. Kielen vaillinaisuus suhteessa todellisuuteen vertautuu Kirjoittamisen

vaikeuteen. Carmenin keinot paikata kielens& puutteita konkretisoivat runon poeettisia
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keinoja. Yhdeksi keskeisimmaksi keinoksi nousee visuaalisuus: kuvan avulla Kierretdan
sanojen vaillinaisuutta. Runolla on my0ds voimaa vastustaa lainalaisuuksia ja kapinoida niita
vastaan. Samaan tapaan kuin Carmen hakee muotoaan ja koettelee rajoja myods runo hakee
aariaan ja vastustaa esimerkiksi sidottua mittaa. Carmen Kieltaytyy ahtaista muoteista ja
samastaa itsensa yhta madarittelemattomaksi kuin kielensa. Usein Carmen kokee kielensa
pakenevan merkityksid ja tekevén suoranaista vakivaltaa puhujalleen. Samoin runon yritykset
tavoittaa tunne tekevat kipe&é — niin kokemuksen tavoittaessaan kuin sen jaadessé

tavoittamatta.

Runo ei kuitenkaan ole pelkk&é pakkoa tai vakivaltaa: se on myds hurmaa ja inspiraatiota,
jossa todellisuuden realiteetit saa unohtaa. Flow-tilan kuvaamiseen kéytetaan erityisesti
intermediaalisuutta, jolloin runo ja sen kirjoittaminen rinnastuvat lauluun, tanssiin ja
visuaalisiin elementteihin. Ne tuodaan runoihin eksplisiittisesti viittauksina ja implisiittisesti
rakenteissa Kirjoittamalla runo esimerkiksi flamencon rytmiin. Puhumalla eri taiteen
muodoista runo puhuu itsestaan ja asettaa ne kuvakseen. Hurmos yhdistyy usein ajatukseen
runon, runoilijan ja maailman ykseydesta. Taivas ja maa kd&nnet&én ylgsalaisin, jolloin runo
ei enéa olekaan alisteinen runoilijalle. Muutoinkin esiin nousee runon kyky luoda maailmaan
seka jarjestysta ettd kaaosta. Teoksen lapi kulkevat metonymiaketjut ovat omiaan luomaan
sanomaa runouden luonteesta ja viemaan huomion poeettiseen kuviointiin. Naista
metonymioista keskeisimméksi nousee valo, joka liittyessédén kasiin kuvastaa kirjoittamisen

vapautta ja valovoimaisuutta.

Runous syntyy sanojen rakastamisesta ja vihaamisesta. Carmenin suhde kieleen on kaikkea
muuta kuin yksiselitteinen. Yhtend hetkend han kapinoi sanoja vastaan ja toisena antautuu
niille. Runous nayttaytyy samaan aikaan kirouksena, jumalaisena armona ja kiusauksena.
Carmenin syvin problematiikka liittyy haluun rakastaa ja olla silti sitoutumatta. Rakkauden ja
vapauden vélinen ristiriita asettuu metalyyrisessa allegoriassa kuvastamaan valintaa taiteen ja
elaman tai taiteen ja rakkauden valilla. Carmen padsee kuitenkin ristiriidoista rauhaan ja
hyvéksyy itsensé ja kielensé kaikkine puutteineen ja vikoineen. Runo tekee vastakohdista

toisiaan tdydentdvi, ja sen nyt-hetkessa aika nayttaytyy syklisend jatkuvuutta korostaen.

Metalyyrinen allegoria kertookin runon kuolemattomuudesta. Kun Carmen surmataan,
surmataan analogian mukaisesti myos rajoja rikkova runo. Carmenin mahdollinen kuolema ei
kuitenkaan merkitse runon kuolemaa. Pdinvastoin runo asettuu vastustamaan poissaoloa ja

kadotusta. Teos todentaakin Maurice Blanchotin (2001/ 1947) ajatuksia kirjallisuuden kielesta
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nimedmisketjuna, joka ei pysédhdy kuolemaan vaan saa siitd uuden suunnan. Carmen ei paaty
nimikkopuhujansa surmaan vaan nousee epilogimaiselle tasolle, jossa saadaan uusi puheen
mahdollisuus. Viimeinen runo nousee kuvaamaan, miten vasta vastaanotto tekee teoksesta
valmiin. Siind teos viittaa itseensé esteettisend objektina ja luovuttaa itsensa seka runon
siséiselle hahmolle etté lukijalle. Teos on valmis mutta paattymaton. Metalyyrinen allegoria
nimittain keriytyy autotekstuaaliseksi kehaksi, jota voi kiertdd yha lukemalla yh& uudelleen ja

uudesti.

Carmenin luenta metalyyrisend allegoriana on siis avannut monia ndkékulmia runouteen ja
sen luonteeseen. Ajatus metalyyrisen allegorian toteutumisesta nimenomaan Carmenin
hahmon kautta on ollut perusteltu. Toisaalta rajaus on tuottanut haasteita, silla teoksessa on
I0ydettavissd metalyyrisié aineksia myos sellaisista runoissa, joissa Carmen ei toimi puhujana.
Tydssa ndma ainekset ovat metonyymiseen lukutapaan perustuen toimineet vahventamassa
Carmenin runoista hahmottuvaa metalyyrisyyttd. Metalyyrisyys ei Carmenin runoissa aina
ollut runokohtaista vaan hahmottui vasten muita runoja ja teoksen kokonaisuutta.

Metonyymisyys tarjosi perusteet juuri sellaisenkin metalyyrisyyden havaitsemiseksi.

Metalyriikka ja roolirunous ovat yksindénkin laajoja tutkimuskohteita. Kuitenkin ne
kietoutuvat olennaisesti yhteen Carmenissa. Tutkimukseni tapauskohtaisuudesta huolimatta
olen halunnut osallistua yleiseen keskusteluun siitd, mita metalyriikka voisi olla. Roolirunon
hierarkkisen mallinnuksen soveltaminen metalyriikan yhteydessé on ollut yhdenlainen avaus
metalyriikan mahdollisiin ilmenemismuotoihin. Jatkossa olisikin kiinnostavaa tutkia, toimiiko

rooliruno laajemminkin metalyyrisend strategiana runoudessa.

Carmen on valtavan moniaineksinen teos. Samalla tavoin kuin se heitta4 itsensé teoksen
lopuksi lukijalle ja syntyy uudesti, se heittda itsensd myos tutkijan kasiin. Monet
mielenkiintoiset aiheet rajautuivat luentani ulkopuolelle mutta ansaitsisivat viela lahempaa
tarkastelua. Esimerkiksi intermediaalisuuden roolia teoksessa voisi tutkia viela lis&a.
Huomion voisi keskittd4 tarkemmin siihen, miten oopperan muoto ja musiikilliset elementit
kulkevat teoksen lapi. Intermediaalisuus ndyttaisi muutoinkin saavan jatkoa Susiluodon
tuotannossa, silla hédnen uusin teoksensa Dogma (2012) perustuu elokuvan ja runon
yhdistdmiselle. My6s Dogmassa intermediaalisuus kytkeytyy jossakin méaarin
metalyyrisyyteen. N&in tutkimuksen ndkokulmaa voisi laajentaa Carmenin ulkopuolelle,
koskemaan intermediaalisuutta sindnsé tai sen ja metalyriikan toimimista Saila Susiluodon

tuotannossa.
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Carmen toteuttaa tehtdvansa maailmassa. Han menee ja taiteilee pelkddmaéttd maailman
langoilla. Hanesté kasvaa osa teoksen kudelmaa, joka puolestaan punoutuu osaksi kaikkien
runojen ja taiteiden loppumatonta tekstiverkkoa. Jostakin tulee yha uusia lankoja ja jo sidotut

Voi niin purkaa kuin solmiakin.
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