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1 JOHDANTO 

 

[K]ärsimyksen voi unohtaa [...] se on pakoa, mutta ei, kuten väitetään, huonosta 
todellisuudesta vaan siitä viimeisestäkin vastarinnan ajatuksesta, jonka huono 
todellisuus on jättänyt jäljelle. 
 
– Max Horkheimer ja Theodor Adorno, Valistuksen dialektiikka 

 

Muistamalla ei voi muuttaa mennyttä, eikä unohtamalla pyyhkiä sitä pois. Mitä merkitystä 

menneisyyden muistamisella on? Menneisyyden tapahtumat ovat arvokkaita ja 

merkityksellisiä myös osana nykyhetkeä. Joidenkin asioiden unohtaminen saattaa olla 

tulevaisuudelle jopa vahingollista. Menneisyyden tapahtumilla ja niiden käsittelyllä tai 

käsittelemättä jättämisellä on aktiivista vaikutusta toimintaamme ja mielikuviemme 

rakentumiseen. 

 

Tutkielmani keskeisin tutkimuskysymys koskee muistamisen motiivia: minkä takia 

menneisyyden muistaminen on tärkeää? Käsittelen tässä työssä muistin politiikkaa ja 

etiikkaa yhteiskuntafilosofisella tasolla. Viittaan erityisesti kahteen historialliseen 

tilanteeseen silloin kuin se on asian ymmärtämisen kannalta mielekästä. Ensimmäinen 

esimerkeistä on Suomen vuoden 1918 sisällissota, toinen juutalaisten joukkotuho toisessa 

maailmansodassa. Aluksi tulen tarkastelemaan kollektiivisen muistin ja kulttuurisen 

trauman käsitteitä. Tämän jälkeen siirryn muistin politiikan ilmiöihin ja edelleen muistin 

etiikkaan. Lopuksi selvitän unohduksen ja anteeksiannon teemoja. Käsitteet, joita työssäni 

käytän, eivät ole erillisiä tutkimusongelmia vaan niitä tarkastellaan tämän työn 

viitekehyksessä ja nimenomaisessa kysymyksenasettelussa. 

 

1.1 Muistitieto 

 

Muistin kapasiteetti on laaja. Se ulottuu ihmisiin, objekteihin, tosiasioihin, tapahtumiin ja 

sisältää niin kokemukset kuin niihin liittyvät tuntemuksetkin. Muistia voi verrata 

havaintoon. Havaintokyvyn avulla pääsemme käsiksi mielen ulkopuoliseen maailmaan. 

Muisti puolestaan tarjoaa tietoa asioista, jotka ovat nykyisyyden havaintojen ulkopuolella. 

Jos minulla on selkeä muistikuva jostakin kokemuksesta, on sitä koskeva uskomukseni 

oikeutettu ja perusteltu. (Audi 2003, 56, 70.) 
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Voimme muistella menneisyyden tapahtumia suoraan oman kokemuksemme kautta tai 

epäsuorasti esimerkiksi historiallisen kirjallisuuden välityksellä. Jälkimmäisessä 

tapauksessa kyse ei ole niinkään menneisyyttä koskevista muistoista, vaan menneisyyttä 

koskevasta tiedosta, joka välittyy käsillä olevien lausumien kautta. Mikäli myöhemmin 

muistelen lukemaani, muistelen oikeastaan historiallisen tapahtuman sijaan siitä esitettyä 

kirjallista kuvausta. Historiallisia tapahtumia koskeva tieto välittyykin usein epäsuorasti 

kulttuurin kautta. (Audi 2003, 57.) 

 

Menneet tapahtumat eivät ole ainoita muistin objekteja. Voin esimerkiksi muistella viiden 

kertotaulua. Matemaattiset väittämät eivät itsessään ole menneisyyden tapahtumia, joskin 

niiden oppimistilanne voidaan tällaiseksi laskea. Jos muistelen piin likiarvoa, muistelen 

ainoastaan tiettyä matemaattista propositiota. Muisti-uskomusten (memory beliefs) ei siis 

tarvitse koskea mitään nimenomaista tapahtumaa, vaikka uskomusten olemassaolo 

voidaankin tietyistä menneisyyden tapahtumista johtaa. (Audi 2003, 58–59.) 

 

Tapahtuman aktiivinen muistaminen tarkoittaa tapahtumaa koskevan muistokapasiteetin 

tiedostamista ja käsittelemistä. Tämä muistiaines on linkittynyt menneisyyden 

tapahtumaan kausaalista ketjua pitkin. Mitä enemmän muisti-uskomuksia tapahtumaan 

liittyy, sitä vivahteikkaampi kuva siitä mieleemme syntyy. Muistelu koostuu tapahtumaa 

koskevien (i) prosessien kuvittelusta, (ii) muisti-uskomusten muodostelmasta sekä (iii) 

mielikuvien ja väittämien tutkiskelusta. Passiivisen muistamisen tapauksessa tämä 

muistikapasiteetti on yhtälailla olemassa, mutta ”tiedostamattomassa” tilassa, mielen 

kiinnittäessä huomiota muihin asioihin. (Audi 2003, 65.) 

 

Robert Audin mukaan muistia teoretisoidessa tulee ottaa huomioon kolme asiaa: 

ensinnäkin kuinka nykyiset kokemukset, asiat ja väitelauseet tallentuvat mieleen, toiseksi 

millä tavalla niiden mieleen palauttaminen tapahtuu ja kolmanneksi minkälaista mielen 

kapasiteettia tai kykyä muistaminen kuvastaa. Lisäksi muistiteorian on kyettävä setvimään 

väärin muistamisen syitä, koska muisti-uskomukset eivät aina ole todenmukaisia. (Audi 

2003, 60.) 

 

En pyri tässä työssä kehittelemään yhtenäistä teoriaa muistista tai systemaattisesti 

erittelemään olemassa olevia muistiteorioita, mutta käytän kyllä hyväkseni erilaisia 

muistiteorioita, silloin kun ne ovat avuksi muistin etiikkaan tai politiikkaan liittyvien 
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ongelmien tarkastelussa. Käsittelen muistia ennen kaikkea yhteiskuntafilosofisesti, en 

niinkään epistemologian kautta tai tiukan psykologisesti.1 Joka tapauksessa Audin esille 

tuoma huomio kokemusten tallentumisesta, mieleen palauttamisesta ja muistojen 

todenmukaisuudesta on oleellinen myös tässä työssä. Tulenkin tarkastelemaan näitä 

prosesseja suhteessa kulttuuriseen traumaan ja muistin politiikan ilmiöihin. 

 

Työn alussa keskityn kollektiivisen muistin käsitteeseen, jonka voi ajatella olevan 

jonkinlainen elävien kokemusten ja kuolleiden historiallisten faktojen mikstuura. 

Muistaminen on oleellinen osa merkityksenantoa. Sen kautta persoonalliset kokemukset ja 

menneisyyden tapahtumat muuntuvat osaksi historiallista tietoutta ja kollektiivista 

identiteettiä. Erottelut ovat suuntaa antavia, eivät absoluuttisia. Yksi työn keskeisimpiä 

argumentteja onkin, ettei yksilöllistä ja sosiaalista voi istuttaa muistiin erillisinä. Voin 

esimerkiksi yrittää muistella jotakin menneisyydestäni puolen minuutin ajan, käyttämättä 

lainkaan kielellisiä konstruktioita, kuten käsitteitä, ja huomaan epäonnistuvani. 

 

1.2 Politiikan käsite 

 

Kari Palonen ymmärtää politiikan toimintana, jota voidaan tarkastella ainakin kahdelta eri 

kantilta. Politisointi (politicization) tarkoittaa poliittisten rajojen siirtämistä. Jotakin ilmiötä 

ryhdytään tulkitsemaan uudelleen siten, että kiinnitetään huomiota sen poliittiseen 

luonteeseen. Tämä saattaa paljastaa ilmiöstä uusia aspekteja, joita ei ole aikaisemmin 

pidetty poliittisina tai poliittisesti relevantteina. Politikointi (politicking) viittaa enemmän 

toiminnan esittävään eli performatiiviseen puoleen. Tässä mielessä kyse on vastaan 

puhumisen taidosta. Kohdattaessa muita toimijoita julkisella areenalla tarvitaan usein 

teräväpäisyyttä. Näin muut saadaan vakuutettua oman mielipiteen tärkeydestä ja 

vastapelureille onnistutaan osoittamaan heidän argumenttiensa kiistanalaisuudet. (Palonen 

1993, 11.) 

 

Politisointi on tulkinnallinen toiminto, joka avaa uuden kentän politikoinnille. Politisoinnin 

ajallinen sfääri on laaja, koska se sisältää niin menneisyyden, nykyhetken kuin 

tulevaisuudenkin. Politisoinnissa tulkitaan menneisyyden tapahtumaa ja pyritään tuomaan 

se politikoinnin kohteeksi nykyisyyden voimia hyödyntäen. Mikäli politisointi onnistuu, 

                                                 
1  Muistin ja tietoteorian suhteesta ks. Audi 2003, 55–74. Muistia koskevasta psykologian tutkimuksesta 
esim. Collins ym. (toim.) 1993: Theories of Memory. Lawrence Erlbaum Associates, Hove. 
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tämä vaikuttaa tulevaisuudessa ilmenevään politikointiin tarjoten sille uuden horisontin. 

Politisoinnin voikin katsoa kyseenalaistavan vallitsevaa – sitä mikä on ja ei ole poliittista 

tässä ja nyt. Politikointia puolestaan harrastetaan poliittisen pelin tuoksinassa olemassa 

olevien sääntöjen nojalla. Politikoinnin taito liittyy käsillä olevaan, myös ajallisessa 

mielessä. Politikointi on toimintaa nykyhetkessä. Toiminnan motiivit kumpuavat muiden 

tuottamista kokemuksista ja muihin heijastetuista odotuksista. (Palonen 1993, 11–12.) 

 

Poliittinen toiminta on kaksijakoista: toisaalta yhdentävää, toisaalta yksilöllistävää. 

Tarvitaan tietty määrä yhdenvertaisuutta, jotta voimme ymmärtää toisiamme ja suunnitella 

yhteistä tulevaisuutta. Tässä mielessä kyse on lähentymisen pyrkimyksistä. Toisaalta jos 

ihmiset eivät olisi yksilöllisiä, ei tarvittaisi puhetta tai toimintaa ymmärryksen perustaksi. 

Poliittinen toiminta on tapa erottautua, kiistää ja olla eri mieltä. Filosofisesti muotoiltuna: 

absoluuttinen samaistuminen (ideaali yhteisyys) ei kaipaisi puhetekoja, kun taas 

absoluuttinen erottautuminen (täydellinen toiseus) ei tarjoaisi puheelle lainkaan välineitä 

kaiken ollessa täysin vierasta. Puhe ja toiminta ovat kanavia, joiden kautta ihmiset 

näyttäytyvät toisilleen erillisinä ihmisinä. Sanojen ja tekojen avulla liitymme inhimilliseen 

maailmaan. Toiminta laajimmassa merkityksessään tarkoittaa aloitteen tekemistä, uuden 

aloittamista. (Arendt 2002, 178–179.) 

 

Palonen erottaa lisäksi kaksi muuta politiikan käsitettä. Policy voidaan nähdä politiikan 

pysähdystilana, joka säätelee politikoinnin sen hetkisiä mahdollisuuksia ja tilaisuuksia. Se 

toimii yhteisenä opasteena, joka sisältää soveliaiksi todetut poliittiset käytännöt ja 

asianmukaiset poliittiset ohjelmat. Polity puolestaan käsittää politiikan vallitsevat rakenteet 

ja säännöt, joita ei välttämättä osata tai halutakaan kyseenalaistaa. Polity pyrkii 

yksinkertaistamaan poliittisen olemisen tapoja rajoittaen uusien ilmiöiden politisointia ja 

vakiinnuttaen politikoinnin tyylejä. Polity ja policy muodostavat näin ollen rajoitteita sekä 

politisoinnille että politikoinnille. (Palonen 1993, 13–14.) 

 

Palonen ja Hilkka Summa jakavat poliittisen retoriikan neljään eri tyyppiin. Policy-

retoriikkaa tarvitaan yhtenäisen linjan valitsemiseen. Kyse on politiikan ratkaisutilanteista, 

joissa pyritään muodostamaan yhteinen näkemys jostakin politiikan kiistanalaisuudesta. 

Yhteinen ohjelma koetaan enemmän tai vähemmän pysyväksi ja vaikeaksi muuttaa. Polity-

retoriikalla puolestaan viitataan tilanteisiin, joissa politiikka näyttäytyy vakiintuneiden 



 5 

tapojen, sääntöjen ja rakenteiden kautta. Tällä voidaan tarkoittaa esimerkiksi vallitsevia 

puhetapoja, poliittista sanastoa ja symboliikkaa. (Palonen ja Summa 1998, 11–12.) 

 

Politikointiretoriikka korostaa poliittisten toimijoiden välisen kamppailun merkitystä. 

Tällöin huomiota on kiinnitettävä poliittiseen toimintaan kaikessa moninaisuudessaan. 

Tarkastelun kohteeksi nousevat sekä poliitikot että politikoinnin retoriikka ja strategiat. 

Kyse on taidosta toimia menestyksekkäästi vaihtuvissa poliittisissa tilanteissa. 

Politisointiretoriikka liittyy politiikan kohteiden luomiseen ja poliittisen pelin avaamiseen. 

Politisoinnin ja epäpolitisoinnin myötä pyritään tarjoamaan uusia mahdollisuuksia ja 

sulkemaan pois olemassa olevia vaihtoehtoja. (Palonen ja Summa 1998, 11–12.) 

 

Kun edellä esitettyä tarkastelee yleisemmin poliittisen kulttuurin näkökulmasta, niin policy 

ja polity viittaavat vallitsevaan. Policy näyttäytyy vakiinnutettuina ohjelmina, kun taas 

polity vakiintuneina rakenteina. Säännöt ja normit edustavat pysyvyyttä ja 

ennustettavuutta. Kyse on siis poliittisen kulttuurin staattisista elementeistä. Politikoinnissa 

ja politisoinnissa puolestaan korostuu politiikan toiminnallinen ja uutta tekevä puoli. 

Politikointi sisältää poliittisen vallan käyttötavat, politisointi vallan sisältämät 

mahdollisuudet ja tilaisuudet. Sääntöjen muuttaminen, rikkominen ja luova toiminta ovat 

muutoksellisia aineksia. Politikointi ja politisointi muodostavat näin poliittisen kulttuurin 

dynaamiset elementit. Ihmisten välinen vuorovaikutus ja tämän vuorovaikutuksen 

synnyttämä politiikka muuttavat olemassa olevaa ja tekevät tulevasta epävarmaa. 

Yhteenvetona voidaan todeta, että siinä missä kulttuurin staattiset elementit pyrkivät 

sitomaan poliittista toimintaa, niin dynaamiset elementit pyrkivät jatkuvasti koettelemaan 

näitä syntyneitä sidoksia. Käytän tätä ajatusta hyväkseni muistin poliittisen ulottuvuuden 

ymmärtämisessä. 

 

1.3 Etiikan rooli 

 

Käytän tekstissä apuna politiikan käsitteitä. Muistin politiikkaa ei voi kuitenkaan jäsentää 

ainoastaan poliittisen ulottuvuuden kautta, koska ilmiöstä jäisi tällöin saavuttamatta jotakin 

oleellista. Pyrin seuraavan esimerkin avulla esittelemään sitä, miksi siirryn työn edetessä 

politiikan tasolta yhä enemmän muistin etiikan teemoihin. Esimerkissä vuonna 1907 
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syntynyt kirvesmies muistelee vuoden 1918 sisällissodan jälkeistä aikaa, silloista 

vallankäyttöä ja sen vaikutuksia työhön ja toimeentuloon. 

 
Ensin merkattiin mustiin listoihin tunnetut kommunistit ja sellaiset, jotka 
ohranoilla2 olivat tiedossa: kaikki, joille oli tullut työväenlehti tai joiden nimi 
löytyi Tiedonantajasta onnitteluiden merkeissä tai henkilöt, joista löytyi mitä 
tahansa vähänkin vasemmalle viittaavaa. Näin alkoi porvaristo terrorisoida 
työläisiä. Veljeni Ilmari oli pidätetty vuoden 1929 kesällä. Itse olin ensimmäisiä 
lopputililistalla. Insinööri Helsteen haetti minut konttoriin ja alkoi puhua, että 
jos minä eroaisin ammattiosastosta. Puhukaapa tästä isän ja äidin kanssa, niin 
etunne säilyvät yhtiössä. Tällainen puhe oli minusta lapsellista. Tiesin jo 
mielestäni yksin näin yksinkertaisen asian. En viitsinyt edes pahoittaa 
vanhempieni mieltä. Minut haettiin viikon päästä uudelleen puhutteluun. He 
tiesivät, etten ollut eroamisen kannalla. Nyt minulle esitettiin asia näin: piti 
vähentää työntekijöitä, kun olivat työt vähissä. Tähän minä vastasin opettaneeni 
tähän samaan työhän miestä. Insinööri Helsteenillä oli huono suomenkieli. Hän 
pyysi konttoristinaisen luokseen ja käski tämän sanoa minulle, että olen ollut 
kommunistien kanssa valokuvassa. Kun sanoin, etten tunne ketään 
kommunistia, vastasi Helsteen, että ylempää on tullut määräys, että minut pitää 
erottaa. Tämän jälkeen minulla ei ollut kymmeneen vuoteen asiaa Kymiyhtiön 
työmaalle. (Kansan Arkisto. Lainattu teoksesta Peltonen 1996, 263–264.) 

 

Tässä kohden ei tarvitse pohtia sen enempää muiston paikkaansa pitävyyttä tai sen loogista 

todistusvoimaa. Keskitymme ainoastaan tekstinäytteen merkitykseen tämän työn kannalta. 

Oleellista ei ole vain itse tapahtuma, vaan myös muistelijan kokemukset ja tulkinta 

tapahtumasta. Teen lyhyen analyysin omasta positiostani käsin, 80 vuotta tapahtuneen 

jälkeen. Esimerkistä käy ilmi muistelijan kokemus aikansa yhteiskunnallisesta tilanteesta, 

jossa ihmiset olivat jakautuneet meihin ja heihin, punaisiin ja valkoisiin. 

Vastakkainasettelun vuoksi asia kuin asia oli poliittisesti latautunut. Poliittisuus näkyi 

olemisen ja tekemisen tavoissa, työpaikoilla ja siinä minkälaisia lehtiä luit ja kenen kanssa 

satuit samaan valokuvaan. 

 

Tällaisen tilanteen poliittinen analyysi on tietenkin tärkeää, mutta on huomattava, ettei 

toisen kohtaaminen ja käsitteellistäminen voi jäädä ainoastaan poliittiselle tasolle. Se 

nimittäin vaikuttaa sosiaalisiin siteisiin, siihen kuinka ihmiset kohtaavat toisensa 

arkipäivän käytännöissä. Vaara piilee toisen, tässä tapauksessa ”heidän”, 

läpipolitisoitumisessa, jolloin toinen kohdataan vain poliittisena vastapelurina, vallan 

käyttäjänä tai sen kohteena. He eivät enää näyttäydy eettisinä subjekteina: heitä ei tarvitse 

                                                 
2 Ohranoilla viitataan poliiseihin ja vuonna 1919 Suomeen perustettuun Etsivään Keskuspoliisiin (EK), jonka 
yhtenä tehtävänä oli valvoa yksityishenkilöitä ja työväenliikkeen toimia. Kontrollin kohteena olivat erityisesti 
poliittinen toiminta ja sananvapaus. (Peltonen 1996, 244.) 
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ottaa eettisen ajattelun ja toiminnan kohteiksi. Heidän ei myöskään odoteta toimivan 

eettisesti meitä kohtaan. 

 

Materiaalisen vallankäytön kannalta työpaikan menetyksellä uhkaaminen, ja sitä kautta 

toimeentulon vaarantuminen, oli varmasti yksi tehokkaimmista painostuskeinoista vuoden 

1929 Suomessa, jos suoranaista hengen uhkaamista ei oteta lukuun. Muistelijan olisi siis 

ollut poliittisesti viisasta antaa periksi ja erota työväen ammattiosastosta. Näin hänen 

etunsa olisivat säilyneet yhtiössä. Hän päätti kuitenkin toimia toisin. Hänen tekonsa 

ilmensivät poliittista vastarintaa, mutta niiden tuottamaa lopputulosta ei voi pitää millään 

tavalla toivottuna – jos ei myöskään yllättävänä. Seurauksena oli työpaikan menetys eikä 

hänellä ollut kymmeneen vuoteen asiaa Kymiyhtiön työmaalle. Tämä johti epävarmuuteen, 

uuden työpaikan etsintään ja mahdollisesti perheen (mikäli hänellä tällainen oli) muuttoon 

toiselle paikkakunnalle. 

 

Poliittisesti tarkasteltuna hän toimi typerästi, mutta intuitiivisesti teko tuntuu monella tapaa 

perustellulta. Hän ei esimerkiksi halunnut pahoittaa vanhempiensa mieltä ja toimi asiaa sen 

enempää polemisoimatta. Muistelija oli tapahtumahetkellä 22-vuotias. Sisällissodan aikaan 

hän oli 11-vuotias. Hänen vanhempansa olivat todennäköisesti samaan työväenluokkaan 

kuuluvia (muistelijan velikin pidätettiin). 11-vuotiaan lapsen vanhempina he olivat 

todennäköisesti siinä iässä, että osallistuivat sisällissodan tapahtumiin tavalla tai toisella. 

Tietoisuus tästä asetti vanhempien kokemukset, heidän mielenliikkeensä ja menneisyyden 

merkityksen arvoasteikolla jopa oman toimeentulon edelle. Ehkä hänen vanhempansa 

olivat taistelleet ammattiosastojen ja työväen puolesta, joihin hän nyt itse identifioitui. 

Kyse oli tietyssä mielessä poliittisesta profiloitumisesta, mutta jos kysyisimme asiaa 

muistelijalta itseltään, hän todennäköisesti sanoisi, ettei asiassa ollut niinkään kyse 

politiikasta, vaan olosuhteista, minuudesta ja hänelle tärkeistä periaatteista. 

 

Mielenkiintoista on myös se, kuinka insinööri Helsteen kadottaa esimerkin lopussa oman 

subjektiivisen position, vaikka itse toteuttaakin poliittisesti latautuneen teon, kirvesmiehen 

irtisanomisen. Irtisanominen ei – ainakaan muistelijan itsensä mukaan – voi johtua 

työntekoon liittyvistä seikoista. Opettihan hän tähän samaan työhän miestä. Syynä lienee 

pikemminkin ollut se, ettei kirvesmies suostunut eroamaan työväen ammattiosastosta ja 

omasta edunvalvojastaan, jonka työnantaja puolestaan näki kapinahengen tyyssijana. Voi 

olla niinkin, että potkut olisivat tulleet joka tapauksessa. Vaikka Helsteen lopulta suorittaa 
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erottamisen, niin määräys on tullut ylempää ja irtisanomisen perustelu artikuloidaan 

konttoristinaisen suulla. Kyse ei taaskaan ole ainoastaan politiikasta, vaan 

yhteiskunnallisesta tilanteesta, jossa Helsteenkin jää vain välikädeksi. 

 

En yritä tässä ottaa asiaan poliittisesti kantaa tai ohjailla ajatuksia kohti ”oikeita” 

tulkintoja, päinvastoin. Haluan tuoda esiin sen, että jos ihmisten väliset suhteet 

määritellään ainoastaan politiikan kautta, ihmiset ajautuvat pelottavan kauas toisistaan. 

Kyse ei ole enää kahden ihmisen vuorovaikutuksesta, jossa toinen tunnistetaan ja 

tunnustetaan persoonana, vaan pikemminkin jonkinlaisesta valtapelistä, jossa toiminta 

muuttuu molemmin puolin kuin kiskoilla ohjatuksi.  

 

Tuon ajatuksen julki vielä toisen esimerkin kautta: Franz Kafkan novelli Hiilisangolla 

ratsastaja3 kertoo mielestäni samasta asiasta. Novellin päähenkilön huone on ”täyteen 

pakkasta puhallettu”. Hän tarvitsee hiiliä, ettei paleltuisi kuoliaaksi. Hänellä ei kuitenkaan 

ole rahaa. Silti hän päättää lähteä yrittämään. ”Jo minun pihaan tuloni täytyy olla 

ratkaiseva; siksi ratsastan sinne sangolla.” Hieman myöhemmin Kafka kirjoittaa: ”Ja 

tavattoman korkealla leijailen kauppiaan kellariholvin edessä […]” 

 

Päähenkilö yrittää huutaa kauppiaalta hiiliä pakkasen ontoksi polttamalla äänellään. 

Kauppias arvuuttelee onko ulkona todella joku ja päättää lähteä katsomaan. Vaimo 

kuitenkin estää häntä ja uskoo kujan olevan tyhjä. Ratsastaja yrittää vielä: ”Mutta minähän 

istun täällä sangolla, huudan […] ja silmäni verhoutuvat pakkasen kirvoittamiin, 

tunteettomiin kyyneliin, – olkaa toki hyvä ja katsokaa tänne ylös; huomaatte minut tuota 

pikaa; pyydän vain yhtä täyttä lapiollista […]” Vaimo nousee kujalle, muttei näe eikä 

kuule mitään. ”[…] mutta sittenkin hän aukaisee esiliinansa nauhat ja yrittää karkottaa 

minua esiliinaa heiluttamalla. Valitettavasti se onnistuu.” Päähenkilöllä itsellään ei ole 

mahdollisuutta sovittaa tilannetta. Ainut autuuden tila syntyy elämän loppuessa. Hetki on 

kuitenkin lyhyt, Kafkalle ainoastaan yhden virkkeen pituinen: ”Ja niin kohoan jäävuorten 

ilmakerroksiin ja katoan koskaan enää palaamatta.” 

 

Kauppiaan ja hiilisangolla ratsastajan suhdetta värittää unenomainen mystisyys. Kauppias 

ei pysty kokemaan hiilisangolla ratsastajan läsnäoloa, vaikka kuulee tämän äänen. 

                                                 
3 Ks. esim. Kafka 2001, 160–162. 
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Kauppiaan vaimo tulee kokemuksen tielle kuin järjen ääni ja kadottaa kokemuksen. 

Hiilisangolla ratsastajan tunteet ovat mykkiä hiilikauppiaan rouvalle, joka uskottelee 

kauppiaalle, että tämäkin vain kuvittelee äänet kujalta.  

 

Päähenkilön tragedia jää hyvin henkilökohtaiseksi. Myös yhteiskunnan tragediat jäävät 

helposti näkymättömiin. Muisti voi parhaimmillaan toimia siltana menneisyyden ja 

nykyisyyden välillä. Se voi antaa yksittäiselle kohtalolle kollektiivisen merkityksen. 

Vaikka kyse on lopulta ihmisten välisestä vuorovaikutuksesta, voi kuitenkin käydä niin, 

ettei ihmistä juuri kuvasta tunnista. Pahimmassa tapauksessa jokin ideologia, instituutio tai 

vastakkainasettelu järjestää ihmisten väliset suhteet ja pyrkii lisäksi puuttumaan kaikkeen 

siihen, mikä ei sen kautta vielä kulje. Tämän takia muisti tarvitsee seurakseen etiikkaa; sen 

avulla ahdistava asetelma on mahdollista purkaa. Vain muistamalla voidaan ottaa 

menneisyyden tragedioista opiksi. 

 

1.4 Lähdeaineiston valinta ja tutkielman rakenne 

 

Tutkielmani ensimmäiset asialuvut käsittelevät kollektiivisen muistamisen ja kulttuurisen 

trauman teemoja. Tähän olen valinnut päälähteikseni Jeffrey Alexanderin (2004) teoksen 

Cultural Trauma and Collective Identity, Barbara Misztalin (2003) Theories of Social 

Remembering ja James Wertschin (2002) Voices of Collective Remembering. Kyseisten 

teosten pohjalta kollektiivinen muisti nivoutuu mielekkäällä tavalla osaksi kollektiivista 

identiteettiä ja yhteiskunnallista todellisuutta. Seuraavaksi käsittelen muistin politiikkaa 

kahdessa erilaisessa historiallisessa tilanteessa, koska muistin teoretisointeja ja niiden 

toimivuutta on järkevää tarkastella myös käytännön esimerkkien kautta. Lähestyn Suomen 

vuoden 1918 sisällissotaa pääasiassa kahden teoksen kautta: ensimmäinen niistä on Ulla-

Maija Peltosen (2003) Muistin paikat – vuoden 1918 sisällissodan muistamisesta ja 

unohtamisesta, ja toinen on Mirja Turusen (2005) Veripellot – sisällissodan surmatyöt 

Pohjois-Kymenlaaksossa 1918. Theodor Adorno (1998) on puolestaan pohtinut toisen 

maailmansodan jälkeistä Saksaa ja muistelutyön merkitystä radioesitelmässään The 

Meaning of Working Through the Past. Adornon näkemykset Saksasta ja vaikean 

menneisyyden muistamisesta muodostavat, yhdessä Peter Novickin (2001) amerikkalaista 

näkökulmaa avaavan tekstin The Holocaust and Collective Memory kanssa, työni toisen 

historiallisen ulottuvuuden. 



 10 

Tämän jälkeen pyrin selvittämään, mikä on muistamisen ja unohtamisen merkitys etiikalle. 

Avishai Margalit (2002) esittää teoksessaan The Ethics of Memory ajatuksen, että ihmisten 

väliset suhteet ovat kahtalaisia: ne jakautuvat läheisiin (thick) ja ohuisiin (thin) 

ihmissuhteisiin. Muisti pitää läheiset ihmissuhteet merkityksellisinä, kun jälkimmäisiin 

puolestaan kuuluu ihmisyys ylipäätään. Etiikka kertoo kuinka meidän tulisi hoitaa läheisiä 

ihmissuhteitamme ja moraali puolestaan kuinka kunnioittaa yleisesti ottaen toisia ihmisiä. 

Jos uskomme, että politiikka on yhteisten asioiden hoitamista, ja että poliittisella 

toiminnalla on merkitystä niin läheisten kuin tuntemattomienkin ihmisten elämään, niin 

huomaamme kuinka muistia, politiikkaa ja etiikkaa on tärkeää käsitellä yhdessä. Työssäni 

etiikka ja politiikka tulevatkin esiintymään rinnakkain. Välitämme meille läheisten 

ihmisten hyvinvoinnista ja tunnistamme heissä itsemme. Uskon, että läheisistä 

ihmissuhteista kulkee jatkumo tuntemattomien ihmisten tunnustamiseen ja kohtaamiseen. 

Etiikan ja politiikan rinnakkaisuus korostuu tutkielmani kahdessa viimeisessä luvussa, 

joista ensimmäisessä käsittelen ensikätisen todistajan roolia muistiyhteisössä ja 

jälkimmäisessä unohtamista ja anteeksiantoa osana muistin politiikkaa ja etiikkaa. 
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2 KOLLEKTIIVINEN MUISTI 

 

Muisti näyttäisi olevan ensi näkemältä hyvin yksilöllinen. Minun muistoni eivät ole sinun 

muistojasi. Muistojani ei voi siirtää tai vaihtaa kenenkään muun muistoiksi. Muistini 

tuntuu olevan perustavalla tavalla omaisuuttani, eikä muilla ole siihen todellista pääsyä. 

Muistin sisällöt, kuten mielikuvat ja kokemukset, ovat yksilöllisiä. Muistin avulla 

tietoisuus on sidoksissa menneeseen. Jos muisti on yksilöllistä, täytyy myös menneisyyden 

olla samaan tapaan yksilöllistä, vain minun menneisyyttäni. Jatkuvuuteni ansiosta voin 

palata ajassa taaksepäin aina nykyhetkestä lapsuuteni ensimmäisiin muistoihin saakka.4 

(Ricoeur 2002, 96–97.) 

 

Toisaalta muistimme tarvitsee tukea myös muilta ihmisiltä (Ricoeur 2002, 123). 

Lapsuuden muistot ovat usein sosiaalisesti merkittyjä, koska ne ovat syntyneet esimerkiksi 

perheen sisällä. Muistot saattavat linkittyvä kotipihaan, olohuoneeseen, naapuriin tai 

kouluun. Joku on ehkä tehnyt minulle jotain tai jättänyt tekemättä tai sitten nähnyt minun 

tekevän jotain. Näin muistoihin liittyy joka tapauksessa muita ihmisiä, ja he voivat ainakin 

potentiaalisesti osallistua muistamiseen, joko muistuttamalla tai muistamalla yhdessä 

kanssani.  

 

Tämä johtaa mielenkiintoiseen huomioon. Juuri muistojen kautta ihminen tunnistaa itsensä 

jonkin ryhmän jäsenenä. Ryhmä voi olla lapsuuden perhe, peruskoulun musiikkiluokka tai 

yläasteen jalkapallojoukkue. Tällaisiin ryhmiin liittyvät muistot ovat monella tapaa 

yhteisiä. Jouluateria, kuoroesitys ja jalkapalloturnaus ovat jaettuja kokemuksia, ja ne 

saavat merkityksensä paljolti myös muiden ihmisten muistojen kautta. Saatamme 

sukulaisina ja ystävinä kokoontua yhteen ja muistella mennyttä, arvioida muistojemme 

paikkaansa pitävyyttä ja vertailla kokemuksiamme. Minun muistoni ovat merkityksellisiä 

heille, ja heidän muistonsa ovat merkityksellisiä minulle. Kyse on jonkinlaisesta 

emotionaalisesta siteestä ja yhteenkuuluvuuden tunteesta. Ehkä läheiset ihmissuhteet 

voivat yleisemminkin toimia siltana yksilöllisen ja kollektiivisen muistin välillä. 

 

                                                 
4 Anneli Vilkko-Riihelä (1999, 355) huomauttaa: ”Aivan varhaisilta vuosilta ihminen ei säilytä pysyviä 
muistikuvia, koska minuus ei ole kehittynyt. Lapsi ei koe itseään jatkuvana, samana – joidenkin tutkijain 
mukaan itsetajunta ei ole kehittynyt. Varhaislapsuuden muistoja on vaikea tavoittaa myös siksi, koska pieni 
lapsi ei voi käyttää kieltä ja käsitteitä elämystensä tallennuksessa.” Varhaiset muistot tallentuvat siis lapsen 
perspektiivistä, kun mieleenpalautus taas tapahtuu nykyisyyden voimien kautta. 
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Arvioimme muistia sen tarkkuuden perusteella. Teemme huomautuksen, jos epätarkkoja 

kuvauksia menneestä tuodaan julki täysin totuudenmukaisina. Muistin tehtävänä on tarjota 

meille yhtenäinen ja käyttökelpoinen menneisyys, jota ilman eheän identiteetin 

rakentaminen on mahdotonta. Muistilla on erityisen tärkeä rooli myös kollektiivisen 

identiteetin luomisessa: saatamme esimerkiksi ajatella, että suomalaiset ovat aina olleet 

suomalaisia. Jatkuvuuden ja samuuden kokemukset ajan ja paikan vaihtuessa ovat 

mahdollisia nimenomaan siksi, että kykenemme muistamaan. (Wertsch 2002, 31.) 

 

Nyt-hetki on raja menneen ja tulevan välillä. Se ei ole aikaisemmin ollut eikä tule olemaan 

enää myöhemmin, se vallitsee juuri nyt. Havainnoimme ja mittaamme aikaa nyt-hetkestä 

käsin, ja koemme ajan kulun. Mielessäni mennyt, nykyhetki ja tuleva ovat yhtä aikaa 

olemassa. Menneet asiat ovat muistissani, nykyhetkeä voin tarkkailla aisteillani ja 

tulevaisuus on läsnä odotuksissani. Nämä kolme aikaa ovat sisäisessä riippuvuussuhteessa 

toisiinsa, ja ne ovat muistamisen ehto. (van den Braembussche 1999, 177–179.) 

 

Menneisyyden muistaminen auttaa yhtälailla yhteisöä kuin yksilöäkin ymmärtämään paitsi 

mennyttä, niin myös nykyhetkeä ja hahmottamaan tulevaa. Muistelu on toimintaa, joka 

tapahtuu tässä ja nyt. Siksi on oletettava, että muistamiseen on olemassa jokin syy: 

muistelulla on intressi, joka koskee nyt-hetkeä.  Kollektiivisen muistamisen ja 

muistuttamisen intressit saattavat olla esimerkiksi poliittisia, tiedollisia tai eettisiä. 

 

Muistamisen nyt-hetki herättää mielenkiintoisen kysymyksen: liittyvätkö muistojen 

herättämät tuntemukset enemmän olosuhteisiin, jotka vallitsivat kun muisto syntyi, vai 

olosuhteisiin, jotka vallitsevat sillä hetkellä, kun muistelu tapahtuu? Jos nyt-hetkellä on 

merkittävä vaikutus muistojen herättämiin tuntemuksiin, on syytä kiinnittää huomiota 

niihin olosuhteisiin, jotka muistelun hetkellä vallitsevat. Millainen on sosiaalinen ryhmä, 

joka muistelee, mikä on herättänyt muistelun tarpeen, mikä on muistelun intressi ja mitä 

välineitä muistamisen apuna käytetään? Etsin tässä luvussa vastauksia seuraaviin 

kysymyksiin: (i) mitä on kollektiivinen (sosiaalinen) muistaminen ja (ii) mikä on 

kollektiivinen identiteetti? 
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2.1 Kollektiivisen muistin käsite 

 

Kaikessa yksinkertaisuudessaan muistaminen on jonkin poissaolevan ajattelemista. Muisto 

koostuu tulkinnasta, jonka teemme jostakin aiemmin koetusta. Muisti toimii monella eri 

tasolla. Meillä on esimerkiksi proseduraalinen muisti: tiedämme kuinka ajaa 

polkupyörällä. Lisäksi tiedämme, että polkupyörässä on yleensä kaksi rengasta ja satula. 

Tätä kutsutaan semanttiseksi muistiksi (myös tietomuisti). Omaelämäkerrallinen muisti 

mahdollistaa tarinoiden kertomisen omasta itsestämme. Kognitiivisen muistin avulla 

muistamme esimerkiksi sanojen merkitykset. Tapa-muisti (habit memory) on puolestaan 

keino muistaa merkkejä (signs) ja taitoja (skills), joita tarvitsemme jokapäiväisessä 

elämässämme. Muisti on siten myös ruumiillista, se näkyy olemisen ja tekemisen tapoina. 

(Misztal 2003, 6–11.) 

 

Tavallisesti muistaminen nähdään kolmivaiheisena toimintojen sarjana: (i) informaation 

vastaanotto (tarkkaavaisuus ja havaitseminen); (ii) asioiden tallentaminen (tiedon käsittely 

ja varastointi); (iii) mieleenpalautus (varastoidun tiedon löytäminen ja uudelleenkäsittely). 

Jotkin tapahtumat muistamme läpi elämän, toiset unohdamme saman tein. Lyhyt- ja 

pitkäkestoinen muisti viittaavat siihen, kuinka kauan tieto säilyy. Lyhytkestoista muistia 

pidetään aktiivisena ja asioita työstävänä muistina, ja siksi sitä on alettu kutsua 

työmuistiksi. Työmuistin kautta jotkin asiat siirtyvät säiliömuistiin, joka tallentaa tiedon 

periaatteessa ikuisesti. Säiliömuisti toimii kahteen suuntaan: sinne tulee tietoa työmuistista 

(tallennus), mutta se myös syöttää tietoa työmuistiin (mieleenpalautus).  (Vilkko-Riihelä 

1999, 356–358.) 

 

Tämän työn kannalta on oleellista keskittyä kollektiiviseen5 muistiin. Muisti on sosiaalista, 

koska muistin olemassaolo on oleellisessa suhteessa yhteisesti jaettuun kieleen, 

symboleihin, tapahtumiin ja sosiokulttuuriseen kontekstiin, jossa muistelu tapahtuu 

(Misztal 2003, 11). Tosin tuntuu järkevältä olettaa, ettei mikä tahansa muisto ole 

kollektiivinen. Jotta muistosta tulisi yhteinen, se täytyy pystyä artikuloimaan ja välittämään 

myös muulle yhteisölle. 

 

                                                 
5 Kollektiivinen  yhteinen, yhteis-, joukko-. (Kodin perussanakirja, WSOY:n graafiset laitokset Porvoo 
1983.) 
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Yadin Dudai uskoo kollektiivisen muistin viittaavan kolmeen eri kokonaisuuteen: tiedon 

ruumiiseen (body of knowledge), määreeseen (attribute) ja prosessiin (process). Tiedon 

ruumis tarkoittaa sitä ihmisten joukkoa ja heidän ajatuksiaan, jotka muodostavat puheena 

olevan kulttuurin tiettynä historiallisena hetkenä. Määre tarkoittaa tiedon ruumiille 

tunnusomaista kokonaisvaltaista mielikuvaa ryhmän menneisyydestä. Tämän 

menneisyyden kuvan pohjalta yhteisö määrittää kollektiivisen identiteettinsä. Prosessi 

kuvaa yksilöiden ja yhteisön välistä alituista dialogia, joka suodattaa, säilyttää ja levittää 

merkitykselliseksi koettua informaatiota. Tämä vaikuttaa edelleen informaation sisältöön 

sekä siihen, kuinka tietoa hankitaan ja käytetään. (Dudai 2002, 51.) 

 

Barbara Misztalin mukaan muistia ei voi erottaa järkevällä tavalla muistelevasta yksilöstä 

eikä sosiaalisista yhteyksistä, kuten julkisesta muistitiedosta.6 Kollektiivinen muisti ei 

rajoitu ainoastaan jaettuun menneeseen, vaan sisältää moninaisen kulttuuristen käytäntöjen 

kirjon. Toisin sanoen kyse ei ole pelkästään menneisyyden peilaamisesta, vaan myös 

nykyhetken hahmottamisesta. Ajatusta voi viedä eteenpäin ja todeta, että nimenomaan 

nykyisyyden historiallisuuden vuoksi kollektiivinen muisti on merkityksellinen yhteisön 

nykyhetkelle ja tulevaisuudelle. Menneisyys on aina tavalla tai toisella läsnä. (Misztal 

2003, 12–13.) 

 

Muistin merkitys korostuu identiteeteissä, joita se muovaa. Ajan kuluessa uudet tapahtumat 

tulevat osaksi muistia ja edelleen osaksi identiteettiä sekä yksilö- että yhteisötasolla. 

Toisaalta menneisyyden tapahtumien muistelu perustuu suurelta osin tämän päivän 

identiteetteihin ja asiayhteyksiin. Näyttääkin siltä, että kollektiivisen muistin käsittely 

vaatii jatkuvaa paluuta tuumailuihin kollektiivisesta identiteetistä. Muisti on edellytys 

ymmärrykselle itsestä eli itsetietoisuudelle. (Misztal 2003, 14.) 

 

Itsetietoisuuden ominaisuuden voi siirtää kollektiiviselle tasolle ja pohtia esimerkiksi sitä, 

kuinka tärkeää meidän on muistaa ja tunnistaa vaarat, joita on kohdistunut 

yhteiskunnalliseen oikeudenmukaisuuteen ja hyvinvointiin. Vain tätä kautta oman 

aikamme uhat ovat ymmärrettävissä ja niihin voidaan suhtautua vaadittavalla 

vakavuudella. Lisäksi, kuten Misztal (2003, 15) huomauttaa, muisti näyttäisi olevan se 

mekanismi, jonka kautta ideologia ja propaganda materialisoituvat poliittiseen 

                                                 
6 Esimerkiksi kansalliset kertomukset, juhlapäivien rituaalit, massamedian välittämät kuvat jne. 
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järjestykseen. Yksi oleellinen kysymys onkin, miksi jotkin tapahtumat sulautuvat osaksi 

kollektiivista muistia ja toiset taas eivät. 

 

Sosiaaliset ryhmät, kuten perhe, suku, heimo ja kansakunta, ovat muistiyhteisöjä 

(mnemonic communities), jotka määrittelevät asiat, jotka tulisi muistaa, ja seikat, jotka 

tulisi unohtaa. Sosiaaliset ryhmät vaikuttavat muistimme syvyyteen, eli siihen, kuinka 

kauas meidän tulisi muistaa, mikä menneisyydestä on muistamisen arvoista, mitkä 

tapahtumat kuvaavat alkua ja millä tavalla meidän on muistettava. Palaamme usein 

sankaritarinoihin ja kunnian päiviin, kun taas yhteisyyttä uhanneiden tapahtumien muistelu 

voidaan kokea hankalana. (Misztal 2003, 15–17.) 

 

2.2 Kulttuurinen työkalu 

 

Myös James Wertsch ajattelee, että kollektiivinen muisti on sidoksissa kulttuuriseen ja 

sosiaaliseen kontekstiin. Ensinnäkin tarvitaan aktiivisia toimijoita eli ihmisiä, jotka 

muistavat. Toisekseen muistaminen tapahtuu niitä kulttuurillisia työkaluja hyödyntäen, 

joita on käytettävissä tiettynä aikana tietyssä paikassa. Tällaisia ovat esimerkiksi 

kertomukset, käsitteet, valokuvat, kirjat, kartat ja tietokoneet. Kulttuuriset työkalut ovat 

tärkeä linkki sosiaalisen ympäristön ja muistelevan ihmisen välillä. (Wertsch 2002, 11.) 

 

Jos olen esimerkiksi unohtanut jonkin teoksen nimen, mutta muistan kuka teoksen on 

kirjoittanut, minulla on erilaisia keinoja palauttaa teoksen nimi mieleeni. Voin käyttää 

hyväkseni esimerkiksi Internetiä, yhtä kulttuurista työkalua. Surffailen kirjakauppa 

Amazon.comiin, etsin hakutyökalulla tekijän kirjat ja tunnistan teoksen eteeni avautuvasta 

listasta. Kohtaan matkalla joukon muiden ihmisten jättämiä jälkiä, kuten mainoksia ja 

valokuvia. Vaikken pystynyt muistamaan kirjan nimeä yksinäni, onnistun siinä melko 

helposti kulttuurista työkalua hyödyntämällä. Onnistuminen vaatii tosin aktiivista 

toimintaani, koska työkalu (tässä tapauksessa Amazon.com) ei voi muistaa itsekseen. 

Toimintani on menestyksekästä vain, jos osaan käynnistää tietokoneen, hallitsen 

näppäimistön sekä hiiren, kykenen käynnistämään Internet-selaimen jne. (Wertsch 2002, 

11–12.) 
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Kulttuuriset työkalut eivät pulpahda tyhjästä, eikä niiden käyttöä voi oppia kuin 

kanssaihmisten opastuksella. Kyse on aktiivisesta yhteistoiminnasta ja vuorovaikutuksesta, 

joka tapahtuu joko suoraan tai välillisesti. Kulttuurillisesti merkittävät tapahtumat 

koskettavat monia. Merkittävät tapahtumat synnyttävät tarpeen muistella niitä. 

Muistamiseen osallistuu tällöin monia ihmisiä. Muistelu puolestaan tapahtuu erilaisten 

asioiden välityksellä. Muistamisen tavat ja keinot ovat osa perittyä kulttuurista ympäristöä. 

Wertsch puhuukin mieluummin kollektiivisesta muistamisesta kuin kollektiivisesta 

muistista. Miten tämä hahmottuu esimerkiksi kertomuksen kohdalla? Kertomuksessa ei 

tule ilmi vain kertojan oma ääni. Sanat ovat esiintyneet myös muissa kertomuksissa ja 

sanojen käyttö on muovannut niiden merkityksiä. Lisäksi kertomuksen kuulijat 

ymmärtävät tarinan kukin tavallaan, ja heidän tulkintansa tuovat siihen omat värinsä. 

Kertomus on linkki kertojan, kuulijan ja ympäröivän yhteisön välillä. Kertomus on 

monella tapaa yhteinen, ja sen merkitys on neuvoteltavissa. (Wertsch 2002, 16–17.) 

 

2.3 Vahva ja hajautettu kollektiivinen muisti 

 

Wertsch jakaa kollektiivisen muistin kahteen erilaiseen versioon, vahvaan (strong version 

of collective memory) ja hajautettuun (distributed version of collective memory). Vahvassa 

versiossa kollektiivisen muistin prosessit rinnastetaan yksilön muistiin. Kuten yksittäisellä 

ihmisellä myös yhteisöllä on oma muistinsa. Kyse on yhdestä suuresta muistista, joka 

ilmenee ryhmässä. Tämän näkemyksen mukaan yksilöiden muistilla on tietyt kollektiiviset 

kehykset. Sosiaalinen ryhmä välittää ja organisoi yksittäisten ihmisten muistia. Toisin 

sanoen kollektiivi järjestää ajatuksiamme ja tunteitamme menneestä. Muisti on 

ylhäältäpäin johdettua. Hajautetussa versiossa kuvaus menneestä yhtälailla välitetään 

ryhmän jäsenille. Ero on siinä, että välittäjänä ei toimi mikään itsenäinen kollektiivi. 

Kenelläkään ei ole pääsyä kaikkeen tietoon. Päinvastoin, ryhmän jäsenet itse toimivat 

välittäjinä. Näin ollen muisti rakentuu alhaalta ylöspäin. Ryhmän jäsenillä on erilaisia 

näkemyksiä, he muistavat eri asioita ja katsovat eri perspektiiveistä. Joka tapauksessa kyse 

on kollektiivisesta muistista, koska menneisyyden muistaminen on tässäkin monella tapaa 

yhteistä. (Ks. Wertsch 2002, 21–24.) 

 

Hajautettu versio kollektiivisesta muistista näyttää monella tapaa mielekkäämmältä. 

Ensinnäkin on hyvin hankala kuvitella mitään yhteismuistia, joka ei täysin palautuisi 
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ryhmän yksittäisiin jäseniin. Toiseksi hajautetun näkemyksen mukaan yksilöiden muistit 

eivät toimi välttämättä yhteistyössä, vaan voivat asettua toisiaan vasten ja kilpailla 

keskenään. Näin on silloinkin, kun muistamisen intressi on yhteinen. Näin ollen kuva 

kollektiivisesta muistista säilyy kaikin puolin elävämpänä. Kolmas aspekti liittyy siihen, 

että jos yksinomaan vallitseva poliittinen järjestys ja sosiaalinen identiteetti määrittävät 

kollektiivisen muistin sisällön, koko kuvio tuntuu jollain tapaa pysähtyneeltä. On 

hedelmällisempää olettaa, että yhteisön jäsenten elävät muistot ja heitä koskettavat 

tapahtumat muokkaavat muistamisen tarpeita, ja antavat näin kollektiiviselle muistille 

uutta sisältöä. Hajautetunkin näkemyksen kannattaja voi mielestäni myöntää sen, että 

olemassa olevat sosiaaliset rakenteet pitkälti ohjaavat kollektiivisen muistamisen 

prosesseja. 

 

Kyse on oikeastaan siitä kummalle katsannolle antaa enemmän painoarvoa: vallitseville 

rakenteille, instituutioille ja poliittiselle järjestykselle vai yksilölliselle toiminnalle, uusille 

pelinavauksille ja sosiaalisten prosessien ennalta arvaamattomuudelle. On järkevää olettaa, 

ettei kumpikaan lähestymistapa yksinään riitä. Muistiprosessit ovat yksilöllisiä, mutta 

muistelu ei tapahdu tyhjiössä, vaan olemassa olevan kulttuurin ja sosiaalisen elämän 

pyörteissä. Voimme nyt perustellusti todeta, että muistaminen on enemmän tai vähemmän 

intersubjektiivista. 

 

Kollektiivinen muisti ja kollektiivinen identiteetti ovat yksilöiden välisen 

merkityksenannon tuotteita, joita jatkuvasti uusinnetaan, muokataan ja koetellaan 

sosiaalisen elämän puitteissa (Boyarin 1994, 23). Tämä intersubjektiivisuus johtaa siihen, 

että emme kykene varmasti ennustamaan yhdenkään teon, jollaiseksi myös muistuttamisen 

lasken, tulosta tai päämäärää. Ihmisellä on kyky toimia, aloittaa uusia ja spontaaneja 

prosesseja, jotka vaikuttavat muihin ihmisiin ja johtavat edelleen vastareaktioihin ja yhä 

uusin tekoihin: 

 

Eivät edes unohdus ja sekasorto, jotka niin tehokkaasti pystyvät häivyttämään 
näkyvistä jokaisen teon alkuperän ja vastuunkantajan, kykene perumaan tekoa 
tai estämään sen seurauksia. Tämä kyvyttömyys saada tehtyä tekemättömäksi 
vastaa lähes yhtä täydellistä kyvyttömyyttä arvioida etukäteen teon seurauksia 
tai edes varmasti tietää sen motiiveja. (Arendt 2002, 236.) 
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Samaan tapaan, kommunikaation ja vuorovaikutuksen kautta, yksilöllisistä muistoista tulee 

sosiaalisia muistoja. Kollektiivisen muistin muodot ja puhetavat taas rajaavat omia 

kokemuksiamme ja muistojamme. Kyse onkin jonkinlaisesta vanhaa kertaavasta, mutta 

samalla uutta tuottavasta, kehämäisestä liikkeestä, jossa myös yksilön rooli on 

merkityksellinen. Tällainen (hajautettu) näkemys kollektiivisesta muistista on 

mielekkäämpi, koska muutokselle jää vähintäänkin mahdollisuus. 

 

2.4 Kollektiivisen muistin välittyminen 

 

Kollektiivinen muisti on hyvin harvoin yhtenäinen. Voidaan toki ajatella, että ryhmä 

ihmisiä on ottanut osaa johonkin tapahtumaan, ja että he kaikki ovat kokeneet tapahtuman 

samoin ja myös muistavat sen samalla tavalla. Todellisuudessa tämä on kuitenkin hyvin 

harvinaista. Yhteisesti koettu ei vielä tarkoita, että tapahtumat olisi myös tulkittu samoin. 

Ihmiset muistavat keskenään eri tavalla. Ajan kuluessa yksittäisenkin ihmisen muisto 

muuttaa muotoaan. Tuntuu myös järkevältä olettaa, että muiden tulkinnat menneestä 

vaikuttavat omiini ja omani puolestaan heidän muistoihinsa. Asia menee yhä 

monimutkaisemmaksi, kun muistamiseen osallistuu ihmisiä, jotka eivät ole itse tapahtumia 

todistaneet. 

 

Jos kaikilla yhteisön jäsenillä on oma muistinsa, niin mitä järkeä on ylipäätään puhua 

kollektiivisesta muistista? Wertschin mukaan muistaminen ei tapahdu yksinomaan yksilön 

pään sisällä. Muistelemme usein menneisyyden tapahtumia yhdessä muiden ihmisten 

kanssa. Muistamiseen liittyy paitsi muita ihmisiä, niin myös muistamisen välineitä, 

kulttuurisia työkaluja. Muistaminen tapahtuu erilaisia dokumentteja hyödyntäen. Kuten 

aiemmin mainitsin, tällaisia ovat esimerkiksi asiakirjat, valokuvat, historialliset 

kertomukset ja muistomerkit. (Wertsch 2002, 25.) 

 

Mielestäni kyse on eräänlaisesta ulkoisesta muistista, joka on ainakin periaatteessa 

kaikkien yhteisön jäsenten saatavilla. Tarkastellessamme esimerkiksi Suomen sisällissodan 

aikaista kenttäoikeuden pöytäkirjaa jaamme yhden ja saman representaation menneestä. 

Voimme käyttää kyseistä historiallista lähdettä keskenämme samalla tavalla, toisiamme 

täydentäen tai saatamme tulkita sitä täysin ristiriitaisesti. Asiakirja, muistamisen apuväline, 
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onkin luettava kulttuuriseksi työkaluksi, jonka kautta muistelumme linkittyvät sosiaaliseen 

ympäristöön ja yhteisöön. 

 

 Kulttuuriset työkalut eivät synny tyhjästä, vaan ne ovat jollakin tapaa tuotettuja. Lisäksi 

niitä on käytettävä, jotta niillä on relevanttia merkitystä menneisyyden muistamisessa. 

Käytön yhteydessä työkalujen merkitys muuttuu. Esimerkiksi muiden tekemät tulkinnat 

jostakin historiallisesta dokumentista vaikuttavat siihen miten itse suhtaudun kyseiseen 

dokumenttiin. Kulttuurisen työkalun rooli ja painoarvo menneisyyden muistamisessa 

vaihtelee. (Wertsch 2002, 28) 

 

Kollektiivinen muistaminen vaikuttaa olevan aktiivista puuhaa. Kulttuurinen työkalu on 

hyödyllinen käsite tällaisen toiminnan kuvaamisessa. Kuvitellaan, että muistelen Suomen 

talvisotaa ja Irakin sotaa, joka alkoi vuonna 2003. Kun synnyin, talvisota oli päättynyt jo 

vuosikymmeniä sitten. Silti minulla on jonkinlainen kuva tapahtuneesta, voin muistella sitä 

ja esittää sympatiani sodan uhreille. Irakin sota on puolestaan koskettanut omaa aikaani, 

mutta en liioin lähtisi väittämään, että minulla on siitä omakohtaista kokemusta. Voin 

kuitenkin muistella sodan syttymistä ja muistuttaa sen kauheuksista. Miten tämä on 

mahdollista? Wertsch toteaisi, etten tarvitse muuta kuin hieman omaa aktiivisuutta 

(mielikuvituksen) ja kulttuurisia työkaluja, esimerkiksi television. Muistoni tulevat 

olemaan tietysti erilaisia kuin tapahtumia paikan päällä todistaneiden. Tärkeä huomio 

onkin se, että voin kuitenkin osallistua muistamiseen. Toisaalta herää kysymys siitä, että 

kenen muistoista tässä oikeastaan on kyse? 

 

Vaikuttaa siltä, että muistamiseen osallistuminen on konkreettisempaa, kun tapahtumat 

ovat koskettaneet omaa yhteisöäni. Vaikka talvisodasta on kulunut aikaa, tapahtumat 

tuntuvat monin verroin läheisemmiltä kuin esimerkiksi Irakin sota, joka on tätä 

kirjoittaessani periaatteessa yhä käynnissä. Ehkä yksi syy on se, että vuosien 1939–1940 

muisto on merkityksellinen juuri täällä – muistin paikat ovat osa omaa elinympäristöäni. 

Muistin paikkoja voivat olla esimerkiksi muistomerkit, museot ja hautausmaat, mutta 

yhtälailla muistelmakirjat ja televisiodokumentit. Muistamisen lähtökohtina ne kaikki 

soveltuvat Wertschin mainitsemiksi kulttuurisiksi työkaluiksi. 

 

Instrumentaalisen muistin (Wertsch 2002, 52) avulla osaamme tunnistaa ja käyttää 

kulttuurisia työkaluja. Erilaiset muistamisen välineet synnyttävät toisistaan eroavia 



 20 

muistiprosesseja ja lopputuloksia. Muistamisemme on jollakin tapaa välittynyttä. Erilaisia 

asioita hyödyntäen teemme menneisyydestä ymmärrettävää. Näillä tavoin voimme 

neuvotella menneiden tapahtumien merkityksistä. Muistaminen on tärkeää myös 

kansallisten tragedioiden kohdalla. Vaikkemme voikaan hyväksyä joitakin tapahtumia ja 

niihin liittyviä epäinhimillisyyksiä, voimme yrittää ymmärtää tapahtumiin johtaneita 

motiiveja. 

 

Yksi tapa ymmärtää mennyttä on kertoa siitä tarina. Kuten mainitsin aikaisemmin, 

kertomus on yhteinen ja sen merkitys on neuvoteltavissa. Siinä viitataan tiettyyn aikaan ja 

miljööseen. Kertomuksen avulla ajallisesti ja paikallisesti irrallisia tapauksia punotaan 

yhdeksi juoneksi ja ihmiset asettuvat oikeille paikoilleen. Heidän tekonsa ja 

aikaansaannoksensa linkittyvät toisiinsa. Kun tarina päätetään, sen merkityskin avautuu. 

Johtopäätökset saavat oikeutuksensa kertomuksessa esiintyneistä syistä ja seuraamuksista. 

Vaikuttaa siltä, ettei tarinaa voi todella edes päättää ennen kuin historiallinen tapahtuma on 

ohitse. Vain näin alku saa seurakseen lopun. Kertomus on kulttuurinen työkalu, joka 

tuotetaan ja jota käytetään. Kertomuksia ei kuitenkaan kuunnella eristyksissä, vaan ne 

ymmärretään aina suhteessa nykyhetkeen. Kertomukset keskustelevat keskenään, 

yhtenevät ja asettuvat toisiaan vasten. Joitakin tarinoita juhlitaan julkisesti, kun toisia 

painetaan unohduksiin. (Wertsch 2002, 57–59.) 

 

Kun menneestä muistutetaan, muisto on tuotava esille siten, että myös muut voivat siihen 

yhtyä. Kuulijoiden on pystyttävä kuvittelemaan tapahtumat, joista heille kerrotaan. Heille 

on kyettävä argumentoimaan mitä tapahtui, mutta yhtä tärkeää on välittää kuva siitä, 

millaista olisi ollut kokea tapahtumat itse. Mielikuvat vaativat tyylittelyä, koska 

tapahtumista on tehtävä tarpeeksi merkityksellisiä ja riittävän totunnaisia, jotta niihin 

halutaan ja voidaan yhtyä. Mielikuva ei voi olla turhan monimutkainen tai pulmallinen, 

joten sitä täytyy sieventää ja yksinkertaistaa. Näin mielikuvaa on helpompi välittää 

laajemmin yleisön tietoon. Tosiasiat, kuvitelmat, muisti ja mielikuvitus, spekulaatio ja 

kekseliäisyys ovat kaikki osa tarinankerrontaa. Lisäksi kyse on hienotunteisuudesta, jolla 

vältetään turhat konfliktit, ja sosiaalisesta luottamuksesta, joka on yhteistyön ja 

kommunikaation koetinkivi. (Misztal 2003, 119–120.) 

 

Kollektiivisen muistin prosesseihin liittyy vaaransa. Kun menneisyyden tapahtuman 

merkityksiä artikuloidaan ja käsitellään yhteisön sisällä, muisto saatetaan pyhittää, jolloin 
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se karkaa kritiikin ulottumattomiin. Tällöin kriittisen mielipiteen esittäjät ovat usein vain 

paheksunnan kohteina, eikä heidän sanomaansa oteta huomioon. Toisaalta muistoa voidaan 

väärinkäyttää esimerkiksi politiikan välineenä. Jos muisto kohotetaan ideologian asemaan, 

menneisyys yksinkertaistetaan tiettyjen päämäärien saavuttamiseksi. Tällöin muisto on 

tärkeä vain, koska sen avulla voidaan päästä jonnekin. Toisaalta muistolla on vaara 

kaupallistua ja arkipäiväistyä, jos sen viljely on liiketoiminnallisesti kannattavaa. Myös 

medialla on tärkeä rooli kollektiivisen muistin rakentajana ja välittäjänä. Menneisyyden 

käsittelyssä käytetyt keinot ja tavat saattavat tehdä muistoista tunneherkkiä ja 

emotionaalisesti yliladattuja. Tällöin niiden hyväksikäyttökin on helpompaa ja usein myös 

tehokkaampaa. (Misztal 2003, 123–125.) 

 

2.5 Kollektiivisen muistin ja historian eroista 

 

Historiallinen faktuaalinen tapahtuma X on tapahtunut tietyllä tavalla tiettynä aikana 

tietyssä paikassa riippumatta siitä muistammeko sen tapahtuneen. Sillä ei liioin ole väliä, 

mitä tuosta tapahtumasta mahdollisesti ajattelemme tai millaisia merkityksiä sille 

annamme. Vaikkei unohtamisen ja muistamisen voimia pidä aliarvioida, emme voi 

kuitenkaan muuttaa tehtyä tekemättömäksi.  

 

Kollektiivisen muistin kohdalla vaikuttaisi olevan toisin. Niin kauan kuin on olemassa 

yhteisö, on olemassa kollektiivinen muisti. Jos yhteisö katoaa, katoaa heidän mukanaan 

myös yhteisesti jaetut muistot. Näin kollektiivinen muisti voi sammua ja lakata olemasta. 

Pelottavaa asiassa on se, että kollektiivisen muistin tuhoaminen voi olla poliittisesti 

tarkoituksenmukaista. Yhteisön mukana pyritään hautaamaan heihin kohdistetut teot, jotka 

eivät kestä päivänvaloa. Kyseessä on eri asia kuin yksilöllinen muisti. Kollektiivinen 

muisti ei palaudu kehenkään yksittäiseen ihmiseen, eikä ole nimenomaisella tavalla aikaan 

ja paikkaan sidottu.  

 

Voiko kauan sitten kadonnutta kollektiivista muistia rakentaa uudelleen? Voimme 

varmastikin rekonstruoida menneisyyden tapahtumia ja selvittää unohdettuja kohtaloita, 

mutta on käsitteellisesti ongelmallista nimittää tätä jonkin tietyn kollektiivisen muistin 

uudelleen rakentamiseksi. Enemmänkin kyse vaikuttaisi olevan historiantutkimuksesta. 

Kollektiivinen muisti on yhteisöllinen muisti, eikä se voi ylittää yhteisönsä rajoja (Wertsch 
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2002, 41). Jos kaikki yhteisön jäsenet ovat kuolleet, on myös kollektiivinen muisti kuollut. 

Se, mitä me muistamme tänään, on puolestaan meidän yhteismuistiamme.7 

 

Jotakin varmasti muuttuu, kun ensikätiset kokijat ajan kuluessa poistuvat yhteisön 

keskuudesta. Heidän yhteisesti jakamansa muistot kuitenkin välittyvät yhteisön uusille 

jäsenille. Samoin heidän traumansa, surunsa, vihansa ja rakkautensa jäävät elämään, 

jollakin tapaa haalistuneina, mutta yhä voimissaan. Tästä hyvänä esimerkkinä on yli 

sukupolvien säilyvä viha joidenkin etnisten ryhmien välillä. Hyvässä tapauksessa yhteisesti 

jaettu suru on enää puoli surua, mutta huonossa tapauksessa yhteisön jäsenet ruokkivat 

vihaansa yhä hurjemmaksi. Traagisista muistoista voi ajan myötä tulla koko yhteisön 

totuuden, olemassaolon ja identiteetin kulmakiviä. Näin historialliset tapahtumat 

kietoutuvat kollektiivisessa muistamisessa tiukasti nykyhetkeen ja hahmottuvat yhteisön 

omien – joskus spontaanienkin – tuntemusten kautta. 

 

Misztalin mukaan kollektiivinen muisti ja historia eroavat toisistaan erityisesti siksi, että 

muistilla on taipumus mytologisoida mennyttä. Muisti etsii samankaltaisuuksia, se 

yksinkertaistaa, vetoaa tunteisiin ja valikoi. Kollektiivinen muisti valitsee helpommin 

puolensa, kun taas historiantutkimus kiinnittyy tapahtumaan itseensä. Historia vaatii 

kriittistä etäisyyttä ja dokumentointia. Historia tarvitsee todisteita selitystensä tueksi. 

(Misztal 2003, 99.) 

 

Tosin myös historiantutkija on sidottu omaan historialliseen olemiseensa ja 

perspektiiviinsä. Mikäli historioitsija itse on tietyn historiallis-sosiaalisen prosessin tuote, 

niin miten tutkijan on mahdollista löytää puhdas ja välinpitämätön tila, jossa kuvata 

kohdettaan? Historioitsija ei voi täysin kieltää analyysinsa nykyisyyttä ja paikallisuutta. 

Hän ei voi myöskään kieltää, etteivätkö vallan ja subjektiivisuuden peikot piirrä kuvioita 

myös hänen töihinsä. 

 

On myönnettävä, ettei historian ja muistin erottaminen ole kovinkaan helppoa. On 

mahdollista, että historiantutkimus rakentaa ja lujittaa kollektiivista muistia ja identiteettiä. 

Voi olla myös niin, että vallitseva historiankuva on vain yleisesti hyväksytty kollektiivisen 

                                                 
7 Rajoja on tosin hyvin hankala vetää täsmällisesti. Entä jos jostakin yhteisöstä on jäljellä enää 
dementoituneita ja vastasyntyneitä. Onko kollektiivinen muisti yhä elossa? Missä kulkevat yhteisön rajat? 
Ainakin tämän päivän globalisoituneessa maailmassa yhteisöllisyys tuntuu kovin liukuvalta käsitteeltä. 
Voimme esimerkiksi miettiä, missä kulkevat nykymaailman muslimiyhteisön maantieteelliset rajat. 



 23 

muistamisen muoto. Toisaalta historia pyrkii kuvaamaan kohdettaan ulkopuolisena, kun 

taas kollektiivinen muistaminen vannoo usein yhteisön nimiin ja näkee menneisyyden 

osana ryhmäidentiteettiä. Joka tapauksessa muistomme menneestä eivät ole erillisiä 

suhteessa menneisyyden historialliseen ymmärtämiseen. Pikemminkin historia ja muisti 

ovat vastavuoroisessa suhteessa, ruokkien toinen toisiaan. 

 

Sekä kollektiivinen muisti että historia muuttuvat ajan kuluessa. Historiallisia kuvauksia 

koskevat käänteet saattavat johtua esimerkiksi uusien todisteiden löytymisestä, uusien 

analyyttisten työkalujen käyttöönotosta tai vaihtuvista teoreettisista perspektiiveistä. 

Tällaisten muutosten motiivi on usein tiedollinen: vanha historian kuvaus on ollut jollakin 

tapaa epätarkka tai vaillinainen. Kollektiivisessa muistissa muutosten huomaaminen voi 

olla hankalampaa, koska sen katsotaan yleensä kuvastavan yhteisön todellista ja 

muuttumatonta ydintä, siis jotakin mikä säilyy samana ajan kuluessa. Kollektiivisen 

muistin ensisijainen tarve on aikaansaada käyttökelpoinen menneisyys, mikä puolestaan 

mahdollistaa ryhmäidentiteetin ja yhteisöllisyyden muodostumisen, mikä taas edesauttaa 

sopeutumista sosiaalisiin muutoksiin. Joka tapauksessa ne seikat, jotka tekevät 

menneisyydestä hyödyllisen tässä tai tuossa sosiokulttuurisessa kontekstissa, muuttuvat 

ajan myötä. (Wertsch 2002, 43–45.) 

 

Yhteenvetona voidaan todeta, että kollektiivinen muisti kuvastaa tiettyä vannoutunutta 

näkökulmaa menneisyyteen. Tähän tarkoitukseen yhteisö tuottaa ja käyttää kulttuurisia 

työkaluja, kuten esimerkiksi kertomuksia. Kertomukset nousevat kulttuurisesta perinteestä 

ja palautuvat osaksi sitä. Kollektiivinen muisti liittyy näin kollektiivisen identiteetin 

työstämiseen. Historiantutkimus tunnistaa kollektiivista muistia helpommin menneisyyden 

moniselitteisyyden ja itseään koskevat muutokset. Historialliset tapahtumat nähdään 

selkeämmin menneinä, eivätkä ne välttämättä kietoudu yhtä vahvasti nykyhetken 

poliittisiin ja kulttuurisiin intresseihin. Täytyy kuitenkin ymmärtää, ettei erottelu ole aivan 

näin mustavalkoinen. Myös historiantutkimus osallistuu, tahtoen tai tahtomattaan, 

kollektiivisen identiteetin ja yhteisöllisyyden rakentamiseen, eikä sen kannanottoja tule 

rajata yhteiskunnallisen valtataistelun ulkopuolelle. 
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3 KULTTUURINEN TRAUMA 
 

Järkyttävä tapahtuma voi synnyttää kulttuurisen trauman, joka jättää yhteisöön 

lähtemättömät jäljet. Trauma leimaa yhteisön jäsenten muistoja lopun elämää ja muuttaa 

heidän identiteettiään perustavalla ja peruuttamattomalla tavalla. Yhteisö etsii ja tunnistaa 

trauman syyn. Joku tai jokin on aiheuttanut inhimillisen kärsimyksen. Ihmiset vaativat 

moraalista vastuunottoa tapahtuneesta ja osoittavat näin solidaarisuutta kärsineitä kohtaan. 

(Alexander 2004, 1.) 

 

Toisaalta sosiaaliset ryhmät saattavat kieltäytyä tunnistamasta muiden ryhmien kärsimystä. 

Kun toisen yhteisön kokemat kauheudet ja trauma kielletään, myös moraalinen asenne jää 

saavuttamattomaksi. Tämä voi olla eettisesti arveluttavaa, koska samaan aikaan, kun 

muiden ryhmien kärsimys pysyy tunnistamattomana, vaaditaan oman yhteisön kärsimysten 

myötäelämistä. Oman ryhmän kokemukset nostetaan helposti sellaiselle jalustalle, ettei 

ulkopuolisten kokemusten katsota saavuttavan vastaavaa merkityksellisyyttä. Se mitä me 

olemme kohdanneet, on omassa luokassaan: erityislaatuista, ennalta kokematonta, uniikkia 

ja kaiken ymmärryksen tuolla puolen. (Alexander 2004, 1.) 

 

3.1 Trauma 
 

Psykoanalyyttisen lähestymistavan mukaan ihminen voi olla niin kauhistunut, että 

traumaattinen kokemus tukahdutetaan ja torjutaan. Järjellisen ymmärryksen sijaan 

tapahtuma vinoutuu ihmisen muistissa ja mielikuvituksessa. Todellinen kokemus havaitaan 

vain tiedostumattomalla tasolla, ja kokemus vaipuu näin tajunnan pinnan alle. Muisto ei 

kuitenkaan pyyhkiydy pois, vaan se hautautuu ja vaikuttaa ikään kuin varjoista minän 

toimintaan. Trauman nostattamat tuntemukset johtuvat lopulta sekä (i) alkuperäisestä 

traumaattisesta kokemuksesta että (ii) ahdistuksesta, joka aiheutuu traumaattisen 

kokemuksen torjunnasta. (Alexander 2004, 5.) 

 

Traumaattinen kokemus on yhtäkkinen ja odottamaton, eikä kokijalla ole edellytyksiä 

käsitellä kokemusta sen vaatimalla tasolla. Kokemus on jollakin tapaa ylivoimainen ja 

musertava; se ei ole alistettavissa. Sietokyvyn ylittyessä yksilö ei kykene selvittämään 

traumaattiseen tapahtumaan liittyviä ajatuksia eikä tunteitaan. Joka tapauksessa yksilö 

yrittää luonnostaan selviytyä ja taistella kokemusta vastaan. Tähän on tarjolla erilaisia 
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keinoja: (i) trauman uhri voi blokata traumaattisen kokemuksen tietoisuudestaan. Tällöin 

kokemus kielletään ja sen mieleen palautuminen pyritään alitajunnallisesti estämään. Kyse 

on eräänlaisesta poispyyhkimisestä ja psyykeen putsaamisesta ei-toivotuista muistoista. (ii) 

Toisaalta traumaattinen kokemus voidaan heijastaa itsen ulkopuolelle. Syypää löytyy 

jostakusta toisesta, eikä kokemus oikeastaan edes koske itseä. Oma kärsimys muuntuu 

jonkinlaiseksi sijaiskärsimykseksi. (iii) Uhri saattaa myös vähätellä kokemuksen 

merkityksellisyyttä ja vältellä siitä puhumista toisarvoisena. Tämä voi ilmetä 

traumaattiseen tapahtumaan liittyvien tunteiden, ajatusten ja tilanteiden välttelynä. (iv) On 

myös mahdollista, että kokemuksen herättämät tunteet sivuutetaan, trauma rationalisoidaan 

ja tapahtumat tunnistetaan lopulta jonakin aivan muuna kuin ne oikeasti olivatkaan. Muisto 

kokemuksesta vääristyy mielen yrittäessä suojautua siltä. (Smelser 2004, 44–47.) 

 

Mielenkiintoista kuviossa on erityisesti traumasta paraneminen. Kokemusten jälkipuinti on 

tärkeää, koska se auttaa käsittelemään ongelmaa ja ehkäisemään psyykkisten oireiden 

syntyä. Onnettomuuden kokenut voi pahimmillaan kärsiä traumaattisesta stressireaktiosta 

(engl. Post-Traumatic Stress Disorder), jonka oireina esiintyy muun muassa painajaisia, 

unettomuutta, huimausta, jatkuvaa pelkoa ja ahdistusta. Oireet saattavat alkaa rajoittaa 

yksilön toimintaa, kaventaa psyykkistä liikkumatilaa ja vaikeuttaa sosiaalista elämää. 

(Vilkko-Riihelä 1999, 561.) 

 

Trauma muuttaa muistelun luonnetta, koska tällaiset muistot ovat usein tunkeilevia, 

jatkuvia, itsepintaisia ja ruumiillisia. Juuri tästä syystä traumaattisia muistoja olisi 

työstettävä, koska tukahdutetut muistot, toisin kuin puhtaasti unohdetut, voivat saavuttaa 

paljon valtaa persoonallisuudessa. Haudattuun menneisyyteen ei ole helppo palata, eikä se 

usein näytä kovin mielekkäältäkään. Kipeän muiston käsittely synnyttää surua, mutta juuri 

surun kautta muistelutyöllä on parantavia vaikutuksia. Muistin työstäessä traumaattista 

tapahtumaa muisteleva katkaisee yksitellen niitä siteitä, jotka sitovat hänet menneisyyden 

traumaan. Kyse on toistuvasta paluusta, joka ei tuo mukanaan unohtamisen auvoisuutta, 

mutta voi parhaimmillaan vapauttaa mielen muiston musertavasta raskaudesta. Tämä toisto 

ei ole saman toistoa, vaan paluu on aina uusi paluu. Tämän vuoksi muisto menettää 

työstämisen kautta osan vallastaan. (Misztal 2003, 140–142.) 

 

Psykoanalyysin mukaan torjuntaprosessin olemus koostuu tiedostumisen epäämisestä. 

Torjunnan vaikuttimena ja tarkoituksena on mielipahan välttäminen. Mieli yrittää 
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tukahduttaa epämieluisan muiston, jos se jostakin syystä herää, koska se 

havaintojärjestelmään levitessään synnyttäisi kiusallisen epämukavia elämyksiä. Ongelman 

ydin on siinä, että tiedostumattomanakin mielle tai muisto pystyy aiheuttamaan 

epämieluisia vaikutuksia, kuten ahdistusta ja tunnonvaivoja. (Freud 2005, 116–122; Freud 

2001, 500.) 

 

”Torjuntaprosessia ei saa kuvitella ainutkertaiseksi tapahtumaksi, jolla on 
pysyvät seuraukset […] vaan torjunta vaatii jatkuvaa voimankäyttöä […] 
Voinemme olettaa, että torjuttu aiheuttaa tietoisuuteen päin jatkuvaa painetta ja 
siihen on vastattava jatkuvalla samansuuruisella vastavoimalla. Torjunnan 
ylläpito edellyttää siis jatkuvaa voimankulutusta ja sen lakkaaminen merkitsee 
taloudellista säästöä.” (Freud 2005, 114.) 

 
On mielenkiintoista huomata, kuinka suuren roolin Freud antaa itse torjutun muistijäljen 

tavoittamiselle, ei ainoastaan torjutun kokemuksen tiedostamiselle. Freudin mukaan ei 

riitä, että tiedämme torjuvamme jonkin kokemuksen X tietoisuudestamme. Tämän lisäksi 

meidän on tavoitettava tuo tukahdutettu muisto itsessään ja luotava siihen mahdollisimman 

rehellinen yhteys. Tämä on tehtävä siksi, että todellisuudessa psyykkinen torjunta voi 

lakata vasta sitten, kun tietoinen mielle torjutusta kokemuksesta on voittanut mielen oman 

vastarinnan ja saavuttanut tukahdutetun ja tiedostumattoman muistijäljen (Freud 2005, 

131). Tätä ennen psyykkinen energia ei voi vapautua torjuntaprosessista, eikä menestystä 

tällä saralla voida saavuttaa. 

 

Mikä sitten aiheuttaa edellä kuvatun kaltaisen tilanteen? Potentiaalisesti traumaattisia 

tapahtumia voi olla esimerkiksi osallistuminen sotilaalliseen taisteluun, joutuminen 

raiskatuksi, ryöstetyksi tai pahoinpidellyksi. Listaa voisi jatkaa loputtomiin, mutta 

mainittakoon nyt esimerkiksi joutuminen kidutetuksi, kidnapatuksi tai panttivangiksi. 

Lapselle trauman saattaa aiheuttaa muun muassa seksuaalinen hyväksikäyttö. Yhtä lailla 

tapahtumien todistaminen voi johtaa traumatisoitumiseen: ruumiin tai ruumiinosien 

näkeminen, läheisen ystävän väkivaltainen kuolema tai perheenjäsenen katoaminen. 

Kollektiivisen trauman voi aiheuttaa esimerkiksi kansanmurha, sisällissota tai muu 

vastaava tragedia. (Ks. Smelser 2004, 57.) 

 

Kollektiivisella tasolla traumaattisten kokemusten torjunta saattaa näkyä menneisyyden 

tapahtumien massakiistämisenä, yhteisön haluttomuutena muistaa ja kollektiivisena 

unohduksena (Smelser 2004, 51). Tosin yhteisön kohdalla asia ei varmastikaan ole 
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yksioikoinen. Vaikka enemmistö kärsisikin ”muistinmenetyksestä”, löytyy yhteisön sisältä 

usein myös muistipesäkkeitä ja muistutuskampanjoita. Joka tapauksessa traumasta 

paraneminen voi onnistua vain paljastamalla menneisyyteen kätketty totuus. Tämä 

puolestaan on mahdollista tukahdutettujen muistojen kautta. Traumasta parantuminen on 

muistelutyötä, jossa palataan kipeään muistoon ja sen synnyttämään murheeseen. 

Psykoanalyyttisesti ajateltuna muisto on vapautettava psykologisista ja poliittisista estoista, 

jotka suojaavat sitä ja estävät kollektiivisen surutyön. Kipeä muisto on ensin tunnistettava, 

ja sen jälkeen muiston merkitys on tunnustettava. Muistelutyö ei kuitenkaan ole täysin 

vapaata mielikuvituksen ja uutta tuottavien voimien vaikutukselta. 

 

Yhteisö voi osaltaan auttaa jäsentensä pääsyä tukahdutettuihin muistoihin. Traumaattisten 

tapahtumien julkinen torjunta ja kannustaminen kollektiiviseen unohdukseen eivät 

ainakaan helpota muistelutyöhön ryhtyviä. Pikemminkin olisi syytä etsiä ja tarpeen 

mukaan vaikka luoda keinoja, joilla yhteisön jäsenet voivat ilmaista menetyksen ja surun 

tunteitaan. Toisinaan ammattiapu on varmasti tarpeen, mutta vaikutusta on myös yleisellä 

yhteiskunnallisella ilmapiirillä.8 Kyse on oikeastaan siitä, että yhteisön tulisi kohdata 

yksittäisten ihmisten äänet ja kipeät muistot. Näin menneisyyden tapahtuma voidaan tehdä 

konkreettisesti, mutta turvallisesti, läsnä olevaksi. Menneisyyden tapahtumilla ei 

kuitenkaan tulisi ryhtyä politikoimaan ja pelaamaan näin omaan pussiin. Ongelma on toki 

haastava: toisaalta traumaattisiin tapahtumiin pitäisi palata ja tuoda ne osaksi nykyhetkeä, 

toisaalta tulisi varoa menneisyydessä vellomista ja rituaalinomaista toistoa. 

 

3.2 Kulttuurinen trauma ja kollektiivinen identitee tti 
 

Ihmiset tarvitsevat turvaa, järjestystä ja yhteisyyttä. Mikäli tapahtuu jotakin sellaista, mikä 

murtaa tämän perustan, tuloksena voi olla ihmisen traumatisoituminen. Toisin sanoen 

tapahtumat itsessään näyttäisivät aiheuttavan ihmisessä reaktion, traumatisoitumisen. 

Reaktio (response) voi syntyä yhtälailla sosiaalisella kuin yksilötasolla. Ajatusta voi avata 

esimerkiksi siten, että kollektiivinen trauma järkyttää koko yhteisöllistä perustaa. Se 

vaikuttaa sosiaalisiin siteisiin, jotka yhdistävät ihmisiä toisiinsa ja ihmisten kuva 

yhteisöllisyydestä säröilee. Trauma näkyy näin häiriöinä yhteisön sosiaalisessa elämässä. 

(Alexander 2004, 2–3.) 

                                                 
8 Yksi kiinnostava kysymys, johon en tässä paneudu syvemmin, on se, millainen rooli historioitsijoilla ja 
terapeuteilla on paranemisen prosessissa. 
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Jeffrey Alexander (2004, 8) tekee mielenkiintoisen huomion. Hänen mukaansa on 

ongelmallista, että vain ja ainoastaan tapahtuma itsessään voi synnyttää trauman. 

Tapahtumat eivät ole sisäisesti traumaattisia. Pikemminkin kyse on sosiaalisesti 

välittyneestä piirteestä tai ominaisuudesta (socially mediated attribution). Kyseinen piirre 

(trauma) saattaa syntyä nimenomaisella hetkellä, kun järkyttävä tapahtuma ilmentyy. 

Toisaalta ominaisuus voi syntyä jo ennen tapahtumaa hahmotelmana. Ei liioin ole 

mahdotonta, että trauma syntyy vasta myöhemmin, jälkeenpäin tajuttuna rekonstruktiona. 

Joskus voi käydä jopa niin, että traumaattista asiaa ei ole todellisuudessa edes tapahtunut, 

vaan trauman on aiheuttanut täysin kuviteltu (joskin psykologisesti tosi) tapahtuma. 

Alexander sitookin ilmiön tiukasti sosiokulttuuriseen kontekstiinsa: 

 

Silloinkin, kun väitteet uhrina olosta ovat moraalisesti oikeutettuja, poliittisesti 
demokraattisia ja sosiaalisesti edistyksellisiä, näitä väitteitä ei voida nähdä 
automaattisina tai luonnollisina reaktioina tapahtuman itsensä olemukseen. 
(Alexander 2004, 9.) 

 

Kollektiivisen trauman synnyssä on kyse pikemminkin sosiaalisesta prosessista kuin 

tapahtuman itsensä ominaisuudesta. Shokki ja pelko johtuvat niistä merkityksistä, joita 

tapahtumalle yhteisössä annetaan (Alexander 2004, 10). Ajatus on mielenkiintoinen, koska 

pelko ja kärsimys tekisi mieli luokitella hyvinkin luonnollisiksi tunteiksi. Tuntuu, että on 

suorastaan epäinhimillistä ja luonnotonta, jos jotkut eivät kyseisiin tunteisiin kykene.  

 

Alexanderin ajatus on mielekäs, mutten kuitenkaan lähtisi kiistämään sitä, että jonkin 

ulkoisessa, mielestä riippumattomassa tapahtumassa (eikä vain sen representaatiossa) 

täytyy olla luonteeltaan sellaista, että se käynnistää ikävän prosessin, traumatisoitumisen. 

Tämä siitä yksinkertaisesta syystä, ettei tunnu järkevältä olettaa, että mikä tahansa 

tapahtuma voisi synnyttää (kollektiivisen) trauman, olkoonkin sosiaalinen prosessi kuinka 

tehokas hyvänsä.9 

 

Mihin kollektiivinen trauma sitten pitäisi ankkuroida, jos ei tapahtumiin itseensä? 

Alexanderin (2004, 10) mukaan kollektiiviset toimijat näkevät yhteisöönsä kohdistuneet 

kauheudet uhkana omalle olemassaololleen, identiteetilleen, sille, mistä he ovat tulleet ja 

                                                 
9 Tosin mitä enemmän asiaa miettii, sitä enemmän rajat hämärtyvät. Entä jos lääkäri kertoo minulle, että 
sairastan parantumatonta ja nopeasti kuolettavaa sairautta. Traumatisoidun tästä uutisesta, mutta onko syy 
lopulta itse sairaudessa, lääkärissä, joka kertoi uutisen, vai kokemuksessa, jonka uutisen kuuleminen minussa 
herättää, tai mahdollisesti omassa suhtautumisessani kuolemaan? 



 29 

minne he ovat menossa. Kollektiivista identiteettiä työstetään ja turvataan nykyhetken 

intressien valossa ja kohdatessa tulevaisuutta, mutta yhtälailla sitä peilataan yhteisön 

aikaisempiin vaiheisiin ja eheytetään menneisyyden kautta. 

 

Kollektiivinen trauma saa alkunsa väitteistä, joita yhteisön jäsenet tekevät sosiaalisen 

todellisuuden järjestyksestä. Nämä väitteet vaativat yhteisöltä vastuuta ja toimia yhteisön 

hyväksi. Väitteet voivat nousta esimerkiksi syvästi koetusta vääryydestä, pyhänä koettujen 

arvojen häpäisystä tai jostakin yhteisöä tuhoavasta sosiaalisesta prosessista. Vaatimukset 

koskevat emotionaalista, institutionaalista ja symbolista korvausta koetuista kauheuksista. 

(Alexander 2004, 11.) 

 

Kollektiivisen trauman esille tuomisessa näyttäisi korostuvan kolme ajallista elementtiä. 

Ensinnäkin kyse on tarpeesta muistaa tragedian uhreja, jotka ovat joutuneet kauheuksien 

kohteiksi (menneisyys). Toiseksi käsittelemällä traumaa menneisyyden tapahtumasta 

voidaan tehdä edes jollakin tavalla ymmärrettävä: tapahtumaa ympäröivä hiljaisuus 

rikkoutuu keskustelun alkaessa (nykyhetki). Kolmanneksi menneisyyden merkityksellisyys 

voidaan välittää tallennettujen representaatioiden kautta myös tuleville sukupolville, mikä 

puolestaan saattaa estää tapahtumien toistumisen myöhemmin (tulevaisuus). 

 

Alexanderin mukaan kollektiivisen trauman syntyminen vaatii yhteisön jäseniltä 

aktiivisuutta ja tarinankertojan kykyjä. Ensinnäkin tarvitaan puhemiehiä, jotka osaavat 

artikuloida väitteitä ja luoda merkityksiä, joihin voidaan samaistua. Toisekseen tarvitaan 

yleisö, joka voidaan vakuuttaa siitä, että tämä tai tuo tapahtuma on todella traumatisoinut 

heidät. Yleisö koostuu samasta sosiaalisesta ryhmästä, johon puhemiehet itse kuuluvat. 

Kun heidät on vakuutettu traumaattisen tapahtuman merkityksestä, voidaan väitteet välittää 

laajemminkin yhteisön jäsenille. (Alexander 2004, 12.) 

 

Kollektiivinen trauma syntyy näin pikemminkin menneisyyden representaatioiden kautta 

kuin suoraan tapahtumasta itsestään (ks. Alexander 2004, 12–21). Yhteisöllinen kärsimys 

rakentuu lukuisia erilaisia reittejä pitkin: uskonto, taide, tuomioistuin, tiede, massamedia, 

valtiollinen byrokratia, politiikka jne. Kaikilla näillä areenoilla menneisyyden tapahtuma 

saa uusia merkityksiä, ja jo syntyneet merkitykset vahvistuvat. Alexanderin mukaan 

representaatiot pyrkivät vastaamaan neljään pääkysymykseen: 
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(i) Kärsimyksen luonne (the nature of the pain): mitä todella tapahtui? 

(ii)  Uhrin olemus (the nature of the victim): minkälaista ihmisjoukkoa 

traumatisoiva kärsimys koski? 

(iii)  Uhrin ja yhteisön välinen suhde (relation of the trauma victim to the wider 

audience): kuinka suurelta osin yhteisö voi identifioitua kärsimyksen 

uhreihin? 

(iv) Vastuullisuus (attribution of resbonsibility): kenen syytä trauma on? 

 

Kuten huomaamme, kollektiivisen muistin rakentuminen avautuu nyt myös poliittisessa 

sfäärissä, jossa ihmiset pyrkivät puheillaan ja teoillaan vaikuttamaan yhteisön jäseniin. 

Kärsimyksen luonteen ja tapahtuman mahdollisen raakuuden esille tuominen motivoi 

ihmisiä herkkyyteen. Yhteistoiminta voi saada uusia muotoja, kun selvitetään keihin 

kauheudet kohdistuivat: olivatko kohteena yksittäiset ihmiset, jotkin tietyt ihmisryhmät vai 

mahdollisesti koko kansa?  

 

Myös identifioitumisen prosessi on mielenkiintoinen. Missä määrin yhteisö samaistuu 

uhreihin? Alexander (2004, 14) huomauttaa, että tyypillisesti traumaprosessin 

alkuvaiheessa suurin osa yleisöstä kokee hyvin vähän sukulaisuutta uhreiksi joutuneiden 

kanssa. Yhteys syvenee traumaprosessin edetessä. Syyllisiä etsittäessä pahat teot usein 

identifioidaan johonkin ajalliseen, paikallisen tai kulttuuriseen toiseen, joka rajataan oman 

yhteisön ulkopuolelle. Paha kun on jo sinällään vastakohta hyvälle eli meille. 

 

Toisaalta prosessi voi edetä täysin päinvastaiseen suuntaan. Voi olla, että yhteisön 

hallitseva osa haluaa pikemminkin unohtaa kuin dramatisoida menneisyyden kauheudet 

(Alexander 2004, 21). Tämä voi olla poliittisesti tarkoituksenmukaista, tai syy voi olla se, 

että asiat ovat liian kipeitä käsitellä. Entä jos kollektiivista traumaa ei onnistuta syystä tai 

toisesta yhteisölle artikuloimaan? Jäävätkö traumaattiset kokemukset pirstaloituneiksi, 

taakaksi kunkin kärsivän omille harteille? Osataanko syyllisiltä lainkaan vaatia moraalista 

vastuuntuntoa? Pystytäänkö menneisyyden tapahtumia tekemään millään tavalla 

ymmärrettäviksi? Halutaanko ikävien tapahtumien kulkua edes selvittää? Jos tragediaa ei 

kyetä muistamaan, mikä estää sen toistumisen tulevaisuudessa? Palaan prosessin tähän 

puoleen seuraavassa luvussa. 
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Neil Smelserin mukaan ainakin kolmen ehdon tulee täyttyä, jotta historiallisesta 

tapahtumasta syntyy kulttuurinen trauma. Ensinnäkin yhteisön jäsenten täytyy muistaa – 

tai heidät täytyy saada muistamaan – kyseinen tapahtuma. Toisekseen muiston täytyy olla 

yhteisölle merkityksellinen. Menneisyyden tapahtumaa täytyy muistella uhkana jollekin 

oleelliselle yhteisölliselle piirteelle. Kolmanneksi muiston pitää yhdistyä vahvaan 

negatiiviseen vaikutelmaan, esimerkiksi inhoon, kärsimykseen, pelkoon, häpeään tai 

syyllisyyteen. Lisäksi, jotta kulttuurinen trauma säilyisi yhteisön jäsenten mielissä, muistoa 

täytyy ylläpitää. (Smelser 2004, 36.) 

 

Suomen sisällissodasta tulee kuluneeksi tätä kirjoittaessani 90 vuotta. On selvää, että 

tapahtuman muisto yhteisössämme on jo monella tapaa (ellei ainoastaan) välittynyttä. 

Kollektiivista muistia tarkasteltaessa onkin syytä erottaa kokemus- ja elämysperäinen 

muisti sosiaalisesti välittyneestä tietomuistista.10 Joka tapauksessa sisällissodasta on tullut 

”lähtemätön” osa kulttuurista identiteettiämme, onhan kyse nimenomaan kansallisesta 

tragediasta. Muistamisen intressit ja tavat tosin muuttuvat ajan kuluessa. Yhtä selvää on 

muistojen monimuotoisuus suhteessa identiteettien kirjoon. Voimme miettiä millä tavalla 

muistelijan ikä ja sukupolvi, sosiaalinen asema tai sukupuoli vaikuttaa muistelun 

intresseihin ja sisältöön. Tämän menneisyyden monimuotoisuuden esille tuomisessa 

historiantutkimuksella onkin melkoinen urakka. 

 

Esimerkiksi sukupolven sisäinen ”yhteisymmärrys” jostakin menneisyyden tapahtumasta 

muuttuu uuden sukupolven tekemien tulkintojen vuoksi. Jotta uudelleentulkinnat 

muodostaisivat taas oman traditionsa, täytyy niiden tulla osaksi kollektiivista muistia, 

jonka kautta ja jota vasten yhä uudet sukupolvet peilaavat muistojaan ja kokemuksiaan. 

Näin kuolleiden ja elävien sukupolvien muistot linkittyvät toisiinsa taltioitujen kokemusten 

ja tulkintojen välityksellä. Kyse ei ole ainoastaan julkilausutusta käsitteellisestä tiedosta, 

vaan yhtälailla hiljaisesta tiedosta ja kulttuurisista tavoista, jotka virtaavat perheyhteisöjen, 

sosiaalisten organisaatioiden ja instituutioiden läpi. (Misztal 2003, 94–96.) 

 

 

                                                 
10 Yksi muistiin liittyvä erottelu on jako episodimuistiin ja semanttiseen muistiin (ks. esim. Vilkko-Riihelä 
1999, 366). Episodit eli tapahtumat liittyvät omiin kokemuksiin ja ne voidaan sitoa aikaan ja paikkaan. 
Semanttinen muisti (joskus tietomuisti tai merkitysmuisti) on erillään kokemuksista, se käsittää yleisen 
tiedon, käsitteet, opitut faktat jne. Episodimuisti ja semanttinen muisti eivät kuitenkaan ole täysin 
riippumattomia toisistaan. 
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3.3 Yhteenveto 
 

Menneisyyden tapahtumat vaativat uudelleen arviointia, koska muistelun tarve ja 

muistelevat ihmiset muuttuvat ajan kuluessa. Tapahtumia todistaneet välittävät muistonsa 

eteenpäin ja muuttuvat lopulta itse muistelun kohteiksi. Yhteisöllä on tarve kollektiiviselle 

identiteetille ja yhteenkuuluvuuden tunteelle, mutta kyse on enemmänkin dynaamisesta 

prosessista kuin staattisesta rakenteesta. Mikäli katsomme, että persoonallinen identiteetti 

on alati muuttuva eikä sinänsä koskaan valmis, pitää tämä paikkansa myös kollektiivisen 

identiteetin kohdalla. Ero on siinä, että yhteisöllisellä tasolla traditionaaliset identiteetit 

täytyy ainakin osittain torjua ja purkaa ennen kuin uudet ajankohtaiset identiteetit ovat 

mahdollisia.  

 

Ajatus saa tukea myös vuosien 1939–1944 herättämistä tuntemuksista: sotavuosien 

tapahtumat muistetaan yhä uhkana koko yhteisömme olemassaololle ja kansalliselle 

identiteetille. Traumaattisten tapahtumien kollektiivinen muistelu näkyy rituaaleina 

(itsenäisyyspäivän paraati), monumentteina (Mannerheim-patsas) ja museoina 

(Talvisotamuseo). Yhtälailla muistoa käsitellään kulttuurisissa representaatioissa 

(Tuntematon sotilas), politiikassa (veteraanien hautapaikat), tieteessä (sotahistoria) ja 

koulutuksessa (historian opetus). Kyse on eittämättä sankariteoista ja meihin 

kohdistuneista kauheuksista. Toisaalta kyse on myös kansallisen yhteisyyden ja ylpeyden 

tuottamisesta, osin poliittisinkin perustein. 

 

Sotia muisteltaessa on tärkeää, että tilaa annetaan sankaruuden ja syyttelyn lisäksi myös 

kärsimykselle ja surulle. Näin tapahtumat säilyttävät inhimillisen merkityksensä. Voimme 

vain arvailla, millaisena sotien muisto tulee elämään meidän jälkeemme. Muistelun tavat ja 

välineet muuttuvat elämän pyörteissä. Samalla muuttuu kuva menneestä ja itsestämme sen 

jatkeena. Yhteenvetona voidaan todeta, että kulttuurinen trauma linkittyy tiukasti 

kollektiivisen muistin ja kollektiivisen identiteetin käsitteisiin, ja näitä tuleekin käsitellä 

mieluummin yhdessä kuin erikseen. 

 

Lopuksi on vielä syytä ottaa esiin muistamisen ja unohtamisen eettinen puoli. Kun edellä 

kerroin ajankohtaisista (kollektiivisista) identiteeteistä, tarkoitin niihin sisältyvää 

muutoksen mahdollisuutta, ajallista erilaisuutta. Voidaan ajatella, että yhteisöllä on 

toisaalta velvollisuus muistaa ja toisaalta velvollisuus unohtaa. Kyse ei ole saman asian 
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kahdesta eri puolesta, vaan todella kahdesta eri asiasta. Jokainen muisti ja identiteetti 

sisältävät sekä toivottavia että vahingollisia elementtejä, joista edelliset ovat säilyttämisen 

arvoisia ja jälkimmäiset eivät niinkään. 

 

Ei ole yksiselitteistä, miten kulttuurinen trauma asettuu tälle toivotun ja ei-toivotun 

muistiakselille. Sen sijaan on huomattava, että muistamalla voimme rakentaa tulevaisuutta, 

välittää menneisyyden merkityksiä ja tulla sinuiksi oman menneisyytemme kanssa. 

Unohtamalla ja purkamalla traditionaalisia identiteettejä voidaan kulkea vihan ja 

kostonhimon ylitse. Kyse ei ole kärsimyksen unohtamisesta, vaan vihamielisyyden taakse 

jättämisestä. Voidaankin todeta, että kulttuurisen trauman työstäminen muistelun keinoin 

on moraalin kannalta toivottavaa, eikä se ole pahaksi yhteisön hyvinvoinnillekaan. 
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4 MUISTIN POLITIIKKA 
 

Käsittelen tässä luvussa muistin politiikan ilmentymiä kahdessa erilaisessa historiallisessa 

tilanteessa. Ensimmäinen esimerkki on Suomen sisällissodan jälkeinen muistin maisema, 

joka jakautui jyrkästi kahtia voittajien ja hävinneiden kesken. Sen jälkeen avaan lyhyesti 

muistamisen ja unohtamisen intressien kautta trauman ajan ja lineaarisen ajan 

yhteiskunnallista suhdetta. Lopuksi siirryn pohtimaan sitä, kuinka menneisyyden 

muistaminen ja siitä muistuttaminen voidaan ymmärtää poliittisena ja eettisenä toimintana.  

 

Käytän toisena esimerkkinä Theodor Adornon tekstiä The Meaning of Working Through 

the Past, jonka pohjalta hän piti radioesitelmän ensi kerran vuonna 1959. Siinä Adorno 

osallistuu oman aikansa yhteiskunnallisiin kamppailuihin. Hänen pyrkimyksenään on 

ymmärtää toisen maailmansodan jälkeistä Saksaa toisaalta aikalaisanalyysin, toisaalta 

menneisyyden tulkinnan avulla. Käytän myös hyväkseni Sigmund Freudin ajatuksia 

vaikean menneisyyden muistamisesta ja työstämisestä. 

 

4.1 Menneisyys, muisti ja politiikka 
 

Käytännöllisesti katsottuna aika on yksiulotteinen ja pysäyttämätön ilmiö. Aika etenee 

omaa tahtiaan, ja meitä koskevat tapahtumat vaipuvat osaksi historiaa. Menneisyys jatkaa 

kuitenkin olemassaoloaan muistoissamme ja voimme palauttaa asioita mieleemme. Meitä 

myös jatkuvasti muistutetaan menneisyyden tapahtumista. Jokaista ihmistä ja jokaista 

yhteiskuntaa voi pitää tietyn historiallisen prosessin tuloksena. Tässä mielessä 

menneisyydellä on merkitystä ja vaikutusta niin nykyisyydessä kuin tulevaisuudessa. 

Kuten totesimme, menneisyys on aina tavalla tai toisella läsnä.  

 

Muistuttamisen intressit voivat olla esimerkiksi tiedollisia tai eettisiä. Joskus ne ovat 

poliittisia. Kun menneisyyttä käytetään hyväksi poliittisten päämäärien saavuttamisessa, on 

kyse muistin politiikasta. Menneisyyden avulla saatetaan perustella, oikeuttaa tai 

kyseenalaistaa tämänhetkisiä poliittisia toimia. Lisäksi on mahdollista, että muistia 

pyritään hallitsemaan poliittisin keinoin ja poliittisista syistä. Kysymys ei ole ainoastaan 

siitä, mitä meidän tulee muistaa vaan yhtälailla siitä, millä tavalla meidän on muistettava. 

Tämä saattaa ilmetä yhteiskunnassa esimerkiksi tietynlaisina puhetapoina, muistojuhlina ja 
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patsaina, mutta yhtälailla niiden puutteena. Lisäksi on kysyttävä, kenellä on kulloinkin 

oikeus määritellä, mitä menneisyydestä muistetaan ja mitä unohdetaan. 

 

Muistin politiikkaa on helpointa tarkastella johonkin historialliseen tapahtumaan 

kiinnittyen. Käytän tässä luvussa apuna vuoden 1918 tapahtumia, niihin eri tavoin viitaten. 

Suomen sisällissota kesti tammikuun lopusta toukokuun alkuun, alle neljä kuukautta. Sota 

johti yli 35 000 ihmisen kuolemaan. Osa menetti henkensä taisteluissa, osa joutui terrorin 

uhreiksi, toiset saivat surmansa teloituksissa tai vankileireillä nälän ja sairauksien 

nujertamina. Sodan jälkeen tuli surun aika. Tämä näkyi muun muassa muistojulkaisuina ja 

muistomerkkien pystyttämisenä. Muistin politiikan kannalta huomionarvoista oli se, että 

ainoastaan voittanut osapuoli sai muistoilleen julkista toistoa. (Heimo ja Peltonen 2003, 

43; Turunen 2005, 290.) 

 

Vuonna 1929 voittaneen puolen hautamuistomerkkejä oli 333 kappaletta ainakin 316 

paikkakunnalla. Valkoisia kaatuneita luonnehdittiin sankareiksi tai urhoiksi, jotka uhrasivat 

henkensä isänmaan vapauden puolesta. Hävinneen puolen hautamuistomerkkejä tai -kiviä 

löytyi vastaavana aikana yhdeltätoista paikkakunnalta yhteensä 12 kappaletta. Sodan 

jälkeisessä tilanteessa hävinneen osapuolen oli vaikea saada muistomerkeilleen lupia, 

vaikka se niitä alusta alkaen anoikin. Toinen puoli ongelmaa liittyi siihen, että jo 

pystytettyjä muistomerkkejä tavattiin häväistä ja tuhota. Koska hävinneen puolen julkinen 

sureminen ja näkyvät symbolit kiellettiin, ne useimmiten kätkettiin maisemaan. Punaisten 

epävirallisia hautapaikkoja ja muistomerkkejä arvellaan löytyneen ainakin 

viideltäkymmeneltä paikkakunnalta, ja todennäköisesti niitä on ollut vielä enemmän. 

Suurin osa näistä oli piilossa metsissä, soilla ja sorakuopilla. Monet epäviralliset muistin 

paikat ovat myöhemmin kadonneet. (Peltonen 2003, 222–243.) 

 

1900-luvun poliittiset muutokset heijastuivat vuoden 1918 tapahtumien muisteluun. 

Sisällissodan väkivaltaiset kuolemat ja vainajien kohtelu synnyttivät muistamisen ja 

unohtamisen valtataistelun. Tämä näkyi kahtiajakautuneena muistelutyönä. Julkinen 

muistitieto vastasi valkoisten tulkintaa, ja sota nimettiin vapaussodaksi. Tämä näkemys 

hallitsi virallista julkisuutta seuraavan 50 vuoden ajan. Hävinneeltä osapuolelta kiellettiin 

sureminen ja kuolleiden muiston kunnioittaminen. Punaiset eivät saaneet rakentaa 

muistomerkkejä tai järjestää julkisia muistotilaisuuksia. Heidän osaltaan sisällissodan 
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kärsimyksestä tuli suurelta osin yksityinen, joskin laajalti jaettu surun aihe. (Peltonen 2003, 

10; Heimo ja Peltonen 2003, 43; Turunen 2005, 314.) 

 

Voittajat ajattelivat, että sodan epämieluisat asiat oli syytä unohtaa. Menneisyydessä ei 

kannattanut velloa, koska se vain lisäisi kärsimystä. Henkiset voimavarat oli keskitettävä 

nykyisen yhteiskunnan ja tulevan elämän rakentamiseen. Samaan aikaan sisällissodan 

muistoa kuitenkin ylläpidettiin, koska se palveli valkoisten poliittisia intressejä ja toimi 

varoittavana esimerkkinä punaisille. Hävinneiden puolella korostettiin unohtamisen sijaan 

muistamisen tärkeyttä, koska tehdyt vääryydet oli tuotava julki. Ainoastaan muistelun 

kautta ja vaietuista kohtaloista puhumalla sisällissodan haavat saattoivat parantua. 

Punaisten muistelutyölle ei kuitenkaan löytynyt julkisia kanavia, ja tapahtumista vaiettiin 

vuosikymmeniksi. (Heimo ja Peltonen 2003, 43.) 

 

Mikä mahtoi olla syynä siihen, että voittajiin identifioituneet usein korostivat unohtamisen 

mielekkyyttä, kun hävinneet puolestaan painottivat muistelun tärkeyttä? Yksi syy oli se, 

että voittajia kohtaan sympatiaa tuntevan ei tarvinnut perustella näkemyksiään, koska ne 

olivat tuon ajan poliittinen totuus. Valkoinen tulkinta oli osa virallista kansallista 

kulttuuria. Hävinneiden puolella traumaattisten muistojen julkiselle toistolle ja 

muistelutyölle oli yhtä perustava tarve, mutta sitä ei saatu tyydytettyä. Epävirallisista 

muistoista tuli näin ollen tärkeä keino jakaa yhteinen kokemusmaailma, jota ei virallisesti 

haluttu tunnustaa. (Heimo ja Peltonen 2003, 45; Turunen 2005, 314.) 

 

Punainen totuus kiinnittyi epävirallisiin ja vaiettuihin muistoihin, koska hävinneiden 

kokemuksia ei voitu kuvata virallisen kulttuurin keinoin. On kuitenkin huomattava, että 

sisällissotaan liittyi vaikenemisen muotoja myös voittajien puolelta. Valkoisten suorittamia 

väkivaltaisuuksia ei nostettu yksityiseltä tasolta julkiseen käsittelyyn, eikä voittajilta 

perätty vastuunottoa sodan jälkeisistä tapahtumista sen enempää juridisesti kuin 

moraalisestikaan. Tässä mielessä vaikeneminen liittyy konfliktiin poliittisten ja 

kulttuuristen arvojen välillä. Vaikeneminen ja pyrkimys unohtaa voidaan ymmärtää myös 

psykologisesti itsesuojeluksi ja mielen puolustusmekanismiksi. Traumaattisia kokemuksia, 

ristiriitaisia tunteita ja syyllisyyden tuntoja on vaikea kohdata. Vaikenemalla kipeät 

muistot suljetaan jokapäiväisen elämän ulkopuolelle. Tämä puolestaan helpottaa 

arkielämän sujumista ja tulevaisuuden rakentamista. (Peltonen 2003, 9–11.) 
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Sisällissodan kaltaisten traagisten tapahtumien muistelu herättää helposti vihan, syyttelyn 

ja toisaalta sankaruuden tuntoja. Kuolemasta tulee paitsi yksityinen, niin myös julkinen 

tapahtuma ja surutyön lähtökohta. Sisällissodassa kuolemalla oli emotionaalisen latauksen 

lisäksi poliittista merkitystä, ja kuolemaan liittyvissä rituaaleissa näkyi vallan piirrot. 

Valkoisten puolella muistojuhlat opastivat sotasankareiden kunnioittamiseen, mutta 

punaisten puolella julkinen muistelu lähenteli rikoksen tai kapinan ihannointia. Näin ollen 

hävinneiden keskuudessa surun ja murheen tunnot oli mieluummin kätkettävä, eikä 

surutyötä saatu heti sodan jälkeen käyntiin. Punaisten kuolemiin liittyi lisäksi 

epätietoisuutta: teloituspaikoista, joukkohaudoista ja omaisten kohtaloista oli usein 

saatavilla hyvin vajavaista tietoa. (Heimo ja Peltonen 2003, 45–48.) 

 

Voidaan todeta, ettei traumaattisia tapahtumia kyetty käsittelemään kriittisellä tavalla sen 

enempää voittajien kuin hävinneiden keskuudessa. Vielä selvempää on se, ettei osapuolien 

välille muodostunut vuoropuhelua, jonka avulla vaikeita muistoja olisi voitu purkaa vihan 

ja vaikenemisen sijaan. Hävinneiden yksi ongelma oli kommunikaation vaikeus, koska 

heidän kokemuksilleen ei näyttänyt löytyvän yhteistä kieltä. Kieli on osa sosiaalista ja 

poliittista todellisuutta, eikä tämä todellisuus ollut heidän hallussaan. Näin ollen se mitä he 

saattoivat sanoa, oli murheen työstämisen kannalta merkityksetöntä, ja se mitä he tahtoivat 

sanoa, oli puolestaan kiellettyä. Sotavuosiin 1939–1944 saakka oman totuuden yksitotinen 

toistaminen jatkui kummallakin puolella, mutta vain valkoinen tulkinta oli näkyvää ja 

virallista. (Edkins 2003, 7–8; Peltonen 2003, 258.) 

 

4.2 Trauma ja muistin politiikka 
 

Kulttuurisen trauman käsittely ja purkaminen liittyvät poliittiseen kysymykseen, kenellä on 

oikeus päättää mitä menneisyydestä muistetaan ja unohdetaan. Mikäli suremiselle ei anneta 

tilaa, sumentuu muistamisen perustava merkitys paranemiseen tähtäävänä toimintana. 

Tällöin muistelutyön sijaan unohtamisen voimat valtaavat alaa. Jos menneisyyden 

tragedian kompleksisuus ja traumaattinen ulottuvuus kielletään, menneisyys 

epäpolitisoidaan. Tällöin huomio keskittyy kipeiden muistojen työstämisen sijaan tähän 

päivään ja tulevan elämän rakentamiseen. Psykologinen ongelma on siinä, että torjutut 

muistot eivät katoa mihinkään, vaan ne jäävät vaikuttamaan hakien mahdollisuutta tulla 

esiin. Poliittisesti ongelmallista on muiston itsensä vääristyminen, joka voi johtaa lopulta 
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myös poliittisen todellisuuden vääristymiseen. Eheää ja mutkatonta yhteiskuntaa saatetaan 

ryhtyä rakentamaan hyvin kyseenalaisin keinoin. (Peltonen 2003, 256; Edkins 2003, 14.) 

 

Vaikean asian käsittelemättä jättämisellä ei lopulta paljoakaan voita. Pettymykset, 

ristiriidat ja vihan tunteet jäävät kytemään pinnan alle, ja pahimmassa tapauksessa ne ovat 

otollista maaperää muistin politiikalle. Emotionaalisesti latautuneita muistoja voidaan 

käyttää hyväksi poliittisten päämäärien saavuttamisessa. Toinen ongelma liittyy 

menneisyyden kuvan jähmettymiseen. Mikäli historian tapahtumista luodaan 

mustavalkoisia poliittisia totuuksia, ne sulautuvat osaksi poliittisen kulttuurin staattisia 

elementtejä, policya ja politya. Tällöin kriittisen mielipiteen esittäjä pelkistyy joko 

poliittisten instituutioiden uhkaajaksi tai politikoinnin epämieluisaksi soraääneksi. 

Ensimmäisessä tapauksessa yritys politisoida vallitsevia totuuksia kompastuu helposti 

byrokraattisen hallinnon portaisiin, jälkimmäisessä se saattaa puolestaan hukkua 

politikoinnin pyörteisiin. Kriittinen puheenvuoro on mykkä ja merkityksetön, koska 

kukaan ei ole kuulemassa. 

 

Jenny Edkinsin mukaan lineaarisesti etenevä aika (linear time) ja traumaattisen 

kokemuksen käsittävä aika (trauma time) eivät ole itsenäisiä, eikä niiden väliltä voi valita. 

Päinvastoin, ne vaikuttavat toinen toisiinsa, aivan kuten muistaminen määrittää sen mitä 

unohdetaan ja unohtaminen sen mitä muistetaan. Traumaattinen aika täytyy sysätä syrjään, 

jotta lineaarisen ajan kulku tuntuu uskottavalta ja loittonemisen tunne on saavutettavissa. 

Kyse on kuitenkin vain vaikean muiston torjumisesta, joka ei tuo unohtamisen auvoisuutta, 

vaikka estääkin vaikean muiston pääsyn tietoisuuteen (yksilöllinen taso) ja toisaalta 

yhteiskunnalliseen todellisuuteen (kollektiivinen taso). Mikäli tukahdutettujen muistojen 

synnyttämää jännitettä halutaan lieventää, menneisyyden traumoja olisi pystyttävä 

työstämään vuorovaikutuksen ja itsetutkiskelun kautta. Menneisyyden ymmärtäminen 

edellyttää avointa, kärsivällistä ja suvaitsevaa muistelutyötä. (Edkins 2003, 15–16) 

 

Edkinsin ajatuksia voi hyödyntää tarkasteltaessa vuoden 1918 jälkeistä yhteiskunnallista 

asetelmaa. Poliittinen kamppailu muistamisen ja unohtamisen välillä kuvastaa lineaarisen 

ajan ja trauman ajan välistä jännitettä. Valkoiset varautuivat jo tulevaan, kun punaiset 

kokivat kamppailun tarvetta menneisyyden ristiriitaisesta muistosta. Tällaisen asetelman 

purkaminen näyttäisi edellyttävän tapahtumien merkityksen tunnustamista ja vaikean 

muiston perinpohjaista selvittämistä. Tähän ei kuitenkaan ollut mahdollisuuksia 
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sisällissodan jälkeisinä vuosina, koska voittajien kulttuuri toisti omaa totuuttaan 

uhrauksista ja sankaruudesta, tukahduttaen surun, kärsimyksen ja syyllisyyden tuntojaan. 

Tässä mielessä he kävivät taistelua unohtamisen puolesta. Hävinneiden puolella 

traumaattisten kokemusten läpikäynti oli sitäkin vaikeampaa, koska he eivät voineet 

identifioitua tuon ajan viralliseen käsitykseen tapahtuneesta. Punaisille kieltäytyminen 

unohtamasta oli keino vastustaa valkoisten poliittista valtaa. Heidän surutyönsä oli 

kuitenkin yhtälailla pysähdyksissä. 

 

Radioesitelmässään The Meaning of Working Through the Past Theodor Adorno suhtautuu 

kriittisesti pyrkimyksiin unohtaa menneisyyden tragediat. Asenne, että kaikki on anteeksi 

annettavissa ja sovitettavissa, on kyseenalainen monesta eri syystä. Unohtamisen houkutus 

on usein suurin heillä, jotka ovat itse osallistuneet epäoikeudenmukaisuuksiin. Tämän 

vuoksi unohtaminen on pikemminkin keino vapautua menneisyyden taakasta kuin 

katkaista koston ja vihan kierre. Neuroottinen suhtautuminen menneisyyteen näkyy 

monella eri tavalla. Muistojen raskaus saa ihmisiä puolustuskannalle, vaikkei heihin 

kohdisteta hyökkäyksen elettäkään. Yhtäällä saattaa esiintyä tunnekylmyyttä, toisaalla 

ylireagointia ja emotionaalista herkkyyttä. (Adorno 1998, 89–90.) 

 

Unohtaminen ei ole välttämättä mielen piilotajuinen puolustuskeino. Se voi olla myös 

tietoinen pyrkimys hankkiutua eroon ikävästä menneisyydestä ja siirtyä näin ajassa 

eteenpäin. Ongelma on siinä, että tehdyt virheet seuraavat tulevaisuuteen nykyisyyden 

vanavedessä, jos tapahtumia ei pystytä käsittelemään kriittisellä tavalla. Toisin sanoen 

mikään ei estä niiden toistumista myöhemmin, koska tragedian syitä ei kyetä selvittämään. 

Muistin heikentäminen helpottaa tulevaisuuden rakentamista, mutta vaarana on 

menneisyyden toistaminen, niin hyvässä kuin pahassa. Kaiken kaikkiaan Adorno näyttäisi 

ajattelevan, ettei kylmä ja välinpitämätön suhtautuminen vaikeaan menneisyyteen ole 

terveen yhteiskunnan merkki. (Adorno 1998, 92–93.) 

 

Kritiikki on mielenkiintoista, koska se tuo esiin muistin poliittisen luonteen. Muisti ei ole 

kiinnittynyt ainoastaan yksittäisiin ihmisiin, vaan se voidaan nähdä myös 

institutionaalisena voimana. Menneisyys on läsnä tottumuksissa, olemisen ja tekemisen 

tavoissa, ideologioiden osana ja yhteiskunnan rakenteissa. Ihmiset ovat samanaikaisesti 

sekä yhteiskunnan subjekteja että objekteja. Adorno kantaa huolta siitä, että unohduksen 

odotetaan korjaavan kärsimyksen tuottamat vahingot. Mikäli ihmisiä kannustetaan 
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kollektiiviseen unohdukseen, intellektuaalinen ponnistelu auvoisen yhteiskunnan 

harhakuvan murentamiseksi käy ylivoimaiseksi. Historia asettaa haasteita, joihin on 

vastattava riittävällä vakavuudella. Emme voi vetäytyä syrjään sivustakatsojiksi, koska 

maailman historia ei tarjoa lepohetkiä, joiden aikana asiat itsestään taipuisivat 

sopusointuun. Adorno tietysti kantaa huolta saksalaisesta yhteiskunnasta, missä ei hänen 

näkemyksensä mukaan oltu vielä 1960-luvulla päästy eroon autoritaarisen ja totalitaristisen 

järjestelmän olosuhteista.11 (Adorno 1998, 98–100.) 

 

Toisaalta Adorno tunnistaa vaaran, joka piilee vastakkaisessa päässä. Jos menneisyydessä 

vellotaan liikaa eikä historian lumousta saada rikottua, muistutuksen ulosanti voi olla 

jotakin aivan muuta kuin toivottua. Huomio onkin kiinnitettävä siihen, millä tavalla 

menneisyys tehdään läsnä olevaksi. Kriittisen muistelutyön on päästävä soimauksen ja 

pahennuksen tuolle puolen ja kyettävä pitämään pintansa tyrmistystä vastaan. Lisäksi 

tarvitaan riittävä määrä rohkeutta, jotta voidaan ymmärtää sellaista, mikä ei ensi näkemältä 

ole lainkaan käsitettävissä. Vaikeaan menneisyyteen on palattava, jotta tragediaan 

johtaneet syyt pystytään selvittämään ja niiden tuottama kärsimys saadaan artikuloitua. 

Tukahdutetut muistot on paljastettava mahdollisimman totuudellisina. Näin niiden 

vaikutuksia on helpompi mieltää ja hallita. (Adorno 1998, 100.) 

 

Menneisyyden työstäminen ei ole vaikeista muistoista irrottautumista, tilintasausta tai 

pöydän putsaamista ikävistä velvollisuuksista. Päinvastoin, kyse on menneisyyden 

kohtaamisesta tavalla, jossa kärsivällisyys voittaa pelon ja ahdistuksen. Menneisyys on 

hyväksyttävä ja sen kanssa on pyrittävä tulemaan toimeen. Tämä vaatii paluuta 

pettymyksen tuntoihin. Paluun on kuitenkin oltava aina uusi paluu, jottei menneisyyden 

herättämiä mielikuvia jäädä hyödyttömästi toistamaan. Kriittinen katse on suunnattava 

ulkoa syvälle sisäänpäin, ja työn tavoitteeksi on asetettava yhteiskunnallisen 

(itse)tietoisuuden vahvistaminen (Adorno 1998, 102). Näin ahdistuksen todelliset syyt – 

joiden perusta löytyy pääosin mielen ulkopuolelta, yhteiskunnallisesta todellisuudesta – 

kyetään paljastamaan. 

 

                                                 
11 ”That fascism lives on, that the oft-invoked working through of the past has to this day been unsuccessful 
and has degenerated into its own caricature, an empty and cold forgetting, is due to the fact that the objective 
conditions of society that engendered fascism continue to exist.” (Adorno 1998, 98.) 
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Adorno ei tarkemmin erittele millä tavalla menneisyys tulisi kohdata. Jokaisen on näin 

ollen itse hahmoteltava ”intellektuaalisen ponnistelun” olennainen sisältö. Jotakin suuntaa 

antavaa hän kuitenkin mainitsee tekstiin liitetyssä keskustelussa.12 Olisi väärin olettaa, että 

itsetutkiskelun tärkeydestä saarnaaminen johdattaisi ihmiset automaattisesti tarkastelemaan 

omaa sisintään ja yhteiskunnallista olemistaan. Heillä ei välttämättä ole tähän sen enempää 

halua kuin keinojakaan. Se mitä voidaan tehdä, on tarjota erilaisia välineitä, kuten 

käsitteitä, kategorioita ja ”tietoisuuden muotoja”, joiden avulla itsereflektion 

pulmallisuuksia voidaan lähestyä ja ratkoa. Kyse on siis ennen kaikkea motivoinnista ja 

hankalan työn helpottamisesta. 

 

4.3 Päättämättömän surun politiikka toisen maailmansodan jälkeisessä 
Saksassa 
 

Adornon mukaan saksalaisen yhteiskunnan demokratisoituminen oli toisen maailmansodan 

jälkeen vain puolittaista. Valtaosa ei kokenut uutta systeemiä omakseen eikä nähnyt itseään 

poliittisen prosessin subjekteina. Demokratia hahmotettiin pikemminkin yhtenä systeeminä 

muiden joukossa. Listalta olisi voinut tulla valituksi yhtälailla kommunismi, fasismi tai 

monarkia. Adorno ajatteli, että saksalaiset korostivat poliittista kypsymättömyyttään, 

eivätkä tämän vuoksi halunneet identifioitua demokraattiseen ideaaliin vapaasta, 

vastuullisesta ja omaa kohtaloaan ohjaavasta yhteiskunnasta. Vieraantuminen 

demokratiasta kuvasti ihmisten vieraantumista yhteiskunnasta ylipäätään. (Adorno 1998, 

93) 

 

Massademokratian rajoitusten ja itsen merkityksettömyyden korostaminen johtivat 

Adornon mukaan voimattomuuden tunteiden sisäistämiseen. Oman toimijuuden 

kieltäminen hankaloitti myös itsereflektion mahdollisuuksia ja vaihtoehtoisia kokemisen 

tapoja. Itsetunnon heikkoudessa piili vaara, että ihmiset alkaisivat jälleen tuntea 

vastustamatonta houkutusta identifioitua suuriin kollektiiveihin ja voimakkaisiin 

auktoriteetteihin, joiden he uskoivat tarjoavan turvallisuutta. Ikään kuin sosiaalisen 

vieraantuneisuuden kylmyys olisi voitettavissa yhdessäolon lämmöllä, olkoonkin tämä 

yhteisöllisyys kuinka manipuloitua ja suunniteltua tahansa. (Adorno 1998, 94–95.) 

 

                                                 
12 Appendix 1: Discussion of Professor Adorno’s Lecture ”The Meaning of Working through the Past”.  Mts. 
295–306. 
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Kollektiivinen narsismi sai vakavia vaurioita Hitlerin hallinnon romahdettua, mutta 

vahinko koettiin lähinnä asiatasolla. Yksittäiset ihmiset eivät tiedostaneet autoritaarisia 

identifikaatioitaan eivätkä taipumustaan yhteisöllisen joukkovoiman ihannointiin. Adornon 

mielestä nämä toiveet ja pettymyksen tunteet eivät missään vaiheessa tyystin tuhoutuneet, 

vaan ne jatkoivat olemassaoloaan ihmisten piilotajunnassa. Asian teki erityisen hankalaksi 

se, että totalitaristisen järjestelmän yhteiskunnalliset perusteet olivat yhtälailla 

paljastamatta ja purkamatta. Pahimmassa tapauksessa tukahdutetuista tuntemuksista 

johtuvaa ahdistusta oli mahdollista kanavoida kohti menneisyyttä ja käyttää hyväksi 

poliittisten päämäärien saavuttamisessa. (Adorno 1998, 96–97.) 

 

Adornon viesti näyttäisi piilevän siinä, että saksalaisten tuli tehdä kriittistä työtä 

menetettyjen sosiaalisten suhteiden ja autoritaaristen identifikaatioiden suhteen. Tämän 

avulla he voisivat rakentaa yhteisön, joka pikemminkin muistaa kuin toistaa totalitaristista 

ja traagista menneisyyttään (Forter 2003, 135). Sigmund Freud on pohtinut esseessään 

Murhe ja melankolia surutyön merkitystä menetyksen työstämisessä. Hänen mukaansa 

murhe kohtaa meidät silloin, kun menetämme jotain itsellemme hyvin tärkeää. Murhe on 

lopulta voitettavissa, kun pystymme irrottautumaan menetetystä kohteesta, eivätkä kaikki 

ajatuksemme ole vangittuna tuohon kadotettuun rakastettuun. Surutyö on käytännössä 

muistelutyötä. Siihen liittyy syviä tunteita, jotka voivat kohdistua myös itseä vastaan 

esimerkiksi ankaran kritiikin ja itsesyytösten muodossa. 

 

Murhe on yleensä reaktiota rakastetun ihmisen tai hänen sijaansa tulleen 
abstraktion, kuten isänmaan, vapauden, jonkin ihanteen, menetykseen. Jotkut 
kokevat samassa tilanteessa surun asemasta melankoliaa, ja heitä epäilemme 
sairaalloisesta alttiudesta. (Freud 2005, 158.) 

 

Freudin mukaan molemmat melankolia ja murhe synnyttävät kärsivässä samankaltaisia 

oireita, kuten rakastamiskyvyn katoamista, suorituskyvyn estymistä, syvää tuskallista 

mielialaa ja ulkomaailman kiinnostavuuden katoamista. Poikkeuksena hän näkee 

itsetunnon laskemisen, joka vaivaa erityisesti melankoliaan vaipunutta. Tämä saattaa 

kärjistyä rangaistuksen odotteluksi: melankolinen tuntee itsensä moraalisesti tuomittavaksi 

ja odottaa hylkäämistä ja rangaistusta. Murheessa maailma on muuttunut tyhjäksi ja 

arvottomaksi, mutta melankoliassa niin on tapahtunut melankolikolle itselleen. Hän saattaa 

parjata itseään ja kuvailla kelvottomuuttaan. (Freud 2005, 159–161.) 
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Rakkauden kohteen menetys on melankoliassa luonteeltaan ideaalisempaa kuin murheen 

tapauksessa. Kohde ei niinkään ole kuollut, mutta se ei vain enää sovellu rakkauden 

kohteeksi. Melankoliassakin psyykkinen energia jättää lopulta kohteensa, mutta se ei 

suuntaudu uudelleen kohti ulkomaailmaa vaan vetäytyy minään, josta on alun alkujaan 

lähtöisin. Melankolikko ei kykene tiedostamaan eikä liioin käsittelemään menetystään. 

Rakastettu elää edelleen melankolisen mielessä, vaikka todellisuus kertoo koko ajan, että 

rakastettu on tuhoutunut. Näin rakkauden kohde osoittautuu rakastunutta minää 

vahvemmaksi. Lopulta omatunto asettuu itseä vastaan ja kohdistaa tähän ankaraa kritiikkiä 

ja syytöksiä. Toisin sanoen vihan ja surun tunteet kadotettua rakastettua kohtaan kääntyvät 

sisäänpäin ja muuttuvat itseinhon ja voimattomuuden tunnoiksi. (Freud 2005, 172–174.) 

 

Paul Ricoeur tulkitsee kiintoisasti Freudin esseetä Murhe ja melankolia. Kun surutyö (work 

of mourning) saadaan päätökseen, minä vapautuu vangitsevista traumoista ja estoista. 

Surutyö onkin verrannollinen muistelutyöhön (work of remembering). Nimenomaan 

muistelutyönä suru on vapauttavaa. Oikeastaan murhe on se hinta, jonka sureva joutuu 

parantavasta muistelutyöstään maksamaan. Asiaa voi ajatella myös toisesta suunnasta: 

surun hyöty näkyy surun synnyttämänä muisteluna ja näin kipeiden muistojen käsittelynä. 

(Ricoeur 2004, 72.) 

 

Melankolisen ongelmaksi muodostuu se, ettei hän pysty aloittamaan muistelutyötään. 

Menetys on vetäytynyt tietoisuudesta, päinvastoin kuin murheessa, johon ei liity mitään 

tiedostamatonta. Melankolinen ei kykene suremaan, koska ei edes tiedä mitä on 

menettänyt. Ahdistuksen ja menetetyn kohteen välinen yhteys jää näiltä osin 

tiedostumattomaksi. Tämän vuoksi menetykseen liittyvät surun, vihan ja pettymyksen 

tunteet jäävät käsittelemättä. Melankolinen ei pysty vapautumaan oman menneisyytensä 

otteesta. (Forter 2003, 138–139.) 

 

Ehkä Adorno ajatteli, että saksalainen yhteiskunta oli jäänyt toisen maailmansodan jälkeen 

melankoliseen tilaan, joka näkyi jonkinlaisena menneisyyden massakiistämisenä tai sen 

käsittelemättä jättämisenä. Rakastetun abstraktion menetystä ei kyetty suremaan, eikä 

ristiriitaisia tunteita pystytty käsittelemään kriittisellä tavalla. Hitler, kansallissosialistinen 

ihanne ja autoritäärisen yhteisön tarjoama turvallisuudentunne olivat kaikki poissa. Ihmiset 

omistautuivat yhteiskunnan uudelleen rakentamiselle, ja Saksan talous koki ennen 

näkemättömän kukoistuksen (Adorno 1998, 99). Taloudelliseen sfääriin suuntautuminen ja 
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materiaalisen hyvinvoinnin lisääminen mahdollisti vaikeasta menneisyydestä loittonemisen 

(vrt. lineaarisen ajan kulku; Edkins 2003, 15). 

 

Menneisyyden vaatima psyykkinen työ kääntyi näin taloudelliseksi toiminnaksi ja 

ahkeraksi puurtamiseksi. Demokratiaan suhtauduttiin kuitenkin pääosin 

välinpitämättömästi, eikä yhteiskunnallinen todellisuus pystynyt tarjoamaan yksilöllistä 

autonomiaa tai onnellisuutta (Adorno 1998, 99). Tämä on spekulatiivista, mutta on 

houkuttelevaa ajatella, että Adorno tulkitsi poliittisen taantuman signaaliksi, joka kuvasi 

yhtäältä torjunnan taakse painunutta jännitettä, toisaalta jälleen sortumisen mahdollisuutta. 

Vaikka totalitaristinen hallinto oli tuhottu, sen psykologinen ja yhteiskunnallinen perusta 

oli yhä suurelta osin olemassa. 

 

Historiallista tietoisuutta vahvistamalla muistia voidaan auttaa purkamaan torjunnan 

mekanismeja. Vaikenemiseen ja unohtamiseen näyttäisi puolestaan liittyvän itsepetosta ja 

poliittista valheellisuutta. Tavallisten saksalaisten osallisuudesta natsihallinnon 

suorittamiin kansanmurhiin ei julkisesti keskusteltu. Kolmannen valtakunnan teoista 

toistettiin vain hyvin suppeaa ja valikoivaa totuutta. Muistelemisen, kertomisen ja 

välittämisen sijaan 1950- ja 1960-luvun Saksalle oli ominaista vaikenemisen politiikka. 

Muun muassa poliittisen arvostelukyvyn kannalta kriittisen muistelutyön ulottaminen 

saksalaisten menneisyyteen olisi ollut ensiarvoisen tärkeää. (Parvikko 2002, 101–103.) 

 

4.4 Toistaminen ja purkaminen 
 

Freudin mukaan psykoanalyysin tavoitteena on täyttää muistin aukkoja ja purkaa 

vastustusta, joka liittyy tukahdutettujen muistojen mieleen palauttamiseen. 

Tiedostamattoman aineksen työstämiseen (working-through) liittyy hankaluuksia, eikä 

kyse olekaan tavanomaisesta unohdettujen asioiden muistamisesta. Tämä johtuu siitä, ettei 

torjunnan taakse vaipuneita muistoja ole välttämättä koskaan edes käsitelty tietoisesti. 

Kaikkein vaikeimmat kokemukset ja niihin liittyvät affektit ovat alun alkujaan torjuttuja, 

koska mieli ei ole pystynyt niitä syystä tai toisesta työstämään. Mielen 

puolustusmekanismit estävät tiedostumisen myös jälkeenpäin muistojen ahdistavan 

luonteen vuoksi. (Freud 1914, 148–149.) 
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Loppujen lopuksi kyse on kamppailusta unohduksen ja vastustuksen voimia vastaan. Kun 

hankalaa menneisyyttä pitäisi ryhtyä työstämään, nämä voimat saavat erilaisia muotoja. 

Vastustus ilmenee nykyisyydessä kokemisen ja tekemisen tapoina. Freud uskoo, että 

tukahdutettuja muistoja heräteltäessä psyykkinen työ muuntuu aluksi pakonomaiseksi 

toistoksi (acting out). Mitä suurempi vastustus on, niin sitä voimakkaammin toistaminen 

korvaa muistamisen. Torjutusta menneisyydestä juontuvat persoonallisuuden ja luonteen 

piirteet, toimintatavat, asenteet ja mahdolliset oireet tulevat näkyviin tavalla tai toisella. 

(Freud 1914, 151.) 

 

Muistamisen kannalta on olennaista, että somaattiseen ja toiminnalliseen sfääriin ohjatut 

impulssit pystytään kääntämään takaisin psyykkisen työstämisen kohteiksi. Toistamisen 

pakko on pyrittävä muuttamaan muistelutyön motiiviksi. Kyse on itsetietoisuuden 

lisäämisestä, jonka kautta torjunnan muodot tulevat vähitellen tutuiksi ja niiden 

voimakkuutta kyetään hillitsemään. Muistelutyö vaatii paitsi aikaa, myös kärsivällisyyttä ja 

suvaitsevaisuutta. Raskaan työn anti lepää torjuttujen muistojen ja tunnetilojen 

paljastumisessa. Tämä puolestaan edistää niiden hallintaa ja mahdollisesti jopa niistä 

vapautumista. (Freud 1914, 153–155.)  

 

Freudin ajatuksia vaikean menneisyyden muistamisesta, toistamisesta ja työstämisestä 

(yksilötaso) voidaan käyttää hyväksi myös muistin politiikkaan liittyvissä pohdinnoissa 

(kollektiivinen taso). Toisto ja purkaminen ovat sisäkkäisiä muistamisen muotoja, jotka 

ovat kiinteässä yhteydessä yhteiskuntapoliittisiin muutoksiin (Peltonen 2003, 262). 

Menneisyys ei ole koskaan yksiselitteinen asia, vaan ristiriitainen ja monitasoinen, ja näin 

ollen myös potentiaalinen politikoinnin kohde. Muistin politiikassa on kyse menneisyyden 

totuuksien muistamista ja arvioimista koskevasta kamppailusta (Parvikko 2002, 103). 

 

Dominick LaCapran mukaan traumaattisen tapahtuman, nykyhetken ja tulevaisuuden 

välisen suhteen ymmärtäminen vaatii itsetutkiskelua. Menneisyyden muisteluun ja 

muistuttamiseen liittyy toistamisen ja vastustuksen muotoja, joiden havainnointi on avain 

ilmiön kriittiseen ymmärtämiseen. Menneisyydestä tehtävät tulkinnat saattavat toistaa 

hyvin yksioikoista totuutta tapahtuneesta. Historiallinen tapahtuma asettuu 

representaatioita vasten, mutta jos historia sisältää jotakin sellaista, mitä muistelija ei ole 

valmis tai halukas kohtaamaan, vastenmielisistä asioista pyritään vaikenemaan. Valikoiva 

muisti ja toistamisen pakko ovat verrannollisia hankalan menneisyyden torjuntaan ja 
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pyrkimykseen unohtaa. Menneisyydestä nousevat ristiriitaiset viestit kielletään ja 

tukahdutetaan, eikä niitä kyetä tekemään ymmärrettäviksi. Menneisyyden työstämisessä 

sen sijaan on kyse muistelijan ja muiston itsensä välisestä kriittisestä dialogista, jonka 

tavoitteena on menneisyyden perinpohjainen selvittäminen. Tämä edellyttää kriittistä 

suhdetta paitsi historialliseen tapahtumaan (menneisyys), niin myös omiin toiveisiin 

(tulevaisuus) ja sen hetkiseen subjektiiviseen positioon (nykyisyys). (LaCapra 2004, 76–

83.) 

 

Edellä esitetyn valossa työstäminen on keino purkaa menneisyyden käsittelyyn liittyviä 

ongelmia, kuten torjunnan mekanismeja. Se ei teeskentele pystyvänsä mestaroimaan 

menneisyyttä ja osoittamaan absoluuttista totuutta, joka odottaisi historiallisen tapahtuman 

hämärässä. Päinvastoin, työstäminen on eettistä ja poliittista toimintaa tietyssä 

historiallisessa tilanteessa. Se pyrkii vaikuttamaan konkreettisiin yhteiskunnallisiin 

olosuhteisiin (politiikka) ja sosiaalisiin siteisiin (etiikka) menneisyyden tulkinnan avulla. 

Tämän vuoksi sen on pystyttävä suhtautumaan kriittisesti myös omiin tavoitteisiin ja 

tuloksiinsa. (LaCapra 2004, 15, 51–56.) 

 

Toistaminen ja unohtaminen edustavat menneisyyden epäpolitisointia, jossa vaikeasti 

kohdattavat asiat sivuutetaan ja niiden käsitteleminen jää – sekä poliittisessa että 

psykologisessa mielessä – tulevien sukupolvien tehtäväksi. Menneisyydestä etsitään 

poliittisen itsetunnon kannalta toistamisen arvoisia asioita, kuten sankaritekoja ja jalouden 

merkkejä. Samalla kuva menneisyydestä vääristyy ja poliittinen identiteetti ajautuu 

huteralle pohjalle. Pahimmassa tapauksessa yhteiskunnallisen todellisuuden ylläpidosta 

tulee yhden totuuden asia. Menneisyyden tragedioihin paluu on sitä hankalampaa, mitä 

suurempi jännite torjutun menneisyyden ja nykyisyyden välille yhteiskunnassa on 

muodostunut. (Parvikko 2002, 103–104.) 

 

Menneisyyden työstäminen lähentyy politisoinnin ja politikoinnin käsitteitä. Kyse on 

aktiivisesta toiminnasta, joka tähtää yhtäältä historian tapahtumien avoimeen ja rehelliseen 

kohtaamiseen, toisaalta niiden merkityksellisyyden uudelleen arviointiin. Jähmettyneiden 

totuuksien kyseenalaistaminen ja uusien näkökulmien etsiminen tapahtuu nykyisyyden 

voimia hyödyntäen. Se, mikä menneisyydessä on muistamisen arvoista, punnitaan tätä 

päivää ja tulevaa silmällä pitäen. Kyse on muistelutyöstä, jonka tulokset on asetettava yhä 
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uudestaan kriittisen arvioinnin kohteeksi. Näin menneisyys voi nivoutua osaksi vallitsevaa 

yhteiskunnallista todellisuutta kaikessa kompleksisuudessaan. (Parvikko 2002, 104.) 

 

4.5 Muistelutyön merkitys 
 

Muistin sosiaalinen luonne paljastuu yhteisön muistissa, joka tulee esiin maisemissa, 

rakennuksissa, esineissä, asiakirjoissa, toimintatavoissa ja esimerkiksi julkisessa 

keskustelussa (Peltonen 1996, 24). Näitä muistin paikkoja tuotetaan, säilytetään ja tuhotaan 

yhteiskunnallisten instituutioiden toimesta. Suremisen kollektiiviset tavat paljastavat, 

miten esimerkiksi joukkotuho tai sisällissota vaikuttavat ihmisiin ja yhteiskuntaan 

(Peltonen 2003, 255). Vaikean menneisyyden käsittely vaatii paluuta trauman aikaan. 

Tämä edellyttää muistamista ja kärsimyksen aiheuttajan kriittistä kohtaamista. Muistelussa 

on vaarana sen kääntyminen toistoksi, joka kieltää helposti suremisen ja sumentaa näin 

muistamisen merkityksen (Peltonen 2003, 256). Muistelutyön pitäisikin olla tietyssä 

mielessä itsekriittistä. Kyse on eräänlaisesta paradoksista: liian vähän muistia on yhtä kuin 

kieltäminen ja torjunta, liian paljon muistia puolestaan hyödytöntä toistoa ja toimintaa 

ilman paranemista. 

 

Muistelutyön avulla sureva katkaisee vihan ja rakkauden siteitä, jotka tuovat 

menneisyyden raskauden osaksi nykyhetkeä. Samalla menetyksen ja kärsimyksen tunnot 

saadaan yhä paremmin sovitettua. Tämä puolestaan avaa uusia mahdollisuuksia eettiselle 

ja poliittiselle toimijuudelle. Kipeiden muistojen käsittely vaatii aikaa ja tilaa. Kyse on 

suruajasta ja murheen paikoista, hautausmaista ja muistojuhlista, jotka kaikki ovat 

muistelutyön lähtökohtia. Surutyön onnistuminen vaatii rauhaa ja yksityisyyttä mutta myös 

sosiaalisia esiintulokanavia ja tukea yhteisöltä. Muistelutyö on monitasoista, ja se sisältää 

niin henkilökohtaisen, eettisen kuin poliittisen tason. Ajatuksen voi kääntää myös toisin: 

jotta vaikean menneisyyden käsittely onnistuu eettisesti ja poliittisesti kelvollisilla tavoilla, 

ristiriitaiset kokemukset ja niiden herättämät tunteet on kyettävä asettamaan kriittisen 

tarkastelun kohteiksi. 
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5 HOLOKAUSTI JA KOLLEKTIIVISEN MUISTIN 
RAKENTUMINEN 
 

Peter Novick käsittelee teoksessaan The Holocaust and Collective Memory (2001) 

holokaustin13 muistoa ja sen välittymistä amerikkalaisen yhteiskunnan tietoisuuteen. 

Novickin argumentti tarjoaa hyvän vertailupohjan aikaisemmissa luvuissa esitettyihin 

teemoihin, koska holokaustin muistoon yhdistyy vahvoja negatiivisia vaikutelmia, kuten 

inhoa, kärsimystä, pelkoa, häpeää ja syyllisyyttä. Novick käy läpi juutalaisten joukkotuhoa 

koskevan tietoisuuden historiallista rakentumista ja sen käyttöä osana käytännön 

politiikkaa. Lisäksi holokaustin muisto on kiinnostava, koska se on osaltaan ohjannut 

demokratiasta, etiikasta ja inhimillisistä arvoista käytävää keskustelua. 

 

Toisen maailmansodan ollessa käynnissä amerikkalaisten tietoisuus juutalaisten kohtalosta 

Euroopassa oli heikkoa. Usein syynä oli puhdas informaation puute. Toisinaan juutalaisten 

kärsimyksiä vähäteltiin tarkoituksellisesti, mutta tähän oli painavat syynsä. Ensinnäkin 

natsit haluttiin nähdä uhkana koko ihmiskunnalle, ei ainoastaan juutalaisille. Natsien 

kukistaminen oli näin eduksi ja helpommin perusteltavissa muillekin kuin vain 

juutalaisille. Toisekseen toista maailmansotaa ei haluttu typistää sodaksi juutalaisten 

puolesta, koska koskettihan sota kymmeniä miljoonia ihmisiä eri puolella maailmaa. 

Amerikkalaiset kävivät esimerkiksi monivuotista sotaa Tyynellä valtamerellä japanilaisia 

vastaan. Juutalaisten joukkotuhoa ei sodan aikana, eikä heti sen jälkeenkään, nähty 

amerikkalaisen enemmistön keskuudessa sen enempää erillisenä kokonaisuutena kuin 

erityisen silmiinpistävänä tapahtumana. Kyse oli yhdestä sodan ulottuvuudesta monien 

muiden rinnalla. (Novick 2001, 28–29.) 

 

5.1 Holokaustitietoisuuden kehittyminen 

 

Sodan päätyttyä juutalaisten kohtaloa ei amerikkalaisessa yhteiskunnassa juurikaan 

julkisesti käsitelty. Juutalaisia eloonjääneitä tuli siirtolaisina Atlantin yli Yhdysvaltoihin, 

mutta heidän saapumisensa ja paikalleen asettumisensa tapahtui verrattain hiljaisesti. 1950-

                                                 
13 holokausti (kreik. holókauston) polttouhri; tuhoutuminen tulessa; laaja t. täydellinen tuho (Kodin 
perussanakirja, WSOY:n graafiset laitokset Porvoo 1983). 1970-luvulla sana (the Holocaust) vakiintui 
englanninkielessä tarkoittamaan nimenomaan natsien suorittamaa kansanmurhaa, jossa sai surmansa arviolta 
5–6 miljoonaa juutalaista. Juutalaiset itse eivät käytä tätä käsitettä, vaan puhuvat mieluummin Shoahista, joka 
merkitsee katastrofia. 
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luvun alkuun mennessä arviolta satatuhatta juutalaista oli tullut Yhdysvaltoihin. He olivat 

pääosin melko nuoria, ja he vasta opettelivat englannin alkeita ja keskittyivät elämänsä 

uudelleen rakentamiseen. (Novick 2001, 81–83.) 

 

Novick löytää tälle hiljaiselolle kaksi perustavaa syytä. Ensinnäkin selviytyneiden muistot 

olivat usein niin kipeitä, että ne tukahdutettiin ja suljettiin jokapäiväisen elämän 

ulkopuolelle. Vasta vuosien kuluttua selviytyneet pystyivät sietämään muistojensa 

raskautta ja olivat valmiit puhumaan niistä. Tämä oli kuitenkin vain osa totuutta. Löytyi 

myös heitä, jotka halusivat kertoa kokemuksistaan, mutta tekivät varovaisesti harkitun 

päätöksen olla puhumatta – ainakaan muutoin kuin keskenään. Ulkopuoliset tuntuivat 

olevan haluttomia kuuntelemaan heidän koettelemuksistaan, ja vain harvat olivat niistä 

todella kiinnostuneita. (Novick 2001, 83.) 

 

Tämän lisäksi selviytyneille toistuvasti kerrottiin, kuinka oli tärkeää katsoa eteenpäin eikä 

taakse menneisyyteen. Mikäli oli mahdollista, tapahtuneet kauheudet tuli unohtaa, jotta 

voimavarat saataisiin hyödynnettyä uuden alun ja tulevan elämän rakentamiseen. 

Holokaustista ei kannattanut puhua vaikka halusikin, koska se oli lopulta enemmän 

haitaksi kuin hyödyksi. Novick huomauttaa, kuinka sama symmetria toistuu myöhemmin 

mutta päinvastaisena. Vuosikymmeniä myöhemmin samaisille selviytyneille kerrottiin, että 

olisi ollut järkevää ja terveellistä käydä menneisyyden tapahtumia läpi, vaikkei heillä 

itsellään olisi ollut tähän mitään halua. Oleellista tässä oli se, että muut tiesivät paremmin 

mikä milloinkin oli hyväksi. (Novick 2001, 83–84.) 

 

1950-luvulla Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton välinen kylmä sota vähitellen muutti 

amerikkalaisten suhtautumista Saksaa ja saksalaisia kohtaan. USA tarvitsi rinnalleen 

taloudellisesti vahvan Euroopan, Saksan mukaan luettuna, taisteluun kommunismia 

vastaan. Juutalaisten puheet holokaustista ja natsi-Saksan tekemistä kauheuksista eivät 

sopineet ajan poliittiseen diskurssiin, ikään kuin Saksan kritisointi automaattisesti puhuisi 

kommunismin puolesta. Niinpä viralliset tahot Amerikassa pyrkivät joko hiljentämään 

tällaiset viestit tai muuttamaan ne tarkoituksenhakuisesti Neuvostoliiton vastaisiksi. 

Novickin mukaan holokaustista tulikin Amerikan juutalaisten keskuudessa suurelta osin 

yksityinen, mutta laajalti jaettu surun aihe. (Novick 2001, 90; 98–100.) 
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Ensimmäisinä sodan jälkeisinä vuosina holokausti historioitiin ja tapahtumat nähtiin 

pääosin tiettyä aikaa kuvastaneina kauheuksina, jotka päättyivät samalla kun natsi-Saksa 

kukistettiin. Juutalaisten joukkotuhon ei tuolloin katsottu kuvastavan ikuisia totuuksia tai 

oppituntia, josta oli otettava opiksi. Holokausti oli pikemminkin ollutta ja mennyttä, eikä 

tehtyjä hirveyksiä ollut tarve jäädä tuijottamaan. Ei tule unohtaa sitäkään seikkaa, että 

sodan jälkimainingeissa paljastui myös muita väristyksiä aiheuttavia asioita. Esimerkiksi 

Hiroshiman ja Nagasakin pommituksilla oli tuolloin amerikkalaiseen yhteiskuntaan 

suurempi vaikutus kuin holokaustilla. (Novick 2001, 110.) 

 

Novickin (2001, 121–122) mukaan Amerikan juutalaisilla oli myös symbolisella tasolla 

syynsä olla dramatisoimatta holokaustin kärsimyksiä. Uhriksi leimautumista ei 

Yhdysvaltojen sodan jälkeisessä voittajien kulttuurissa arvostettu. 1940- ja 1950-luvuilla 

uhriksi identifioituminen herätti suuren yleisön keskuudessa pikemminkin halveksunnan, 

ylenkatseen ja surkuttelun tuntemuksia. Ajatus tuntuu provokatiiviselta ja yleistävältä, 

mutta tietyssä mielessä se on myös ymmärrettävissä. Ei varmaankaan ollut houkuttelevaa 

erottautua sotasankareita juhlivasta amerikkalaisesta ja vaalia kärsimyksen muistoa, jos 

vaarana oli tulla nähdyksi vain valittavana ja itseään säälivänä juutalaisena. 

 

Holokausti sanana ja käsitteenä, omaleimaisena juutalaisena kokonaisuutena ja erillisenä 

muista natsien tekemistä kauheuksista, tuli tutuksi amerikkalaiselle yleisölle Eichmannin 

oikeudenkäynnin synnyttämän kohun yhteydessä. Israelin tiedustelupalvelu kaappasi Adolf 

Eichmannin, yhden pisimpään piileskelleistä natsirikollisista, Buenos Airesissa vuonna 

1960. Keskustelu Israelin motiiveista ja päämääristä alkoi välittömästi kaappauksen 

jälkeen. Oikeudenkäynti alkoi pitkien valmistelujen saattelemana keväällä 1961. 

Oikeudessa kuultiin toistasataa todistajaa, joista suurin osa oli natsien keskitysleireiltä 

eloon jääneitä. (Novick 2001, 133–134; Parvikko 2004, 61–62.) 

 

Oikeudenkäynti kesti neljä kuukautta. Myöhemmin samana vuonna Eichmann todettiin 

syylliseksi ja lopulta hirtettiin. Oikeudenkäynti televisioitiin Yhdysvaltoihin, ja sitä 

käsiteltiin amerikkalaisessa sanomalehdistössä. Eniten korostettiin seikkaa, että 

Eichmannin tapaus oli otettava vakavana varoituksena koskien totalitarismin (lue: 

kommunismin) jatkuvaa uhkaa. Aivan kuten liittoutuneet olivat epäonnistuneet 

tyynnyttelyn politiikassaan Hitlerin suhteen ja reagoineet liian myöhään, oli nyt vaarana 

käydä myös Neuvostoliiton kanssa. Oikeudenkäynnin motiiveista on esitetty erilaisia 
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arvauksia. Ehkä yhtenä pyrkimyksenä oli nuoren Israelin valtion oikeuttaminen 

kansainvälisessä yhteisössä. Toisaalta laaja todistajien kuuleminen ja historiallisten 

dokumenttien esittäminen viittaavat huoleen juutalaisten joukkotuhon muiston 

himmentymisestä. Tässä mielessä kyse saattoi olla myös taitavasti järjestetystä 

muistutuskampanjasta. (Novick 2001, 134; Parvikko 2004, 61–63.) 

 

Eichmannin oikeudenkäynti oli tärkeä tekijä holokaustia koskevan kollektiivisen muistin 

rakentumisessa 1960-luvun Yhdysvalloissa. Holokaustin muistoa ei vielä ollut pyhitetty 

sille tasolle kuin myöhemmin, mutta Novick löytää selviä merkkejä siitä, kuinka 

juutalaisten joukkotuhon haluttiin kuvastavan nimenomaan absoluuttisen pahan ja 

viattoman hyvän traagista yhteenottoa. Poikkeuksiakin toki löytyy, ja niistä ehkä 

merkittävin oli oikeudenkäyntiä paikan päällä seuranneen The New Yorker -lehden 

reportteri Hannah Arendtin näkemys. Hänen mukaansa holokaustissa kaikessa 

kauheudessaankin oli kysymys ihmisten teoista eikä yliluonnollisesta, vastustamattomasta 

pahasta, jolle ei voinut mitään. Hän ei nähnyt Eichmannin hahmoa hirviömäisenä 

demonina, vaan pikemminkin kammottavan tavanomaisena byrokraattina, joka omistautui 

työlleen liiankin antaumuksellisesti. Arendtin raportti julkaistiin vuonna 1963 ja se aiheutti 

melkoisen kohun niin Yhdysvalloissa kuin Euroopassakin. Tästä poliittisesti 

monitasoisemmasta tulkinnasta Arendt sai kovaa kritiikkiä. Hän oli tullut rikkoneeksi 

holokaustidiskurssin orastavia normeja huomiota herättäneellä tavalla. (Novick 2001, 135–

141; Parvikko 2004, 62–64.) 

 

Toinen tärkeä tekijä holokaustin muiston vahvistumisessa oli Novickin mukaan Israelin ja 

arabivaltioiden välillä vuonna 1967 käyty niin sanottu kuuden päivän sota. Konflikti herätti 

holokaustin muiston amerikanjuutalaisten keskuudessa. Pelko Israelin pyyhkimisestä pois 

kartalta ja juutalaisten ajamisesta mereen muutti traagisen historiankuvan uhkaavaksi 

tulevaisuuden näkymäksi.14 Israel siirtyi juutalaisten poliittisen asialistan kärkeen, ja heille 

ryhdyttiin keräämään varoja ja henkisiä liittolaisia amerikkalaisten keskuudessa. 

Voitokkaalle hyökkäyssodalle seurasi traagista jatkoa vuonna 1973. Niin kutsutussa Yom 

Kippur -sodassa arabit hyökkäsivät Israeliin ja onnistuivat yllättämään heidät. Vaikka 

Israel selviytyi tästäkin taistelusta voittajana, suurelta osin Yhdysvaltojen sotavarustelun 

ansiosta, menetykset olivat eri luokkaa kuin vuoden 1967 sodassa. Yksi kauaskantoinen 

                                                 
14 Ks. kritiikki Finkelstein 2000, 24–26. 
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seuraus oli illuusion särkyminen Israelista voittamattomana ja omillaan pärjäävänä 

valtiona. Israelin juutalaisten tilanne näytti surkealta: he olivat eristettyjä, haavoittuvia ja 

jatkuvan uhan alla. Mielikuva nostatti kaikuja kolmenkymmenen vuoden takaa. (Novick 

2001, 148–152.) 

 

Vuoden 1973 jälkeen holokaustin teemoja käytettiin kasvavassa määrin hyväksi 

juutalaisten puhuessa Israelin valtiosta ja sen oikeutuksesta. Muun maailman vaitiolo, 

välinpitämättömyys ja juutalaisten hylkääminen olivat toistuvia puheenaiheita 

amerikkalaisessa holokaustidiskurssissa, mutta nyt myös Israelin asiassa. Keskustelu 

synnytti uusia ajatusketjuja esimerkiksi seuraavaan tapaan: maailma yleisesti ottaen, ja 

Yhdysvallat erityisesti, tuki Israelin valtion syntyä, koska se koki syyllisyyttä toisen 

maailmansodan tapahtumista. Israelin olemassaolo oli tästä selkeä todiste. Tämä syyllisyys 

tuli osin sovitettua Israelin synnyn yhteydessä, mutta täydellinen sovitus olisi vaatinut 

jatkuvaa tukea Israelin valtiolle. Ajatuksia juutalaisten hylkäämisestä ja maailman 

syyllisyydestä oli esitetty aiemminkin, mutta Novickin mukaan vasta nyt nämä teemat 

siirtyivät holokaustikeskustelun varsinaiseen keskiöön. Toisin sanoen amerikanjuutalaisten 

arkuus, pelkuruus ja epäonnistuminen eivät saaneet toistua Israelin kokemien uhkien 

edessä. Tämä lienee ollut heidän viestinsä myös USA:n hallitukselle. (Novick 2001, 158–

159.) 

 

Filosofisesti katsottuna seuraukset olivat itse prosessiakin mielenkiintoisemmat. 

Holokausti siirrettiin marginaalista amerikanjuutalaisten tietoisuuden keskiöön. Uhrina 

olon historiasta tuli oleellinen osa heidän identiteettiään ja maailmankuvaansa, ja 

nimenomaan muisti on tässä tehokas työkalu. Kaikkein merkityksellisimmät kollektiiviset 

muistot kuvastavat jotakin pysyvää totuutta, yhteisön muuttumatonta ydintä (Novick 2001, 

170). Tällaiset muistot rakennetaan yhtälailla menneisyyden, nykyhetken kuin 

tulevaisuuden ehdoin. Kollektiivinen muisti vannoo usein yhteisönsä nimiin ja tukee sen 

kulloisiakin intressejä. Toisinaan käy niin, että kollektiivisen muistin sisältämät mielikuvat 

alkavat ohjata yhä vahvemmin ympäröivästä maailmasta tehtäviä tulkintoja. Ehkä kyse ei 

ollut tästä, mutta vähitellen juutalaiset alkoivat tuntea olonsa tukalaksi myös 

Yhdysvaltojen rajojen sisällä (ks. Novick 2001, 171–175). 

 

Kun holokausti muuttui historiasta myytiksi, se kiinnittyi ikuisiin totuuksiin, jotka koskivat 

juutalaisia kansana. Kyse ei enää niinkään ollut kulloinkin vallinneista historiallisista 
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olosuhteista, vaan pikemminkin vääjäämättömästä antisemitismistä, joka oli ainakin 

potentiaalisesti jokaisen juutalaisen luonnollinen uhka. Holokaustin ainutkertainen 

kokemus oli mielikuvan perusta ja uhriksi identifioituminen sen johdannainen. Novick 

uskoo, että Amerikan juutalaisyhteisöt kääntyivät 1970-luvulla yhä enemmän sisäänpäin. 

Toisen maailmansodan jälkeiset puheet integraatiosta amerikkalaiseen yhteiskuntaan 

muuttuivat juutalaisten puhemiesten suussa päinvastaisiksi. Juutalaisten oli katsottava 

tiukasti omien etujensa perään, kannettava huolta nuoremman sukupolven sulautumisesta 

valtaväestöön ja hillittävä yhä lisääntyviä seka-avioliittoja juutalaisten ja ei-juutalaisten 

kesken. Eniten heitä kuitenkin huoletti nuorten etääntyminen juutalaisesta identiteetistä ja 

holokaustin muistosta. (Novick 2001, 178, 184–185.) 

 

Holokaustin muisto levisi amerikkalaisille areenoille suurelta osin spontaanien ja 

yksittäisten päätösten kautta. Juutalaisilla oli kuitenkin merkittävä rooli myös Amerikan 

filmi- ja televisioteollisuudessa, sanomalehdistössä sekä kirjojen ja lehtien kustantamoissa. 

Massamedia oli ja on edelleen tärkeä tekijä juutalaisten joukkotuhoa koskevan tietoisuuden 

vahvistamisessa. Juutalaisyhteisöissä uskottiin laajalti holokaustin muiston myönteisiin 

vaikutuksiin suhteessa Israeliin, mutta myös suhteessa amerikanjuutalaisiin itseensä. 

Yleistä tietoisuutta juutalaisten kohtalosta toisessa maailmansodassa pyrittiinkin 

laajentamaan. Tämä herätti kuitenkin kysymyksen siitä, millainen kuva tapahtumista 

oikein tulisi välittää. Onko kaikki julkisuus hyväksi, vai uhkaako holokaustia 

trivialisoituminen? Entä kuinka joukkotuhon muisto saadaan säilymään nimenomaan 

juutalaisena tragediana? (Novick 2001, 207–209.) 

 

Holokaustin muiston voi ajatella symbolisoivan ahdistusta, joka syntyy moraalisesta 

kaaoksesta ja epäjärjestyksestä. Toisaalta se tarjoaa mielikuvana jotakin johon kiinnittyä, 

jolloin se toimii moraalisen kompassin tavoin. Mikäli natsien suorittama juutalaisten 

joukkotuho yhdistetään absoluuttiseen pahaan, kuten usein tehdäänkin, voi siitä löytää 

näköaloja myös pahan vastakohtaan eli todelliseen hyvään. Tällaisten vastausten 

etsimisessä on kuitenkin vaarana, että joukkotuho pyhitetään ja mystifioidaan, jolloin 

historiallisen tapahtuman ja sen synnyttämän muiston käsitteleminen kriittisellä tavalla 

huomattavasti vaikeutuu. Novickin (2001, 237) mukaan holokausti ei enää viittaa 

ainoastaan kuolemaan ja kärsimykseen, vaan yhtälailla piinaan, pelastukseen, syyllisyyteen 

ja katumukseen. Nämä käsitteet herättävät jo aivan toisenlaisia kaikuja, ainakin kristittyjen 

keskuudessa. Viattoman kärsimyksessä on jotakin ajatonta, universaalia ja ehdotonta. 
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5.2 Holokaustiteollisuus 
 

Amerikanjuutalainen politiikantutkija Norman Finkelstein erottaa teoksessaan The 

Holocaust Industry (2000) historiallisen faktuaalisen tapahtuman (Nazi holocaust) sen 

ideologisesta representaatiosta (”The Holocaust”). Ideologiana holokausti on sisäisesti 

johdonmukainen rakennelma, jonka keskeiset opinkappaleet ylläpitävät poliittisia 

intressejä. Hänen mukaansa juutalaisten joukkotuhoa on käytetty amerikkalaisessa 

yhteiskunnassa laskelmoivasti hyväksi poliittisten ja taloudellisten päämäärien 

saavuttamiseksi. (Finkelstein 2000, 3–5.) 

 

1970-luvulta lähtien räjähdysmäisesti kasvanut kiinnostus holokaustia kohtaan johtuu 

jostakin muusta kuin pelkästä sympatiasta tragedian uhreja kohtaan. Historian totuuksia 

koskeva uteliaisuus tai opettavaisen muiston välittäminen seuraaville sukupolville ei riitä 

syyksi. Kyse ei voi olla siitäkään, että juutalaisten joukkotuhosta löydettäisiin jatkuvasti 

uutta tietoa julkaistavaksi. Finkelstein antaa kritiikkiä myös Novickin suuntaan: 

holokaustista ei ole tullut niinkään uskonto, vaan pikemminkin ideologia, joka palvelee 

täysin uutta teollisuudenalaa, holokaustiteollisuutta. Vallan, pyyteiden ja ideologian 

käsitteet on ulotettava myös holokaustin kritiikkiin. Muuten koko aihe epäpolitisoituu ja 

mielipiteet taantuvat koskemaan vain muistia ja yleistä huolestuneisuutta. (Finkelstein 

2000, 5; Parvikko 2002, 100.) 

 

Finkelsteinin mukaan juutalaisten joukkotuhon ideologialla on ajettu ainakin kolmenlaisia 

intressejä. Ensinnäkin kyse on kaupallistuneesta kulttuuriteollisuudesta, joka näkyy 

holokaustia koskevana julkaisutoimintana, kuten kirjoina ja elokuvina. Toisekseen sillä 

pyritään vahvistamaan Israelin strategista ja moraalista asemaa. Holokaustin uskonkappale 

ei-juutalaisten iankaikkisesta antisemitismistä on tehokas työkalu Israelin valtion 

välttämättömyyden todistamisessa. Kolmanneksi holokausti tarjoaa amerikanjuutalaisille 

uhriverhon, jonka taakse kätkeä ennen näkemätön vaurautensa. Finkelsteinin tulkinta on 

provokatiivinen ja kiistanalainen, mutta se tuo esiin kuinka (yhdysvaltalaista) 

holokaustikeskustelua ohjaavat monenlaiset intressit, jotka eivät ole ainoastaan jaloja. 

(Finkelstein 2000, 7–8; Parvikko 2002, 100.) 

 

Finkelstein arvostelee amerikanjuutalaisia siitä, että holokaustin muistoa käytetään surutta 

hyväksi tavoiteltaessa moraalista, taloudellista ja poliittista pääomaa. Hänen mukaan 
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juutalaiset pitävät uhri-identiteettinsä aina käden mitan päässä, työntäen sitä kauemmaksi, 

jos siitä koituu vastuuta tai velvollisuuksia, ja siihen tukeutuen, kun se on avuksi 

(Finkelstein 2000, 33). Kyse on eräänlaisesta hiljaiselon ja uudelleensyntymisen 

dialektiikasta, joka perustuu juutalaisen identiteetin käyttökelpoisuuteen. Holokaustia 

koskevan tietoisuuden lisääminen ei näin ollen tähtää menneisyyden ymmärtämiseen, vaan 

pikemminkin nykyisyyden manipulointiin. Kyse on ennen kaikkea muistin politiikasta. Ei 

siis ole mikään ihme, että Finkelsteinin kovasanaiseen kritiikkiin on suhtauduttu 

juutalaisyhteisöissä hyvinkin penseästi, jopa hyökkäävästi. 

 

Vaikka Finkelstein on kärkäs syytöksissään, argumentit antavat ajattelemisen aihetta. Hän 

hämmästelee muun muassa Washingtonissa sijaitsevan holokaustimuseon (United States 

Holocaust Memorial Museum) poliittista agendaa.15 Miksi yli puolen miljoonan 

mustalaisten joukkotuho marginalisoitiin ja museosta tehtiin nimenomaan juutalaisten 

kärsimyksiä kuvaava monumentti? Hänen mukaansa syitä on useita, ja ne ovat valitettavan 

poliittisia. Ensinnäkin juutalaisen ja mustalaisen kuolema ei ole tasa-arvoinen. Juutalainen 

on holokaustin todellinen uhri, kun mustalaisia taas ei oikeastaan voi pitää edes kansana 

(miksi siis puhua heidän kohdallaan kansanmurhasta?). Toisekseen mustalaisten 

joukkotuhon tunnustaminen söisi holokaustin muistosta kumpuavaa juutalaista moraalista 

pääomaa. Lisäksi tämä turhaan mutkistaisi holokaustin muistoa. Kolmanneksi jos 

juutalaisvaino ja mustalaisten tuho rinnastetaan keskenään, mielikuva tuhatvuotisesta 

juutalaisvihasta on kestämätön. Tällöin joukkotuhossa olisi kyse pikemminkin natsien 

mielettömyydestä kuin juutalaisten ikuisesta kohtalosta. (Finkelstein 2000, 72–78.) 

 

Holokaustin hyödyntäminen ei ole jäänyt ainoastaan mielikuvien tasolle. Saksan hallitus 

sopi vuonna 1952 maksavansa sotakorvauksia natsien vainoamille juutalaisille. Pelkästään 

juutalaisjärjestöjen yhteenliittymälle luvattiin 10 miljoonaa dollaria vuosittain kahdentoista 

vuoden ajan. Varat, nykyrahassa noin miljardi dollaria, piti ohjata kompensoimaan muita 

juutalaisuhreille maksettuja vahingonkorvauksia. Saksa maksoi korvauksia monella 

tavalla, mutta näillä rahoilla oli tarkoitus auttaa heitä, jotka olisivat muuten jäänet vaille 

korvauksia tai saaneet vain minimaalisen hyvityksen. Finkelsteinin mukaan nämä varat 

                                                 
15 Museo on perustettu vuonna 1993. Kävijöiden määrä on vuosittain noin 25 miljoonaa, joista lasten osuus 8 
miljoonaa. Siellä on vieraillut myös 85 valtionpäämiestä. Nykyään noin 90 prosenttia kävijöistä on ei-
juutalaisia. Museon verkkosivuilla käydään päivittäin keskimäärin sadan eri maan palvelimilta. Vuonna 2006 
Internet-sivuilla vierailtiin 15 miljoonaa kertaa. Lähde: http://www.ushmm.org/museum/mission/ [viitattu 
17.1.2008]. 
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kanavoitiin juutalaisjärjestöjen toimesta aivan muualle kuin holokaustin todellisille 

uhreille. Valtaosa rahoista ohjattiin poliittisiin tarkoituksiin, kuten vahvistamaan 

arabimaailman juutalaisyhteisöjä, helpottamaan juutalaisten maastamuuttoa Itä-Euroopasta 

Israeliin sekä tukemaan holokaustimuseoiden ja akateemisten oppituolien perustamista.16 

(Finkelstein 2000, 84–87.) 

 

Seuraavaksi kokoan yhteen edellä esitettyjä ajatuksia. Novick tukeutuu holokaustin 

muistoa analysoidessaan enemmän kulloinkin vallinneisiin historiallisiin olosuhteisiin. 

Holokaustin herättämät mielikuvat ovat aina tiettyyn aikaan ja paikkaan sidottuja. Ne ovat 

rakentuneet pääosin ajattelemattomuuden, poliittisten asiantilojen ja tietyn 

sosiokulttuurisen kontekstin pohjalta. Finkelstein puolestaan näkee kollektiivisen muistin 

rakentumisen laskelmoituna ja tarkoituksenhakuisena prosessina. Joukkotuhon 

ainutkertaisuus ja epänormaalius eivät johdu tapahtumasta itsestään, vaan ne ovat 

holokaustiteollisuuden määrätietoisia tuotteita, joilla puolustetaan Israelin valtiota ja 

juutalaiseliitin intressejä.  

 

Siinä missä Novick kritisoi holokaustin mystifiointia ja sen historiallisuuden hämärtämistä, 

niin Finkelstein arvostelee holokaustin hyväksikäyttöä ideologisena aseena. Osaltaan 

näkemyserot selittyvät sillä, että Novick on ensikädessä historioitsija, kun Finkelstein on 

puolestaan politiikantutkija. Heidän toiveensa vaikuttaisivat kuitenkin yhtenevän: natsien 

suorittamaa joukkotuhoa tulee tutkia faktuaalisena historiallisena tapahtumana, sitä 

kriittisesti omaan aikaan peilaten. Muistuttajalla on aina motiivinsa, eivätkä ne välttämättä 

ole eettisesti kestäviä. Holokaustin uhrien muistoa on suojeltava, ja heidän kärsimyksistään 

on otettava opiksi, mutta lopulta heidät pitäisi päästää ansaittuun lepoonsa. 

 

Jos natsihallinnon suorittamat teot pelkistetään juutalaiseksi via dolorosaksi, totalitaristisen 

systeemin ja poliittisen vastuun analysointi vaipuu helposti taka-alalle. Mitä hyötyä on 

yhteiskuntakritiikistä, kun kyse on absoluuttisen pahan tuottamasta hävityksestä? 

Menneisyyden tragediaa tulkittaessa on syytä muistaa, etteivät historialliset tapahtumat ja 

niiden kielelliset kuvat ole keskenään identtisiä. Kielellinen representaatio kertoo samaan 

aikaan sekä vähemmän että enemmän siitä, mitä todella tapahtui. Asian hyvä puoli on 

                                                 
16 Finkelsteinin mukaan kompensaatiorahoihin liittyy muitakin hämäryyksiä. Näistä tarkemmin ks. mts. 88–
107 ja 120–128. 
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siinä, että muistamisen ja muistuttamisen näkökulmia voidaan vaihtaa. Historia on aina 

avoin uusille tarkastelun tavoille. (Parvikko 2006a, 135, 141.) 

 

Käytämme kieltä ja sen käsitteitä hyväksi kuvatessamme historiallista tapahtumaa. Tämä 

on sekä mahdollisuus että rajoite. Voidaankin sanoa, että Finkelstein ja Novick ovat 

molemmat oikeassa. Menneisyydestä muistuttaminen on toisaalta retorinen puheteko, 

jonka poliittista ulottuvuutta ei saa päästää näkyvistä. Toisaalta muistuttamisen motiivit, 

keinot ja historiallinen ymmärryksemme ovat sidoksissa siihen nimenomaiseen 

historialliseen kontekstiin, jossa elämme. Näin ollen kollektiivisen muistin rakentumista 

analysoitaessa ovat sekä poliittinen että historiallinen analyysi tarpeen. 

 

5.3 Holokaustin opetukset 
 

Historian suurimmat epäkohdat synnyttävät usein vahvimmat ja pitkäikäisimmät 

kollektiivisen muistin sisällöt. Traagisuutensa vuoksi me kietoudumme niihin ja välitämme 

muistot niin ikään heille, jotka tulevat meidän jälkeemme. Myös holokaustista on yritetty 

rakentaa pohjaa demokratiasta, etiikasta ja inhimillisistä arvoista käytävälle keskustelulle. 

Yksi esimerkki löytyy heti rajan takaa. Ruotsin puoluejohtajien tapaamisessa kesäkuussa 

1997 pääministeri Göran Persson teki aloitteen laajasta juutalaisten joukkotuhoa 

koskevasta tiedotuskampanjasta yhteisnimellä Elävä historia (Levande historia). 

Tilaustyönä tehty kirja päättyy vaikuttaviin sanoihin: 

 

Joukkotuhon äärimmäinen mielettömyys, sen täydellinen ja totaalinen tyhjyys 
tekee kaikki sen opetuksia koskevat kysymykset turhiksi. Tämä on painava 
argumentti. Joukkotuho on nykyajan maailmanhistorian ja Euroopan historian 
musta aukko. Joukkotuho tapahtui siksi, että sinun ja minun kaltaiset ihmiset 
suunnittelivat ja toteuttivat joukkomurhia useiden vuosien aikana. He olisivat 
voineet valita toisin. Heidän olisi pitänyt tehdä se. Sen vuoksi vanhempien, 
opettajien, poliitikkojen ja kaikkien aikuisten vastuulla on alati opettaa 
lapsilleen ja heidän edelleen omille lapsilleen, että aina on olemassa hyvä 
vaihtoehto - mutta vain jos tietää ja oivaltaa mihin huono valinta voi johtaa. 
(Bruchfeld ja Levine 1998, 77.) 

 

Tästä voi olla samaa mieltä, mutta toisaalta menneisyydestä muistuttaminen ei ole koskaan 

nykyisyyden intresseistä täysin vapaata. Mikäli menneisyyttä koskevat representaatiot 

lähentyvät liiaksi kollektiivista muistia ja ryhmäidentiteettiä, niistä on vaara tulla 

ehdottomia ja yksioikoisia. Nimenomaan tämän vuoksi Novick kantaa huolta holokaustin 
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muistosta. Yhteisöä koettelevasta tragediasta saattaa muodostua ryhmäidentiteetin 

kulmakivi, jolloin tapahtuman muisto pelkistyy tämän samuuden vannoutuneeksi 

kuvajaiseksi. Toinen puoli huolta koskee joukkotuhon mahdollisesti tarjoamia opetuksia. 

Holokaustin äärimmäisyys tekee siitä huonosti jokapäiväisten ongelmien ratkaisuun 

soveltuvan esimerkin: kaikki mihin sitä vertaamme, vaikuttaa vähemmän pahalta, ja 

analogia toisensa jälkeen tuntuu yhteensopimattomalta (Novick 2001, 261). 

 

Ovatko äärimmäiset kokemukset todella käyttökelvottomia, vai voidaanko niistä ottaa 

opiksi? Historian tragedioihin palaaminen on hyödyllistä, mutta vain jos kykenemme 

lähestymään niitä kaikissa monimuotoisuuksissaan ja ristiriitaisuuksissaan. Holokaustissa 

on piirteitä, jotka erottavat sen muista historian tapahtumista, mutta yhtälailla se on osin 

niihin verrattavissa. Sotkuinen näkymä on Novickin mukaan vain hyväksi. Historian 

kohtaaminen valmiiksi muotoiltuna ja sävytettynä, opetukset auki kirjoitettuna, ei tule 

johtamaan uusiin oivalluksiin. Kollektiivinen muisti voi parhaimmillaan toimia 

historiallisen tiedon lähteenä, mutta moraalinen tyrmistys tai menneisyyden mystifiointi 

eivät lisää ymmärryksen syvyyttä. Valintojen, joita teemme muistamisesta ja 

muistuttamisesta, täytyykin olla ajateltuja ja vastuullisia. Niiden vaikutukset eivät koske 

vain omaa aikaamme vaan yhtälailla tulevaa. Vaikka vallitsevat olosuhteet ja ihmiset 

muuttuvat, vastuu pysyy aina läsnä. (Novick 2001, 261, 280–281.) 
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6 MUISTIN ETIIKKA 
 

Muisti sisältää kahdenlaisia siemeniä, joista kummat vain voivat alkaa itää ja nousta 

päivänvaloon. Toiset ovat sovinnon ja rauhan, toiset vihan ja koston siemeniä. On 

moraalisesti toivottavaa etsiä muistista totuutta ja sovintoa, mutta toisaalta ymmärrettävä, 

ettei totuuden etsintä tai edes sen paljastuminen johda välttämättä ymmärryksen ja 

anteeksiannon tielle. Muisti voi toimia myös vankilan tavoin, sitoen ihmisiä ja 

menneisyyden tapahtumia toisiinsa kaunan sitein. Tämän vuoksi muistamisen ja 

muistuttamisen intressit on asetettava yhä uudestaan kriittisen tarkastelun kohteiksi. 

(Margalit 2003, 5–6.) 

 

Yhteiskuntafilosofian kannalta muistamisen merkitys on niin ikään tärkeä. Tarvitsemme 

tulevaisuuteen suunnattuja tunteita, kuten toivoa. Tämä motivoi yhteisen ja paremman 

huomisen rakentamista. Yhtälailla tarvitsemme tunteita, joiden avulla kykenemme 

asennoitumaan menneisyyteen ja korjaamaan vahinkoja. Tällaisia ovat esimerkiksi 

kiitollisuus ja anteeksianto. Sopimalla menneitä rakennetaan usein toiveikkaampaa 

tulevaisuutta. Muistamisen avulla voidaan vaikuttaa vallitseviin sosiaalisiin siteisiin ja 

kasvattaa lojaalisuuden ja yhteisöllisyyden perinteitä. (Margalit 2003, 12.) 

 

6.1 Sympatiasta 
 

Käytän tässä luvussa sympatian käsitettä, joten kyseisen termin merkityksen tarkentaminen 

on paikallaan. Sympatia määritellään suomenkielessä myötätunnoksi tai 

myötätunteisuudeksi (ks. esim. Kodin perussanakirja, WSOY:n graafiset laitokset Porvoo 

1983). Olli-Pekka Moision (2004, 78–79) mukaan myötätunnon pohjalla on säälin tunne, 

joka tunnistaa toisen kärsimyksen omakseen ja on näin ollen aidosti huoltakantavaa. Säälin 

herättämä myötätunto on ymmärtäväisyyttä, jossa tunnetta ei alisteta ehdottomalle ja 

yleispätevälle normille, mutta tunteen ei myöskään annetta ohjata toimintaamme sokeasti. 

Säälin tunteen voimistuessa koemme sympatiaa ja yhteistä kärsimystä säälityn kanssa. 

Myötätunto puolestaan tarkoittaa sekä osanottoa toisen kärsimykseen että halua lievittää 

sitä. Sääli voikin olla toiminnallinen motivaattori: ”myötätuntoisen teon syvyydessä on 

jatkumo, jonka toinen pää on sääli ja toinen myötätunto” (mts. 79). 
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Myötätunteisuus edellyttää näin ollen sympatiaa, joka puolestaan vaatii sääliä 

perustakseen. Sympatian ja empatian välinen ero perustuu nimenomaan säälin tunteeseen. 

Sääli on inhimillinen kyky surra jonkun toisen ihmisen kohtaloa. Empatia puolestaan on 

sosiaalista taitoa surra heidän kanssaan tätä kohtaloa (Moisio 2004, 88). Sääli ei ole 

nykyisin poliittisesti oikeamielinen tunne, koska sen katsotaan johtavan siihen, ettei 

säälittyä pidetä itsemääräämiseen kykenevänä yksilönä (mts. 89). Adam Smith kirjoittaa 

sympatiasta (sympathy) teoksessaan Moraalituntojen teoria: 

 

Oletetaanpa ihmisen olevan miten itsekäs tahansa, on ilmeistä, että 
ihmisluonnossa on vaikuttimia, jotka saavat hänet kiinnostumaan muiden 
kohtalosta, ja että muiden onni ja menestys välttämättä vaikuttaa häneen, 
vaikkei kostuisi siitä muuta kuin mielihyvän sen näkemisestä. Tämänlaatuinen 
vaikutin on surku eli sääli, tunne toisten vastoinkäymisten vuoksi, kun joko 
näemme sen tai saamme siitä havainnollisen kuvan. Että toisten suru usein 
satuttaa meitä on niin ilmeinen tosiasia, ettei se kaipaa todistamista […] Koska 
meillä ei ole välitöntä kokemusta siitä mitä toiset tuntevat, emme voi 
muodostaa käsitystä siitä kuinka tunteet heihin vaikuttavat, muutoin kuin 
kuvittelemalla mitä itse tuntisimme vastaavassa tilanteessa […] Voimme 
muodostaa käsityksen hänen aistimuksistaan vain mielikuvituksen avulla. 
(Smith 2003, 29–30.) 

 

Smithin (2003, 30–31) mukaan mielikuvitus asettaa meidät tilanteeseen, jossa koemme 

kärsivämme toisten kanssa samat tuskat ja tunnemme mielihyvää heidän ilostaan. 

Muodostamme enemmän tai vähemmän tarkan kuvan hänen aistimuksistaan, ja tunnemme 

jotakin samankaltaista kuin hän, joskin heikommin. Tämä on toisten hätää kohtaan 

tunnetun yhteistunnon perusta ja lähde. Smithin (mts. 30–31) mukaan sana sääli kuvaa 

yhteistunnetta muiden suruihin, kun sympatia tarkoittaa yhteistunnetta kaikkiin tunteisiin, 

niin miellyttäviin (ilo, onni) kuin epämiellyttäviin (suru, viha). Toisin sanoen sympatiassa 

on kyse ihmisen luontaisesta kyvystä huomioida ja orientoitua toisten ihmisten oletettuihin 

tunteisiin (Sulkunen 2006, 150). Saamme tietoa näistä tunteista tarkkailemalla itseämme ja 

tulkitsemalla toisten reaktioita. 

 

Smith uskoo, että toisinaan yhteistunne syntyy pelkästään siitä, että havaitsemme toisessa 

jonkin tunteen. Tunne näyttää siirtyvän ihmisestä toiseen välittömästi ja välttämättä ennen 

kuin edes tiedämme, mikä synnytti hänessä kyseisen tunteen. Smithin esimerkki on hyvin 

arkipäiväinen: hymyilevät kasvot ilahduttavat yleisesti ottaen jokaista, kun surullinen ilme 

koetaan alakuloiseksi. Toisaalta on myös tunteita, joiden ulkoinen ilmeneminen ei 

automaattisesti herätä yhteistunnetta, vaan pikemminkin tympeyttä ja vastenmielisyyttä. 
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Esimerkiksi raivostunut käyttäytyminen aiheuttaa helposti enemmän ärtymystä 

vihastunutta kuin hänen vihamiestään kohtaan. Voidaankin todeta, että jopa yhteistunne 

toisen mielipahaan tai iloon on epätäydellistä kunnes tiedämme, mikä siihen on antanut 

aiheen. (Smith 2003, 31–32.) 

 

Kun arvioimme jonkin tunteen ja sen aiheuttaneen syyn suhdetta, voimme käyttää 

mittapuuna omia vastaavia tunteitamme. Tunne on sopiva, jos katsomme, että olisimme 

itse saattaneet tuntea vastaavassa tilanteessa samantapaisesti. Jos asia on puolestaan toisin, 

pidämme tunnetta todennäköisesti liiallisena tai suhteettomana, emmekä ole valmiita 

hyväksymään sitä. Smith katsoo, ettei ihmisellä ole, eikä voikaan olla, mitään muuta tapaa 

näiden kysymysten pohtimiseksi. Kykymme tuntea sympatiaa toista kohtaan riippuu 

paljolti siitä, mitä tiedämme kyseisestä tilanteesta ja kuinka asennoidumme siihen. Tunteet 

eivät aina kohtaa, ja sosiaalinen side jääkin usein vaillinaiseksi. Mutta silloin kuin 

tunteiden ilmaus ja sen tuottama reaktio kohtaavat, tunnemme sympatiaa ja yhteistunnon 

herättämää molemminpuolista mielihyvää. (Smith 2003, 39; Sulkunen 2006, 152.) 

 

Sympatialla on erityislaatuinen arvo sosiaalisten suhteiden perustana riippumatta sen 

yksittäisen tunteen sisällöstä, joka yhteistunnon herättää. Tunteiden yhteensopivuus 

aiheuttaa mielihyvää ja tyydytystä, vaikka tunteet itsessään olisivat epämiellyttäviä. Kuten 

vanha sananparsi kuuluu, jaettu ilo on kaksinkertainen ilo, mutta yhtälailla toisten kokema 

suru omasta surustani tuo minulle lohtua. Sympatia on erilaisten tuntemusten sopusointua 

ja yhteensopivuutta. Tämä vastavuoroisuus voidaan saavuttaa vain, jos kykenemme 

näkemään itsemme muiden silmin. Näin ollen sympatia on tärkeä itsen arvioinnin lähde. 

Kun arvioimme itseämme, asetumme toisen asemaan ja hyödynnämme oletetun 

tarkkailijan arviota omasta itsestämme. Kyseinen kuvio muodostaa myös moraalin 

olennaisimman sisällön. Kun toinen yleistetään mielikuvaksi puolueettomasta 

tarkkailijasta, joka on irrallaan meneillään olevasta vuorovaikutustilanteesta, perusta 

yleiselle moraaliselle arviolle on rakentunut. (Sulkunen 2006, 151.) 

 

Moraalin kannalta on tärkeää, että tiedostamme tunteen, johon eläydytään. Jos esimerkiksi 

sympatisoin kiduttajaa, tulen osallistuneeksi hänen sadistiseen nautintoonsa. Jakaessani 

tämän kiihtymyksen vedän osan pahasta luokseni ja huomaan itsekin olevani julma. Mutta 

jos tunnen myötätuntoa hänen hulluuttaan, koko hänen murhettaan ja kurjuuttaan kohtaan, 

kieltäydyn vastaamasta vihaan vihalla. Pikemminkin tunnen vastenmielisyyttä hänen 
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aiheuttamaansa kärsimystä kohtaan toivoen sen jo loppuvan. Säälin, sympatian ja 

myötätunnon jatkumo kieltäytyy pitämästä kärsimystä yhdentekevänä asiantilana. Se ei 

liioin suostu näkemään elävää ihmistä pelkkänä esineenä. ”Myötätunto on vastakohta 

julmuudelle, joka iloitsee toisten kärsimyksistä, ja itsekkyydelle, joka ei piittaa niistä.” 

(Comte-Sponville 2001, 137–138.) 

 

Käytän sympatian käsitettä edellä mainitussa merkityksessä. Sympatian avulla on 

mahdollista asettua toisen asemaan mutta säilyttää silti tietty objektiivisuuden vaatimus. 

Sympatia vaatii mielikuvitusta ja näin oman erillisen position tunnustamista. Kyse ei siis 

ole sokeasta identifikaatiosta, jossa toisen kokemus idealisoidaan tai pyhitetään, vaan 

vastavuoroisuudesta ja tuntemusten yhteensopivuudesta. Sympatia synnyttää subjekti-

objekti -suhteen, jossa läheisyys ja etäisyys voivat ilmetä rinnakkain. Kyse on nimenomaan 

toisen tunnustamisesta, ei tämän paikan valtaamisesta. Sympatian kautta toinen voi saada 

puheenvuoron, joka ei muutoin olisi mahdollinen tai ymmärrettävissä.  

 

Sympatia sisältää liikutuksen tuntoja ja on siksi muutoksellinen voima. Parhaimmillaan 

sympatia voi johtaa myötätuntoiseen tekoon. Mielikuvituksensa avulla sympatisoiva 

henkilö voi tuoda vuorovaikutustilanteeseen jotakin tulkinnallisesti ja toiminnallisesti 

uutta. Kuvittelukyvyn avulla hän voi pitää kiinni jostakin nykyisyyteen vielä 

kuulumattomasta. Traumaattisten kokemusten kohdalla sympatia vaatii kriittistä 

itsetutkiskelua, jotta voimme tiedostaa toisen herättämien affektien merkityksen ja 

luonteen. Itsekriittisyys on tärkeää myös siksi, ettei tarve toisen ymmärtämiseen muutu 

pakkomielteenomaiseksi fantasiaksi. 

 

6.2 Muistin etiikka ja muistin moraali 
 

Margalit erottaa muistin etiikan (ethics of memory) ja muistin moraalin (morality of 

memory) toisistaan. Jaottelu perustuu näkemykseen, että ihmisten väliset suhteet ovat 

kahtalaisia: ne jakautuvat läheisiin (voimakkaisiin) ja ohuisiin (heikkoihin) ihmissuhteisiin. 

Edellisiin kuuluu esimerkiksi perhe, ystävät ja rakastettu. Muisti pitää läheiset ihmissuhteet 

elävinä ja merkityksellisinä. Kaipaamme heitä heidän poissa ollessaan. Jälkimmäisiin 

puolestaan kuuluu ihmisyys ylipäätään, tuntemattomat ja poissaolevat, abstrakti toinen. 

Etiikka kertoo kuinka meidän tulisi hoitaa läheisiä ihmissuhteitamme ja moraali puolestaan 

kuinka kunnioittaa ylipäätään toisia. Moraalisuudella on maantieteellisesti suuri ala, mutta 
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sen muisti on verraten lyhyt. Muistin etiikka puolestaan määrittää elämäämme 

muistiyhteisössä (community of memory), jossa tunnistamme toisemme persoonina. 

(Margalit 2003, 7–8.) 

 

Margalitin mukaan pelkkä moraalisuus ei riitä tekemään kasvottomista ihmisistä meille 

eläviä ja merkityksellisiä. Suhteemme toisiin ihmisiin jää toistuvasti välinpitämättömäksi, 

eivätkä moraali-ihanteet kunnioituksesta ja oikeudenmukaisuudesta näytä vievän meitä 

lopulta kovinkaan pitkälle. Jos kykenemme herättämään itsessämme sympatian tuntoja, 

olemme hieman pidemmällä, koska sympatia asettaa meidät välttämättä suhteeseen, jossa 

koemme sympatiaa jotakuta kohtaan. Tämä joku omistaa kasvot ja nimen, ja nimenomaan 

hän herättää meissä liikutuksen. Margalit haluaa kuitenkin mennä vielä pidemmälle. 

Sympatia on hänelle viime kädessä yleistä hyvää tahtoa ja vastaanottavaisuutta, josta 

tuntematonkin pääsee osalliseksi. Sillä ei kuitenkaan ole sellaista motivoivaa voimaa kuin 

välittämisellä (caring). Välittäminen tarkoittaa sitä, että kantaa huolta merkityksellisten 

toisten hyvinvoinnista, heidän haluistaan ja tarpeistaan. Välittäminen on pyyteetön asenne, 

jonka seuraukset välttämättä myös näkyvät ihmisten välisissä suhteissa. (Margalit 2003, 

34–35.) 

 

Välittämisen tematiikka sopii huonosti liberaaliin ihmiskäsitykseen, jonka mukaan 

jokaisella on oikeus tehdä omat valintansa, olkoon ne hänelle kuinka vahingollisia tahansa. 

Meidän on helppo oppia suvaitsevaisiksi toisten tekemiä virheitä kohtaan, kun he 

kohtaloineen pysyvät meille yhdentekevinä. Asia menee paljon kimurantimmaksi, jos 

jonkun meille merkityksellisen ihmisen elämä uhkaa suistua raiteiltaan. On kai selvää, että 

on lähes mahdotonta pysyä sivustakatsojana, jos esimerkiksi oma lapsi on tekemässä 

mielestämme elämänsä virheen. Toivomme myös muiden olevan avuliaita häntä kohtaan, 

emmekä halua heidän vain sympatisoivan tapahtunutta. Tällaisessa tilanteessa puheet 

yksilön autonomiasta tai yhteisestä hyvästä saavat toisarvoisen merkityksen. Välittämisellä 

on hintansa, koska se tuo mukanaan myötätunnon ja velvollisuuden tunteen. (Margalit 

2003, 35–36.) 

 

Asetelmalla on moraaliteorian kannalta kauaskantoisia merkityksiä. Kuvitellaan 

seuraavanlainen tilanne. Valkoiseksi epäilty henkilö istuu tuolilla. Joukko punakaartilaisia 

seisoo hänen ympärillään. Joku on räjäyttänyt taivaan tuuliin pätkän punaiseen Kouvolaan 

kulkevaa junarataa. Junayhteys on poikki ja syyllistä etsitään. He kuulustelevat ”lahtaria” 
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ja koettavat puristaa ulos tietoja, koska uskovat hänen tietävän syyllisen. Muuten uhkaa 

”lähtö mäkeen” niin häntä kuin veljeilijöitäkin. Punakaartilaiset sanovat hakevansa heidät 

suoraan sängyistä ja vievänsä mukanaan niin viljat kuin arvoesineet. Kuulusteltavalla ei ole 

käsitystä, kuka terroriteon on tehnyt, ja aika uhkaa käydä vähiin. Hermot ovat kireällä, ja 

piinapenkissä istuvalla on käsissään monen henki. Jos hän pysyy hiljaa, niin kaartilaiset 

uhkaavat antaa ”napin ohtaan” koko joukolle. Mikäli hän keksii syntipukin, säästyy henki 

jos toinenkin, ja talolliset välttyvät ”punikkien” ryöstöretkeltä. 

 

Utilitaristi sanoisi, että hänen tulee valita vähempi paha. Syntipukin osoittaminen 

kohdistaisi huomion yhteen henkilöön moraalisten ja taloudellisten haittojen jäädessä 

pienemmiksi. Tämä olisi myös poliittisesti viisas teko, jos tekoa arvioidaan rationaalisesti 

hyviä ja huonoja puolia laskemalla. Yhden menettäessä vapautensa muut pääsevät 

pälkähästä. Asia ei tietenkään ole näin yksinkertainen. Jotta hän pystyisi nimeämään 

jonkun, täytyy uhrin kuulua samaan muistiyhteisöön. Näin teolla on suora yhteys vastuun 

ja syyllisyyden teemoihin. Syntipukki ei voi olla täysin kuvitteellinen toinen. Entä jos 

syntipukiksi joutuisi oma ystävämme tai perheenjäsen? Toivoisimme, että ”pitäisi piru 

suunsa”. Emme enää voi moralisoida yleisellä tasolla, vaan ongelmasta tulee hyvin 

henkilökohtainen onnettomuus. Tämän vuoksi Margalit korostaa muistin etiikkaa ja haluaa 

kohottaa sen muistin politiikan ja moraalin rinnalle. 

 

Margalitin mukaan välittäminen on sisäisessä suhteessa muistamiseen. Jos välitän jostakin 

ihmisestä, minun on myös muistettava hänet. Jos unohdan hänet tyystin, tarkoittaa tämä 

samalla, etten enää välitä hänestä. Tämä ei tarkoita, että muistaminen välttämättä edellyttää 

välittämistä. Saatanhan muistaa jonkun vain, koska hän on vihamieheni. Joka tapauksessa, 

jos esimerkiksi muistan veljeni ja yhtä aikaa välitän hänestä, välittäminen on muistamiseni 

suhteen hyvin luontaista. En voi yhtäkkiä lakata muistamasta, ja silti kantaa huolta hänestä. 

Välittämisen ja muistamisen kytköksen vuoksi Margalit sijoittaa muistin mieluummin 

etiikan kuin moraalin yhteyteen. Tällöin ihminen on ymmärrettävä persoonana, hänen 

identiteettinsä edellytyksenä toimii muisti (hänen muistinsa/ yhteisön muistot hänestä). 

(Margalit 2003, 28–30, 38.) 

 

Margalit ajattelee muistin etiikan ja moraalin välisen eron selittyvän välittämisen kautta. 

Selvennän jaottelua seuraavan esimerkin avulla. Voimme kauhistella moraalisella tasolla 

Suomen sisällissodan raadollisuutta. Tragedia jää kuitenkin (Margalitin mukaan) 
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sieluttomaksi niin tapahtumakulultaan kuin merkitykseltään, koska sen uhrit ovat 

kasvottomia eikä heitä kyetä nimeämään. Tarkastelemme menneisyyttä enemmänkin 

asiatasolla unohtaen, että tapahtumista on jäänyt poliittisten seurausten lisäksi syvä 

eettinen jalanjälki. Muistiyhteisön sisällä tapahtumalla on puolestaan hyvin konkreettinen 

merkitys ja menneisyyden kuva on monella tapaa elävämpi. Eettisestä perspektiivistä 

muistin maisema on hyvin erilainen, koska siihen sisältyy välittämisen aspekti: 

 

Vuosikausia sodan jälkeen Tommolan taloon Puistokadun varrelle tuli mies, 
joka kysyi isäntäväeltä: ”Missäs täällä on se veripelto?” Paikka kun oli vuosien 
saatossa muuttunut, nurmi kasvoi kumpujen päällä, ja puut olivat juurtuneet 
alkuun. Vieras mies kertoi tulleensa katsomaan teloituspaikkaa, josta hänen 
isänsä oli päässyt karkuun. Isä oli piileskellyt toista vuorokautta pellon 
reunoilla, raivattujen oksakasojen alla. Hän ei uskaltanut alkuun hievahtaakaan, 
kun aina tuntui joku punakaartilainen kulkevan ohi. Mutta lopulta karkulainen 
lähti ja selvisi. ”Poika kertoi pelon jättäneen isäänsä niin syvät jäljet, ettei se ole 
vielä tänä päivänäkään terve.” (Turunen 2005, 232. Muistelijana Vieno 
Tommola.) 

 

Esimerkki tuo hyvin ilmi, kuinka isän kokemus on ollut niin traumaattinen, että sen 

vaikutukset näkyvät vielä vuosikausia sodan jälkeen. Hän on puhunut muistoistaan muiden 

ihmisten kanssa, koska hänen poikansa on pystynyt paikantamaan teloituspaikan Kouvolan 

veripellolle. On silmiinpistävää, että poika on liikkeellä yksin. Isän muistolla on hänelle 

niin suuri merkitys, että hän haluaa itse tulla katsomaan paikkaa, jossa hengenlähtö on 

uhannut. Hän on kokenut muistojen raskauden kotonaan: isä ei ole vielä tänä päivänäkään 

terve. Muisto on siis välittynyt sukupolvelta toiselle sekä asia- että tunnemerkitykseltään. 

Muistin etiikan kannalta muisto ei ole niinkään punainen tai valkoinen, vaan pikemminkin 

inhimillinen. Kyse ei ole siitä, ettei muistolla olisi myös poliittista merkitystä. Kyse on 

siitä, että muistolla on merkitystä ennen kaikkea siksi, että se on raskas ja kipeä. 

 

Jaotteluun sisältyy kuitenkin filosofinen ja käytännöllinen ongelma. Etiikan ja moraalin 

välinen kuilu jää sovittamatta. Vaikka välitämme läheisistämme ja olemme heitä kohtaan 

myötätunteisia, siitä ei seuraa mitään yleisellä tasolla. Suhde muistiyhteisön ulkopuolisiin 

ihmisiin jää Margalitin kuviossa parhaimmillaankin kunnioittavalle tasolle. Oikeastaan 

ainut syy, miksi muistiyhteisöllä on merkitystä, johtuu siitä, että sen ulkopuolelle jää 

jotakin muuta (esim. ystävät ovat tärkeitä, koska heitä on harvassa). Ulkopuolisten kohtalo 

ei missään vaiheessa merkityksellisty muistiyhteisön sisällä (ks. Margalit 2003, 74–76). 

Tämän vuoksi Margalitin muistin etiikkaan on suhtauduttava tietyin varauksin. 
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Muistiyhteisö tarjoaa kuitenkin esimerkin siitä, millainen suhde ihmisten välille voi 

parhaimmillaan syntyä. Läheiset ihmissuhteet voivat toimia siltana yhteenkuuluvuuden 

tunteen ja täysin toisen kohtaamisen välillä. Mistä muualtakaan ihmisyytemme oppisimme 

kuin heiltä, joiden kanssa olemme kasvokkain? 

 

Yksi keino kaventaa etiikan ja moraalin eroa on ulottaa muistin käsite pidemmälle 

moraalin piiriin. En tarkoita, että meillä voisi olla konkreettista mielikuvaa kaikista 

maailman ihmisistä. Vain hyvin pieni osa heistä tulee kohdattua persoonina, joilla on 

kasvot ja nimet. Suurimman osan heistäkin tulemme unohtamaan melko pian tapaamisen 

jälkeen. Jäljelle jääneet puolestaan jakautuvat sen mukaan, muistammeko heitä hyvällä vai 

pahalla. Vaikka kuinka yrittäisin, en voi olla jokaisen ystävä, en edes jokaisen tapaamani 

ihmisen. Asia ei edes ole yksin minun päätettävissäni. Tarkoitan sen sijaan sitä, että 

ihmiskunnan (eikä vain muistiyhteisön) tulisi muistaa tapahtumat, jotka ovat uhanneet sen 

olemassaoloa, etenkin jos hyökkäykset ovat kohdistuneet ihmisten moraaliseen perustaan, 

jaettuun ihmisyyteen. 

 

Margalit käsittelee lyhyesti moraalisen yhteismuistin (moral memory shared by the whole 

of mankind) mahdollisuutta, mutta tyrmää ajatuksen liian hankalana toteuttaa. Kyseisen 

muistin rakentaminen vaatisi poliittisesti tavattoman suuren ja vaikean työn. Muistojen 

kerääminen, tallentaminen ja levittäminen vaatisivat erittäin voimakkaita globaaleja 

instituutioita, joita puolestaan olisi hyvin hankala muuttaa, jos ne kääntyisivät alkuperäistä 

(moraalista) tarkoitustaan vastaan. Mikään muisti ei voi liioin olla muuttumaton ja nousta 

oman aikansa yläpuolelle. Muistin jähmettäminen tekisi siitä vierasta ihmisten väliselle 

vuorovaikutukselle. Toinen puoli ikävää palautuisi niin ikään instituutioihin, koska ne 

tapaavat olla byrokraattisia ja sieluttomia. Siis nimenomaan sellaisia, mistä muistin etiikka 

pyrkii mahdollisimman kauas. (Margalit 2003, 79–80) 

 

Lisäksi moraalisen yhteismuistin rakentamiseen sotkeutuisi yhtä paljon eriäviä intressejä 

kuin olisi muistuttajiakin (Margalit 2003, 80). Pahimmassa tapauksessa meidän 

(ristiriitainen) moraalinen muistimme vuodesta 1918 taistelisi painoarvoltaan juutalaisten 

joukkotuhon, Vietnamin sodan, Ruandan kansanmurhan ja Irakin sodan kaltaisten 

tapahtumien kanssa. Samaan aikaan, kun muiden ryhmien kärsimys pysyy 

tunnistamattomana, vaaditaan oman yhteisön kärsimysten myötäelämistä. Kiellettäessä 

toisen yhteisön kokemat kauheudet, myös moraalinen asenne jää saavuttamattomaksi. 
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Muistin moraali muuttuisi omaksi irvikuvakseen. Jokaisesta historiallisesta tapahtumasta 

tapaa löytyä monenlaista moraalia, riippuen siitä kenen puolelta tapahtumia tarkastellaan. 

Kyse olisikin lopulta enemmän menneisyyden hallinnasta kuin eettisen sanoman 

ymmärtämisestä. 

 

Suhtaudun hyvin epäilevästi mahdollisuuteen, että historian tapahtumista on löydettävissä 

universaaleja ja ikuisia moraalilakeja. Silti vaikuttaa selvältä, että menneisyyden 

tragedioihin johtaneiden syiden ymmärtäminen ja muistaminen on tärkeää, jotta niiden 

toistamiselta voidaan välttyä. Muistin avulla saatamme tunnistaa vaarat, joita kohdistuu 

oman aikamme yhteiskunnalliseen oikeudenmukaisuuteen ja hyvinvointiin. Vaikkei 

ongelmaan löydy yksiselitteistä vastausta, ajatuksen eteen kannattaa uhrata tovi. Jos emme 

tiedäkään, kuinka syventää moraalista tietoutta menneisyyden tapahtumista, voimme 

ainakin yrittää välttää vaaroja, joita tiedon rakentamiseen liittyy: ”keskeisintä moraalissa 

pitää olla pyrkimys estää ihmisiä toistamasta senkaltaisia tuhotöitä, joita natsit saivat 

aikaan” (Glover 2006, 63). 

 

6.3 Muistimerkit etiikan apuna 
 

Muistaminen on yksilöllistä, ja voimme ainakin jossain määrin vaikuttaa sen sisältöön. 

Toisaalta muistimme rakentuu monia yhteiskunnallisia polkuja pitkin: uskonto, taide, tiede, 

massamedia, politiikka, koulutus, arkkitehtuuri, urheilu jne. Kaikilla näillä ja lukuisilla 

muilla areenoilla koettu saa uusia merkityksiä, ja jo syntyneet merkitykset vahvistuvat – 

tälläkin hetkellä. Opitun kautta jäsennämme myös hyvin henkilökohtaisia muistoja. 

Yksilöllistä ja sosiaalista ei voikaan mielestäni istuttaa muistiin erillisinä. Tämän vuoksi 

niitä on yritettävä ymmärtää keskinäisissä suhteissaan. Seuraava katkelma tuo esiin 

yksilöllisen ja sosiaalisen muistamisen välisiä kytkentöjä vuoden 1918 jälkeen. 

 

Kouvolassa muistomerkistä ei edes keskusteltu sodanjälkeisinä vuosina. 
Hautakumpua sekä Tommolassa että varuskunnan veripellolla kunnostettiin 
vaivihkaa ja sinne vietiin kukkia. Sisällissota jatkui kalmistoissa, mitä kuvaa 
episodi Kouvolan valtauksen ensimmäisenä vuosipäivänä. Resuinen 
poikajoukko punikkien jälkeläisiä seurasi väentungoksessa juhlavaa paraatia. 
Terävät komennot kaikuivat, putsatut kiväärit kiilsivät, liput liehuivat. ”Väkisin 
pani soittokunnan pauhu nostelemaan kuraisia jalkoja maasta. Minutkin oli 
vallannut kummallinen juhlamieli”, punaorpo Albin Kuitunen muistaa. 
Suojeluskunnan paraati päättyi sankarihaudalle, ja niinpä sotaisa poikajoukko 
päätti marssia veripellolle punaisten kunnostetulle ja kukitetulle kummulle, 
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mutta siellä kohtasi pettymys. Kaunista kumpua ei enää ollut, koska yön aikana 
oli käynyt hävitys. ”Kukat oli heitelty huiskin haiskin ja koko kumpu potkittu 
maan tasalle. Keskelle hautaa oli hävittäjä sitten pyllistänyt ruskean seppeleensä 
kuin allekirjoittaen jalon työnsä.” (Turunen 2005, 277. Muistelijoina Albin 
Kuitunen, Veikko Mauno ja Heikki Railo.) 

 

Esimerkki kuvaa ajalle tyypillistä muistamisen ja unohtamisen kamppailua. Se tuo lisäksi 

esiin, kuinka soittokunnan pauhu ja kaikuvat komennot ovat jääneet muistelijan mieleen 

sekoittuen mielikuvaan kiiltävistä kivääreistä ja liehuvista lipuista. Vaikka kyseessä ei ollut 

hänen muistojuhlansa, juhlamieli oli tarttuvaa ja johti jalkojen nosteluun ja marssiin 

yhtymiseen. Yhteistunne kuitenkin katkeaa hetkellä, kun paraati saavuttaa valkoisten 

sankarihaudan. Juhlahumu saa väistyä vastakkainasettelun tieltä, ja pojat suuntaavat 

omiensa haudalle.  

 

Hautojen kunnostaminen ja tuhoaminen on ollut osa poliittista uhittelua (Turunen 2005, 

276–277). Sen on kuitenkin täytynyt olla jotain muutakin. Hauta- tai kuolinpaikka voi olla 

konkreettinen surutyön lähtökohta. Tästä kertovat kukat ja kynttilät hautausmailla ja 

onnettomuuspaikoilla (Turunen 2005, 276). Vaikka suru itsessään on hyvin yksilöllistä, 

esimerkiksi omaisia kohtaan, menetykseen johtaneet syyt (sisällissota) ja muistamisen 

tavat (muistojuhla) ovat monella tapaa yhteisiä. Kollektiiviset suremisen tavat ovat myös 

keino jakaa murheen taakkaa ja kokea, ettei ole surun kanssa yksin. Sisällissodan jälkeen 

ihmiset olivat kuitenkin jakautuneet kahteen erilliseen muistiyhteisöön, joiden kokemukset 

eivät kommunikoineet keskenään. Kuolema on aina vaikea pukea sanoiksi, mutta tässä 

tapauksessa sen eettinen sanoma on erityisen mykkä. Toisen kokemaa kärsimystä ei haluttu 

tunnustaa puolella eikä toisella ihmisten jakautuessa sankaruuden ja kaunan johdattelemina 

yhä kauemmas toisistaan. 

 

Palataan Margalitin erotteluun muistin etiikan ja muistin moraalin välillä. Jaottelua 

voidaan selventää myös edellä esitettyjen esimerkkien kautta. Voimme ajatella 

muistomerkkiä esimerkiksi patsaana tai hautakivenä, mutta sen voi ymmärtää myös paljon 

laajemmassa merkityksessä. Muisti voi paikantua tiettyihin paikkakuntiin (Kouvola), maa-

alueisiin (veripelto), rakennuksiin (Tommolan talo), esineisiin (leipäpala vankileiriltä) tai 

vaikkapa ääniin (räjähdys) ja hajuihin (ruuti). Tämän vuoksi käytän mieluummin sanaparia 

muistimerkki17, koska se muodostaa käsitteenä väljemmän ja siksi osuvan kielikuvan.  

                                                 
17 Vrt. kulttuurinen työkalu. 
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Muistin etiikan kautta ymmärrettynä meidän tulisi vaalia muistiyhteisömme sisällä meille 

tärkeitä muistoja. Muistiyhteisön eettinen arvo riippuu sen kyvystä tarttua kipeään ja 

vaikeaan menneisyyteen (Margalit 2003, 82). Tämä puolestaan vaikuttaa yhteisön jäsenten 

välisiin sosiaalisiin siteisiin ja kollektiiviseen muistiin. Kertomukset voivat muuttaa paikat 

merkityksellisiksi, jolloin ne eivät vain muistuta tapahtumasta vaan toimivat myös 

todisteina. Maisemassa tulisikin säilyttää muistojen kannalta olennaisia merkkejä, koska 

ympäristö vaikuttaa ja muokkaa ihmisen kykyä palauttaa mieleen (tästä lisää myöhemmin). 

Muistojen eettistä merkitystä ei kuitenkaan pystytä artikuloimaan muistiyhteisön 

ulkopuolisille jäsenille, mikäli omat kokemukset pyhitetään ja kärsimyksestä tehdään 

uniikkia ja erityislaatuista. Tällainen asetelma korostaa entisestään muistin maiseman 

jakautuneisuutta: uhriaseman pönkittämisen myötä muistin etiikka taantuu muistin 

politiikaksi. 

 

Muistin moraalin kannalta meidän tulisi muistaa vuoden 1918 tapahtumia ennen kaikkea 

inhimillisenä tragediana. Sen sijaan että korostaisimme tehtyjen raakuuksien punaisuutta 

tai valkoisuutta, meidän tulisi tarkastella tekoja hyökkäyksinä ihmisyyttä ja moraalia 

vastaan. Jos kuitenkin vaihdamme punaiset ja valkoiset muistimerkit loukatun ihmisyyden 

muistoa vaaliviin muistomerkkeihin, niin itse historiallinen tapahtuma uhkaa jäädä 

varjoon. Muistomerkit voivat vapauttaa meidät unohtamaan muistomerkin muistaessa 

yleisellä tasolla puolestamme. Asetelma kääntyy päälaelleen, jos moraalisäännöt alistavat 

historian ristiriidat ja ajan olosuhteet mieleisiksi kuvikseen. Kuten Jonathan Glover (2006, 

22) toteaa: ”eettisten uskomustemmekin tulee voida muuttua sen myötä mitä käytäntö 

opettaa meille ihmisistä ja heidän tekemisistään.” Historia ei tarjoa uusia oivalluksia, 

mikäli sen opetukset ovat valmiiksi muotoiltuja. Tällöin yritys rakentaa kriittisesti 

menneisyyttään peilaava muistiyhteisö niin ikään epäonnistuu. 

 

Ihmisten tekemät pahuudet eivät ole eristyksissä kasvaneiden ihmismielten 
tuotteita. Paremminkin ne ovat seuranneet vuorovaikutuksesta, ihmisten 
ymmärtäessä toisiaan väärin, painostaessa toisiaan, vihatessa toisiaan, totellessa 
toisiaan, pelätessä toisiaan ja niin edelleen. Nämä prosessit selviävät vain 
tutkimalla todellisten tapahtumien kulkua. (Glover 2006, 66.) 

 

Ehkä jonkinlainen välimuoto muistin etiikan ja moraalin väliltä pystyy muodostamaan 

muistiyhteisön, joka tunnistaa ja tunnustaa kärsimyksen kääntymättä silti sisäänpäin. On 

huomionarvoista, että jakautuneessa muistin maisemassa on jo sinällään jotakin yhteistä: 
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vaikea menneisyys määrittää sekä heitä että meitä. Menneisyys on siksi monella tapaa 

yhteinen. Toisaalta on huomattava, että sama ladonseinä luodinreikineen voi merkitä 

toisille oikeutta ja toisille taas epäoikeudenmukaisuutta. Joka tapauksessa historiallinen 

muisti voi etiikan avulla luoda yhteisön, joka muistaa mieluummin yhdessä kuin erillään. 

Sen sisällä myös toisten kärsimys saa merkityksen.  

 

Historian konfliktien sovittaminen vaatii usein yhteisen ymmärryksen siitä, miksi asiat 

menivät vikaan. Keskinäinen kunnioituksen avulla menneisyyttä voidaan lähestyä 

monimuotoisena ja kompleksisena kokonaisuutena. Gloverin mukaan ihmisen 

arvokkuuden kunnioittaminen on samanarvoisuuden edellytys. Se antaa merkityksen myös 

vastapuolen puheenvuorolle erilaisine kokemuksineen ja ajatuksineen. Margalit katsoo, 

että kaikkein lupaavimmat yritykset yhteisen muistin muodostamiseksi kulkevat 

nimenomaan luonnollisten ja arkipäiväisten yhteisöjen kautta. Sen sijaan hän vahvasti 

epäilee eettisen ihmiskunnan (mankind as an ethical community) tai moraalisen 

muistiyhteisön (mankind as a moral community of memory) mahdollisuutta ja pitää niitä 

enemmänkin utopiana.18 (Glover 2006, 201–202; Margalit 2003, 82.) 

 

Muistin etiikka painottaa muistamisen mielekkyyttä elämän itsensä vuoksi. Vihan ja 

syyttelyn sijaan se pyrkii löytämään sovinnon ja anteeksiannon mahdollisuuksia. 

Muistimerkit osana yhteiskunnan materiaalista todellisuutta voivat palvella eettisiä 

tarkoitusperiä ja vahvistaa sosiaalisia siteitä. Eettinen asenne tulisi kuitenkin pystyä 

ulottamaan myös oman muistiyhteisön ja elinpiirin ulkopuolelle. Meidän ei suinkaan 

tarvitse omaksua Margalitin pessimismiä tässä asiassa. Voimme liikuttua kärsimyksestä, 

joka on tapahtunut sekä ajallisesti että paikallisesti täysin toisaalla. Tähän saattaa riittää 

pelkkä valokuva aamun lehdessä. Mieli pyrkii luonnostaan unohtamaan epämiellyttävät ja 

ahdistavat mielikuvat varsinkin, jos niillä ei ole merkitystä jokapäiväiselle elämällemme. 

Muistamalla voidaan kuitenkin säilyttää inhimillinen ja tärkeä reaktio: ei koskaan enää. 

Glover (2006, 525) uskoo, että tällaiset tuntemukset ovat lopulta paljon tärkeämpiä kuin 

yksikään abstrakti eettinen prinsiippi. 

 

 

 

                                                 
18 Margalitin juutalais-taustalla voi olla osansa tällaisen näkökulman muotoutumiseen. 
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6.4 Muisti ja tunteet 
 

Muistilla voi olla tärkeä merkitys niin pienten kuin suurten yhteisöjen kannalta. Uskon, että 

muisti itsessään voi toimia myös mahdollisuuksien ja vaihtoehtojen näyttämönä, joka 

säilyttää ikävyyksien lisäksi ilon ja onnen tunteet. Ne kantavat mukanaan lupauksen ja 

mielikuvan jostakin paremmasta, nykyisyyteen vielä kuulumattomasta. Tässä työssä on 

kuitenkin puhuttu hyvin vähän (jos lainkaan) ilon, rakkauden ja onnen tunteista. Tähän on 

syynsä, jotka esittelen hieman myöhemmin. 

 

Käsittelen aluksi psykologien tekemää jaottelua episodisiin ja semanttisiin muistoihin. 

Episodit ovat tapahtumia, joista meillä on kokemuksia ja ne voidaan sitoa aikaan ja 

paikkaan. Semanttinen muisti käsittää puolestaan yleisen tiedon, käsitteet ja opitut faktat, 

kuten viiden kertotaulun. Margalit korostaa menneiden tunteiden (past emotions) 

merkitystä muistin etiikassaan. Tärkeitä tunteita koskeva muisti on sidoksissa nimenomaan 

episodimuistin objekteihin, todellisiin ihmisiin ja heidän kohtaloihinsa. (Margalit 2003, 

107–108.) 

 

Margalitin tunne-käsite on laaja. Kyse on yleisestä termistä, joka pitää sisällään niin 

tavanomaiset tunteet ja tuntemukset, tunteellisuuden kuin mielenliikutuksetkin.19 

Tunteiden piiriin ei kuitenkaan kuulu yleinen mieliala tai tunnelma (mood). Moraalitunteet 

(moral emotions) ovat puolestaan tunteita, jotka ohjaavat meidän eettistä tai moraalista 

käyttäytymistä (vrt. sympatia). Margalitin mukaan moraalitunteet virittyvät tietyissä 

tilanteissa nimenomaan muistin avulla. Jos koemme kipua tai mielihyvää, se ei vielä tee 

meistä eettisiä persoonia. Mutta jos muistamme millaista on kokea kipua tai mielihyvää, 

toivomme usein myös muiden välttyvän kärsimykseltä ja nauttivan mieluummin 

hyvänolon tunteista. (Margalit 2003, 109.) 

 

Margalit katsoo, että tunteiden kokeminen ja niiden uudelleen eläminen on vahvasti 

intentionaalista. Tunnetilassa keskeistä on subjektin kietoutuminen tuntemuksen 

aiheuttavaan objektiin. Toisin sanoen tunne on kiinnittymistä, reagointia johonkin. 

Saatamme pelätä jotakin, koska koemme tämän pelottavana. Yhtälailla voimme rakastaa 

jotakuta, koska hän on niin rakastettava. Tuntemukset voivat olla lähtöisin meistä 

(projektio), tai jokin ulkopuolinen aiheuttaa tuntemuksen meissä (affektio). Saatamme 

                                                 
19 ”[…] the term emotion […] comes from feelings, sentiments and affects […]” (Mts. 109.) 
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esimerkiksi projisoida pimeän pelkoa harmittomaan kiven möhkäleeseen ja luulla sitä 

metsän kontioiksi. Toisaalta jos kohtaamme sienimetsällä hurjistuneen otson, on meidän 

syytäkin säikähtää. Objekti menettää neutraalisuutensa ja aiheuttaa meissä tietyn affektin, 

pelästymisen. (Margalit 2003, 128–129.) 

 

Saatan kokea tiettyjä tuntemuksia uudestaan, jos olen kosketuksissa alkuperäisten tunne-

objektien kanssa. Tunteiden uudelleen eläminen on kietoutumista alkuperäiseen 

tapahtumaan siinä merkityksessä, millä tavalla siihen alun perinkin reagoitiin. Toisinaan on 

vaikea erottaa pitkään kestävää tunnetilaa ja tietyn tunnetilan toistumista myöhemmin. 

Niin ikään on hankala sanoa, onko kyse todella samasta vai uudesta, joskin 

samankaltaisesta, tunteesta. Saatan esimerkiksi unohtaa jonkin kipeän muiston pitkäksi 

aikaa. Tiettynä hetkenä se kuitenkin muistuu mieleen, enkä voi sitä nyt 

tahdonvoimallanikaan unohtaa. Tämänhetkinen ahdistus on pitkälti yhtäläistä, koska sen 

syynä on sama objekti kuin aiemminkin, mutta kyse on silti uudesta kokemuksesta. 

(Margalit 2003, 129–130.) 

 

Margalit erottaa loukkaantumisen (injury) ja loukatuksi tulemisen (insult) toisistaan. 

Edellisellä tarkoitetaan ruumiinvammaa, ja jälkimmäisellä ihmisen arvokkuuden häpäisyä. 

Loukkaantuminen unohdetaan usein paljon nopeammin kuin häväistyksi joutuminen. 

Margalit käyttää esimerkkinä itävaltalaisen filosofin Jean Ameryn tapausta. Amery 

vangittiin Gestapon20 toimesta vuonna 1943. Häntä kidutettiin, mutta omien sanojensa 

mukaan kyse ei ollut huomattavien vammojen tuottamisesta. Hänen ruumiiseensa ei jäänyt 

mitään huomiota herättäviä kidutuksen jälkiä. 22 vuotta myöhemmin Amery kuitenkin 

ajatteli, että kidutus on kaikkein kammottavin tapahtuma, jonka ihminen voi sisällään 

säilyttää. Kokemukset olivat jättäneet häneen niin syvät arvet, että hän riisti itseltään 

hengen vuosikymmeniä tapahtuneen jälkeen. (Margalit 2003, 117–118.) 

 

Margalitin mukaan Amery menetti nöyryytysten myötä inhimillisen arvonsa ja lopulta 

uskonsa maailmaan. Kidutettuna hänen fyysinen (ja metafyysinen) olemassaolonsa oli 

täysin arvoton eikä hän enää ollut ihminen. Kun Amerya kidutettiin, hän velloi kivun ja 

kärsimyksen tunnoissa. Muistellessaan tapahtumia vuosikymmeniä myöhemmin nämä 

tuntemukset olivat vaihtuneet nöyryytyksen, alennuksen ja häväistyksen tunteisiin. 

                                                 
20 Natsi-Saksan salainen valtionpoliisi. 
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Muistamme fyysiseen kipuun liittyvät faktat hyvin tarkkaan, mutta emme pysty uudelleen 

elämään näitä tuntemuksia kovinkaan helposti. Häväistyksen muisteleminen on hyvin 

hankalaa ilman että siihen liittyvät tunteet nousevat uudestaan pintaan. Loukatuksi 

tuleminen jättää tässä mielessä syvemmät ja pitkäikäisemmät haavat. Ne vaivaavat kauan 

sen jälkeenkin, kun fyysiset vammat ovat jo parantuneet. (Margalit 2003, 118–120.) 

 

Muistin etiikka pyrkii asennoitumaan menneisyyteen tavalla, joka on enemmän kuin 

kylmää asiatason pohdiskelua, mutta vähemmän kuin kuumaa menneiden tuntemusten 

uudelleenelämistä. Se pyrkii välttämään vahvoja tunteita kuten vihaa ja raivoa. Sen sijaan 

se etsii – ainakin tiettyyn rajaan saakka – surua, liikutuksen tuntoja ja ennen kaikkea 

myötätuntoa.  Harva ihmisistä joutuu esimerkiksi kidutuksen kohteeksi, mutta suurin osa 

meistä voinee kuvitella, kuinka harmillista olisi päätyä lukituksi huoneeseen, jossa on 

 

karmaisevan tehokkaat äänentoistolaitteet ja ”valkoista kohinaa” synnyttävä 
laite, joka tuottaa ääntä sellaisella – 11 hertsin – taajuudella, että ihmiskeho 
lopulta hajoaa. Tuon melulaitteen kanssa vilkkumaan on tahdistettu salamavalo, 
sekin säädetty 11 hertsin taajuudelle. Näiden yhteisvaikutuksesta kuka tahansa 
selliin pantu muuttuu hetkessä kiljuvaksi avuttomaksi armonanojaksi. 
(Observer 13.1.1991. Lainattu teoksesta Glover 2006, 59.) 

 

Mitä meidän tulisi tällaisesta tapahtumasta muistaa? Ainakin se, mitä voi seurata, kun 

ihminen menettää moraalisen asemansa. Normaalissa ihmisessä esimerkin synnyttämä 

mielikuva herättää hyvin vastenmielisen tunteen. Vaikkemme ole itse kokeneet 

melulaitteen ja salamavalon yhteisvaikutusta, saatamme tuntea pahaa oloa pelkästä 

ajatuksesta. Mikäli joku on todistanut moista tapahtumaa, hänen kokemuksensa on 

kuulemisen arvoinen. Emme tietenkään voi saavuttaa tunteiden samankaltaisuutta, mutta 

voimme löytää yhteensopivuuden, jossa toisen kärsimyksellä on edes jonkinlainen 

merkitys. Ehkä tehtyjen julmuuksien havaitseminen, mieleen painaminen ja niistä 

kertominen saa ihmiset havahtumaan. Se saattaa rajoittaa joidenkin tulevaisuudessa 

tehtävien raakuuksien tasoa.21 

 

Muistin etiikka korostaa välittämisen merkitystä, mutta se pyrkii olemaan myös kriittistä. 

Margalitin mukaan negatiivisilla tunteilla on tärkeä rooli negatiivisessa politiikassa. 

                                                 
21 Tätä onkin toivottava. Esimerkiksi kyseisen kidutuskammion Dubain salaisen poliisin päämajaan 
asentaneen brittifirman edustajien on kuultu kutsuneen sitä ”naurutaloksi”. Ehkä kyse on jonkinlaisesta 
suojaavasta pilasta, jonka avulla valmisteltavasta kidutuksesta on voitu puhua, ottamatta asiaa kuitenkaan sen 
vakavammin. (Glover 2006, 59.) 
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Positiivinen politiikka on aktiivista hyvinvoinnin edistämistä ja mahdollisuuksien luomista. 

Tärkeämpää kuin hyvinvoinnin ja ilon levittäminen on kuitenkin olemassa olevan pahan 

poissulkeminen. Toisin sanoen pahalle on annettava ensisijaisesti suurempi painoarvo kuin 

hyvälle. Negatiivinen politiikka keskittyy vähentämään julmuuksien ja kärsimysten 

määrää. Pyrittäessä jaettuun ihmisyyteen ja inhimillisten arvojen tunnustamiseen pahan 

ilmentymiä on rajoitettava myös ulkopuolelta käsin. Kyse on näin ollen negatiivisesta 

(rajoittavasta) eikä niinkään positiivisesta (luovasta) eettisestä toiminnasta. Kuten 

huomaamme, muistin etiikka on tietyiltä osin hyvin poliittista. (Margalit 2003, 114.) 

 

Tilanteet, kuten kansanmurha, jotka vaativat negatiivista politiikka osakseen, ovat 

suhteellisen helposti tunnistettavia. Tällaisiin tapahtumiin on kuitenkin vaikea puuttua 

tehokkaalla tavalla. Hyvien ja pahojen yksioikoinen erottaminen ei ehkä olekaan 

mahdollista, ja väliintuloa voi olla hankala perustella laajoille ihmisjoukoille. Usein hätää 

kärsivien pelastusyritykset muuttuvat humanitaarisen avun tarjoamiseksi (pakolaisleirit, 

ruoka-apu yms.) ja näin ollen Margalitin termein positiiviseksi politiikaksi. Hyväntahtoiset 

teot ovatkin tärkeitä, mutta niiden avulla ei useinkaan lopeteta tappamista eikä palauteta 

rauhaa. Ehkä Margalit ajattelee, että negatiivisten tunteiden muistaminen ja niistä 

muistuttaminen voivat rajoittaa ainakin uusien konfliktien syttymistä. 

 

6.5 Yhteenveto 
 

Palataan vielä luvun lopuksi muistin etiikan ja moraalin väliseen erotteluun. Margalitin 

mukaan etiikka perustuu läheisiin ja moraali ohuisiin ihmissuhteisiin. Hän uskoo, että 

tunteilla on lopulta melko vähän tekemistä moraalin kanssa. Moraalisuuteen vaaditaan 

kyllä kunnioittavaa ja sympaattista asennetta, mutta voimakkaiden tunteiden vallassa 

emme toimi enää moraalisten vaan eettisten tuntojen mukaan. Moraali ohjaa toimintaa 

ihmisyyden itsensä vuoksi ja on järkiperäistä, kun etiikka taas perustuu välittämisen ja 

rakkauden tuntoihin. Etiikka kiinnittyy tiettyihin objekteihin (äiti, veli, tyttöystävä jne.) ja 

saa meidät välittämään heistä heidän persoonallisuuksiensa takia. Tällaisessa tunnetilassa 

keskeistä on subjektin kietoutuminen tuntemuksen aiheuttavaan objektiin. Tunteet eivät 

vain väritä näitä suhteita, vaan ovat suhteiden oleellinen perusta. Esimerkiksi rakkaus on 

perustava tekijä vanhemman ja lapsen välisessä suhteessa. (Margalit 2003, 143–144.) 
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Välittävät tunteet ovat myös eettisen muistiyhteisön ja solidaarisuuden kivijalka. Yhteisyys 

alkaa huojua ja vapista, kun muistot keskinäisestä solidaarisuudesta haalistuvat. Margalit 

ymmärtää tunteikkaan elämän riskit ja myöntää, ettei järjen sovittavaa roolia saa unohtaa. 

Joka tapauksessa eettisen muistiyhteisön tehtävä on vahingollisten tunteiden muuttaminen 

välittämisen ja rakkauden tunnoiksi. Hän haluaa näin korostaa myös positiivisten 

tunteiden, kuten rakkauden merkitystä läheisten ihmissuhteiden perustana. Välittäminen 

voi toimia eettisenä sillanrakentajana muistiyhteisön sisällä. (Margalit 2003, 144.) 

 

Margalitin ajatuksiin on helppo yhtyä. Silti muistiyhteisöä vaivaa tietty nurkkakuntaisuus. 

The Ethics of Memory teosta lukiessa tulee paikoin tunne, että solidaarisuutta ja 

välittämistä tarvitaan ennen kaikkea yhteisen vihollisen edessä ja kollektiivista muistia 

vahvistettaessa. Moraalin roolia paikoin vähätellään, eikä sen voimaan juuri uskota. En näe 

estettä sille, ettei muistin ja tunteiden roolia voisi ulottaa myös syvälle moraalin piiriin. 

Sympatiasta ja kunnioituksesta tuskin on ”ihmisyyden pelastajiksi”. Joka tapauksessa niillä 

voi olla yhdessä muistin kanssa ennalta arvaamatonta muutosvoimaa. 
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7 MORAALISEN TODISTAJAN ONGELMA 
 

Ihminen ei paljasta itseään historiassaan, hän taistelee itsensä sen läpi.  
(Tagore 2002, 28.) 

 

Muistamiseen vaikuttaisi liittyvän välittämistä ja moraalista osanottoa. Voiko välittämistä 

edes olla ilman muistamista? Unohtaminen tuntuisi tällöin välinpitämättömyydeltä. 

Toisaalta on syytä erottaa unohtaminen vaikenemisesta, koska vaikenemiseen voi olla 

monia eri syitä. Onko meillä velvollisuus muistaa tragedioiden itsensä lisäksi niihin 

liittyneitä tunteita kuten surua ja vihaa? Tämän kysymyksen pohjalta pyrin suuntaamaan 

katseeni kohti ihmisiä, jotka ovat olleet kauheuksien kohteena. Kiinnitän tässä luvussa 

huomioni heihin, jotka eivät vaikene, vaan pyrkivät muistuttamaan kokemuksistaan.  

 

Muistin etiikkaan liittyy nimien ja tunteiden muistaminen. Mielenkiintoni kohdistuukin 

tapahtumia todistaneisiin, heidän tapoihinsa muistaa ja muistuttaa. Traumojen 

muisteleminen synnyttää paradoksin, jossa asiat ovat toisaalta liian vaikeita muistaa, mutta 

toisaalta liian kipeitä unohtaa. Kauheuksia kokeneista osa pysyy hiljaa ja osa tahtoo tuoda 

vääryydet julki. Muistuttaminen on teko, joka kohdistuu muihin ihmisiin ja näyttäisi 

vaativan jotakin koko yhteisöltä. Kuulijat ja kertojat osallistuvat menneisyyden käsittelyyn. 

Muistiin kietoutuu näin eettisiä ja poliittisia aineksia, joita kohti etenen. Etsin vastausta 

kahteen kysymykseen: (i) mikä on ensikätisen kokijan rooli suhteessa yksittäiseen 

kuulijaan ja (ii) mikä on ensikätisen kokijan rooli suhteessa eettiseen muistiyhteisöön? 

 

7.1 Moraalinen todistaja 
 

Käsittelen seuraavaksi muistin politiikkaan ja etiikkaan liittyvää käsitettä moraalinen 

todistaja, jonka Margalit on nostanut esiin. Termi tarkoittaa yhtä kollektiivisen muistin 

agenttia, ensikätistä kokijaa, joka on selviytynyt jostakin kammottavasta paikasta ja ajasta. 

Tullakseen moraaliseksi todistajaksi ihmisen täytyy todistaa sekä pahuuden ilmentymää 

että kärsimystä, jonka pahuus tuottaa: ainoastaan pahuuden näkeminen tai kärsimyksen 

kokeminen ei riitä (Margalit 2002, 148). 

 

Tällä Margalit tarkoittaa, että esimerkiksi luonnonkatastrofista selviytynyt ei ole 

moraalinen todistaja. Hän on kokenut kärsimystä, mutta maanjäristys on lopulta 

moraalisesti neutraali ilmiö, eikä selviytyjä ole tässä mielessä todistanut pahaa. Toisaalta 
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ihminen voi todistaa pahan suunnitelmia ja tekoja puhtaasti tietoisella tasolla. Jos joku on 

seurannut sivusta joukkomurhaa tai kidutusta, niin tämä ei tee hänestä Margalitin mukaan 

moraalista todistajaa, koska hän ei ole ollut pahuuden kohde eikä uhri. (Margalit 2002, 

149.) 

 

Moraalista todistajaa ei pidä sekoittaa marttyyriin, joka kärsii, todistaa ja kuolee. 

Moraalinen todistaja kärsii ja todistaa myös, mutta hänen täytyy jäädä henkiin voidakseen 

olla myöhemmin hyödyksi. Myös heidän toiveidensa kohteet ovat erilaiset. Marttyyri 

toivoo ja odottaa oikeuden koittavan viimeisellä tuomiolla, Jumalan silmien edessä. Silloin 

pahat ja hyvät teot tulevat viimein julki ja pahuuden voimat pahantekijöineen kärsivät 

omalta osaltaan. Moraalinen todistaja pysyy hengissä voidakseen tuoda kokemansa 

vääryydet julki omin sanoin: hän toivoo, että on aika ja paikka, jossa moraalinen yhteisö 

asettuu aloilleen ja kuuntelee hänen tarinansa ja todistajanlausuntonsa. (Margalit 2002, 

154–155.) 

 

Tällaisen toivon ylläpitämistä täytyykin pitää melkoisena saavutuksena. Esimerkiksi 

keskitysleirien jäytävän kärsimyksen ja epätoivon keskellä toivon kohdistaminen tulevaan 

ei varmastikaan ole helppoa. Erikoista on se, että moraalisen todistajan ei välttämättä 

tarvitse itse olla moraalinen tai moraalisesti hyvä. Julmissa ja epäsuopeissa oloissa ihminen 

voi tehdä kompromissin moraalisuutensa ja selviytymisensä välillä etenkin, jos 

tarkoituksena on saada äänensä kuuluviin myöhemmin (Margalit 2002, 162). Ei ole 

mahdotonta ajatella selviytyjän kokevan huonoa omatuntoa siitä, että juuri hän jäi henkiin 

kohtalotovereiden sijaan. Selviytyäkseen ihminen voi tehdä moraalittomia tekoja muiden 

kärsivien kustannuksella tai jopa suoraan heitä vastaan. Tämä ei ole helppo ajatuskuvio, 

mutta tuntuu luontevalta ajatella, ettei pelkkä pahuuden todistaminen ja kärsimyksen 

kokeminen tee ihmisestä vielä moraalisesti hyvää. 

 

7.2 Kokemuksen autenttisuus 
 

Kokemus (experience) on tärkeä linkki menneisyyden ja nykyisyyden välillä. Kun 

menneisyydestä muistutetaan, niin muistuttajana voi olla henkilö, joka on itse kokenut 

tapahtuman tai muistuttajana saattaa olla esimerkiksi historioitsija, joka yrittää tavoittaa 

mahdollisimman tarkasti sen mitä on koettu. On kuitenkin huomattava, että kummassakin 

tapauksessa menneisyys on havaintojemme saavuttamattomissa. Emme voi tarkastella 
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menneisyyttä muutoin kuin muistojemme kautta tai muiden kertomuksiin nojautuen. Toisin 

sanoen meillä ei voi olla suoraa aistihavaintoa jostakin, mikä ei ole enää läsnä. Ajateltaessa 

jotakin menneisyyden tapahtumaa niin ajatukset itsessään, ovat ne sitten henkilökohtaisia 

muistoja tai kirjasta luettua tietoa, synnyttävät tämän hetkisen kokemuksen. (Jay 2005, 

218–219.) 

 

Tämä kokemus voi olla hyvin ulkokohtainen tai se saattaa sisältää voimakkaitakin 

tuntemuksia. Mitä vahvempi kokemus on, niin sitä voimakkaammin menneisyys on läsnä 

ja tapahtuma voi hetkeksi kadottaa historiallisuutensa. Kokemuksen johdonmukaisuus ja 

ymmärrettävyys ovat sisäisessä suhteessa muistiimme, siihen mitä olemme aikaisemmin 

oppineet ja kokeneet, ja näin koko elämänhistoriaamme. Vaikka kokemus saattaa vaikuttaa 

yhtäältä irralliselta ja toisaalta intersubjektiiviselta, niin kokemus on joka tapauksessa osa 

kokijaansa ja voi saada nimenomaisen merkityksensä vain hänen mielikuvituksessaan. 

Voidaankin ajatella, että menneisyyden tiedostamiseen sisältyy henkilökohtaisen 

tuomitseminen ulottuvuus, joka vaikuttaa yhtälailla ensikätisen todistajan kertomukseen 

kuin häntä kuuntelevan tulkintaan kertomuksesta. (Jay 2005, 225–227.) 

 

Kokemuksen synnyttämiä tuntemuksia voidaan tarkastella itsereflektion kautta, niistä 

voidaan keskustella ja niihin voidaan yrittää vaikuttaa. Oma kokemus saattaa avautua 

uudella tavalla, kun se suhteutetaan muiden ihmisten kokemuksiin vastaavanlaisesta 

tapahtumasta, aivan kuten ymmärrämme muita ihmisiä henkilökohtaisten kokemustemme 

kautta. Ensikätisellä todistajalla on merkittävä rooli, kun ryhdytään tulkitsemaan 

menneisyyden tapahtumaa avaamalla henkilökohtaisia kokemuksia ja ottamalla vastaan 

toisten kokemuksia tapahtuneesta. Moraalinen todistaja kantaa sisällään menneisyyden 

raskauden sellaisena kuin hän on sen itse kokenut, mutta muistuttaessaan kokemastaan hän 

samalla jatkuvasti uudelleen rakentaa menneisyyttä nykyisyydestä käsin. 

 

Moraalinen todistaja on tapahtumien silminnäkijä ja ensikätinen kokija, joten kuinka hänen 

todistuksensa totuudellisuutta voidaan arvostella? Ehkä moraalisen todistajan rooli on 

lopulta erilainen kuin esimerkiksi perinteisen oikeussalissa valan vannoneen. Moraalisen 

todistajan tehtävänä on pikemminkin paljastaa pahuus, jonka hän on itse kokenut, ja jota 

pahan hallitus yrittää epätoivoisesti peittää (Margalit 2002, 165). On selvää, että 

esimerkiksi kansanmurhat koskevat monia ihmisiä monissa paikoissa, joten väkisinkin 

joku jää henkiin ja on valmis kertomaan tarinansa. 
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Kuka parhaiten pystyy saamaan kokonaiskuvan kauheuksista haltuunsa? Valveutuneet, 

erillään muista pidetyt ja paremmissa voimissa olevat poliittiset vangit lienevät sopivia 

kertomaan esimerkiksi keskitysleirien tapahtumien totuudellisuudesta. Varsinkin, jos heillä 

on ollut hyvä mahdollisuus tarkkailla tapahtumia hieman sivusta ja laajemmasta 

perspektiivistä. He eivät kuitenkaan Margalitin mukaan ole moraalisia todistajia vaan 

kolmannen persoonan todistajia, vaikka olisivatkin moraalisesti hyvin aktiivisia ja 

jälkikäteen toimeliaita. Vain kärsimysten ensikätinen kokija voi todella kertoa, miltä tämä 

tai tuo tuntui hänen ruumiissaan ja kuinka hän koki sen sielussaan. Tämän vuoksi 

moraalinen todistaja ja hänen totuutensa ovat erityisen arvokkaita.22 (Margalit 2002, 168.) 

 

Moraalinen todistaja kantaa yllään tietynlaista karismaa. Hän on nähnyt ja kokenut 

pahuuden ja kärsinyt sen omassa kehossaan ja mielessään. Tämä antaa todistajalle sellaista 

moraalista voimaa, jota ei ole esimerkiksi silminnäkijällä. Tämä tekee moraalisen 

todistajan lausunnosta jossakin mielessä erityislaatuisen ja pyhän. On vaikeaa, ellei jopa 

mahdotonta, lähteä kiistämään moraalisen todistajan kertomusta, kun taas silminnäkijälle 

on helpompi väittää vastaan ja sanoa, että sinä et nähnyt oikein ja muistat väärin. 

Moraalisella todistajalla tuntuisi olevan täysi oikeus kertoa miten hän on kauheudet 

kokenut. 

 

Voidaan myös ajatella, että moraalinen todistaja on vain yksi ääni todistajien 

muodostamassa vyyhdissä. Mutta jos uskomme häneen, on meidän uskottava myös hänen 

kertomaansa. Onhan kyse hänen kokemastaan. Ensikätisen kokijan lausuntoa ei voida 

palauttaa vain hänen kertomaansa kirjalliseen tai suulliseen tarinaan. Kyse on nimenomaan 

hänestä itsestään, hänen tuntemuksistaan, muistoistaan ja jäljistä hänen ruumiissaan. 

 

7.3 Moraalinen todistaja poliittisena toimijana 
 

Tuija Parvikko lähestyy samaa ongelmaa toisesta näkökulmasta ja mielenkiintoisella 

tavalla. Hänen mielestään joukkotuhoja ja niistä esitettyjä tulkintoja ja kertomuksia on 

luettava poliittisesti. Näin ollen esimerkiksi keskitysleireiltä eloonjääneet ovat 

pikemminkin poliittisia totuudenkertojia kuin moraalisia todistajia. Totuudenkertominen 

on poliittista siinä mielessä, että tarinoilla pyritään vaikuttamaan tähän päivään ja tulevaan 

                                                 
22 Ihmisten luokitteleminen koetun kärsimyksen määrän ja luonteen mukaan sisältää omat ongelmansa, mutta 
en tässä paneudu asiaan syvemmin. 
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ja ylipäätään muihin ihmisiin. Kyse on toiminnasta vaikenemista ja unohtamista vastaan. 

On huomionarvoista, että moraalisella todistajalla ei ole tässä minkäänlaista monopolia 

totuuteen. Kaikki keskusteluun osallistujat pyrkivät viime kädessä vaikuttamaan ja ovat 

poliittisesti samalla lähtöviivalla. (Parvikko 2006b, 18.) 

 

Parvikko käsittelee eräässä artikkelissaan Primo Levin teosta The Drowned and the Saved 

(1986), jossa Levi käy läpi natsien keskitysleirillä kokemiaan tapahtumia. Parvikko nostaa 

Levin teoksesta esiin ajatuksen, että eloonjäänyt uhri ei välttämättä ole tapahtumien paras 

kertoja tai tulkitsija, koska (i) valtaosa vangeista ei pystynyt hahmottamaan 

leirijärjestelmän kokonaisuutta; (ii) myös eloonjääneet unohtavat, eivätkä pysty 

myöhemmin kertomaan edes kaikkea itselleen tapahtunutta; (iii) eloonjääneiden toiminta 

leirillä ei läheskään aina ollut esimerkillistä; ja (iv) ketään pelastuneista ei voida pitää 

kokonaistodistajana, koska he eivät kokeneet kauheuksia loppuun saakka.23 (Parvikko 

2006b, 23; ks. myös Levi 1986, 11–12, 16–19, 22–25.) 

 

Parvikon mielestä huomiota ei pidä niinkään kiinnittää siihen, miltä osin kertomus on totta 

tai mikä siinä on epäilyttävää. Tärkeämpää on se, miksi kertomus kerrotaan ja mitä se voi 

saada aikaan. Parvikon mukaan totuuden kertominen voi muuttaa käsitystämme 

maailmasta ja mahdollisuuksiamme arvioida, mitä maailmassa juuri nyt tapahtuu (Parvikko 

2006b, 30). Tässä mielessä kauheuksien kokijat ja heidän kertomuksensa ovat arvokkaita. 

Toisaalta heidän tarinoitaan on pystyttävä tarkastelemaan puhetekoina irrallaan 

absoluuttisen pahan ja hyvän vastakkainasettelusta. Asiaa voi ajatella vaikkapa näin: 

kerronnallinen muistojulkaisu ei ole luonteeltaan sen vähempää poliittinen kuin 

kansallinen muistomerkki tai muistojuhlakaan. Kaikilla on jokin tätä päivää ja tulevaa 

koskeva funktio. 

 

Muistaminen ja unohtaminen perustuvat usein kokemukseen, mutta eri kokemukset 

tuottavat keskenään erilaisia kertomuksia ja siten myös erilaisia historioita. Menneisyyden 

tapahtumien ja dokumenttien kautta konstruoidaan ja rekonstruoidaan muistoja. 

Keskusteluun osallistuminen on aina toimintaa. Menneisyyden tapahtumasta 

muistuttaminen on sekä poliittinen että eettinen teko, jonka tarkoituksena on vaikuttaa ja 

                                                 
23  Kuolleet eivät tietenkään voi palata kertomaan kokemuksistaan. Niin surullista kuin onkin, kaiken 
kokemisen paradoksi voi kuitenkin aiheuttaa pelastuneille ja tapahtumista kertoville ahdistusta – ikään kuin 
heidän kärsimyksensä olisivat jääneet jollain tapaa vajavaisiksi. 
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kutsua kuulija mukaan menneisyyden ymmärtämiseen. Menneisyyden tragedioiden 

muistaminen on myös moraalista vastuunottoa niin henkilökohtaisella kuin kollektiivisella 

tasolla. 

 

Hyvä esimerkki muistitiedosta ja muistuttamisen poliittisista ja eettisistä vivahteista löytyy 

Mirja Turusen (2005) kirjasta Veripellot. Kirjassa käsitellään Suomen sisällissodan 1918 

tapahtumia ja niiden jälkipuintia. Eräässä kohdassa teosta (mts. 182–183) esitellään 

lyhyesti kolme erilaista kertomusta punaisten naiskomppanian päällikön, 24-vuotiaan Elli 

Kokon teloituksesta Kouvolan kasarmilla 25.5.1918. 

 

1. Nuori valkoinen sotilas Sven Komulainen muistelee, kuinka petomaiset 
naiset olivat Kouvolassa silponeet (valkoisia) vankeja ja poistaneet miehiltä 
sukupuolielimiä. Paikkakunnalla yleisenä naisena tunnettu Elli Kokko 
tuomittiin ammuttavaksi tästä raakalaismaisesta teosta. Sotilas oli vartiossa kun 
tuomittua tultiin noutamaan. Hänen mielestään näytti siltä, että kookas ja kaunis 
naispeto kävi viimeisinä hetkinään kamppailua vasta heränneen omatuntonsa 
kanssa.  
2. Elli Kokon tuntenut entinen punakaartilainen Ilmari Laine muistaa, ettei 
Kokko ollut sen enempää yleinen nainen kuin syyllinen sukupuolielimien 
repimiseenkään. Päinvastoin, Elli oli kunnon tyttö ja tuomittu kuolemaan 
yksinkertaisesti, koska oli Kouvolan naiskomppanian päällikkö. Teloitusta 
todistanut entinen punakaartilainen vanki muistaa myös, ettei Kokko rimpuillut, 
mutta hänen jalkansa eivät enää kantaneet. Vartijoiden täytyi kantaa häntä 
kainaloista. Armahdusta Elli anoi turhaan.  
3. Luokkasota-hengessä tapausta muisteleva Hemming Lindqvist kertoo, kuinka 
muiden anoessa armoa lähdön hetkellä Elli Kokko ryhdisti rintaansa, valoi 
uskoa kohtalotovereihinsa ja kehotti heitä nostamaan päät pystyyn. Murhaajilta 
kun ei kannattanut armoa anoa. Kertoja liikuttui näkemästään niin, että otti 
jälkeenpäin selvää tytön nimestä ja vei kukkia hänen haudalleen. 

 

Kuten johdannossa totesimme, muisti tarjoaa tietoa asioista, jotka ovat nykyisyyden 

havaintojen ulkopuolella. Mikäli kokemuksesta on selkeä muistikuva, on sitä koskeva 

uskomus oikeutettu ja perusteltu. Miksi ihmiset muistavat saman tapahtuman niin kovin eri 

tavoin? Turunen päätyy muistitietoja pohtiessaan lopulta samaan tulokseen kuin Parvikko 

toisessa yhteydessä. Elli Kokon kuolemankertomukset osoittavat, kuinka hankalaa 

muistitiedon objektiivisuuden ja totuuden setviminen on. ”Kaikki muistelu on kertojilleen 

psykologisesti totta. Tärkeintä on pohtia, miksi näin kerrotaan.” (Turunen 2005, 184.) 
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7.4 Moraalinen todistaja ja vastamuisti 
 

Michel Foucault (1998) on kirjoittanut kiintoisan artikkelin Nietzsche, genealogia, historia, 

joka löytyy suomennettuna teoksesta Foucault / Nietzsche. Foucault käsittelee tekstissä 

vastamuistia, joka tarkoittaa ”historiallisen aistin” vapauttamista ”ylihistoriallisesta 

historiasta”. Tämä puolestaan merkitsee asettumista kolmea platonista historian 

modaliteettia vastaan: 

 
Yksi on parodinen ja todellisuutta hajottava käyttö, joka muodostaa 
vastakohdan historialle muistamisena ja tunnistamisena; toinen on purkava ja 
identiteettiä hajottava käyttö, joka muodostaa vastakohdan historialle 
jatkuvuutena tai traditiona; kolmas on uhraava ja totuutta hajottava käyttö, joka 
muodostaa vastakohdan historialle tiedonalana. (Foucault 1998, 98–99.) 

 
 
Vastamuistin tehtävänä ei niinkään ole instituutioiden arvostelu, vaan kritiikin 

mahdollistaminen niitä periaatteita kohtaan, joiden myötä instituutiot muuttuvat 

luonnollisiksi ja oikeutetuiksi (Kusch 1993, 174). Kyse on siis itsestäänselvyyksien 

horjuttamisesta ja vallitsevan tekemisestä läpinäkyväksi. Tämä koskee niin ikään 

historiallisia tapahtumia ja niistä saamaamme tietoa. Historia ei ole koskaan yhden 

totuuden ja oikean tulkinnan asia, vaikka historian faktoista onkin mahdollisuus päästä 

kulloinkin yleisesti hyväksyttyyn käsitykseen, jonka vääräksi osoittamisen todistustaakka 

jää sen haastajille. 

 

Foucault’n vastamuisti on jatkoa Nietzschen käsitteelle kriittinen historia, jonka Nietzsche 

asettaa monumentaalista historiaa vasten.24 Monumentaalinen historia kokoaa 

menneisyyden taistelut yhdeksi kausaaliseksi ketjuksi, joka yhdistää ihmiskuntaa tuhansien 

vuosien takaa. Se pyrkii yhdistämään jokaisen aikakauden historian suureen kilpajuoksuun 

ja sumentaa näin totuuden. Monumentaalihistoria yhdistelee asioita, jotka eivät toisiinsa 

sovi ja yleistää ne yhteensopiviksi ja latistaa motiivierot. ”Sen pyrkimys on esittää 

vaikutukset syiden kustannuksella, monumentaalisesti, so. jäljittelemisen arvoisina 

esikuvina.”  (Nietzsche 1999, 20–22.) 

 

Monumentaalihistorian tekemät analogiat ovat vääristyneitä ja elämälle petollisia. Tämän 

vuoksi tarvitaan kriittistä historiaa, joka palvelee elämää kaikessa monimuotoisuudessaan. 

                                                 
24 Nietzsche erottaa myös antikvaarisen historianlajin, josta tarkemmin ks. Nietzsche 1999, 26–28. 
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Sen avulla ihminen kykenee hajottamaan menneisyyden uskotellun sopusoinnun, tuomaan 

sen oikeuden eteen ja tuomitsemaan sen. Kriittinen historia pureutuu menneisyyteen 

hävittäen sen juuret ja väärän kunnioituksen, jota tunnetaan historian 

epäoikeudenmukaisuuksia kohtaan. (Nietzsche 1999, 28.) 

 

Nietzscheen tukeutuen Foucault pyrkii teoretisoimaan vastamuistin, jonka avulla pystytään 

mahdollistamaan toisin muistaminen. Moraalinen todistaja sopisi mielestäni yhdeksi 

vastamuistin käyttäjäksi. Moraalinen todistaja on kokenut tragedian henkilökohtaisesti. 

Hänen yksityinen kokemuksensa asettuu julkista kokonaiskertomusta vasten. Hänen 

irrallinen kertomuksensa jää helposti suuren juonen varjoon. Vastamuistin avulla 

marginaalinen ja poikkeava saadaan takaisin politiikan, kulttuurin ja tiedon piiriin. 

Henkilökohtaisesta kärsimyksestä tulee näin merkityksellistä, ja historian ristiriitoja 

voidaan keriä auki.  

 

Parhaimmillaan vastamuisti paljastaa historian tapahtumista jotakin sellaista, mitä 

perinteinen historiankirjoitus ei kykene näkemään tai halua nähdä. Vastamuistin tehtäväksi 

tuleekin etsiä keinoja vapautua jo eletystä, tehdystä ja ajatellusta. Tämä tapahtuu toisin 

muistamisen ja muistuttamisen avulla. Vastamuisti on vaiennetuille eräänlainen poliittinen 

voima, joka näyttäytyy mahdollisuuksien löytämisenä ja tilaisuuksien käyttämisenä. Se on 

keino saada vallitseva ja jähmeäksi koettu, historiallinen tai poliittinen totuus horjumaan. 

Meidän ei tarvitse muistaa niin kuin muistamme. Toisaalta moraalisen todistajan tulee 

pohtia myös omia muistuttamisen tarkoitusperiään. 

 

Ehkä hankalinta on ajatella vastamuistille sopivaa foorumia. Oikeussalit ja parlamenttisalit 

tuntuvat arveluttavilta. Olisiko esimerkiksi Suomen vuoden 1918 sisällissodan 

muistamista, tai sanotaanko oikein muistamista, järkevä käsitellä oikeussalissa? Mielestäni 

tapahtumat eivät sovi sen paremmin eduskuntatalon lehtereille politiikan välineiksi. 

Historioitsijoille on tietenkin annettava oma rauha selvittää tapahtumia, mutta keskusteluun 

on otettava osaa myös muuta kautta. Eräs yllättävä, ja sitäkin tärkeämpi, osallistuminen oli 

aikanaan Väinö Linnan romaanitrilogia Täällä pohjantähden alla, jonka osat julkaistiin 

vuosina 1959, 1960 ja 1962.25 Teos vaikutti osaltaan siihen, että myös hävinneiden muistot 

                                                 
25 Ks. esim. Linna, Väinö (1959–1962): Täällä Pohjantähden alla. WSOY, Porvoo. 
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alkoivat saada julkista toistoa. Sisällissodan totuus ei ollut Linnalle niinkään punainen tai 

valkoinen, vaan inhimillinen ja enimmäkseen kipeä (ks. esim. Peltonen 2003, 258–259).  

 

Toisaalta vallan, muistin ja vastamuistin kudelma on alati liikkeessä ja muotoaan 

muuttamassa. Hyvänä esimerkkinä Helsingin sanomien kulttuuriliitteessä julkaistu 

artikkeli Tutkijalle Pohjantähti on punainen (Räikkä 2007, C1). Siinä emeritusprofessori 

Esko Salminen kertoo, kuinka kaipaa valkoista versiota Pohjantähti-kirjoista. Häntä ei 

haittaisi, vaikka tällainen romaani kuvaisi sisällissodan tapahtumia valkoisten 

näkökulmasta liiankin kanssa, koska se auttaisi pääsemään eroon traumoista. Salminen 

kritisoi, että punaisesta totuudesta on tullut vähitellen punakapinallisia ymmärtävää 

valtavirtaa, eikä vähiten Väinö Linnan ansiosta. Saman painotusongelman Salminen näkee 

myös uudemmassa historiankirjoituksessa, jossa valkoisten väkivaltaa turhaan kärjistetään. 

Kritisoitavien teosten joukossa on myös eräs lähteistäni, Mirja Turusen Veripellot (2005), 

jossa mainitaan Salmisen mukaan kovin vähän siitä, että valkoisten voitto oli Suomen 

itsenäisyyden säilymisen edellytys. 

 

Artikkelin kainaloon on kerätty muutama mielenkiintoinen kommentti Salmisen 

kritisoimilta historioitsijoilta. Ei ole yllättävää, että kukaan heistä ei allekirjoita Salmisen 

väitettä, jonka mukaan punaisten näkökulma hallitsisi vuoden 1918 tulkintaa: 

 

1. Mirja Turusen mukaan viime vuosikymmenien tutkimuksia ei voi sanoa 
ohjanneen poliittiset syyt tai tutkijoiden sympatiat.  Kyse on ollut enemmänkin 
tietämyksen aukoista, joita on pitänyt paikata. 1960-luvulle asti vallalla oli 
lähes yksinomaan valkoisten versio historiasta. 
2. Aapo Roselius puolestaan ei pidä suinkaan varmana, että Suomi olisi 
menettänyt itsenäisyytensä punaisten voiton myötä. Hänen mielestään 
retoriikka itsenäisyyden edellytyksistä on perua 1920-luvulta, jolloin sillä 
pyrittiin oikeuttamaan vuoden 1918 kauheudet. 
3. Marko Tikka taas ajattelee, ettei tutkimuksia voi suhteuttaa siihen, mitä 
historian tapahtumista olisi voinut seurata: ”Se olisi kuin neuvostoliittolaista 
tutkimusta, jossa kaikki kulkee kohti sosialismia. Sehän on absurdi vaatimus, ei 
tutkimus voi sillä tavalla toimia.” 

 

En ota asiaan sen enempää kantaa, mutta kerron syyn, jonka vuoksi nostin keskustelun 

esiin. Kuten on huomattavissa, historiantutkimuksessakin vallitseva ja marginaali voivat 

vaihtaa paikkaa ajan kuluessa. Kyse on paitsi historian totuuksista, myös tiedon ja vallan 

liikkeistä. Niin ollen moraalisella todistajalla on sanansa sanottavana ja pitää ymmärtää, 

että hänen tulkintansa on mielenkiintoinen, mutta samalla tietyn ajan ja paikan tuottama. 
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Ulkomaailma ja sisimmäinen kietoutuvat toisiinsa. Tätäkin tärkeämpää on muistaa, että 

kyse ei ole hyvän ja pahan välisestä valtataistelusta, vaan ihmisistä, jotka ottavat osaa 

menneisyyden muistamiseen. On kai ymmärrettävää, että voittaneiden moraali on 

tarkemmassa syynissä kuin hävinneiden. Valtaa pitävillä kun on usein tiedon lisäksi myös 

totuus hallinnassaan. Siksi Foucault’n vastamuisti herättää mielenkiintoni: mitä meiltä nyt 

jää huomaamatta, mitä on jäänyt kuulematta? 

 

7.5 Moraalisen todistajan surusta 
 

Palataan hetkeksi Freudin tekstiin Murhe ja melankolia. Hänen mukaansa murhe kohtaa 

meitä silloin, kun menetämme jotain itsellemme hyvin tärkeää. Murhe on tuon menetyksen 

työstämistä. Murhe on lopulta voitettavissa, kun pystymme irrottautumaan menetetystä 

kohteesta. Melankolia ja murhe synnyttävät kärsivässä samankaltaisia oireita, kuten 

rakastamiskyvyn katoamista, suorituskyvyn estymistä, syvää tuskallista mielialaa ja 

ulkomaailman kiinnostavuuden katoamista. Poikkeuksena hän näkee itsetunnon 

laskemisen, joka vaivaa erityisesti melankoliaan vaipunutta. Tämä saattaa kärjistyä 

rangaistuksen odotteluksi: melankolinen tuntee itsensä moraalisesti tuomittavaksi ja 

odottaa rangaistusta. (Freud 2005, 159–161.)  

 

Melankoliassa menetyksen kohteesta käydään loputtomia päänsisäisiä taisteluja, joissa 

viha ja rakkaus ottavat mittaa toisistaan. Freudin mukaan viha pyrkii vapauttamaan 

psyykkistä energiaa menetetystä kohteesta, kun rakkaus pyrkii suojaamaan psyykkisen 

energian ja rakkauden kohteen välistä sidosta. Melankoliassakin psyykkinen energia jättää 

lopulta kohteensa, menetetyn rakastetun, mutta ei suuntaudu uudelleen ulkomaailmaan 

vaan vetäytyy minään, josta on alun alkujaan lähtöisin. Rakastettu jatkaa eloaan 

melankolisen mielessä, vaikka todellisuus kertoo koko ajan, että rakastettu on tuhoutunut. 

Vihan ja surun tunteet kadotettua rakastettua kohtaan kääntyvät sisäänpäin ja muuttuvat 

itseinhon tunteiksi. (Freud 2005, 172–174.) 

 

Melankolinen ihminen on kuuro omalle surulleen ja oireittensa merkitykselle, eikä oikein 

tiedä, mikä häntä edes ahdistaa. Surulla ei ole objektia eikä tietoisesti muistettua 

merkitystä, eikä hän näin ollen pysty käsittelemään menetystään. Melankolinen pysyy 

surun halvaannuttama, kunnes hän kykenee kriittisesti lukemaan omaa menneisyyttään. 

Tiedostamattomaan eristetty muistiaines on saatava muistelutyön kohteeksi, jotta surutyö 
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pääsisi alkuun. Surutyön kautta kipeän muiston herättämät tuntemukset vähitellen 

haalistuvat ja muisto löytää paikkansa osana menneisyyttä. Tämä vapauttaa menneisyyteen 

sitoutunutta psyykkistä energiaa minän käyttöön. Kun surutyö saadaan päätökseen, sureva 

vapautuu vangitsevista traumoista ja estoista. Surutyö onkin verrannollinen 

muistelutyöhön: nimenomaan muistelutyönä suru on vapauttavaa. Oikeastaan murhe on se 

hinta, jonka sureva joutuu rakkaansa muistelusta maksamaan. (Hintsa 1996, 37; Ricoeur 

2004, 72.) 

 

Halusin ottaa Freudin kirjoituksen uudestaan esille, koska sen avuin muistelutyö saa 

hieman enemmän syvyyttä. Kipeiden muistojen kohdalla, joihin liittyy jokin rakastetun 

menetys, koko sisäinen psyykkinen maailma on kovilla. Muistoihin saattaa liittyä 

torjuntaa, liioittelua, toisin muistamista, vaikenemista, syvää surua ja tuskaa. Tärkeintä on 

ymmärtää, että tämä kaikki on muistelevalle itselleen valitettavan totta, sanan radikaalissa 

merkityksessä. Menneisyyden muistaminen ja siitä muistuttaminen ei ole aina helppoa. 

Siksi traumojen käsittely vaatii muilta hienotunteisuutta. Menneisyyden käsitteleminen on 

psykoanalyysin mukaan kuitenkin ensiarvoisen tärkeää – se on oleellinen osa paranemista.  

 

Surutyö ei kai voi koskaan täysin päättyä. Ikävä muisto säilyy mielessä läpi elämän, ja 

siihen palataan usein. Muisto kuitenkin muuttaa laatuaan muistelutyön kohteena. Sureva 

katkaisee vihan ja rakkauden siteitään menetettyyn rakastettuun, ja samalla menetys 

itsessään saadaan paremmin sovitettua. Surutyön onnistuminen vaatii rauhaa ja 

yksityisyyttä, mutta myös sosiaalisia esiintulokanavia ja tukea kanssaihmisiltä. Toisaalta 

esimerkiksi vuosittaisissa muistojuhlissa on vaarana muistelutyön kääntyminen toistoksi. 

Traagisten muistojen toistava uudelleen eläminen tuskin pystyy muuhun kuin 

jähmettämään surevan mielen. Oikea muistelutyö on tämän päivän surujen sovittamista 

menneisyyden murheiden ohella. 

 

Toisinaan traumaattiset muistot ja kertomukset voivat muuttua muistelutyön myötä jopa 

toivon lähteiksi. Esimerkiksi Suomen sisällissodan teloituspaikkoihin liittyy paljon 

tarinoita ihmeellisistä pelastumisista. Kun kuolema oli lähellä, kertomukset kuoleman 

välttäneistä onnenpekoista auttoivat ihmisiä jaksamaan. Kertomusten henkilöihin 

ruumiillistui mahdollisuudet ja toivo paremmasta. Näin surutyöhön saattoi kietoutua 

murheen muistelun lisäksi myös toivon tunteita. (Turunen 2005, 231.) 
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7.6 Muistoja vai mielipiteitä? 
 

Menneisyyden muistamiseen liittyy tasapainoilu unohduksen voimien kanssa. Kaiken 

muistaminen tuskin on mahdollista, mutta toisaalta emme voi olla täysin vailla muistoja. 

Muistimme on valikoivaa, ja kykenemme unohtamaan joitakin asioita ja toisaalta 

säilyttämään toisia asioita muistissamme. Muistia voidaan myös manipuloida ja uudelleen 

rakentaa, niin omasta kuin muiden toimesta. Jotkut muistin vääristymät ovat harmittomia, 

mutta toiset taas hyvin ikäviä. Toisinaan muisti karsastaa tiettyjä asioita ja kietoutuu 

toisaalle. Syyt voivat olla henkilökohtaisia, mutta ne voivat olla myös sosiaalisia. 

 

Menneisyyden tapahtumista kertoessaan moraalinen todistaja liioittelee, unohtaa, muistaa 

toisin ja pyrkii vaikuttamaan. Tulee kuitenkin ymmärtää, että sama koskee kaikkia ja 

kaikkea muutakin.  Ei sen enempää silminnäkijöiden kuin historioitsijoiden tarinat tavoita 

yhtä ainoaa, lopullista ja objektiivista totuutta. Hekin kinastelevat keskenään ja ovat eri 

mieltä. Oma lukunsa ovat viralliset asiakirjat ja poliittiset puheet. On selvää, että myös 

niissä liioitellaan, peitellään ja pyritään vaikuttamaan niin nykyhetkeen kuin tulevaan usein 

menneisyyden kustannuksella. 

 

Muistot eivät ole menneisyyden valokopioita. Pikemminkin ne ovat tulkintoja ja 

kertomuksia. Menneisyyden kokemuksiin kietoutuu joskus voimakkaita tunteita, jotka 

saavat meidät muistamaan myös sellaista, mitä emme varsinaisesti kokeneet. Toisaalta 

juuri tunteet voivat pitää muistijäljen vahvana ja selkeänä. Olemassa olevat muistot 

muovautuvat ajan kuluessa, ja niihin sekoittuu mielikuvituksen tuotteita. Muistilla on omat 

syntinsä, koska muisti on perin inhimillinen ja siksi ristiriitainen. Myös sosiaaliset normit, 

muiden ihmisten mielipiteet, kulttuuriset käytännöt ja kollektiivisen muistamisen tavat 

vaikuttavat muistimme sisältöihin. Joskus muisto on erityisen raskas ja hankala. Tämä ei 

silti tarkoita, ettei se voisi olla myös arvokas. (Cattell ja Climo 2002, 13.) 

 

Lisäksi kyse on meistä ja muista. Moraalinen todistaja paikantuu näin 

vastakkainasetteluihin. Osana julkista muistitietoa moraalinen todistaja liittyy 

ihmisjoukkoihin, kuten kansakuntiin ja valtioihin, mutta myös pienempiin ja 

paikallisempiin ryhmiin. Eri joukoilla on erilainen virallinen historiansa, kollektiivinen 

muisti ja identiteetti, sekä niihin nojaava maailmankuva. Menneisyyden tarinoiden kautta 

uudelleen rakennetaan muistoja ja otetaan osaa kollektiiviseen muistamiseen. Vallitseva 
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historiankuva vaikuttaa paitsi siihen miten muistamme, niin myös siihen mitä muistamme 

tai unohdamme. Siksi tämän tai tuon asian esille nostaminen jonkin muun seikan 

kustannuksella on mielipide jo sinällään. 

 

Tuntuu intuitiivisesti oikealta ajatella, ettei moraalisella todistajalla voi olla monopolia 

totuuteen. Ei myöskään pidä luoda liian kirkasta sädekehää kokemuksen ja ensikätisen 

kokijan ympärille. Toisaalta tuntuu tärkeältä muistaa kärsineitä, ja antaa heidän muistuttaa 

kohtaloistaan. Se on osa moraaliseen yhteisöön kuulumista. Tragedian uhrit ovat kokeneet 

jotakin, mistä meillä muilla ei ole kuin toisenkäden tietoa. Kokemukset ovat arvokkaita 

kukin omalla erikoisella tavallaan. Ne ovat historiallisia dokumentteja, joilla on kasvot, 

nimet ja tunteet. 

 

Mielenkiintoista on erityisesti se, että menneisyyden tapahtumat nähdään osana elävää 

elämää, nykyhetkeä ja tulevaisuutta. Jokaisella muistolla on sanomansa. Historian 

tapahtumat ovat todellisia faktuaalisia tapahtumia, mutta kun niistä yrittää saada otetta, 

käteen jää usein mitä monimuotoisin joukko rimpuilevia tulkintoja ja kertomuksia, joista 

osa kietoutuu toisiinsa ja osa asettuu toisiaan vasten. Ehkä historia osaltaan kaipaa 

uudelleentulkintaa eikä ajan edetessä kuitenkaan koskaan täysin valmistu. Siksi myös 

moraalisen todistajan roolia tulee pysähtyä ajattelemaan. Aika etenee omaa tahtiaan, ja 

jonakin päivänä tapahtumia todistaneita ei enää ehdi tavoittaa. 

 

7.7 Muistitieto ja myötätunto 
 

Moraalifilosofi Adam Smith toteaa, että myötätunto ulottuu jopa kuolleisiin. On kurjaa, 

kun ajautuu elämän ulkopuolelle ja pyyhkiytyy ajan kuluessa elävien tunteista ja 

muistoista. Entistä pahemmaksi asian tekee se, ettei myötätunto suo kuolleille itselleen 

lohdutusta. Ehkä sijoitamme omat elävät sielumme heidän kuolleisiin ruumiisiinsa ja 

kuvittelemme, mitkä olisivat tuntemuksemme heidän sijassaan. On kyse sitten mistä 

hyvänsä, niin kuolema usein koskettaa meitä, erityisesti jos poismennyt on ollut läheinen ja 

tärkeä. (Smith 2003, 33.) 

 

Smithin (2003, 33) mukaan nämä tuntemukset synnyttävät kaksi tärkeää vaikutinta: toinen 

on kuoleman pelko, toinen epäoikeudenmukaisuuksien rajoittaja. Yksilön ahdistus on 

parhaimmillaan yhteiskunnan suoja. Tässä mielessä myös kauheuksia kokeneita on 
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muistettava sekä myötätunnosta että sen vuoksi, etteivät kauheudet toistuisi. Ihmisen on 

moraalisena myötäeläjänä otettava vastuu niistä tunteista, joita tragedioiden uhrit ovat 

kokeneet. Emme tietenkään voi tai halua kokea täsmälleen samoin, mutta voimme käyttää 

mielikuvitustamme ymmärtääksemme. Hetken hiljentyminen ei kuitenkaan tarkoita 

jatkuvaa alakuloa. Kyse ei ole poliittisesta vastuusta, jota kannetaan tapahtuneesta, vaan 

eettisestä ja sympaattisesta osanotosta heidän kärsimyksiinsä ja kohtaloihinsa.  

 

Moraalinen todistaja on tässä suhteessa hyvä muistuttaja. Hän on yksi epäonnekkaista, 

mutta hänen tunteensa ovat vielä eläviä ja hän voi niistä kertoa. Miksi meidän tulisi 

kuunnella? Smith esittää erään perustelun. Ensinnäkin on asianmukaista, että kärsivät 

kertovat kokemastaan ja jakavat näin mielipahan. Toisekseen kertoessaan he elvyttävät 

hieman suruaan. Toisen osanotto ja sitä seuraava mielihyvä osin korvaavat sen murheen, 

jonka muistojen herättäminen aiheuttaa. Suurin loukkaus uhreja kohtaan onkin 

välinpitämättömyys ja tunteettomuus. Tuloksena voi olla vain pinnallista kepeyttä ja 

mielipahaa. (Smith 2003, 35.) 

 

Paul Ricoeur ajattelee, että muistilla on velvollisuuksia muita ihmisiä kohtaan. Tarkemmin 

sanottuna muistilla on velvollisuus tehdä oikeutta muille ihmisille kuin itselleenkin. 

Oikeudenmukaisuus toteutuu muistojen kautta. Muistojen avulla voimme kunnioittaa heitä, 

jotka ovat jo poistuneet, mutta emme sen takia, ettei heitä enää ole, vaan sen takia, että he 

ovat joskus olleet. Osaksi heidän ansiostaan olemme sellaisia kuin olemme. Moraalinen 

etuoikeus kuuluu uhreille, jotka ovat jo jättäneet meidät. He eivät voi itse palata 

luoksemme muistuttamaan kohtaloistaan. Vastuu jää moraaliselle todistajalle ja häntä 

kuulevalle. Oikeudenmukaisuus on hyve, joka välttämättä kohdistuu muihin ihmisiin. 

Muistille oikeudenmukaisuus onkin ensiarvoisen tärkeä piirre. (Ricoeur 2004, 89.) 

 

Jos meillä on velvollisuus muistaa, niin millä tavalla meidän tulisi muistaa? Muistaminen 

ei ainakaan saa olla pakon sanelemaa. Jokaisella on oltava vapaus unohtaa, jos haluaa. 

Lisäksi kenelläkään ei voi olla menneisyyden suhteen yksinoikeutta ”oikeisiin” tunteisiin 

ja sitä kautta oikeisiin päätelmiin, ei edes moraalisella todistajalla. Menneisyyden 

tapahtumia pitää voida käsitellä myös irrallaan kärsimyksen painolastista. Aina ei löydy 

voimia eikä keinoja kokemusten kohtaamiseen. Pitää myös muistaa, että tunteita voidaan 

herätellä poliittisiin tarkoituksiin, eikä aina jaloihin sellaisiin. 
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Muistoja ja niiden nostattamia tunteita on niin uhreilla kuin pahantekijöilläkin, eikä kyse 

ole absoluuttisen pahan ja hyvän taistelusta. Kyse on ihmisistä, jotka ovat osallistuneet 

tahtoen tai tahtomattaan johonkin merkitykselliseen. Tärkeintä on, ettei merkityksellinen 

vaivu unholaan. Tapahtumien todellinen laatu ja vaikutukset tulevat usein näkyviin vasta 

ajan kuluessa. Aika ajoin tuleekin uudelleen arvioida ja ottaa kantaa, mutta se ei voi 

onnistua, jos on valmiiksi vangittuna tiettyihin tulkintoihin ja johtopäätöksiin. Ennen 

kaikkea meidän tulee kysyä, miksi tämän tai tuon muistaminen on merkityksellistä. Lisäksi 

on kysyttävä, miksi se on merkityksellistä juuri nyt. 

 

Millainen moraalisen todistajan rooli lopulta on menneisyyden muistamisessa? Ulla-Maija 

Peltonen (2003) pohtii asiaa teoksessaan Muistin paikat – vuoden 1918 sisällissodan 

muistamisesta ja unohtamisesta. Kaikki muistot ovat valikoivia, henkilökohtaisia ja 

arvosisältöisiä. Traumaattisten tapahtumien kokijat kantavat sisällään tapahtumat sellaisina 

kuin ne on todella koettu. Heissä näkyy tapahtumien inhimillinen merkitys kaikessa 

kirjossaan. Heidän muistonsa ovat inhimillisempiä dokumentteja kuin historialliset 

dokumentit yleensä. (Peltonen 2003, 19.)  

 

Todistajanlausunnot ja menneisyydestä muistuttaminen ovat kutsu moraaliseen 

myötätuntoon, joskin niillä on myös vahvasti poliittinen puolensa. Ei ole mahdotonta 

ajatella, että joku tahtoisi muistuttaa jostakin kauheudesta nimenomaan siitä syystä, että 

tuntee katkeruutta ja kostonhalua väärintekijöitä kohtaan. Kuitenkin esimerkiksi Turusen 

(2005) kirjaa lukiessa tulee mieleen, että muistuttamisen pohjimmaisina motiiveina ovat 

tiedossa olevat pahat teot omaisia ja ystäviä kohtaan. Heidän kohtaloidensa tiedostaminen 

ja tämän taakan kantaminen on pysynyt mielessä ja muistoissa läpi elämän. Kyse on 

enemmänkin halusta kertoa kuin syytellä. 

 

Kertomaan haluavan onkin tutkailtava tunteitaan: myötätuntoa etsiessä täytyy pehmentää 

luonnostaan teräviä tuntemuksia siten, että kanssaihmiset voivat niihin yhtyä. Lisäksi on 

tärkeää että löytyy heitä, jotka jaksavat todella kuunnella. Heiltä vaaditaan sympatian 

tuntoja kärsineitä kohtaan. Kyse on kahdesta tekijästä: asianomaisesta ja kuuntelijasta. 

Ainoastaan molempien aktiivisuus voi synnyttää tuntemuksien sopusoinnun. 

Korostettakoon vielä, että kyse on tuntemusten yhteensopivuudesta, ei yhteneväisyydestä. 

Vain hienotunteisuudella vältetään okainen ohihuutaminen. (Smith 2003, 42–43.) 
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Toisaalta kovia kokeneilla on usein halu unohtaa, muuttaa ja parannella mennyttä 

nykyhetken ja oman edun mukaiseksi (Peltonen 2003, 13). Tämä on tärkeä osa muistin 

politiikkaa ja etiikkaa. Kyse on elävästä aineistosta, joka voi parhaimmillaan rikastuttaa 

kuvaamme menneestä ja näyttää, kuinka syvä merkitys joillakin tapahtumilla on ihmisiin. 

Itse koen erityisen mielenkiintoiseksi ristiriitaisuudet ja erimielisyydet, koska ne osoittavat 

kuinka erilailla yksi ja sama historiallinen tapahtuma voi hahmottua esimerkiksi 

hävinneiden ja voittajien kertomuksissa. Yksi asia on kuitenkin selvä: muistitieto on 

häviävä luonnonvara, jota tulee kerätä silloin, kun se on vielä mahdollista. Nietzschen 

(1999, 9) sanoin, tarvitsemme historiaa elämää itseään varten, emme tekojemme 

kaunisteluun. 

 

7.8 Yhteenveto 
 

1960-luvulla suomalaiset saivat mahdollisuuden kertoa oman tulkintansa sisällissodasta. 

Kymmenettuhannet sivut omakohtaisia kokemuksia paljastivat mielenkiintoisen seikan. 

Voittaneisiin samaistuvat myötäilivät suurelta osin jo julkaistua kirjallisuutta ja 

sisällissotaa koskevaa sen aikaista kollektiivista muistia.26 Hävinneiden kertomukset sen 

sijaan sisälsivät paljon uutta ja virallisen muistitiedon kanssa ristiriitaista tietoa. Mikäli 

heitä ei olisi kuultu, tapahtumista saamamme kuva olisi jäänyt harmittavan yksipuoliseksi. 

Hävinneet korostivat ennen kaikkea sitä, että totuus ja tehdyt vääryydet oli saatava julki. 

Tässäkin muistutettavana totuutena oli useimmiten läheisen kuolema tai muu vastaava 

tragedia. Myös epätietoisuus omaisten kohtalosta koettiin hyvin raastavana. (Peltonen 

2003, 16–17.) 

 

Toisaalta aina löytyy myös heitä, jotka haluaisivat unohtaa. Voittaneisiin samastuvat 

perustelivat unohtamista sillä, että muistaminen vain lisää kärsimystä eikä lopulta hyödytä 

ketään (Peltonen 2003, 14). On kuitenkin vaikea nähdä, mitä vaikenemisella lopulta 

voittaisi. Moraalisella todistajalla on tarve saada kertoa kokemastaan kärsimyksestä ja 

muistuttaa todistamistaan kohtaloista ennen kaikkea, jos pahat teot ovat koskettaneet 

läheistä. Olisi väärin estää heitä tekemästä näin. Moraalinen todistaja on kollektiivisen 

muistin pienin agentti. Hän on ollut, tai ainakin kertoo olleensa, keskellä aikaa ja paikkaa, 

jossa kauheudet tapahtuivat. Voittajien puolella menneisyyden käsittely on usein 
                                                 
26 Tässä kohden voi palauttaa mieleen ongelman kollektiivisen ja yksityisen muistin suhteesta: kumpi 
vaikuttaa kumpaan ja missä määrin. Onko kollektiivinen muisti osiensa summa vai ovatko yksittäiset 
muistitiedot pikemminkin heijastuksia julkisesta, poliittisesti luodusta kertomuksesta? 
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helpompaa, koska siihen rohkaistaan tarjoamalla kanavia: muistojuhlat ja -julkaisut, 

muistomerkit, julkisesti jaetut kohtalot, poliittiset ja oikeudelliset toimet yms. Hävinneillä 

ei aina ole lupaa eikä mahdollisuutta muistuttaa omasta totuudestaan. Häpeässä ei ole 

muistelutyönkään otollista alkaa. Tabuja voi rikkoa vain niistä puhumalla. 

 

Moraalisen todistajan rooli on tärkeä eettisenä agenttina, mutta ongelmallinen poliittisena 

toimijana. Toisaalta politiikkaa ja etiikkaa ei sovi ainakaan käytännön tasolla erottaa 

toisistaan. Onhan politiikassa kyse yhteisten asioiden hoitamisesta. Moraalisen todistajan 

sisällään pitämää muistitietoa tulee kunnioittaa ja kerätä. Kyse on aina inhimillisestä 

dokumentista, joka on tärkeä ja mielenkiintoinen – sekä eettisesti että poliittisesti. Uhrit 

kertovat kokemuksistaan, jotta me muut voisimme ymmärtää tapahtuneen (Glover 2006, 

20). Usein he myös uskovat, että kun maailma kuulee heidän kokemuksistaan, jotakin 

myös tehdään (mts. 20). Kyse on yhteisestä perinnöstä, jota on äärimmäisen vaikeaa, mutta 

sitäkin tärkeämpää, käsitellä hienovaraisesti. Tähän pyrin viittaaman luvun alun 

lainauksella. 
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8 UNOHTAMINEN JA ANTEEKSIANTO 
 

Muistamiseen ja välittämiseen liittyy osanoton lisäksi tunnistaminen ja kannanotto. Kun 

muistelemme esimerkiksi menneisyyden kauheuksia, niin emmekö välttämättä identifioi 

kauheudet niiden tekijöihin? Jos teemme näin, niin eikö tällöin muistelu ole toimi 

väärintekijöitä vastaan? Osoittaako syyttävä sormemme aina kohti jotakuta? Lopullinen 

sovinto ja anteeksianto, väärintekijöiden armahdus, näyttäisi vaativan myös heidän 

nimiensä, kasvojensa ja tekojensa unohdusta. Muutoin muistaessamme kauheudet 

muistamme myös niiden tekijät: osoitamme aina uudestaan heihin, jotka jo 

anteeksiannossa armahdimme. Moraalisen todistajan ja häntä kuulevan tulisikin osoittaa 

hienotunteisuutta, jotta syyttelyn ja kostonhalun sijaan kylvettäisiin muistelutyön parantava 

siemen. 

 

Yritän tuoda esiin ongelman, joka koskee muistelua. Murheiden käsittely näyttäisi 

ruokkivan suuttumusta pahantekijöitä kohtaan, joka taas estää surun ja vihan taakse 

jättämisen. Ongelma ei kuitenkaan ole ylitsepääsemätön. Vaikka unohtaminen ja 

välinpitämättömyys näyttävät anteeksiannon kannalta jaloilta teoilta, tuntuu oikeammalta 

muistaa ja antaa anteeksi surun lomasta. Ei kai mikään merkityksellinen voi muuttua täysin 

yhdentekeväksi. Sama koskee anteeksiantoa: täytyy olla joku, jolle antaa anteeksi. Lisäksi 

on oltava jotakin anteeksi annettavaa. Muutoin on kai kyse muusta kuin anteeksiannosta. 

Käsittelen seuraavaksi unohtamista ja anteeksiantoa osana muistin politiikkaa ja etiikkaa. 

 

8.1 Unohtaminen 
 

Jotta kyettäisiin arvioimaan tuo määrä ja asettamaan raja, missä kohden mennyt 
on unohdettava, ettei siitä tulisi nykyisyyden haudankaivajaa, olisi tarkkaan 
tiedettävä kuinka suuri ihmisen, kansan ja kulttuurin ’joustovoima’ on. 
Tarkoitan sillä kunkin ’voimaa’ kehittyä omalla tavallaan itsestään, muuntaa ja 
sisällyttää itseensä sekä mennyt että vieras, parantaa haavat, korvata kadotettu 
ja korjata särkyneet muotit. (Nietzsche 1999, 13.) 

 

Unohtaminen on usein tahatonta. Suurimman osan kokemuksista unohdamme välittömästi 

sen kummemmin asiaan huomiota kiinnittämättä. On oikeastaan hyvin hankala arvioida 

unohdettujen asioiden määrää, koska nuo samaiset asiat ovat juurikin unohdettuja. Kaiken 

muistaminen tuskin on mahdollista eikä varmasti toivottavaakaan. Unohtaminen on yksi 

keino säilyttää mielen rauha ja tasapaino. On luonnollista unohtaa ikävät kokemukset ja 
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jatkaa elämää eteenpäin. Jos jokainen epäonnistuminen säilyisi mielessä läpi elämän, 

joutuisi omanarvontunto melkoisiin koettelemuksiin. Joskus on syytäkin päästää irti, 

ainakin jos kyse on tarpeettomista ja vanhentuneista muistoista. Unohtaminen onkin 

syvästi inhimillistä. Joskus unohtaminen ruokkii elämän iloa, toisinaan se on sille 

vahingoksi. 

 

Adrian Forty erottaa aktiivisen ja passiivisen unohtamisen toisistaan. Passiivisella 

unohtamisella hän tarkoittaa ajan hankausta. Usein muistikuvat ja tuntemukset väkisinkin 

haalistuvat ja katoavat. Aktiivinen unohtaminen puolestaan liittyy unohtamisen 

houkutukseen: ikävyyksien unohtaminen on usein tarkoituksellista ja toivottua. Jos muistot 

ovat sietämättömän raskaita, kuten esimerkiksi keskitysleireiltä eloonjääneillä, halu 

unohtaa saattaa olla erinomaisen suuri. Selviytyneitä kuitenkin vaivaa tieto, että 

unohduksen jälkeen julmuudet voivat toistua eikä menneisyyden virheistä oteta opiksi. 

Unohdus tuo näin riskit mukanaan. Emme hallitse muistia tai unohdusta niin hyvin kuin 

haluaisimme. Mitä voimakkaammin yritän unohtaa, mikä viikonpäivä nyt on, sitä 

keskittyneemmin huomaan viikonpäivää ajattelevani. Kyse onkin eräänlaisesta 

paradoksista. Kuinka muistaa sellaista, mitä mieli ei kykene säilyttämään? Kuinka unohtaa 

jotakin, mikä jatkuvasti kalvaa mieltä? (Forty 1999, 5–6.) 

 

Paul Ricoeur tarkastelee unohdusta yhtäältä Freudiin pohjaavan psykoanalyyttisen 

torjunnan, toisaalta identiteetin ja manipulaation kautta. Freud uskoo, että hänen potilaansa 

ovat taipuvaisia toistoon muistamisen sijaan. Freudin kuvaama muisti on tarkoituksellisen 

unohtavainen. Toistamisen pakko estää traumaattisen muiston pääsyn tietoisuuteen ja 

pyrkii pitämään ahdistavan menneisyyden unohduksen syövereissä. Psykoanalyysi 

korostaa, ettei trauma kuitenkaan katoa mihinkään, vaikka onkin luoksepääsemätön. 

Torjutut muistot saattavat näkyä potilaan nykyisyydessä oireiluna, kuten esimerkiksi 

ahdistuksena. (Ricoeur 2004, 445.) 

 

Toinen mielenkiintoinen huomio liittyy siihen, että kokemuksista jää aina jälki. Mieli voi 

herättää nukkuvia muistoja pitkänkin ajan jälkeen. Psykoanalyysi tulee näin korostaneeksi 

ajatusta menneiden kokemusten unohtumattomuudesta. Jos tapahtuma jättää jäljen 

mieleemme, niin se seuraa kaikessa hiljaisuudessa läpi elämän ja voi myöhemmin herätä. 

Menneisyys on aina potentiaalisesti läsnä. Tiedostamaton on luonteeltaan ”ajaton” toisin 

kuin tietoisuus, joka selkeämmin jakautuu aikaan ennen ja jälkeen. Epämieluisien 
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kokemusten unohduksiin painaminen vaatii jatkuvasti psyykkistä energiaa, ja se 

voidaankin ymmärtää aktiiviseksi toiminnaksi. (Ricoeur 2004, 445.) 

 

Se mikä on suhteessa identiteetin haurauteen, on helposti manipuloitavissa. Muistin 

hyväksikäyttö, esimerkiksi ideologian kautta, on myös unohduksen väärinkäyttöä. Kaikkea 

ei voi muistaa, koska olemme pakotettuja jonkin asteiseen unohdukseen. Emme voi 

tarkistuttaa jokaista seikkaa jälkeenpäin, ja meidän on usein luotettava muihin. Olemme 

taipuvaisia muistelemaan mieluisia hetkiä, kun taas epämukavien toivoisimme unohtuvan. 

Muistelu pukee menneisyyden tapahtumat kertomukseksi ja on välttämättä valikoivaa. 

Ajan myötä tapaamme tarkastella asioita eri valossa ja painotukset muuttuvat. Muisti on 

identiteetin rakennusainetta, niin yksilö- kuin yhteisötasolla. Manipuloinnin, uhkailun ja 

viettelyksen voimat ulottavat kyntensä siksi myös unohduksen alueelle. (Ricoeur 2004, 

448.) 

 

Houkutus unohtaa näkyy menneisyyden kartteluna ja tiettyjen tapahtumien kiertelynä. 

Historian kompleksisuuden edessä identiteetin uskoteltu eheys vie usein pidemmän korren. 

Tämä saattaa tulla esiin aktiivisena tosiasioiden laiminlyöntinä tai passiivisena 

kevytmielisyytenä, jonka tarkoitus on kieltää menneisyyden tiettyjen osien merkitys 

nykyisyydelle ja tulevaisuudelle. Sosiaalisella tasolla muisti voi olla eräänlainen 

unohdusten rakennelma muistiblokkeineen ja harhaan johtavine muistikäytävineen. 

Unohduksella on kuitenkin vastamuistinsa: tukahdutetut ovat nykyisyydessä läsnä ja 

aiheuttavat poliittiselle totuudelle toisinaan uskottavuuden oireita. (Ricoeur 2004, 449–

451.) 

 

8.2 Monumentit kollektiivisen muistin ja unohduksen leikkauspisteessä 
 

Ihminen on kehittänyt erilaisia tapoja tallentaa asioita muistiin materiaaliseen 

todellisuuteen. Jo kirjoitustaidon synty itsessään on tästä oiva esimerkki, puhumattakaan 

nykypäivän muistilapuista, kalentereista ja tietokoneiden kovalevyistä. Niiden tarkoitus on 

säilyttää informaatiota kommunikoitavassa muodossa tulevia ajankohtia varten. Tällaisten 

keksintöjen käytännöllisyys perustuu siihen, että ne vapauttavat ihmiset unohtamaan. 

Meidän ei tarvitse muistaa jokaista sopimaamme tapaamista kellonaikoineen. Riittää, että 

tapaamme katsoa kalenteriin aina silloin tällöin ja noudatamme siihen kirjattuja 

muistutuksia. 
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Tämän työn kannalta on mielekästä keskittyä kollektiiviseen muistiin ja unohdukseen. 

Ihmiset kiinnittyvät emotionaalisesti tärkeisiin paikkoihin, ja paikoilla on kyky herättää 

muistoja. Jos paikkoihin liittyy erityisen tärkeitä muistoja, niistä tulee osa identiteettiä. 

Ympäristöön latautuu merkityksiä ja tallentuu muistoja, mutta muutosten myötä vaikutus 

voi olla myös päinvastainen. Ajan kulun voi havaita kaikkialla ympärillämme. 

Kotikaupungin ilme muuttuu jatkuvasti, kun vanhoja rakennuksia puretaan uusien tieltä. 

Yhtälailla kulumisen jälkiä korjaillaan ja julkisivuja uudistetaan. Uusi kerrostalo on pian 

vanha, ja ostoskeskus jo kohta aikansa elänyt. Maisemia syntyy ja katoaa. (Cattell ja Climo 

2002, 21.) 

 

Monessa puistossa on muistomerkki, jonka tehtävänä on säilyttää ja kunnioittaa jonkin 

henkilön tai tapahtuman muistoa. Toisaalta muistomerkit luovat kotoisuuden tuntua. Ne 

täyttävät tyhjyyden, jonka muistojen poissaolo jättää jälkeensä. Muistomerkit ovat 

kollektiivisen muistamisen ilmentymiä. Niiden avulla määritellään asiat, jotka ovat 

muistamisen arvoisia ja tavat, joilla muistaminen tapahtuu. Myös muistomerkit 

himmenevät, menettävät värinsä ja muuttuvat ajan kuluessa tomuksi. Tällä on 

vaikutuksensa kollektiivisen muistin sisältöön. Muistomerkki palvelee tiettyä muistamisen 

funktiota. Se voi kuitenkin saada uusia merkityksiä tai tyhjentyä merkityksistä, joita sen on 

alun perin suunniteltu heijastavan. Monumentti on katsoakseni laajempi käsite: jokin 

artefakti voi toimia monumenttina, vaikkei sitä ole alun perin muistin palvelukseen 

suunniteltukaan. Riittää, jos se on taipuvainen herättämään menneisyyteen suunnattuja 

tuntemuksia. 

 

Muistamisen voi tulkita viittaavan pikemminkin katseen suuntaan kuin muistelijan ja 

kohteen väliseen identifikaatioon. Jos esimerkiksi muistelen syvällä kaipauksella jotakin 

asiaa, olen kaikessa kaipauksessani tietoinen, että tuo jokin on nyt saavuttamattomissani. 

Voin haikailla ja ikävöidä, mutta ajatukseni vain kiertävät nostalgian kohdetta. 

Muistamalla en voi tunkeutua osaksi objektia enkä täyttyä sen kaikkivoipaisuudesta. Mitä 

enemmän yritän siihen kietoutua, sen paremmin ymmärrän oman ajallisen erillisyyteni. 

(Ankersmit 2001, 178.) 

 



 97 

Frank Ankersmitin mukaan monumentti toimii vastaavaan tapaan vaatien meitä katsomaan 

tiettyyn suuntaan, mutta kertomatta kuitenkaan tarkasti mitä meidän tulisi siellä nähdä.27 

Monumentti jättää meidät hiljaisuuden värittämään vapauden tilaan pyrkien pakoon 

identifikaation prosesseja. Se herättelee tuntemuksia menneisyyttä kohtaan, mutta 

kunnioittaa jokaisen tunteen yksityisyyttä ja ennalta arvaamattomuutta. Toisin kuin 

historiallista tekstiä lukiessa, monumentin edessä ajatukset soljuvat kiinnittymättä 

mihinkään erityiseen tai tarkasti artikuloituun. Se kehottaa etsimään, mutta estää samalla 

löytämästä. Monumentti on paradoksaalisesti sekä pysähdyksen että liikkeen tila. 

(Ankersmit 2001, 179.) 

 

Monumentti ja siihen liittyvät rituaalit voivat heikentää muistia, jos ne korostavat 

enemmän muistelun tapoja kuin muistelun kohteen merkitystä. Yhtälailla monumentti voi 

tulla vahvistaneeksi muistelijan erillisyyden tunnetta, vaikka tarkoituksena onkin 

menneisyyden tuominen lähemmäksi nykyisyyttä. Niin ikään on mahdollista, että 

monumentti arkipäiväistyy, ja että sen osana on merkityksistä tyhjentyminen. Tai 

päinvastaisesti sen loistokkuus nousee itseisarvoksi eikä ihastelu enää suuntaa katsetta 

kohti menneisyyttä. Tällöin monumentti palvelee pikemminkin unohdusta. (Ankersmit 

2001, 182.) 

 

Monumentin eettinen arvo korostuu, jos se saa meidät hetkeksi keskittymään ja kokoamaan 

tunteita, mietteitä ja tietoutta menneisyyden tapahtumasta. Oikeastaan monumentti ennalta 

olettaa muistia. Se ei välttämättä synnytä uusia ajatuksia, mutta herättelee tuntemuksia ja 

suuntaa muistelua virittimen tavoin. Jotta tunnistamme monumentin tämän tai tuon 

tapahtuman symbolina, meidän on yhdistettävä muistomerkki aikaisemmin oppimaamme. 

Ehkä Ankersmit tarkoittaa, että se mitä lopulta muistamme, seuraa ulkoisen 

pysähtyneisyyden (monumentti) ja sisäisen liikkeen (affekti) vuoropuhelusta. (Ankersmit 

2001, 184–185.) 

 

Ajatellaan hetki Margalitin jaottelua muistin etiikkaan ja moraaliin ankersmitlaisen 

monumentin kautta. Eettisen muistiyhteisön sisällä monumentin onnistuminen riippuu 

pitkälti siitä, kuinka hyvin se pystyy artikuloimaan yhteisön omia kärsimyksiä ja 

edistämään traumaattisen menneisyyden käsittelyä. Näin ollen monumentti pyrkii 

                                                 
27 Ankersmitin ajatuksia historiallisesta monumentista ei tule sekoittaa Nietzschen monumentaalisen historian 
käsitteeseen. 
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säilyttämään kärsimyksen historiallisuuden ja erityisen uhristatuksen. Toisaalta se kehottaa 

rikkomaan tapahtumia ympäröivän mykkyyden. Monumentti on tällöin tietyn yhteisön 

omaisuutta. Ankersmitin kuvaama monumentti voi puolestaan toimia myös moraalisen 

yhteismuistin palveluksessa, kadottamatta silti myötätunnon ja välittämisen sfäärejä. 

Yhdessä moraalitunteiden ja historiallisen tietouden kanssa se artikuloi kärsimyksen 

tuntoja myös ulkopuolisille. Ankersmit vaikuttaa ajattelevan, että monumentin on 

mahdollista saattaa muistelija vapauden ja hiljentymisen tilaan, joka on irrallaan 

identifikaation ja eriytymisen prosesseista (esim. asetelmasta jossa me olemme heidän 

uhrejaan). 

 

Kyetäkseen palvelemaan moraalista yhteismuistia, monumentilta vaaditaan tiettyjä asioita. 

Monumentin tulee herättää esteettinen elämys: se on olemassa jotakin yhteistä mutta 

erittelemätöntä tarkoitusta varten. Emme kuitenkaan osaa nimetä tuota tarkoitusta 

tarkemmin. Monumentti on merkityksellinen sellaisenaan eikä sen tarkoituksellisuutta, 

vaikkemme kykene sitä artikuloimaan, voida tehdä tyhjäksi. Monumentin täytyy olla avoin 

muistoillemme ja tunteillemme, eikä sen sovi niitä liiaksi rajoittaa. Näin myös tulevien 

sukupolvien on mahdollista löytää moraalituntoja ”monumentaalisista” 

mielenliikutuksistaan. (Ankersmit 2001, 188–189.) 

 

Tämä avoimuus luo tyhjyyden julkiseen tilaan. Monumentin merkityksellisyys ei palaudu 

mihinkään empiiriseen ominaisuuteen: se ei anna meille suojaa eikä lämpöä, emme voi 

elää siitä emmekä voi käyttää sitä tämän tai tuon päämäärän saavuttamiseen. Monumentti 

vain on, ja näin sen on tarkoituskin olla. Ankersmit käyttää esimerkkinä Auschwitz-

Birkenaun tuhoamisleiriä, jonka tarkoituksena oli tappaa mahdollisimman monia 

mahdollisimman nopeasti. Kun leiri riisuttiin käytännöllisestä tarkoituksestaan, nuo samat 

rakennukset ja paikat kokivat muodonmuutoksen. Nykyään ne symbolisoivat natsien 

tuhoja ja itsessään ovat holokaustin monumentteja. Auschwitz-Birkenaun moraalinen 

tehtävä on säilyttää menneisyyden kammottava tyhjyys ja estää menneisyyttä toistamasta 

itseään. Ajatuksen voi mielestäni tiivistää seuraavasti: monumentti pyrkii muistuttamaan 

kärsimyksestä (menneisyys) kärsimyksen poissaololla (nykyisyys) ja näin myös pitämään 

sen poissa (tulevaisuus). (Ankersmit 2001, 190.) 

 

Traumaattisen väkivallan kokemukset jäävät usein yksityisen kurjuuden piiriin. Joskus 

tälle surkeudelle haetaan helpotusta kollektiivisen surutyön keinoin, varsinkin jos 
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tapahtumat ovat koskettaneet suurta ihmisjoukkoa. Miksi jotkut monumentit toimivat 

henkilökohtaisen paranemisen ja kollektiivisen sovituksen apuna, kun toiset taas herättävät 

tympeyttä ja tulevat joukoin tuomituiksi? Kysymykseen ei ole yhtä vastausta, mutta se 

kertoo jotakin, minkälaisia vaatimuksia monumentin koetaan muistelijoihin heijastavan. 

Kuinka hyvin monumentti mahdollistaa kokemusten paluun, riippuu monumentin kyvystä 

kuvastaa menneisyyden totuutta. Kyse ei ole historiallisen alkuperän etsinnästä vaan siitä, 

että tuntemukset voidaan pukea kertomuksen muotoon. Näin muistot saavat merkityksen ja 

ne pystytään liittämään osaksi historiaa, ajallisuutta ja yhteiskunnallista todellisuutta. 

(Rowlands 1999, 129–132.) 

 

Ajatukseen liittyy kuitenkin vaara. Jotta voimme nähdä menneisyyden kertomuksena, 

meidän on tehtävä joukko yleistyksiä. Yleistykset puolestaan edellyttävät poikkeusten ja 

ristiriitojen unohtamista. Kertomuksen ongelmaksi nousee sen rakentuminen tietyssä 

poliittisessa tilanteessa. Mitä edemmäs aika meitä kuljettaa, sitä enemmän unohtaminen 

valtaa muistamisen alaa, ja näin on varsinkin silloin, kun tapahtumia todistaneet ovat 

poistuneet luotamme. Heidän kokemuksensa voivat ajan myötä ajautua marginaaliin. Jos 

menneisyys ei ole yhden totuuden asia, niin miksi monumentin tulisi tyhjentyä yhdeksi 

kertomukseksi? Mielestäni monumentin eettinen sanoma kiteytyy paremmin 

poismenneiden jälkeensä jättämän tyhjyyden kuvaamisessa. Tämän sanoman tulisikin olla 

poliittisia totuuksia vahvempi. 

 

Esimerkiksi Adrian Forty näkee kädentöiden merkityksen muistin vahvistajana hyvinkin 

ongelmallisena. Hänen mielestään ei ole lainkaan selvää, että muistin ja materiaalisten 

objektien välinen suhde on välttämättä positiivinen. Artefaktien ajatellaan yleensä 

pidentävän muistia ja toimivan kollektiivisen muistin agentteina. Asian voi nähdä myös 

päinvastaisena. Mikäli muuttuva ja eläväinen muisti sidotaan yksityiskohtaiseen objektiin, 

alkaa muistin vääjäämätön rapistuminen. Objektit ovat näin nähtynä unohduksen 

alkusoitto. Lisäksi artefaktit ohjaavat muistia sallien vain tiettyjen asioiden muistamisen. 

Tällöin tapahtumien toinen puoli tuomitaan helposti unohdukseen. (Forty 1999, 7.) 

 

Jos muistomerkkien rapistuminen kuvaa enemmän passiivisen unohduksen prosesseja, niin 

monumentteihin kohdistuu myös aktiivista unohtamisen kaipuuta. Hyvänä esimerkkinä 

ovat historian vallankumoukset, jotka toistuvasti päättyvät siihen, että patsaita revitään 

jalustoiltaan. (Viimeksi näimme tällaisen näyn USA:n sotajoukkojen vallatessa Bagdadia. 
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Saddam Husseinin kuvapatsaat kiskottiin maahan ja hajotettiin kappaleiksi. Uurastukseen 

osallistui niin sotilaita kuin paikallisia siviilejäkin.) Monumentit kuvastavat usein tiettyä 

poliittista todellisuutta. Näin ne jäävät oman aikakautensa vangeiksi, eivätkä voi 

artikuloida aktuaalista merkitystään enää myöhemmin. (Forty 1999, 10.) 

 

Forty katsookin, että arkkitehtuuri on ennen kaikkea unohtamisen taidetta (art of 

forgetting). Arkkitehtonisten rakennelmien kannattelema muisti on mielenkiintoista 

ainoastaan silloin, kun sitä tarkastellaan suhteessa unohduksen voimiin. Monumentit voivat 

menestyä taistelussa unohdusta vastaan, jos ne pystyvät häiritsemään ajan kulkua. 

Monumentin on eksytettävä katselijansa ja saatava hänet etsimään poissa olevaa, jotakin 

tyhjyyteen piiloutunutta. Huomion on kiinnityttävä siihen, mikä pysyy tunnistamattomana. 

Toisin sanoen monumentin tärkein tehtävä on unohdettujen kuvaaminen. (Forty 1999, 16.) 

 

8.3 Anteeksianto ja lupaus 
 

Muistin etiikassa unohdus näyttelee niin ikään suurta osaa, koska sovinto vaatii 

vihantunteiden häivyttämistä. Margalit käsittelee anteeksiannon tematiikkaa kahden 

esimerkin kautta. Molemmissa niistä unohtamisella on merkittävä rooli. Ensimmäinen 

esimerkki koskee anteeksiantoa syntien poispyyhkimisenä (blotting out the sin). Tällöin 

anteeksianto tarkoittaa pahan teon täydellistä unohtamista sekä väärintekijän ja 

anteeksiantajan alkuperäisen suhteen palauttamista. Vanhemman rakkaus lasta kohtaan 

ylittää usein yksittäiset pahat teot. Lapsen muistaminen ja hänestä välittäminen johtavat 

armeliaisuuteen ja pahan teon poispyyhkiytymiseen. Unohtamisen kautta lapsi palautetaan 

pyyteettömän rakkauden piiriin eikä lasta enää muisteta pahantekijänä. (Margalit 2003, 

188–189.) 

 

Toinen esimerkki koskee anteeksiantoa syntien peittämisenä (covering up the sin). Tällä 

tarkoitetaan tekoa, jossa anteeksiantaja sivuuttaa vääryyden, muttei unohda sitä. 

Anteeksianto on mahdollinen, koska loukatuksi tullut yksinkertaisesti kieltäytyy 

huomioimasta häneen kohdistunutta vääryyttä. Ongelma on siinä, että pahan teon 

seuraamukset jäävät joka tapauksessa sovittamatta. Väärintekijä välttyy kostolta, mutta ei 

varsinaisesti armeliaisuuden vuoksi, vaan siksi että hyökkäyksen kohde mieluummin 

yliviivaa teon kuin ryhtyy vastatoimiin. Edellisessä esimerkissä vihastusta aiheuttanut 

muisto deletoitiin, nyt se peitellään pois näkyvistä. Ajan kuluessa unohdus ehkä korjaa 
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sadon, mutta huomaamattomuus ei vielä muodosta anteeksiantoa. (Margalit 2003, 191, 

197.) 

 

Margalitin mukaan oikea anteeksianto tarkoittaa vapaan harkinnan pohjalta tehtyä 

käytännön päätöstä. Sen seurauksena vihan ja koston tuntemukset tietoisesti vaiennetaan 

vähittäisen asennemuutoksen kautta. Kyse on pitkäkestoisesta prosessista, joka harvoin 

luonnistuu pelkällä olankohautuksella. Ajatusta voi selventää esimerkin keinoin. Voin 

lopettaa tupakoinnin yhdellä päätöksellä, joka ei vie aikaa kuin muutaman sekunnin. 

Saatan silti lipsahtaa tupakoimaan myöhemmin, koska tupakanhimo häviää vain asteittain. 

Päätöksen noudattaminen vaatii näin sitoutumista: toisinaan sitä on helppo noudattaa, 

toisinaan taas ei. En välttämättä pysy päätöksessäni, vaikka selvästi muistan tehneeni sen. 

Menneisyys saattaa nousta pintaan varoittamatta ja reaktiot olla hyvin spontaaneja. Siksi 

anteeksianto vaatii työtä osakseen. Kyse on yksittäisistä päätöksistä, joilla on merkitystä 

koko identiteetille. (Margalit 2003, 201–205.) 

 

Margalit ei tämän vuoksi pidä kumpaakaan esimerkkiä täysin toimivana onnistuneen 

anteeksiannon (successful forgiveness) selittämisessä. Niiden rinnalle hän tarjoaa toisen 

tason anteeksiantoa (second-order forgiveness), joka edellyttää vapaaehtoista päätöstä, 

ettei anteeksiantaja käytä rikkomusta perusteena toimia rikkojaa vastaan, ja vahvaa halua 

olla toimimatta rikkomuksen aiheuttaman mielipahan perusteella. Toisin sanoen välitön 

katkeruus ja kostonhalu (1. taso) voivat olla hyvinkin todellisia, mutta ne alistetaan (2. 

tason) halulle olla toimimatta kyseisten tunteiden pohjalta. Tällöin anteeksianto ei edellytä 

unohtamista, joskin se vaatii psyykkistä työtä ja itsehillintää. Pyrkimys sovintoon kantaa 

eettisestä halusta toimia moraalitunteiden mukaan mieluummin kuin kaunan 

johdattelemana. Vaikka vaadimme itseltämme anteeksiantoa, meidän ei tarvitse etsiä 

unohdusta. Tässä mielessä toisen tason anteeksianto on lähempänä syntien peittämistä kuin 

poispyyhkimistä. Vaikka vääryys säilyy mielessä, sen ei anneta johtaa vihaan väärintekijää 

kohtaan. (Margalit 2003, 202, 206–208.) 

 

Charles Griswold tarkentaa anteeksiannon käsitettä. Hänen mukaansa anteeksiannossa on 

kyse nimenomaan koston, ei niinkään vihan taakse jättämisestä. Nämä menevät helposti 

sekaisin, koska kosto saa voimansa vihan tunteesta. Tulee huomata, että saatamme olla 
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vihaisia tuntematta silti kaunaa tai kostonhimoa.28 Voin olla hyvin epätoivoinen ja vihainen 

sairastuessani syöpään tai jos tsunami pyyhkii kotikaupunkini maan tasalle. Kyse on joka 

tapauksessa luonnollisesta pahasta (natural evil). Niin ikään on hankala tuntea 

kostonhimoa yksittäistä ihmistä kohtaan, jos kansainvälisessä taloudessa vallitsee 

laskusuhdanne. Tällaisesta vihasta luopuminen ei vielä täytä anteeksiannon kriteerejä. 

(Toisaalta joku saattaa vihastua poliitikolle, jos uskoo hädän aiheutuneen tämän tökeröistä 

päätöksistä.) Anteeksianto on näin ollen eettinen vastaus sekä pahaan tekoon että 

pahantekijälle. (Griswold 2207, 39.) 

 

Miksi anteeksianto koetaan niin tärkeäksi asiaksi? Hannah Arendtin mukaan ilman 

anteeksiantoa ja vapautusta tekojemme seurauksista elämämme olisi kovin onnetonta. 

Toimintakykymme saattaisi rajoittua yhteen ainoaan tekoon, josta emme koskaan toipuisi. 

Peruuttamattomuudessaan se salpaisi kaiken tulevaisuuteen suunnatun toiminnan. 

Anteeksiannon avulla voimme vapautua teoista, joita kadumme, mutta joita emme saata 

unohtaa. Samalla se on toisen ihmisen lupaus sitoutua tekemäänsä päätökseen ja 

anteeksiantoon. Lupausten kautta ihmissuhteet saavat jatkuvuutta, kestävyyttä ja varmuutta 

tulevaisuudessa. (Arendt 2002, 240.) 

 

Anteeksiantamisen ja lupaamisen moraalisäännöstö johdetaan elävästä elämästä ja 

kokemuksista, joita on mahdoton kokea yksin. Niiden eettinen perusta lepää toisten 

olemassaolossa, inhimillisessä vuorovaikutuksessa, ja ne ovat osa vallitsevaa historiallista 

todellisuutta. Anteeksianto on välttämättä luonteeltaan sosiaalista, ja pahan teon sovitus on 

riippuvainen muista kuin tekijästä itsestään. Yksin tapahtuvalla anteeksiannolla tai 

lupauksella ei ole toisten ihmisten mukanaan tuomaa todellisuutta.29 Anteeksipyyntö ja 

anteeksianto ovat kommunikatiivisia tapahtumia, ja ne edellyttävät molempien osapuolien 

läsnäoloa. Arendt ei kiellä juridisten rangaistusten roolia pahan oikeutettuna rajoittimena. 

Pikemminkin anteeksianto tulee ymmärtää vapautena kostosta, joka sulkisi sekä tekijän 

että kärsijän mahdollisesti loputtomaan vihan kierteeseen. Rikkominen toisia vastaan on 

valitettavan jokapäiväistä, ja usein se on tietämättömyyden tai ajattelemattomuuden 

seurausta. (Arendt 2002, 241, 243–244.) 

 

                                                 
28 Viha ja suuttumus ovat kai koston välttämätön ehto. Ei tunnu järkevältä olettaa, että ryhtyisin kostotoimiin, 
jollen ole kostettavalle hivenenkään tulistunut. 
29 Uskonnollisessa kontekstissa Jumalalle suunnattu yksityinen anteeksipyyntö tai lupaus saa hieman 
erilaisen merkityksen. 
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Kosto on anteeksiannon vastakohta, ja rangaistus sen vaihtoehto. Kosto sulkee osapuolet 

vääryyksien armottomaan kierteeseen, eikä sitä voi pitää inhimillisenä vaihtoehtona. 

Menneisyyden julmuuksien sovittamiseen jää näin ollen kaksi keinoa. Anteeksiannolle ja 

rangaistukselle on yhteistä pyrkimys lopettaa jokin, joka muutoin saattaisi jatkua 

loputtomiin. Arendtin mukaan ihmiset eivät kuitenkaan kykene rankaisemaan 

anteeksiantamattomasta teosta eivätkä antamaan anteeksi sellaista, mistä eivät kykene 

rankaisemaan. Mikäli ihminen tekee tieten tahtoen pahaa, hänen julmuudellaan ei ole 

rajoja. Äärimmäisen paha teko riistää itsessään mahdollisuuden sovintoon, koska teko on 

inhimillisen reaktion tuolla puolen.30 (Arendt 2002, 244–245.) 

 

Arendtin esittämä ongelma on todellinen, mutta mielestäni pyrkimys ymmärrykseen on 

silti unohdusta parempi tapa irrottautua vaikean menneisyyden otteesta. Yksilön 

anteeksianto voi odottaa siihen asti, kunnes kuolema hänet vaientaa. On olemassa 

henkilökohtainen kostoretki ja toisaalta juridinen rangaistus. Edellisessä on kyse 

ennemminkin moraalista (tai moraalittomuudesta) ja jälkimmäisessä oikeuden jakamisesta. 

Voin antaa pahan teon anteeksi, mutta vaatia silti juridisen rangaistuksen toimeenpanoa. 

Poliittinen anteeksianto, esimerkiksi osana rauhanprosessia, ei ole yhteen elämänkaareen 

sidottu. Onkin tarpeellista erottaa yksilöllinen anteeksianto sen julkisesta vastineesta, 

poliittisesta anteeksiannosta. Anteeksiantaminen on tietysti helpompaa silloin, kun sitä 

tullaan ensin pyytämään. Tämä voi olla jopa sen looginen ehto. Tällöin pahantekijä 

tunnustaa tekonsa, pyrkii kantamaan siitä vastuun sekä ottaa ensiaskeleen kohti sovintoa. 

Käsittelen seuraavaksi poliittista anteeksipyyntöä. 

 

8.4 Poliittinen anteeksipyyntö 
 

Edellä käsittelimme anteeksiantoa prosessina, jossa molemmat osapuolet, sekä loukattu 

että loukkauksen tekijä, ovat läsnä. Jos uskomme, että anteeksianto vaatii kostosta 

luopumista, on sovinto loukatun ja ainoastaan hänen vallassaan. Kukaan muu ei voi antaa 

anteeksi hänen puolestaan eikä hänen tahtomattaan. Sama pätee myös toisin päin. Ei 

vaikuta järkevältä olettaa, että joku muu kuin itse pahantekijä voisi pyytää ja saada 

anteeksi pahan tekonsa. Anteeksipyynnöllä täytyy olla sekä subjekti (se kuka vetoaa) että 

objekti (se kehen vedotaan). 
                                                 
30 Ks. kritiikki Derrida, Jacques (1999): ”The Century and the Pardon.” Le Monde des Débats, joulukuu 
1999. Kääntänyt Macon, Greg. Saatavilla www-muodossa: http://fixion.sytes.net/pardonEng.htm [viitattu 
24.6.2008]. 
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Silti politiikassa esiintyy toisinaan vaateita, joissa haetaan historiallisen tapahtuman 

julkista tunnustamista ja poliittista anteeksipyyntöä. Toisinaan anteeksipyyntöä vaaditaan 

kuolleiden ihmisten nimissä, heidän kohtaloihinsa vedoten. Tämä saattaa vaikuttaa 

paradoksaaliselta, vaikka vaateiden esittäjä olisi esimerkiksi uhrien jälkeläinen. Yhtäältä 

kyse on poliittisesta retoriikasta ja valta-asetelmien rakentelusta. Toisaalta poliitikolla voi 

olla moraalinen oikeus tai jopa velvollisuus vedota kärsimyksen aiheuttajaan. 

 

Griswold yhdistää kolmannen osapuolen anteeksiannon (third-party forgiveness) 

identifikaation prosessiin. Hänen mukaansa tämä ei täytä ideaalisen anteeksiannon 

kriteerejä, mutta koska maailma ja ihmiset ovat epätäydellisiä, on filosofiankin tultava 

hieman vastaan. Vaillinainen anteeksianto (imperfect forgiveness) on mahdollinen, jos 

anteeksiantaja on sellaisessa asemassa, että hän voi uskottavasti edustaa uhria. Kolmannen 

osapuolen tulee olla sidoksissa uhriin aidon välittämisen kautta (muisto uhrista on tällöin 

vahvasti läsnä). Lisäksi hänen tulee tiedostaa uhriin kohdistettu loukkaus ja pahantekijän 

katumus. Toisin sanoen uhriin identifioituva sympaattinen ja hyvin informoitu kolmas 

osapuoli voi toimia sovinnon teon yhtenä osapuolena. Ajatusta voi käyttää hyväksi 

esimerkiksi poliittisessa rauhanprosessissa. Anteeksianto on kuitenkin ymmärrettävästi 

puutteellinen ja loukatun näkökulmasta epätäydellinen. (Griswold 2007, 119.) 

 

Voimmeko antaa anteeksi kuolleille? Entä sellaisille, jotka kieltäytyvät katumasta 

tekojaan? Moraalin kannalta meidän pitäisi tähän pystyä. Tulimmehan siihen tulokseen, 

että anteeksianto on paras keino välttyä koston kierteeltä. Intuitiivisesti ajateltuna tilanne 

on vähintäänkin hämmentävä. Kuinka edes voisimme kostaa, kun loukkauksen tekijä on 

poistunut keskuudestamme? Mitä hyötyä on anteeksiannosta, mikäli loukkaaja ei katso 

toimineensa väärin? Jos kuitenkin suhteutamme kysymyksen elävään elämään, esimerkiksi 

Israelin ja Palestiinan tilanteeseen, ymmärrämme väkivallan loukun voiman. 

Kollektiivinen identiteetti, jatkuva epäoikeudenmukaisuus ja väkivaltaiset kuolemat voivat 

siivittää vihan yli sukupolvien. Tällöin saattaa syntyä asetelma, jolloin kokemuksen 

oikeudesta saa vain epäoikeudenmukaisin keinoin. Kostosta pidättäytymisellä on tämän 

takia tärkeä moraalinen merkitys. Eri asia on se, katsotaanko kostosta pidättäytyminen 

anteeksiannoksi. Niin ikään sovinto ja pahan teon sovitus on erotettava toisistaan, 

jälkimmäisen ollessa vahvemmin uskonnollista luonteeltaan. 
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Laajamittaista väkivaltaisuutta esiintyy harvoin poliittisessa tyhjiössä. Päinvastoin, se on 

usein poliittisesti motivoitunutta. Tällöin vääryyksien tunnistaminen ja julkinen 

tunnustaminen poliittisen kokonaisuuden toimesta täyttää poliittisen anteeksipyynnön 

merkit. Sovinnon hakija on tavallisesti yksittäinen henkilö, mutta hän ei puhu omasta 

puolestaan vaan toimii jonkin instituution tai organisaation puhemiehenä. Hänen 

esittämänsä anteeksipyyntö on yhteinen julkilausuma, eikä sitä voi samaistaa 

kahdenkeskiseen anteeksipyyntöön. Puheteossa hyödynnetään kuitenkin samoja käsitteitä, 

joten yhteneväisyyksiäkin löytyy. (Griswold 2007, 135–138.) 

 

Poliittisessa kontekstissa tapahtuvaan anteeksipyyntöön, kuten sen hyväksymiseen tai 

hylkäämiseen, sekaantuu useita ihmisiä. Siksi on luonnollista, että mielipide-eroja ja 

ristiriitaisia intressejä esiintyy puolin ja toisin. On varmasti hyvin harvinaista, että yksi ja 

sama tunne (suru, kauna, katumus tms.) valtaa kaikki riitapuolet. Näin ollen 

anteeksipyynnön hyväksyminen jää parhaimmassakin tapauksessa epätäydelliseksi. Samaa 

ongelmaa ei esiinny kahdenkeskisessä sovinnon teossa. Niin ikään on tavallista, että 

poliittinen anteeksipyyntö on niukkasanainen julkilausuma, kun taas yksilötasolla se voi 

avautua retorisesti voimakkaaksi kertomukseksi, jota molemmat osapuolet aktiivisesti 

täydentävät. (Griswold 2007, 139.) 

 

Esimerkiksi sodan jälkipuinnissa saattaa voittanut osapuoli painostaa hävinneet julkiseen 

anteeksipyyntöön. Lisäksi anteeksipyyntö voi velvoittaa hävinneet maksamaan 

taloudellisia korvauksia vääristä teoistaan. Vallan ja rahan mukanaan tuomat ongelmat 

eivät ole tavanomaisia yksityisessä anteeksipyynnössä. Poliittisessa sfäärissä tehdyllä 

anteeksipyynnöllä voi olla yllättäviä ja tahattomia seuraamuksia. Poliittinen puheteko 

saattaa johtaa vastatekoihin, ja tämä taas uusiin toimiin. Näin menneisyys politisoituu, ja 

siitä tulee toistuvan politikoinnin kohde. Tämä saattaa johtaa hämmentävään tilanteeseen, 

jossa anteeksipyytäjinä ei olekaan enää henkilöitä, jotka kärsimyksen aiheuttivat. 

Yhtälailla anteeksipyynnön hyväksyjät tai hylkääjät voivat olla muita kuin kärsimyksen 

tosiasiassa kokeneita. Voidaankin todeta, että poliittinen anteeksipyyntö ja siihen saatava 

vastaus tapahtuvat lähinnä symbolisella tasolla. Se ei täysin palaudu kahdenkeskisen tai 

vaillinaisen anteeksiannon piiriin, mutta jakaa piirteitä näiden kanssa. (Griswold 

2007,139–140.) 
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Vaikuttaa siis siltä, että poliittisella tasolla esitetty anteeksipyyntö on jotakin muuta kuin 

anomus anteeksiantoon. Enemmänkin kyse on diplomatiasta, menneisyyden 

tunnustamisesta ja poliittisen rauhan etsinnästä. Kyse on toki menneestä, mutta ennen 

kaikkea nykyisyydestä ja tulevaisuuteen suuntautumisesta. Yhtälailla on oltava varovainen 

puhuttaessa poliittisesta anteeksiannosta. On filosofisesti ongelmallista ajatella, että 

poliitikko voi antaa julkisesti anteeksi teon, joka on tuottanut kärsimystä jollekin toiselle 

kuin hänelle itselleen. Hänellä ei välttämättä ole mitään persoonallisia tuntemuksia asiaa 

kohtaan, ja tähtäimessä voivat olla muutkin kuin moraaliset päämäärät. 

 

Kolmannen osapuolen anteeksianto toimii jollakin tavalla yksilötasolla, mutta on 

hankalampi sovittaa poliittiseen kontekstiin. Joka tapauksessa on todettava, että poliittisen 

anteeksipyynnön avulla on mahdollista keskustella menneisyydestä moraalisesti 

relevantilla tavalla. Ehkä vaikeasta menneisyydestä puhuminen on helpompaa, kun 

keskustelun avaus tehdään ensin julkisesti ja ulkokohtaisesti. Tällaiset puheteot ovat osa 

kollektiivista muistia ja siihen kietoutuvaa identiteettiä. Lisäksi poliittisen anteeksipyynnön 

hyväksyminen, tai edes sen huomioiminen (muutoin kuin negatiivisesti), on tärkeä askel 

rauhanprosessissa, vaikkei tämä vielä tarkoittaisikaan tapahtumien anteeksiantoa. 

Menneisyyden ollessa erityisen raskas poliittisen retoriikan keinoin riitapuolten on usein 

helpompi lähestyä toisiaan. 

 

8.5 Menneisyys, muisti ja sovinnon politiikka 
 

Poliittisuuden ehtona on pidettävä, että johonkin asiaan X on olemassa erilaisia 

näkökulmia. Näitä näkökulmia on järkevä tarkastella subjektiivisina. Yksilöllisinä 

mielenilmauksina niiden ei tarvitse olettaa olevan absoluuttinen totuus, eikä näkökulman 

totuudellisuudelta kielletä sen arvosidonnaisuutta. Se, mikä menneisyydessä on 

ajankohtaista juuri nyt, ei ole niinkään filosofinen ongelma vaan riippuu 

yhteiskunnallisesta tilanteesta. Tästä näkökulmasta voidaankin asettaa kriittisiä 

kysymyksiä, kuten kenelle ja missä määrin X on poliittinen, miksi se on poliittinen juuri 

nyt, mikä siinä on erityisen kiistanalaista ja mitkä ovat debatin vaikutukset yhteiskuntaan 

laajemmin. 

 

Menneisyyden harmeja sovittaessa on tiedettävä loukkauksen laatu ja keneen loukkaus on 

sattunut. Lisäksi loukkaajan on artikuloitava poliittinen osallisuutensa sekä siihen 
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kytkeytyvä eettinen vastuu tapahtuneesta. Totuuden selvittäminen ja historian faktojen 

julkinen tunnustaminen ovat tärkeä osa poliittista anteeksipyyntöä. Totuus on paitsi 

kerrottava, niin se on myös kuultava. Osapuolten täytyy kyetä kommunikaatioon ja 

inhimilliseen vuorovaikutukseen, olkoon kyse kahdenvälisestä tai poliittisesta 

rauhanteosta. Griswold (2007, 195) uskoo, että sovinnon voi saavuttaa vain totuuteen ja 

muistiin tukeutuen. Heti perään hän lisää, että anteeksipyyntö ja -anto eivät ole sovinnon 

välttämättömiä ehtoja, joskin toivottuja. 

 

Tämä on mielestäni tärkeä huomio, ja sitä voidaan koetella myös tämän työn 

viitekehyksessä. Otetaan tarkastelun kohteeksi Suomen sisällissota. Sovinto on siis 

(filosofisesti nähtynä) mahdollinen ilman, että kumpikaan osapuoli identifioituu pelkästään 

loukkaajaksi tai loukatuksi. Punaisten ei ole välttämätöntä pyytää julkisesti anteeksi 

valkoisilta, eikä päinvastoin. Historiallisille olosuhteille voidaan antaa merkittävä rooli 

samoin kuin riitapuolten uskolle omaan totuuteensa. Tehtyjä tekoja ei tarvitse hyväksyä, 

mutta niihin johtaneet syyt voidaan pyrkiä puolin ja toisin ymmärtämään. Sovinnolla on 

tiettyjä ehtoja, eivätkä unohdus tai tekosyyt näytä niihin kuuluvan. Sen sijaan riitapuolten 

on annettava syyttelyn sijaan emotionaalisesti tilaa, jotta historialliset faktat voidaan 

selvittää mahdollisimman tarkasti. Näin Griswoldin mainitsemat muisti ja totuus sovinnon 

ehtoina täyttyvät. Vastapuolen kärsimyksen tunnustaminen oman ikävän ohella on 

puolestaan keino lähentyä moraalisella tasolla.  

 

Menneisyys ei ole yhden totuuden asia vaan kompleksinen kokonaisuus. Ajan kuluessa 

vaikeaa asiaa on usein helpompi käsitellä, erityisesti jos kaivutyöhön käyvät uudet tahot. 

Halu muistaa, historiallisten faktojen etsintä ja kyky vuoropuheluun ovat eettisen 

muistiyhteisön kulmakiviä. On valitettavaa, että kriittisen kysymyksen esittäminen 

muuttuu usein haasteeksi, joka kohdistetaan nimenomaisesti tiettyyn henkilöön tai 

ryhmään. Kohteliaisuuden ja hienotunteisuuden tarve onkin suuri, jotta vältämme 

riidanhakuiset kilpailutilanteet menneisyyden määrittelyssä. Kyse ei ole armolahjojen 

jakamisesta tai moraalisesta ylemmyydestä, vaan inhimillisestä tarpeesta elää yhdessä ja 

ymmärtää tämän yhdessäelon historiaa. Ehkä asian voi tiivistää sanomalla, että 

menneisyyden on annettava nykyisyydelle anteeksi sen uteliaisuus, nykyisyyden 

puolestaan on annettava anteeksi menneisyydelle sen äänettömyys. 
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9 PÄÄTÄNTÖ 

 

Kokoan työni lopuksi joitakin siinä esitettyjä ajatuksia. Ensinnäkin muisti on sosiaalista, 

koska muistin olemassaolo on oleellisessa suhteessa yhteisesti jaettuun kieleen, 

symboleihin, tapahtumiin ja yhteiskunnalliseen kontekstiin, jossa muistelu tapahtuu. 

Kollektiivisen muistin ensisijainen tarve on aikaansaada käyttökelpoinen menneisyys, 

mikä puolestaan mahdollistaa ryhmäidentiteetin ja yhteisöllisyyden muodostumisen, mikä 

edelleen edesauttaa sopeutumista sosiaalisiin muutoksiin. Menneisyyden tapahtumien 

muistelu perustuu suurelta osin nykyhetken identiteetteihin ja asiayhteyksiin, kuten 

vallitsevaan poliittiseen tilanteeseen. Lisäksi on huomattava, että muisti on mekanismi, 

jonka kautta ideologia ja propaganda materialisoituvat poliittiseen järjestykseen. 

 

Toisekseen historian tragedioihin palaaminen on hyödyllistä, mutta vain jos kykenemme 

lähestymään niitä kaikissa monimuotoisuuksissaan ja ristiriitaisuuksissaan. Historian 

kohtaaminen valmiiksi muotoiltuna ja opetukset auki kirjoitettuna ei tule johtamaan uusiin 

oivalluksiin. Tämän vuoksi historiallista muistia on varottava pyhittämästä. Kollektiivinen 

muisti voi parhaimmillaan toimia historiallisen tiedon lähteenä, mutta moraalinen tyrmistys 

tai historian mystifiointi eivät lisää menneisyyden ymmärtämistä. Valintojen, joita teemme 

muistamisesta ja muistuttamisesta, täytyykin olla ajateltuja ja vastuullisia. 

 

Kolmanneksi suhtaudun hyvin epäilevästi mahdollisuuteen, että historian tapahtumista on 

löydettävissä universaaleja ja ikuisia moraalilakeja. Silti on selvää, että menneisyyden 

tragedioihin johtaneiden syiden ymmärtäminen ja muistaminen on tärkeää, jotta niiden 

toistamiselta voidaan välttyä. Muistin avulla on mahdollista tunnistaa vaarat, jotka 

kohdistuvat oman aikamme yhteiskunnalliseen oikeudenmukaisuuteen ja hyvinvointiin. 

Lopuksi voidaan nostaa esiin se ajatus, että murheiden työstäminen ruokkii osin 

suuttumusta pahantekijöitä kohtaan, joka taas estää surun ja vihan taakse jättämisen. 

Vaikka unohtaminen vaikuttaa uudelta alulta, on tärkeämpää muistaa ja etsiä sopua 

harmien lomasta. Näin menneisyyden tapahtumat säilyttävät inhimillisen merkityksensä. 
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