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ABSTRACT

Ekstrom, Nora

The story of writing teacher. Teaching writing from cognitive base.
Jyvaskyla: University of Jyvaskyld, 2011, 272 p.

(Jyvéaskyld Studies in Humanities

ISSN 1459-4331; 160)

ISBN 978-951-39-4419-3, 978-951-39-4443-8 (PDF)

This dissertation is narrative and tells a story about how I became a teacher of
writing. At the same time it portrays academic writing program in practice.
Principal research subject is to complete modern, constructivist view of learning
with the new cognitive study about emotion. I consider cognition and emotion
as working together and completing each other. Referring to emotional intelli-
gence, this study outlines, how conditions can be established to favor both
learning and creative work. Essential material consists of Finnish guidebooks
for creative writing. Early guides open a view to the writing culture of their
time and help to describe how writing programs in Finland gradually evolved
after 1950’s. Schools for (creative) writers were established a lot later than
schools for other fields of arts. I explain how this had to do with myth of ro-
mantic artist, behavioral view about learning and old ideas about creativity. I
study myths about creativity as one kind of form of knowledge and also illumi-
nate the problems and benefits about believing in these myths. I apply to the
history of creativity study and I try to identify spots where old views about
creativity still have an influence on me. I also have supplementary material,
where students of writing consider their ideas about creativity. I try to update
my way of thinking and teaching about creativity and lean on the sociocultural
theory on creativity, which is interested also in creative groups. Third impor-
tant material consists of stories my students wrote about feedback. This materi-
al was collected using ‘role-play’-method. Stories help to describe what good
feedback, that promotes learning, is like. According to my study, the most im-
portant thing is to try to understand writers’” message and intention. Feedback
is the most important teaching method in writing program and getting it often
involves intense feelings. Student can benefit a lot from teachers emotional in-
telligence skills. Gradually students can also develop their own emotional intel-
ligence and be better prepared to the feedback situation and processing feed-
back. One important way to learn emotional skills is reading literature and this
is why my study sets a new, less known in Finnish writing programs, connec-
tion between writing and reading.

Keywords: cognition, constructivism, writing, writing program, creativity,
teedback, emotional intelligence.
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KIITOKSIA!

Tarinan mukaan lapsuudessani, reippaasti alta kymmenvuotiaana, kun askarte-
lin 4ditienpdivdkorttia, tulin kirjoittaneeksi sanan didille vddrin, kdyttden
t-kirjainta. Isosiskoni huomauttaessa asiasta olin perustellut valintaani nuoren
esteetikon itsevarmuudella ja vdittanyt, ettd sana on kauniimpi minun tavallani
kirjoitettuna.

Olen sittemmin hieman tinkinyt esteettisistd periaatteistani kielenhuollon
hyvaksi. Yhd kuitenkin kirjoitan ylpedsti didinkielelldni. Tutkimustyoni yksi
yllattavimpid vaiheita minulle on nimittdin ollut aikaisempaa vahvemman su-
kupuolitietoisuuden herddaminen. Olen hahmottanut, kuinka lyhyen aikaa luo-
va ura niin tieteen kuin taiteenkin parissa on ollut naiselle mahdollinen. Sata
vuotta tai ehkd vahemmankin aikaa sitten, tilaisuus kirjoittaa véaitostyota ei olisi
ollut minulle mahdollinen.

Minulle kieli ja diti ovat olennaisesti yhtd myos sen vuoksi, ettd ditini luki
minulle lapsena paljon. Tama oli varmasti osin ajan yhteiskunnallisen kehityk-
sen ja ajattelun vaikutusta. Tai ehkd se, ettd ditini sai tuntea lapsuudessaan kir-
jailijaperheitd, vaikutti asiaan? Selvdd kuitenkin on, ettd tdllainen kasvatus oli
mahdollista, koska vanhempani tekivit taloudellisen valinnan ja ditini oli vuo-
sia kotona meiddn lasten kanssa. Kiittdessdni ditid kiitdn ndin myos isddni tasta
perheen yhteisestd valinnasta sekd huolenpidosta eldaméni varrella (“Nous au-
rons toujours Avignon”).

Vaikka vditostyoni késittelee pddasiassa kirjoittamisen opetusta aikuisten
parissa, olen hyvin tietoinen siitd, ettd tyoni perustuu lapsuuden mahdollisuuk-
sille. Aina kun mahdollista, pyrin huomioimaan myos, kuinka kasitteleméni
aihe liittyy lasten sanataiteen opetukseen.

Olen myos kiitollinen ystdvilleni Laura Kuituselle, joka on auttanut mi-
nua tekstin kielen hiomisessa. Laura on myos toiminut halki vuosien keskuste-
lukumppaninani kirjoittamisesta ja sen opetuksesta: opiskellut kanssani ja
avannut minulle aitiopaikan seurata, kuinka kirjoittajakoulutuksesta noustaan
kirjailijaksi ja kustannusalan ammattilaiseksi. Tyoyhteison ulkopuolelta saadun
ammatillisen tuen suhteen Laura on ollut ylivertaisen tarkea.

Luova ty6 vaatii my06s resursseja. Kiitdn Jyvaskyldan yliopiston Humanis-
tista tiedekuntaa sekd Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitosta ja Suomen
kulttuurirahastoa taloudellisesta tuesta. Kiitan myos kaikkia niitd sukulaisia,
jotka jo vuosia sitten, opintojeni alussa varustitte minut matkaan: petivaattein,
patjoin, ruokapaketein ja rahalahjoin. Lahjanne tulivat kdytdnnon tarpeeseen,
mutta vield paljon suurempi oli niiden symbolinen merkitys.

Edelld kuvattu tukiverkosto on mahdollistanut osaltaan opiskelun ja tut-
kimisen, mutta tyo6 olisi kuitenkin ollut mahdotonta ilman opettajieni ja kolle-
goiden oppeja ja apua. Kuvattuani edelld eldméni yleisid ldhtokohtia haluan
kiittdd myos niitd ihmisid, jotka ovat suoranaisesti, korvaamattomalla panoksel-
laan, vaikuttaneet timédn tyon syntyyn ja sisaltoon.

Yliopistossa minut ovat tutkijana varustaneet matkaan erityisesti Jarmo
Valkola ja tyoni ohjaaja Tuomo Lahdelma. Loysin tieni kognitiotieteen alueelle



taidekasvatuksen professorina toimineen Valkolan kehotuksesta: ilman tita
ohjetta ymmarrykseni kirjoittamisen mielen sisdisistd prosesseista olisi tdysin
toisenlainen. Professori Lahdelma puolestaan ehdotti, ettd laajentaisin tutki-
mustani lisensiaatintyoni aihetta, kirjoittamisen taitoa, kattavammaksi ja suo-
remmin opettamisen kaytantoon liittyvéksi. Yhdessd olemme etsineet ja kokeil-
leet kerronnallista otetta. My0s ohjaavat esitarkastuslausunnot ovat merkitta-
vasti vaikuttaneet tihdn tyohon ja ajatteluuni. Kiitdn tarkastajiani Juhani
Ihanusta ja Jarmo Valkolaa yksityiskohtaisesta palautteesta ja neuvoista myos
tyon tédssd vaiheessa.

Opettajinani taiteellisen, ilmaisvoimaisen kielen alueelle toimivat aikoi-
naan erityisesti Oriveden opiston opettajat. Kaisa Paatelan, Liisa Enwaldin ja
Risto Ahdin kannustus on syopynyt mieleeni. Erityisen tarkeitd kirjoittamisen
opettajan ammatillisen kasvuni esikuvia ovat olleet Miisa Jddskeldinen, Kaija
Valkonen ja Petri Pietildinen. Viimeksi mainittua sekd Anna Tahvanaista, Pau-
liina Vanhataloa, AnneMari Rautiaista, Risto Niemi-Pynttdrid, Juri Joensuuta,
Reijo Virtasta ja Piia Niskasta kiitdin myos kasikirjoitukseni kommentoinnista
sen eri vaiheissa sekd kollegiaalisesta tuesta.

Kiitin my®os kaikkia kirjoittamisen jatko-opintoryhmddn osallistuneita -
vuosia kestdneen tyon vuoksi en voi yksiloidd nimidnne. Myds useat opiskelija-
ni ovat vuosien varrella antaneet minulle palautetta, osallistuneet keskustelui-
hin ja avanneet arvokkaita ndkokulmia kirjoittamiseen ja sen opettamiseen. Eri-
tyisen lampimasti haluan kiittdd niitd opiskelijoita ja kirjailijoita, jotka ovat an-
taneet kdyttooni tassad tyossd analysoimiani tutkimusmateriaaleja.

Lopuksi haluan esittdd avoimen suurkiitoksen: Olen kirjoittanut tyotéani
vuosina, joina olen tyoskennellyt Jyvaskyldn yliopiston avoimessa yliopistossa.
Samassa erillislaitoksessa my®s aloitin aikoinaan opintoni kirjoittamisen opetta-
jaksi; tdman mahdollisti avoimen ennakkoluuloton tarttuminen akateemiseen
uuteen oppiaineeseen 20 vuotta sitten. Avoimen monitieteinen yhteiso on rat-
kaisevasti tukenut minua tielldni opettajaksi.

Jyviaskyldssa 10.8.2011
Nora Ekstrom
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1 KERTOMUKSEN KULKU

Heti aluksi on tunnustettava, ettd pelkddn lukijoitani. Kirjoittamisen alan tutki-
muksen on oltava paitsi tieteellisesti patevd myos taitavasti ja ilmaisuvoimai-
sesti kirjoitettu. Jos tekstini paljastuu kelvottomaksi, saatan menettdd uskotta-
vuuteni sekd tutkijana ettd opettajana. Tamé&n vuoksi en voi estdd mielikuvitus-
tani vaan suorastaan nden silmissani, kuinka jossakin tulevaisuudessa tita tyota
lukee tummanpuhuva hahmo, lasit koppanokallaan ja ajattelee, ettei tekstini ole
riittdvan taitavaa. Entd jos hdn tuomitsee: “Tytto ei osaa kirjoittaa!”

Myos kognitiivisen teorian soveltaminen kirjoittamisen alueelle on - jos ei
nyt suorastaan pelottavaa - niin vdhintddnkin jannittdavad, silld kognitiiviseen
tutkimukseen nojaava tutkija joutuu vdistaimaittd astumaan tieteenalarajojen yli.
On oltava valmis kohtaamaan uudenlaisia ajattelutapoja ja tutkimusmenetelmid.
Kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine toteaa, ettd varsinaiset kognitiotieteilijat
rikkovat rajoja pdivittdin ja ettd uudemman sukupolven tutkijoiden haasteena
on yha kasvava joukko tieteenaloja, joita kognitiotiede houkuttelee vaikutuspii-
rinsd. Traditionaalinen kognitiotiede nojasi muun muassa tekodlytutkimukseen,
kognitiiviseen psykologiaan ja lingvistiikkaan, mutta nykytutkijat kohtaavat
myos sellaisia tieteenaloja kuin taloustieteet ja musiikin sekd politiikan tutki-
mus. Zunshine kehottaakin toimittamassaan kognitiivisen kulttuurintutkimuk-
sen teoksessa opiskelijoita suhtautumaan itseenséd erdénlaisina askartelijoina tai
kollaasin tekijoind (bricoleur), jotka poimivat kognitiivisen teorian annista par-
haat oivallukset omaan tyohonsa.! Hieman tdhdn tapaan hyddynnén itsekin
tyossani kognitiivisen tutkimuksen (cognitive research) antia kirjoittamisen tut-
kimukselle.

Kuten Antti Hautaméki on tiivistdnyt, on kognitiivisessa tutkimuksessa
keskeistd ajatus tutkia inhimillistd tietdamistd, taitamista ja toimintaa yhteydessa
toisiinsa?. Ndin kognitiivinen suuntaus itse asiassa toteuttaa myds monien luo-
vuustutkijoiden ajatusta luovuutta ruokkivasta tiedeyhteisostd, jossa uudenlai-

1 Zunshine 2010, 3.
2 Hautamaki 1992, 2.
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set ratkaisut syntyvit eri alojen ndkokulmia yhdistamaélldd. Vastaavasti myos
kirjoittamista on mielekdstd tutkia kokonaisuutena, prosessina, jossa teoria kyt-
keytyy tiiviisti kykyyn tuottaa uutta tekstid. Itse asiassa kirjoittamista ei ole
mielekdstd vain tutkia tdllaisena ilmiond vaan myos opettaa sellaisena, silld
emmehédn kutsu kirjoittajaksi henkilod, joka tietdd asioita teoriassa, mutta ei
osaa soveltaa tietoaan kdytantoon - uusiin teksteihin.

Kognitiotieteen alkuvaiheet voidaan sijoittaa ndkokulmasta riippuen
1950-1970-luvuille4. Muutos ulkoista kadytostd painottavasta behaviorismista
kognitiiviseen tutkimukseen oli niin suuri, ettd puhutaan kognitiivisesta val-
lankumouksesta. Vield 1980-luvulla uskottiin lujasti siihen, ettd tietokoneen
toimintatapa olisi osuva symboli ihmisen mielen toiminnalle. Howard Gardner
asetti tdman yhdeksi kognitiotieteen perusoletukseksi alan tutkimusta kokoa-
vassa teoksessaan The Mind’s New Science®. Kognition tutkimuksen ensivaiheet
sijoitetaan kuitenkin yleensd jo Platonin ja Aristoteleen muistia ja ajatuksia kos-
keviin keskusteluihin. Filosofia on vanhin kognitiotieteen haara, onhan se kasi-
tellyt kognitiotieteen peruskysymyksid, kuten mentaalisten representaatioiden
olemusta ja tunteen ja jdrjen vélistd suhdetta vuosisatojen ajan.® John R. Ander-
son on kriittisesti huomauttanut, ettd filosofinen ldhestymistapa eli liiankin pit-
kddn. Hanen mukaansa ihmisen mystinen ja sekava asennoituminen itseensd
sai aikaan sen, ettd muiden tieteenalojen kehittyessd ihmismielen tutkimiseen ei
sovellettu tieteellisid menetelmia.”

Klassisen tietokonevertauksen rinnalle on noussut konnektionistinen malli
aivojen toiminnasta. Nykymuotonsa tdmaé teoria sai 1980-luvulla. Sen mukaan
aivot eivdt operoi symbolien avulla kuten tietokoneet, vaan kognitio on ha-
jautettua.® Konnektionisteista mielen ja tajunnan tutkijoiden tulisi aloittaa tar-
kastelunsa symboleja yksinkertaisemmalta tasolta, hermoverkoista ja ottaa
huomioon se, millaisilla rakenteilla aivot ovat toteuttaneet tajunnan.

Rom Harren johdattelemana on otettu kidyttoon myos ilmaisu toinen kog-
nitiivinen vallankumous. Sen vaikutuspiiriin kuuluvat tutkijat eivdt halua
korostaa mielen ylivaltaa kehosta, vaan painottavat, ettd mieltd tulisi tarkastella

3 Ks. esim. Csikszentmihalyi 1996, 336-337. Kognitio on pitkddn mddritelty tiedon
hankintaan, jarjestimiseen ja kayttoon liittyvaksi toiminnaksi, joka on ominaista eri-
tyisesti ihmisille. Tiedon késite on tdssd yhteydessad kuitenkin syytd ymmartdad varsin
laajasti, viittamaan muunkinlaiseen kuin rationaaliseen pdittelyyn perustuvaan tie-
toon. Yleiskésitteend kognitiolla viitataan nykyddn myos ihmisen mieleen, sen toi-
mintaan ja sisdltoon. Neisser 1982, 10; Gardner 1987, 6.

4 Gardner 1987, 5, 9 & 28; Revonsuo & Lang 1996, 14-15; Saariluoma 2001, 26. Varhai-
simmillaan tieteenalan synnyn merkkihetkeksi voi nimittdd esimerkiksi Kalifornian
teknologian instituutin jarjestimda Hixonin symposiumia vuonna 1948, jossa mate-
maatikko John von Neumann muun muassa vertasi ihmismieltd tietokoneeseen. Ks.
Gardner 1987, 10.

5 Gardner 1987, 40-41.

6 Gardner 1987, 3-5 & 11.

7 Tieteellinen psykologian saadessa alkunsa 1800-luvun lopulla tutkijat olivat kiinnos-
tuneita kognitiosta, mutta puutteellisten tutkimusmenetelmien vuoksi kiinnostus jai
lyhytaikaiseksi. Psykologia paneutui kognition sijasta tutkimaan alueita, joilla oli so-
vellusmahdollisuuksia jokapdivdiseen eldméddn. Behaviorismin kiinnostus ihmisen
ulkoiseen toimintaan johti my0s taitojen alueella tutkijoiden huomion motorisiin, mi-
tattaviin ja havaittavissa oleviin taitoihin. Anderson 1995, 6-10. Neisser 1982, 10-12.

8 Ks. esim. Rusanen 2010, 218.
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aivojen, ruumiin ja ympdriston yhdyssiteend (nexus).” Neurologi Antonio R.
Damasion ajattelun vakuuttamana pidankin titd lahtokohtanani. Muun muassa
aivovammapotilaiden tutkimuksen perusteella Damasio on painokkaasti argu-
mentoinut, kuinka evoluutiossa ihmisaivot ovat kehittyneet niin, ettd tietyt
emootiot ovat rationaalisille prosesseille, kuten paditoksenteolle, korvaamatto-
miall.

Samalla kun kognitiontutkijat ovat pyrkineet ylittimddn mielen ja ruumiin
vastakkainasettelun, on yksi klassisen kognitiivisen tutkimuksen peruskasitteis-
td, representaatio, osoittautunut ongelmalliseksi. Kehollisuuden huomioiminen
kyseenalaistaa kognitiivisen tutkimuksen perinteisen oletuksen mielensisdisesta
representaatiosta kognition perustanall. Pitdisikd minun olla huolestunut sen-
kin vuoksi, ettd olen valinnut tyoni keskeiseksi ldhtokohdaksi tutkimussuunnan,
jonka teoreettisen ytimen voi tdlld hetkelld sanoa vahintdadankin horjahtelevan!??

Jos tutkiminen ja tdmédn tyon kirjoittaminen herédttavat minussa tunteita,
lukijoideni mielestd voi puolestaan olla hammentdvad, ettd vditostyo alkaa tun-
teiden kasittelylla. Mitd tekemistd henkilokohtaisilla tunnetiloillani on tiede-
maailmassa? Pitdisikd minun epdroidad tuodessani itsedni esiin? Naistutkimuk-
seen perehtyneen Leena Erdsaaren mukaan varsinkin miehet vield hiljattain
valttivat mindmuotoisesta kirjoittamisesta seuraavaa leimaa:

"Mindd” kdyttava tutkimus nédyttdd yhtaaltd epaluotettavalta, toisaalta se on kokemi-
sen tai tunteiden, naiseuden, leimaama. Tadma viimeksi mainittu ‘'mindn” ominaisuus,
kokijuus ja samalla naisisuus on varmaan syy siihen, ettd miespuoliset tutkija-
kirjoittajat eparoivit naispuolisia kollegoitaan enemman Kkirjoittaa yksikon ensim-
maéisessd.!3

Peter Elbow'n mukaan naiset kdyttdviat puhuessaan enemman vivahteita ja da-
nenpainoja. Han kysyy, onko kirjallinen kieli, joka pyrkii hdivyttimédan intonaa-
tion, lihtokohtaisesti naisille vihemmaian luontainen ilmaisukeino.4 Ei liene-
kddn sattumaa, ettd juuri sukupuolitietoiset naistutkijat muuttivat akateemisen-
kin kirjoittamisen kdytantojd ja kiinnittivat huomion tekstin kirjoittajaans.

Kirjoittamisen opetuksesta puhuttaessa emootioni ovat kuitenkin merki-
tyksellisid, vaikka olisinkin pé&&ttanyt kirjoittaa mindmuotoa vilttden. Voihan
esimerkiksi vdittdd, ettd joka ainoa pelottava lukijani on osaltaan vastuussa ta-
maén tekstin laadusta - silld mitd enemmaén pelkéan, sitd huonommin kertomus-
tani kirjoitan, kuten kirjoittamisen opettaja Mike Sharples on esittanyt!®.

9 Herman 2010, 156; Clark 2004.

10 Damasio 2001.

1 Representaatiolla tarkoitetaan perinteisesti esittimistd. Sana juontuu latinankielisestd
kantasanasta “repraesentare”, joka merkitsi muun muassa ‘kuvailla mieless&dn, aset-
taa silmien eteen’. Suomen kielen sanat “mielikuva” ja “kielikuva” vastaavatkin hy-
vin representaation késitteen klassista merkitystd. Ks. lisid Knuuttila & Lehtinen
2010, 7-13.

12 Rusanen 2010, 233.

13 Erédsaari 1995, 122.

14 Elbow 2000, 199.

15 Micciche 2007, 4-5.

16 Madigan, Linton & Johnson 1996, 295, Sharplesin 1999, 123-124 mukaan. Ks. myds
Isen 2004, 263-265.
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Emootiot ovat myo6s keskeinen osa tyoni teoreettista sisédltod. Jo lisensiaa-
tintydssdani hahmottelin kirjallisuuden olemusta pohtimalla, mitd kaikkea luki-
essa voi oppial”. Sivusin tdlloin Nelson Goodmanin ajatuksia siitd, ettd luokitte-
lemme asioita jokapdivdisessd eldimdssamme erityisesti tunteiden perusteella’s.
Goodmanin mukaan kognitiota ei tule erottaa havainnosta ja tunteesta varsin-
kaan taiteen opetuksessa’®.

Vditostyoni sijoittuu konstruktivistisen paradigman alle. Sen piirteisiin
kuuluu tieto-opillisia ja metodologisia ajatuksia siitd, ettd tutkija luo yhdessa
tutkimuskohteensa kanssa tutkimustuloksia?. Konstruktivistisen paradigman
piirteisiin kuuluu laadullisen tutkimuksen menetelmiin perehtyneen Juha Suo-
rannan mukaan my0s usko kuvitteellisen ja tieteellisen tekstin perimmadiseen
samankaltaisuuteen?!.

Kun lisensiaatintyoni jalkeen aloin valmistella tutkimussuunnitelmaa vai-
tostyohon, tormasin myos tuolloin Suomessa tuoreeseen tunnedlyn késitteeseen
ja perehdyin kognitiivisen psykologian emootiotutkimukseen. N&din hahmottui
kasilld olevan véitostyon keskeinen ajatus: tutkimukseni tavoitteena on kuvata,
kehittdd ja syventdd ajatteluani konstruktivistiseen oppimiskasitykseen nojaa-
vasta kirjoittamisen opetuksesta. Vaikka konstruktivistinen oppimiskésitys on
jo monin tavoin kdytdnnossd todettu kirjoittamisen opetuksen taustalle sopi-
vaksi, on sitd kuitenkin syytd tdydentdd ottamalla huomioon tunteiden merki-
tys niin kirjoitustydssd kuin opetuksessakin. Kirjoittamisen opetukseen ei sovel-
lu kognitiiviselle suuntaukselle tyypillinen tieteellisen arvovapauden periaate.
Kirjoittaminen, my6s tutkimuksen kirjoittaminen on luovaa toimintaa, ja kirjoit-
tamiseen sekd sen opetukseen sisdltyy tunteiden mukanaolo ja arvottaminen?2.

Varhaiset kognitiivisen suuntauksen tutkijatkaan eivit toisaalta viittdneet,
ettei luovassa tyossd olisi kyse myds tunteesta. Pdinvastoin - he sivuuttivat tun-
teet niiden yleisyyden perusteella:

We began with the premise that arts are fundamentally cognitive activities. This is
not to deny that the arts involve affect - but, then, so do all other activities, ranging
from science to sports. Nor was it our intention to deny the roles of mystery or inspi-
ration or intuition in the arts - but, then, these traits characterize religion and love as
well. To our minds, what is central to arts is that they represent certain ways of
knowing.2

Konstruktivismi haarautui kognitiivisesta suuntauksesta pian niin sanotun
kognitiivisen vallankumouksen tapahduttua?t. Konstruktivismi ei ole oppimis-
teoria, vaan pikemminkin laajalle levinnyt ndkemys tiedon olemuksesta. Kon-
struktivismi ei myoskddn ole yhtendinen suuntaus, vaan sen sisélldkin on mo-

17 Ty on julkaistu aiemmalla sukunimelldni. Ks. Varre 2001, 55-59.

18 Goodman 1978, 21-22; Goodman 1988, 251; Lammenranta 1989, 198.
19 Goodman 1984, 146-147.

20 Guba & Lincoln 1994, 109; Suoranta 1995, 92.

21 Suoranta 1995, 98.

22 Sava 1993, 16.

23 Gardner 1991, 97-98.

2 Rauste-von Wright, von Wright & Soini 2003, 160-161.
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nia eri linjauksia.?> Tyossdni kuitenkin késittelen konstruktivismia péddasiassa
yleiskasitteend, ndkemyksend oppimistapahtumasta ja opittavan tiedon ja tai-
don olemuksesta.

Opettaminen on vdlittdmisti. Tiedon ja taidon lisdksi vilittyy asenteita ja
tunteita ja toisaalta yhdeksi hyvan opetuksen piirteeksi voi esittdad sitd, ettd
opettaja valittdd opiskelijoistaan?®. Opetus on myds jotakin, joka koetaan. Kirjoit-
tajan on sisdistettdvad uusi taitotieto ja osattava soveltaa sitd kdytannossd. Tama
onnistuu parhaiten, jos opiskelija kykenee liittimddn uuden aineksen osaksi
aiempia kokemuksiaan. Talloin opittu vélittyy aina kdytdnnon eldmadn asti -
tieto muuntuu kayttokelpoiseksi taidoksi. Toisaalta opiskelijan kokemus ope-
tustilanteesta on tiarked - kielteinen tunnetila esimerkiksi ohjaa vahvasti havain-
tokykyd. Jos opiskelija kokee olonsa epamukavaksi, hdan oppiikin vidhemman
kuin myonteiselld mielellda?”.

Konstruktivismiin perustuvaan kirjoittamisen opetukseen tutustuin alun
perin syksylld 1994 Jyvaskylan yliopiston avoimen yliopiston kirjoittajakoulu-
tuksessa?8. Reaktioni oli sen verran voimakas, ettd opettajani Miisa Jddskeldinen
on kirjannut tapahtuman teokseensa Sana kerrallaan:

Muistan omalta kurssiltani opiskelijan, hyvan kirjoittajan, nuoren opiskelijatyton, jo-
ka ilmoitti kurssin alussa, ettd hdn aikoo ottaa kurssilta vain kaiken opetuksen mutta
hénelld ei ole aikaa tehdd kotitehtavia tai osallistua ryhmékeskusteluihin. No, onnek-
si han kuitenkin innostui muuhunkin kuin opetuksen vastaanottajan passiiviseen
rooliin - nykyddn hén itsekin toimii kirjoittamisen opettajana.?’

Lainauksesta kdy hyvin ilmi himmadstykseni siitd, ettd kirjoittamisen ja palaut-
teen vastaanottamisen lisdksi minulta odotettiin enemman: palautteen antamis-
ta, kirjoittamiseen liittyvien kokemusten jakamista, kirjallisuuskésitykseni tut-
kimista ja ennen muuta myo6s arvioita oman tydskentelyni laadusta. Aiemmat
kokemukseni kirjoittamisen opetuksesta olivat olleet varsin opettajajohtoisia,
enkd muista osallistuneeni kertaakaan ennen tdtd syksya kirjoittajakoulutuk-
seen, jossa palautetta teksteistd olisi annettu pienryhmissd, ilman opettajan lds-
ndoloa. Ajattelin, ettd opettaja, joka tédllaista vaati, oli laiska opettaja.

Kavi kuitenkin niin kuin Jaaskeldinen mainitsee: kiinnostuin varsin pian
tastd uudenlaiseksi kokemastani opettamisen tavasta niin paljon, ettd suuntau-
duin opinnoissani kirjoittamisen ohjaamiseen ja hakeuduin vihitellen alan t6i-
hin. Olen toiminut muun muassa sanataiteen perusopetuksen opettajana ja
tyoskennellyt padtoimisesti Jyvaskyldan yliopiston avoimen yliopiston (luovan)
kirjoittamisen opintojen opettajana syyslukukaudesta 2000 alkaen.

% Tynjala 1999, 37.

26 Jyvéaskylan yliopiston ylioppilaskunta ja Jyvaskyldn yliopiston opettajista koostuva
HIIOP-ryhmaé kdynnistivat loppuvuodesta 2007 korkeakouluopiskelijoille suunnatun
kirjoituskilpailun hyvéasta opetuksesta, jonka tulokset julkistettiin 4.4.2008 pidetyssa
seminaarissa “Opetus, joka kolahti”. Pentti Moilanen ja Martti Silvennoinen nostivat
tassd tilaisuudessa kilpailun satoa tulkitessaan esiin mm. sen, ettd hyva opettaja valit-
tad opiskelijoistaan. Ks. myos Peavy 1999, 19.

2 Mathews 1998, 299. Ks. my6s Cacioppo & Gardner 1999, 204-206.

2 Nykyé&an opintojen nimené on kirjoittamisen perus- ja aineopinnot.

29 Jaaskeldinen 2002, 172; Jadskeldinen 2009.
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Kokemukseni opiskelusta konstruktivismiin perustuvassa oppimisympa-
ristossd, omat kirjoittajaohjaajaopintoni ja opetustyoni ovat vadjaamattd muka-
na tehdesséni tutkimustyotd. Tyoni tieteenfilosofinen ldhtokohta onkin narra-
tiivinen eli kerronnallinen. Kertomuksen tutkimuksen motiiveina on tieteessa
toiminut tdhdn mennessd esimerkiksi halu ymmartdd mennyttd, halu hahmot-
taa, kuinka ihmiset rakentavat identiteettidan kertomusten kautta, kertomusten
liittyminen siihen, miten ihmiset hahmottavat ihmiseldmé&n eettistd puolta ja
kertomuksen késittaminen tietimisen muodoksi®?. Hayden White on osuvasti
sanonut, ettd kertomus on “metakoodi”, jonka avulla vilitimme kokemuksia
kulttuurien valilla3!.

Konstruktivismin tapaan narratiiviselle tiedonkésitykselle on tunnus-
omaista huomioida kertomukset todellisuuden tuottajina ja valittdjind. Kuten
erityisesti yhteiskunta- ja kasvatustieteiden tutkimusmenetelmiin perehtynyt
Jari Eskola kirjoittaa:

Teemme tutkimusta tarinoiden ohjaamana, ja tarina on ymmarryksen perustavanlaa-
tuinen muoto. Ihmiseldman narratiivisuus voidaan siten ottaa tietoiseksi ihmisyyden
luonnetta koskevaksi taustaoletukseksi. IThminen eldd tarinaa, kertoo tarinoita ja
muovaa eldméénsa tarinoiden kautta.3?

Narratiivi kuvaa elettyd elamé&ad, mutta toisaalta suhde on kaksisuuntainen: jos-
kus elama jdljittelee kertomusta33. Jokainen ihminen rakentaa todellisuuden
hieman eri tavoin ja tdstd syystd tieteessd ja tutkimuksessakaan ei ole mahdol-
lista esittdd objektiivisia ndkemyksid34. Objektiivisuutta voi kuitenkin tavoitella.
Uskon varmimmin pédadsevéni ldhelle tédtd tavoitetta pohtimalla omia ennakko-
késityksidni ja pyrkimalla tuomaan ne myos lukijan tietoisuuteen.

Paul Ricoeurin tavoin ajattelen, ettd kertomus késittelee aina jotakin risti-
riitaa. Tamd ilmenee tyossédni jo ajallisesti: yritdn tavoitella jotakin menneeseen
kuuluvaa, kertoa tiestdni opettajaksi ja ennakoida samalla tulevaa. Kertomuk-
seni ei ole menneen toistoa vaan aktiivista toimintaa, pyrkimystd ymmartas ja
olla vuorovaikutuksessa muiden kanssa.3

Kirjallisuudentutkijoille kertomus merkitsi pitkddn ldhinna yhta tekstin ja
puheen lajia. Kognitiivisen tutkimuksen silmin kertomus on kuitenkin mieleen
kirjautunut rakenne: mahdollisuus jdsentdd maailmaa sen kaoottisuudesta huo-
limatta.3¢ Jerome Brunerin mukaan se, mitd kerromme eldmé&dstamme, liittyy
aina siihen, miten koemme olemassaolomme?’.

30 Hyvarinen 2006. Kirjallisuudentutkijoiden tapaan suomennan narratiivisuuden ker-
ronnallisuudeksi ja tarkoitan tarinallisuudella kertomuksen ilmaisemaa tapahtuma-
kulkua. On kuitenkin hyva huomata, ettd monet sosiaalitieteilijait eivét tee tédtd eroa
vaan termejd tarinallinen, narratiivinen ja kerronnallinen kiytetddn toisinaan samas-
sa merkityksessa.

31 White 1987, 1.

32 Eskola 1998, 13. Vrt. Hinninen 1994, 170-172.

3 Bruner 1986; Bruner 1991. Ks. my6s esim. Larsson 2001, 13.

34 Téllaista tiedonkdasitystd voi kutsua myos postmoderniksi. Heikkinen 2002a, 184-187.

35 Ricoeur 1984; Ricoeur 2004.

36 Fludernik 2009, 1.

37 Bruner 1986.
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Kirjoittajan ldsndololla tietotekstissd on pitkét perinteet. Kuvasihan jo He-
siodos, ensimmdinen ldnsimaisen kirjallisuuden historiallisena henkilona tun-
nettu kirjailija, teoksensa Tyét ja pdivit alussa my6s omaa eldméantilannettaan.
Hyva esimerkki vaikutusvaltaisesta tieteellisestd tekstistd, jossa kirjoittaja ei
kétke lasndoloaan, on Descartesin Metodin esitys vuodelta 1637%°. Onnistuessaan
subjektiivisuuden esiintuominen aktivoi myos lukijaa kiinnittdmé&dn huomiota
tutkimustyon ja tutkimustekstin takana olevan persoonan vaikutukseen. Taman
huomioiden piddn tyoni vahvuutena sitd, ettd aiheen teoreettisen kehittelyn
ohella se kertoo yhden tarinan kdytannon eldmastd, yrityksestd soveltaa teoriaa.

Taide, kirjallisuus, oppiminen ja luovuus ovat kaikki alueita, jotka voidaan
maddritelld monin eri tavoin. Omien kisitysten aukikirjaaminen palvelee amma-
tillista kehittymistdni. Samalla my0s tasa-arvo opiskelijoiden ja opettajan valilld
kasvaa askeleen verran: kuten Peter Elbow on huomauttanut, on akateemisessa
maailmassa varsin erikoinen tapa vaatia opiskelijoita jatkuvasti kirjoittamaan,
kun opettajat usein kirjoittavat huomattavasti vdhemmaén ja puhuvat enem-
méan*0.

Tata tyotd voi lukea myos eldmédkerrallisena tekstind. Tutkin omaa ta-
rinaani hieman samaan tapaan kuin nykyaikaisissa opettajanopinnoissa teh-
dddn pedagogisen eldmékerran muodossa*!. Pepi Reinikainen, kirjailija ja psy-
koanalyytikko, suositteleekin erityisesti hoito- ja opetusalalla tydskenteleville
oman tarinan tutkimista. Hanen perustelunsa ovat painavat: “Kun tyovélineena
on oma persoona, jota usein rassaavat vajaasti késitellyt tai tykkdnddn kasitte-
leméttomat asiat ja kokemukset, olisi kuitenkin hyva tehdd perusteellinen itsen-
sd katsastus jo oman jaksamisensakin vuoksi.”42

Tyoni on kuitenkin ensisijaisesti tutkimus, ja eldmédkerralliset ainekset
ovat vain osa sitd. Perustelen silti ajatuksiani usein kertomusteni ja muiden ker-
tomasta poimimani kautta. Kuten muutkin matkaajat, haluan antaa kulkemas-
tani tiestd ja kohtaamistani asioista uskottavan kuvan:

Jokainen tutkija kertoo aiheesta oman tarinansa kuin matkalainen matkastaan, eika
mikddn tarinoista ole vélttamatta toista huonompi. “Olennaista ndissd tarinoissa - ai-
van kuten matkakertomuksissakin - on niiden uskottavuus. Sen voi osoittaa yhtd hy-
vin sujuvalla kerronnalla kuin vaikkapa jollain omia kertomuksia vahvemmalla: va-
lokuvilla, taulukoilla, sitaateilla.”43

Pyrin avaamaan kirjoittamisen opetuksen laajaa kenttdd useasta ndkokulmasta.
Alkuluvuissa pohdin, miten kirjoittajakoulutus on Suomessa kehittynyt (luku
kaksi) ja millaista se on nyky&ddn (luku kolme). Pyrin tarjoamaan kerronnallisia
ndkokulmia varhaiseen kirjoittajakoulutukseen hyodyntden siihen osallistunei-
den ajatuksia, joita kirjeet, elaméakerrat ja tutkimukset ovat taltioineet. Pohdin
myos, kuinka kirjoittajakoulutuksen kehitys ja konstruktivistinen oppimiskési-
tys on vaikuttanut tekijakasitykseemme - millaisia tekijoitd kirjoittajakoulutuk-

38 Hesiodos 2004; vrt. Castrén 2004, 9.
39 Descartes 1994.

40 Elbow 2000, 8-9.

41 Heikkinen 2002b.

42 Reinikainen 2007, 43.

43 Eskola 2004, 137-138.



16

sesta nykydan valmistuu? Samalla my6s konstruktivismin keskeiset periaatteet
tulevat esiteltyd ja kerrattua*.

Neljannessd luvussa esittelen tunneteoriaa ja pohdin, kuinka teoria tun-
nedlystd soveltuu kirjoittajakoulutukseen. Samalla luon pohjaa tyoni seuraaville
luvuille, jotka kasittelevit kirjoittamisen taitoa (luku viisi) ja kirjoittamista luo-
vana tyond (luvut kuusi ja seitsemén). Juuri luovuuden ldsnéolo kirjoittamises-
sa ja taidon kehittymisen vaatima tyd edellyttdavit, ettd konstruktivismia tdy-
dennetddn myos ottamalla huomioon ihmisen emotionaalinen puoli. Luovuus-
luvut purkavat myyttisid kasityksid ja kertomuksia kirjoittamisesta, mutta poh-
din myos, kuinka myyttejd voitaisiin hyddyntdd opetuksessa. Kahdeksas ja vii-
meinen luku on tyoni ehkd keskeisin, silld se késittelee palautteen antamista,
joka on suomalaisessa kirjoittajakoulutuksessa opetuksen ydinaluetta. Palaute
ja arviointi ovat myo6s tunnepitoisimpia kirjoittamisen opetuksen alueita. Arvi-
oiminen ei ole vaikeaa vain opiskelijalle, vaan se heréttdd paljon tunteita myos
opettajassa. Kirjoittaminen on henkilokohtaista, usein kirjoittaja samaistuu teks-
tiinsd, ja toisinaan rajanveto on vaikeaa myos arvioivalle opettajalle.

Palautetilanteeseen kiteytyy paljon koulutuksellisia valta-asetelmia, ja sii-
nd myos kulminoituvat mahdollisesti toisiinsa torméadvét erilaiset kasitykset
siitd, mitd kirjoittaminen on ja miksi sitd tehdddn. Olen ldhestynyt palautetta
myo6s kerddmailld niin sanotun eldytymismenetelmédn avulla aineistoa, kerto-
muksia palautetilanteesta kirjoittamisen opiskelijoilta vuonna 2006. Esittelen
tdimdn narratiiviseen tutkimukseen hyvin soveltuvan menetelmédn tarkemmin
kahdeksannen luvun alussa.

Lisdksi olen kerdannyt tyotdni varten toisen, pienemmaén aineiston luku-
vuoden 2008-2009 aikana kirjoittamisen aineopintoja suorittaneilta opiskelijoil-
ta. Taméd aineisto muodostuu oppimistehtdvistd opintojen jaksolle KIKA 311
(vanhalla koodilla KIKA 210), jolloin opiskelijat pohtivat ndkemystdan luovuu-
desta, ratkaisivat siihen liittyvid ongelmiaan ja tutustuivat teoreettisiin nike-
myksiin luovuudesta. Poimin tédstd aineistosta havainnollistavia esimerkkeja
kirjoittamisen opiskelijoiden ajatuksista ja heiddn kokemistaan ja kohtaamis-
taan ongelmista ja onnen hetkistd luovuuden saralla. Hyddynnén tdtd aineistoa
luonnollisesti pddasiassa luvuissa kuusi ja seitsemdn.

Kolmas merkittdvd aineistoni muodostuu pienimuotoisista, sdhkoisesti
(facebookin tai sdhkopostin vilitykselld) tekemistdni haastatteluista. Olen joi-
denkin erityiskysymysten kohdalla hankkinut tietoa suoraan aktiivisilta kirjaili-
joilta. Esimerkiksi havainnollisen esimerkin nykyaikaisesta ateljeekritiikistd sain
kirjailija Pirjo Hassiselta; ndkemyksid kirjoittajakoulutuksen vaikutuksesta jul-
kaistuihin teoksiin sain muun muassa Jusa Peltoniemeltd ja Taija Tuomiselta.
Jalkimmaiselle kuuluu lammin kiitos my6s avusta tiedonhankinnassa. Merkit-
tavdd on ollut myos esimerkiksi Harri Istvan Méden antama kokemustieto kay-
tannon tyostd. Henkilokohtaisten tiedonantojen ja pienoishaastattelujen saami-
nen on ollut tyolleni korvaamatonta, koska kotimainen kirjoittamisen opetusta
koskeva kirjallisuus on vield kohtuullisen niukkaa. Merkittdvinad teoksina voi
tassd kuitenkin pitdd Reijo Virtasen toimittamaa Oriveden uusia oppeja, Miisa

4 Luku pohjaa aiempaan artikkeliini. Ks. Ekstrom 2008b.
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Jadskeldisen jo edelld mainittua teosta Sana kerrallaan, Kimmo Svinhufvudin
Kokonaisvaltaista kirjoittamista ja jo alueen klassikoksi muuntunutta Liisa Enwal-
din Luovaa kirjoittajaa. Kansainviélisesti kirjallisuus kuitenkin on runsaampaa ja
olen nojannut erityisesti Peter Elbow’n, Michael Sharplesin ja D. G. Myersin
esimerkkeihin.

Taitoon pohjaava neljds luku on osin tiivistelmd aiemmasta lisensiaatin-
tyostani®®. Kirjoitin sitd 2000-luvun alussa hyvinkin erilaisissa olosuhteissa kuin
tatd kasilld olevaa tyotd. Kirjoittamisen maisteriopinnot ja siihen liittyva jatko-
opintoryhmd muodostuivat melkeinpd samaa tahtia tyoni kanssa, ja opponen-
tikseni lisensiaatintyon tarkastustilaisuuteen valikoitui sama henkil6, professori
Tuomo Lahdelma, joka nyky&ddn toimii kirjoittamisen syventdvien opintojen
professorina. Siirtyminen tyoskentelemddn hdnen ohjauksellaan osana kirjoit-
tamisen tutkijoiden ryhmdé oli luontevaa. Samalla kun tyovuoteni kirjoittaja-
koulutuksen opettajana Jyvaskyldan yliopiston avoimessa yliopistossa ovat kas-
vaneet, on kasvanut myos kirjoittamisen jatko-opiskelijoiden ryhma. Ensim-
mdinen kirjoittamisen alan véitoskirja, Risto Niemi-Pynttdrin tyo Verkkoproosa
tarkastettiin vuoden 2007 lopulla. Niemi-Pynttdri kdsittelee perusteellisesti esi-
merkiksi lukemisen ja kirjoittamisen vélistd suhdetta, ja tdstd syystd omassa
tydssédni ei ole mukana erillistd padlukua aiheesta, vaikka sivuan sitd kahdessa-
kin alaluvussa. Kirjoittamisen tutkimuksen tuoreus tulee esille tydssani myos
siten, ettd kdytdn lahteind muutamaa pro gradu -tyotd. Kotimaista tutkimusta
on toistaiseksi saatavilla vain vdhén, ja tdstd syystd haluan esitelld muutamia
ansiokkaita aluetta selvittdivid opinndytteitd. Kotimaisen tutkimuksen vadhii-
syydestd ja kansainvilisen tutkimuksen paikoin vaikeasta saatavuudesta johtu-
en olen tarvittaessa kadyttanyt joitakin toisen kdden viittauksia. Olen merkinnyt
ndamad kohdat tyohon selkeésti.

Vuonna 2008 julkaistiin myos teos Luova laji, jonka kirjoittajat ja toimittajat
loytyivat pddasiassa maisteriopintojen parissa tydskentelevien joukosta. Kirjoi-
tin itse kokoelmaan artikkelin palautteen antamisesta ja vastaanottamisesta%.
Tyoni kahdeksas luku pohjautuu pitkélti tdhdan artikkeliini. Niin palautteen
kuin erityisesti kirjoittamisen taidonkin osalta ajatteluni kuitenkin on muuntu-
nut vuosien varrella. Aiemmin nédin tarpeelliseksi korostaa kirjoittamisen tai-
dollista puolta, koska kirjoitin alueesta, jolla opettamista ja oppimista oli pit-
kddn kyseenlaistettu. Lisensiaatinty6tdni voi siis jdlkeenpdin ajateltuna lukea
myos erddnlaisena kirjoittamisen opetuksen puolustuksena, yrityksena todistaa,
miten paljon opittavia taitoja kirjoittamiseen liittyy. Toivon, ettd tdmd v&itos-
tyoni tavoittaa laajemman ndkokulman ja pddsee ldhemmads kirjoittamisen ope-
tuksen kokonaiskuvaa.

Kokonaisuuden tavoittelu ei kuitenkaan tarkoita, etten toivoisi pian ilmes-
tyvaksi lisddkin tutkimuksia kirjoittamisen opetuksesta. Toivon tyoni lukemisen
johtavan tutkimisen haluun, ettd omaa ehdotustani kirjoittamisen opetuksesta
seuraisi muitakin#’.

45 Virre 2001.
46 Ekstrom 2008a.
47 Vrt. Barthes 1993, 222.
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Koska René Descartesin filosofialla on ollut niin merkittava vaikutus seka
kognitiotieteen ettd emootiotutkimuksen piirissd, lainaan lopuksi hdnen tavoi-
tettaan Metodin esityksesti.

Koska olen tarkoittanut timan kirjoituksen vain kertomukseksi tai, jos niin haluatte,
vain tarinaksi, josta joidenkin jaljiteltdviksi kelpaavien esimerkkien joukosta kenties
16ytyy useita muita, joita ei ole syytd noudattaa, toivon sen olevan hyodyksi joillekin
olematta vahingoksi kenellekdan - —48.

Sitaatti tuo vdistamattd mieleen kirjoittajakoulutukseen liittyvan sitkedsti eld-
vdn ajatuksen, ettd jos koulutuksesta ei ole hyo6tyd, niin ei onneksi yleenséd kel-
lekddn haittaakaan®. Todettakoon siis lopuksi, ettd timdn tarinan padhenkilo
uskoo koulutuksen hyodyllisyyteen. Olen todistanut omista opiskeluajoistani
lahtien, kuinka kirjoittajakoulutus auttaa opiskelijoitaan matkalla monipuoli-
semmiksi kirjoittajiksi, joiden tekstit ilahduttavat lukuisia ihmisid paikallisleh-
dissd, perhejuhlissa ja tyoyhteisoissd. Kirjailijoitakin koulutuksen my6td on syn-
tynyt, ja heiddankin tiellddn koulutus on ollut merkityksellistd, enemman kuin
vain ”ei-haitallista” - tdstd todistaa se, ettd moni on uhrannut opintoihinsa vuo-
sia ja osa tullut mukaan vasta esikoisteoksen julkaistuaan.

Olen kiitollinen kaikille niille opiskelijoille ja opettajakollegoille, jotka ovat
ylldpitaneet vuosien varrella uskoani koulutukseen. Ilman luottamusta kaytan-
non tyon arvoon en olisi selvinnyt pitkdstd tutkimusprosessista, matkasta ko-
kemuksiini ja uusiin ajattelutapoihin.

48 Descartes 1994, 11.
49 Syitd suoranaisesti vastustaa kirjoittajakoulutusta on eritellyt muun muassa H. K.
Riikonen. Ks. Riikonen 2004.
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2 SUOMALAISEN KIRJOITTAJAKOULUTUKSEN
KEHITYSVAIHEITA

2.1 Mennyt vahvistaa

Kirjoittajakoulutuksen historia on ldsnd jokaisen koulutuksessa opettavan ja
opiskelevan arjessa. Se eldd tarinoina, ohjeina ja periaatteina, joiden alkuldhtees-
td opettajatkaan eivdt aina ole perilld. Jotta voisin ymmadrtdd omaa opetusta-
paani ja jakaa sen muiden kanssa, on minun tunnettava edeltdjdni ja tiedostet-
tava heiddn vaikutuksensa. Kuten eldméankaarikirjoittaminen alkaa isovanhem-
pien tarinasta, alkaa my®0s kirjoittamisen opettajan kertomus koulutuksen histo-
rian selvittimisestd. Kronologinen kisittelyjdrjestys on luonteva, mutta ei ainoa
mahdollinen ratkaisu.

Tarinat kerrotaan paédpiirteittdin kronologisesti seuraten niitd tapahtumia, joiden tie-
detddn asiakirjojen perusteella tai muuten liittyvan isovanhempien eldméankulkuun.
Kysymys on ennen kaikkea kirjoittajan omista tiedoista, kasityksistd sekd tapahtu-
mista, joita on ollut omakohtaisesti todistamassa tai joista on kuullut sukulaisilta tai
tuttavilta. Kertomusten todellisuuspohja voi joskus olla hutera, ja kirjoittaja voi tata-
kin asiaa arvioida tekstissddn. Se faktatieto, mikd on olemassa, kannattaa kayttad,
mutta “saagojen” eli suvun piirissd kerrottujen tarinoiden mukaan tuomista ei pida
myo6skddn arastella. Toisaalta sekin on tarinan aihe, jos isovanhemmista tai ylip&a-
tddn suvustaan tietdd varsin vihén tai suorastaan olemattomasti.>

Tutkiminen eroaa eldménkaarikirjoittamisesta siing, ettd tutkijana etsin aktiivi-
semmin sellaista tietoa, jota en vield tyotd aloittaessani tunne. Erilaisten haastat-
telujen ja kirjallisten ldhteiden avulla tutkimuksessa kuuluu my6s muiden &dani
kuin omani. Voimakkaimmin minuun on kuitenkin vaikuttanut, kuten edelld
esitetyn sitaatin kirjoittaja, eldméankaarikirjoittamisen opettaja Pepi Reinikai-
nenkin toteaa, se tieto, jota olen ollut omakohtaisesti todistamassa tai josta olen
toistuvasti kuullut kerrottavan.

Tutkimisen keskeinen tarkoitus on hankkia ja omaksua uutta tietoa, va-
pautua niistd menneisyyden malleista, joille 16yddn perustellusti paremman

50 Reinikainen 2007, 115.
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vaihtoehdon. Tyoni sdvy ja ldhestymistapa historiaan on silti samalla tavalla
arvostava kuin Reinikaisen oppaassa Eldminkaarikirjoitus ja thmisen vuodenajat -
mennyt vahvistaa®. Jotta eldimdkerran kirjoittaja voisi ymmartdd edeltdjidan,
hédnen on hahmotettava hyvin, millaisia muutoksia kulttuurissa ja olosuhteissa
on tapahtunut. Reinikainen ottaa esimerkikseen lapsikuolleisuuden, joka vield
1800-1900-lukujen vaihteessa saattoi merkitd sitd, ettd puolet perheen lapsista
kuoli varhaisina vuosinaan®2. Omaankin sukuuni kuuluu perhe, jossa vain yksi
neljastd lapsesta jdi 1900-luvun alkupuoliskolla eloon. Riipaisevinta oli ehka
muutoin terveen tyton menettaminen keuhkokuumeelle.

Kuinka osaisin ymmartdd ndiden kuolleiden lasten didin, isoisotitini, tun-
teita, jos minulla nyt aikuisena olisi mahdollisuus kohdata hénet? Ja miten tdma
maatalon eméantd ymmartdisi minun ratkaisuani eldd useamman sadan kilomet-
rin pddssd suvustani? Pepi Reinikainen luonnehtii eldméankaarikirjoittajien
usein etsivdn juuriaan - kehottaisiko Tyyne heitd palamaan takaisin kotiin ja
pohtimaan enemmén, miten leivan juuresta saadaan aikaan limppu?33

Kirjoittamisen alueella vastaavina kulttuurin muutoksina voi pitdd vaik-
kapa sitd, kuinka kirjallisuuden kysyntd kasvoi keskiajalla. Syyné tdhén oli se,
ettd 800-luvulta ldhtien ihmiset oppivat pikkuhiljaa lukemaan hiljaa itsekseen.
Uusi lukutapa oli aiempaa huomattavasti nopeampi. Aidnetontd lukemista ja
omaa kirjoittamista pidettiin kuitenkin my®os vaarallisena. Kirjoittajamunkki
Guibertus Nogentlainen (n. 1055-1125) sai opettajaltaan neuvon opiskella pyhid
kirjoja, pohtia “vdhemmadn tunnettuja ilmauksia tunnetumpien avulla” ja kir-
joittaa itsekin vdhdn proosaa ja runoa. Mutta Guibertus viehéttyi kirjallisesta
maailmasta niin, ettd keskittyi yhd enemman runouteen. Han sai moitteita opet-
tajaltaan ja myohemmin lukiessaan alle kolmekymmenvuotiailta kiellettya kir-
jaa vield apotiltakin. Guibertus kuvaa kirjoittaneensa ja lukeneensa yo6td pdivad,
niin ettd mieli ja ruumis joutuivat sopimattomaan kuohunnan valtaan.>

Kirjoittamiskulttuurin késitteelld tarkoitan kognitiivisen kulttuurintutki-
muksen tapaan laajaa nikemystd kulttuurista. Kirjoittamiskulttuuriin kuuluu
mentaalinen taso eli ideat, ajattelu ja esimerkiksi kirjoittamista koskevat usko-
mukset. Toiseksi siihen liittyy havaittavaa kdyttdytymistd, tekoja ja toimintaa,
kuten kirjoittajakoulutukseen hakeutumista tai julkaisukanavan valintaa. Lo-
puksi kirjoittamiskulttuuriin siséltyy vield sekd kulttuurin jasenten tiedostamia
piirteitd ettd piirteitd, joita jasenet eivit tiedosta. Matti Kamppinen on esittanyt
havainnollisen vertauksen: autolla ajava ihminen on tietoisella tasolla yleensd
matkalla johonkin mé&dranpddhdn, mutta tutkijan ndkokulmasta han voi myos
olla parhaillaan kuormittamassa ymparistodan tietyilld saasteilla.5® Kognitiivi-
seen ndkemykseen siis sisdltyy ajatus siitd, ettd tutkija tuo mukaan oman tarkas-
telundkokulmansa, jonka avulla hdn nédkee kulttuurin osin samanlaisena kuin

51 Sanat “mennyt vahvistaa” ovat teoksen takakansitekstin otsikosta poimimiani. Rei-
nikainen 2007.

52 Reinikainen 2007, 117. .

53 Reinikainen 2007, 24. Hannulan Tyyneen viittaan hidnen poikansa Ake Sundholmin
luvalla. Kiitdn tiedoista rakasta isotdtidni Anneli Munckia.

54 Heikkila 2009, 111-112; Tunturi 2000, 100-102.

55 Kamppinen 1994, 57-61
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siind eldvét ja osin tietylld tavalla painottuneena. Mind esimerkiksi nden 1900-
luvun alun kriittiset ajatukset kirjoittajakoulutuksesta suhteessa siihen, ett talla
hetkelld kotimaista kirjoittajakoulutusta on runsaasti tarjolla ja ettd esimerkiksi
vuoden 2008 kirjallisuuden Finlandia-palkinnon saanut kirjailija on osallistunut
tahan koulutukseen®6.

Juhani Niemen mukaan eldmaékerrallisen kirjoittamisen, ”tosikerronnan”,
suosion kasvu 1930-luvun ja 1960-luvun vélilld tarjoaa hyvdn esimerkin kirjoit-
tamisen alueen nopeasta muutoksesta viime vuosisadalla®’. Yhden lajin kasvat-
taessa suosiotaan toiset saavat vdistyd. Vdino Kirstind summasi 1960-luvun lo-
pulla kustannustoimintaa ja samalla kirjoittajan tydalueita ndin:

Maamme vihitellen teollistuessa populaarikulttuurista tulee yleisimmin omaksuttu
kulttuurityyppi, ja silloin se vérittdd yksilon ja yhteison elaman useimpia puolia. Ta-
loudellisesti ottaen tdama merkitsee sitd, ettd pienelle ryhmalle tarkoitettujen kirjojen
hinta nousee ja suurille joukoille myytavat kirjat halventuvat. Jo nyt maksaa runo-
vihkonen enemmin kuin paksu janndri. Jotta kirjan kustantaminen taloudellisesti
kannattaisi, vaaditaan yhd suurempia painoksia. Samalla kdy harvinaisen hyvé tai
harvinaisen huono maku yhé kalliimmaksi. Onhan pienisarjainen tuote aina kallis.>8

Kulttuuri vaikuttaa luonnollisesti my6s siihen, millaisia aiheita kirjoittaja voi
kasitelld: vield 1950-luvun lopulla avoin seksuaalisuuden kuvaus oli kiellettya.
1960-luvulla erityisen ansiokas taiteellinen ilmaisu saattoi kuitenkin saada
poikkeusaseman, ja seuraavilla vuosikymmenilld epdsiveellinenkin materiaali
alettiin yleisesti lukea sanavapauden piiriin.>® Pornon luovuudesta ei vield ai-
van viime vuosiin asti ole juuri keskusteltu, mutta nyt Yhdysvalloissa yliopisto-
jen opiskelijajdrjestot julkaisevat pehmopornolehtid, ja Suomessa julkaistiin juu-
ri akateemisia eroottisia novelleja®.

Usein muutokset kirjoittamiskulttuurissa liittyvit tekniikan kehitykseen®!.
Tietokoneen kédytto tarjoaa kirjoittajalle olennaisesti erilaisia ilmaisullisia mah-
dollisuuksia kuin esimerkiksi kirjoituskone alkaen aina siitd, ettd kirjoittaja voi
tietokoneella helposti leikkid fonteilla®2. Elektronisen kirjan kehittimisen myota
myos painettuun kirjaan liittyvit rajoitukset ovat tulleet ilmeisemmiksi. Perin-
teinen kirja ei endd ndytakaan kirjallisen kulttuurin ylivertaisimmalta muodolta
vaan pikemminkin yhdeltd kirjallisen kulttuurin “sukupuun” kehityshaaralta.
Elektroninen teksti myos ldhtokohtaisesti kutsuu lukijaa tulkitsemaan, se on
tarkoituksella rakennettu painettua kirjaa vapaammin tulkittavaksi. Bolterin
mukaan elektronisen tekstin tekija on pikemminkin kasityoldinen kuin teks-
tin “luoja”, silld han on tyoskennellessddn tietoinen monista erilaisista tavoista,
joilla lukija voi myShemmin aineiston hahmottaa ja tulkita ja osallistua ndin
teoksen merkityksen syntyyn®3.

56 Oksanen 2009.

5 Niemi 1975, 84.

58 Kirsting 1968, 12.

59 Nousiainen & Pylkkanen 2001, 203-205.

60 Weiner 2000, 208 & 250. Vrt. Kervinen 2008; Aho & Heikkila 2009.

61 Ong 1991; Myers 2006, 59.

62 Bolter 1991, 66; Niemi-Pyntt&ri 2007, 165.

63 Bolter 1991, 4-6. Siirtyminen tietotekniikkaan on tapahtunut nopeasti ja yllattanyt
tutkijatkin. Vield vuonna 1998 Soili Harjaluoma epiili, ettd “kirjailijoiden joukossa tu-
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Internet on noussut lansimaisen luovuuskasityksen symboliksi - edustaa-
han se tasa-arvoista mahdollisuutta ilmaista itsed ja pdédstd tiedon ldhteille. En-
nen muuta se kuitenkin symboloi aikamme ndkemystd luovuudesta syntytaus-
tallaan - internet on luotu lukuisien ihmisten yhteistyond, kansainvilisesti ja
kollaboratiivisesti.®* Internetiin liittyva kirjoittaminen ndyttdytyy tyond, jota
moni voi oppia ja harjoittaa. Ja kuten Anja Alasiltakin blogin kirjoittamisen op-
paassaan toteaa, blogin pitdjan kirjoittaminen muuttuu luontevasti péivittdisek-
si ja samalla syntyy tunne yhteydesta lukijoihin®.

Helppokayttoisten sdhkoisten tyovilineiden vuoksi on merkittavasti li-
sddntynyt sellaisten tekstien kirjoittaminen, jotka aiemmin olisivat jddneet poy-
talaatikkoon. Ei vain pdivéakirja ole muuntunut yhdenlaiseksi julkiseksi blogiksi,
kaiken kansan luettavaksi, vaan myos esimerkiksi eldmdkerran kirjoittaja tyos-
tdad tekstinsd ainakin ohjaajan ja jalkeldistensa luettavaksi®. Kirjoittajakoulutuk-
sen merkitys onkin palvella myos erddnlaisena tekstien julkaisupaikkana, kun
kustantamoiden kynnyksen ylittdiminen on tunnetusti vaikeaa. Luovan tyon
teorian kannalta tarve ndhdd vertaisten teksteja on luonnollinen myos niille,
jotka eivét pyri kirjailijoiksi - voihan aikalaiskirjoittajilta saada esimerkiksi ide-
oita omaan tyohon®”. Mervi Koski kertookin, ettd yhtend syynd perustaa lasten
sanataideryhmd Hameenlinnan kirjastoon 1980-luvulla oli se, ettd nuoret kyse-
livat kirjastosta jatkuvasti itsensd ikdisten kirjoittamaa luettavaa. Kysyntdadan
ndhden tdllaisia tekstejd oli kirjastossa tarjolla kovin vdhdn, joten sanataide-
ryhmét tyydyttivat myos lukuhalua.®® Vastaavasti aikuisten koulutusta koske-
vassa tutkimuksessa on kdaynyt ilmi, ettd osallistujat kokivat muiden kirjoittaji-
en tapaamisen edistdvan kehittymistd yhtd paljon kuin esimerkiksi kirjallisuu-
den lukemisen®.

Kirjoittamiskulttuuriimme t&lld hetkelld vaikuttavia asioita on myds vides-
ton ikdantyminen. Ihmisten odotettavissa oleva elinikéd on pidentynyt, ja eldke-
vuosia vietetddn aiempaa aktiivisemmin opiskellen ja harrastaen. Eldmékerta-
kirjoittamisen suosion myotd kasvaa varmasti muukin keski- ja eldkeidssa alka-
nut kirjoittamisharrastus. Kulttuurimme on my6s muuttunut sallivammaksi
vaikeuksista puhumisen suhteen, esimerkiksi masennus ei ole endd vaiettu aihe,
ja terapiakirjoittaminen lisddntyy. Kirjallisuusterapiaryhmii jarjestetddn jo itse-
hoidon ja ennaltaehkdisyn nimissd esimerkiksi kansalaisopistoissa, ja mielen-
terveys ymmarretddn aktiivista ylldpitoa vaativaksi alueeksi samaan tapaan
kuin fyysinen kunto?°.

Myos kansainvilistyminen on muuttanut kulttuuriamme, silld se on tuo-
nut tietoomme kieltimme opiskelevia ulkomaalaisia. He herittavit uudenlaisia

lee varmasti pitkille kolmatta vuosituhatta asti pysymaan joukko, joiden mielestd
kirjailijan tyon kannalta korkein tarvittava teknologia asuu Remington-
kirjoituskoneessa”. Harjaluoma 1998, 72.

o4 Weiner 2000, 107.

65 Alasilta 2009, 15.

66 Ks. esim. Niemi-Pynttari 2007, 349-359; Alasilta 2009, 22-43; Reinikainen 2007, 27.

67 Ks. esim. Csikszentmihalyi 1996, 129.

68 Koski 1994, 12.

69 Lovio 1987, 96.

70 Ks. esim. Ilmonet 2011.
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kysymyksii siitd, kenelld on oikeus Suomen kieleen. Pitddko asua Suomessa tai
olla tadltd kotoisin? Kuka maéérittdad kielen oikean kdyton rajat - ja puhuttaessa
kirjoittamisesta - kuka saa tehdd luovia kieliopillisia virheitd?”! Onko esimer-
kiksi seuraava ndyte murretekstid, sanataidetta vai kompelon kielenopiskelijan
tyonayte?

Lapseudestani olen puhunut monilla kielilld, taikka voi sanoa, ettd monista kielistd
tiesin erilaisia sanoja. Niiden joukosta yksi - mun isoiséni kieli. Ko oin lapsena, aika
paljo aikkaa oon vieny mummolassa. Aijdni kanssa aina jotakin tehtii: kiimmo6 met-
tas, kalas, sienis - ain ol meil jotaki tehha yhes. Vaikk 4ijédni ei oo ollu puhukas, mutt
mie aina oin utelias: kysylin eldméastdnsd, mist se ei aina tahont puhua. Mutt oi dijal-
lani lempityoki - opettaa mua sanoja, joita mie kutsuin Reinon kielest sanoiks. Silloo
md en tient, ettd se oli suomen kieli, vain isoisdn joku erilainen, mielikiintoinen kieli.
Monet sanat sain tietdd Reino-aijaltani.”2

Joskus kieltd vield vaillinaisesti osaavan ”virheet” vaativat kieltd paremmin hal-
litsevan tunnistamaan hdnen virheensd uutta luoviksi. Mutta mikd voisi olla
parempi oppilaan ja opettajan jaetun luovuuden ja oppimisen lihde kuin tal-
laisten lauseiden tuottaminen, tunnistaminen ja tutkiminen yhdessd? ”“Mind
yritan kyynelherneilld kylvdd elamédd ja kasvattaa sinua.””? Erityisesti lasten
sanataideopetuksen yksi keskeinen tehtdva onkin my®os tarjota maahanmuutta-
jalapsille paikka, jossa kielen poikkeamat kieliopista tulkitaan ldhtokohtaisesti
luoviksi mahdollisuuksiksi. Kieltd vasta opiskelevalle sanataiteen opetuksen
pyrkimys hahmottaa kirjoittajan tavoite ja viesti taidollisten puutteiden takaa-
kin on kannustava.

2.2 Ensimmadiset suomalaiset kirjoittajakoulut

Lukutaidottomuus on Suomessa nykyddn ldhes tuntematon ilmié. Jo vuonna
1861 saattoi Elias Lonnrot todeta Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokouk-
sessa, ettei “taito Suomea kirjoittaa endd ole muutamien valittujen ominaisuus,
mutta pdin-vastoin niin yleinen kuin sitd vahdlukuisessa kansassa voipi vaatia”.
Kotimaista kirjallisuuttakin oli jo saatavilla ja sille lukijoita ”piisaaviksi asti”. 74
Luovaa kirjoittamista alettiin Suomessa kuitenkin opettaa myShemmin
kuin muita taideaineita. Hyvidn vertailukohteen tarjoaa esimerkiksi kuvataide,
johon erikoistunut akatemia markkinoi verkkosivuillaan ndin: ”Liioittelematta
voi sanoa ettd Kuvataideakatemian historia on yhtd kuin suomalaisen kuvatai-
teen historia vuodesta 1848 alkaen.””> Kuvataideakatemia valtiollistettiin noin

71 Ks. Komppa, Martin & Siitonen 2002.

2 Vakas 2002, 10.

73 Steinberga 2002, Kompan, Martinin ja Siitosen 2002, 53 mukaan.

74 Lonnrot 16.3. 1861 Hirvosen, Makkosen & Nybondasin 1981, 84-85 mukaan.

5 Kuvataideakatemia 2009. Suomen taideyhdistyksen piirustuskoulu perustettiin 1848.
Se kehittyi edelleen sdatididyksi taideakatemiaksi ja valtiollistettiin vuonna 1985.
Akatemia muuttui korkeakouluksi vuonna 1993, ja vuonna 1998 siitd tuli yliopisto.
http:/ /www .kuva.fi/portal/avaintietoa/kuvataideakatemia/
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140 vuotta myshemmin - kirjoittajakoulutuksen alalla tehtiin samoihin aikoihin
vasta kehityssuunnitelmia opetuksen organisoimiseksi’e.

1800-luvun puolivilin ja kirjoittajakoulutuksen suunnitteluvaiheen vélille
mahtui monia askelia, joita yhteiskunnan ja kirjoittajien oli otettava ennen kuin
kirjoittajien kouluttaminen oli mahdollista. Kuvaan tdssd osaa néistd askelista.
Keskityn erityisesti ensimmadisiin epdvirallisiin, mutta kuitenkin historiankirjoi-
hin jaédneisiin kirjoittajakoulutuksiin 1800-luvulta, Suomessa julkaistujen kirjoit-
tajaoppaiden kehityslinjoihin ja niihin kirjallisuudentutkimuksen virtauksiin,
jotka vaikuttivat esimerkiksi tekijakésityksiin ja tdtd kautta myos kirjoittajakou-
lutukseen.

Suomen tunnetuin varhainen kirjoittajakoulutus on Elisabeth Jarnefeltin
1800-luvulla ympérilleen kokoama, tutkijoiden yleensd kirjailijakouluksi tai -
hautomoksi nimedma piiri. Koululla oli kaksi vaihetta ja toimintamuotoa. Aluk-
si kyse oli kirjallisista virikkeistd, joita Jarnefelt kotonaan Helsingin ylioppilas-
nuorille tarjosi, mutta mydhemmin kehittyi my6s rajatumpi piiri, johon kuului-
vat vetdjdn lisdksi hdanen poikansa Arvid, Eerik (Eero) ja Kasper sekd Juhani ja
Pekka Aho. Myos Elisabethin tyttdret Elli ja Elliida Jarnefelt tekivdt muiden
mukana kirjallisia harjoituksia ja suomensivat ulkomaista kirjallisuutta.””

Tyttojen osallistuminen kirjoittajapiiriin oli luontevaa, silld ajan kasvattajat
neuvoivat kanavoimaan naisten mielikuvitusta kirjoittamalla, vaikka muutoin
1800-luvulla naisten opiskelumahdollisuudet olivat heikot. Kieliopin mukainen
kirjoittaminen ndhtiin keinona jarjestdd kieltd ja ajatuksia siind missad esimerkik-
si neulety6t opettivat tyoetiikkaa ja suuntasivat (naisen) luovuuden “hyodylli-
sille alueille”.”® 1800-luvulla kirjoitettiinkin innokkaasti tunnustuksellisesti ja
intiimisti, suosittuja olivat erityisesti pdivékirjat, joiden tekemiseen etikettiop-
paat antoivat suoranaisia ohjeita. Liséksi pdivakirjoihin oli laadittu myds raken-
teellisia osia, jotka ohjasivat kirjoittamaan tietyntyyppistd tekstid.”

Jarnefeltin piirin kirjallisiin esikuviin kuuluivat erityisesti Aleksis Kiven
Seitsemin veljesti ja Elisabeth Jarnefeltin esittelemd vendldinen kertomusperin-
ne®. Ylioppilassalongissaan Elisabeth ilmeisesti tyytyi kannustamaan tekstejdan
lukevia nuoria ja herdttelem&ddn heiddn kriittistd asennettaan kirjallisuuteen
yleiselld tasolla, mutta pienemmain ryhmdn sisdlld hdn ja muut ryhmaén jdsenet
antoivat rehellistd ja suorasukaistakin kritiikkid sekd tekivat kirjoitusharjoituk-
sia®l.

Koulua tutkineen Tapio Kopposen mukaan Elisabeth vierasmaalaisena
huomasi ajan suomalaisen kirjallisuuden urautuneen jilkiromantiikkaan ja kan-
toi huolta siitd, etteivit nuoret kirjoittajat edenneet kohti realismia. Syyna kirjal-
lisuuden heikkoon tilaan saattoi olla kielitaistelu, joka vei ylioppilaiden huomi-

76 Lovio 1987, 1.

77 Kopponen 1985, 79; Kopponen 1975, 3 & 182.
78 Weigel 1985, 70.

79 Leskela-Karki 2006, 77; Larsson 2001, 142.

80 Niemi 2005, 58-59.

81 Kopponen 1975, 180 & 191-192.
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on politiikkaan. Fennomaanit iloitsivat kaikista, joskus taiteellisesti arvottomis-
takin oman kulttuurin saavutuksista.8?

Jarnefeltinkin piirissd oltiin kuitenkin paitsi realisteja my6s innokkaita
fennomaaneja, suomen kielen asian edistdjid. Fennomania oli osa Elisabeth Jar-
nefeltin ideaaleja, joita hén halusi tarjota nuorille. Han katsoi, ettei pelkka kan-
sankielinen kirjallisuus riittanyt, vaan han pyrki myos kouluttamaan kirjalli-
suutta lukevaa ja ymmartavad yleisod. Ndin myos tulkintataitoisten lukijoiden
kouluttaminen kuului asti ldheisesti suomalaiseen kirjoittajakoulutukseen.8?

Fennomaanien aatteen kiihkeyttd kuvaa hyvin Juhani Ahon muistelma
nuoruutensa ylioppilaspolitiikasta 1880-luvulta:

Tuli sitten toinen ylioppilaskokous. Sveesit toivat kandidaattinsa esille ensiksi hyvin
ylpedsti. Kivekds ehdotti vastapuolueen kandidaatit. Tuli d&nestys siis suljetuilla Ii-
puilla - ja me voitimme. Sveesiparat! Hapeissdan hiipivét he kotiinsa ja me jaimme
taas tappelutantereen herroiksi. Riemuiten vietimme voittoamme. Laulajat asettuivat
estradille - muita varten asetettiin kaksi juhlasalin pituista poytdd ristiin ja sitten ti-
lattiin booli. Syddmmensd syvyydestd puhaltelivat laulajat sdavelkuohua. En voi oi-
kein paperilla kuvata tétd iltaa - Kivekds puhui - moni muu puhui - jokaisen silmét
kiilti, jokaisen povi kohoili - eldkoon isénmaa - suomalaisuus - eldkoon Kivekas -!
Maljat kilisi - laulut helisi, booli virtaili! - Ymmarrathan pitkitta puheitta, mimmoi-
nen se ilta oli!®

Fennomaanit tavoittelivat valtiollista itsemddrddmisoikeutta tai itsendisyyttd.
Heiddn asemansa oli aluksi sen verran heikko, ettd he olivat pakotettujakin et-
siméddn tukea kansasta, ja ndin kulttuuria alettiin rakentaa enemmiston kielell&®.
Nousiaisen ja Pylkkdsen historiallisen tulkinnan mukaan itsendisyysliike toimi
yhteisend tavoitehorisonttina, joka yhdisti yksilon edut, hyvan elaman késitteen
ja politiikan toisiinsa poikkeuksellisen vahvasti. Taustalla vaikutti sekin, ettd
Suomi oli pitkddn yksi Euroopan koyhimpid maita. Markkinatalouden kehitty-
misen kannalta tdrkedt metsét olivat pientilallisten hallussa, ja valtion tehtavak-
si ndhtiin metsdyhtividen vallan rajoittaminen. Né&in syntyi eurooppalaisittain
erikoinen tilanne, jossa oma valtio edusti samalla yksilon vapautta.8®

Vanhempieni romaanissa Arvid Jarnefelt tuo esiin, kuinka Elisabeth oli Ve-
ngjdlld syntyneend ja ruotsin kieltd taitamattomana osin pakotettukin valitse-
maan vain yhden kielen muutettuaan Suomeen. Arvid kuvaa Elisabethin suh-
detta fennomaniaan muun muassa ndin:

Suomalaisuus oli se voima, joka Elisabetille niin kuin Aleksanderillekin taman liik-
keen nousukaudella yksin madérasi, kuka oli ystdavd, kuka luonnollinen vihamies.
Mitkddn »kulttuuritasot» eivit saaneet ihmisid liittymddn toisiinsa, jos toinen oli
suomen- ja toinen ruotsinmielinen. Eipa edes voimakkainkaan vanhan ajan yhdyssi-
teistd, nimittdin verisukulaisuus, - eipd edes sekddn jaksanut endd pysyd mdaraavand,

82 Kopponen 1985, 81; Kopponen 1975, 16 & 168-176.
83 Kopponen 1985, 81; Kopponen 1975, 182.

84 Aho 1916, 22.

85 Jokinen 1997, 7.

86 Nousiainen & Pylkkanen 2001, 13-14.
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jos joutui ristiriitaan suomalaisuuden kanssa: sukulaisside katkesi, suomalaisside oli
voimakkaampi.8”

Juhani Aho tutustui Jarnefeltien perheeseen vuonna 1881. Jo tdtd ennen hin oli
ystavystynyt muun muassa aikalaisrunoilija Jooseppi Mustakallion kanssa ja
vaihtanut ahkerasti ateljeekritiikkid.®® Vaikuttaa kuitenkin siltd, ettd kosketus
kokonaiseen ryhmaéén kirjoittajia oli Aholle ratkaisevan arvokasta. Koska Aho
ei saanut vanhemmiltaan erityisemmin tukea kirjalliselle uralleen, tarjosi kirjoit-
tajakoulutus ymmadrretyksi tulemisen kokemuksen ja sosiaalisen yhteison, jon-
ka merkitys nykypdivankin koulutuksessa on tdrked. “Tavata semmoisia ihmi-
sid, joilla on samallainen maailman katsomustapa kuin itsellddn, tulla oikein
ymmarretyksi ja kaikkine erehdyksineen oikein tuomituksi, se ei ole vihdinen
asia sille, joka ei koskaan ennen ole semmoista saanut nauttia.”8

Ahosta tulikin kollektiivinen kirjailija, joka haki ahkerasti yhteyttd aikansa
kulttuurieldimddn ja omaan yleis6onsd®. Aho tarvitsi toisten tukea ja ldsndoloa
muun muassa ideointiin. Han kirjoitti Kasper Jarnefeltille asiasta ndin:

Usein olen huomannut, ettd kun tulen yksindisyyteen, fantasiani seisottuu aivan kuin
yhteen kohti. Kyll4 se taas pian ldhtee liikkeelle, kun joku heréttdd sen ja lihtee yh-
teen matkaan. Toista oli esim. kes&lld kun innostuimme 4itisi ja teidan veljesten kans-
sa. Silloin voin saada ideoita yhdessd illassa enemman kuin nyt kuukaudessa.?!

Niemen mukaan Aho oppi Jarnefeltin koulussa muita nopeammin ja oli pian
valmis julkisuuteen®?. Han oli myds menestyksekds kirjailija - ensimmdinen
suomalainen, joka hankki elantonsa kokonaan kirjallisella tyolld®. Aho vaikut-
taakin olleen hyvin aktiivinen oppilas. Han pyysi varsinaisen “koulutuksensa”
pddttymisen jdlkeenkin Elisabethilta suoraan neuvoja muun muassa henkiloku-
vaukseen.

Mutta yhtd asiaa mind haluaisin tietdd, sitd nimittdin, milld lailla Elli rakastuu ysta-
vdnsd veljeen. Mimmoisia ovat semmoiset ensimmdiset tunteet tytoissd ja mitenkd
heidédn (ystdvien) suhteet tulevat sen jdlkeen olemaan. Tunnustaako Elli esim. ysta-
véttdrelleen, ettd han on rakastunut hénen veljeensé ja mitenkd se tapahtuu?94

Jarnefeltien kirjoittajakoulun painotuksiin kuului kiinnostus ihmisen psykolo-
giaan ja toisaalta tyyppien hahmottelu, joita Ahokin kirjeissddn esitteli®®. Ajatus

87 Jarnefelt 1998, 382. Vanhemmalla idll4 sekd Arvid ettd Elisabeth toteuttivat tolstoilais-
ta ihannetta ja muuttivat maatilalle Virkkalan kylddn, joka kuului Lohjan kauppalaan.
Kokeilu toi esiin sen, ettei “"kansan” ja Jarnefeltien tasa-arvoisuus kaytdannossa ollut
aivan ihanteiden veroista eikd mahdollista. Jarnefelt 1998, 542-550. Olen Tapio Kop-
posen tapaan taipuvainen pitdméddn Arvid Jarnefeltin Vanhempieni romaania arvok-
kaana lisdldhteend Jarnefeltien elam&an. Kuuluihan totuudenmukaisuuden tavoittelu
kirjoittamisessa koulun ihanteisiin. Kopponen 1975, 23.

8 Niemi 1985, 42.

89 Aho 1986, 59.

. Niemi 1985, 42

2 Aho 1986, 61.

2 Niemi 1986, 55.

% Niemi 1991, 64.

94 Aho 1986, 105.

95 Ks. esim. Aho 1986, 56, 72 & 143; Kopponen 1975, 12-13 & 188-191.
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tyypeistd pohjasi vendldisen kirjallisuuskriitikon, Vissario Belinskin, teoriaan,
jonka mukaan kirjailijan tuli kuvata yksilollisid ihmisid, mutta niin, ettd he sa-
malla edustivat jotakin ryhmad, ihmistyyppid®.

Jarnefeltin koulun sanastoon lainattiin musiikista sellaisia sanoja kuin ety-
di kuvaamaan tehtyjd harjoituksia. Elisabeth teetti oppilaillaan realismiin kan-
nustavia luonto- ja ihmiskuvauksia, tunnelmia. Ryhma kasitteli tekstit yhdessa
ja punnitsi vahvuudet ja heikkoudet sekd ehdotti uusia ndkokulmia ja vivahtei-
ta, joita kirjoittaja ei ollut tuonut esiin.”” Myohemminkin Juhani Aho selvisti
kasitti kritiikin tehtdvaksi myos nuoren kirjoittajan kehityksen palvelemisen ja
kuvasi kriitikon tehtdvéksi asettua kirjailijan asemaan, koettaa ndhdéa asiat ta-
mdn ”“silmin” ja perustaa arviointinsa kokonaisuudelle, takertumatta turhaan
yksityiskohtiin. Epdonnistunut kritiikki saattoi Ahon mukaan johtaa kirjailijan
masennukseen tai kylldstymiseen arvioijaan.”®

Harjoittelussa oli Ahon mukaan kyse tekniikan hankkimisesta, josta han
myochemmin kirjoitti nuorille seuraajilleen ndin: ”Ellei tuota n.k. tekniikkid ole
olemassa eivat vaikeammat tehtdvét tule koskaan onnistumaan. Sisilto ja ajatus
jadvat aina puoliksi piiloon, niin kauan kuin puuttuu sanoja ja taitoa niitd esille
tuomaan.”?

Kopposen mukaan Jarnefeltien koulun periaatteisiin kuului muun muassa
se, ettd taiteen piti olla objektiivista ja toisaalta luonnollista. Koulussa siis pyrit-
tiin jattamaan lukijalle tilaa ajatella ja pdételld itse ja viltettiin suoranaista opet-
tavaisuutta. Luonnollisuuteen kuului muun muassa kuvattavien aidon kielen
jdljittely, murteella kirjoittaminen. Elisabeth Jarnefelt katsoi taiteen olevan to-
tuuden palvomista tunnemaailmassa, ja tdmén opin hén siirsi myds oppilail-
leen.100

Elisabetin ankarin vaatimus oli, ettd kuvatun tunnelman téytyi olla todella eletty, tot-
ta. Sen vuoksi hin, kun oli kysymys pelkéstd harjoittelusta, kdski menetelld ndin: jos
jokin hetki herédttda tunnelman, niin se on kuvattava yksistddn vain niitd apuneuvoja
kayttéden, joita tama hetki todellisuudessa tarjoaa. Ei saa ruveta omin pdin runoilemaan
ja tekemén lisdyksid, joiden tarkoituksena on muka tehostaa tunnelmaa. Mutta jos
tunnelma on tunnettuna ollut voimakkaampi kuin mitd se kirjoitettuna vaikuttaa,
niin syynd on vain se, ettei kirjoittaja ole jaksanut tunkeutua kyllin syville hetken to-
dellisuuteen, jonka vuoksi han on koettanut kuvaustansa taydentaa valheella.101

Arvid Jarnefeltin mukaan Juhani Ahokin pyrki uskollisesti noudattamaan tatd
ohjetta, vaikka ei aina tdysin siind onnistunutkaan!?2. Aho myds ihaili muissa
kykya kirjoittaa ”stemninkeja” eli kuvauksia luonnon heréttamistd tunteistal®,

9% Belinski 1975. Ks. “tyypeistd” lisdd my0s Sarajas 1968.

o7 Kopponen 1985, 82.

%8 Aho 1886a.

9 Aho 1887, Kopposen 1975, mukaan. En etsinndistani huolimatta valitettavasti 16yta-
nyt Kopposen mainitsemaa lahdettd. Todennékoisesti kyse on virheestd lahdeluette-
lossa.

100 Kopponen 1985, 85.

101 Jarnefelt 1998, 434.

102 Jarnefelt 1998, 435.

103 Aho 1886a.
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Fennomaanien suhde kieleen oli hyvin eldv, silld he keksivat kdytannon
keskustelujenkin tarpeisiin jatkuvasti uusia sanoja'®4. Aina yritykset eivit onnis-
tuneet, mistd todistavat esimerkiksi Pekka Ahon Sikamaisen kertomuksen sanava-
linnat: “6hkyéd, tonkata, jyystdd, myyrastdd, lahmata, kupittaa, tuhkia, hotasta,
lurikoida, huokua, pengustella, kohndhtdd, luhjottaa, ryskyttaa”.19

Juhani Ahokin painotti esteettistd puolta ohitse kieliopillisesti saannollis-
ten muotojen. Han pyrki saamaan proosaankin rytmid ja sointua. Kieliopista
poikkeaminen, tunnelman eduksi, on Ahon mukaan sallittua erityisesti, jos se ei
aiheuta erityisemmin vadrinkasityksid ja kieli on kuitenkin huoliteltua.100

Elisabet Jarnefelt ei kirjoittanut itse kovin paljon, vaan hdnen toimintansa
tarkoitus oli olla muiden tukijana. Jo hidnen ylioppilassalongistaan tuli useita
myShemmin julkaisseita kirjailijoital®”. Myo6s Elisabethin puoliso kuvernoori
Jarnefelt oli ilmaisvoimainen kirjoittaja, jonka sanansdildstd sai maistaa Minna
Canthikin, jota kuvernoori kutsui erddn riidan jalkeen “méadanneeksi toukak-
gi”108,

Aluksi Minna Canth ja Jarnefeltin piiri kuitenkin tulivat toimeen ja Canth
antoi omassa epévirallisessa kirjoittajakoulutuksessaan kritiikkid myos esimer-
kiksi Juhani Aholle. Koulujen johtajat tunsivat toisensa ldheisesti, asuivathan
molemmat perheet samaan aikaan Kuopiossa kevddstd 1884 alkaen. Jarnefeltien
koulu suhtautui kuitenkin varsin kriittisesti Canthin joihinkin teoksiin ja koulu-
jen vililld oli erilaisia, valilld tulisiakin kohtaamisia. Namad heijastelivat osittain
Jarnefeltien koulun jasenten erikoista, paradoksien tdyteistd ilmapiirid - he oli-
vat Kopposen mukaan vuoroin suvaitsevaisia, vuoroin he arvostelivat kans-
saihmisiddn armotta. Molemmat koulut vaikuttivat kuitenkin voimallisesti esi-
merkiksi Heikki Kauppisen eli Kauppis-Heikin kirjailijanuraan. Jarnefeltien
koulu ohjaili hdnen kirjoittamistaan yksityiskohtaisesti ja pyrki vaikuttamaan
myo6s hédnen yleissivistykseensd ja maailmankatsomukseensa. Minna Canth
puolestaan tarjosi hanelle vililld tyopaikankin.10

Nykyajan lukijan ndkokulmasta koulujen vilinen riitely ndyttdd (Canthin
kirjeiden perusteella) ldhes viihteelliseltd - mieleeni tulevat saippuasarjat, dra-
maattisine kddnteineen ja sanamuotoineen. “Ymmadrritte varmaan, ettei taméan
jilkeen endd mitddn yhteyttd voi valillimme olla.”110 Riitaan myds vedettiin
mukaan tuttavia. “Rouvat [Elisabeth] Stenius ja Herckman ovat kuulleet, ettd
mind heiddn puolestaan olisin »sanonut ylos» tuttavuuden Teiddn vélilldnne.
Niin ette ole voineet kirjettdni ymmartdd. Koskihan se vaan meidén, teikaldisten
ja minun vdlisid suhteita.” 111 Lopuksi sovintoa tehtiin kauniisti, juhlapyhdn
hengessad: ”"Saisimmeko joulun kunniaksi suursovinnon toimeen? Niin ettd mo-
lemmin puolin unohtaisimme kaikki, antaisimme kaikki anteeksi?”112

104 Jarnefelt 1998, 387.

105 Aho 1886. Tarinassa on kyse sikojen elamaéstd. Muunsin verbit perusmuotoonsa.
106 Aho 1886b. Ks. my6s Kopponen 1975, 200.

107 Kopponen 1975, 38, 177 & 182.

108 Canth 1987, 82.

109 Kopponen 1985, 86 & 89; Kopponen 1975, 4 & 35; Asp 1948, 120-121.

10 Canth 1973, 264-265.

"1 Canth 1973, 268.

12 Canth 1973, 302.
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Canthin salongin tunnelmaa kuvaa seuraava Ernst Lampénin kirjoitus:

Kuopiossa ndet kokoontui 1880-luvun alkuvuosina pienoinen kirjallinen kerho rouva
Minna Canthin kotona. Siihen kuului muutamia tdysikéaisid naisia ja kourallinen ly-
seon yldluokkien oppilaita. Sattui sitten niin, ettd kuuluisa kaunopuhuja Lauri Kive-
kis oleili erdan talven Kuopiossa jatkamassa lukujaan. - - Suuri puhuja taas oikein
leimusi Kiven ylistystd. Tuntui siltd, ettd Kivekds varta vasten olisi valmistanut rep-
liikkejad néihin tilaisuuksiin. Muistan hdnen suurella paatoksella huudahtaneen: “Tu-
lee se aika vield, jolloin Kivi rinnastetaan Runebergiin.” Samalla hédn teki mahtavan
kiadenliikkeen, niin ettd hdnen aivan liian suuri oikeankdden mansettinsa lensi kolis-
ten lattialle.113

Olennaista sekd Jarnefeltien ettd Canthin kouluissa oli naisasia - molempien
koulujen vetdjdt toivoivat vapaampaa naiskasvatusta ja puhuivat tasa-
arvoisuuden puolesta.

Yhtykdamme kaikki siihen toivoon, ettd Suomen naiset kirjallisissakin toimissa yha
enemman edistyisivit ja varttuisivat, toivokaamme myos ettd tiet heille raivattaisiin,
ei ainoastaan télle, vaan kaikille muillekin tyoaloille, joilla luonnollinen taipumus it-
sekutakin johtaa.114

Canthin piriin kuulunut Hanna Asp kuvaa ihaillen, kuinka Canth oli vaatinut
tyttdrelleen paikkaa lyseossa siitd huolimatta, ettd rehtori oli luullut kirjailijan
laskevan sopimatonta leikkid. Canthin piirin keskustelujen innoittamana Asp
ymmarsi, ettd hdanenkin olisi saatava sama koulusivistys kuin poikien. Canthin
pyrkimykset eivat kuitenkaan saaneet varauksetonta kannatusta vaan kokoon-
tumisissa syntyi vililld koomisiakin tilanteita:

Lopuksi kirjoittaja kehoitti naisia ottamaan onnensa ohjakset omiin kasiinsd, koska
yhteiskunta oli heiddt hyldnnyt. Puheen pontena oli vakava kehoitus tyttolyseon ja
mychemmin naisakatemian perustamiseen.

Nama teesit synnyttivdat sanomattoman mielten kuohun ja vastalauseiden myrskyn jo
itse iltamassa, eikd suinkaan vahemman juuri naisten taholta. Kun esitelmédssda muun
muassa mainittiin jonkun sanoneen, ettd naiselle annettiin sivistystd vain siksi, ettd
hén voisi houkutella miehet pois pelipdydén ja totilasin dérestd, niin erdskin rouva
huudahti:

»Silloinhan miehet juuri ovat hauskimmillaan, kun ovat hiukan humalassa.»115

Canthin koulussa oletettavasti opetettiin hyvin realistista, jopa naturalistista
ihmiskuvausta, silld rouvan kirjaston perusteella hidn oli kiinnostunut yksin-
omaan aikalaiskirjallisuudesta. Tuttavuus Jarnefeltien kanssa laajensi Canthin
kiinnostusta myos vendldiseen kirjallisuuteen. Canthin mukaan kaunokirjalli-
suuden tuli tuottaa valokuvien tapaisia kuvauksia todellisuudesta mitdan kau-
nistelematta. My6s hdnen neuvonsa kirjailijaksi pyrkiville olivat realistisia, ja
hén kehotti toisinaan nuoria mieluummin tdhtddméaan tiedemieheksi kuin kir-

13 Lampén 1932, 105-106.
114 Kopponen 1975, 2; Canth 1987, 54.
15 Asp 1948, 21, 25 & 29-30.
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jailijaksi, koska kirjallisuus ei kelvannut Suomessa “leipdammatiksi”.1® Canthin
koulussa ei kuitenkaan jaettu tarkkoja ohjeita siitd, kuinka tulisi kirjoittaa.

Edelliseen sanon, ettd meilld eletddn noin 50 vuotta jéljelldpdin, silld moderni este-
tiikka ei endd »sddntoja» aseta ei sano kirjailijalle: »noin ja noin sinun taytyy kirjoit-
taa», vaan antaa hinelle tdyden vapauden ja koettaa vaan selittdd, miksi kirjailija juu-
ri niin on kirjoittanut eiké toisella lailla.11”

Pikemminkin Canth tuntuu tarjonneen tukea ja ymmarrysta. Kirjeessdaan Kaup-
pis-Heikille Canth kirjoittaa: “Tulkaa nyt sitten jouluna tdnne ja tuokaa mu-
kananne mitd valmista on. Luetaan yhdessd ja tuumitellaan. Ja elkdd antako
mielen painua, tuetaan ja autetaan me toisiamme, silloin kun halla toistemme
pelloissa kay.”118

Canth kannusti myds Hilda Aspia kirjalliselle uralle. Erdan Aspille kirjoi-
tetun kirjeen perusteella voi pddtelld Canthin pitdneen voimakkaita tunteita,
niiden ymmartdmistd ja kuvaustaitoa tdrkeind kirjailijan ominaisuuksina.

Kuule, mind kun luin tuon Kkirjeesi, 16i minua se ajatus, ettd sind varmaan olet luotu
kaunokirjailijaksi. Sinulla on voimakkaita tunteita ja mielenliikkeitd, voit siis niitd
ymmartdd ja kuvata. Havaintokykyé sinulla myoskin on ja tervettd elaman katsanto-
tapaa. Nyt jait hiljaisuuteen ja yksindisyyteen, mika estdisi sinua koettamasta?11?

Canthin kykyjd palautteenantajana heijastaa seuraava ndyte (kirjeestd Teuvo
Pakkalalle), joka muistuttaa nykyajankin palautteenantajille, ettd teoksesta voi
keskustella tekijan kanssa tekemittd lainkaan muutosehdotuksia.

»Vaaralla» on kauttaaltaan, alusta loppuun kirjoitettu tunnokkaasti ja suurella huo-
lella. Ei vahingossakaan ole jadnyt mihinkdan hatikoimisen merkkid. Paljon siind on
ihmisid, koyhdd viaked kosolta. Ja olette niistd kaikista jaksanut saada eldvid, todelli-
sia henkiloitd, joihin lukija mieltyy ja tutustuu, aivan kuin olisi hidn eldnyt ja ollut
heidian keskuudessaan. Ja kuinka mainiosti olette osannut tuoda esille heiddn uskon-
nolliset kasitteensd ja ndyttdad, kuinka ndmad késitteet vaikuttavat ajatusjuoksuunsa,
heiddn tunne-eldméaansd, toimintaansa ja katsantotapoihinsa.120

Canthin analyysiin todenndkdisesti vaikutti kansallisuusaate, joka asetti kirjalli-
suuden tehtdvéaksi kansan sielun kuvauksen!?!.

Juhanin veli Pekka Aho ei noussut veljensd tapaan merkittavaksi kirjaili-
jaksi. Kopposen mukaan hdnet muistetaan “Jarnefeltin koulun miehend”, joka
oli ehkd liiankin riippuvainen koulustaan eikd suoriutunut omalle kirjalliselle
uralle’??. Toisaalta han oli merkittdva ateljeekriitikko, lehtimies ja aikansa kirjal-
listen aatteiden levittdjd, joten nykyajan ndkokulmasta piddn hédntd varsin on-
nistuneena kirjoittajana ja kirjoittajakoulutuksen ”tuotteena”. Pekka Aho myos
lanseerasi hauskan nimityksen pienimuotoista kirjallista uraa tekeville ihmisel-
le. Jos hdanen veljensa oli tunnettu ja arvostettu lastuistaan(kin), niin Pekka puo-

116 Asp 1948, 98-99 & 124; Canth 1987, 81.
17 Canth 1987, 76.

118 Canth 1973, 288.

119 Canth 1987, 93.

120 Canth 1987, 120.

121 Koskela & Rojola 2000, 15.

122 Kopponen 1975, 188.
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lestaan piti itseddn viahemman imartelevassa mielessd palikkakirjailijana: “Muu-
ten on minun itseluottamus kirjailijana mennyt t&lld kertaa palikoiksi; miten se
liimaantuu, en tiedd, vai pysynkd ainakin palikkakirjailijana. Hyvéa niinkin.”123

1800-luvun loppupuolella kotimainen sanomalehdistd kasvoi voimakkaas-
ti ja kirjallisuuden tarkastelu oli tdrked osa lehted. Kustantamoja, kirjakauppoja
ja kirjastoja perustettiin. Aina 1870-luvulle saakka laskettiin lehdet osaksi kirjal-
lisuutta, mutta vidhitellen Snellmanin esikuvan mukaisesti kaunokirjallisuus
nostettiin tdrkeimmaéksi osaksi kansalliskirjallisuutta. Lehdissd alettiin esimer-
kiksi jakaa kirjallisuusosastojen arvostelut aiheiden mukaan, jolloin kaunokir-
jallisuus sai oman otsikkonsa.'?* B. E. Godenhjelm, aikansa johtavia kirjallisia
makutuomareita, oli ldheisissd yhteyksissd varsinkin Jarnefeltien kirjailijakou-
luun'?. Fennomaanista ajatusta kirjallisuudesta arvokkaimpana taiteen lajina
kuvastaa hyvin tdamé& hédnen lauseensa: "Runous on siis taiteista henkisin ja
niinmuodoin korkein.”126 Aikalaiset olivat my0s tietoisia siitd, ettd kotimaisen
kirjallisuuden historia oli lyhyt:

Alkaessani taman kertomuksen suomenkielisen kirjallisuuden vaiheista, tiedan kylld,
ettd sitd monelta haaralta on kohtaava joku epdilevdinen uteliaisuus. Mistds tdssa oi-
keastaan nyt tulee puhetta? Missd on se suomalainen kirjallisuus, josta sopisi kirjoit-
taa koko kirja? Namat kysymykset varmaankin tunkeutuvat esiin monenkin mielessd,
kun hdn tdmén teoksen ottaa kasihinsd. Tieddnpd mind sen itsekin hyvin, liiankin
hyvin, ettd minulla tadssd ei tule tarjottavaksi monta suurten, kuuluisain teosten, mon-
ta jaloin, mainioin miesten nimed, nimed semmoista, joiden paljas mainitseminenkin
jo kohottaa henkedmme ja herdttdd haluamme enempéé tiedustamaan. Monta kertaa
tulee otettavaksi esiin teoksia sitdkin laatua, jotka tavallisesti seisovat kirjallisuuden-
historian rajain ulkopuolella; monta pitkdd aikakautta ldpi olisi se, mitd nimitdn
_kirjallisuuden_ historiaksi, kenties pikemmin _kurjallisuuden_ historian nimed an-
saitseva.l?’

Vaikka varhaiset kirjoittajakoulut ottivat jasenikseen vain sivistyneistod, myos
innoitus kansan asian edistimiseen oli aitoa. Juhani Aho uskoi niin: "Kuta
enemmadn kirjoittamisen taitoa kansasta 10ytyy, sitd kehittyneempi on kansa.
Keskinkertaistenkin kykyjen esiintymiselld ja harjaantumisella on merkityksen-
sd koko kansalliskirjallisuuden taloudessa.”!? Suomen kansan kirjallisten kyky-
jen edistdmiseksi syntyivdt myos ensimmdiset suomalaiset kirjoittajaoppaat,
joita seuraavassa luvussa esittelen.

2.3 Varhaiset kirjoittajaoppaat

Jarnefeltin koulun tyotavoista ja kirjoittamisndkemyksistd on sdilynyt sirpaleis-
ta tietoa kirjeiden ja lehtikirjoitusten muodossa, mutta kokonaisesitystd koulun

123 Aho, Kopposen 1975, 187 mukaan.

124 Lehtinen 1996, 103-104.

125 Niemi 2005, 58.

126 Godenhjelm 1914, 19.

127 Krohn 2006, 3.

128 Aho 1882, 186 Kopposen 1975, 181 mukaan. Alkuperdisldhdettd oli sen idn vuoksi
kovin vaikea 16ytaa.



32

toiminnasta ei ole sen vetdjdn tai jasenten laatimina saatavilla. Koulun vaikutus
suomalaiseen kulttuuriin jdd ndin kohtuullisen suppeaksi. Sen sijaan painetut
kirjoittajaoppaat ovat todenndkoisesti tavoittaneet laajemman yleison ja vaikut-
taneet syvemmin aikalaistensa kasitykseen kirjoittamisesta. Kirjoittajaoppaasta
voi hahmottaa sen tekijan (tai tekijoiden) kasityksen kirjoittamisesta, mallin,
joka mallien tapaan todenndkoisesti on vaikuttanut siihen, miten oppaan lukijat
ovat havainnoineet ja tulkinneet kirjoittamista ja siihen liittyvid ilmioita!2°.

Toisaalta kirjoittajaoppaiden, kuten tekstien ylipdadtdan, merkitys avautuu
lukijan kautta. Pyrinkin tdssd pddluvussa ymmartamaan esiin nostamiani op-
paita dialogisesti kuvaten my6s omaa lukutapaani mahdollisuuksieni rajoissa’3’.
Tarkoitan kirjoittajaoppaalla julkaistua ja kohtuullisen helposti kaikkien saata-
villa olevaa teosta, joka pyrkii vélittamadn tietoa kirjoittamisesta. Kirjoittajaop-
paan tdrked tehtdva on auttaa lukijaa kehittymaéén kirjoittajana: nakokulma on
sidottu uuden tekemiseen. Keskityn seuraavaksi niin sanottuihin luovan kirjoit-
tamisen oppaisiin, jotka késittelevat myos kaunokirjallista kirjoittamista.!3!

Ensimmdinen suomalainen kirjoittajaopas, Vihtori Peltosen Kyndiliji il-
mestyi vuonna 1900. Opas on alaotsikkonsa mukaan Helppotajuinen opas kirjoi-
tusten sepittimisestd ja tarkoitettu nuoriseuroja, kansakoulun jatkokursseja ja itsek-
seen opiskelua varten. Oppaan tehnyt Vihtori Peltonen on jadnyt historiaan kan-
sanvalistusmiehend ja kirjailijana taiteilijanimelld Johannes Linnankoski®32. Kir-
joittaminen oli Peltoselle hyvin monipuolinen ammatti: kirjailijan tyonsa lisdksi
hédn oli sanomalehtimies, ja oppaan perusteella kutsuisin hantd myos kirjoitta-
misen opettajaksi. Tdssd suhteessa Peltonen ei juuri eronnut nykykirjailijois-
tamme, joista suurin osa toimii kahdessa ammatissa.

Peltonen on tietoinen siitd, ettei varsinaista suomenkielistd kirjoittajaopas-
ta ollut ilmestynyt ennen Kynidilijidi. Vuonna 1900 yhteiskunnallinen tilanne kui-
tenkin vaati hdnen mukaansa kirjoitustaidon parantamista.

Aikana semmoisena, kuin nykyinen, jolloin kansan syvét rivit herddvat omintakei-
seen kansalliseen ja yhteiskunnalliseen eldméddn, tarvitaan kyndilytaitoakin entistd
enemman, jopa siind méadrdssd, ettd miltei joka miehen tulisi olla jonkunvertainen
kynéniekka.133

1900-luvun alussa kotimainen kirjallisuusinstituutio oli vield nuori ja tyotd oli
tarjolla kaikille halukkaille. Erityisesti kaunokirjallisuuden kaantéjille oli kysyn-
tad, joskin tyo oli yleensd heikon palkkauksen vuoksi sivutoimista.l3* Suomen
kansa luki innokkaasti, mutta tietokirjallisuutta julkaistiin tarpeeseen ndhden
vield varsin vidhan. Kansanvalitusseura, joka perustettiin vuonna 1874, oli mil-
teipd yksin vastuussa julkaisutoiminnasta. Seura pyrki julkaisemaan “halpahin-
taista” ja "helppotajuista” kirjallisuutta. Ajan henked kuvaa, ettd seuran en-

129 Kamppinen 1994, 183.

130 Gadamer 2004, 74.

131 Ennen 2000-lukua ilmestyneista kirjoittajaoppaista voi myos lukea perusteellisemmin
lisensiaatintyostani. Ks. Viarre 2001.

132 Ks. lisdd Laitinen, 1991, 312-313.

133 Ks. Peltonen 1900, 3.

134 Leskelda-Karki 2006, 138; Kovala 1999, 305.



33

simmdisen, vuonna 1881 julkaistun kalenterin tilausmddrat aiheuttivat ongel-
mia Helsingin suurimmalle kirjansitomollekin.135

Urho Kittildn (1897-1977) kuvaus nuoruutensa lukuvuosista havainnollis-
taa sitd tunnelmaa, joka lukemiseen vuosituhannen vaihteen jilkeisessd Suo-
messa liittyi:

Isoisamme oli kirjallisuuden ystdva ja hdnen kirjakaappinsa oli melkein saavuttamat-
tomissa. Me 16ysimme kuitenkin armon hédnen edessddn. Saimme sunnuntai-
iltapdivisin kdyda hdnen luonaan lukemassa. Isoisdn koti sateili juhlallisuutta ja va-
kavuutta. Sdannollisesti piti meiddn aina ensin pestd kyokin puolella kdtemme, en-
nen kuin saimme astua kamarin puolelle. Sielld istui ankarana pidetty isoisd, talon-
poikaispatriarkka, keinutuolissa silmélasit nenilld lukien. Kumarsimme ja toivotim-
me hyvéd pdivad, Siihen tuli vastaukseksi hiljainen murahdus sekd tiukka kysy-
mys: “Onkos, poika, kites puhtaat?”

Kun isoisd oli saanut vastauksen, hian kéveli pystysuorana ja jaykkand kirjakaapille
kuin pankinjohtaja kassahoville sivumennen kysyen: “Kalentereita, vai?” 136

Kun tarkastelee Kyndilijin ilmestymisvuoden kalenteria, ei ylld esitetty juhlava
kuvaus vaikuta liioittelulta. Minussakin tdmé& pienikokoinen kirja, jonka kan-
nessa esiintyvat kullatut kreikan jumalhahmot ja porvariskodin kirjasto, herét-
tdd kunnioitusta.13”

Kansanvalitusseuran kalenterit sisdlsivdt myos kaunokirjallisuutta. Moni
kirjailija aloitti uransa julkaisemalla kalentereissa novelleja tai runoja. Kuului-
simpia esimerkkejd lienee vuoden 1882 ilmestynyt Juhani Ahon novelli ”Siihen
aikaa kun isd lampun osti” (julkaistu nimimerkilld Jussi). Autonomian aikaan
myo6s Maria Jotuni ja Vihtori Peltonen julkaisivat Kalenterissa.13® Kyndilijin il-
mestymisvuoden kalenteriin Peltonen kirjoitti my6s kaunokirjallisuutta, opet-
tavaisen kertomuksen ”“Kuinka joka mies sai maata. Tarina Takamaan perukoil-
ta” 139

Kittilda kutsuu kalentereita kansanvalistuksemme ”syvakyntdjaksi”. Kan-
sanvalistusseuran kalenterit olivat keskeisesti luomassa kansallista identiteet-
tidmme.

Emme nykyaikana edes tajua, miten paljon se on kansakunnalle antanut. Sen isan-
maalliset kirjoitukset ovat tille kansalle antaneet uskoa parempien aikojen koittoon.
Sen kaunokirjalliset novellit ovat opettaneet kansan rakastamaan kaunokirjallisuutta.

135 Kajanto 1999, 7-11. Kalentereita ilmestyi vuoteen 1957 saakka. Ne sisalsivét esseitd ja
artikkeleita laajalta eldiménalueelta, erityisesti Suomen historiasta ja merkkihenkiltis-
ta. Kalenterit kertoivat lukijoilleen ndiden kansalaisoikeuksista, uusista laeista ja ase-
tuksista.

B Kittild 1930, Vdandsen 1997, 21 mukaan. Ministeri Vddnédnen oli Kittildn lapsi.

137 Erityisen viehattdvaksi juuri minun lainaamani kappaleen tekee se, ettd se sisdltda
ilmeisesti alkuperdisen omistajansa kasinkirjoitettuja kalenterimerkintdja. Vuonna
1900 on muun muassa marraskuussa maa ja jarvet jadtyneet vain sulaakseen joulu-
kuun ”takakesdan”. Teos sisdltdd kalenteriosan lisdksi myos mainoksia. Ks. Kansan-
valistusseura 1899.

138 Kajanto 1999, 10.

139 Ks. Peltonen 1899.
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Sen runot ovat muodostuneet kansanlauluihin verrattaviksi, joita tuskin lakataan tal-
14 vuosisadalla laulamasta. Sen nimistd on uusinut Suomen kansan ristimianimet...140

Kalentereiden tapaan Peltosen opas Kyndiliji ei keskity vain kaunokirjalliseen
kirjallisuuteen. Ensimmdisend pohditaan kirjoituksen muodon ja sisédllon suh-
detta, aihetta, jonka voi liittdd niin luovaan tyohon kuin asiakirjoittamiseenkin.
Opas etenee perustelemalla, miksi muoto ja sisdlto ovat tarkeitd esittamalld teo-
rian kauneudesta, ihmiselle ominaisesta kauneuden vaistosta.’#! Kirjalliset esi-
tykset jaetaan Kynidilijissid kertomuksiin, kuvauksiin ja tutkiskelmiin. Kauneu-
den ja sopusointuisuuden vaatimuksien kerrotaan koskevan niin kirjeen, pu-
heen, esitelmin, kertomuksen kuin tieteellisen tutkimuksen muotoakin.142

Voisikin vdittdd, ettd Peltosen Kyndilijin tarkoitus on tarjota ”“ensiapua”
kaikenlaisesta kirjoittamisesta kiinnostuneille. Ehkd Peltonen olisi erikoistunut
tarkemmin, jos hdnen edessddn ei olisi ollut pioneerin tyotd - ensimmadisen op-
paan kirjoittamisen vaikeaa tehtdvad. Koska Peltonen suo kertomukselle mer-
kittavan roolin Kynidilijissd, on opas kuitenkin laskettava luovan kirjoittamisen
oppaiden ryhmaéén.

Kyniilijisti on vield todettava, ettd ennen kaikkea se korostaa kirjoittamis-
ta taitona. Vihtori Peltonen painottaa tyon ja harjoittelun merkitysta.

Tarvitaan vield lisdksi uutteraa, huolellista tyétd ja ankaraa itsearvostelua. Usein ihmetel-
ladn maailma suuria kirjailijoita ja muita neroja, mutta harvoin aavistetaan ettd hei-
dén taitonsa, suurten synnynndisten taipumusten ohessa on ankaran tyon tulos. Pal-
jon on heiltd vaadittu uutteraa harjoitusta, ennenkuin he ovat kyenneet hammastyt-
tavid mestariteoksiaan luomaan.43

Vaikka Peltonen puhuu neroista, hdn palauttaa heidétkin ldhemmas maanpin-
taa ja tavallista ihmistd toteamalla, ettd nerokin tarvitsee harjoittelua. Myo-
hemmin Peltonen vield tdsment&a:

Me varmistumme askel askeleelta, kunnes ehyt tyd muuttuu meille vihitellen tottu-
mukseksi, toiseksi luonnoksi, s. 0. me opimme taidon - juuri tuon, jota yleensa ollaan
taipuvaisia uskomaan synnynnaiseksi lahjaksi.144

Sanaa luovuus ei esiinny Kynadlijidssi kertaakaan. Késite olikin vield 1900-luvun
alussa varsin tuore, eiké ollut vield vakiintunut kayttoon14.

Samaan aikaan kuin Peltosen opas ilmestyi, tuli Suomessa tunnetuksi
myos biografinen kirjallisuudentutkimus. Suomessa suuntaus nojasi erityisesti
Wilhelm Schererin versioon, joka siirsi tutkimuksen painopisteen kirjailijan
psykologiaan. Teoreettiseksi ldhtokohdaksi vakiintui ajatus kirjallisuudesta kir-
jailijan yksilollisend itseilmauksena. Kérjistden asian voi sanoa ndin: “Teoksia ei
lueta teoksina, ne ovat vain vilineitd, joiden avulla pddsemme tutustumaan kir-

140 Kittilda 1930, Vaanidsen 1997, 22 mukaan.
141 Ks. Peltonen 1900, 5-7.

142 Ks. Peltonen 1900, 9-12.

143 Ks. Peltonen 1900, 10.

144 Ks. Peltonen 1900, 11.

145 Ks. lisdd luvusta kuusi.
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jailijaan ja hdnen persoonallisuuteensa.”14¢ T4td painotusta voi pitdd suomalai-
sen luovuuskasityksenkin kannalta edelleen merkittdvana tekijand. Se on selke-
dsti havaittavissa my0s Peltosen seuraajan, Mika Waltarin oppaassa Aiotko kir-
jailijaksi? Tuttavallista keskustelua kaikesta siitd, mitd nuoren kirjailijan tulee tietid,
joka ilmestyi vuonna 1935. Teoksen saamasta suosiosta kertoo vield 1994 otettu
uusintapainos.

Waltari ei viittaa lainkaan Peltosen oppaaseen. Yhteistd teoksille on kui-
tenkin itsensd vdhittely. Peltonen pahoittelee, ettei ole osannut laatia parempaa
opasta, mutta Waltarin sdvy on toinen: hdn nimittdd opasta vain vélityoksi ja
kertoo itsekin tunteneensa tiettyd hilpeyttd sitd kirjoittaessaan!4’. Tama hilpeys
kuvastaa Waltarin asennetta koko kirjoittamisen opetuksen yritykseen.

Kéytannossa Waltari kuitenkin opettaa kirjoittamista varsin laaja-alaisesti.
Hanen p&dlukujensa mukaan keskeisid lajeja ovat runo, taidenovelli, aikakaus-
lehtiproosa, romaani, ndaytelmd, kuunnelma, elokuva ja kirjallisuuskritiikki.
Waltarin otsikoiden allekin mahtuu vield paljon, esimerkiksi aikakauslehtiproo-
sa sisdltdd useita erityyppisid novelleja ja kertomuksial#8. Toisaalta kutakin ala-
lajia kasitellddn vain lyhyesti.

Tiivistden voisi sanoa, ettd Waltarin tarkoitus on sddstdd aikaa niiltd, joilla
on kirjailijan ammattiin luontaisia edellytyksid. Waltari ilmoittaa, ettd hdnen
tarkoituksensa on antaa kdytannollisid neuvoja eiké esittdd teorioita kirjallisuu-
den luonteestal¥®. Opasta lukiessa hahmottuu kuitenkin nopeasti Waltarin na-
kemys kirjoittamisesta ja kirjallisuudesta.

Waltarin ajattelun taustalla on idea harvinaisista luontaisista taipumuksis-
ta luovuuteen. Kirjailijan persoonan korostamiseen liittyy myos ajatus tyon
tuottamasta tyydytyksestd.!®0 Aiotko kirjailijaksi? heijastaa selkedsti aikaansa ja
biografismin periaatteiden mukaisesti korostaa kirjailijan persoonaa ja hdnen
elamédnkokemuksiaan teosten sisdllon perustana. Ensimmdisen padluvun nimi
onkin "Mitd edellytyksid vaaditaan kirjailijalta?”.

Hyvéd on tutustua mahdollisimman moneen ammattiin omakohtaisesti. Ala saiky
ruumiillista ty6td (Mutta ethan sdikykéddn, jos kerran olet sivistynyt ihminen.) Jos ha-
luat kirjoittaa itsellesi vieraasta aihepiiristd, tutustu sithen mahdollisimman l&heisesti.
Muistathan, ettd hyvin monet suuret kirjailijat ovat nuoruusvuosinaan viettineet
seikkailevaa eldméd ja kokeilleet eri ammatteja, langeten jopa maankiertdjiksi. Ald
silti kuvittele tulevasi suureksi kirjailijaksi, jos vaihdat ammattia yhtd usein kuin

Waltari muistuttaa, ettd poikkeuksellisen vaativista ldhtokohdistaan huolimatta
kirjailijan ammatti edellyttdd harjaantumista ja vilttimattomid perustietoja.
Waltarin opas on luotu tarjoamaan nditd perustietoja ja vihjeitd harjaantumi-
seen.152 Tdssd hdn on samoilla linjoilla edeltdjansa Vihtori Peltosen kanssa.

146 Koskela & Rojola 2000, 16-19.

147 Ks. Peltonen 1900, 3-4; Ks. Waltari 1994, 7.
148 Ks. Waltari 1994, 117-145.

149 Ks. Waltari 1994, 7.

150 Ks. Waltari 1994, 9 & 13.

151 Ks. Waltari 1994, 20.

152 Ks. Waltari 1994, 9.
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Kahden ensimmdisen kirjoittajaoppaan erilaiset painotukset luovan kir-
joittamisen perusteista ovat hyvéa vertailukohde myshemmille oppaille. ”Pelto-
sen malliin” kuuluu painottaa tyon ja harjoittelun merkitystd kaikessa kirjoit-
tamisessa, “waltarilainen” ajattelu korostaa kirjailijan persoonaa. Jaottelu ei ole
ehdoton vaan pikemminkin ndkdkulmaa tai ajattelun ilmapiirid kuvastaval®.

Waltari ei tarjoa oppaansa sivuilla varsinaisia tekstindytteitd, mutta voisi véit-
tdd oppaan malliesimerkkind toimivan itse tekijan koko tuotannon, johon viitataan
jo “alkulauseen” ensimmdisissd sanoissa. Muut Waltarin nimeltd mainitsemat kir-
jailijat saavat etuliitteen suuri - ja he ovat kaikki tunnustettuja kirjailijoita.>* Vaik-
ka my6s Waltarin oppaassa on harrastamista kannustavia ja rohkaisevia sanoja,
jadvét ne suhteessa kokonaisuuteen varsin merkityksettomiksi.

Peltonen toimii toisin, kansanomaisemmin, ja tarjoaa tekstindytteend tytta-
ren kaupungista didilleen kirjoittaman kirjeen jasentelemétonti ja korjattua ver-
siotal®. Oppaassa kirjeen esittdiminen malliesimerkkind ohjaa tarkastelemaan
kirjoittamista laajasta ndkokulmasta ja arvostamaan kaikkea kirjallisuutta. Tasta
seuraa myos nykyaikaisen Kkirjoittajakoulutuksen hengen mukainen tasa-
arvoisempi ote kirjailijoiden ja kirjoittamista harrastavien vilille.

2.4 Romantiikan painava perinto

Itsendistymisen jdlkeenkin kirjallisuus sdilytti Suomessa asemansa kansallisen
yhtendisyyden ja oman valtion oikeutuksen merkkind. Koska painetun kirjalli-
suuden historia oli lyhyt, korostettiin kansanrunouden merkitystd. Kirjallisuu-
dentutkija ja kriitikko Vilho Tarkiaisen sanoin:

Nuoreksi ja kdyhdksi on yleensd totuttu ajattelemaan suomenkielistd kirjallisuutta.
Talloin pidetddn tavallisesti lukua vain painetuista kirjallisuustuotteista. Tutustumi-
nen vield suureksi osaksi painamattomaan kansanrunouteemme ja sen historiaan riit-
tad kuitenkin kumoamaan vditteen kirjallisuutemme nuoruudesta ja suuresti jarkyt-
tam&dan myos luuloa sen koyhyydestd. Ulottuvathan namaé kalevalaisen runon alku-
juuret niin kauas muinaisuuteen kuin melkeinpd minka tahansa nykykielisen kirjalli-
suuden alkujuuret.156

Tdhéan asetelmaan sopi hyvin edellisen vuosisadan eurooppalaiselle romantii-
kalle tyypillinen ajatus taiteesta luonnollisen edustajana ja teollistuvan yhteis-
kunnan vastapainona. Kirjoittaminen sai yhteiskunnallisia ja poliittisia ulottu-
vuuksia vertautuessaan maanldheiseen tyohon.’>” Vaikka esimerkiksi Kalevala

muotoutunut tdhdn suuntaan, vaan Suomessa 1900-luvun alussa yleinen bio-

153 Erityisesti Waltarin ndkokulmaa on vaikea hahmottaa, silld hdanen tekstinsd on moni-
ulotteista. Ankaraa véitettd seuraa muutaman sivun kuluttua lieventava luku, joka
saattaa kdantdd asiat suorastaan padlaelleen. Kuitenkin oppaan tirkein painotus on
selkedsti kirjailijan persoonan harvinaislaatuisuuden korostaminen.

154 Ks. Waltari 1994, 5 & 152.

155 Ks. Peltonen 1900, 5-6 & 18-23.

156 Tarkiainen 1922, 9.

157 Vrt. Eagleton 1997, 32.
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grafinen kirjallisuudentutkimus kiinnitti huomion kirjailijan (luovaan) persoo-
naan’8. Ndin romanttinen tekijakasitys tuli Suomessa vallitsevaksi ja vaikuttaa
eldneen kirjailijoiden kohdalla poikkeuksellisen pitkddn. Tama johtuu ehka siitd,
ettd taiteen lajien joukossa kirjallisuutta pidettiin erikoisuutena. Jo fennomaanit,
kuten B. F. Godenhjelm, pitivdt kirjallisuutta merkittivimpéand taiteenalana.
Viite perustui kirjallisuuden monipuolisuuteen. Godenhjelmin mukaan kirjalli-
suus kuvaa ulkomaailmaa kuvataiteiden tapaan ja tavoittaa toisaalta tunteet
kuin musiikki. Erityiseksi runouden tekee vield sekin, ettd silld on vilittdjandan
ajatuksen kannattaja, kieli.

Ja koska runouden vilittdjana on kieli, jonka avulla kaikki ihmisen mielteet ja ajatuk-
set muotoihinsa selvidvit, niin ulkonaiseen toimintaan liittyy ihmishengen koko sisi-
nen eldmai; runous ottaa omakseen teot syinenséi, tunteet ja ajatukset seurauksinensa,
ja kykenee siis kuvailemaan tosihenkil6itd, koko ihmisen persoonallisuutta. Sentéh-
den runous paremmin kuin mikddn muu taide pystyy antamaan tdydellistd kuvaa
ihmis-eldmaéstd, ja runouden soihdun kirkastamina aatteet meille ndkyvat mitd sel-
vimmassd valossa.1>

Kuten Andrew Bennet on tuonut esiin, 1800-luvun tekijakasitys ei ollut yksise-
litteinen vaan kirjallisuudentutkimus rakensi jalkeenpdin romanttiseksi kutsu-
tun kirjailijakdsityksen korostamalla tiettyjd ndkemyksid yli muiden.1¢0 Koros-
tamalla esimerkiksi Juhani Ahon edelld kisittelemidni kirjallisia yhteistyosuh-
teita olisi Suomessakin ollut yllin kyllin aineksia puhua muista kuin koulutta-
mattomista neroista, ” yksindisistd sieluista”.

Romanttiseen tekijdkdsitykseen kuului tiettyjen luovan prosessin vaihei-
den yksipuolinen korostaminen: tietoisen tydskentelyn sijaan painotettiin pro-
sessin usein tiedostamattomia alkuvaiheita ja nditd seuraavaa oivalluksen het-
ked, inspiraation tunnetta. Ideointia pidettiin toteutusta tdrkedmpand. Paino-
tuksen vuoksi kirjoittaminen n&htiin luonteeltaan ennen muuta spontaanina
toimintanal®'. Romanttinen tekijd oli siis tavallaan tahtomattaankin kyvyton
reflektoimaan ja avaamaan kirjoitusprosessiaan tavalla, jota neuvojen antami-
nen muille edellyttdisi.

Taman tekijakdsityksen juuret 16ytyvait jo Platonin kirjoituksista. Platonin
mukaan todellinen runoilija tekee tytnsa haltioituneena, kykenemittd itse kont-
rolloimaan tekojaan. “He toimivat jumalallisen innoituksen vallassa niin kuin
tietdjdt ja ennustajat. Sellaiset puhuvat paljon hyvdd ja kaunista, mutta eivit
ymmadrrd puhumastaan mitdan.”162 Platon halusi ajaa kirjailijat pois yhteiskun-
nasta, ja romanttiseen tekijékéasitykseen onkin olennaisesti kuulunut myos ul-
kopuolisuuden ajatus'®. Yhteiskunnasta eristdytymisen lisdksi romantiikka on

158 Koskela & Rojola 2000, 16-19. Kalevalan monitekijdisyydestd sekd tavasta, jolla aika-
laiset sen kasittivdt, ovat kirjoittaneet muun muassa Virtanen (1993) ja Timonen
2008).

159 (Gode)nhjelm 1914, 18 & 20.

160 Yksipuolisen tulkinnan tuloksena oli tekijdkasitys, jota oli tarkoitus heti kritisoida ja
tarjota tilalle toisenlaista ndkemystd Bennet 2005, 53-71; Ruthven 2001, 91.

161 Bennet 2005, 60-66; Weiner 2000, 76; Bolter 1991, 21.

162 Platon 1977, 22b-22c.

163 Platon 1999, 605a-606c. Vrt. Bennet 2005, 55-60; Sawyer 2006, 14-15.
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saanut joskus myds suorastaan kumouksellisia konnotaatioita, syntyihdn liike
aikakautena, joka todisti myos Ranskan vallankumoustal®4.

Romantiikka suosi naisille tyypillistd kirjoittamisen tapaa ja toi heidat kir-
joittajina miesten rinnalle. Romantiikkaa voikin kuvata Weigelin tapaan myos
aikana, jonka estetiikka aiempaa paremmin salli naisellisen ilmaisutavan:

It is obvious why there was an increase in the number of women who took the pen at
the end of the eighteenth century, at the time when new possibilities in poetic ex-
pression were brought by the aesthetic of the Romantics. The principle of mimesis
was abolished, the fragmentary was accepted, the closed text was dissolved. The
harmony between the structure of reality and the narrative was broken and this
opened doors through which women could enter into the sphere of high literature.
For the rhythm of female experience is largely excluded from the temporal and spatial
organizations sanctioned by society, from the recognized hierarchy of themes and
feelings.165

Romantiikka ei kuitenkaan itsestddn selvasti sallinut naisille yksilollisyytta.
Esimerkiksi Yhdysvalloissa naisten kirjoittamiseen siséltyi ehtoja vield 1800-
luvun loppupuolelle asti. Naiset kirjoittivat esimerkiksi jumalalle, perheelle tai
yhteiskunnalle ja nimittivit itseddn sanalla ”scribblers”, tuhertelijat. Kirjoitta-
minen oli harrastus, toissijaista muihin tehtédviin verrattuna. Ranskalaisten ja
englantilaisten naisten esimerkki kantautui Yhdysvaltoihin vasta noin 1870-
luvulla, jolloin jotkut naiset alkoivat kirjoittaa itseddn varten ja pitda kirjailijan
roolia ensisijaisena identiteettindan.16

1900-luvun alkupuolella luovan kirjoittamisen oppiaineen kehittyminen
Yhdysvaltojen yliopistoissa avasi naisille uusia, merkittdvid rooleja kirjallisella
kentidlld. D. G. Myersin mukaan tdmad tapahtui kahdella tavalla:

Prior to rise of creative writing, women had largely been excluded from literary pro-
fession by being excluded from the institutions of literary education. Creative writing
put an end to all that, and in two ways. (1) The shift from philology to criticism in li-
terary study also entailed a shift from the past to present - from a dead to a living li-
terature - and this presented women with an opening. Although they had been
squeezed from the traditional canon of literary study, the turn to constructivism - to
what Canby called literature-in-the-making - gave them a fresh go at it. (2) The
emergence of practical criticism desexed literature by inverting the categories and
values of the older literary and educational establishments. Although literary women
continued to associate aestheticism with men - the arty “bone”, one women writer
called it - the emergence of a formal and technical criticism transformed literature
from a genteel male preserve into a impersonal constructive technique that anyone -
even they - could learn.16”

Suomalaisille naisille fennomaaninen liike avasi pddsyn kirjalliselle kentille
Maarit Leskeld-Kdrjen mukaan tavallista helpommin, mutta toisaalta rooli oli
ristiriitainen: naiselle annettiin julkisia tehtdvid, mutta hénet nahtiin kuitenkin
ensisijaisesti ditind ja kodinhengettdrend.'®® Naiset kirjoittivat, mutta usein hei-
ddn osansa oli esimerkiksi ”vain” kddntda miesten teoksia.

164 Day 1996, 6 & 202.

165 Weigel 1985, 67-68.

166 Boyd 2004, 2-3.

167 Myers 2006, 139-140.

168 Leskeld-Karki 2006, 105 & 148; Ollila 1998, 21-39.
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Elisabeth Jarnefeltin eldmén voi ndhda tdamén ajatuksen valossa kirjoittaja-
koulutuksen synnyn kannalta onnekkaana murrosvaiheen toimintana - kirjalli-
suuden merkittdvéand tukemisena, joka oli kuitenkin alisteista muulle eli roolille
perheenditind ja naisena. Minna Canth puolestaan huolehti useista rooleistaan
tasavertaisesti voimatta luopua mistddn: han eldtti perheen pdivilld, kirjoitti
aamuyon tunteina ja iltaisin vield koulutti muita kirjallisessa salongissaan.

1800-luvulla kirjallisuutemme asteen verran tasa-arvoistui, kun romantii-
kan ihanteiden mukaisesti myos rahvaan luovuutta alettiin arvostaa. Kansan-
kirjailijoita nousikin julkisuuteen my6s Suomessa. Juhani Niemen mukaan kes-
kiverto suomalainen kirjailija oli kuitenkin edelleen akateemisen koulutuksen
lapikdynyt tai ainakin ylioppilas ja perdisin ylemmistd yhteiskuntaluokistal®.

Kimmo Jokisen mukaan maailmasotien vilisend aikana ja jdlleenrakenta-
misen vaiheessakin vain kirjallisuus kykeni Suomessa todella tarttumaan arkoi-
hin kansallisiin aiheisiin. Vield 1960-luvulla yhteiskunnan modernisoitumisen
aiheuttamat ristiriidat karjistyivat juuri kirjallisuuskeskusteluissa.l’ Ehkd ro-
manttinen tekijakéasitys osaltaan tarjosi mahdollisuuden sdilyttdd kirjallisuuden
erityisasema - kirjailija, yhteiskunnan ulkopuolinen, sanoistaan vastuuton ju-
malainen hullu - sai roolikseen tarttua aiheisiin, joita muut eivit voineet késitel-
14. Yhteiskunnan ulkopuolella pysytteleminen kuitenkin vaati myos sen vaikut-
teilta, kuten koulutukselta, ”sddstymista”.

Koulutuksen yhtendistdava vaikutus olikin keskeinen argumentti, jolla kir-
joittajakoulutusta Suomessa vastustettiin vield aivan 1970-luvun lopullakin.
Selkeimmin ndkemystddn artikuloi Erno Paasilinna: “Jos kirjailijaksi tulo olisi
opittavissa kaikin koulumaisin keinoin, kaivattaisiin kirjailijoita jotka eivit ole
kdyneet tdtd koulua. He kirjoittaisivat siitd mikd on olemassa, eivit siitd, mika
on olemassa tuon koulutuksen ldvitse.”17! Paasilinna siis nédki koulutuksessa
samanlaisen ohjaavan mallin, jonka itse olen edelld kuvannut muun muassa
kirjoittajaoppaista hahmottuvaksi.

Paasilinnan asenteen kirjoittajakoulutukseen voi tulkita seuraavasti: sitad
tarvitaan ehdottomasti mutta ei jdrjestdytyneend vaan itse hankittuna. ”Kirjaili-
jan ty6 on maailman hahmottamista kirjalliseen muotoon ja se voi kdyda vain
omaan pddn kautta.”172 Paasilinnan selittdvand perusteena on se, ettd parhaim-
misto suomalaisista kirjailijoista on juuri opintonsa keskeyttdaneitd!’3. Tuntuu
oudolta, ettei Paasilinna néde yhteyttd suomalaisen kirjoittajakoulutuksen puut-
teen ja opintojen keskeytymisen vaélilld. Paasilinna kuitenkin esittdd, ettd mais-
terikirjallisuus, jota muualla maailmassa on syntynyt kirjoittajakoulutuksen
myotd, on epdonnistunutta, koska kirjailijoiden kokemukset ovat saman koulu-
tuksen vuoksi samoja jolloin kirjallisuudesta tulee samanlaistal”4.

Kirjoittajakoulutuksen vastustaminen vaikuttaa ymmarrettavaltd, jos tarkas-
telee, millainen koululaitos oli vield 1900-luvun alkupuolella. Esimerkiksi William

169 Niemi 1991, 65.

170 Jokinen 1997, 8-9.

171 Paasilinna 1979a, 8-9.
172 Paasilinna 1979b, 15.
173 Paasilinna 1979b, 15.
174 Paasilinna 1979b, 18.
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James rinnasti vuonna 1913 suomennetussa teoksessaan Sielutiede ja kasvatus opet-
tajan sotilaaseen, joka pyrkii kaikin keinoin nujertamaan vastustajansa:

Sielutiede ja siihen pohjautuvat yleinen kasvatusoppi muistuttavat itse asiassa aika
paljon sotataitoa. Kummassakin tapauksessa periaatteet ovat mitad yksinkertaisimmat
ja tdsmadllisimmat. Sodassa teiddn on vain pakoitettava vihollinen asemaan, josta
poispéddsemisen luonnonesteet tekevidt mahdottomaksi, yritettdkéon miten hyvansa;
sitten on ylivoimaisin joukoin hyokittiva hanen kimppuunsa hetkend, jona olette
uskotelleet olevanne kaukana tiessinne, ja vihdoin, saattaen mitd vdhimmin vaa-
ranalaiseksi omia joukkoja, on murrettava hdnen vastustuksensa ja otettava sotajou-
kon jaannos vangiksi. Aivan samoin tulee teiddn vain johdattaa kasvattinne sellai-
seen mielenkiinnon tilaan, ettei yksikddn asia hdiritse hanen tarkkaavaisuuttaan; sit-
ten on teiddn ilmaistava asianne hidnelle niin vaikuttavasti, ettei hin sitd eldissdian
unohda ja vihdoin vuodatettava hineen kalvava uteliaisuus saada tietdd asiain seu-
raava vaihe.l7>

Jos Jamesin sanat juurtuivat nuoren opettajaksi opiskelevan mieleen, niin ettei
hén sitd ”eldissddn endd unohtanut”, on tdméa ndkemys opettajan ajatusten ensi-
sijaisuudesta vaikuttanut koulumaailmaamme varsin pitkddn. Ainakin suo-
mennoksen ilmestymisvuonna sen kddntdjd, Juha Hollo piti teosta erinomaisena
johdantona opettajan opintoihin'’6. Hdnen sanansa eivét olleet kevyitd, olihan
Hollo aikansa tuotteliaimpia kddntdjid ja myohemmin Helsingin yliopiston kas-
vatus- ja opetusopin professori. On kuitenkin hyva muistaa, ettd Jameskaan ei
pitdnyt opetusta mekaanisena vaan katsoi, ettd opettaminen on taidetta, joka
tapahtuu tieteen pohjalta. Eikd vastustajan kukistaminen ollut Jamesin mielesta
itsestddn selvdd: “Teiddn vihollisenne, kasvatin mieli, tyoskentelee tarkoituksi-
anne vastaan yhtd kiivain innoin kuin ahdistetun sotajoukon johtajan mieli
miettii keinoja ahdistajan suunnitelmain tuhoamiseksi.”1”” Nykyaikainen oppi-
miskésitys painottaakin tdtd oppijan omaa mieltd ja tahtoa ohi mallin ohjaavan
vaikutuksen. Nykykirjailijoistakin esimerkiksi Sari Peltoniemi on puhunut kou-
lutuksen tasapdistdvdd vaikutusta vastaan:

Téassa kohti aloin ldhestyd kustantajia ja sain mukavaakin palautetta, mutten kuiten-
kaan saanut heittdydyttyd kustannuskynnyksen yli. Aloin miettid, olinko ymmarta-
nyt jotakin perusteellisesti vaarin tai kuvitellut itsestdni aivan liikoja. (T&té tosin mie-
tin edelleen aina toisinaan.)

P&dtin mennd tarkistamaan asian Oriveden opiston kesédkurssille. Se oli kdénnekohta
monella tavalla. Kévi ilmi, ettd olin oikealla tielld, mutta pienet kompassitarkennuk-
set olivat paikallaan. Opettaja Jukka Parkkinen ja mainiot kurssikaverit auttoivat
suunnistuksessa sellaisella tavalla, josta en ikind voi olla tarpeeksi kiitollinen. Silti
sain ikddn kuin hoksata kaiken itse. Kukaan ei sanonut, miten minun pitééa kirjoittaa,
vaan ennemminkin millaisia asioita kirjoittamisessa kannattaisi ottaa huomioon. Sain
valineitd tyokalupakkiin. Tastdhdn kirjoittajakoulutuksesta on kyse eikd siitd, ettd
kaikista koulittaisiin samanlaisia tasapditd.1”®

Nuoren Voiman Liitto, jonka toiminnassa Paasilinnakin oli mukana, késitti ai-
nakin aiemmin palautteen merkityksen varsin toisin kuin kirjoittajakoulutuksen

175 James 1913, 11-12.
176 Hollo 1913.

177 James 1913, 10 & 12.
178 Peltoniemi 2010, 313.
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opettajat ja puhui arvioinnista. Liiton esittelyssd vuodelta 1963 painotetaan myos,
ettd monilla harrastajilla on aluksi taipumus ndhdd omat ty6t parempina kuin
ne todellisuudessa ovat. Historiikissa kuvataan ”suorapuheisen neuvonnan”
hyodyllisyyttd verrattuna liian kiittdvaan.1”?

Jos ohjauksen ymmartdd yhtd suoraviivaiseksi kuin vaikkapa tdssd liiton
palautekirjeessd, on koulutuksen yhtendistdavda vaikutusta syytdkin peldtd. Ar-
vioijana Jussi Kyldtasku pitdd itsestddn selvand, ettd hanen nikemyksensd ru-
noudesta on ainoa oikea:

Haluatte tietdd, kuinka kaukana olette hopeamerkistd. Ette ole oikealla tielldikdan.
Koko asenteenne kirjoittamiseen tuntuu tympealta. Ei pyhitd paskankaan vertaa ol-
la “kiinnostunut pelkistetyn kuvan esittdmisestd” (mistd ei muuten tekstissa nay jal-
ked), eikd koskaan tulla runoilijaksi sen mukaan mitd suuntaa ”suositetaan”. Kama-
linta on kuulla, ettd te, hyvinvoipa lehtori, ette “arkieldmé&n paineen vuoksi” voi mu-
kamas siirtyd vasdamaan “tiiviitd” novellejanne; jos ette painetta kestd olkoon runous
viimeinen asia johon joutoaikaanne haaskaatte. Ei runous ole ompeluseura. Ei se ole
edes kirjallinen kahvikerho. Min& pelkdan niitten lasten ja nuorten puolesta, joille te
ammatissanne kaiketi valitdtte késityksen kirjallisuudesta mahtipontisina trokeina ja
onttoina itserakkaina kuvina:

“Lauluni, / olet ankaraa kauneutta. / Seisot kirkkaana, lujana avaruuden patsaana /
pilvien kumartaessa sinua.”180

Kyldtaskun arvio on siind mielessd aikansa tuote, ettd epdilemadttad hanelldkin oli
sitd kirjoittaessaan takanaan behaviorismiin nojaava koulu, jossa juuri suoritus-
ten arviointi oli etusijalla. Kirjoittajien osalta behaviorismi myos tuki romanttis-
ta tekijandkemystd. Sen periaatteisiin kuului keskittyd ulkoiseen, havaittavaan
toimintaan ja sulkea pois kirjoittamisen opetuksen ydinalue, ihmismielen toi-
minta’®l. Ndin tietyt oppiaineet, kuten kirjoittaminen, nadyttaytyivat melkein
mahdottomina opettaa, kirjallisuuden tekijoiden tyo sai entistdkin mystisem-
mén leiman, ja opastajan osa oli ymmarrettdvasti ristiriitainen. Lopputuloksen
arvioiminen oli helpompaa kuin mysteerien opettaminen.

Kirjoittajakoulutuksen kannalta suotuisampi oli humanistisen psykologian
piirissd muotoutunut oppimiskasitys, joka tarjosi vaihtoehdon behaviorismille.
Humanistisen suuntauksen osalta Erno Paasilinnan (1979) kirjoittajakulttuuris-
samme kliseiksi muodostuneita “Lyhyen oppikirjan” teesejd ei tarvitse edes
tulkita uudelleen, silld moni humanistisen oppimiskédsityksen periaate nayttaa
vastaavan hdnen ajatteluaan. Suuntauksen tausta-ajatuksena on késitys jokaisel-
le ihmiselle tyypillisestd alkuperdisestd “mindstd”, luovuuden ldhteestd, jonka
ihminen kadottaa idn myo6t482. Paasilinna puolestaan kirjoittaa ndin:

Kivi, Leino, Lehtonen, Haanpé&d, Paronen. Viisi kirjailijaa ndenndisesti mielivaltaisesti
nimettynd. Jokainen eroaa toisistaan valittomasti tunnistettavalla tavalla. Tulee kysy4d,
halusivatko he sellaisiksi joiksi tulivat? Minusta he tulivat sellaisiksi kuin olivat. Se

179 Laurila, Meller, Peltomiki & Palen 1963, 217.

180 Kyldtasku 1970, 32.

181 Bower & Hilgard 1981, 74. Behaviorismi eli valtakauttaan 1920-1970.
182 Rauste-von Wright & von Wright 1995, 135-137.
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on hyvin vaikeata. Se on itse asiassa kaikkein vaikeinta ja siksi se onnistuu harvoil-
le 183

Humanistisen oppimiskéasityksen pohjalta jdrjestetyn kirjoittajakoulutuksen
keskeisend tavoitteena on ravistella yhteiskunnan, ldhinnd koululaitoksen, vai-
kutuksesta syntyneitd rutiineja ja auttaa tekijdd 1oytdamaan oma, alkuperdinen
mindnsd. Toisaalta hajanaista humanistista suuntausta voisi luonnehtia myos
ankaraksi romanttisen taiteilijakédsityksen vastustamiseksi, silld sisdltyihdn
suuntauksen teoreettisiin ldhtokohtiin myds Maslow’n tarvehierarkia. Se ei tue
ainakaan myyttid nalkétaiteilijoista, silld tarvehierarkian pohjalta itsenséa toteut-
taminen on mahdollista vasta, kun alemman tason tarpeet, kuten nilké, on tyy-
dytetty 18¢. Mielenkiintoinen yksityiskohta onkin, ettd suomalaisen taiteilija-
apurahajdrjestelman suunnittelu 1960-luvulla ja toteuttaminen sekd kehittami-
nen 1970-80-luvuilla ajoittuvat samoihin aikoihin, kun Maslow’n teoria ja hu-
manistinen suuntaus tulivat Suomessa tunnetuksi.

Toisaalta voi viittdd, ettei Suomessa aiemminkaan toden teolla uskottu
nalkataiteilijoihin. Totesihan jo Eino Leino, ettd suurimmat kirjailijat tulevat
yleensd “keskisddadystd”. L. Onerva muistelee Leinon sanoja nédin:

- - mainitsi valistd kasityksenddn, ettd suurimmat kirjailijat yleensd nousevat kes-
kisaadystd, jolla on siedettavit elinehdot, joka ei kuulu ylellisyydessa eldvdin tyhjan-
toimittajain luokkaan eikd myos hdaddn painostamaan, sorrettuun kurjalistoon, jolla
on kiintedt juuret kotoiseen maaperddn, mutta samalla myos kasvatuksen tukema
luonnollinen kasvuvoima ylospdin kohti hengen valoa ja aurinkoa, siis mahdollisuu-
det syville ja korkealle.185

Paradoksaalisesti kirjoittajakoulutuksen syntyd Suomessa 1960-luvulta alkaen
edisti my0s esimerkiksi formalistisen kirjallisuudentutkimuksen ndkemys, joka
vei huomion pois tekijdstd. Formalistit kuvasivat kirjallisuuden tekijin neron
sijaan pikemminkin késityoldiseksi ja nostivat kirjallisuudentutkimuksen koh-
teeksi kirjallisuuden erityislaatuisen kielen'8¢. Kun kirjallisuuden kieli néhtiin
arkikielestd poikkeavaksi, herdsi myos kysymys siitd, miten ja missd tama kieli
opitaan. Kysymys kiinnitti huomion kirjoittajakoulutuksen tarpeellisuuteen.

Samaan lopputulemaan johti ehkd myts uudenlaisen tekstityypin, hyper-
tekstin syntyminen. Jo 1960-luvulta alkaneet kokeilut tulivat suuren yleison tie-
toon myohemmin, kun kotitietokoneet yleistyivat 1980-luvulla ja tekstintekijan
rooli muuntui teknisemméksi.

Electronic authors work with the necessarily limited materials provided by their
computer systems, and they impose further limitations upon their readers. Within
those limits the reader is free to play. The text is not simply an expression of the au-
thor’s emotions, for the reader helps to make the text. Two subjects, author and read-
er, combine in the text. Thus, Wordsworth's definition of poetry as a “spontaneous
overflow of powerful feelings” does not easily include electronic poetry. First the
overflow is not wholly spontaneous: it must be planned and structured by the author
before it can undergo spontaneous transformation by the reader. Second, we must

183 Paasilinna 1979a, 9

184 Maslow 1943; Maslow 1954, 80-97, 179.
185 Onerva 1979, 29. Ks. myos Niemi 1985, 27.
186 Koskela & Rojola 2000, 36 & 42.
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have to ask whose powerful feelings the poetry expresses - the author’s or the read-
er's.187

Todenndkoisesti my6s populaari- eli viihdekirjallisuuden kasvanut kysynta
vahvisti ajatuksia kirjoittajien kouluttamisen tarpeellisuudesta. Ei ole vilttamdt-
td sattumaa, ettd alan ensimmadisen seminaarin vuonna 1971 piti kirjoittajakou-
lutuksen organisoinnissakin aktiivisesti toiminut Kansanvalistusseura. Kioski-
kirjallisuutta tuotettiin ryhménd, kirjailijatehtaina, jollaisen pyorittdmisestd jo
Alexander Dumas oli tullut tunnetuksi. Viihdekirjallisuuden juuret voidaan
jaljittad ainakin 1800-luvun alun kaukokaipuiseen aikaan, mutta Suomessa
mainitsemani kysynndn kasvu tapahtui varsinaisesti vasta toisen maailmaso-
dan jdlkeen. 1950- ja 60-luvun taitteessa kaunokirjallisuuden myynnin kasvu
pysédhtyi ja taskukirjanimikkeiden myynti kasvoi vastaavasti huippuunsa. Soti-
en jilkeen moni kirjailija saikin lisdansiota kirjoittamalla viihdettd.188 Kirjailijat
tekivat tdmé&n usein nimimerkin suojissa, mutta koska esimerkiksi Mika Waltari
kirjoitti kirjoittajaoppaassaan asiasta avoimesti, asia oli todenndkoisesti kirjoit-
tajien yleisessa tiedossal®.

Juhani Niemen viihdekustantaja Kolmiokirjalta saamien tietojen mukaan
kirjoittajina toimivat joskus niinkin nimekkaét kirjailijat kuin nuori Kalle Pad4ta-
lo, mutta muutoin viihdekirjoittajia saattoi kuvata vahemman imartelevasti:

Useimmat rakkaus- ja tosikertomusnovellien vakioavustajista kuuluvat ns. toisen
luokan kaunokirjailijoihin (kirjailijoihin, jotka eivét yhden tai muutaman teoksen jal-
keen endd ole kiinnostaneet arvokirjallisuuden kustantajia) tai kaunokirjailua harras-
taviin kynailijoihin.1%0

Arvostus ei ehkd ollut suurta, mutta tavallaan juuri viihdekirjoittamisen kaa-
vamaisuus, helppous, teki siitd alueen, jonka opettaminen tuntui luonteval-
ta. ”Kirjailijatehtaan” pyorittdiminen kuulostaa tietoiselta, sddntoihin ja osaami-
seen perustuvalta toiminnalta. Ja jos tunnetut kirjailijat kerran “harjoittelivat”
tai ainakin tienasivat oppirahojaan viihteen parissa, niin miksipd ei viihteen
kirjoittamisen oppinut ja kustannuskynnyksen esimerkiksi novellilla ylittanyt
voisi kokeilla oppia kirjoittamaan muutakin, jotakin arvostetumpaa?

2.5 Nuoren Voiman Liitto

Mika Waltarin kirjoittajaoppaan taustalla oli mahdollisesti kokemus, jota hian
oli hankkinut Nuoren Voiman Liiton kirjallisen piirin vetdjand 1930-luvun alus-
sal?l. Liiton jaseniksi pyrittiin “harrastusnéaytteilld”, ja jaseneksi padsseet kupa-
rimerkin haltijat saattoivat anoa vield korkeampiakin hopea- ja kultamerkkeja.
Mikili ensimmdinen ndyte ei johtanut jasenyyteen, annettiin ohjeita ja kehotet-

187 Bolter 1991, 153-154.

18 Niemi 1975, 22-29 & 34-43.
189 Waltari 1994, 117-118.

190 Niemi 1975, 46-47.

191 Pélen 1963, 289.
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tiin ldhettdmaan uusi nédyte.1? Vuonna 1921 perustetun Nuoren Voiman Liiton
toiminta muistuttaa aiemmin kuvatun Jarnefeltin kirjoittajakoulun toimintaa,
vaikka olikin monitaiteista ja laaja-alaista, silld tarkoituksena oli aluksi tarjota
jasenille mahdollisuus vaihtaa ajatuksia, keskustella yhteisistd kysymyksistd
ja “harjoittaa toverilista kritiikkid toistensa saavutuksista”.1%

Saima Harmajan antama lausunto vuodelta 1935 edustaa liiton ohjaustyo-
ta:

Ndissd runoissa on muodon hallinta hyvd, mutta kokoelman ldpiluettuaan ei sisal-
lyksestd ole jaanyt juuri mitddn mieleen; siksi ylimalkaista se on. Parhaimmat olivat
minusta Huokaus, jossa oli jotain omaperdistd, sekd Rukous ja Kevit. Niin hyva kuin
onkin tdydellistdd muotoa ja kehitelld uusia sanoja, ei siind kuitenkaan saa menna yli
rajan: - - on erinomainen sana, mutta - - huono. Mitddn patevdd ei ndistd runoista
juuri voi sanoa, valmis malja kirjoittajalla on, mutta sisillys ei ldhimainkaan viel rii-
ta. Kaikki riippuu omasta kehityksestd, eikd ulkopuolinen voi siind neuvoa.

Helsingissa 30.3.35

Saima Harmaja%4

Harrastusndytteiden osalta Nuoren Voiman Liitto on palvellut suomalaisia kir-
joittamisen opiskelijoita varsin pitkddan. Ensimmadinen kirjallinen ty6 on saapu-
nut liittoon arvioitavaksi jo vuonna 19201%. Kirjallinen harrastuspiiri perustet-
tiin virallisesti 1922 ja kuparimerkin vaatimuksiksi kirjattiin tuolloin esimerkik-
si runojen kohdalta seuraavat: “Runot. Vdhintdan 5 runoa. Selva aiheenkasittely
ja huolellinen sananvalinta. Oikeat lyhennykset, hyva poljento ja tyydyttava
loppusoinnutus.”1%

Piirin sddnnoissd madadriteltiin, ettd toimintaan kuului oikeakielisyyden,
kaunokirjallisuuden, kirjallisuusarvosteluiden ja sanomalehtityén harjoittami-
nen. 1930-luvulla harrastusmerkkien myontdmisen perusteita tarkastettiin:

Kuparimerkki. Kuparimerkkindytteen tulee osoittaa, ettd sen tekijalla on kirjallisia tai-
pumuksia ja harrastusta niiden kehittimiseen. Sen ei valttamatta tarvitse olla kauno-
kirjallinen (3-10 runoa, 2-5 novellia tai pakinaa, romaani, ndytelmd, kuunnelma tai
muu sellainen) vaan se voi sisdltdd myos esseitd, kirjallisuusarvosteluja tms.

Hopeamerkki. Hopeamerkkivaatimuksena on julkaisukelpoinen teos, esim. runo- tai
novellikokoelma, romaani, ndytelmd kuunnelma tms. Hopeamerkkindytteend voi-
daan hyviksya kirjallisuutta, esteettisid kysymyksid, kuvaamataidetta, taidefilosofiaa,
kirjallisuuspsykologiaa tms. késitteleva laajahko tutkimus. Yliopistossa laudaturtyo-

192 Laurila ym. 1963, 63-69 & 217.

193 Laurila ym. 1963, 217.

194 Arvio on késin kirjoitettuna kopioitu kirjaan, ja kahdesta kirjoittajan kayttamasta
uudissanasta - tekstin tyhjit kohdat - lukija ei saa endé selvaa. Harmaja, Laurilan ym.
mukaan 1963, 221.

195 Peltomiki 1963, 225. Liitto perustettiin virallisesti vuonna 1921, mutta jo vuonna 1920
Nuori Voima -lehdessé ilmoitettiin, ettd perusteilla olevan liiton jaseneksi pédsee la-
hettamalld “harrastusndytteen”. Ks. Nuoren Voiman Liitto 2011.

19 Bergholm & Peltoméki 1963, 112.
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nd hyviaksytty, jotakin yllimainittua alaa késitteleva tieteellinen tutkimus katsotaan
hopeamerkin arvoiseksi. 197

Vaikka jo 1800-luvun lopulla perustettu Suomen kirjailijaliitto erottikin tiukasti
kaunokirjallisuuden ja tietokirjallisuuden toisistaan ja otti jasenikseen vain kau-
nokirjailijoita, niin Nuoren Voiman liitto oli edellisestd pédétellen, mahdollisesti
Ruotsin kirjailjjaliiton esimerkin mukaan, laaja-alaisempi kirjallisessa maus-
saan!%8,

Liiton kurssitoiminnan tukena oli alkuajoista ldhtien niin sanottuja neu-
vontakursseja, joilla asiantuntijoiden opastuksella tutustuttiin milloin kuvatai-
teisiin, milloin kirjoittamiseen. Esimerkiksi vuonna 1941 liiton ylijohtaja Urho
Karhumaki jdrjesti parempien tilojen puutteessa maatilallaan kerhonjohtaja-
kurssin, jota voisi pitdd varhaisena kirjoittamisen ohjaajien koulutuksena. Pai-
kalla oli yli kaksikymmentd nuorta, joiden joukosta myohemmin sukeutui kir-
jailijoita ja paikalliskerhojen ohjaajia. Myohempadn yleiskurssiin osallistuivat
muun muassa kirjailijat Toivo Pekkanen ja Eila Kaila. Ohjelmaan kuului luento-
jen ohella “kaytannollisid harjoituksia”, joiden sisdllostd ei valitettavasti ole sdi-
lynyt paljoa tietoa. Paatostilaisuuden ohjelman perusteella voi kuitenkin paatel-
14, ettd kirjoittajat kirjoittivat omia runojaan ja lisdksi on koottu kurssikronikka,
johon jokainen oli kirjoittanut yhden sdkeen mittaisen kuvauksen toisesta kurs-
silla olleesta opiskelijasta. Myohemmin jdrjestettiin myos erikoiskursseja esi-
merkiksi kulttuuritoimittajiksi aikoville.1?

Nuoren Voiman Liiton arvostelupalvelu on ollut merkittava osa kirjoitta-
jakoulutusta, silld esimerkiksi vuonna 1978, kun muuta kirjoittajakoulutusta oli
kohtuullisen vdhdn, liiton toiminta tuotti yli kuusisataa arviota?®. ”Liiton arkis-
tosta voi todeta, ettd monista harrastusndytteistd on kirjoitettu ankariakin ar-
vosteluja, mutta siitd huolimatta on liitolle ominainen rakentava henki aina séi-
lynyt jasenten ja arvostelijain valilld.”?0! Tédstd todistaa sekin, ettd ainakin kerran
jasenyys liiton kirjalliseen harrastuspiiriin mydnnettiin pitkdn ja seikkaperdisen
haukkumakirjeen perusteella, jonka harrastaja oli kirjoittanut hakemuksensa
hylkaajille202.

Opastajat olivat vastuullisesti tietoisia arvioinnin seurauksista, kuten seu-
raavista Aarne Laurilan, liiton aktiivisen toimijan, ajatuksista kady ilmi:

- - neuvontatyo6td vuosikausia hoitaneet henkil6t tietdvét tyon vaikeuden, samat on-
gelmat, jotka ovat kaikkien kasvattajien ratkaistavana: toimia samalla seké vaateliaa-
na ettd rohkaisevana opastajana. Nuoret harrastajat ovat herkésti haavoittuvia. Vaik-
ka he ymmartavétkin liiton tyon tarkoituksen, niin jokin sana, viittaus arvostelussa
voi tehdd heiddt masentuneiksi; erddt ovat sen johdosta jopa jattaneet harrastuksensa

197 Bergholm & Peltomiki 1963, 112-115. Kultamerkin saivat alan ansioituneet tekijat,
joilla oli jo hopeamerkki. Peltoméki & Toivonen 1963, 333.

198 Suomen Kkirjailijaliitto 2010; Sveriges Forfattarforbund 2010.

199 Laurila ym. 1963, 220-222.

200 Heikkinen & Paaskynen 1980, 39; Laurila ym. 1963, 217. Nuoren Voiman Liiton ar-
vostelupalvelu on varsinaisesti kdynnistynyt 1968, mutta kirjallisten piirien maini-
taan pientd maksua vastaan arvioineen tekstejd jo 1950-luvun alusta lihtien. Nuoren
Voiman Liitto 2011; Laurila ym. 1963, 219.

201 Laurila ym. 1963, 217.

202 Peltomaki 1963, 225 & 235.
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pitkiksi ajoiksi, kunnes mydhemmin ovat tajunneet arvostelun oikean luonteen ja jat-
kaneet jdlleen. Erdille jasenille nuoruusajan harrastus on ollut vain ohimenevé tuokio,
joka on kuulunut antoisana vaiheena luovaa kulttuuria harrastavan ihmisen kehityk-
seen.203

Aina liiton arvioitsijat eivdt onnistuneet, vaan hopeamerkkid vaille saatettiin
hyvinkin jattaa kirjoittaja, joka pian “liiton ja arvostelijain ihmeeksi” ilmaantui
julkisuuteen esikoiskirjailijana. Tahdn ndhtiin olevan useita syitd, joista yksi oli
arvioijien nuori ikd, laaja-alaisen kokemuksen ja nikemyksen puute, olivathan
hekin vasta uransa alussa. Tdstd oli kuitenkin se etu, ettd liitossa pohdittiin il-
meisesti jatkuvasti ja luontevasti kysymystd, jota jokaisen kirjoittamisen opetta-
jan tulee pohtia: mitd arviota odottavalle sanoa ja miten?204

Kun aiemmin lainasin Jussi Kyldtaskun varsin ankarasanaista palautetta,
lienee oikeudenmukaista lopettaa Nuoren Voiman Liiton toiminnan esittely
sellaisiin lainauksiin hdnen palautteistaan, joissa Kyldtasku tasapainoilee roh-
kaisevammin myonteisen palautteen ja kehitysehdotusten vililld. Hyva keino
on kirjeen vastaanottajan ja lihettsjan tyon tasavertaisuuteen viittaaminen: ” Al
masennu. Huonompiakin yhden yon jysdytyksid olen lukenut, jopa tehnyt.
Mutta korostan vield ettei kirja synny hetkessd eikd innostuksesta vaan tyol-
14.77205

Liiton julkaiseman Kirjoittajan aapisen (1970) esipuheessa Kai Linnild toteaa
osuvasti, ettd liiton tehtdva on kertoa my0s kirjoittamisharrastuksen yleisyydes-
td: ”- - julkaistu kirjallisuutemme on ikéddn kuin jadvuoren huippu. Kirjallispo-
litiikkamme ottaa kurssin sen mukaan ja ajaa karille pinnanalaiseen muodotto-
maan mohkédleeseen.”?% Sama tehtdvéd, kirjoittamisen kokonaiskuvan hahmot-
taminen, kuuluu myos kirjoittajakoulutukselle ja ennen muuta sitd tukevalle
kirjoittamisen tutkimukselle.

2.6 Kirjoittajakoulutus astuu esiin

Kuten monet nuoret, myds 1960-luvun kehittymadssd oleva kirjoittajakoulutus
janosi lisdd oppia ja hakeutui korkeakouluun ja kirjallisuustieteen ldheisyyteen.
Koulutus nousi ajan ylioppilaiden mukana myos barrikadeille ja politisoitui.
Joukkovoimasta - tai ehkd Waltarin auktoriteetin pelottavuudesta - kertoo se-
kin, ettd opastajat kokosivat voimansa yhteen ja tekivét artikkelikokoelmia. Toi-
saalta tdllaisten oppaiden sarjan voi tulkita myos Kkirjoittamisen laaja-
alaisuuden ja erikoisalojen vaatiman asiantuntijuuden tulokseksi. Asiantunti-
joiden kaytto saa kirjoittamisen ndyttdimddn joukolta erilaisia kirjoittamisam-
matteja, ja oppaiden sdvy pddasiassa kirjoittamiseen kannustava: jos et menesty
runoilijana, kokeile lehtimiehena.

203 Laurila ym. 1963, 219.
204 Laurila ym. 1963, 218.
205 Kyladtasku 1970, 39.
206 Linnild 1970, 6.
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Kirjoittajaoppaiden tekijat tydoskentelivit nyt kokonaan uudenlaisella alal-
la. Kirjallisuuden teoria alkoi 1950-luvulta eteenpdin tarjota kiihtyvallda vauhdil-
la kirjoittamiseen yhd uusia ndkokulmia, joita oppaiden tekijat hyodynsivit ja
joihin heidédn oli melkeinpd pakko ottaa kantaa osoittaakseen olevansa tietoisia
aikalaiskeskustelusta. Oppaiden taustalla on my6s suomalaisessa kirjoittaja-
kulttuurissa harvinaisen optimistinen tilanne: huippusuositun radion rinnalle
olivat nousseet televisio ja elokuva uusina vilineind ja lehdetkin julkaisivat pal-
jon kertomuksia ja novelleja??’. Kirjoittajille oli tilausta ja tyota tarjolla.

Yleensd artikkelikokoelman taustalla vaikuttavaa kirjoittamiskasitystd on
vaikeampi hahmottaa kuin yhden ihmisen kirjoittaman oppaan. Lihtokohtana-
ni on, ettd toimittajan ndkemys edustaa kokonaisuutta. Kokoelman toimittaja ja
oppaan muut kirjoittajat eivit ole tasavertaisia vaan toimittajalla on valta valita
ja jarjestdd oppaaseen tulevaa materiaalia. Esimerkiksi Aiotko kirjoittaa-oppaan
(1959) toimittaneen Arvo Aallaksen esipuheessa ja “loppusoitossa” hahmotta-
ma linja osoittautuukin kattavaksi, silld vain yksi kirjoitus on toimittajan linjan
kanssa rdikedssa ristiriidassa.

Mielenkiintoista on, ettd ristiriita ilmenee juuri kaunokirjallisen kirjoitta-
misen késittelyssd. Kun muut oppaan artikkelit korostavat tyon ja harjoittelun
merkitystd, kaunokirjallisuuden kohdalla sallitaan sdvyn muutos. Ikddn kuin
haluttaisiin jattdd pieni sarka paljastamatta, pieni alue “todellisille taiteilijoille”,
jotka eivat harjoittelua tarvitse. Martti Qvist kirjoittaa ndin: "Nyt on tdrkedd
vain, ettd aihe oli se mikd tahansa, kulkee juuri sinun ldvitsesi, muuttuu sinun
aiheeksesi, sinun kirjaksesi.”208 Kyse ei ole yksittdistapauksesta, silld Qvist saa
tehdd samantyyppisen erottelun myos toisessa saman aikakauden artikkeliko-
koelmassa Kirjoittajan tyét (1968)2%°. Tamd V&ino Kirstindn toimittama teos on
laajin suomalainen kirjoittajaopas. Se vaatii paljon niin lukijaltaan kuin tutkijal-
taankin?10. Kirjallisuuden teoriat tulevat esiin selvemmin kuin Aiotko kirjoittaa -
kokoelmassa. Kirjoittajan toiden asiantuntijakirjoittajat eivat tahdo pysyd kan-
santajuisuuden vaatimuksessa. Esimerkiksi Kirstindn oma esipuhe tarttuu ai-
heeseensa viittaamalla Konfutsen filosofiaan sekd Sartren ja Ezra Poundin aja-
tuksiin.?!1

Uutta Kirjoittajan tdissi on ennen kaikkea poliittinen ulottuvuus. Jo esipu-
heessa kasitellddn kirjailijan asemaa yhteiskunnassa. Kirstind pohtii niin tehdas-
tyoldisen kuin hédntd ldhelld olevan kirjailijankin vaikutusmahdollisuuksia.
Kirstind perddankuuluttaa kirjoittajille tietynlaista vapautta politiikasta ja toteaa,
ettd 60-luvulla kirjailijoita toisinaan vaadittiin liiaksi kuvaamaan yhteiskunnal-
lista todellisuutta. “Kirjoittaminen on kirjoittajan tapa osallistua”, Kirstina tii-
vistdd. Myos harrastajien oikeus kirjoittamiseen ja harrastuksen tuomat hyodyt
nostetaan esiin.?!2

207 Erametsd 1994, 20-27.

208 KS. Qvist 1959, 221.

209 KS. Qvist 1968, 264

210 Esimerkiksi Kai Linnild arvioi Kirjoittajan aapisessa 1, ettd Kirstindn oppaasta on aloit-
telijalle “ammattilaisuudessaan” vain vahan hyotya. Linnild 1970, 6.

21 KS. Kirsting 1968, 9-23.

22 Ks. Kirstind 1968, 20-21.
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Ajan henkeen kuuluikin taiteen voimallinen edistdminen. Valtion taide-
komitean mietinndssd taide médriteltiin olennaiseksi osaksi nykyaikaista yh-
teiskuntaa?!3. Suomen taidetoimikuntien historiaa tutkineen Pauli Rautiaisen
mukaan mietinndssd komitea ”katsoi, ettd valtion on kannettava vastuu taiteen
olemassaolosta ja edistamisestd” ja yhdisti ndin ”padttymaéssa olleen kansallis-
valtion rakentamisprojektin ja nousevan hyvinvointivaltioprojektin ideologi-
at”214,

Samaan aikaan myos marxilainen kirjallisuudentutkimus sai Suomessa hi-
taasti jalansijaa. Ensimmdisend varsinaisena marxilaisena tutkijana voi pitda
Raoul Palmgrenia, joka julkaisi vuonna 1965 tutkimuksen suomalaisista tyo-
laiskirjailijoista.?®> My6s Kari Aronpuro esittelee Kirjoittajan aapisessa (1970) Karl
Marxin ja Friedrich Engelsin teoriaa. Aronpuro kuvaa sosialistista kirjallisuutta,
jossa oman hyoddyn tavoittelu vdistyy sosialismin aatteen tieltd.21¢ Teoksen po-
liittinen sdvy on vdrittynyt kansan suuntaan, kirjoittaminen ndhd&én taiteen
liséiksi keinona saada tietoa ihmisten ajatuksista ja tunteista.

Tutkimus siitd valtavasta materiaalista, joka kerddntyy kustantamoihin, kirjallisiin
kilpailuihin jne. on vilttimatontd. Nykyisellddn poltetaan arkistotilan muka puut-
teessa satoja kiloja materiaalia, joka kertoisi, mistd ja miten kansa kirjoittaa, mika sitd
pannii ja mika ilahduttaa.”217

Kirjoittajaoppaiden tasolla tarkedn askeleen ottivat Kirjoittajan aapisessa Nuoren
Voiman Liiton edustajat tuodessaan havainnollisesti esiin harrastajien ohjaajien
tyon. Teoksen sivuilta kdy my0s ilmi, ettd esimerkiksi kirjailija Jussi Kyldtasku
on turvautunut aloittelevana kirjoittajana arvostelupalveluun?!8.

Kirjoittajan aapisesta voi huomata uuskritiikin toden teolla siirtyneen tutki-
joiden kammioista kirjallisen eldamén kdytantoihin. Oppaassa on harjoituksia,
joissa kehotetaan esimerkiksi lukemaan lyhyt teksti kiinnittden huomiota adjek-
tiiveihin ja verbeihin?®. Lukuharjoituksia ei voi vield pitdd varsinaisina kirjoi-
tusharjoituksina, mutta kyseessd on kuitenkin hyvin tdrked askel kohti kirjoi-
tusharjoituksia. Vaikuttaakin siltd ettd, uuskritiikilld ja luovan kirjoittamisen
harjoittelemisella on yhteys. Uuskritiikki tarjosi suoran lukemiseen, vertaami-
seen ja analyysiin perustuvan harjoitusmallin. Perusasioiden opettaminen te-
hostuu, kun lukija saa itse vetdd johtopddtoksensd esimerkeistd?0. Téllainen
opetustapa vastaa myds oppaiden kdytannonldheistd olemusta.

Selitystd kirjoitusharjoitusten ja uuskritiikin yhteyteen voi etsid myos uus-
kritiikin ajatuksesta lukea tekstejd nimettomina. Esimerkiksi I. A. Richards teki
tallaisia kokeiluja, joiden tarkoituksena oli saada esiin opiskelijoiden todellinen

213 Kangas 2003, 85; Rautiainen 2008, 25.

214 Rautiainen 2008, 25.

215 Koskela & Rojola 2000, 138.

216 Ks. Aronpuro 1970, 2732.

217 Ks. Kylatasku 1970, 9.

218 Ks. Kylatasku 1970, 5.

219 Ks. Kylatasku 1970, 15.

220 Aivan uusia uuskritiikin mukanaan tuomat lukuharjoitukset eivit olleet - myos Vih-
tori Peltosen oppaassa Kyndiliji (1900) on alkeellinen lukuharjoitus, jota Peltonen to-
sin kutsuu vain 'néytteeksi’. Ks. Peltonen 1900, 18-23.
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mielipide??!. N4itd kokeiluja tehtiin (ja tehd&ddn yhd) meilldkin. Kun osoittautuu,
ettd tunnettu kirjailija saattaa nimettomand, pelkdn tekstin varassa saada tun-
tematonta harrastajaa huonomman arvion, harrastajien ja kirjailijoiden suhde
muuttuu askeleen tasavertaisemmaksi ja kirjoittamisen harjoittelu nayttaytyy
ndin mielekkddmpand. Myos Yhdysvalloissa luovalla kirjoittamisella ja uus-
kriittiselld tutkimusotteella on ollut vahva yhteys: molemmat painottavat uu-
den tekemistd ja kirjallisuuden kaytannollistd lahestymista?22.

Kirjoittajan aapisen jalkeenkin ilmestyi useita uuskritiikkid sivuavia oppaita.
Esimerkiksi Kyniniekka (1979) sisdltad viitteitd uuskritiikkiin. Yksi kirjoittajista,
Hilja Morsdri, pohtii kirjallisuuden kielen ominaisuuksia, ja hdnen suunnittele-
mansa harjoitukset keskittyvit tekstin ominaisuuksien tarkasteluun.?? Myos
Liisa Enwaldin Luova kirjoittaja (1980) aloittaa kasittelemadlld sanataiteen kieltd ja
sen erityispiirteitd. Enwald mainitsee T. S. Elliotinkin.

Enwald selittdd Elliotin keskeistd késitettd, objektiivista korrelaattia ndin:

Onhan téssd kielikuva: “mieleni pilvet”, vieldpéa eriteltynd cumuluksiin ja sataviin.
Mutta kokonaisuutena teksti ei toimi: siind ei ole kirkasta runon muotoa. Kaikki mie-
lentilat ja ajatukset eivit siind ole saaneet kuvallista vastinetta - eli objektiivista korre-
laattia, joksi T.S. Elliot timdn tunteiden objektivoinnin ja etdytyksen mddrittelee.
Teksti puhuttelee kirjoittajaa itseddn ja on tunteiden purkautumisena tuiki tarpeellis-
ta. Mutta miten kay laajan yleison sitd lukiessa, tdtd sopii kysyd. Viestiiko teksti ja an-
taako uutta ajateltavaa??4

Lainauksesta tulee my0s esille tapa, jolla yleiso huomioidaan ajan kirjoittajaop-
paissa. Varsinaiset lukijatutkimuksen suunnat tulivatkin tunnetuksi Suomessa
vasta myohemmin?2.

Erityisen selkedsti uuskritiikkid heijastava osuus Enwaldin oppaassa kes-
kittyy lukemiseen ja tarjoaa mallin, jonka avulla voi oppia kohti analyyttistd,
arvioivaa lukemista. Lahiluku tarkoittaa Enwaldin mukaan tekstin jdrjestelmal-
listd késittelyd. Tarkoitus on saada teoksesta enemman ja tarkempaa tietoa kuin
elaytyvélld lukemisella saa. Lahilukumalli kayttdd hyvékseen kirjallisuuden
teorian luomia kasitteitd ja apukysymyksid.??6 Tadhan malliin sain my®s itse pe-
rehtyd opiskellessani Oriveden Opistossa, ja kuten myohemmin tulee esille,
ldhiluku on vaikuttanut voimakkaasti tyohoni kirjoittamisen opettajana. En lie-
ne tdssd suhteessa ainoa - onhan Liisa Enwald vaikuttanut oppaallaan ja muilla
kirjoituksillaan merkittavasti suomalaiseen kirjoittajakoulutukseen.

Koska uuskritiikin vaikutus on kirjoittajaoppaissa varsin ndkyvd, tuntuu
oudolta, ettei mikddan muu kirjallisuuden teorian virtaus saa yhtd suurta huo-
miota. Esimerkiksi kielitieteeseen pohjautuva strukturalismi tuli Suomeen jo
1960-luvun lopulla??’. Ranskalaispainotteisen strukturalistisen tutkimussuun-
nan juuret juontuvat sveitsildiseen Ferdinand de Saussureen, joka vaikutti for-

221 Richards 1964, 3.

22 Myers 2006, 130-131.

223 Ks. Morséri 1979, 26-34.

224 Ks. Enwald 1980, 19.

225 Koskela & Rojola 2000, 100-101.

226 Ks. Enwald 1980, 45-47.

227 Kirjallisuustieteellinen strukturalismi tutkii kielen rakenteita ja niiden vilisid suhteita.
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malistienkin teoriaan??8. Strukturalismiin ei kuitenkaan suoranaisesti viitata
oppaissa. Sen ndkyvin ilmentymd on muutoinkin suomalaisista oppaista teo-
riapitoisimmassa Kirjoittajan tdissi (1968): Jorma Toivaisen artikkeli ”Sanojen
asusta ja sisdllostd”, tarkastelee kirjoittamista kielitieteellisestd ndkokulmasta??.

Ehké syyna siihen, ettei strukturalismia juuri mainita luovan kirjoittami-
sen oppaissa, on se, ettd suuntaus kyseenalaisti kirjallisuuden taiteena. Struktu-
ralismin on myds kritisoitu johtaneen kirjallisuuden kompleksisuuden ja moni-
danisyyden kieltdmiseen. Toisaalta tutkijat mielsivét tehtdvansa analyyttiseksi,
ei arvottavaksi, ja seurauksena oli mystifioinnin poistaminen kirjallisuuden
klassikoista ja niiden laskeminen muiden kirjoitusten joukkoon.?® Kirjoittaja-
oppaiden mahdollisuudet opettaa tédllaisen tasavertaisen ndkemyksen pohjalta
ovat hyvit. Voi myos sanoa strukturalistien perusvditteiden toisaalta nostaneen
kirjoittajan tyon arvoa - kieli ei vain heijasta maailmaa vaan tuottaa sen?3!. Kir-
joittaja ndyttaytyy tdlloin, ei vain maailman kuvaajana, vaan periti sen luojana.

Vuonna 1976 ilmestyneessd artikkelikokoelmassa Kirjoittajan evdiit on jo
mukana positiivinen kannanotto kirjoittamisen opettamiseen. Ensimmadista ker-
taa oppaan tekijdt tuovat suoraan esiin, ettd kirjoittajien valinnassa on huomioi-
tu taiteellisten ansioiden lisdksi my6s heiddn sopivuuttaan opettajiksi?32. Opas
olikin lukuvuonna 1978-79 yleisimmin kaytetty oppikirja kansalais- ja tyovden-
opistojen kirjoittajakursseilla33. Kirjoittajan evdit havainnollistaa hyvin kisitte-
lemieni (artikkeleista koostuvien) oppaiden asiantuntemusta ja merkitysta
suomalaisessa kirjoittajakulttuurissa. Paitsi pedagogisesti ansioituneita kirjoitta-
jat ovat yleensd myos hyvin tunnettuja, Kirjoittajan evdiden tekijoistd 1oytyvat
niin Kirsi Kunnas, Kaj Chydenius, Eila Pennanen kuin Pentti Saaritsakin.

2.7 Koulutus yleistyy

1970-luvulla myos Yleisradio tarttui kirjoittajakoulutukseen. Koko kansan ta-
voittavat radio-ohjelmat ovat aiemmin huomiotta jadnyt, mutta erittdin merkit-
tava askel kohti kirjoittajakoulutusta. Ohjelmien tuloksena syntyi myos kaksi

228 Pomorska 1968, 19. Saussuren tunnetuimpia tutkimuskohteita on merkityksen raken-
tuminen. Merkitys syntyy hanen mukaansa “merkitsijastd” (signifier) ja “merkitysta”
(signified). Merkitsijd viittaa merkin havaittavaan muotoon ja merkitty merkin tar-
koitteeseen. Saussuren ja amerikkalaisen filosofin Charles S. Peircen ajatusten pohjal-
ta syntyi my0s yleinen merkkejd ja merkkijdrjestelmid tutkiva tiede, semiotiikka, jon-
ka kohteena on koko kulttuuri. De Saussure 1990, 65-78; Fiske 2000, 66.

229 Toivainen 1968, 403-409.

230 Koskela & Rojola 2000, 54-55 & 60.

21 Vrt. Koskela & Rojola 2000, 72.

232 Ks. Lehtonen & Tiihonen 1976, 8. Kirjoittajan eviissi huomionarvoista on myos Vaing
Kirstindn uuskritiikkiin ottama negatiivinen kanta - hian huomauttaa suuntauksen
sivuuttavan kirjallisuuden suhteen todellisuuteen. Tatdkdan kirjallisuuden virtausta
ei siis hyvéksytty oppaissa sellaisenaan opetuksen lihtokohdaksi. KS. Kirstind 1976,

6

23 Heikkinen & Pézskynen 1980, 20.
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opasta: Vilho Vikstenin laatima Luova kirjoittaja (1973) ja Tuula Korolaisen Ky-
néniekka (1979).

Toisaalta vain jalkimmadinen 1970-luvun radio-ohjelman pohjalta koottu
kirjoittajaopas on sisdlloltddn kirjoittajakoulutukselle myonteinen. Vilho Vik-
stenin Luova kirjoittaja paljastaa varsin kapean ndkemyksen kirjoittamisesta:
vain kirjakustantamoiden julkaisukynnyksen ylittavat kirjoittajat ovat “oppi-
neet kirjoittamaan”. Arvoasetelma on ”“waltarilainen”, kirjoittajan ominaisuuk-
siin nojaava. ”Kirjoittajalta vaaditaan ennen kaikkea omaperdistd lahjakkuutta,
kykyd saada teksti eldméddn ja puhumaan, kykyd hahmottaa elima uudella ja
kiinnostavalla tavalla.” 23

Kyniniekan alaotsikkona sen sijaan on Harrastajakirjoittajan tukikurssi. Opas
on suunnattu kirjoittaville suomalaisille, joiden méé&rédksi arvioidaan epamaa-
rdisesti ”“tutkimuksiin” viitaten ldhelle miljoona. Oppaassa puhutaan ensim-
mdistd kertaa oppaiden historiassa suoraan harrastajalle, paneudutaan erityi-
sesti hdnen ongelmiinsa, kuten esimerkiksi yksindisyyden tunteisiin. Opas al-
kaa kertomalla, millaisia tekstejd harrastajat kirjoittavat: pdivakirjaa, runoja,
artikkeleita, esseitd, tutkielmia, kertomuksia ja niin edelleen.?>

Kun Korolainen Kyniniekan esipuheessa sanoo, ettei lahjakkuutta voi opet-
taa, on hianen sdvynsa selkedsti erilainen kuin aiemmissa oppaissa: “Silti lienee
mahdollista antaa vihjeitd siitd, miten lahjakkuuden voi kaivaa esiin ja virittaa
toimintaan ja milld keinoin kirjoitustaitoaan voi harjaannuttaa ja kehittaa.”236
Erityisen huomionarvoista on, ettd oppaassa myds on harjoituksia. Harjoittelun
merkitys ei endd jad sanahelinén tasolle.

Kyniniekan koonnut Korolainen on toimittajamaisesti hieman syrjdssa ai-
kansa kirjoittajakoulutusta koskevasta keskustelusta ja tyytyy jakamaan pu-
heenvuoroja. Oppaan ensimmadinen tehtdvédsarja laittaakin lukijan pohtimaan
kirjoittamisharrastuksen ja kulttuuripolitiikan suhteita ja kirjoittajakoulutuksen
onnistumisen mahdollisuuksia.??”

Erityistd huomiota teoksessa vaatii Erno Paasilinnan “Lyhyt oppikirja”,
joka esittdd kahdeksan teesid kirjailijaksi aikoville. Niistd merkittdvin on en-
simmadinen, josta lainaan alkuosan: “Kirjailijaksi ei synnytd. Tehokas valmen-
tautuminen kirjailijaksi tuntuu minusta mahdottomalta. On elettdvéa sellainen
eldmd, josta syntyy kirjailija.”?®® Ajatus on muunnelma Mika Waltarin Aiotko
kirjailijaksi -oppaassa esittimastd ja antaa uuden sdvynsd kirjoittamisen ja luo-
vuuden suhteeseen.?® Kirjailijan ammattia ei endd Waltarin tapaan vditetd syn-
nynndiseksi, mutta kirjailijoiksi kykenevien madrd rajautuu edelleen tiukasti -
“elamad joka tekee kirjailijan” - on varsin epamaddrdinen kasite.

Paasilinna nostaa kirjailijan ainoaksi tyovélineeksi kielen. Tosin tdhdnkin
yhdistyy kirjailijan persoonan korostaminen - kielen on oltava juuri hdnen

234 Ks. Viksten 1973, 5.

25 Ks. Korolainen 1979, 5-7. Toisaalta jo Vdino Kirstind kasitteli kirjoittamisen harras-
tusta Kirjoittajan eviissi. KS. Kirstind 1976, 154-161. Uutta Korolaisen Kyniniekassa on
kuitenkin aiheen késittely heti oppaan alussa.

236 Ks. Korolainen 1979, 4.

237 Ks. Korolainen 1979, 7.

238 Ks. Paasilinna 1979a, 8.

239 Ks. Waltari 1994, 20.
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omansa, ei muilta opittua. Persoonan korostamisella ei kuitenkaan endé ole sel-
laista ihannoivaa sdvyd kuin aikaisemmin, silld Paasilinna huomaa, etteivat kir-
jailijat valttamatta ole sellaisia kirjailijoita kuin haluaisivat olla.?40

Yleisradio on mydhemminkin tukenut kirjoittajakoulutusta oppimateriaa-
lin muodossa. Ari Hiltusen alun perin Tampereen yliopiston tiedotusopin lai-
tokselle tekemd pro gradu -tutkielma ”Aristoteles Hollywoodissa” julkaistiin
Yleisradion tutkimus- ja kehitysosastolta vuonna 1993. Hiltunen sai myos tukea
tyon jatkamiseen ja tuloksena syntyi laajalle yleisolle suunnattu, opasmainen
Aristoteles Hollywoodissa. Menestystarinan anatomia (1999)%#1. Myshemmin teos on
muuntunut ja kehittynyt myods englanninkieliseksi versioksi, joka Intellect
Booksin kustantamana edustaa suomalaiselle kirjoittajaoppaalle harvinaista
kansainvélistd menestysta242.

Kokonaisuutena 1970-luku merkitsi kddnnekohtaa suomalaisessa kirjoitta-
jakulttuurissa. Ajan yhteiskunnallinen henkikin tuki ajatuksia kaikkien oikeu-
desta luovaan toimintaan - alettiin puhua kulttuuridemokratiasta?3. Valtion
kirjallisuustoimikunnan, Kansanvalistusseuran, Nuoren Voiman Liiton, Suo-
men Maakuntakirjailijoiden ja Suomen Nuoriso-opiston (Kirjoittajaopiston) yh-
teistyond jdrjestetyssd Kyndviikon arvostelupalveluseminaarissa 1975 laadittiin
julkilausuma, jossa valtion kirjallisuustoimikuntaa pyydettiin tekemé&an ehdo-
tus kirjoittajakoulutusjdrjestelmaéstd eritasoisille kirjoittajille. Asiaan palattiin
Kansanvalistusseuran aloitteesta Orivedelld vuonna 1978, ja télld kertaa Valtion
kirjallisuustoimikunta myos palkkasi selvitykselle tekijat Opetusministerion
rahoittamina.?** Lukuvuonna 1978-79 jo yli 40 %:ssa kansalais- ja tydvaenopis-
toja jdrjestettiin kirjoittajakoulutusta. Yhdessd kansaopistojen kanssa ne jarjesti-
vdt vuosittain noin 5 500 oppituntia kirjoittamisesta, ja lisiksi Heikkinen ja
Padskynen arvioivat erilaisten (sivistysjdrjestojen ylldpitdmien) opintokeskusten
jdrjestdneen noin tuhat oppituntia.?4

Pirkko Heikkisen ja Kari Padskysen mukaan 1970-luvun keskustelua kir-
joittajakoulutuksesta voi luonnehtia ndilld véaittamilld ja vastausta vaativilla ky-
symyksilla:

1. Suomessa annettava kirjoittajakoulutus on ronsyilevéé ja vailla kokonaissuunni-
telmaa.

2. Opetuksen maarastd ja laadusta ei kellddn ole selkedd kuvaa.

3. Koulutuksen tarvetta on enemmaén kuin tarjontaa ja koulutustarve on moninainen:
kaunokirjallisen tekstin erityisongelmista asiakirjoittamisen ja tavallisen ihmisen on-
gelmiin; proosan ja lyriikan pulmista erityisalojen, esim. radiokuunnelman pulmiin.

240 Ks. Paasilinna 1979a, 9.

241 Hiltunen 1993; Hiltunen 1999, 7.

242 Hiltunen 2002.

243 Rautiainen 2007, 50. Yhdysvalloissa vastaava ajattelu sai alaa jo aiemmin 1900-
luvulla. Myers 2006, 120.

24 Heikkinen & Paaskynen 1980, 3-4.

25 Heikkinen & Paaskynen 1980, 2 & 15
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4. Kouluttajien kouluttaminen on avoin kysymys: missd kouluttajia tulisi tuottaa,
ketkd sopivat kouluttajiksi. Mitd kokemuksia lddninkirjailijajdrjestelméstd on saata-
vissa.

5. Kuinka kouluttajakysymys jarjestyy kun kuntien kulttuuritoimintaa ja -hallintoa
kehitetdan.

6. Mikd on ammattikirjailijoiden kiinnostus jatkokoulutukseen, minkityyppistd kou-
lutusta ammattivéki toivoo.

7. Miké on korkeakoulujen rooli koulutuskartalla.

8. Valtion kirjoittaja- ja kirjailijakoulutukseen myontama tuki on suppea ja niiden jot-
ka saavat rahaa (kaksi arvostelupalvelua ja kaksi opistoa), on vaikea suunnitella tu-
levaisuutta.24

Yksinkertaisin numeroinkin tulee esille, kuinka heikko kirjoittajakoulutuksen
asema oli Heikkisen ja Pddskysen kirjoittaessa yhteenvetoaan. Valtio budjetoi
vuonna 1980 kirjailija- ja kirjoittajakoulutukselle 135 000 markkaa. Rahoilla tuet-
tiin esimerkiksi Suomen maakuntakirjailijoiden arvostelupalvelua, Oriveden
Opiston Topelius-Akatemiaa ja Suomen Nuoriso-opiston Kirjoittajaopistoa.
Samaan aikaan Sibelius-Akatemia sai 10, 7 miljoonaa markkaa ja muut musiikin
oppilaitokset yhteensd 24 miljoonaa. Sdveltaiteen harrastustoimintaan ja mu-
siikkileireihin oli vield erikseen varattu 1,3 miljoonaa.?*”

Kirjoittamisen tilannetta selittdd ja tasapainottaa kuitenkin osin se, ettd kir-
jallisuuden alalla toimi taiteilijaprofessoreja ja maakunnallisia taidetoimikunti-
en palkkaamia lddnintaiteilijoita. Néaissd jdrjestelmissd kirjallisuuden asema on
ollut varsin vahva. Taiteilijaprofessoreilla on vapaus itse pdattdd, minka verran
he opettavat, mutta lddnintaiteilijoiden opetusvelvollisuus on aika ajoin maéri-
telty tiukemmin. Rautiaisen mukaan vield 1970-luvulla tydssd painottui oma
taiteellinen ura, mutta nykyaan tyypillinen lddnintaiteilija on esimerkiksi las-
tenkulttuurin kehitt&ja.?*8 Laanintaiteilijoiden merkitys nakyy siinékin, ettd aloi-
te Jyvaskyldn yliopiston kirjoittajakoulutuksen perustamiseen tuli Keski-
Suomen taidetoimikunnan ld&dnintaiteilijalta*.

2.8 Opastajat alkavat saada itsevarmuutta 1980-luvulla

1980-luvulta alkaen kirjoittajaoppaiden médrd kasvaa. Liisa Enwaldin Luova
kirjoittaja (1980) tarjoaa ensimmadisend suomalaisena kirjoittajaoppaana apua
myos kirjoittajien ohjaajille?>0. Tamd todistaa ajatuksen kirjoittajakoulutuksesta
yleistyneen kokonaan uudella tasolla. Endd ei keskustella koulutuksen tarpeel-

246 Heikkinen & Paaskynen 1980, 1.

247 Heikkinen & Padskynen 1980, 2.

248 Rautiainen 2008, 37-41.

249 Ks. Vuori 1998, 10

250 Ks. Enwald 1980, 101-122. Opas jakaantuu kahteen lukuun: kirjoittajille ja heidan
ohjaajilleen suunnattuun.
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lisuudesta vaan huomio siirtyy koulutuksen kohentamiseen. Syksylld 1981 ote-
taan myos tdrked askel, kun Kallion lukio alkaa noudattaa ilmaisutaitopainot-
teista lukusuunnitelmaa, joka tuo opetukseen musiikin ja kuvataiteiden rinnalle
muitakin taiteita. Yhtend uudistuksen myo6td avautuvana alueena on myos kir-
jallinen ilmaisu.?!

Risto Ahdin ja Markku Toivosen Runouden kuntokoulu (1988) on kolmas
suomalainen opas, joka sai alkunsa radio-ohjelmasarjasta. Runouden kuntokoulu
keskittyy lyriikkaan ja on kahden runoilijan tekeména itsessdankin melko lyy-
rinen: ”“Itselleni runous on hyvin ldhelld uskontoa, maailmanselitystd, filosofian
viisastenkived”, kirjoittaa Risto Ahti oppaan alkupuolella?>2. Runouden kunto-
koulussa korostetaan kirjoittajan persoonan merkitystd, mutta kokonaan uudella
tavalla. Toinen tekijoistd, Markku Toivonen, jakaa ihmisen ikdan kuin kahteen
osaan: kokevaan minddn ja kirjoittavaan minddn, joka tuottaa esteettisid eld-
myksid. "Usein ajatellaan, ettd kirjoittamiseen ryhtyvélld taytyy ensin olla pal-
jon kokemuksia. Kirjoitusvaiheessa nuo eldmykset pannaan paperille kaikkea
taitoa kdyttden. Ndin unohdetaan se, ettd kaikkein tdrkeintd on luoda itse kir-
joittamisesta kokemus.” 253

Vaikka Luova kirjoittaja ja Runouden kuntokoulu eivét artikkelikokoelmien
tapaan késittele niitd tyoymparistojd, joihin kirjoittaja sijoittuu, se ei tarkoita,
etteivat ne kasittdisi kirjoittamista laajasti. Kun artikkelikokoelmien aikaan laa-
ja-alaisuus tuli esiin mahdollisimman monien tyopaikkojen kuvauksina, mer-
kitsee kirjoittamisen laaja-alaisuus 80-luvulla enemmaénkin kaikissa eri kirjoit-
tamisen lajeissa tarvittavien perusasioiden esittamistd?>4. Opetus etenee esimer-
kiksi pohtimalla, mika tekee sanataiteen kielestd erityistd, ja implisiittisend aja-
tuksena on, etteivit erityispiirteet ratkaisevasti muutu vaikka sanataiteen lajista
vaihdettaisiin toiseen. 80-luvun oppaat ovat kuitenkin kapeampia kuin aiem-
mat artikkelikokoelmat, koska ne keskittyvat selvemmin vain kaunokirjallisuu-
den lajeihin.

Myo6s 1990-luvun ensimmaéinen opas, Asko Martinheimon Hywvi lause. Vi-
rikkeitd luovaan kirjoittamiseen (1990), yrittdd poistaa kirjoittamisen ympariltad
turhan mystifioinnin. Opas tarjoaa nimensd mukaisesti enemmaén kirjoittamisen
harjoituksia kuin teoriaa. Martinheimo edisti oppaan julkaisemisen aikaan kir-
joittajakoulutusta toimimalla muun muassa Tampereella ilmaisutaitopainottei-
sen lukion ensimmaisend kirjallisen ilmaisun opettajana?>.

Hywvid lause on tdrked askel suomalaisen kirjoittajakulttuurin muutoksessa
kohti harjoittelua ja oppimista. Se osoittaa tekijansd konkreettisesti uskovan,

251 Kallion lukio 2009.

22 Ks. Ahti 1988, 11.

253 Ks. Toivonen 1988, 17-18.

4 Tdssd yhteydessd on mainittava merkittdva kirjoittajaopas, joka jatkaa artikkeliko-
koelmien laaja-alaisuuden perinnettd. Hannu ja Janne Tarmion toimittama Sanankdiy-
ton pikkujdttildinen esittelee kirjoittamista aina suruvalitteluista romaaniin. Luova kir-
joittaminen - vaikkakin ansiokkaasti esiteltynd - jdd oppaassa kuitenkin niin pieneen
rooliin, etten laske teosta luovan kirjoittamisen oppaaksi. Teos kuitenkin osoittaa,
ettei 1980-luvun kehitys ollut aivan yhtendistd. Ks. Sanankdiyton pikkujdttildinen 1988.

25 Tampereen yhteiskoulun lukio sai virallisen ilmaisutaidon erityistehtdavaluvan 1991.
Martinheimon opetus kdynnistyi kuitenkin jo 1989, ja muuta kuin kirjallista ilmaisu-
taitoa lukiossa opetettiin jo 1970-luvulta alkaen. Ks. Flinck 2009.
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ettd harjoittelusta on hyotyd. Ndakemys harjoittelun hyddyllisyydestd yhdistyy
luovaan tydhon liittyvan mystifioinnin purkamiseen.

Oma aikamme tuijottaa sanaan luovuus. Siitd on tullut myytti ja arvostuksen mitta.
Jos tyo ei ole luovaa, se on jotenkin ala-arvoista, ikdvéaa rutiinia. Luova toiminta sen
sijaan on suurta ja ihmeellista. Mutta mika on luovaa, missa kulkee raja?

Minkélainen kirjoittaminen on luovaa kirjoittamista? Useimmiten vain kaunokirjalli-
sen tekstin tuottaminen mielletddn luovaksi kirjoittamiseksi. Siitd seuraa helposti, et-
td sitd aletaan mystifioida. Miksi! Ei siind ole sen kummempaa mystiikkaa kuin min-
kdan muunkaan omilla aivoilla tuotetun aikaansaamisessa. Vain jdljentdaminen ei
vaadi luovuutta.

Kaikki alkaa kielestd, sanojen ja lauseiden tuottamisesta ajatuksen jatkeeksi. Kieli on
kommunikaatioviline, jokaiselle vélttaméton. Kieli on jokaisen kirjoittajan tarkein
tyoviline. Se on itsestddn selvdd. Jotkut vain osaavat kadyttad kielen mahdollisuuksia
paremmin kuin toiset. Mutta mika estdd hiomasta tyovalineitaan.25

Tuoreen ja kansainvélisen tuulahduksen suomalaiseen kirjoittajakulttuuriin tuo
Tom Lundberg oppaallaan Tuhannen taalan juttu (1992). Opas soveltaa yhdys-
valtalaisten kirjoittajakoulujen oppeja ja on erikoistunut melko kaupalliseen
kirjoittamiseen. Lundberg pyrkii soveltamaan perinteisen kaunokirjallisuuden
keinoja todellisuudessa tapahtuneiden tarinoiden kertomiseen. Kaupallisuudes-
taan huolimatta tama kirjoittamisen laji on tdrked, ja jadnyt ansaitsemaansa va-
hemmalle huomiolle. Lundberg on uudistanut opastaan ja julkaissut sen myo-
hemmin nimelld Kirjoita, vaikuta, menesty (2001)%7. Yhdysvaltalaisista oppaista
samaan lajiin on erikoistunut esimerkiksi Jon Franklinin Writing for Story
(1986)238.

Lundberg asennoituu kirjoittamiseen oleellisesti eri tavalla kuin muut
suomalaiset oppaiden tekijdt; hdn tarkastelee sitd kokonaan rationaalisena pro-
sessina:

Kirjoittaminen on rationaalinen tapahtuma. Kirjani keskittyy siksi paljolti kirjoitus-
prosessiin. Se ei ole salainen ja maaginen taito, jonka toiset ovat saaneet didinmaidos-
sa ja toiset ovat jadneet sitd ilman. Kirjoittamisessa on pitkalti kyse samasta kuin use-
assa kasityoldisammatissa. Tarvitset taipumuksia, mutta opetuksella ja sinnikkaalla
harjoittelulla voit saavuttaa kohtuullisen tason. Kaikista ei tule merkittavia tahtire-
porttereja tai tarinaniskijoitd, kaikki eivat ylitd jokaista julkaisukynnystd. Mutta kuka
tahansa oppii kirjoittamaan kelvollista tekstig.2>

Puhuessaan rationaalisuudesta Lundberg ei yritd kumoa lahjakkuuden ja har-
joittelun merkitystd vaan pyrkii nimenomaan osoittamaan, ettd harjoittelemalla
voi edistyd, vaikka ldhtokohdat tai lahjakkuus, jos termid halutaan kayttdd,
madradvat osittain sen, kuinka pitkélle paddstdaan. Lundberg vertaa osuvasti kir-
joittamisen oppimista tyohon, joka kuluu kehonrakentajalta lihastensa kasvat-

256 Martinheimo 1990, 7.

%57 Lundberg 1992; Lundberg 2001.
258 Franklin 1986.

259 Lundberg 1992, 13-14.
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tamiseen tai viulutaiteilijalta yltdmiseen konserttitasolle. “Tarvitset toistoa; mita
enemmadn, sen parempi. Ja ellet kdyta taitoasi, se ruostuu.”260

Neljas 1990-luvun opas, Sanajonot paperille (1994), on ajalleen harvinainen,
useamman kuin kahden tekijdn kirjoittama opas. Sen erityisend ansiona on op-
paan lopussa oleva kirjoittajakoulutuksen késittely entisen oppilaan nakokul-
masta. Ensimmadistd kertaa oppaissa saa puheenvuoron kirjoittamisen harrasta-
ja, joka kokoaa nidkemyksensd kirjoittajakoulutuksesta hyvin toteamalla, ettd
ajan myotd kirjoittamisesta tuli harrastus siind kuin urheilustakin.?6!

1990-luvulla kirjoittamisen opetuksen yleisyyttd kuvaa sekin, ettd Hilja
Morsdrin Sanomiset irti (1995) on tarkoitettu kurssiksi kouluihin tai harrastuspii-
rille, mutta soveltuu monin osin my®s yksin luettavaksi. Aidinkielen opettajana
tunnettu Morséri on hakenut tukea tekstilleen muun muassa Runouden kunto-
koulusta.262 Morsdrin opas ei ole ensimmadinen, jonka tekijd on tarkoittanut so-
veltuvaksi kouluopetukseen, mutta se on ensimmdinen, joka soveltuu myds
itsendiseen opiskeluun. Eron huomaa vertaamalla esimerkiksi 1970-luvulla jul-
kaistuihin Terttu Tupalan Kirjoittajan avuksi -oppaisiin, jotka on nekin tarkoitet-
tu lukioasteen opiskelijoille?%3. Monista ansioistaan huolimatta Tupalan oppaat
jadvat lukion didinkielen opetuksen ja erityisesti ainekirjoituksen tdaydentdjiksi,
eikd niitd voi sisdltonsd puolesta laskea luovan kirjoittamisen oppaiksi. Tama
on kuitenkin vain minun ndkemykseni - kansalais- ja tyovaenopistojen kursseil-
la nditd oppaita kdytettiin opetussuunnitelmien mukaan 1970-luvun lopulla
oppimateriaalina264.

My6s Jyrki Tuularin Kirjoittajan opus (1996) heréttdaa kysymyksen, voiko si-
ta laskea kirjoittajaoppaaksi. Vaasan lddnin taidetoimikunta ei ole levittanyt
teosta runsaana painoksena, mutta kuitenkin se on padtynyt riittdvan laajalle, ja
tavoittanut kohtuullisen méadran lukijoita. Vaatimattomasta ulkoasustaan huo-
limatta Tuularin opas on tasokas lisd suomalaisten oppaiden joukkoon.

Tuulari tiivistdd osuvasti tavan, jolla kirjoittajaoppaat suhtautuvat kirjalli-
suuden teoriaan: “En ole halunnut jauhaa kirjallisuuden teorioita; olen yrittanyt
kirjoittaa kdytannon nakovinkkelistd, itse kirjoittamisen tyodstd. Joitakin ydinka-
sitteitd esittelen ja pyrin liittdmé&an ne heti kdytannon esimerkkeihin.” 265

Tuulari varoittaa oppaansa alussa luovan kirjoittamisen tuovan mukanaan
epdonnistumisia. Han ei kuitenkaan pyri karkottamaan lukijoitaan samassa sa-
vyssd kuin Mika Waltari, joka aikoinaan kehotti kokonaan hylkddamaéan kirjoit-
tamisen, koska vain ani harva saattoi olla riittdvan lahjakas kirjailijan uralle.
Tuulari pédinvastoin kertoo rohkaisevia esimerkkeja kirjailijoista, joilla oli suuria
vaikeuksia saada kirjansa kustannettua; suomalaisista kirjailijoista hdan mainit-
see Vdino Linnan ja ulkomaisista Samuel Beckettin, jonka kerrotaan tarjonneen
esikoistaan eri kustantajille 47 kertaa ennen myonteistd paatosta.2e6

2600 Lundberg 1992, 147.

21 Hovila 1994, 99.

202 Ks. Morséri 1995, 10.

263 Ks. Tupala 1973a & Tupala 1973b.
264 Heikkinen & Paaskynen 1980, 20.
265 Ks. Tuulari 1996, 3.

266 Ks. Tuulari 1996, 6.
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Marketta Rentolan Kirjoita hyvin (1997) voisi olla nimeltddan myds Kirjoita
taitavasti. Oppaan ndkemys on selkeésti kirjoittamisen taitoa korostava. Rentola
arvostaa my0s tahtoa ja kykya tehdd tyotd lahjakkuutta enemmaén. Han tiivistdd
osuvasti: “Késityotd harjoittelemalla padset lihemmdksi tavoitteitasi kuin inspi-
raatiota odottelemalla.” 267 Rentolan oppaassa on ansiokkaita harjoituksia, ja
oppaan teksti on aidossa yhteydessd harjoituksiin - kun Rentola korostaa ha-
vaitsemista tdrkednd osana kirjoittamista, hdn myos tarjoaa aihepiiriin liittyvid
harjoituksia.

1900-luvun viimeinen kirjoittajaopas ndyttdd tiivistavan ja kédrjistavan ai-
emman kehityksen. Samaan aikaan luova kirjoittaminen on tullut osaksi lukioi-
den opetusta. Johanna Karhuméen ja Sari Toivakan opas Sininen kynd (1999) on
ennen muuta suunnattu avuksi didinkielen opettajille, joiden ammatti on teki-
joille kdytannostd tuttu. Ehkd tdstd syystd oppaasta puuttuu se syvyys, joka
parhaissa edeltdjissda on ollut. Opas on koottu opetustarkoituksiin, tarjoamalla
harjoituksia ja siteeraamalla kuuluisia kirjailijoita2%8. Tekijoiden oma kirjoittaja-
kokemus ja ndkemys jddvat puuttumaan. Toisaalta runsaat harjoitukset tulevat
tarpeeseen.

Uudemmat suomalaiset kirjoittajaoppaat ovat ennen kaikkea mééarallisesti
runsaita. Niistd puuttuu se poliittisuus, joka leimasi 1960-70-lukujen oppaita.
My®6s kirjoittajakoulutus on lyonyt itsensa ldpi, eikd sen puolustaminen tai vas-
tustaminen saa kiivaita sdvyjd. Samalla on havaittavissa myts muutos oppai-
den tekijoissd: he ovat yhd useammin paddtoimisia opettajia, eivdt omaan koke-
mukseensa nojaavia kirjailijoita.

2.9 Varhainen pitkidkestoinen ja akateeminen koulutus

1980-luvun alussa Nuoren Voiman Liiton ja Suomen Maakuntakirjailijoiden
arvostelupalvelun toiminta oli vilkasta. Lisdksi ammattikirjoittajien yhteenliit-
tymien ohella toimivat aktiivisesti alueelliset kirjailija- ja kirjoittajayhdistykset,
joiden tilannetta laki taiteen edistdmisen jdrjestelyistd oli helpottanut jo vuosi-
kymmenen ajan. Kansanvalistusseura oli laajentanut merkittdvéasti tarjontaa
kirjeitse toteutettavalla opetuksella. Vuonna 1978 luovan kirjoittamisen Kkirje-
kurssille ilmoittautui 116 opiskelijaa ja lehtiavustajaksi pyrki 35 opiskelijaa. En-
sin mainitun kurssin suunnittelussa oli mukana kirjailijoita, opetuksen ammat-
tilainen ja julkaisemisen asiantuntija. Kurssin varsinaiseksi tekijdaksi mainitaan
kuitenkin kirjailija Vdin6 Kirstina.26?

Yliopistojen, korkeakoulujen ja kesdyliopistojen toiminta oli kuitenkin vie-
la vahaista1980-luvulla. Ehka tastdkin syystd tietoa eri koulutuksista on jaanyt
jalkipolville vahan, silld opistojen painetuissa opetussuunnitelmissa tyydyttiin
yleisluontoisiin ilmaisuihin ja toteamaan, ettd tavoitteena on edistdd kirjoittajan

267 Ks. Rentola 1997, 9.
268 Ks. Karhumiki & Toivakka 1999.
269 Heikkinen & Paaskynen 1980, 8 & 41; Kirstina 1978, 10.
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harrastusta. Yleisend tapana oli, ettd opetuksessa opetussuunnitelmaa tdsmen-
nettiin keskustellen ja ottamalla huomioon osallistujien henkilokohtaiset tavoit-
teet. Heikkisen ja Pddskysen tutkimus avaa kuitenkin tyydyttaviasti kansalais- ja
tyovdenopistojen kurssien tavoitteita siltd osin kuin ne olivat saatavilla. Eniten
kirjoittajakoulutuksella pyrittiin kirjallisen itseilmaisun kehittdmiseen - tama oli
pddtavoitteena kymmenessd opistossa selvityksen teon aikaan. Eniten kdytetty
opetusmenetelméd on ollut oma kirjoittaminen, teksteistd keskustelu ja mahdol-
linen julkaisu.?70

Vain murto-osa kansanopistoista ja kansankorkeakouluista 1970-luvun lo-
pulla jdrjesti perusoppijakson kirjoittamisesta, monet kuitenkin tarjosivat lyhyt-
kursseja. Lisdksi esimerkiksi Joutsenon opistossa kirjoittamisen opetus oli osa
taideharrastuslinjaa, mutta tuntiméaraisesti kirjoittamista oli kuitenkin runsaas-
ti, noin 20 tuntia viikossa. Oriveden Opisto tarjosi samaan aikaan erityislinjal-
laan viikossa noin tunnin verran enemmaén oppia.?’!

Oriveden Opisto oli tdtd ennekin tarjonnut kirjoittamisen kursseja jo 1960-
luvun puolivilistd, ja didinkieli ja kirjallisuus olivat kuuluneet opiston tdrkeisiin
oppiaineisiin sen perustamisesta alkaen vuonna 1909. Syksystd 1977 alkaen
kansankorkeankoulun perusoppijaksoon sisdllytettiin harrastajakirjoittajien
opetusta ja 1980 koulutus kehitettiin varsinaiseksi kirjoittajalinjaksi. Esimerkiksi
lukuvuonna 1982-84 linjalla opiskeli 18 kirjoittajaa.?”> Heikkisen ja Paddskysen
mukaan kirjoittamisen linjan tavoitteena oli 1970-luvun lopulla “luovan kirjoit-
tamisen kehittiminen”. Tahdn pddtavoitteeseen kuuluivat tiedon saaminen kir-
jallisuuden lajeista ja kirjoittajan tyostd, tekstin erittely- ja viimeistelytaidon ke-
hittdminen ja julkaisukanavien kdyton oppiminen.?”3

Suomen nuoriso-opiston (kolmivaiheisen kurssin) tavoitteet erosivat
muista ajan opistoista ja vaikuttavat ndkokulmastani varsin nykyaikaisilta ja
yhteisollisilta. Taméa opisto painotti esimerkiksi oman kirjoittajanlaadun tutki-
mista, yhdessdolon tarpeen tyydyttamistd ja “kirjoittamisharrastuksen realisti-
sen luonteen tiedostamiseen pyrkimistd”. Lisdksi opiskelijat saivat valita laajas-
ta tavoitejoukosta omasta mielestddn tdrkedt ja suunnittelussa huomioitiin
myo6s se, mitd opiskelijoilta ennen opetusta saaduista tekstindytteistd saattoi
pdételld. Mahdollisesti monipuoliset tavoitteet liittyivit siihen, ettd Suomen
Nuoriso-opisto jdrjesti myos ohjaajakoulutusta ja pedagogisen painotuksensa
vuoksi oli miettinyt my®os kirjoittajalinjan tavoitteet huolella.?4

My0s osa yliopistoista tarjosi 1970- ja 80-luvuilla kurssimuotoista luovan
kirjoittamisen opetusta, mutta ei ohjaajakoulutusta. Tarjontaa oli Heikkisen ja
Paadskysen selvityksen aikaan Jyvidskyldn yliopistossa vain 16 tuntia lukuvuo-
dessa, ja lisdksi Tampere ilmoitti, ettd lukuvuonna 1980-1981 olisi opetusta noin
28-31 tuntia opiskelijan linjavalinnasta riippuen. Jyvaskyld ilmoitti tavoitteek-

270 Heikkinen & Paaskynen 1980, 8-19.

271 Heikkinen & Padskynen 1980, 24-26.

272 Oksanen 1984, 12, 59 & 64-68. Oriveden kirjoittajakoulutuksesta alettiin 1970-luvun
puolivélissd kdyttdd yleisnimitystd Topelius-Akatemia ja opisto solmi yhteistyosuh-
teita kustantajiin ja sai myos Opetusministerioltd rahoitusta. Oksanen 1984, 91.

273 Heikkinen & Paaskynen 1980, 27.

274 Heikkinen & Paaskynen 1980, 27-28.
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seen ”sanan ja kielen taiteen harrastajien” avustamisen ja edistamisen, ja laitok-
sen puolesta kyselyyn vastannut Keijo Virtanen mainitsi monia nykyisten kir-
joittamisen opintojenkin tavoitteita kuvaillessaan Jyvéaskyldn opetuksen sisdl-
toa?7>. Myohemmin Virtanen olikin mukana kehittdméssd yliopistonsa laajem-
paa kirjoittajakoulutusta. Tassd Virtasen listaamat sisdllot ja oppimista ohjaavat
kysymykset lukuvuoden 1978-79 opetukselle:

1. Voiko luovuutta opettaa
2. mitkd ovat kirjoittamisen motiivit ja tarkoitukset?

3. kuinka itse kirjoitamme ja kuinka saamme tietoa siitd kuinka toiset sen teke-
vit ja ovat tehneet?

4. millaisia kirjallisuuskasityksia on?

5. harjoitustoitd annetuista aiheista ja palautteet
6. suhtautuminen kirjallisiin perinteisiin

7. kirjailijavierailu.276

Maisa Lovio on selvittdnyt perusteellisesti kirjoittajakoulutuksen tarjontaa 1980-
luvulla. Hinen mukaansa noin kolmasosa maamme kansalaisopistoista jdrjesti
kirjoittajakursseja lukuvuonna 1984-1985. Kuitenkin vain hyvin pieni osa (noin
10 %) oli nimetty jatkokursseiksi, ja vain Helsingissa oli mahdollista edetd ta-
voitteellisesti kolmivaiheisissa opinnoissa tasolta toiselle.?”” Pitkdjannitteistd
opetusta oli saatavilla 1980-luvulla ennen muuta kansanopistoissa, joiden voi
katsoa 1980-luvulla vastanneen korkeimmasta saatavilla olevasta alan opetuk-
sesta yhdessd Teatterikorkeakoulun dramaturgikoulutuksen kanssa?’8. Merkit-
tavind 1980-luvulla toimijoina on mainittava myds Kotkan Pekkas-Akatemia,
joka syntyi yhteistyossd Helsingin yliopiston Lahden tutkimus- ja koulutuskes-
kuksen kanssa. Akatemia oli tarkoitettu kaikille kirjallisuuden parissa toimiville,
esimerkiksi kirjastonhoitajille ja opettajille, mutta toiminnan ytimessa olivat
kuitenkin kirjoittajaryhmd ja avoin arvostelupalvelu.?”” Koska akatemialle ni-
mensd antaneen kirjailija Toivo Pekkasen ja hdnen perheensd eldméd on sivun-
nut oman sukuni eldm&a (naapuruuden ja ystdavyyden merkeissd), on hyvinkin
mahdollista, ettd akatemian perustaminen toi tietoisuuteeni ajatuksen kirjoitta-
misesta alueena, jota voisi aikuisena opiskella. Pekkas-akatemia ja moni muu
kirjoittajakoulutuksen jdrjestdjd ehtivit vakiinnuttaa toimintansa ennen kuin oli
minun aikani hakeutua opiskelemaan ja tydelamadn. Kirjoittajakoulutus nayt-

275 Ks. Vuori 1998, 10.

276 Virtanen, Heikkisen ja Padskysen mukaan 1980, 49.

277 Lovio 1987, 5-8.

278 Tosin on huomattava ettd niin Teatterikorkeakoulu kuin Taideteollinen korkeakou-
lukin (elokuvakoulussaan) opettavat vain tiettyjd kirjoittamisen osa-alueita toisin
kuin tassd tutkimuksessa késiteltdava laaja-alainen kirjoittajakoulutus.

279 Lovio 1987, 31-32; Kotkan kaupunki ja Kotkan opisto 2010. My6s Kriittisen Korkea-
koulun kirjoittajakoulutus kdynnistyi 1980-luvun lopulla. Ojanen 2011.
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taytyi ndin sukupolveni nuorille yhtend luontevana mahdollisuutena, johon
lukiosta saattoi jatkaa.

Vuonna 1989 Oriveden Opisto jdrjesti ensimmadistd kertaa yhteistyossa Jy-
vaskyldn yliopiston kirjallisuuden laitoksen kanssa sanataiteen approbatur-
opetusta, joka kdytannossd tarkoitti kirjallisuuden approbaturin radtdloimista
luovan kirjoittamisen harjoittajalle sopivaksi. Perustaltaan timd arvosana, jonka
itse suoritin kevaalld 1993, oli aluksi samankaltainen kuin mikad oli aikoinaan
Yhdysvalloissa akateemisen luovan kirjoittamisen opetuksen ldhtokohta. Kyse
oli kirjallisuuden opetuksen eldvdittamisestd kirjoittamisen avulla:

In the beginning it was not a scheme for turning out official writers or for providing
them with the peace and funds with which to pursue their art. The goal - an educa-
tional one - was to reform and redefine the academic study of literature, establishing
a means approaching it “creatively”; that is, by some other means than it had been
approached before the time, which was historically and linguistically.280

Yhdysvalloissa luova kirjoittaminen kehittyi kuitenkin pikkuhiljaa tarkoitta-
maan sellaista akateemista ldhestymistapaa kirjallisuuteen, jossa tarkoituksena
oli oppi- tai tietosisdllon haltuun ottamisen sijaan - tai ainakin sen liséksi - tuot-
taa myos uutta tekstid. Tastd huolimatta suhde kirjallisuustieteeseen pysyi la-
heisend, koska kirjoittaminen oppiaineena kehittyi kirjallisuustieteestda!. Suo-
messakin suhde on ldheinen, muun muassa monien yhteisten késitteiden vuok-
si. Eroa perinteikkddn kirjallisuustieteen ja kirjoittamisen opetuksen vililla ku-
vastavat kuitenkin kirjailija Sofi Oksasen opiskelukokemukset. Han kertoi (sdh-
koposti)haastattelussa kirjoittamisen perusopintojen vahvistaneen, ettd ”teke-
minen on juttuni, ei muiden tekstien tutkiminen, ellei sitd tee oman kirjoittami-
sen ndkokulmasta”?82. Oksanen myos havaitsi eri paikoissa opiskellessaan, etta
ilmapiirilld, asenteella opiskelijoihin, on suuri merkitys.

- - yleisen kirjallisuustieteen puolella vallitsi negatiivinen suhtautuminen opiskeli-
joiden omaan kirjoittamiseen, mika hdiritsi. Asenne oli vdhan sellainen "hei, meilld
on Joyce ja Kivi ja vaikka ketd oikeita kirjailijoita - ette kai TE kuvittele, ettda TEIDAN
kirjoittamisessa olisi mitdan jarked".283

Jyvaskyldssa kehitettiin pian Oriveden sanataiteen approbaturin jédlkeen kirjoit-
tajakoulutuksen perusopintojen kokonaisuus (1992), jonka pyrkimyksend oli
avoimesti kouluttaa nimensd mukaisesti kirjoittajia, ei luovasti kirjallisuustie-
teeseen perehtyvid opiskelijoita. Juuri ndistd kirjoittamisen opinnoista Oksa-
nenkin edelld puhuu. Syksylld 1996 kdynnistyivit Jyvaskyldssd aineopinnot,
joissa oli mahdollisuus syventyd opiskelemaan my®&s kirjoittajien ohjaamista.

280 Myers 2006, 4. Myers mainitsee oppiaineen kehityksen juuriksi Harvardin yliopiston
valinnaisen edistyneiden kirjoittamisen kurssin (elective course in advanced compo-
sition). Aluksi erillistd “luovaa kirjoittamista” ei oppiaineena tarvittu, silld kirjoitta-
misen kurssi merkitsi kdytdnnossd samaa. Luovan kirjoittamisen nimelld opetus
kaynnistyi Yhdysvalloissa yldasteilla 1920-luvulla. Myers 2006, 2, 36-37, 101

281 Myers 2006, 4.

282 Ks. Oksanen 2009.

283 Ks. Oksanen 2009.
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2.10 Kirjoittajaopas 2000-luvulla

Asko Martinheimon toisen kirjoittajaoppaan Paremman lauseen julkaisu vuonna
2000 aloittaa kirjoittajaoppaiden uuden vuosituhannen kunniakkaasti. Martin-
heimo kertoo esipuheessaan opettavansa lukiossa luovaa kirjallista ilmaisua?84.
Hénen oppaansa pohjaa nimenomaan opetuskokemukseen, ei vain omaan kir-
jailijanty6hon, jonka ”valityona” hilpeédlld mielialalla opas tehd&déan, kuten Wal-
tari aikoinaan kirjoitti?®.

Parempi lause on kahdeskymmenes kotimainen luovan kirjoittamisen opas.
Kirjoittajakoulutuksen kasvusta kertoo se, ettd jo vuoteen 2010 mennessd on
2000-luvulla ilmestynyt kutakuinkin yhtd monta uutta opasta kuin edellisen
sadan vuoden aikana yhteensd. Késittelen tdssd muutamia hieman tarkemmin,
mutta tyydyn péddasiassa mainitsemaan mielestdni kiinnostavimmat ja jatan
tarkemman analyysin toisen tutkimuksen tehtdvéaksi.

Oppaiden runsas maara ei ole yllattavad, silld Kari Ojalan oppaan Ensim-
miinen painos (2006) mukaan noin puoli miljoonaa suomalaista harrastaa kirjoit-
tamista ja miljoona kirjoittaa pdivékirjaa?8¢. Heitd varten Ojala on kerdnnyt tie-
topaketin, joka ei kylldkdan késittele kirjoittamisen luonnetta kovin syvallisesti
vaan valmentaa ammatillisesta ndkokulmasta selvidmaéan kirjoittajana.

- - kirjoittaminen - ja varsinkin silld eldminen - on nykyisin enimmékseen ihan
muuta. Perinteinen kaunokirjailijan ammatti on tarjolla olevista vaihtoehdoista kaik-
kein vaikein saavuttaa ja rahallisesti kaikkein huonoimmin tuottava.

Kirjoittamisella voi kuitenkin ihan oikeasti eldttdd itsensd. Taman tietdvdat Suomen
muutaman sadan ammattimaisen kaunokirjailijan lisdksi tuhannet tietokirjailijat,
toimittajat, tiedottajat, kdantajat, tekstittéjdt ja mainosmiehet tai -naiset.28”

Antti Tuurin opas Kuinka kirjoitan romaanin (2004) on huomattava jo sen vuoksi,
ettd tunnetun kirjailijan opas on todenndkdisesti herdttinyt monien hénen ro-
maaniensa lukijoiden huomion. Opas kisittelee aihettaan kirjoittajalle hyodylli-
sesti, mutta Tuuri kieltdytyy esipuheessaan opastajan roolista.

Kirjailijakoulutuksesta on puhuttu koko se aika, jonka minéa olen kirjoja kirjoittanut.
En ole siihen koskaan oikein syddmesténi uskonut, vaikka monet koulutukseen osal-
listuneet ovat vdittdneet sen olleen hauskaa ja hyodyllistikin. Kovin paljon haittaa
siitd tuskin kenellek&dan on ollut.288

Tuuri kuitenkin kertoo oppaassaan muun muassa neuvoista, joita sai kustan-
nustoimittajaltaan, Hannu Makeliltd, joten ainakin henkilokohtainen opastus
on ollut osa hdnen polkuaan kirjailijaksi. Lisdksi Tuuri kuvaa, kuinka Makeld

284 Martinheimo 2000, 6.

25 Vrt. Mika Waltarin kertomaan oppaansa synnystd. Waltari 1994, 7.
286 Ojala 2006, 8.

287 QOjala 2006, 9.

288 Ks. Tuuri 2004, 5-6.
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joskus kirjoitti pakinoita hdanen puolestaan.?®® Laajankaan yhteistyon merkitysta
Tuuri ei siis kiistd. 1970-luvusta Tuuri kertoo néin:

Lehtijutuilla oli tarkat sisddnjdttoajat, ja usein oli sattunut, ettd jutun kirjoittaminen
oli jaanyt viime hetkeen. Muutaman kerran oli jopa kdynyt niin, ettd olin joutunut
pyytdamdan Hannu Mékeldd kirjoittamaan pakinan nimimerkilldni; ndpparasti se oli
Makeliltd aina syntynytkin.

Téastd sain ajatuksen kokonaisesta pakinatehtaasta: olisi luotava kirjoittajapankki, jo-
ka myisi pakinoita ja kolumneja useille lehdille, hankkisi ison avustajajoukon ja ja-

kaisi tyot sen mukaan, mitd minkin lehden ajatusmaailma tai poliittinen kanta vaati-
$i.290

Kirjoitettuaan kirjansa kahteen kertaan ldpi Tuuri kuvauksensa mukaan yleensa
tarvitsee lukijaa.

- - en osaa itse sanoa, toimiiko kirja romaanina; onko siind tuo lukemiseen pakottava
ndkemys, hahmo, joka jokaisessa romaanissa on oltava. Minulle on tarkedd ettd kési-
kirjoituksen silloin lukee joku, johon voin lukijana luottaa ja joka sanoo vilpittoman
mielipiteensa kasikirjoituksestani.?!

Tuuri on vuosien varrella oppinut luottamaan kustannustoimittajaansa. ”Olen
oppinut luottamaan hdnen sanaansa siitd, mitd kirjasta puuttuu tai mitd siitd
pitdisi ottaa pois; riitaa ei ole koskaan syntynyt. Kovin isoja muutoksia Hannu
Maékeli ei kirjoihin ole koskaan ehdottanutkaan.”2%2

Arto Seppdldn ja Markku Hattulan opas Sanasi sun (2006) on yksi moni-
puolisimpia uusia oppaita. Perinteisten lajien ohella huomioidaan, ettd myos
verkkoon kirjoittaminen kuuluu luovan kirjoittamisen piiriin. Oppaan erityis-
painotuksiin kuuluu myo6s eldmidkerran kirjoittaminen. Kirja alkaa kirjoittaja-
kurssilaisen kuvauksella, jossa hidn kertoo syistdan kirjoittaa.

Kirjoittaminen on siitd mukavaa, ettd tekstid voi kehitelld vaikka rutiinitoita tehdessd,
nukkumaan mennessé tai autolla ajellessa. Saa vapaasti puhua puhumattomat sanat,
vihata vihaamattomat vihat, rakastaa ja tulla rakastetuksi. Voi ndhdd maailman koi-
rana tai liskona tai mennd muiden nahkoihin, ja tuntea toisten tunnot.?%

Seppaildn ja Hattulan opas on yhteydessd ajankohtaiseen tutkimukseen. He viit-
taavat Vilma Hinnisen narratiiviseen viitostutkimukseen Sisdinen tarina, eldmi
ja muutos?®*. Opastajat miettivit tédltd pohjalta osuvasti, syntyyko kirjoittamisen
halu ihmisen halusta muuttaa sisdistd tarinaansa.?®®> Tdhdn samaan aiheeseen
palaan itsekin seuraavassa pddluvussa. Myos Tiina Pystynen nostaa oppaassaan
Runousoppi (2004) esiin teoreettisia ndkokulmia ja pohtii sukupuolen nakymista
kielessamme ja erityisesti sen syntyvaiheissa2%.

289 Ks. Tuuri 2004, 12 & 19-20.

290 Ks. Tuuri 2004, 20.

291 Ks. Tuuri 2004, 140.

292 Ks. Tuuri 2004, 141.

23 Ks. Seppald & Hattula 2006, 8.

294 Hanninen 2000.

25 Ks. Seppéld & Hattula 2006, 34-35.
296 Ks. Pystynen 2004, 113-116.
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Vield voimallisemmin tutkimukseen nojaavat Miisa Jddskeldisen teos Sana
kerrallaan (2002) ja Kimmo Svinhufvudin Kokonaisvaltainen kirjoittaminen (2007),
joita tdssd tyossd kdytdn lahteindkin?’. Jadskeldisen kirja kuvaa hdnen tyotdan
edeltdjandni Jyvaskyldn yliopiston avoimessa yliopistossa, ja myos Svinhufvud
tunnetaan muun muassa opintojemme opiskelijana ja nykyisend opettajana.

Timo Montosen eldméntarinan kirjoittamiseen opastavan teoksen Kirjoita
tarinasi (2008) erikoisuutena ovat eldvéat esimerkit kirjoittajan omista kokemuk-
sista. Lisdksi opettaja kertoo (nykyaikaisen yhdessdoppimisen kasitettd vastaten)
pyrkineensd olemaan itsekin ldsné kirjoittajana ja opiskelijana ja muun muassa
tekemddn itse osan kursseilla teettamistddn harjoituksista.

Mitd tapahtuu, kun kirjoittamisen opettaja saa maistaa omaa ladkettadan? Syntyy ta-
mi kirja.

Liki kaksikymmentd vuotta olen antanut opiskelijoille kirjoitustehtdvid, joista he ovat
parhaan kykynsd mukaan pyrkineet suoriutumaan. Usein - varsinkin eldménta-
rinakursseilla - olen kirjoittanut itsekin, tehnyt tehtdvat samaan aikaan kuin opiskeli-
jat. Menetelmd on ollut toimiva. Se on antanut minulle ja opiskelijoille yhteistd ko-
kemuspintaa, paremmat evait keskusteluun, kommentointiin ja kirjoitustdiden sy-
ventdvadn kasittelyyn.2%8

Videston ikdantyminen ndkyy oppaissa paitsi eldamédkerrallisen kirjoittamisen
osion kasvamisena myds vanhemmalla i&lld aloittaneiden harrastajien huomi-
oimisena.

Ala pelkda ikaa. Ald pelkad aloittaa sen vuoksi, ettd ajattelet olevasi liian vanha. Ala
pelkdd kirjoittamista sen vuoksi, ettd ajattelet olevasi liilan nuori. - - Historia on
taynnd esimerkkejd varttuneista aloittajista. Daniel Defoe oli 60-vuotias alkaessaan
kirjailijaksi. Han oli rahaton ja ty6ton sanomalehtimies, seitsemén lapsen isd.2%

Kokonaan uusia aluevaltauksia oppaiden alueella tekee muun muassa Heikki
Salo, jonka opas Kahlekuningaslaji (2006) perehdyttdd laulutekstien tekemiseen.
Lajiin keskittymisestd huolimatta opasta voivat lukea ainakin kursorisesti myos
muista lajeista  kiinnostuneet. ~Esimerkiksi Salon vertausta (proses-
si)kirjoittamisen vaiheista ja makihypystd voi soveltaa mihin tahansa kirjoitta-
miseen3®. Esitankin Salon prosessikuvauksen myshemmin tarkastellessani luo-
vuutta.

Muodon uudistajaksi oppaissa nousee 2000-luvulla Risto Ahti, joka siirtyy
kolmessa oppaassaan kohti lyyristd kieltd. Ahdin oppaat eividt avaudu helposti
kaikille lukijoille, mutta ne onkin todenndkdoisesti suunnattu opiskelijoille, jotka
ovat olleet aiemmin mukana hdnen opetuksessaan.

Ihmiset synnyttavat, toimivat, vaikuttavat
tuhansin eri tavoin. He ovat tavattoman luovia

kaiken aikaa, tayttdvat maailman.

297 Ks. Jadskeldinen 2002; Svinhufvud 2007.
298 Ks. Montonen 2008, 7.

299 Ks. Vakkuri 2006, 14.

300 Ks. Salo 2006, 28-29.
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Sen sijaan heidén kriittinen mindnsé on
repaleinen ja kdynnoskasvin tavoin tarttuu
mihin tahansa ldhelld olevaan tukeen. Kohoaa
taalls, taallad taas niin kuin liekokasvi luikertaa
maanpintaa.

Meilld ei ole puutetta luovuudesta vaan huutava

kritiikin ja ennen kaikkea itsekritiikin vaje.301

Vastaavasti Mari Ahokoivun Sarjakuvan tekijin opas (2007) ja Tiina Pystysen Ru-
nousoppi opettavat kuvan ja sanan yhdistdmistd jo omalla olemuksellaan, esi-
merkilldan.

Natalie Goldbergin oppaita on ahkerasti suomennettu 2000-luvulla, ja ta-
mé on vaikuttanut kotimaisiin oppaisiinkin. Marja-Riitta Vainikkalan ja Marja-
Liisa Kaltilan Sanasta kuvaksi - kuvasta sanaksi (2008) nojaa Goldbergin ajatuksiin
ja perehdyttdd siihen, kuinka sana ja kuva voivat ruokkia toistensa luovuutta3®.

Kokonaisuutena suomalaisten oppaiden voi sanoa 2000-luvulla kansain-
vidlistyneen ja asettuneen yhi tiiviimpddn suhteeseen Kkirjoittajakoulutuksen
kanssa. Erddnlainen ympyrd sulkeutuu omalta osaltanikin, kun tdmdn luvun
lopuksi viittaan oppaaseen Elokuvan runousoppia (2007). Yksi sen tekijoistd, An-
ders Vacklin kirjoittaa esipuheessa teoksen tarkoituksesta ndin:

Kaésikirjoittamisen opiskelu kasvattaa koko ajan suosiotaan. Samalla kirjoitusopetus
kehittyy ja monipuolistuu. Késikirjoittajaopiskelijoiden pitdd hallita yhd useampia
tyovilineitd ja ottaa huomioon ammatin moninaiset kdytannot. Taméd kirja vastaa
ndihin tarpeisiin. Elokuvan runousoppia on ensimmdinen syventdvd suomenkielinen
elokuvakasikirjoittamista késitteleva oppikirja.

- - Kirja on tarkoitettu ensisijaisesti kurssikirjaksi, mutta se on suunnattu myos kai-
kille kasikirjoittamisesta kiinnostuneille.303

Vacklin oli 1990-luvun alkupuolella ensimmdinen kirjoittaja, jolle annoin tyo-
tddn harjoittelevan opettajan roolissa kirjallista palautetta. Olin juuri saanut
valmiiksi Oriveden sanataiteen approbatur-arvosanan ja innokas jakamaan ko-
kemustani kirjoittamisen opiskelusta. Vilittdjand kohtaamisellemme toimi lu-
kioaikainen didinkielen opettajani, joka tuolloin opetti Andersia. Ndin opetta-
jamme Marja-Leena Alun tydssd havainnollistuu se tdrked rooli, joka peruskou-
lun ja lukion opettajilla on ollut kirjoittavien nuorten elimdssd, erityisesti ennen
sanataiteen perusopetuksen kehittymista.

301 Ks. Ahti 2006, 23.
302 Ks. Vainikkala & Kaltila 2008.
303 Ks. Vacklin 2007, 11.
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3 KIRJOITTAJAKOULUTUS TANAAN

3.1 Lasten ja nuorten sanataiteen perusopetus

Lapsuuteeni 1970- ja 80-lukujen Suomessa ei kuulunut ainuttakaan kirjoittaja-
kerhoa tai sanataideryhmad. Kirjallista ilmaisua harjoitettiin tuohon aikaan 14-
hinnd peruskoulussa, ja kuvaavaa on, etten muista edes kadehtineeni musiik-
kiopistossa kdyvid ystdvidni - niin vieraalta ajatus kirjoittamisen ohjatusta har-
rastamisesta tuntui. Varhaislapsuuteni maisemien naapurikuntaan Vantaalle
perustettiin sanataidekoulu vasta vuonna 1994, kun olin jo aikuinen3%. Nyky-
ddn Vantaan koulu on yksi Suomen suurimpia.

Mahdollisuuteni harrastaa olisivat olleet toisenlaiset, jos perheeni olisi sat-
tunut asumaan Hameenlinnassa. Sielld kaupunginkirjaston ja paikallisen kirjai-
lijayhdistys Vanan vaikutuksesta kdynnistyivédt ensimmadiset lasten ja nuorten
kynadilypiirit 1980-luvun puolivilin paikkeilla. Taustalla oli muun muassa tyy-
tyméttomyys didinkielen oppikirjojen tehtdviin. Mervi Koski laati Himeenlin-
nan toiminnalle opetussuunnitelman, joka otettiin kdytt6on vuoden 1991 alusta.
Kun laki sanataiteen perusopetuksesta astui voimaan 1992 ja Hameenlinnan
kaupunki pddtti sen mukaisen opetuksen jdrjestdmisestd virallisesti, oli opetus
jo kdytannossa kdynnissé ja hyvinkin eri-ikdisid oppilaita oli yli 70.

Kirjasto ja kyndily tuntuivat sopiva[n] hyvin yhteen. Rauhallinen ilmapiiri ja notku-
vat kirjahyllyt houkuttelivat sanoilla taiteilevat tyohon. Pienia kirjoittajia riitti useaan
ryhmaan. Kirjoituskoneet paukkuivat ja monistusrakkineet sauhusivat aina kevaisin
ja syksyisin kun hengentuotteita valmisteltiin julkaistaviksi Runoratsu nimiseen
omaan antologiaan.305

Mervi Kosken vuonna 1994 julkaistu teos Taskut tiynni tarinoita on vaikuttanut
minun ohellani moniin kirjoittamisen opettajiin 1990-luvulla. Ennen teosta val-
linnutta tilannetta kuvaa hyvin tekijan esipuhe:

304  Vantaan sanataidekoulu 2010.
305 Hameenlinnan kirjasto 2010.
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Sanataiteen opetustuntien valmistelu on mitd suurimmassa maérin luovaa tyoskente-
lyd, koska ajantasaisia valmiita oppikirjoja ei ole ollut kédytettdvissd. Oppituntien oh-
jelmat on luotu kokeillen, kirjallisuutta sekd kirjallisuustieteen teoriaa apuna kéayt-
tden ja ndihin monitaiteisia virikkeitd soveltaen. Valmiita tehtdvid on jonkin verran,
mutta ne alkavat olla kédytossa kuluneita.

Alkuvuosina opettajilta puuttui lain suoma ohjaus ja sanataiteen perusopetusta
vaivasi sama maddrittelemisen ongelma kuin aikuisten kirjoittajakoulutustakin.

Opetus ei noudata minkddn oppisuunnan ohjeita tai kéasityksid. Joskus tuntuu, ettd
sanataiteen opetuksesta ollaan niin monta mieltd kuin on miestdkin. Kuka uskoo
opetuksen haittaavan suurta inspiraatiota, kuka siihen, ettd kurinalaisella harjoitte-
lulla tulee mestariksi.306

Sanataiteen opettaja Pia Krutsin toteaakin, ettd sanataide on erddnlainen sa-
teenvarjotermi, jonka alle kuuluu monenlaista toimintaa. Asia on sanataiteen
parissa tyoskentelevillekin vield uusi.30” Historiallisesti tarkastellen kirjoittami-
sen opetuksella ei ole lasten peruskoulutuksessa pitkid perinteitd. Vield 1800-
luvun alkupuolella kirjoittamisen opetus merkitsi kdytdnnossd opettajan sane-
lun ylos kirjaamista. Varsinainen kirjoittamisen opetus alkoi useimmissa Eu-
roopan maissa vasta vuosisadan puolivilin jdlkeen.3%® Ajatus siitd, ettd myos
lapsi voisi ilmaista ajatuksiaan ja tunteitaan tekstissd, yleistyi Bernard Schneuw-
lyn mukaan Euroopassa vasta 1930-luvulla. Té4lloinkin opetusmenetelmaét olivat
varsin puutteellisia ja ohjeet olivat ldhinnd ”vilpittomyyteen” ja ”“eldmdn ku-
vaamiseen sellaisena kuin se on” liittyvid.30° Suomessakin Herman Niemen te-
oksen Kirjoitustaidon opetus kansakoulussa mukaan kirjoitustaitoa pitkdan pidet-
tiin vahemman tdrkednd kuin luku- tai puhetaitoa. Kirjoitustaito kuului oppi-
neille.310

Sanataiteen perusopetuksen ldhtokohta on sen sijaan ollut alusta asti si-
dottu pikemminkin ilmaisuun kuin mekaaniseen kirjoitustaitoon. “Sanataitee-
seen sisdltyvit erilaiset kirjoittamisen, puhumisen, lukemisen ja kuulemisen
muodot, joilla pyritddn taiteelliseen, luovaan kielelliseen ilmaisuun.”3!t Myos
asiatekstien kirjoittaminen kuuluu sanataiteeseen, silld asiatekstiinkin voi suh-
tautua luovasti. Kokenut sanataiteen opettaja Mervi Koski toteaa, ettd monet
faktat painuvat paremmin mieleen elimyksellisyyden kautta3!2.

Sanataide kuuluu taidekasvatuksen piiriin, ja opettajat uskovat lahtokoh-
taisesti jokaisen kirjoittajan kehittymismahdollisuuksiin.

Kehityksen tason méaarddvat paitsi opetuksen laatu, méaara ja sisdlto myos oppijan
oma sisdinen motivaatio, lahjakkuus ja aktiivisuus. Kaikki eivét kehity yhtd nopeasti
tai samoissa asioissa, mutta jokaisella on jotain, jonka kehittymistd on mahdollista

306 Koski 1994, 6.

307 Krutsin 2005, 25.

308 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskaytan-
non komitea 2004, 151.

309 Schneuwly 1994, 143.

310 Niemi 1911, 1.

311 Koski 1994, 8-9.

312 Koski 1994, 9.
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tukea. On sanottu, ettd taiteellisesta taidosta vain viidesosa on synnynndistd lahjak-
kuutta - loppu on saavutettava méddrétietoisella, pitkdjanteiselld harjoittelulla.313

Suomen sanataideopetuksen seura perustettiin vuonna 2003. Seuran tarkoituk-
sena on edistdd sanataiteen perusopetusta ja kirjoittamisen harrastamista niin
paikallisesti kuin koko Suomen tasolla. Seura mdérittelee sanataide-termin ko-
rostamalla kirjoittajan tietoista asennetta omaan kieleen. Yhtenevdistd aikuisten
kirjoittajakoulutuksen kanssa on myos kirjoittamisen koko kentdn huomioimi-
nen:

- - mutta yleisesti ottaen hédn saa iloa koko kielen kentéstd, eikd vain piirteistd jotka
ndkyvit hallitsevana pitkalle horisonttiin: Han tietdd, kuinka tédrkeitd - toiminnaltaan
merkittidvid - ovat ne pienet kuoriaiset, jotka kasvavat suurten instituutioiden var-
paiden vilissd.314

Sanataiteen ldhisukulaisen, sadutuksen, kehitti Monika Riiheld koulupsykolo-
gin tyossddn 1980-luvun alkuvuosina. Menetelmd yleistyi ja kansainvalistyikin
pian.3’5 Sadutus on nyky&dan kadytossd muun muassa erityisopetuksessa, iltapdi-
vidkerhotoiminnassa ja vanhustyssa31®. Sadutuksen perusajatus on yksinkertai-
sesti kuunnella lasta ja kirjoittaa ylos hdnen kertomansa sellaisena kuin lapsi
sen kertoo:

Sadutuksen idea kumoutuu, jos kirjaaja korjaa tekstid. Tdlloin hdn nimittdin toimin-
nallaan osoittaa, ettei kertojan versio kelpaa ja ettd kirjaaja tietdd kuitenkin paremmin,
mistd ja miten pitdd kertoa. Siksi vain kertojalla on oikeus muuttaa tai korjata tekstid.
Kertoja myos paattdd saako tarinan julkistaa ja missa ymparistossa.31”

Erds opiskelijani tyosti hiljattain proseminaarin vauvojen sanataiteesta. Han
kiinnitti jo tyonsé otsikolla huomioni siihen, ettd “vauva on kielinero”. Samaan
tapaan kuin vauvojen musiikkikoulussa myos sanataiteessa voidaan loruilla ja
leikkeilld tukea lapsen ilmaisun kehitystd mahdollisesti jo neuvolavaiheesta
alkaen.3’® Vantaan sanataidekoulu onkin opettanut sanataidetta vauvoille vuo-
desta 2006 alkaen®!. Tavoitteena on tarjota tilaisuus vanhemman ja lapsen vuo-
rovaikutukselle sekd vahvistaa ja uudistaa vanhaa kotimaista loruperinnetta320.
Vauvojen kohdalla voidaan mielestdni puhua myos sadutuksesta silloin, kun
aikuinen pyrkii leikkiessd matkimaan vauvan jokeltelua ja toistamaan sen. Pe-
rusajatuksena on sama ilmaisun arvostamisen osoittaminen kuin vanhempien
lasten kanssa.

Vastasyntynyt voi oppia minkd tahansa maailman kielen. Jokeltelu on
kansainvilisesti melko samanlaista, ja vasta védhitellen ympéristostd tulevat

313 Takkinen & Tolonen 2004, 89.

314 Suomen sanataideopetuksen seura 2010. Ks. lisdd sanataiteen opetuksesta eri puolilla
Suomea: Mikeld 2005, 16-24.

315 Riiheld 2005, 119-120.

316 Karlsson 2008, 265.

317 Karlsson 2008, 263.

318 Lahtela 2010.

319 Salmi 2010.

3200 Vantaan sanataidekoulu 2010.
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vahvistukset herkistdvét vauvan juuri oman kielen déanteille.3?! Aluksi vauva on
siis todella pieni, jokseenkin itseriittoinen kielinero! Eikd tdmé nero hévid, vaik-
ka vauva alkaakin kasvaessaan myos matkia vanhempiensa puhetta. Katri Sar-
mavuori on osuvasti kuvannut, kuinka vauva muuntuu kieltd oppiessaan pikku
hiljaa “papukaijasta” oma-aloitteiseksi runoilijaksi. “Hdn omaksuu kielen luo-
vasti. Lapsi luo oman kielioppinsa. Virikkeet kieliopin luomiseksi ja konstruoi-
miseksi hdn saa ympadristostd.”322 Sadutus voi tukea lapsen kielen oppimista
juuri osoittamalla, kuinka arvokasta yksilollinen ilmaisu on, vaikka virikkeitd ja
oppia on otettava muiltakin.

Peter Elbown on kiinnittanyt huomiota siihen, ettd lapset usein kirjoittavat
ennen kuin oppivat lukemaan. Hin kéddntdd perinteisen ajatusmallin ylosalaisin
ja pohtii, miten lukeminen voi hyotyd kirjoittamisesta? Voisiko kirjoittaminen
olla tie lukemiseen?3?® Ainakin Liisa Karlssonin tutkimuksen mukaan lapset
oppivat Elbow’n ajatusta vastaten lukemaan ” - - kuin itsestddn, kun he seura-
sivat, miten puhuttu kieli muuttui kirjoitukseksi sekd pdinvastoin”.324

My0s prosessikirjoittamisen asiantuntijana tunnettu Helena Linna ihmet-
telee peruskoulun suhdetta kirjoittamiseen.

Perinteinen koulun kirjoittamisen opetus alkaa hullunkurisesti. Ensin kiinnitetdan
huomio muotoon: kirjoituksen siisteyteen ja virheettomyyteen. Aluksi opetellaan kir-
jainmuodot ja oikeinkirjoitus, ennen kuin kirjoitetaan omia tarinoita. Kun muodosta
tulee alkuvaiheessa sisdltod tarkedmpi, monelta lapselta ehtii prosessissa kadota kir-
joittamisen ilo. Jos lapsi 16ytdd itsestddn tarinankertojan ennen mekaanisen taidon
harjoittelua, han jaksaa kamppailla mahdollisten motoristen tai oikeinkirjoitusvai-
keuksien kanssa saadakseen tarinansa kuuluville. Kirjoitustaidon opetuksen tulisi
alkaa siitd, ettd lasta ohjataan loytamaddn itsestddn tarinankertoja.32

Vuonna 1995 sanataiteen perusopetusta jdrjesti noin viidesosa Soili Harja-
luoman laatimaan kyselyyn vastanneista kotimaisista kansalaisopistoista. Mer-
kittavid paikkoja olivat muun muassa jo esille tullut Himeenlinna ja Taivalkos-
ki.32 Jalkimmadiselld paikkakunnalla opetus kdynnistyi jo vuonna 1991 Paétalo-
instituutissa3?’. Instituutilla on ollut tdrked tehtdvd sekd lasten ettd aikuisten
kirjoittajakouluttajina Pohjois-Suomessa. Toimintaan kuuluu myds muun mu-
assa sadunkirjoituskilpailu, NaperoFinladia sekd Molldarimestarin antologiakil-
pailu, jossa valitaan vuosittain erityisen onnistunut omakustanneteos. Instituut-
ti kerdd kilpailunsa sadon kirjastoonsa tutkijoiden sekd muiden kiinnostunei-
den saataville.3?

Suuremman vastausprosentin saanut Marika Koramon selvitys taiteen pe-
rusopetuksesta puolestaan kertoo, ettd lukuvuonna 2007-2008 kuta kuinkin yh-
td moni oppilaitos tarjosi sanataiteen perusopetusta yhteensd 475 kirjoittajal-

321 Sarmavuori 2003, 203.
322 Sarmavuori 2003, 203.
323 Elbow 2000, 287-294.
324 Karlsson 1999, 173.

325 Linna 2004, 95.

326  Harjaluoma 1998, 23.
327 Koivukangas 2010.

328 Taivalkoski 2010.
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le.3?? Lasten ja nuorten opetuksessa tdrkeitd ovat myos erityislukiot, joiden ope-
tuksessa painotetaan jotakin oppialuetta. Opetushallituksen listalta ei 16ydy
varsinaisten erityislukioiden kohdalta vieldkddn puhtaasti kirjoittamiseen eri-
koistunutta oppilaitosta, vaikka ilmaisutaito ilmoitetaankin jo kolmen lukion
alueeksi. 330 Puutetta korvaa kuitenkin Oriveden Opiston kansanopiston puit-
teissa tarjoama Kkirjoittajalukio, joka on toiminut syksystd 1999331, Kirjoittami-
seen painottuva lukio yhdessd nuorten sanataideryhmien kanssa ndyttelevit
tarkedd roolia nuorten pohtiessa tulevaisuuden suunnitelmiaan ja opiskelu-
paikkaansa.

Harjaluoman mukaan ainakin Jamsan seudulla kokeiltiin 1990-luvun lo-
pussa toimintamallia, jossa osavastuu sanataiteen opetuksesta annettiin perus-
koululle. Harjaluoma painottaakin, ettd koulun ja sanataiteen opetustavat ovat
ldhentyneet toisiaan332. Tastd varsin vahvasti poikkeavan tuloksen saivat kui-
tenkin Satu Kurula ja Saila Linkopuu kysellessddn hieman myshemmin tulevil-
ta didinkielen opettajilta ajatuksia luovasta kirjoittamisesta. Osa vastauksista oli
varsin vahvasti luovan kirjoittamisen vastaisia: “Toi sana 'luova’ saa aikaan al-
lergisen reaktion. Hyi hemmetti, ndppyjd nousee iholle ja hiki valuu niskasta.
Tulee kaikenlaisia kaavuissa kulkijoita mieleen tosta luovuudesta.”333

Kurula ja Linkopuu 16ysivdt monia myonteisesti luovaan kirjoittamiseen
suhtautuvista vastaajia, mutta my6s minun ndkokulmastani varsin erikoisia
ajatuksia siitd, ettd ajattelu ja luovuus eivit sovi yhteen ja ettd ajattelu vain kah-
litsee luovuutta. Tutkielman kirjoittajat arvelevat, ettd osaan vastaajista vaikutti
tietdmattomyys siitd, mitd luovuus on, seké erilaisten luovuuskasitysten kirja-
vuus. Kokoavana kommenttina he esittdvit, ettd vastaajilla oli varsin vahan ka-
sitystd siitd, kuinka luovaa kirjoittamista voisi kdyttdd opetuksessa.33* Ei siis ole
edelleenkddn merkityksetontd, kenet sattuu saamaan peruskoulussa tai lukiossa
didinkielen opettajakseen. Kurula ja Linkopuu osoittavat varsin selkedsti sup-
peankin aineistonsa pohjalta, ettd tulevien opettajien tiedot, kasitykset ja arvos-
tukset vaihtelevat paljon.

Lasten kirjoittamisen opetuksessa otettiinkin varsin tdrked askel vuonna
2004, kun kirjoittajaopas Timantinmetsdstdji valmistui. Sanataiteeseen perehdyt-
tavd opas on tarkoitettu kouluille ja sanataidekerhoille sekd itsendisesti opiske-
leville. Padtan lasten opetusta koskevan luvun lainaukseen teoksen johdannosta.

Jos télld kirjalla olisi unelma, se olisi joukko kirjoittamisesta innostuneita lapsia. Las-
ten ei tarvitsisi ensisijaisesti olla huolissaan pilkuista ja pisteistd, vaan he voisivat
huoletta kertoa tarinoita. He loytdisivat kyndstda kumppanin, joka kulkisi heidén tas-
kussaan- -.3%

329 Koramo 2008, 13 & 18.

330 Opetushallitus 2010.

31 Malmberg 2009.

32 Harjaluoma 1998, 20.

33 Kurula & Linkopuu 2004, 47.

3¢ Kurula & Linkopuu 2004, 47-50 & 108.
35 Parkkola & Repo 2004, 5.
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3.2 Tekijyydestdin tietoiset

Vuodesta 2002 Jyvéaskyldn yliopiston kirjallisuuden oppiaine on jarjestanyt
myos syventdvid opintoja kirjoittamisen maisteriopintoina. Turun yliopistossa
kdynnistyi luovan kirjoittamisen aineopintojen tasoinen opetus syksylld 2004, ja
perusopintoja on Turussa opetettu vuodesta 2001. Myos Turussa kokonaisuu-
den nimené oli aluksi kirjoittajakoulutus, mutta myshemmin nimi on vaihdettu
hallinnollisista syistd luovan kirjoittamisen perus- ja aineopinnoiksi3. Jyvasky-
lassdkin kokonaisuuden nimeen ovat vaikuttaneet hallinnolliset linjaukset, mut-
ta sana luova on jatetty pois, jotta periaatteellinen tavoite korostaa kaikkien kir-
jallisten lajien ldhtokohtaista luovuutta tulisi paremmin esille; ei ole olemassa
ei-luovia kirjoittamisen alueita, vaikka joillakin alueilla lajiin kuuluu voimak-
kaampi pyrkimys luovuuteen.

Molempien mainittujen yliopistojen avointen yliopistojen kautta organi-
soidaan lisdksi vuosittain opetusta useille yhteistoimintapaikoille. Akateemista
koulutusta on néin saatavilla vuosittain noin kymmenelld Suomen paikkakun-
nalla. Kirjoittajakoulutuksen kehittyminen on tadrkedd paitsi alalle pyrkiville
myos toimiville kirjailijoille. Kuten Pauli Rautiainen sanoo, voi koulutuksen
ylipddtdan katsoa kuuluvan valtion taiteilijatuen muotoihin. Koulutus luo pe-
rustan ammatillisten tydtapojen ja oman ilmaisun kehittdmiselle. Se myos tar-
joaa opiskelijalle materiaalista tukea tyoskentelyvalineiden muodossa. Lisdksi
koulutus tyollistdd ja tarjoaa tyotiloja ja -valineitd toimiville kirjailijoille.3%” Esi-
merkiksi Yhdysvalloissa luova kirjoittaminen merkitsee akateemisena oppiai-
neena mitd suurimmassa méaadrin myos toimeentuloa kirjoittajille.

Writing itself may not qualify as a profession - it is neither full-time occupation nor
the primary source of income for most writers - but the teaching of writing, by those
who have some claim to be recognized writers, looks (on this view) like the next best
thing.338

Suomessa puhutaan yleisesti kirjoittajakoulutuksesta, ei kirjailijakoulutuksesta.
Meilld termiin kirjoittaja ei sisdlly poliittisia viittauksia, kuten esimerkiksi
Ranskassa Roland Barthesin vaikutuksesta, vaan sitd kdytetddn korostamaan
kirjoittajan tyon arkipdivdisyyttd.3?® Kuitenkin Suomessakin sivumerkityksien
tasolla “kirjailijassa on pappia, kirjoittajassa kirjuria”, kuten Barthes on sano-
nut340, Tastd konnotaatiosta kertoo Vaino Kirstindnkin toteama varhaisella kir-
joittajakurssilla:

Nimen ”Luova kirjoittaminen-kurssi” on eréds opiskelija arvellut viittaavan johonkin
uskonnolliseen. Toki opiskelija joutuu tdssd kurssissa pohtimaan perimmadisid ihmi-
send elamisen kysymyksid, mutta pyhia kirjoituksia ja niiden sanaa ei kurssissa pal-

36 Steinby 2009, 47.

337 Rautiainen 2008, 84.

38 Myers 2006, 5. KS. myos Myers 2006, 77-100.
339 Kurikka 2006, 17.

340 Barthes 1993, 51.
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jon tutkittu. Padpaino on sanallisen ilmaisukyvyn- ja valmiuden kehittdmisessd ja
siihen liittyvissd ongelmissa.34!

Toisaalta, kuten Pauliina Vanhatalo on tuonut esiin, ei nimitys “kirjoittajakaan”
ole koulutuksen kavijoille yksiselitteinen ja yksinkertainen. Osa opiskelijoista
arastelee timénkin termin soveltamista.

Siind missd koripalloilija identifioituu yhdeksi joukkueensa jaseneksi ja muusikko
l6ytad itsensd bandistd, soittotunneilta tai esiintymislavoilta, kirjoittajan identiteettid
tukeva vertaisryhma 16ytyy usein vasta myohemmailla idlld.342

Kirjailija Tiina Pystysen muistelma, hdnen kirjoittajaoppaastaan Runousoppi, on
my0s hyvin kirjailijakdsityksen ongelmia kuvaava:

Olin lapsieni syntyman jdlkeen ehtinyt istuskella jo muutamia vuosia hiekkalaatikon
reunalla, kun aloin pikkuhiljaa vakuuttua siitd, ettd tulisin jonakin pdivdna olemaan
maailmankirjallisuuden helmi. Ongelmana oli vain se, ettei kukaan ollut huomannut
kirjailijankykyjani.

Meni tavattoman kauan ennen kuin itsekddn huomasin. Olinhan aina kunnioittanut
kirjailijoita. Ajattelin heiddn olevan neroja. Koska en ollut huomannut itsessani min-
kaanlaista neron vikaa, kuvittelin, ettd olisi loukkaus kirjailijain ammattikuntaa koh-
taan edes unelmoida siitd, ettd minustakin voisi tulla kirjailija.343

Parhaimmillaan kirjoittajakoulutuksen alkaessa tapahtuu, kuten aiemmin Juha-
ni Ahon kokemuksien yhteydessd kuvattiin, ”oikein ymmarretyksi ja kaikkine
erehdyksineen oikein tuomituksi tuleminen”34.

Vanhatalon tutkimista opiskelijoista harva oli vield lapsuudessaan tai nuo-
ruudessaan ehtinyt osallistua kehittymésséd olevaan sanataiteen perusopetuk-
seen, mutta nykyddn yhd useampi nuori kirjoittaja 16ytaa sieltd urheilijoiden ja
muusikoiden tapaan vertaisryhminsd jo lapsuudessa. Ne, jotka koulutus on
tavoittanut vasta aikuisena, kasvavat herkésti verraten itseddn toimiviin kirjaili-
joihin, ja kirjoittajan kédsite saattaa saada samoja ominaisuuksia, joita myyttiselld
kirjailijakuvalla on.

Aloittavatkin kirjoittajat vertaavat tekstejddn ja itseddn julkaisseiden ammattikirjaili-
joiden viimeisteltyihin ja toimitettuihin teoksiin ja kirjailijoiden haastatteluissa anta-
miin lausuntoihin. Kirjailijamyytti vaikuttaa ndin kuvaan kirjoittajasta, vaikka nimi-
tys on neutraalimpi. Myytti voi saada kirjoittajan korostamaan eldménsa ja itsensd
sellaisia piirteitd, jotka istuvat hdnen omaksumaansa kirjoittaja-/kirjailijakuvaan, ja
rakentamaan eldmastédan tarinaa kohtalon valitsemasta lahjakkaasta ja karsivasta tai-
teilijasta, mutta yhtd lailla se voi saada epdilemddn omia edellytyksid kirjoittajan
uralle.345

Kirjoittaja-termilld viitataan Suomessa my6s tyon monipuolisuuteen. Kirjailija-
liittoon hakeudutaan julkaistujen kirjallisten teosten perusteella, mutta todelli-
suudessa kirjailijat tekevat usein muutakin: he toimivat kustantajan esilukijana,

341 Kirstini 1978, 4.

342 Vanhatalo 2008, 27.
343 Pystynen 2004, 29.
344 Aho 1986, 59.

345 Vanhatalo 2008, 27.
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kirjoittavat lehtiin tai opettavat. Vield kymmenisen vuotta sitten Soili Harja-
luoma kuitenkin tdstd poiketen esitti, ettd kirjoittajakoulutus ja luova kirjoitta-
minen termeind viittaavat Suomessa juuri kaunokirjallisen kirjoittamiseen34°.

Nykyisin kirjoittajakoulutuksessa ei endd tehdd kirjallisuusalan ammatti-
liittojen tapaan selkedd jaottelua kaunokirjalliseen kirjoittamiseen ja tietokirjalli-
seen tyohon, vaan molemmat sisédltyvat yleensd opetusohjelmaan. Kirjoittaja-
koulutus on laaja sateenvarjotermi, jonka alle mahtuu monenlaista koulutusta.
Itse painotan koulutuksessa kaiken kirjoittamisen tarkastelua ldhtokohtaisesti
luovana tyond. Ajatus heijastaa viime vuosikymmenien luovuustutkimuksien
ndkemystd luovuudesta ihmiselle tyypillisend ominaisuutena, jota tulee tukea ja
kannustaa kaikessa opetuksessa.3¥” Kirjoittajakoulutuksen ndkemys kirjallisuu-
desta on sukua romantiikkaa edeltdneille késityksille, joiden mukaan kirjalli-
suuteen kuului kaikki arvostettu teksti, myos filosofiset tutkielmat, esseet ja
kirjeet348.

Ajan myotd kirjoittajakoulutuksen tarve erottua asiakirjoittamista opetta-
vista koulutuksista, kuten toimittajakouluista, on vadhentynyt ja itse asiassa
journalismikin on ldhentynyt nonfiktiivisen kirjoittamisen myota kirjoittajakou-
lutusta. Kirjoittajakoulutuksen erityisalueeksi jad pyrkimys kirjoittamisen koko
kentdn hahmottamiseen, ja nédin ollen koulutus eroaa esimerkiksi toimittajakou-
lutuksista tai Teatterikorkeakoulun dramaturgiopinnoista ja sopiikin usein tdy-
dennyskoulutukseksi asiakirjoittajille.

Lasten sanataiteen opetuksesta kirjoittajakoulutus eroaa siind, ettd aikuis-
ten opetus on selvésti sitoutuneempaa juuri kirjoittamiseen, kun lasten opetuk-
sessa pddpaino on ilmaisussa ja erityisesti pienempien lasten kohdalla puhutus-
sa kielessd. Aikuisten opetuksessa ei paljoakaan harjoiteta suullista kertomista.
Kirjoittamisen suullinen historia kylld tunnetaan ja kertovaan perinteeseen vii-
tataan, mutta opetussuunnitelmien tasolta ei 16ydy suulliseen ilmaisuun liitty-
vid osioita. Vastaavasti Yhdysvalloissa (luovan) kirjoittamisen opetuksen syn-
nyssd keskeistd oli ldhestyd retoriikkaa kirjoituksen, ei puhutun kielen ndko-
kulmasta. D. G. Myers kutsuu suuntausta konstruktivismiksi:

- - English composition was the name under which a belletristic conception of
rhetorical study - or what I am calling constructivism - was institutionalized in
American higher education. And it was belletristic in conceiving of writing rather
than oratory as the efficient cause of discourse and expression rather than cor-
rectness as the final cause.34

Vaikka suomalainen “kirjoittaja” eroaa olennaisesti Barthesin "kirjoittajasta”, on
Barthesin ja kirjoittajakoulutuksen vililld kuitenkin jotain samaa: molempien
taistelua romantiikan ajan tekijdd vastaan on viime aikoina luonnehdittu taiste-
luksi vailla vastustajaa. Kuten aiemmin jo tuli ilmi, késitys romanttisesta neros-

36 Harjaluoma 1998, 14. Vastaavasti 1980-luvun kirjoittajille suunnatussa kyselyssa koh-
teeksi valittiin vain kaunokirjallisten tekstien kirjoittajat. Asiatekstien ja lehtityon
kursseille osallistuneet rajattiin pois. Lovio 1987, 3.

347 Csikszentmihalyi 1996, 344; Uusikylad 2002, 53.

38 Eagleton 1997, 29.

349 Myers 2006, 38.
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ta on jalkeenpdin rakennettu, eikd romantiikan aika ja sen tekijakasitys itsessdan
ollut yksiselitteinen3*. Suomalaisia kirjoittajakouluttajia on puolestaan syytetty
siitd, ettd taistelua romanttista tekijdd vastaan jatketaan yhd, vaikka ainoa paik-
ka, jossa romanttinen tekijd suomalaisessa kulttuurissa endd eldd, on kouluttaji-
en puheet3>l. Syyttdjdt saattavat siind mielessd olla oikeilla jaljilld, ettd esimer-
kiksi R. Keith Sawyerin havaintojen mukaan taide on jo aikaa sitten hylannyt
romanttisen tekijakasityksen, mutta (ainakaan amerikkalainen) suuri yleiso ei32.
Romanttista myyttid vastaan toimii myos itse kirjoittamisen opetus, joka
on vakiinnuttanut paikkansa viimeistddn Jyvaskyldn ja Turun yliopistojen opin-
tokokonaisuuksien myotd ja jo aiemmin tutkimustulokset ovat puhuneet koulu-
tuksen tuloksellisuuden puolesta3®. Kirjoittajakoulutus muokkaa tekijakésitysta
jo pelkélld olemassaolollaan: kirjoittajasta tulee sen my6td oppija. Koulutuksen
organisoitumisen edetessd myos pedagogiset seikat, kuten oppimiskaésitys, ovat
alkaneet vaikuttaa siihen, millaiseen tekijakédsitykseen koulutus ohjaa. Nyky-
ajan kirjoittajakouluttajat ovatkin tulkinneet Paasilinnan ajatukset uudelleen:

Modernin kirjoittajakoulutuksen kannalta kannustavana voidaan nahda kirjailija Er-
no Paasilinnan lausunto, jonka mukaan ainoita oppineita ovat itseoppineet, muut
ovat opetettuja. “Opetettuja” tulee hevosista, koirista ja papukaijoista onnistuneen
koulutuksen jdlkeen. Hevoset oppivat ravaamaan ja laukkaamaan, koirat istumaan ja
hakemaan keppid ja papukaijat toistelemaan lauseita tdsmélleen annettujen mallien
mukaan. Sen sijaan kirjoittajakoulutuksessa tuo ”itseoppiminen”, tai nykytermein it-
seohjautuva oppiminen, on pedagogisista metodeista ylimmalla sijalla.35

3.3 Konstruktivistinen oppimiskasitys opetuksen taustalla

Mitd vihollinen tahtoo ja mitd mietiskelee, mitd han tietdd ja
mitd ei tiedd, kaikkea tuota on opettajan yhta vaikea saada sel-
ville kuin kenraalin. Aavistuskyky ja huomioidenteko yksin
voivat siind auttaa, ei sieluntieteellinen kasvatusoppi eika tie-
topuolinen sodanjohto-taito. 35

Konstruktivistinen oppimiskésitys kuuluu laajaan, osin vasta muotoutumassa
olevaan kognitiiviseen tutkimukseen, joka versoo uutta kuin paju mutta muis-
tuttaa kooltaan ja juuriltaan pikemminkin tammea. Konstruktivistiseen oppi-
miskésitykseen perustuva opetus pyrkii huomioimaan aiempien kokemusten
vaikutuksen oppimiseen. Jokaisen oppijan nikeminen ainutlaatuisena on seu-
rausta siitd, ettd konstruktivismi on omaksunut erdit kognitiivisen oppimiskasi-
tyksen perusoletukset ihmismielen toiminnasta: keskeistd on nikemys havain-
toja ohjaavista skeemoista, mentaalisista malleista, joiden avulla uutta opitaan.
Skeemat ohjaavat havaintoa ja uuden tiedon omaksumista, mutta myds muun-

350  Bennet 2005, 53-71
%1 Seppala 2005, 23.
%2 Sawyer 2006, 17-18.
353 Tuominen 1998, 13.
354 Virtanen 2003, 8.

3% James 1913, 12.
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tuvat oppimisen myotd3>. Skeemat ovat muodostuneet eletyn eldmdn myotd -
ihmisen yksilollisyys liittyy hdanen havaintojensa historiaan.

Konstruktivistisen koulutuksen ei siis peldtd ohjaavan kirjoittajia saman-
kaltaiseen ajatteluun, silld yksilon skeemat ovat kehittyneet persoonallisiksi jo
ennen koulutukseen tuloa. Kognitiivisen kulttuurintutkimuksen nakokulmasta
muuntuvat skeemamme ovat tulosta ihmisen evoluutiosta. Ne mahdollistavat
adaptaation, sopeutumisen muuttuvaan ympadristoon. Ristiriidat mielessd ole-
vien mallien ja havaintojen vililld kutsuvat ihmista tulkitsemaan havaintojaan
ja ovat ndin yksi taiteellisen luomisen perusteista.35”

Yksilollisyyden korostaminen ei kuitenkaan endd merkitse romantiikan
ajan mallin mukaista eristaytymistd. Konstruktivistisessa opetuksessa yksilolli-
syydestd seuraa pikemminkin pyrkimys yhteyteen muiden kanssa, silld vuoro-
vaikutusta kdytetddn oman ajattelun reflektoinnin apuna. Vuorovaikutukselli-
suus on tavoitteena myos silloin, kun opiskelija opiskelee yksin, “etand”. Tal-
16in han kommunikoi paitsi opettajan myos luetun kirjallisuuden kirjoittajien
kanssa.38 Etdopiskelukin on ohjattua - konstruktivismi ei tarkoita sitd, etta
opiskelija jdtettdisiin yksin ”tuottamaan tietoa”, kuten jotkut kriitikot ovat epdil-
leet. Konstruktivistinen ndkokulma kiinnittdd huomiota siihen, ettd opiskelijan
aiempi kokemus vaikuttaa aina, luentotilanteessakin siihen, millaista tietoa han
mieleensd rakentaa. Luennoiminen eli asian selostaminen tai kertominen opis-
kelijalle on joskus hyvékin tapa vilittdd tietoa, mutta konstruktivismin periaat-
teiden mukaan oppimista tapahtuisi enemman ja se olisi laadultaan parempaa,
jos luennon kuulijalla olisi ensin omakohtaista kokemusta aiheesta ja opettaja
osaisi kytked puheensa tdhdn kokemukseen ja késitteisiin, joita opiskelijalla asi-
asta on.3%

Oppijoiden yksilollisyyden korostaminen vaikuttaa opetusmenetelmiin,
silld opetuksen ldhtokohtana on oppijan tapa hahmottaa ja tulkita maailmaa3.
Opetuksen suunnittelun tueksi on vilttdiméatontd saada tietoa ndistd tulkinnois-
ta. Kdytannossa tietoa hankitaan paitsi tekstindytteiden myos erilaisten kyselyi-
den avulla. Kirjoittajakoulutuksen arki on osoittanut, ettd opiskelijat kertovat
mielellddn asioista, eikd opettaja joudu tekemddn kohtuutonta tyotd, kuten vield
reilut sata vuotta sitten, luvun alussa esitetyn lainauksen kirjoittajan William
Jamesin aikaan.

Samalla kun opettaja kysyy opiskelijalta hdnen taustastaan, opiskelijaa oh-
jataan tiedostamaan ndkemyksiddn. Tyypilliset kysymykset voivat koskea esi-
merkiksi kirjoittamisen syitd tai aiempia kokemuksia kirjoittajana. Akateemisis-
sa opinnoissa kirjoittamiseen johdattelevan jakson sisdltod kuvataan ndin:

%6 Neisser 1976, 54; Pritchard 2009, 17 & 21-24. Konstruktivismi ei ole oppimisteoria,
vaan pikemminkin laajalle levinnyt ndkemys tiedon olemuksesta. Voidaan kuitenkin
puhua konstruktivistisesta oppimiskasityksestd, joka on konstruktivistisen epistemo-
logian sovellus oppimisen tutkimukseen ja pedagogiikkaan. Tynjdla 1999, 37.

%7 Spolsky 2010, 89-90.

%8 Tynjald 1999, 65.

%9 Schwartz & Bransford 1998, 476-479, 492-493 & 504; Oppimistieteiden ja kehityksen
komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskdytannon komitea 2004, 23-24.

30 Tynjala 1999, 61.
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Tutustuminen kirjoittamiseen ja kirjoittamista koskevaan tutkimukseen. Kirjoittami-
sen motiivien ja merkityksen pohtiminen. Perehtyminen kirjoitusprosessin eri vaihei-
siin ja luovuutta koskevaan tietoon. Oman kirjoittajaidentiteetin hahmotteleminen.36!

[Imaisutaitolukion kirjallisen ilmaisun opetuksessa vastaava aloitusjakson ta-
voite on puolestaan muotoiltu tdhdn tapaan:

Ensimmadisen kurssin tavoitteena on saada opiskelija tutustumaan omaan kirjoittaja-
luonteeseensa, harjoittaa muistia ja aistimellisuutta, lisdtd kirjoittamisen avoimuutta
ja herkkyyttd. Kurssilla harjoitellaan eri tekstilajien perusteita. Tehtdvien aineksina
kaytetdan opiskelijan omia kokemuksia, muistoja, unia, fantasioita ja havaintoja.
Kurssien edetessa opiskelijat kirjoittavat yhd enemmaén vapaavalintaisia toitd.362

Itsestddn selvdsti kirjoittajakoulutuksen opetuksessa ei kuitenkaan avoimesti
lahdetd vield liikkeelle opiskelijan erityislaatuun tutustumisesta niin, ettd tavoi-
te olisi kirjattu opetussuunnitelmaan. Toinen mahdollinen ldhestymistapa pai-
nottaa opittavan oppiaineen sisdllon hahmottamista. Talloinkin tavoitteena on
kuitenkin asettaa oma ty6 suhteeseen tradition kanssa: ”Opiskelija oppii suh-
teuttamaan omaa kirjoittamistaan kirjallisuuden tradition tarjoamiin malleihin
ja kehittdd ymmarrystddn kirjoittamisen taustalla vaikuttavista historiallisista ja
kulttuurisista tekijoista.” 363

Hahmottaessaan kokemuksiaan kirjoittajana opiskelija oikeastaan hah-
mottaa tekijyytensd historiaa. T4td ei kuitenkaan tehdd vain opetuksen suunnit-
telun vuoksi. Konstruktivistisen kirjoittajakoulutuksen pyrkimyksend on pi-
kemminkin opettaa, ettd tiedostamalla oman tekijéanlaatunsa sitd voi jatkuvasti
kehittdd ja ohjata haluamaansa suuntaan. Aineksia kehitystychon etsitddn paitsi
ryhméssé jaetuista kokemuksista my0s vertaamalla itsed aiempien aikojen teki-
jakésityksiin, joita opetuksessa rekonstruoidaan. Erno Paasilinnaa siteerataan ja
tulkitaan siis jatkossakin yha uusien tekijoiden toimesta.

Konstruktivistinen opetus pyrkii tukemaan myos oppijan metakognitiivis-
ten taitojen kehittymistd3¢4. Kirjoittamisen opetuskin keskittyy aluksi oppimaan
oppimisen taitojen késittelyyn ja pohtimaan, mitd kirjoittamaan oppiminen on
ja miten se tapahtuu. Pyrkimyksend on antaa valmiuksia, joiden avulla kirjoitta-
ja voi vdhitellen ottaa yhd suuremman vastuun omasta oppimisestaan ja toi-
minnastaan. Opiskelija, josta on tullut niin itseohjautuva, ettei hdn endi tarvitse
opetusta, ei ole kirjoittajakoulutukselle kauhistus vaan paamaara: toimintaky-
kyinen tekija.

Oman tyon tietoiseen tarkasteluun koulutuksessa ohjaa myo6s konstrukti-
vismin arviointikdytdntd: arvioinnin kohteena on pikemminkin prosessi kuin
sen lopputulos3%. Kirjoittajan on siis pohdittava kirjoitus- ja oppimisproses-
siaan ja kyettdvd myos kuvaamaan sitd opettajalle. Samalla tekijd tulee mukaan
oman tyonsd arviointiin, koska hénelld on asiantuntijatietoa tyoprosessista.

%1 Jyvaskylan yliopiston avoin yliopisto 2009.
362 Kallion lukio 2009.

33 Turun yliopisto 2009.

%4 Tynjald 1999, 62.

35 Tynjald 1999, 65-66.
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Usein kirjoittajan on jopa ehdotettava itselleen arvosanaa - vaikka lopullisen
vastuun arvioinnista kantaakin opettaja.

Konstruktivistisen kirjoittajakoulutuksen paamaéraksi voi hahmottaa teki-
jan, joka osaa lopulta myos arvioida tyotddn itsendisesti. Tavoite ndyttdd perus-
tellulta Mihaly Csikszentmihalyin luovan tyon tekijoitda koskevan tutkimuksen
valossa. Csikszentmihalyin mukaan taito arvioida omaa tyotddan on tidrked, kos-
ka (opetuksen ulkopuolella) luovan alan tekija saa palautetta tyostddn usein
pitkélld viiveelld. Menestyva tekijd ratkaisee ongelman sisdistamaélld alansa ar-
viointiperusteet niin hyvin, ettd voi soveltaa niitd omaan tyohonsa ja antaa itse
itselleen palautetta.3¢® Tekijan on siis tunnettava paitsi alansa traditio myos silld
talld hetkelld toimivien kriitikoiden, yleison ja muiden tekijoiden ndkemyksia.

Koulutuksessa kykyd reflektoida ja arvioida omaa tyotddn kehitetddn
yleensd keskustelun lisdksi kirjoittamalla niin sanottua oppimispdivakirjaa. Pai-
vékirjaa hyddynnetddan myos, kun etsitddn keinoja varmistaa, ettd koulutukses-
sa opittu siirtyy sen ulkopuolelle, todellisiin tilanteisiin. Jo behavioristit pyrki-
vt lisddamaéddn opitun kdyttéd oppimisympaériston ulkopuolella harjoittelemalla
mahdollisimman paljon ja monenlaisissa tilanteissa; konstruktivistit ovat lisan-
neet tdhdn yrityksen tietoisen kuvittelun avulla ennakoida tilanteita, joissa tie-
toa voisi kdyttdd. Oppimispdivikirjassa kirjoittaja ei siis tarkastele vain jo tehtyd,
valmiiksi saatua, vaan pyrkii myos ennakoimaan, millaisissa tilanteissa han
voisi soveltaa oppimiaan taitoja.3%” Apuna tdssd toimii myds opetusta edelta-
neiden tilanteiden tarkastelu uuden tiedon valossa. Tédssd suhteessa konstrukti-
vistinen opetus ohjaa aina jo omaksutun tiedon purkamiseen ja tarkasteluun
uudessa kontekstissa.

Jyvéaskyldn yliopiston kirjoittajakoulutuksessa pitkdaikainen opettaja Mii-
sa Jddskeldinen on jaotellut kirjoittajat teoreettisesti ja kdaytannollisesti asennoi-
tuneisiin. Ensin mainitut ovat halukkaita pohtimaan kirjoitusty6tdan myos teo-
reettisesti. Jalkimmadinen ryhmd ei ole erityisen kiinnostunut tiedollisesta puo-
lesta vaan pyrkii oppimaan kirjoittamalla mahdollisimman paljon. Jadskeldinen
korostaa teorian ja kdytannon vilisen tasapainon l6ytdmisen tarkeytta:

Mielestdni on selvad, ettd aloittelevalle kirjoittajalle on hyodyksi, jos hdn on vdhan
molempia eli yhdistdd kdytannon tekemiseen tarkoituksenmukaisesti myos teoreet-
tista pohdiskelua. Sekin on hyvaksyttidva, ettd kaikesta ei voi tai ole tarpeen puhua;
kaikkea omassa toiminnassa ei voi ymmartdd tai jarjelld selittdd. Sekd teorialle ettd
kaytannolle on aikansa ja tilanteensa.368

Jaaskeldisen ajatusta mukaillen voisi todeta, ettd selkedsti konstruktivistiseen
oppimiskasitykseen nojaavassa kirjoittajakoulutuksessa aloittelevalle kirjoitta-
jalle on valttamatontd olla halukas my6s pohtimaan kirjoittamistaan. Opetuk-
sen kdytanto ohjaa varsin painokkaasti kohti oman tyon tiedostamista ja tekee
tassd suhteessa mahdottomaksi ylldpitdd romantiikan ajan tekijakasitysta.

366 Csikszentmihalyi 1996, 116.
37 Rauste-von Wright, von Wright & Soini 2003, 126-129.
368 Jasskeldinen 2002, 21.
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3.4 Tekstejd annetuista aineksista

Konstruktivistinen oppimiskéasitys painottaa sosiaalista vuorovaikutusta 369.
Tiedon ja taidon, kirjallisen osaamisen, katsotaan syntyvéan niin yksilon mieles-
sd kuin yksiloiden vililld, ryhmadssd. Tamad johtaa siihen, ettd konstruktivismin
pohjalta jarjestetyn kirjoittajakoulutuksen opetuskdytantd ohjaa jaetun tekijyy-
den suuntaan. Kirjoittajan tekstejd voidaan esimerkiksi kommentoida prosessi-
kirjoittamisen periaatteiden mukaisesti jo ideointivaiheessa ryhmaéssa pidetyssa
aivoriihessa.

Kirjallisuudentutkimus ei ole vield kiinnittanyt huomiota kirjoittajakoulu-
tuksen kenties kiinnostavimpaan yhdessa kirjoittamisen muotoon: tekstit syn-
tyvdt usein opettajan antaman harjoituksen pohjalta. Joskus harjoituksesta al-
kunsa saanut teksti tai sen osa pddtyy julkaistavaksi asti. Esimerkiksi Taija
Tuomisen esikoisteos Tiikerihai siséltdd jaksoja, joista kirjailija osaa edelleen tar-
kasti nimetd niiden synnyn taustalla olleita harjoituksia37?. My6s runoilija Elina
Huovilan esikoiskokoelmasta Niin kauan kuin sinun tiytyy (2002) 16ytyy lauseita,
jotka ovat syntyneet Kkirjoittajakoulutuksessa tehdyissd lauseharjoituksissa3”!.
Jusa Peltoniemen teatterikorkeakoulun dramaturgiopinnoissa tekemd monolo-
gitehtdvd puolestaan vaikutti selkedsti dialoginovelliin, jonka Peltoniemi julkai-
si kokoelmassaan Korkeat!lasit. Kiinnostavaa kylld, sama harjoitus vaikutti viit-
teellisemmin vield Peltoniemen runokokoelmaan Kahden enkelin kapsikki.372 Vas-
taavasti Turun luovan kirjoittamisen opinnoista tehdyssa tutkimuksessa ilmeni,
ettd my0s aineopinnot suorittaneista opiskelijoista jopa melkein 50 % oli julkais-
sut kursseilla kirjoitettuja tekstejd. Jyvaskyldssd vastaavaa kartoitusta ei ole vie-
14 tehty, mutta uskon, ettd tulos olisi samankaltainen ja myos julkaistavien teks-
tien lajit vastaavia: muun muassa lehtiartikkeleita, novelleja, runoja, (toteutettu-
ja) ndytelmid ja kuunnelmia.373

Joskus kirjoittamisen opettajan antama harjoitus maarittaa véljasti aihepii-
rid, joskus lajia tai materiaalin kerddmisen tapaa. Voimakkaasti tehtdvdanannon
vaikutus tulee ndkyviin niin sanotussa kaavanovellin -harjoituksessa. Sen avul-
la opiskelijalle pyritdan opettamaan proosakerronnan muotoja esittdmalld sel-
ked lista elementeistd, jotka novelliin tulee sisdltya:

39 Tynjald 1999, 65.

370 Tuominen 2000; Tuominen 2006.

371 Huovila 2002; Huovila 2006.

372 Peltoniemi 1996 a & 1996b; Peltoniemi 2006.
373 Karki 2009, 26.
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KAAVANOVELLI (Jukka Parkkinen)

Kirjoitetaan lyhyt novelli noudattamalla esitettyd kaavaa. Konfliktina on paahenkilon
odotus ja sen ratkeaminen. Han-kertoja.

- ajatus

- aseman kuvaus (nékshavainto)
- odotus tulevasta

- repliikki

- liikkeen kuvaus

- takauma

- maiseman kuvaus

- muisto

- uni

- kuulohavainto

- paluu nykyhetkeen

- dialogi

- huoli tulevasta (ajatuksenvirtaa)
— tunne

- perille saapuminen

- odotus ratkeaa

- hajuaistimus

- ajatus.574

Tata Jukka Parkkisen muotoilemaa peruskaavaa voidaan varioida kdytdnnon
opetuksessa tilanteen mukaan, joten alkuperdisen harjoituksen suunnittelijan
lisaksi my0s yksittdiset opettajat vaikuttavat kirjoittajan tuottamaan tekstiin.

Harjoitusten antaminen ei sindnsd vield merkitse sitd, ettd koulutuksen
taustalla olisi konstruktivistinen oppimiskasitys. Konstruktivistisen opetuksen
tunnistaa harjoituksen antamisen sijaan sen purkamisen tavasta. Palautetilan-
teeseen osallistuu opettajan lisdksi myds muu ryhméd, jotta erilaiset tulkinnat
samasta tekstistd saadaan esiin. N&din opetus ohjaa huomioimaan tekstin lukijan
jo kirjoitusvaiheessa. Kun pyrkimyksend on myo6s kehittdd kirjoittajan itsear-
viointitaitoja, tekstin tekijan rooli muuttuu aktiivisemmaksi myos palautetilan-
teessa. Passiivisen palautteen vastaanottamisen sijaan kirjoittajan tulee tuoda
esiin oma tulkintansa tekstistda. Hanen tulkintansa eroaa muista siind, ettd se
saattaa sisdltdd myos intentioita, elementtejd, joita itse tekstissd ei vield ole. Te-
kijan tulkinta onkin tdrked juuri sen vuoksi, ettd se kertoo, mihin suuntaan teks-
tid ldhdetddn tyostdamédn ja palautteen antajat voivat kiinnittdd huomionsa
olennaisiin asioihin.

Kuten Andrew Bennet on todennut, tutkimukset kollaboratiivisesta kir-
joittamisesta loppujen lopuksi pikemminkin vahvistavat yksilollisen tekijan
osaa kuin horjuttavat sitd: muiden tekstiin tekemdt muutokset ndhd&dan kuiten-

374 Hakalahti & Tuominen 1997, 42-43.
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kin kirjoittajan hyvdksymind, jopa tarkoittamina3>. Myos kirjoittajakoulutuk-
sessa konstruktivistisen oppimiskésityksen periaatteet johtavat lopulta kohti
tekijan yksilollisyyden korostamista. Harjoitusten antamisen ei katsota horjut-
tavan tekstin tekijan asemaa. Niina Hakalahti ja Taija Tuominen kuvaavat asiaa
Kirjoittajaohjaajan tukipaketissa ndin:

Harjoituksen kanssa itsetarkoituksellinen puuhastelu ei tietenkddn ole mielekasta.
Hyva harjoitus hdipyy ja vetdytyy taustalle ja antaa tilaa kirjoittajan tekstille. Hyva
harjoitus tuottaa erilaisia ja ennalta-arvaamattomia tekstejd, ei kloonattuja. Hyvaa
harjoitusta ei lopuksi enié tarvita.376

Harjoituksilla on siis taipumus tuottaa eri kirjoittajien kdsissd hyvin erilaisia
tuloksia. Kyse on siitd, ettd kukin kirjoittaja méaérittelee, konstruoi tehtdvanan-
non mielessdan hieman erilaiseksi; samoista aineksista syntyy ensin monta eri-
laista tulkintaa siitd, mistd tehtdvdnannossa on kysymys ja sitten monta erilaista
ratkaisua3”’.

3.5 Keitd koulutuksessa opiskelee ja opettaa?

Edelld tuli jo esille Miisa Jddskeldisen kuvaus, jossa hdnen tydssddan akateemi-
sessa kirjoittajakoulutuksessa kohtaamansa kirjoittajat jakautuivat teoreettisesti
ja kdytannollisesti suuntautuneisiin. Tama kertoo sitd, ettd ainakin perusopinto-
tasolla akateemisissakin opinnoissa selvidd, vaikka teoreettinen ajattelu ei olisi-
kaan mieluista. Avoimissa yliopistoissa (luovan) kirjoittamisen opinnot eivit
edellytakdan pohjakoulutusta. On opettajien tyotd ja taitoa esittdd perusteoria
ymmarrettdvassd muodossa.

Koulutukseen sisdltyvit runsaat kirjoitusharjoitukset eivit tarkoita, ettei
koulutuksessa olisi teoriaa 378. Luennoinnin sijaan teoria tulee kirjoittajien koh-
dalla esiin esimerkiksi palautekeskusteluissa, suorassa yhteydessa kaytantoon.
Jyvaskyldssd painotetaankin erityisesti aineopinnoissa teorian ja kdytannon va-
listd yhteyttd. Pelkkd teorian toistaminen tenttitilaisuudessa ei riitd, vaan vaa-
timuksena on melko sujuva kédytantoon soveltaminen. “Parhaimmillaan opiske-
lijla muodostaa opintojen aikana kirjoittamisen teorian ja kdytannon vilille tii-
viin suhteen, jossa tutkiva ote palvelee kdytdnnon kirjoitustyotd ja kdaytannon
kirjoitusty6 luo perustaa tieteenalan puitteissa tehtdville tutkimukselle379.”
Opintojen suorittamiselle onkin tdstd syystd varattava riittdvasti aikaa.

Satu Vuoren selvityksen mukaan Jyvaskyldn yliopiston kirjoittajakoulu-
tukseen valittiin alkuvuosina ensisijaisesti opiskelijoita, joilla oli jo kokemusta

375 Bennet 2005, 97-99.

376 Hakalahti & Tuominen 1997, 2.

377 Carey & Flower 1989, 285. Palaan aiheeseen myo6s luovuutta kisittelevassa kuuden-
nessa luvussa.

378 Turun yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoista vain hyvin pieni osa mainitsee
tuoreessa tutkimuksessa opintojen merkitykseksi sen toimimisen vastapainona muil-
le, teoreettisemmille opinnoille Karki 2009, 67.

379 Jyvéskyldn yliopiston avoin yliopisto 2010.
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tai “ndyttod kirjoittajantaidostaan”30. Mychemmin valintaperusteita on paino-
tettu toisin ja annettu aiempaa enemmaén arvoa perustellulle motivaatiolle opis-
kella kirjoittamista. Vuosina 1992-96 opiskelijoista enemmisto oli naisia (66 %)
ja suurin osa oli 25-29-vuotiaita pddtoimisia opiskelijoita. Tdysin vailla aiempia
korkeakouluopintoja oli vain 11 %.381 Vastaavasti Turun yliopiston luovan kir-
joittamisen opiskelijoista naisia on opiskelijoista noin 75 %. Aineopinnoissa
miesten mddrd on hieman suurempi, noin 32 %.382

Turussa opiskelijoista tehdyssd selvityksessd tarkasteltiin opiskelijoita,
jotka opiskelivat luovaa kirjoittamista sivuaineena (osana muuta yliopistotut-
kintoaan). Ndin ollen kaikki vastaajat olivat joko nykyisid tai jo valmistuneita ja
tydeldmaan siirtyneitd yliopisto-opiskelijoita. Suurin osa oli humanistisesta tie-
dekunnasta ja kirjallisuustieteen opiskelijoita. Myos kielten kddntdmisen ja
tulkkauksen opiskelijat muodostivat selvin oman ryhménsd. Tyodeldmddn jo
siirtyneistd suurin ryhma toimi toimittajan tai tiedottajan tehtdvissda. Myos tut-
kijoita ja opettajia 10ytyi runsaasti tyollistyneiden joukosta. Lisdksi mainittiin
paljon erilaisia pienempid ammattiryhmii ja -aloja, kuten kirjastotyo, viestinta-
paaéllikko, copywriter, kustannustoimittaja, lehdenjakaja, haastattelija, opinto-
ohjaaja, runoilija/kuvataiteilija ja keittidapulainen. Aineopinnot opiskelleista
66,7 % koki, ettd luovan kirjoittamisen opinnot olivat vaikuttaneet alavalintaan
jonkin verran tai enemman. Lisdksi yksikddn aineopinnot suorittanut ei ollut
kyselyyn vastaamisen aikana tdissd, joihin ei sisdltyisi lainkaan kirjoitustehtavia.
Kaikista vastanneista 70 % koki voivansa hyodyntdd oppimaansa tyteldméssa
ainakin jonkin verran, ja aineopiskelijoista 55,5 % kertoi hyodyntdneensa opin-
noissa opittua tyopaikallaan paljon tai erittdin paljon.383

Vuoren tutkimuksen mukaan seuraavat neljd syytd opiskella kirjoittamista
olivat Jyvaskyldan hakeutuneille tirkeimpid: 1) Opiskelu harrastuksen vuoksi. 2)
Halu lisdtd ammatillista patevyyttd. 3) Kirjoittamisen opintojen liittdiminen
osaksi korkeakoulututkintoa. 4) Tavoitteena eldttdd itsensa kirjoittamalla.384 Tu-
run kyselyssd ei ollut vastaavaa tavoitteita koskevaa kysymystd, mutta 36,8 %
vastaajista kertoi luovan kirjoittamisen vaikuttaneen p&atokseen hakea opiske-
lemaan juuri Turun yliopistoon3s>.

Harri Istvan Méki, joka on toiminut pitkddn muun muassa Oriveden Opis-
ton draamaopettajana, on luokitellut edellisid vapaamalla otteella kirjoittamisen
opintoihin hakeutuvia néin:

1) Kuka miné olen? (etsii kirjoittamalla itsed&n)

2) Trauma-tyyppi (potee traumaansa)

380 Vuori 1998, 17.

31 Vuori 1999, 18-19.

382 Karki 2009, 8 & 10. Niiden tutkimusten kanssa samankaltainen tulos seki taustakou-
lutuksen ettd sukupuolijakauman osalta saatiin jo Maisa Lovion 1980-luvulla teke-
mdssd kirjoittajakyselyssd, joka koski kahden kansanopiston opiskelijoita. Kirjoittaja-
koulutus ndyttaytyi Lovion tutkimuksessa jo ennestddn hyvan pohjakoulutuksen
saaneiden tdydennyskoulutuksena. Lovio 1987, 63 & 67.

33 Kérki 2009, 8 & 19-25.

34 Vuori 1997, 24.

35 Kérki 2009, 11.
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3) Kirjallista ympaéristod hakemaan tulevat (sosiaaliset syyt)

4) Omaeldmékerran kirjoittajat (eivit ole juuri muunlaisesta kirjoittamisesta kiinnos-
tuneet)

5) Teknikot (haluavat méaratietoisesti oppia kirjoittamisen tekniikkaa)

6) Omakustannehiojat (ohjaaja heille erddnlainen kustannustoimittajan korvike)
7) Méératietoisesti julkaisemaan pyrkivit

8) Ufot (eivat tiedd itsekddn miksi ovat tulleet, mutta yleensa viihtyvit)

9) Itselleen iloksi kirjoittavat (tai lahjaksi ystavalle)

10) Psykot (haluavat ohjaajasta itselleen henk.kohtaisen psykoymmartdjan)

11) Tunnevampyyrit (imevét kaikki tunteet ja nikemykset ja nime&dvit ne omik-
seen).386

Itse lisdisin edelliseen listaan vield ne, jotka opiskelevat tullakseen kirjoittami-
sen opettajaksi tai tdydentdvit aiempaa osaamistaan didinkielen opettajana tai
esimerkiksi lastentarhanopettajana. Kirjoittamisen maisteriopintojen myotd on
myo6s noussut esiin uudenlainen mahdollisuus: kirjoittamisen tutkijan ammatti,
jota kirjoittamisen opintojen kautta voi tavoitella.

Luonnollisesti syyt tulla koulutukseen muuntuvat koulutuksen myoétd ja
samalla ihmiselld voi olla niitd useitakin. Itse hakeuduin syksylld 1992 Oriveden
Opiston kirjoittajalinjalle pddasiassa sosiaalisista syistd; kaipasin lukion jdlkeen
ympadristoon, jossa kohdata muita kirjoittajia. Mutta myos halu oppia kirjoitta-
misen tekniikkaa, tulla taitavaksi kirjoittajaksi sekd tutkiskella itsed olivat tar-
keita motiivejani. Koulutuksen aikana huomasin jopa saavani joistakin opetta-
jista Mden mainitseman “psykoymmartdjan” ja nautin saamastani huomiosta.
Myohemmassd koulutuksessani Jyvaskyldn yliopiston avoimessa yliopistossa
pyrkimys ammattimaisuuteen korostui. Tavoittelin pienimuotoisia julkaisuja ja
opettajan ammattia. Molempien koulutusten ansioksi voi katsoa saman ilmion,
joka tutkimuksessakin on tullut ilmi: opinnot auttoivat ajankdytén hallinnassa
ja tottumuksessa kirjoittaa3s”.

Miden listauksen seitsemédnnen kohdan, mddratietoisesti julkaisemaan
pyrkivien joukko on tutkimusten valossa saanut kirjoittajakoulutuksesta toivo-
mansa, ainakin jos julkaisemisella tarkoitetaan laajasti eri vilineissad tapahtuvaa
tekstien hyodyntdamistd. Maisa Lovion varhaisessa selvityksessd melkein puolet
vastanneista oli saanut tekstejddn julki useammalla kuin yhdelld tavalla. Suosit-
tuja olivat radio (20 % vastaajista), sanomalehdet (65 %). Kustantamon kautta
ilmoitti julkaisseensa pieni osa vastaajista (10 %), mutta tamékin osuus oli suu-
rempi kuin tekstejidn turhaan tarjonneiden (3 %).388 Vuoren tutkimuksessa
36 % ilmoitti koulutuksen edistdneen julkaisumahdollisuuksia. Lajeina olivat

38 Maki 2008.
387 Karki 2009, 31-32.
38 Lovio 1987, 78.
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jalleen sanomalehtijutut ja radiolle kirjoitetut tekstit sekd koulutuksen omat an-
tologiat3®. Lukuisat koulutukseen osallistuneet kirjailijat ovat saaneet tekste-
jadn julki myos kustantamoiden kautta. (Muutamia mainitakseni Pauliina Van-
hatalo, Armas Alvari, Tiina Piilola, Kimmo Svinhufvud ja Laura seka Ville Lah-
teenmadki.) Ndiden kirjailijoiden osalta ei kuitenkaan ole selvitty, kuinka he ko-
kevat koulutuksen ja esikoisteosten suhteen, joten syy-yhteyttd ei ole mielekdstd
pohtia enempaa.

Tarkedmpdd Vuoren tutkimuksen tuloksissa on mielestdni se, ettd yli puo-
let vastanneista tavoitteli koulutuksessa kirjallisen luovuuden lisddntymistd ja
heistd 71 % koki saavuttaneensa tavoitteen3®. Myoskadan Turussa opiskelleet
eivat kyselyssd ottaneet suoraa kantaa julkaisemisen ja koulutuksen yhteyteen,
mutta heiddnkin kohdallaan merkittdvd osa oli julkaissut tekstejdan. Uutena
tassa Kaisa Kérjen tutkimuksessa tulivat esiin tieteelliset artikkelit, joita oli jul-
kaissut periti 20 vastaajaa. Osaltaan tdma selittdd sitdkin, ettd kyselyyn vastan-
neista 78,9 % katsoi luovan kirjoittamisen opintojen auttaneen muissa opinnois-
sa jonkin verran, paljon tai erittdin paljon. Kirjailijanuralle pyrkivien méaé&ra oli
tutkimuksen otannassa pieni verrattuna muihin ammatteihin, joissa kirjoittami-
sen taitoja tarvitaan.3%!

Opettajia ovat puolestaan luokitelleet muun muassa Liisa Enwald ja Miisa
Jaaskeldinen. Jo ennen heitd Runeberg nimesi yksityista kritiikkid antavat ”jan-
teentempojiksi” ja tarkensi tdimdn ryhmdn jakautuvan olkainkohottajiin, sil-
mainmulkoilijoihin, haukottelijoihin ja hyvan huutajiin. Heiddn velvoitteenaan
tekijad kohtaan oli olla titd ymmartamattd, silld taiteentuomarin ei tullut "uu-
distaa kirjallisen maailman tapoja eikd muuttaa niitd ehtoja, joissa tekija esiin-
tyy”.392 Nykyaikainen kirjoittamisen opetus on omaksunut Runbergilta ajatuk-
sen siitd, ettd opettajan tehtdva on tukea kirjoittajaa hdnen omissa pyrinnodissaan,
ei muuttaa niiden suuntaa vasten oppijan tahtoa.

Enwald on kuvannut kirjoittajaohjaajia ddrityyppien kautta. Vuonna 1980
julkaistussa oppaassaan Luova kirjoittaja hdn mainitsee opastajan osasta
ndin: “Riittdd, kun han koettaa olla jotain kriitikon ja opettajan, neuvonantajan
ja vieressdkulkijan valiltd.”3%3 Myohemmin Enwald tdsmentdd seuraavanlaisen
ryhmittelyn ohjaajan perustyypeista.

1. Tekstildhtoinen kriitikko
2. ankara auktoriteetti eli guru
3. yksinpuhuja

4. kaytannollinen lahjakkuus (eli kirjoittamisen tiedollinen tuntija).3%*

39 Vuori 1998, 25.

390 Vuori 1998, 39.

31 Karki 2009, 12, 26 & 58.

32 Runeberg 1909a, 20.

3% Enwald 1980, 111.

394 Enwald 1980, 114. Miisa Jddskeldisen mukaan Enwald on suullisessa opetuksessaan
mychemmin tdydentéanyt listaa ”ajatuskumppanilla”. Jadskeldinen 2002, 178.
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Kuten Jadskeldinen huomauttaa, tédllaiset luokitukset aina myds arvottavat3®.
Kukapa ei haluaisi olla kumppani yksinpuhujan sijaan? Luokitus tuo kuitenkin
esille myds ne moninaiset odotukset, joita opettajan rooliin kohdistuu.

Pepi Reinikainen on kutsunut ohjaajaa ”kétiloksi”, jonka tehtdva on tukea
tekstin syntyprosessia. Ohjaajan tehtdvda on myo6s huolehtia ryhmaytymispro-
sessista kurssin alussa, kohdella kaikkia opiskelijoita tasapuolisesti ja asettaa
tarvittaessa ryhmaén toiminnalle rajoja.3% Soili Harjaluoman selvityksen mukaan
1990-luvulla kirjoittajaohjaajat kokivatkin yhdeksi olennaiseksi tdydennyskou-
lutuksen tarpeekseen ryhmaddynamiikkaan perehtymisen3”. Lyhytkursseilla ja
erityisesti palautetilanteissa opettajan on esimerkiksi hahmotettava, koska opis-
kelijjat ovat valmiita antamaan palautetta toisilleen ilman opettajan ldsndoloa.
Ryhmén muodostumisen ohjaaminen ja sen hallittu paattiminen kuuluvat tai-
toihin, joita ohjaajan on osattava3®. Ohjaajien tarpeisiin vastattiin aluksi erilai-
silla kirjoittajaohjaamisen suuntautumisvaihtoehdoilla, jollainen Jyvaskyldan
kirjoittajakoulutuksessakin toimi useita vuosia ja jonka ensimmadisid opiskelijoi-
ta itse olin. Nykyisin kuitenkin ajattelen, ettd kirjoittamisen pddaineopintojen
jalkeen my0s perinteiset sisdllollistd osaamista tdaydentdvit opettajan erikoistu-
misopinnot (auskultointi) olisivat hyviksi. Erityisesti paddtoimisesti lasten kans-
sa tyoskentelevien tulisi hankkia kasvatustieteiden opintoja tdydentdamaan paa-
aineensa sisdllollistd tarjontaa. Aikuisten parissa tyoskentelevien maisterintut-
kinnon sivuaineiksi sopivat kirjallisuustiede, taidekasvatus ja journalistiikka.
Myos psykologia vaikuttaa sopivalta sivuaineelta aikana, jona kiinnostus tera-
piakirjoittamiseen on vahvassa nousussa.

Soili Harjaluoman selvityksen mukaan jo 1990-luvulla kirjoittajaohjaajista
65 % oli akateemisesti koulutettuja. Kuitenkin vain noin 10 %:lla oli takanaan
opettajaopinnot. Harjaluoma kuitenkin epdilee vastausten ristiriitaisuuden
vuoksi, ettd todellisuudessa opettajia oli enemman, mutta he eivit maininneet
nditd opintojaan kyselyssd. Syynd Harjaluoma pitdd sitd, ettd opettajat eivit
valttamatta mieltdneet opettajankoulutusta riittdvand tai sopivana valmentau-
tumisena kirjoittamisen opettajaksi. Merkittdva osa ohjaajista ilmoitti sen sijaan
opiskelleensa kirjallisuustiedettd tyohon valmentautuessaan.3®

Kirjailijoita vastaajista oli 37 %. Vain vajaa viidesosa vastaajista oli hank-
kinut erityistad kirjoittajaohjaajakoulutusta. Luku on ymmarrettdvd, kun huomi-
oi, ettd koulutusta oli /on saatavilla varsin vidhdn. Sen sijaan kirjoittamista oli-
vat opiskelleet jollakin tavalla ldhes kaikki vastaajat (joskin koulutus tédssa ky-
symyksessd ymmarrettiin varsin laajasti ja koulutusmuodoksi ilmoitettiin esi-
merkiksi lddnintaiteilijan henkilokohtainen ohjaus). Ohjaajat pitivatkin kyselyn
mukaan tdrkednd, ettd ohjaajalla on itsellddn kokemusta kirjoittamisesta.4 Yhta
lailla tarkednd voi pitdd kokemusta kirjoittamisen opiskelusta sindnsa - viittaa-

3% Jaaskeldinen 2001, 179.

396 Reinikainen 2007, 83-87.

%7 Harjaluoma 1998, 71.

38 Hyvéadn alkuun ryhmaén hallinnan opiskelemisessa pédsee tutustumalla Donald Pen-
ningtonin ajatuksiin. Ks. Pennington 2005.

399 Harjaluoma 1998, 37-39.

400 Harjaluoma 1998, 37-39.
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han jo Harjaluoman kyselyn ristiriitainen tulos opettajaopintojen osalta siihen,
ettd kirjoittajakoulutuksen tyotavat ja kdytanto eroavat muusta opetuksesta.

Opettajista suurin osa piti kirjallisuuden tuntemusta ja analysointitaitoa
vahamerkityksisind taitoina opiskelijoidensa kannalta. Taméa on erikoista, kun
ottaa huomioon, ettd opettajat valmentautuivat alalle juuri kirjallisuutta opiske-
lemalla. Harjaluoma epdilee, ettd kyse on vastareaktiosta akateemisen maail-
man kapeaan kirjallisuuden ldhestymistapaan.?! Epdilys oli ehkd kyselyn te-
kemisen aikaan oikea. Sittemmin tilanne on todennikdéisesti muuttunut, kun
kirjallisuustiede on jdlleen kiinnostunut muun muassa tekijyyteen liittyvista
kysymyksistd ja kirjoittamisen opinnotkin ovat sekd Jyvaskylan ettd Turun yli-
opistoissa osana kirjallisuuden oppiainetta.

Kaytdn itsestdni tdssd tutkimuksessa loogisesti nimitystd opettaja. Taustal-
la on paitsi tyonimikkeeni “yliopistonopettaja” myos ajatus siitd, ettd opettaja-
nimike sisédltdd uudemmat ilmaisut “ohjaaja”, “tuutori” ja “mentori”. Opetta-
minen on kuitenkin jotakin enemmaén: opettajan tyohon kuuluvat lisdksi epis-
temologinen vastuu, pedagoginen aikatietoisuus sekd esimerkiksi kyky tunnis-
taa opiskelijan tietdimyksen taso, joita ylld mainitut uudemmat nimikkeet eivit
yhtd selkedsti sisdlld. Kuten Anita Malinen toteaa: ”"Opettajuus on ilmiond ja
kéasitteend sellainen, ettd siind sisddnrakennettuna ‘edelld olemisen’ tai ‘enem-
mén tietdmisen’ idea.”402

Malisen ajatusta ei pidd tulkita vadrin ja luulla, ettd opettaja aina kuvitteli-
si tietdvansd paremmin. Opettajan kasitys asioista ei valttamaittd ole oikeampi
kuin opiskelijan, vaan opettajalla on velvollisuus hahmottaa oppiaines mahdol-
lisimman laaja-alaisesti ja kyetd joustavasti vaihtamaan tarkastelundkokul-
maansa.*03

Ehkédpa Jadskeldisen tdimédn luvun alussa lainaamani ajatusta teoreettisesti
ja kdytannollisesti suuntautuneista kirjoittajista voi laajentaa koskemaan myos
kirjoittajien kouluttajia: kdytannon kokemukseensa nojaavat mieltdviat itsensd
mieluummin ohjaajiksi ja ensisijaisesti kirjoittamisen oppiaineen sisdllon pohjal-
ta tyoskentelevit kutsuvat itseddn herkemmin opettajiksi.

3.6 Tekijin roolileikki

Kirjallisen tyon tekijdd voi behavioristisen oppimiskésityksen ldpi katseltuna
kuvata mysteeriksi‘?4. Samaan tapaan kérjistden voisi humanistisen oppimiska-
sityksen vdittdd ndkevan tekijin melko epamaédrdisesti “itsensd loytdneend”.

401 Harjaluoma 1998, 29.

402 Malinen 2002, 63-66.

403 Vrt. Malinen 2002, 74. Malinen puhuu my®os opettajan eksistentiaalisesta vastuusta,
joka on ei-pedagogista, yleisinhimillistd vastuuta lahimmaisistd. Malinen 2002, 74-75.
Ajatus ldhestyy ensimmadisessd luvussa esittdmééni ajatusta opettamisesta valittami-
send.

404 Kuten jo toisessa pddluvussa nostin esiin, behaviorismin periaatteisiin kuului keskit-
tyd ulkoiseen, havaittavaan toimintaan ja sulkea tutkimuksen ulkopuolelle kirjoitta-
misen ydinalue, ihmismielen toiminta. Bower & Hilgard 1981, 74.
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Koulutukseen tulija on ndin ollen oletusarvoisesti kadottanut itsensd - ajatus,
joka nykyisten opiskelijan itseohjautuvuutta korostavien oppimiskésitysten va-
lossa vaikuttaa minusta jopa hieman huvittavalta.

Jalkiviisaus onkin helppo laji. Sen huomaa luonnehtiessaan samalla tavalla
kérjistden konstruktivistisen kirjoittajakoulutuksen tuottamaa tekijad, joka tal-
16in nayttdytyy erddnlaisena roolipelaajana. Kirjoittajan on oltava samaan ai-
kaan sekd oppija ettd opettaja - sekd kirjoittaja ettd kriitikko. Perusteltua onkin
kysyd, ehtiiko tekija konstruktivistisessa kirjoittajakoulutuksessa endd kirjoittaa
kaikelta reflektoinnilta ja ryhméakeskusteluilta?

Toisaalta konstruktivismin oppijaa aktivoiva ote sopii hyvin yhteen kir-
joittajien todellisten tyotehtdvien kanssa. Esimerkiksi kustannuspaéallikké Alek-
si Siltala on tuonut esiin, ettd tekstin tekijan vuorovaikutuskyvyt ja persoona
vaikuttavat kustannuspddtoksen syntyyn. Myos taito hallita kirjoitusprosessia
on kirjoittajalle neuvottelutilanteessa tdrked, silld Siltalan mukaan siind kustan-
taja pohtii ”- - kuinka vakavasti kirjoittaja suhtautuu tyohonsd, kuinka realisti-
sesti han arvioi tyon laajuutta ja kestoa. Kuinka itsendinen ja uskottava han
on?”405

Konstruktivistinen kirjoittajakoulutus ndyttdd siis olevan oikeilla jaljilla
tuottaessaan myos vuorovaikutukseen kykenevid tekijoitd. Yritys ei valttamatta
kuitenkaan kanna pitkélle, silld konstruktivismi on pitkalti sivuauttanut vuoro-
vaikutustilanteen keskeisen osan - tunteet. Tédssd suhteessa konstruktivismi
muistuttaa behaviorismia, vaikka onkin pyrkinyt asettumaan sen vaihtoehdoksi.
Jotta konstruktivistinen oppimiskaésitys todella olisi vaihtoehto behaviorismille,
sen pitdisi seurata viime vuosikymmenien kognitiivisen tutkimuksen pyrkimys-
td huomioida emootiotkin, jotka kognitiivisen suuntauksen syntyvaiheessa ra-
jattiin tutkimuksen ulkopuolelle.

Kognitiivinen emootiotutkimus on kaisitellyt viime aikoina taiteentutki-
muksesta tuttua teemaa: taiteen ja tunteiden ldheistd suhdetta. Keith Oatley on
esimerkiksi kiinnostunut kirjallisuuden kyvystd herdttdd emootioita ja auttaa
lukijaa myds ymmartdméaan niitd. Oatleyn mukaan tarina ja sen sisdltama hen-
kilohahmo tarjoavat rajatun kontekstin, jossa emootioita voi ymmartdd parem-
min kuin todellisen eldman tilanteissa, joissa tapahtumia on vaikeampi erottaa
toisistaan. Tarinan voima on siind, ettd se nadyttdd, kuinka tietyt emootiot liitty-
vit tavoitteisiin, tietyn henkilon paamééariin.406

Oatley ei kuitenkaan kerro, mitd vaaditaan kirjoittajalta, jonka tekstistd
nditd tunteita tulisi oppia. Vastaukseksi voisi esittdd, ettd tekijdlld taytyy olla
tunnedlyad. Silld tarkoitetaan kykyd muun muassa tunnistaa ja ilmaista tunteita
ja kasitelld tunneperdistd tietoat?”.

Tunnetutkimus on vield nuorta, ja sen tulosten soveltaminen kdytannon
opetukseen vie aikaa. Toisaalta kokeneet opettajat ovat jo osin pddtyneetkin
tydtapoihin, jotka mukailevat kognitiivisen emootiotutkimuksen tuloksia. Tun-
teiden huomioiminen opetuksessa johtaa siihen, ettd konstruktivistiseen oppi-

405 Gjltala 2004, 61-62.
406 Oatley 2004, 99.
407 Mayer, Salovey & Caruso 2000, 107-111; Suomennos Kokkonen 2003, 115-117.
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miskdsitykseen kuuluva pyrkimys jdrjestdd mahdollisimman hyvd oppimisym-
pdristo korostuu entisestdan.

Ei kuitenkaan riitd, ettd opettaja luo puitteet, joissa opiskelija on esimer-
kiksi palautteen vastaanottamisen kannalta suotuisassa tunnetilassa. Konstruk-
tivistinen opetus ei ole vain sarja taitavia temppuja, joiden avulla oppijat saa-
daan hyviélle mielelle. Konstruktivistisen opetuksen ndakdkulmasta olisi luonte-
vaa nojautua niiden tutkijoiden ajatuksiin, jotka korostavat ihmisen kykya vai-
kuttaa tunteisiinsa, hallita ja ohjata niitd4%®. Aikuiskoulutuksessa vastuu tuntei-
den hallinnasta kuuluu viime kéddessa oppijalle samaan tapaan kuin vastuu op-
pimisestakin. Konstruktivistisessa opetuksessa, erityisesti kirjoittamisen ope-
tuksessa, opetettavien metakognitiivisten taitojen joukkoon tulisi siis saada
myos tunnetaitojen opetus. Ehkéd tulevaisuudessa kirjoittajakoulutuksen tuot-
tamia tekijoitd kuvaaviin sanoihin voikin lisdtd myos tunneélyn?

408 ks. esim. Solomon 2004, 20-29.
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4 TUNNEALYKAS OPETUS

4.1 Kun on tunteet

”Suuria kirjailijoita” tulee vain kirjoittamalla. Mutta vield haas-
teellisempaa on kasvaa pieneksi kirjailijaksi.40?

Opiskellessani kirjoittamista 90-luvun alkuvuosina erds opettajani kaytti varsin
havainnollista opetusmenetelm&dd. Huoneen vasempaan laitaan héan laittoi kir-
jan symboloimaan kustantajaa ja oikeaan kiiltdvanruskean roskakorin, jonka
merkityksen jokainen sanomattakin ymmarsi. Kirjoittajien nimettomina késitel-
Iyt tekstit opettaja asetti janalle ndiden kahden péitepisteen vilille. En muista,
perusteliko han paatoksidan, silld jannitin kovasti sitd, mihin oma tekstini sijoit-
tuisi. Se pdatyi hyvin ldhelle kustantajaa. Iloni hélveni kuitenkin nopeasti. Sat-
tumalta kdvi ilmi, ettd kyse oli minun tekstistédni, ja opettaja paljasti avoimesti
hammastyksensd lausahtamalla ”eipa olisi uskonut”.

Ratkaisevia eivit olleet vain hdnen sanansa vaan myos hdnen ddnensé sa-
vy ja sitd tdydentdvit kasvonilmeet. Tekstini kelpasi, persoonani ei: tama oli
kokemukseni tilanteesta. Seuraavana pdivdnd menin tunnille vastentahtoisesti.

Milta mahtoi tuntua siitd opiskelijasta, jonka teksti oli ldhinnd roskakoria?
Muistaako hdn opettajan palautteen yksityiskohtia? Uskon, ettd jos opettaja tds-
sd tilanteessa sanoikin tekstistd jotakin myonteistd, se ei jadnyt kirjoittajalle mie-
leen; teksti oli joka tapauksessa sijoitettu roskakorin viereen. Viesti ei voi olla
juuri selkedmpi. Olettaisin myos, ettd tdssédkin kirjoittajassa seuraava palauteti-
lanne heritti voimakkaita tunteita. Mitd niistd seurasi?

Minun kohdallani jannittaminen kdytannossa johti siihen, ettd olin hédpeis-
sdni ja puolustuskannalla jo valmiiksi*!?. Suunnittelin mielessédni, miten voisin
tarvittaessa sanoa opettajalle jotakin ilkedd. Kun omaa tekstidni kasiteltiin, en

409 Reinikainen 2007, 38.
410 Hapedn tunteen piirteiksi onkin mddritelty esimerkiksi halu hyokatd. Myllyniemi
2004, 39-40.
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siis kuunnellut kovinkaan tarkasti, mitd siitd sanottiin vaan odotin opettajan
taas kommentoivan sen kirjoittajaa, minua. Tuijotin koko palautetilanteen ajan
liuskoja edesséni ja teeskentelin tekevédni muistiinpanoja. Tosiasiassa valmis-
tauduin mielessdni vastahyokkdykseen, joka perustui pddasiassa siihen, ettd
opettaja oli kohtuullisen lyhyt mieheksi. Kaikessa koomisuudessaan tdssda on
kaikki, mitd tuosta oppitunnista muistan. Vaikka kaytokseni vaikuttaa ndin jal-
keenpdin huvittavalta, on se toisaalta hyvd esimerkki ehdottomuudesta, jolla
tunteet joskus toimivat.

Olin kuitenkin onnekas: opettaja keskittyi tdlld kertaa vain tekstiini, kuten
teki seuraavakin opettaja hdnen jdlkeensd, ja ndin véhitellen p&ddsin pelostani.
Mutta entd se kirjoittaja, jonka teksti pddtyi roskakorin kylkeen? Vaikka tarinan
lopetus jddkin hdnen kohdaltaan avoimeksi, on helppo kuvitella, ettd seuraa-
vassa palautetilanteessa hdn oli varautunut kuulemaan kielteisen arvion tekstis-
taan411l. Tillainen tunnetila usein vahvistaa itse itsedin, silld kielteisten tuntei-
den vallassa muistamme herkaésti lisdd kielteisid kokemuksia*2. On siis hyvin-
kin mahdollista, ettd ei vain edellisen kerran ikdvad palaute vaan myds moni
muu ikdvd muisto oli kirjoittajamme mielessd hdnen valmistautuessaan otta-
maan vastaan uutta palautetta.

Tunne voi myos ohjata havainnointikykya. Pelon vallassa ihminen etsii
aktiivisesti vihjeitd mahdollisista uusista uhkista. Pelokas kirjoittaja havaitsee
siis varmemmin kielteisen palautteen kuin myonteisen. On todenndkoistd, etta
hdn myos herkasti tulkitsee epédselvan tai kaksiselitteisen viestin kielteiseksi,
pelokasta tunnetilaansa vahvistavaksi.*13 Esimerkiksi tekstin kuvaaminen ”per-
soonalliseksi” on yleensd kirjoittajakoulutuksessa myonteiseksi tarkoitettu
kommentti, mutta on mahdollista, ettd jannittynyt kirjoittaja tulkitsee sanan sen
synonyymien ”omintakeinen” ja ”“omituinen” kautta kielteiseksi. Tdstd syystd
yksittdisten adjektiivien kdytté onkin vaarallista ja palaute tarvitsee lisdd lihaa
luiden ympdrille: sanaa ”persoonallinen” kadyttdvan opettajan on maltettava
kuvata, miksi massasta erottumista arvostetaan ja milld ominaisuuksilla kirjoit-
tajan teksti timan tekee.

Toisaalta tuore tunnetutkimus on antanut viitteitd siitd, ettei kielteinen
tunnetila vaikuttaisi niin merkittdvasti ihmisen toimintaan kuin aiemmin on
oletettu*!4. Emootion ja kognition viliseen vuorovaikutukseen perehtyneet Jus-
tin Storbeck ja Gerard L. Clore esittdvét jopa, ettd monet (ensimmdisen) kogni-
tiivisen vallankumouksen perusolettamukset ihmismielen toiminnasta vaativat
toteutuakseen myonteisen tunnetilan ja ettd esimerkiksi skeemoihin perustuva
ajattelu on tyypillistd vain tyytyvdisille ihmisille. Surullisena ihminen keskittyy
laajan skeemallisen havainnoinnin sijaan yksityiskohtiin: iloinen nikee metsan

41 Myos Peter Elbow on todennut, ettd opiskelijoilla usein on palautetilanteessa mieles-
sdan edellistenkin heiddn tekstejaan kommentoineiden opettajien ajatukset. Siksi ky-
symykset ja jopa hienovaraiset myonteiset kommentitkin tulkitaan herkasti kritiikiksi.
Elbow 2000, 355.

412 Mathews 1998, 299.

413 Mathews 1998, 299. Ks. myds Cacioppo & Gardner 1999, 204-206.

414 Isen 2004, 273.
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kokonaisuutena, surullinen katselee puita.*"® Surullinen mieliala voi myos
muuttaa puut todellisuutta korkeamman nédkoisiksi, jos niihin on tarkoitus kii-
vetd. Tunteet kuitenkin vaikuttavat havaitsemiseen vain, kun arvio tehddan
silmdmaddrdisesti tai verbaalisesti. Soveliaan mittalaitteen kiteensd saavat ihmi-
set pystyvit surullisinakin antamaan oikean arvion puun korkeudesta.416

Tutkimusten perusteella voi siis pddtelld, mihin perustuu se arkipdivan it-
sestddn selvd periaate, ettei kielteinen mieliala ole eduksi uuteen tehtdvaan tar-
tuttaessa. Surullisena saattaa ndhdéa tenttikirjan todellisuutta paksumpana ja
opittavat asiat tuntuvat vaikeilta. Toisaalta kirjoittajalle voi olla kielteisestd tun-
netilasta ja yksityiskohtia korostavasta vaikutuksesta etuakin esimerkiksi silloin,
kun on tarkoitus tutkia tekstid tarkasti eli arvioida sanavalintoja tai hioa kielta.
Tekodlyéd tutkineet Magalie Ochs ja Claude Frasson ovat jopa ehdottaneet, etta
tietokoneohjelma voisi “tuottaa” opiskelijassa oppimistilanteen kannalta par-
haan mahdollisen tunnetilan*!”. Ehkd jonakin pdivand kirjoittajaoppaat muun-
tuvatkin téllaisiksi tietokonetuutoreiksi, jotka osaavat arvioida opiskelijan ti-
lannetta ja perehdyttdd hédnet oppimisen kannalta mahdollisimman sopivin
keinoin kirjoittamisen teoriaan. Tietokonetuutori voisi tarjota myos jonkinlaista
palautetta teksteistd - kone ei ehkd osaa arvioida tuotoksen taiteellisuutta, mut-
ta se voi kannustaa jatkamaan esimerkiksi toisesta kohtaa tekstid, jos jonkin
kohdan kirjoittaminen tuntuu takkuavan, tai se voi tarjota tietoa kirjoittajan
kdayttaméan sanaston laadusta, auttaa kieliopin kanssa tekstinkésittelyohjelmien
tapaan ja niin edelleen. Konedlyd kiinnostavampana vaihtoehtona tunnetiedon
hyddyntamisestd kirjoittamisen opetuksessa piddn kuitenkin ihmisen oman
tunnedlyn kehittamistd, jota kasittelen tarkemmin tdmén pddluvun lopussa.
Ensin on kuitenkin syytd pohtia joitakin kiisteltyd tunnedlyd yleisemmin hy-
vaksyttyjd kognitiivisen tunneteorian tuloksia.

Yksi oppimisen kannalta kiinnostavimpia kognitiivisen emootiotutkimuk-
sen ndkemyksid on se, ettd myonteisessa tunnetilassa ihmisen havainnointikyky
paranee®!8. T&lloin opiskelija kykenee ottamaan paremmin vastaan kaikenlaista
informaatiota: niin vahvuuksien erittelyd, kysymyksid kuin kehitysehdotuksia-
kin. Myonteinen tunnetila ndyttdisi myos lisddvan kognitiivista joustavuutta ja
luovuutta ja vaikuttavan ndin myos opiskelijan tekemdn tyon laatuun#!®. Laza-
rus on kuvannut ilmi6ts erittelemaélld uhkaavan kokemuksen ja haasteen eroa:

Another example is the tremendous difference between how we function after the
appraisals of threat and how we function after the appraisal of challenge. A threaten-
ing encounter makes one feel uneasy (anxious), which is not only unpleasant but is
apt to constrict one’s ability to think and perform. The constriction is connected with
strong effort to protect oneself from anticipated danger. In contrast, a challenge makes
one feel good and there is apt to be a considerable expansion of one’s functioning,
with relevant thoughts coming easily and with a subjective impression that one is

45 Storbeck & Clore 2007, 1228. Ks. myos Gasper & Clore 2002, 39.

416 Riener, Stefanucci, Profitt & Clore 2003, Storbeckin ja Cloren 2007, 1227 mukaan.
Tutkijat puhuvat itse asiassa makien korkeudesta, mutta muunsin hieman heiddn
esimerkkidin.

417 Ochs & Frasson 2004, 846.

418 Isen 2004, 273.

419 Isen 2004, 273; Lazarus 1991, 421.
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approaching the zenith of one’s powers. The smooth and superior functioning cha-
racteristic of challenge and of what Maslow (1971) called "peak experiences” has
been called “flow” by Csikszentmihalyi (1976). In sum, threat often involves cogni-
tive impairment, challenge the facilitation of cognitive activity.”420

Jos opetus koetaan haastavaksi, myonteinen tunne ja tilanne voidaan saada ai-
kaan hyvin arkipéivdisin keinoin, kuten tarjoamalla kupin kahvia#. Ndinhan
moni aikuisopetuksen tilanne kdynnistyykin - kahvin &darelld keskustellen ja
kuulumisia vaihtaen. Muita myonteiseen tunnetilaan johtavia keinoja voisivat
olla opettajan myonteinen palaute edelliskerran tehtdvistd tai vaikkapa tarinan
kertominen. Vastuun tunnelman virittimisestd ei kuitenkaan tulisi levétd yksin
opettajan harteilla. Kun konstruktivismin periaatteiden mukaan vastuu opiske-
lutaidoista kuuluu viime kddessd opiskelijalle itselleen, niin ndhdédkseni myos
vastuu oppimista tukevasta tunnetilasta kuuluu opiskelijalle. Opetus voisi siis
kdynnistyd hyddyntden opettajan tarkoituksellisesti luomaa myonteistd tunneti-
laa, mutta ajan myo6td tietoa ja vastuuta oppimaan valmistautumisesta tulisi
siirtdd opiskelijalle.

Mutta onko tdimd mahdollista - voiko omia tunteitaan hallita kuten aja-
tuksia ja oppimista*??? Vastaus kysymykseen riippuu paljolti siitd, millaisena
ilmiond tunteita pitdd. Ovatko tunteet hallitsemattomia kuin luonnonvoimat vai
sittenkin kesytettdvissa?

4.2 Emootio on enemmain kuin tunnekokemus

Haped, jota koin edelld kuvaamassani palautetilanteessa, on luonteeltaan para-
doksaalinen tunne-eldmys. Sen ominaisuuksiin kuuluu hyokkdamisen vasta-
kohtana my6s halu paeta*?3. Kumpikin hdpedn piirre kiinnittdd huomion tun-
teiden kuvauksen keskeiseen asiaan: ihmiset puhuvat tunteista usein viittaa-
malla haluun joko vélttdd tai ldhestyd, jahmettyd paikoilleen tai liikkua“?4. Lati-
nan kielen sanat e + movere, joista sana emootio johdetaan, tarkoittaakin siir-
tymistd paikasta toiseen*?. Joskus emootion suomennokseksi esitetddnkin sanaa
(mielen)liikutus#2e.

Sanoja tunne ja emootio kdytetddn usein toistensa synonyymeind, vastin-
kéasitteind, mutta tarkempi tarkastelu osoittaa, ettd tunne on vain osa kokonai-
suutta, jota tieteellisissd yhteyksissd on tapana kutsua emootioksi. Tunne on
emootion huipentuma, kompleksisen kokonaisuuden tiedostettu eldmykselli-
nen osa. Emootioon kuuluu tunne-elamyksen lisdksi neurofysiologisia muutok-
sia, ilmeliikkeitd ja myos valmius tietynlaiseen toimintaan, kuten ylld jo mainit-

4200 Lazarus 1991, 17-18.

421 Vrt. Isen 2004, 266.

42 Ks. tunteiden séételysté lisdd esim. Kokkonen & Kinnunen 2009.

43 Tangney 1995, Helkaman ym. 1998, 174, mukaan. KS. my6s Davitz 1969, 83.
44 Frijda 1988, 351; Averill 1996b, 206. Davitz 1969, 106-114.

45 Averill 1996b, 206; Varila 1999, 68.

426 Myllyniemi 2004, 21.
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tiin4?7. Perinteisesti aidoiksi perusemootioiksi onkin laskettu vain sellaiset
emootiot, joihin liittyy fysiologisia muutoksia. Ehka tdstd syystd tunteita pidet-
tiinkin pitkddn epa-alyllisind4?8. Tutkijat ovat kuitenkin jo pidempé&an kiinnitta-
neet huomiota myos sellaisiin puhtaasti kognitiivisina tai &lyllisind pitdmiinsa
tunnekokemuksiin, kuten ylpeys tai toivo, ja pohtineet mahdollisuutta hyvak-
syd emootioiden joukkoon myos kokemuksia, joihin ei liity fysiologisia muu-
toksia.4?? Kdytankin tdssd tyossd termejd emootio ja tunne viljasti synonyymei-
nd.

Jos tunne-eldmys muodostuu useammasta samanaikaisesta tunteesta, voi-
daan puhua tunteen sijaan tunnetilasta*¥. Mieliala puolestaan syntyy, kun sa-
ma tunnetila pitkittyy ja vaikuttaa ndin koko ihmisen havaitsemis- ja tulkitse-
misjdrjestelmédan. Mieliala, esimerkiksi onnellinen tai surullinen, on melko py-
syvd suhtautumistapa elaméan. Tunteen kokemuksen ihminen yleensa kykenee
liittdm&an tiettyyn sen laukaisseeseen tilanteeseen tai objektiin, mutta mielialal-
le ihminen ei osaa sanoa téllaista konkreettista syytd.3!

Kognitiivisen emootioteorian tutkijoiden ndkemys on viime aikoihin asti
ollut se, ettd emootioon kuuluvat aina myds kokonaisuutta ohjaavat kognitiivi-
set prosessit. Siis silloinkin, kun toimimme tunteen ohjaamina hyvin nopeasti,
kuten esimerkiksi vaaratilanteissa, on t&dtd nopeaa ja tiedostamatonta reaktioita
ohjaamassa kognitio.43? Tamé vdite on kuitenkin perustellusti kyseenalaistettu
paitsi kdytannon kokemuksen myds uuden neurobiologisen tutkimuksen valos-
sa, ja uudempi kognitiivinen ldhestymistapa huomioi sekd emootioiden biologi-
sen ja fysiologisen perustan ettd mahdollisuuden hallita ja oppia emootioita.

Emootioiden arvioinnin jdrjestelmd jaetaan primaariseen ja sekundaari-
seen. Ensin mainittu jdrjestelmd on evolutionaarisesti madrdaytynyt ja erittdin
nopea: se on tarpeen vaaratilanteissa ja kdynnistdd yksilon selviytymisen kan-
nalta tarpeellisen toiminnan niin nopeasti, ettei ihmisen tietoisuus yleensa ehdi
edes herédtd.#3 Tidllainen nopea reaktio on nykyaikanakin tarpeen ylldttavissa
tilanteissa, vaikkapa perddntyessaimme suojatieltd, kun havaitsemme pdin pu-
naisia ajavan auton. Tai kuten mina tein mustikkametsdssa kesilld: vedin kéteni
pois varvuista, perddnnyin metrin tai pari, huusin ja vasta sitten ymmadrsin ha-
vainneeni kyykddrmeen. Tdaménkaltaisissa vaistomaisissa emootioissa usein
kayttaydymme liioitellusti, silld vaaran valttdmisen kannalta on tdrkedd suojau-

427 Frijda, Manstead and Fischer 2004, 458; Lazarus 1991, 17, Helkama, Myllyniemi &
Liebkind 1998, 164.

428 Nussbaum 2003, 25.

429 Ks. esim. Lazarus 1991, 57-59. My6s Myllyniemi esittelee erilaisia emootioiden luoki-
tuksia. Myllyniemi 2004, 22-23.

430 Varila 1999, 69-70.

431 Frijda 1987, 59; Lazarus 1991, 41 & 48. Helkama, Myllyniemi & Liebkind 1998, 164-
165; Varila 1999, 70. Nussbaum on tosin huomauttanut, ettd joskus mielialalla voi
myos olla selked kohde. Esimerkiksi ilo voi olla pysyvéa mieliala, joka johtuu jostakin
yleisestd asiasta, vaikkapa eldmé&n ”sujumisesta” hyvin, tai mieliala voi olla sellainen,
ettei ihminen tiedd sen syytd. Nussbaum 2003, 133.

42 Mathews 1998, 299; Lazarus 1991, 56-57; Frijda, Manstead and Fischer 2004, 460-461.
Ks. myds Damasio 2001, 210-211.

433 Varila 1999, 75-76; Nummenmaa 2006, 71-72. Vrt. toisaalta Storbeck & Clore 2007,
1214.
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tua ja suojata ldheisiddn mahdollisimman varmasti. Padastaméni huudon biolo-
ginen tarkoitus oli varoittaa ldhelld olevaa ystdvddni, mutta kdytannon tilan-
teessa se sdikdytti hdnet perinpohjaisesti ja tarpeettomasti. Alkukantaisen reak-
tion lopputuloksena oli lopulta makea nauru - muuta makeaa en sitten sina
pdivdnd saanutkaan, silld en endd halunnut laittaa kattéani ldhelle maan pintaa
peittédvid varpuja.

Kognitio ei ehké tavoita kaikkia refleksinomaisia emootioita, mutta kirjoit-
tamisen opetuksen ndkokulmasta on kuitenkin luontevaa nojautua edelleen
kognitiiviseen ndkemykseen. Opetus ja oppiminen liittyvit pddasiassa kogni-
tion hallitsemiin ja usein tiedostettuihinkin prosesseihin, joita kognitiivinen ja
konstruktivistinen ndkokulma ovat keskittyneet valaisemaan. Kirjoittamisen
oppimisessa on kyse ymmartdmisestd ja tietotaidon soveltamisen kaltaisista
kognitiivisista kyvyistd, ei automaattisista reaktioista. Kognitiivisen emoo-
tiotutkimuksen valossa voikin esittdd, ettd tunteita ja kognitiota tulee ldhestya
yhtendisend prosessina*3*. Tunteita voi pitdd kognitiota muuttavina ja ohjaavina
tekijoind tai jopa yhtend kognition muotona*3®.

Emootioita tutkittaessa tdytyy hyvidksyd niiden subjektiivinen luonne.
Vaikka emootioista saadaan tietoa muun muassa mittaamalla fysiologisia reak-
tioita, on ndin hankittua tietoa tdydennettdva ihmisten omilla kuvauksilla tun-
ne-eldmyksestddn. Luvun alussa kuvaamassani palautetilanteessa kokemaani
tunnetta ei ehké olisi pelkkien ilmeideni tai kdytokseni perusteella osattu nime-
td juuri hdpedksi. Vaikka ihminen onkin taitava tulkitsemaan kasvojen ilmeita
ja muita tunnetiloja paljastavia vihjeitd, voidaan tunteita myos peittd&43. Tasta
syystd opetuksessa on syytd kuunnella my6s sanan konkreettisessa merkityk-
sessd opiskelijaa: on kysyttdvd hdnen tunteistaan ja otettava vastaukset huomi-
oon opetuksen edetessd. Ryhmitilanteissa tamé tavoite on tietysti suhteellinen -
opetus ei voi tdyttdd kaikkien toiveita, kun toivojia on monta. Mutta erityisesti
palautetilanteessa, joka usein on kokonaan tai osin henkilokohtainen, on lahto-
kohtana oltava opiskelijan tunteiden kuunteleminen.

Vaikka opetuksen teoria on pitkddn jattanyt tunteet vahélle huomiolle, voi
todeta, ettd emootiotutkimus kirkastaa konstruktivistisen oppimiskésityksen
periaatteita, se tdsmentdd, miksi oppilaan yksil6llisten ldhtokohtien huomioi-
minen on vélttdmatontd. Lisdksi emootiotutkimuksessa viitataan usein kirjalli-
suuteen havainnollistettaessa tunteisiin liittyvid ilmioitd, ja ndin alueeseen pe-
rehtyessd tarjoutuu myos mahdollisuus pohtia kirjallisen tekstin kykya herattaa
tunne-eldmyksid ja keinoja, joita kirjoittaja voi hyodyntda tdhan pyrkiessaan.

434 Isen 2004, 263; Frijda, Manstead & Fischer 2004, 460.
435 Storbeck & Clore 2007, 1226; Averill 1996a, 25.
436 Sherman 2004, 447-448.
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4.3 Emootioiden lait

Tunteidentutkimus on kasvanut merkittdvasti viimeisten vuosikymmenten ai-
kana. Filosofian ja taidekasvatuksen ndkokulmasta emootioihin perehtynyt R.
W. Hepburn pohti jo 1970-luvulla mahdollisuuksia kehittda ja koulia tunteita®3’.
My6hemmin myds Martha Nussbaum on nostanut esiin, ettei filosofia voi endd
sivuuttaa tunteita, kuten se pitkdan teki. Emootiot ovat dlykkditd vastauksia
arvoja koskeviin havaintoihimme ja nédin ollen keskeisid etiikan kysymyksissa.
Proustiin nojautuen Nussbaum katsoo, ettd tunteilla on kognitiivinen rakenne,
joka on osin kertovassa muodossa - tarinat kertovat, kuinka suhteemme arvos-
tamiimme asioihin ajan my6td muuttuvat ja eldvét.438

Psykologian tutkimuksen annista ammentava Nico Frijda kirjoitti 1980-
luvun loppupuolella yleisesityksen emootioiden toimintaperiaatteista. Han
pyrki samalla kuvaamaan emootiotutkimuksen tulevia haasteita. Moni Frijdan
esiin nostama asia onkin yhé ajankohtainen, ja modernin kognitiivisen emootio-
teorian voi sanoa pohjaavan hédnen esitykseensa.

Frijdan mukaan emootiot syntyvit vastauksena ihmisen eldméassdan koh-
taamien tilanteiden merkitysrakenteisiin: henkilokohtainen menetys johtaa su-
run tunteen kokemukseen ja loukattu tuntee vihan leimahduksen. Emootiot
ovat tdssd mielessd ennakoitavia ja yleismaailmallisia, mutta toisaalta myos ih-
misen aiemmat kokemukset vaikuttavat siithen, millainen reaktio tietyssé tilan-
teessa syntyy.4

Ihminen my®0s reagoi tilanteeseen sitd voimakkaammin, mitd enemmén se
liittyy hdnen kiinnostuksen kohteidensa tai tavoitteidensa kannalta tarkeisiin asi-
oihin. Emootio ei siis herdd vain itse tilanteen vaikutuksesta vaan sen ja yksilon
vilisestd suhteesta.*40 Nuorena kirjoittamisen opiskelijana loukkaannuin opetta-
jani sanoista paljon, koska kirjoittaminen oli minulle tiarkedd, kuten myos opetta-
jan ja opiskelijatovereideni arvostus. En tuohon aikaan kunnolla edes tiedostanut
syytd mielipahalleni, mutta tunteeni paljastivat opettajan astuneen minulle tar-
keiden asioiden alueelle. Tunteet, joiden merkitystd ei ymmarrd, ovatkin taval-
laan erityisen tadrkeit, silld ne saattavat paljastaa tavoitteita tai sisdisid konflikteja,
joista ihminen itsekddn ei ole (tdysin) tietoinen. Keith Oatley kytkee tunteet ja
kirjallisuuden toisiinsa juuri tdstd syystd: “Emotions are at the center of literature
because they signal situations that are personally important but that might be
either inchoate or just beyond the edge of easy understanding.”441

Emootioita voidaan muuttaa muuttamalla merkitystd, jonka yksild tilan-
teelle antaa. Mindkddn en tunne endd noloutta opettajan arvion vuoksi, koska
kirjoittamalla siitd koen pddsevani niskan pédlle, kddntdvani tilanteen hyodyk-
seni. Tdmad vaatii kuitenkin tyotd. Tietoisen hallinnan keinot yleensd myos pet-

437 Hepburn 1974, 484-485.

438 Nussbaum 2003, 1-2.

439 Frijda 1988, 349. Vrt. Nussbaum 2003, 4 & 19.

440 Frijda 1987, 453; Frijda 1988, 349 & 351-352. Oatley 1999, 111.
41 Qatley 1999, 111-112.
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tavéat, kun ihminen joutuu riittdvan yllattavaan tilanteeseen.#4? Rakkaan isoisédni
kuollessa muutama vuosi sitten koin aluksi vain valtavan menetyksen tunteen.
Késitin, etten endd olisi kenenkddn silmissd niin nuori, ettd tarvitsisin jouluisin
suklaakalenteria. Tietoni emootioista kuitenkin auttoi. Tiedostin, mistid surussa
on kysymys. Pdaddyin kirjoittamaan hdnen hautajaispuheeseensa ndin: “Surun
tunne on merkki. Se kertoo siitd, ettd olemme myds saaneet jotakin arvokasta.
Olemme saaneet tuntea Eikka-Papan. Surunkin keskelld on mukava muistaa
niitd hetkid, joiden onnellisuudesta suru syntyy.”

Martha Nussbaum kertoo kokeneensa hieman vastaavanlaisessa hautajais-
tilanteessa helpotusta, kun surusta puhuminen vihensi avuttomuuden tunnetta.
Hén toisaalta kertoo epdilleensd, ettd helpotuksen tunne jollakin tavalla kyseen-
alaisti hdnen rakkautensa vainajaa kohtaan, vahensi sitd.#43 Itse puolestani koin
puhumiseni osoituksena kunnioituksestani ja rakkaudestani. Olin ylped siitd,
ettd hillitsin itseni, hallitsin tunteeni ja kykenin puhumaan. Tunnekokemuk-
semme ovatkin kiehtovia juuri sen vuoksi, ettd ne ovat samanaikaisesti yleisid,
jaettavissa ja toisaalta ne sdilyttavit aina tietyn yksilollisyytensd. Voimme kuva-
ta verbaalisesti emootioita ja keskustella niistd mielekkddsti, ja kuitenkin koke-
muksissamme on eroja ja vivahteita, joita ei ole tdysin mahdollista valittad muil-
le. Kirjallisuuden ja muun taiteen tehtdvidksi voikin ndhda paitsi arkielaman
kuvauksia tarkemman tunnekokemusten erittelyn myos kokemusten jaetta-
vuuden rajojen osoittamisen®#4.

Kirjallisuuden keinoin voidaan vaikuttaa ihmisiin voimakkaammin kuin
asiapitoisella valistamisella: mielikuvituksella ja kirjallisuudella on kyky herét-
tdd emootioita. Frijda nimedd ilmion ilmeisen todellisuuden laiksi (The Law of
Apparent Reality). Lain mukaan emootiot herddvit tilanteissa, jotka koetaan
todellisiksi, ja tunne-eldimyksen intensiteetti riippuu siitd, kuinka todelliseksi
tilanne koetaan. Olennaista on, ettd periaate patee myos tilanteisin, jotka koe-
taan todellisina, vaikka tiedetddn, etteivit ne ole sitd. Ndinhdn yleensd suhtau-
dutaan fiktioon. Vastaavasti tilanteet, joiden tiedimme olevan todellisia, mutta
joita emme ota vakavasti, eivit herdtd voimakkaita tunteita.44>

Mitd sitten koetaan todelliseksi? Frijdan mukaan ldsndoleva asia otetaan
vakavasti, fyysisesti etddlld tai kaukana tulevaisuudessa olevaan suhtaudutaan
kevyemmin. Tamai johtuu siitd, ettd symbolisella tai abstraktilla tiedolla on va-
hemmaén merkitystd kuin konkreettisella. Kognition muodot eivét tdassd mieles-
sd ole tasa-arvoisia. Tunnettu esimerkki ilmiostd liittyy Vietnamin sodasta otet-
tuun valokuvaan, joka ainakin piirtyy heti minun mieleeni Frijdan siitd maini-
tessa. Kuvassa napalmin tuleen sytyttima tytto juoksee kohti kameraa, kiddet
avoinna ja ilmiliekeissd. Tytolld on véitetty olleen voimakkaampi vaikutus lan-
simaisten ihmisten tunteisiin, mielipiteisiin ja toimintaan kuin kaikella sitd en-
nen annetulla Vietnamin sotaa koskevalla informaatiolla. Frijda kiteyttdd, ettd

442 Frijda 1988, 350; Nussbaum 2003, 28.
443 Nussbaum 2003, 21-22.

44 Hepburn 1974, 492.

445 Frijda 1988, 352.
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ndkeminen, kuuleminen ja tunteminen merkitsevat kdytdnnossa enemman kuin
tietdminen.446

Aistimusten ei kuitenkaan tarvitse olla todellisia, vaan ne voidaan herattia
my0s esimerkiksi kielen avulla. Mielikuvituksen yhtend tehtdvanad onkin muun-
taa abstraktia tietoa emotionaalisesti vaikuttavaksi*’. Kuvittelemalla my®os kir-
joittajan on mahdollista eldytyd syvésti kuvaamaansa fiktiiviseen maailmaan.
Kirjoittaessaan tai lukiessaan ihminen luo mieleensd kuvia, dédnid, tuoksuja tai
jopa makuja. Nditd aistimuksia ihminen sitten tulkitsee kuin todellisia, ja ne
herattavat tunteita kuten muutkin aistidrsykkeet.

Frijdan mukaan emootio her&d aina silloin, kun vallitsevissa olosuhteissa ta-
pahtuu muutos tai kun se on odotettavissa*8. Tama on kirjoittajaoppaista tuttu
ohje jannitteen luomiseen: anna henkilolle jotakin ja ota se sitten pois*4°. Mitd suu-
rempi muutos tapahtuu, sitd voimakkaampi emootio syntyy. Lisdksi ihmiset ndyt-
tavdt saavan enemman tyydytystd tilanteesta, jossa myonteinen lopputulos on
epdvarma tai jopa ylldttavd. Tdhdn perustuukin esimerkiksi jannityskirjojen tar-
joama nautinto: lukijaa pidetddn epdvarmuudessa mahdollisimman pitkadan.4>0

Jerome Bruner on kuvannut ihmisen taipumusta reagoida muutokseen néin:

- - Our central nervous system seems to have evolved in a way that specializes our
senses to deal differently with expected and with unexpected versions of the world.

- - the nervous system stores models of the world that, so to speak, spin a little faster
than the world goes. If what impinges on us conforms the expectancy, to the pre-
dicted state of the model, we may let our attention flag a little, look elsewhere, even
go to sleep. Let input a violate expectancy, and the system is put on alert.

- - If all is in conformity, we adapt and may even stop noticing, as we stop noticing
the touch sensation produced by our clothes or the lint on the lens of our eyeglass.*5!

Kuten kirjoittajat kuitenkin tietdvét, on tarinassa tapahduttava muutoksia koh-
tuullisen usein. Ihminen tottuu ja turtuu samoina pysyviin olosuhteisiin, ja nii-
den herdttamét emootiot vaimenevat. Kdrsimystd kuvattaessa ei jannitteen yl-
lapitamiseksi tarvitse kuitenkaan ponnistella yhtd paljon kuin miellyttdvien
tapahtumien kuvauksessa. Ihminen ei totu vastoinkdymisiin yhta helposti kuin
hyviin olosuhteisiin.®>? Ongelmien tdyttim&ddn maailmaan eldytyvd lukija on
emootiotasolla aktiivisempi ja ndin ollen pitkdmielisempi kiinnostuksessaan
kuin suotuisista olosuhteista lukeva.

46 Frijda 1988, 352. Vrt. Koski 1994, 9.

447 Frijda 1987, 299; Frijda 1988, 352. Ks. myos Oatley 2004, 98-115. Vrt. Ekman 2004,
131-132. Frijdan “emootioiden lakien” ja taiteen suhteesta yleisemmin on kirjoittanut
Ed. S. Tan (2004). Tassd tyossd keskitytdan jatkossa pddasiassa kirjallisuuden kykyyn
herattdd tunteita.

48 Frijda 1988, 353.

449 Ks. esim. Rentola 1997, 64.

450 Frijda 1988, 353.

451 Bruner 1986, 46.

452 Frijda 1988, 353-354. Taman ilmidn taustalla on tunne-eldméan biologinen alkupera.
On tarkoituksenmukaista olla koko ajan tietoinen olosuhteiden tyydyttamattomyy-
destd, mutta selviytymisen kannalta ei ole olennaista jatkuvasti tiedostaa onnellisuut-
ta ja tyytyvéisyyttd. Ihminen voi kuitenkin vaikuttaa tdhdnkin tunne-eldman perus-
periaatteeseen tietoisen ajattelun keinoin.
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Kirjailija Gyorgy Faludy on sanonut asian osuvasti ndin: “Do you know a
novel about happiness? Or a film about happy people? We are a perverse race,
only suffering interests us.”453 My6s Antti Revonsuon unia koskeva uhkasimu-
laatioteoria kuvastaa inhimillistd kiinnostusta pelottaviksi koettuihin asioihin ja
tilanteisiin. Evoluution myo6td ihmisille on syntynyt mekanismi, joka saa mielen
keskittymddn uhkaaviin asioihin ja tilanteisiin my6s unien aikana. Painajaisten
tarkoitus on 16ytdd muistista kunkin eldméntilanteen ongelmallisimmat asiat ja
harjoitella kohtaamaan niita.4>

Tunnekokemusten muutokset eivit ole loogisia: kun ihmiselle tapahtuu
jotakin normaalista poikkeavan ikdvédd, ei ongelman poistaminen johda nor-
maaliuden tunteen palaamiseen vaan iloisuuden tai onnen kokemukseen. Kiin-
nostavaa on, ettd Frijdan mukaan tunteet, jotka herddvit vuosienkin kuluttua
tapahtumasta, joka ne alun perin sai aikaan, voidaan kokea yhtd voimakkaina
kuin ensimmaiselld kerralla.455 Toisaalta, kuten Lazaruskin on huomauttanut, ei
herddavd emootio ole kuitenkaan sama kuin aiemmin, silli ihmisen skeemat
muuttuvat vuosien myotd ja lisdksi nykyhetken tilanne, jossa muisto herdsi,
vaikuttaa asiaan.

Emootion kokemuksen voimakkuus riippuu viitekehyksestd, johon sen
aiheuttanut tilanne asetetaan. Yleensd viitekehyksend on asioiden nykytila,
mutta yhtd hyvin viitekehyksen voi muodostaa toivomus asioiden tilasta tai
oletus siitd, mikd on todennidkoistd.4>” Mitd kiithkeammin fiktiivinen hahmo siis
jotakin haluaa tai odottaa, sitd suurempi on hdnen (ja lukijan) pettymyksensa
toiveen osoittautuessa turhaksi.

Mutta mitd tapahtuu silloin, kun arkikielen termein kuvaamme toimi-
vamme tunteen vallassa? Kuinka tdysin tunteet voivat hallita ihmistd? Frijda
toteaa, ettd emootiot ovat todella luonteeltaan varsin ehdottomia, eividtkd ne
pyri ottamaan huomioon muita ndkdkulmia kuin omansa. Tunteiden vallassa
oleva ihminen toimii vastaavalla ehdottomuudella - eikd vaaratilanteissa usein
olekaan aikaa muuhun. Emootion alkuperdinen biologinen tarkoitus on turvata,
ettd yksilo saavuttaa tavoitteensa. Mutta kyse on kuitenkin hetkellisestd koke-
muksesta, silld kuten Frijda esittdd, yleensd jokaista tunneimpulssia seuraa toi-
nen, joka pyrkii muuntamaan ensimmadistd seuraamusten perusteella maltilli-
sempaan suuntaan.#>8 Vihastakin sokea saa varsin pian ndkokykynsa takaisin.

Kognitiivisen suuntauksen emootiotutkijat korostavat, ettd ihminen kyke-
nee vaikuttamaan tunteisiinsa. Ulkoiset havainnot eivit tdysin sddtele tunne-
elamdamme, silld ihminen voi my®0s tietyissd rajoissa itse suunnata havainnoin-

453 Csikszentmihalyi 1996, 84.

454 Revonsuo 2006b, 57.

455 Frijda 1988, 354.

456 Lazarus, 1991, 108.

457 Frijda 1988, 353. Toive ja todenndkoisyys ovat keskeisid termeja taitavassa suorituk-
sessa, joka usein on tyydyttavimmalldan silloin, kun ihminen tyoskentelee kykyjensa
ddrirajoilla. Vastaavasti taitavan suorituksen harjoittelun tulisi kulkea tdlld vaikeasti
rajattavalla keskittymistd ja ongelmanratkaisua vaativalla alueella. Stressin sietokyky
liittyy ldheisesti ihmisen uskoon omista mahdollisuuksistaan suoriutua tehtavasta,
kontrollin sdilyttamisen tunteesta. Tdhdn Frijdan ajatukseen palaan tarkemmin kir-
joittamisen motivaation tukemista kasitellessani.

458 Frijda 1988, 354-355.
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tiaan ja tulkita tilannetta®>®. Ihminen ei voi suoranaisesti pdattdd tuntea tietylld
tavalla, mutta hdn voi ohjata ajatuksiaan ja toimintaansa ja tdtd kautta edetd
kohti toivomaansa tunnetilaa%®®. Kaikki suomalaiset ymmartavit, mitd sanon-
nalla ”olla tunteiden vallassa” tarkoitetaan, mutta ymmadarramme my®os, mitd
merkitsee “kymmeneen laskeminen”.

Silld, miten yksilo suhtautuu tunteisiinsa, on suuri merkitys. Jos emootiot
koetaan itselle tapahtuviksi asioiksi, joihin ei voi vaikuttaa, ne myos pitkalti
ovat sellaisia%l. Se tosiasia, ettd tunteet joskus hdiritsevit ajattelua ja padtoksen-
tekoa, kuten hdpeédn tai pelon vallassa voi tapahtua, ei saisi kuitenkaan johtaa
sithen virheeseen, ettd suhtautuisimme emootioihin tdysin hallitsemattomina
ilmioind. Ne ovat sitd harvoin, ja oppimistilanteissa on syytd ldhted liikkeelle
myonteisestd luottamuksesta mahdollisuuteen hallita my6s tunteita.

4.4 Kenen kieltd puhut, sen tunteita tunnet

Suomalaisen stereotypiaan kuuluu tietty pidattyvdisyys tunteiden ilmaisussa.
En tunnista itsedni yhdysvaltalaisen filosofin Martha Nussbaumin kuvauksesta
suomalaisista, mutta tunnistan kuitenkin suomalaisuuden olemuksen:

Finns certainly do experience profound joy, but the merry casual joy of the outgoing
exuberant American, who waves at a fellow runner, is a type of joy that may be un-
available to people who have learned to be extremely shy and introverted, and who
associate the forest with profound thoughts about helplessness and the shortness of
life.462

Meilld, kuten kaikissa kulttuureissa, on sanomattomia sddntojd siitd, millaisia
emootioita saa ilmaista ja miten niitd ilmaistaan. Kognitiivisen suuntauksen
tutkijat selittdvat nditd eroja viittaamalla kognitiivisiin arviointitapoihin, mutta
konstruktiivisesta ndkokulmasta katsoen tamd selitystapa ei riitd. Konstruktii-
vinen emootiotutkija ndkee kulttuurin ihmisen tuottamana ja ihmisen kulttuu-
rinsa tuotteena: emootiot ovat kielellisid ja kulttuurisia ilmigitd siitd huolimatta,
ettd niihin liittyy my®0s fysiologinen puoli.463

Vaikka tunteet voidaan representoida (eli esittdd tai havainnollistaa) mie-
lessd muutoinkin kuin kielen avulla, on kielelld keskeinen rooli. Nussbaumin
mukaan se, ettd annamme tunteillemme nimen, vaikuttaa tunteisiin, joita meilld
on.

In the process of labeling, we are also frequently organizing, bounding some things
off from others, sharpening distinctions that may have been experienced in an in-

459 Frijda 1988, 356.

460 Storbeck & Clore 2007, 1222; Ford 1992, 51.
461 Solomon 2004, 20-22 & 28-29.

462 Nussbaum 2003, 158.

463 Helkama, Myllyniemi & Liebkind 1998, 171.
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choate way. From then on, we experience our emotions in ways guided by these de-
scriptions.#64

Kieli vaikuttaa paitsi ihmisen kokeman emootion laatuun myts kokemusten
mddrddn. Mitd enemman tunne-eldmyksistd puhutaan ja mitd enemmaén kieles-
td esimerkiksi 16ytyy tunnekokemuksia ilmaisevia sanoja, sitd useammin tuntei-
ta my06s koetaan. Kieli ei siis tunteidenkaan alueella vain heijasta todellisuutta
vaan myos luo sitd.46

Tom Lundberg opastaakin journalistisessa kirjoittajaoppaassaan kiinnit-
tam&dan huomion sanojen voimaan:

Tunteisiin vetoat jo sanavalinnoilla ja tyylillda. Onko tapahtunut “rdiked ep&doikeu-
denmukaisuus” vai yhtion ”valttamaton saneeraus” 2466

Tunnerekisterin laajuus on erityisen tdrked havaitsemisen kannalta. Koska
emootio ohjaa havaintoa, voi jopa olettaa, ettdi monipuolinen ja vivahteikas
tunnerekisteri johtaa monipuolisiin havaintoihin. John Deweyn sanoin:

Any predominant mood automatically excludes all that is uncongenial with it. An
emotion is more effective than any deliberate challenging sentinel could be. It reaches
out tentacles for that which is cognate, for things which feed it and carry it to com-
pletion. Only when emotion dies or is broken to dispersed fragments, can material to
which it is alien enter consciousness.*6”

Deweyn ajatus on huomionarvoinen, vaikka hdnen sanansa ovatkin nykytut-
kimuksen valossa liian jyrkkid eivédtkd ota huomioon, ettd eri emootiot vaikut-
tavat havaitsemiseen eri tavoin8, Jos kuitenkin osa emootioista kaventaa ha-
vainnointia, on todenndkdistd, ettd tunne-eldmdn rajat liittyvat myos havain-
noinnin rajoihin. Hepburn onkin asettanut yhdeksi kirjallisuuden tehtdvaksi
laajentaa ihmisen emotionaalista vapautta. Esteettinen kasvatus tarjoaa ihmisel-
le mahdollisuuden kokea ja oppia uusia tunteita, vaihtoehtoisia tunnekoke-
muksia ja -reaktioita tilanteisiin.46?

The precise emotion may be dependent on a precise way of seeing, and that way of
seeing be expressible only by certain words in a certain order. A corollary: literature
(and, in different ways, other arts) can be creative of new emotions, not in the sense
that a new drug might elicit a new inner feeling-state, but by eliciting a new way of
seeing, a way that is logically inseparable from a way of feeling. A work of art is not
constructed for the titillation of feelings we already have known, but for the enlarge-
ment of our emotional experience.470

Emootion opittua puolta on havainnollistettu portugalilaisten muun muassa
runoudessa kuvaaman kansallistunteensa “saudaden” avulla. T&td erddnlaista
koti-ikdvan ja kaipuun tunnetta ei voida tdsmallisesti suomentaa, silld vastaa-

464 Nussbaum 2003, 149.

465 Heelas 1996, 193-194; Varila 1999, 79-80.
466 Lundberg 2001, 166-167.

467 Dewey 1980, 67-68.

468 Ks. Isen 2004, 263-28]1.

469 Hepburn 1972, 488.

470 Hepburn 1972, 486.



99

vaa emootiota ei muissa kulttuureissa tunneta. Portugalilaiset ovat siirtdneet
tamédn tunnetilan kokemuksen 1200-luvulta ldhtien yhd uusille sukupolville
esimerkiksi myyttien ja kertomusten vilitykselld.4”! Jaankin psykologi Keith
Oatleyn ndkemyksen siitd, ettd fiktiolla on suhteessa tunteisiin myos yhteis-
kunnallinen tehtava:

But fiction has yet other functions. Fiction in the form of myths and cultural themes
contributes to the forming of societies and individual’s identities within them. When
intense emotions are elicited by intense adversities, societies typically offer their
members ways of dealing with these disrupting elements.*”2

Fiktiota on usein verrattu uneen, mutta myos tietokonesimulaatio on osuva me-
tafora kuvastamaan, kuinka ihminen eldytyy kuvitteelliseen. Simulaatioiden -
keskustelun, leikin ja fiktion - avulla ihminen voi rakentaa mentaalisia malleja
muista ihmisistd, ymmartdd muiden ihmisten persoonallisuutta ja tutkia myos
omien tunteidensa epdselvid alueita.4”? Fiktio “ajetaan” ihmismieleen samaan
tapaan kuin ohjelma tietokoneeseen: “Just as computer simulation has aug-
mented theories of language, perception, problem solving, and connectionist
learning, so fiction as simulations illuminates the problem of human action and
emotions.”4”4 Oatley esittddkin, ettd Aristoteles tarkoitti tunnetulla mimesiksen
kasitteelldadan fiktion jdljittelevan todellisuutta unien tai tietokonesimulaation
tapaan. Todellisuuden ja fiktion suhteessa tarkka vastaavuus ei ole olennaista,
vaan kirjallisuus tavoittaa olennaisen inhimillisestd kadytoksestd, juuri koska se
jattad kaiken pddtarkoituksen kannalta tarpeettoman pois.4”>

(Psykologista) totuutta on Oatleyn mukaan ainakin kolmea lajia: korres-
pondenttia (tdsmadllisesti vastaavaa), koherenttia (yhtenevdistd) ja persoonallista.

Modern psychology as science has allied itself with only one kind of truth: truth as
empirical correspondence. The kind if truth is necessary both not sufficient. If psy-
chology is to be fully psychology, there must be consideration of two other kinds of
truth as well: truth as coherence within complex structures and truth as personal re-
levance--.476

Oatley kiteyttdd, ettd fiktio voi tavoittaa kaksi jalkimmadistd totuuden tyyppid
tehokkaasti ja on néin ollen tavallaan “kaksin kerroin todempaa kuin fakta” .47
Totuutta voi etsid usealla tavalla: empiirisesti, simulaation avulla tai ref-
lektoimalla. Ensimmadistd, empiirisen psykologian kdyttiman metodia, arvioi-
daan sen perusteella, miten faktat on 16ydetty, miten luotettavina (reliaabeleina)
niitd pidetddn ja miten hyodyllisid ne kdytannon kannalta ovat. Simulaatiossa
menetelmdn ja sen tuottaman totuuden “tyypin” eli koherenssin arvioinnin kri-

471 Helkama, Myllyniemi & Liebkind 1998, 171-172. Nussbaum kuitenkin kyseenalaistaa
hieman tamaén tyyppistd ajattelua ja toteaa, ettd yksittdisen termin puuttuminen ei
tarkoita, ettei tiettyd tunnetta voisi silti kokea. Nussbaum 2003, 155.

472 Qatley 1999, 110.

473 Qatley 1999, 105 & Oatley 2004, 104.

474 Qatley 1999, 105.

475 Qatley 1999, 105-106.

476 Qatley 1999, 103.

477 Qatley 1999, 103.
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teerind sen sijaan onkin se, miten hyvin simulaatio tuottaa valittomid vaikutuk-
sia.4”8 Kirjallisuuteen sovellettuna voisi siis ajatella, ettd lukija voi esimerkiksi
kokea surun tunteen ja oppia siitd, vaikka se tuotettaisiin keinotekoisesti tavalla,
jota ei tosiasiassa juuri sellaisena olisi koskaan tapahtunut.

Myos persoonallinen totuus on kirjoittamisen kannalta merkittdava, silld
sen etsinndn metodina on yleensé reflektio ja arvioinnin kriteerind oivallus ja
16ytaminen4”. Ihminen voi reflektoida lukiessaan, kuten Oatley esittdd, mutta
ehkd jopa tehokkaammin ndin tapahtuu kirjoittaessa. Tamén luvun keskeisin
esimerkkini, avaukseni, jossa kerron “roskakorimenetelmad” kayttaneestd opet-
tajastani, havainnollistaa persoonallisen totuuden luonnetta ja tekee sen tavalla,
joka toivoakseni myds osoittaa, ettd tdllainen totuus voi olla yhteisollekin arvo-
kasta. Olen nimittdin aivan varma siitd, ettd opettaja tuolloin reilut viisitoista
vuotta sitten todella asetti tekstit lattialle paremmuusjarjestykseen oman nake-
myksensd mukaan. Epdileméttd han myos esitti minulle jonkin halventavan
kommentin. Epdvarmempi olen siitd, edustiko lattialla oleva kirja kustanta-
moon kelpaavia tekstejd ja roskakori huonoja teksteja?

Kuitenkin puhun tdstd opettajasta “roskakorimiehend”, silld sellaisena ha-
net muistan. On mahdollista, ettd mielikuvitukseni on lisénnyt hénen teke-
misiinsd yksityiskohtia. Olennaista kuitenkin on, ettd kokemukseni ja tédtd kaut-
ta my06s “totuuteni” tilanteesta on se, jonka tdmé&n luvun alussa kuvaan. Kerto-
mukseni havainnollistaa mielen toimintaa ja tunne-eldmé&a huolimatta siitd, on-
ko kuvaukseni totuudenmukainen, tai tavallaan juuri sen vuoksi: tunteet ohjaa-
vat kognitiotamme, joskus védrillekin raiteille, mutta taiten kdytettynd ohjauk-
sesta voi myos hyotya.

Kirjallisuuden voima on siing, ettd se on rajattua. Tapahtumilla on kirjan
kansien viélissd selkedmmin alku ja pddtos kuin jatkuvasti muuntuvassa ja ke-
hittyvadssd todellisessa eldamdssd. Tarina voi paljastaa, kuinka tietyt emootiot
liittyvét tietyn henkilon tavoitteisiin, padmddriin ja asioihin, joita han pitdd ar-
vokkaina.#80 Kirjallisuus hyotyy siitd, ettd tunteilla on kyky kiinnittdd lukijan
huomio, monopolisoida havaitsemista. Tunteiden avulla kirjallisuus saa lukijan
keskittymddn kasittelemiinsd aiheisiin. Tietty kaunokirjallinen katkelma voi
onnistua kuvamaan arkipdivdisen tapahtuman niin, ettd lukija kokee ja havait-
see sen uutena, ndkee tuoreena tuttuudestaan huolimatta. (Kau-
no)kirjallisuuden mahdollisuudet synnyttdd tillainen uutuuden ja keskittymi-
sen kokemus ja heréattds sitd kautta lukijassa myos tunteita perustuvat poikke-
ukselliseen kielen kadyttoon: keinoja on paljon alkusoinnuista aina metaforiin
asti.#®1 Hepburnin mukaan tdrkedd on myos se, ettd kirjallisuudessa ei kielleta
tunteiden ylldtyksellisyyttd ja vivahteikkuutta eikéd latisteta niitd arkipdivan ja
viihteen tapaan stereotyyppisiksi kliseiksi, ehdotuksiksi siitd, mitd pitdisi tuntea.
Metaforan mahdollisuutta avata monimutkaisia tunteita Hebpurn selittdd ndin:

478 Qatley 1999, 103.

479 Qatley 1999, 103.

480 Hepburn 1974, 485-487; Oatley 2004, 99. Oatley viittaa tdssd yhteydessd myos tari-
noiden kdyttoon terapian muotona.

41 Qatley 1999, 111-112.
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A second corollary is this: the resources of literature - all the devices (such as meta-
phor and symbolism) by which a poem can be both intricate and unified - make it
possible for a reader to experience quite precise emotional responses to complexes
normally beyond his powers to hold together in perception or imagination and about
which he therefore tends to have confused and anxious emotions.*52

Lukiessa ilmenevit muistot ja tunteet viittaavat siihen, ettd lukija on henkilo-
kohtaisesti osallisena lukemassaan tarinassa. Nayttdd siltd, ettd naisten kyky
samaistua miespuolisiin pddhenkildihin on suurempi kuin miesten kyky sa-
maistua naispuolisiin: naispadhenkilostd lukevat miehet kokevat vahemman
tunteita ja muistavat vdhemmadn henkilokohtaisia muistoja kuin miesprota-
gonistilla varustettua teosta lukiessaan.®83 Tama voi selittdd sitdkin, miksi suo-
malaiset miehet yleensd lukevat miesten kirjoittamia kirjoja ja naiset lukevat
molempien sukupuolten kirjoittamia teoksia*$4. Kirjan pddhenkil6t kun usein
ovat samaa sukupuolta tekijansd kanssa tai ainakin lukija saattaa herkésti nédin
olettaa kirjoja valitessaan.

Oatley on eritellyt viisi lukemiseen liittyvdd emotionaalisen kokemuksen
muotoa. Kaksi ensimmadistd ovat yhteisid kaikille taidemuodoille ja liittyvit jo
edelld Frijdan teorian yhteydessd mainittuihin lukijan skeemoihin, jotka teksti
voi joko tdyttdd tai joita teksti voi muuntaa ja joilla se voi tuottaa molemmissa
tapauksissa mielihyvad. Muita kirjallisuuden herdttimid emotionaalisia koke-
muksia ovat Oatleyn mukaan sympatia ja samaistuminen henkilshahmoon.
Tarina voi my0s heréattdd lukijassa muistoja hdnen omasta aiemmasta eldmaés-
tddn ja antaa hdnen ndin tyostdd kokemuksiaan uudelleen.48

Yksi mahdollinen selitys sille, miksi lukiessa tututkin tunteet ovat niin
tuoreita ja kiinnostavia, voi liittyd vapauteen kokea niitd vailla huolta seuraa-
muksista.*8¢ Lukija tietdd, ettd fiktiivisen henkilon inhoaminen ei tuota hénelle
ongelmia, vaikka hdn vapauttaisikin kasvonsa ilmentdmadn kaikkia kokemiaan
tunteita. Fiktiivinen henkil6 ei suutu takaisin. Kirjoittajan vapaus on hieman
rajoitetumpi, silld hdnen taytyy ottaa huomioon, ettd joku saattaa lukea tekstin,
mutta kuitenkin kirjoittajallakin on kirjoittaessaan huomattavasti enemmén va-
pautta kuin arkisessa eldméssd. Kuvitteelliseen lapseen saa turvallisesti tur-
haantua. Hénet voi jittdd kirkumaan kaupan karkkihyllyjen luokse ja kokea,
miltd didistd tuntuu kaasuttaa pihasta pois; runossa voi suututtavan sukulaisen
tappaa ja pestd tyynesti keittion lattian verestd - rakastaakseen hantd jdlleen
seuraavana pdivand samalla kiihkeydella.

Kimmo Jokinen on kiinnittdnyt huomiota siihen, kuinka kehittynyt yh-
teiskunta vaatii jaseniltdan tehokasta itsehillintaa.

42 Hepburn 1974, 486-487.

483 QOatley 1998, Oatleyn 1999, 113 mukaan. Oatley kertoo tehneensa tutkimuksen yhdes-
sd mm. Angela Baisonin kanssa, mutta hantd ei kuitenkaan mainita julkaisun toisena
kirjoittajana. Ks. my6s Booth 1989, 59.

484 Eskola & Linko 1986, 171-173: Jokinen 1987, 42-43.

485 Qatley 2004, 111-112; Oatley 1994. My6s Nussbaum on eritellyt kirjallisen tekstin
herdttaimid emootioita. Han nostaa esiin tunteet, joita voi lukiessa kokea implisiittista
tekijad kohtaan.

486 Vrt. Tan 2004, 119.
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Sivilisaatioprosessin myota kayttaytymissaannot ovat kehittyneet yha tiukemmiksi ja
ulkoinen pakko on sisdistetty aiempaa ehdottomammin, ja jotta lisidntyneen kontrol-
lin kielteiset vaikutukset eivit kasvaisi liian suuriksi, ovat monet yhteiskunnat kehit-
taneet oireiden lievittdmiseksi erilaisia toimintoja, muun muassa urheilun ja juuri
populaarikulttuurin. Tunteita synnytetdan jannitteiden avulla, huvitukset synnytta-
vét kuvitteellisia vaaratilanteita, mutta niiden luojana on aina ihminen itse. Vahvojen,
voimakkaiden tunteiden herdttdiminen ja kasitteleminen populaarikulttuurin alueella
voi olla jopa antoisampaa kuin muualla, koska suurin osa ihmisistd joutuu yhteis-
kunnassamme eldmaan erossa voimakkaiden tunteiden ilmaisemisesta.48”

Tarinoita voidaan kuitenkin hyodyntdd psykologian alueella muutoinkin kuin
emootioiden tutkimisessa ja kokemisessa. Kieli on keskeinen viéline, jonka avul-
la ihminen voi muuttaa itseddn*®. Esimerkiksi psykoterapiassa terapeutti ja
asiakas pyrkivét yleensd yhdessda muodostamaan asiakkaan eldméstd uuden,
aiempaa eheimman kertomuksen. Tarinoinnilla on ylipdatdan selkedsti terveyt-
td edistdava vaikutus.®® Tatd psykologien havaintoa tukee myos yleinen koke-
mus pdivakirjan pitimisen mieltd rauhoittavasta vaikutuksesta. Nykyaikana
pdivakirja on tosin usein puettu blogiksi, julkisesti jaettavaksi kirjallisuuden
tapaan ja se palvelee ndin kertomuksillaan kirjoittajan lisdksi myos lukijoita.

Jean-Pierre de Waele ja Rom Harré katsovat, ettd esimerkiksi autobiografi-
aan eli omaeldmadkertaan valikoituvat teemat, sen rakenne, sisélto ja oletettu
yleisd tarjoavat suoran tien tekijin kognitiiviseen matriisiin. Kognitiivisella
matriisilla he tarkoittavat ihmisen sosiaalisen tiedon systeemid, uskomuksia ja
motiiveja, joihin kdyttdytyminen perustuu. Kuitenkaan paperille nédin piirtyva
mind ei ole ihmisen tarkka kuva, vaan tutkijat puhuvat eldmdkerrallisesta mi-
ndstd samaan tapaan kuin fiktiivistenkin tekstien kertoja erotetaan kirjailijasta.
Ihminen ei vain ole menneisyytensd tuote vaan myds aktiivisesti tulkitsee histo-
riaansa ja luo sitd uudelleen. Autobiografia on tutkimusmenetelms, joka muut-
taa tutkittavaa.

Cognitive resources for understanding and managing social life are changed by the
act of cooperative construction of the autobiography, so that the participant who en-
ters the year-long discussion of his life comes out at the end a different person.#%

Kerrottaessa jotakin tarinaa tapahtumia jdrjestellddn ja muistellaan yhtendisena
kokonaisuutena, ottaen huomioon myos tapahtumia seuranneet tunteet ja aja-
tukset. Tdstd syntyy tunne eldmdn hallinnasta, silld kun kokemus saa kerto-
muksen myotd rakenteen ja sille annetaan merkitys, sen herdttamat tunteetkin
samalla tuntuvat hallittavammilta. Tarinan muodostamisesta seuraa tunne paa-
toksestd, asioiden ratkaisusta, ja ndin mieltd hdiritseviin tapahtumiin liittyvat
ajatukset vahitellen poistuvat tietoisuudesta.

Ihmiset myds muodostavat identiteettiddn tarinoimalla, ja tarinamuotoi-
nen identiteetti korostuu eldmdn muutosvaiheissa, kun perustetaan perhetts,

487 Jokinen 1987, 31-32.

48 Hanninen & Ylijoki 2004, 10.

489 Pennebaker & Seagal 1999, 1243-1244. Vrt. Smyth 1998.
490 De Waele & Harré 1989, 179, 181 & 206.
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menetetddn tydpaikka tai vaikkapa sairastutaan*l. Késilld olevan aiheeni vuok-
si on kuitenkin toisaalta tdrkedd huomata, ettd ainakin tdssd lainaamani yhdys-
valtalaistutkimuksen mukaan terveyttd hyodyttdvdd on nimenomaan kertomi-
nen, joka on luonteeltaan emotionaalista. Lisdksi on muistettava, etteivit kirjoit-
tamisen mielenterveyttd edistdvdt ominaisuudet ole valttamattd valittomia.
Ikdvistd tapahtumista tai suoranaisista traumoista kirjoittaminen tuottaa ensin
usein pahaa mieltd tekijédlleen, mutta pitkalld tahtdimelld kirjoittaminen kuiten-
kin edistdd sekd psyykkistd ettd fyysistd tervehtymistd.492

Tarinan terapeuttinen vaikutus perustuu my®os siihen, ettd se tiivistyy, kun
sitd kerrotaan tai kirjoitetaan uudelleen. Kun epédolennainen jitetddn yksinkertai-
suuden vuoksi pois, ihmisen ei tarvitse ponnistella niin kovasti hallitakseen ko-
konaisuutta. Suurten elimidnmuutosten, esimerkiksi sairastumisen, sattuessa ih-
minen siis ensin kerdd kaiken mahdollisen tiedon mieleenss ja sitten vihitellen
tyOstdd materiaalista olennaisen esiin. Paradoksaalisesti tdstd seuraa, ettd samalla
kun tarina on helpompi muistaa vihempien yksityiskohtiensa vuoksi, prosessi
johtaa my6s unohtamiseen ja siirtymiseen uusiin aiheisiin: “Translating distress
into language ultimately allows us to forget or, perhaps a better phrase, move
beyond the experience.”4% Toisaalta, kuten psykoterapeutti ja eldmdkerrallisen
kirjoittamisen ohjaaja Pepi Reinikainen on tuonut esille, monet haluavat kirjoittaa
kriisien jdlkeen vilittddkseen vaikeuksistaan oppimaansa muille, mutta myos
valttadkseen toistamasta samaa virhettéd - siis muistaakseen. %4

Yloskirjaaminen on muistin apuviline, mutta paradoksaalisesti se my0s
auttaa unohtamaan. Tietokonemetaforaa kdyttden kirjoittamisen voi sanoa siir-
tavan tietoa talteen koneen ulkopuoliselle muistiyksikolle ja vapauttavan ndin
muistia muulle toiminnalle. Ndin omalle “kovalevylle” jaa mahdollisesti vain
viitetieto siitd, mistd tallennettu asia tarvittaessa 16ytyy.

4.5 Kirjoittajalta vaaditaan tunnedlya

A lifetime would be too short to reproduce in words a single
emotion. In reality, however, poet and novelist have an im-
mense advantage or even an expert psychologist in dealing
with emotion.4%

Tuntuivatko edelld esitetyt tunne-eldmdn ilmiot tutuilta, arkipdivan kokemus-
tasi vastaavilta? Syyné tdhdn voi olla se, ettd psykologiset teoriat, kuten James
Averill esittdd, ovat vain kansanuskomuksia, jotka on esitetty yksityiskohtai-
semmin ja puettu tieteelliseen asuun?®. Tai sitten syy liittyy siihen, ettd olet ta-
vallista tunnedlykkaampi.

491 Hanninen 2000; Metsédpelto & Feldt 2009, 25-26; McAdams 1995. Ks. lisdd identitee-
tistd esim. Fadjukoff 2009.

4992 Pennebaker & Seagal 1999, 1243-1244 & 1246.

493 Pennebaker & Seagal 1999, 1251.

494 Reinikainen 2007, 16.

495 Dewey 1980, 67.

49  Averill 1996a, 24.
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Kun Keith Oatley muistuttaa, ettd kirjallisuuden avulla voi oppia ymmar-
tam&ddn tunteita paremmin, hin viittaa yhteen keskeiseen kirjallisuuden tehta-
vddn. Kirjoittamisen tutkimuksen kannalta kiinnostavaa on kuitenkin ennen
muuta se, mitd vaaditaan kirjoittajalta, jonka tekstista tulisi nditd tunteita oppia?
Eroavatko hyviét kirjoittajat jotenkin muista sen suhteen, miten taitavasti he
osaavat hahmottaa ja kuvata tunnetiloja? Mielestdni ndin voi perustellusti olet-
taa, ja tunnedly onkin ominaisuus, joka pitdisi liittdd sellaisten tutumpien kir-
joittajia kuvaavien médreiden tai yleistyksien joukkoon kuin luovuus tai ver-
baalinen lahjakkuus. Myos kirjoittajakoulutuksen arjessa, ylipddtdan opiskelta-
essa, tarvitaan tunnedlyd, esimerkkejd tdstd 16ytyy erityisesti tyoni viimeisestd
luvusta, jossa késittelen palautteen roolia kirjoittamisen opetuksessa. Tunnedly
koskee siis kaikkia kirjoittajia, ei vain kaunokirjallisuuden tekijoita.

Tunnedlytutkimus sai alkunsa, kun psykologit P. Salovey ja J. M. Mayer
kehittivit eteenpdin tieteenalansa pitkddan tuntemaa huomiota siitd, ettd ihmiset
eroavat kyvyssddn tunnistaa ja ilmaista emootioita. Heiddn mukaansa ndissa
eroissa voi olla kysymys eroista emotionaalisen informaation késittelyproses-
seissa - toisin sanoen taidoista, joita voi oppia.*” Taméan taidon tai kyvyn he
nimesivit vuonna 1990 emotionaaliseksi dlykkyydeksi (emotional intelligence),
joka on yleisesti suomennettu tunnedlyksi. Koska dlykkyys, josta Salovey ja
Mayer puhuvat, on luonteeltaan kohtuullisen tiedostettua, kdytan mindkin tun-
nedly-termid.

Tunnedlyn késitteen syntymisen taustalla on jo edellisissa luvuissakin esille
tulleet havainnot siitd, ettd emootio usein ohjaa ajattelua: se suuntaa huomiota ja
organisoi muistia, auttaa tulkitsemaan sosiaalisia tilanteita ja motivoi asianmu-
kaiseen kdytokseen. Tunnedlyn késite kiinnittdd huomion yksilollisiin eroihin
kyvyssd kédyttad emootioita osana ajattelua.4® Vaikka emootion ja jdrjen yhteys ei
psykologian tutkimuskohteena ole uusi, késitteen ”tunnedly” luominen nosti
aiheen toden teolla suuren yleison tietoisuuteen. Myos Daniel Golemanin popu-
laarilla kirjalla Emotional Intelligence oli asiaan huomattava vaikutus?”. Golema-
nin on kuitenkin arvosteltu madrittelevan tunneélyn liian laajasti>.

Salovey ja Mayer jdsentdvéat tunnedlyyn liittyvét taidot ndin:

- Tunteiden oikea tunnistaminen ja ilmaiseminen.

- Tunteiden kaytto ajattelun apuna, esimerkiksi ongelmanratkaisussa,
useamman ndkokulman hahmottamisessa ja luovuutta vaativissa teh-
tidvissa.

- Tunnepitoisen tiedon analysoiminen ja ymmartaminen.

- Omien ja muiden ihmisten tunteiden saétely.51

497 Galovey & Mayer 1990; Salovey & Mayer 1998, 313-315.

498 Galovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 321.

499 Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 322; Goleman 1995.

500 Ks. esim. Kokkonen 2002, 115.

501 Salovey & Mayer 1990; Mayer, Salovey & Caruso 2000, 107-111; Suomennos Kokko-
nen 2003, 115-117.
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Nama neljd aluetta muodostavat hierarkian, jossa tunteiden havaitseminen on
perustavanlaatuisin taito, ja kyky sdddelld tunteita rakentuu muille osataidoille.
Peter Salovey, Marja Kokkonen, Paulo N. Lopes ja John D. Mayer esittdvdt, ettd
tunneélyd voidaan jopa tieteellisesti testata ja mitata>02.

Tunnedlyn huomioiminen opetuksessa on mielekastd, silld se ndyttdd sel-
kedsti kehittyvan esimerkiksi ihmisen ikddntymisen myota®S. Toisaalta ei ole
vield olemassa empiiristd ndyttod siitd, ettd juuri koulutus kehittdisi tunnedlya.
Syyné tdhdn on se, ettd tunnedlyn opetus on niin nuorta, ettei sen vaikutuksia
ole vield padsty tarkastelemaan. Suomessakin opetus on peruskouluissa kédyn-
nistetty vasta viime vuosina®*. Tunnedlyn eri alueiden tutkiminen kuitenkin
paljastaa, ettd siihen sisidltyy paljon kirjoittajan tarvitsemia taitoja.

Emootioiden tunnistaminen tarkoittaa kykyd havaita ja ilmaista omia
tunteitaan fyysisten ja psyykkisten merkkien perusteella. Tallaisia merkkeja
ovat esimerkiksi syddmen lyontien tihentyminen ja huomion suuntautuminen
vain yhteen asiaan niin, ettd kyky keskittyd muuhun heikkenee.?> Kun rea-
goimme (voimakkaalla) tunteella, on koko olemuksemme mukana - huo-
miomme, ajatuksemme, tarpeemme ja halumme ja jopa ruumiimme. Reaktio
kertoo, ettd tarked pdamadard (tai arvo) on uhattuna tai ldhelld toteutumista.5% Ei
ole kuitenkaan itsestddn selvdd, ettd ihminen esimerkiksi tulkitsee oikein hape-
dn tunteen, jota olen tdssd luvussa kadyttanyt esimerkkindni, silld hdpedan kuu-
luva halu hyokata voi helposti sotkea tunnekokemuksen vihaan.

Emotionaaliseen havaitsemiseen kuuluu kuitenkin myo6s kyky huomata ja
tulkita muiden ihmisten tunneviestejd heiddn kasvojenliikkeistddn ja dédnensa-
vyistddn. Todellisten viestien sijaan nditd tunteita voidaan my®os havaita ja tulki-
ta vaikkapa kirjallisuuden kaltaisissa taideteoksissa, kuten edelld jo tuli ilmi.
Tunnedlytutkijat eivit kidsittele asiaa laajemmin, mutta kirjoittajien kannalta on
merkittdvad, ettd monet heistd katsovat tihdn tunnedlyn alueeseen kuuluvan
myo6s kyvyn ilmaista tunteita ja niihin liittyvid tarpeita asianmukaisesti.’?” Aja-
tuksesta avautuu myo6s uudenlainen ndkokulma kirjallisuuden lukemisen ja
kirjoittamisen véliseen tiiviiseen yhteyteen ja sanontaan “kirjoittamaan oppii
lukemalla”: lukeminen kehittda paitsi sanavarastoa myos kykya ymmartaa tun-
teita, mitd puolestaan tarvitaan kirjoitettaessa.

Toinen tunnedlyn alue, emootioiden kaytto ajattelun tukena, kytkee kog-
nition ja emootion toisiinsa. Emootiot voivat ohjata ajattelua ja auttaa ajattelijaa
keskittymddn olennaiseen. Tunneélykds kirjoittajakin osaa tuottaa emootioita,
jotka tehostavat paatoksentekoa ja muistelemista, hyodyntdd tunnetilojen vaih-

52 Salovey & Mayer 1990; Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 322-323. Tuo-
reemman ldhteen sivuilla 326-332 esitellddn lyhyesti kahta erilaista tunnedlyd mit-
taavaa testid.

503 Kokkonen 2003, 117.

504 Opetushallitus 2004, 200. Opetussuunnitelma, jossa tunteiden sddtely mainitaan, oli
otettava kayttoon kaikilla luokka-asteilla viimeistddan 1.8.2006., mutta se voitiin halut-
taessa ottaa kayttoon jo 1.8.2004. Tunnetaitojen opettamisesta Suomessa kayty kes-
kustelu - ks. esim. Saarinen 2005, 5.

505 Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 323-324.

506 Lazarus 1991, 7; Oatley 1999, 111.

507 Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 323-324.
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telua asioiden tarkastelussa monesta eri ndkokulmasta ja kdyttdaa tunteita lisda-
mddn luovuuttaan ja ongelmanratkaisukyky&dn.>% Kirjoittaja tarvitsee esimer-
kiksi ymmarrysta siitd, millaisessa tunnetilassa hdn on luovimmillaan, ja kykya
tuottaa tamad tunnetila itselleen. Tarkedd on myo6s osata ohjata mielialaansa so-
pivaksi tarkastelemaan asioita eri nakokulmista esimerkiksi tilanteessa, jossa on
eldydyttdva tekstin eri henkilshahmojen nakokulmiin.

Yhdysvaltalainen kirjailija Bruce Holland Rogers on nostanut kirjoittaja-
oppaassaan esille osuvan esimerkin siitd, kuinka kirjoittaja voi muokata ja halli-
ta tunteitaan kirjoittamisen kannalta myonteiseen suuntaan. Rogers viittaa tut-
kimukseen, jossa selviteltiin yleisen jannityksen ja seksuaalisen mielenkiinnon
herddmisen vélistd yhteyttd. Tutkija, viehdttdvd nuori nainen, haastatteli miehid,
jotka olivat juuri ylittdneet sillan. Toiset koehenkildisté olivat ylittdneet matalan,
tavallisen sillan ja toiset riippusillan, joka oli korkealla kanjonin péaalla. Tulokset
osoittivat, ettd mitd suurempi jannitys, sitd viehdattivaimmaltd paikalla ollut vas-
takkaista sukupuolta edustava henkil6 vaikutti.?” Koetta toistettiin erilaisin
variaatioin, jopa niin, ettd erddssd versiossa koehenkilville uskoteltiin, ettd he
pian saisivat oppimiskokeen yhteydessd siahkoiskuja. Tulos oli aina samankal-
tainen. Kiihtyneessd, kohonneessa mielentilassa ihminen ihastui herkemmin.510

Rogers kiteyttdd tutkimuksen opiksi kirjoittamisen kannalta sen, ettd kiih-
tymys (arousal) on psykologisena tilana sellainen, ettd saipa se alkunsa miten
vain, on ihmisen mielessd oleva tunnekokemus varsin samankaltainen.5!! Kog-
nition ohjaaminen ei ole yksinkertaista, mutta halutessaan ihminen voi suunna-
ta tunteitaan uudelleen 512. Rogers opastaakin manipuloimaan tunteitaan ennen
kirjoitushetkid esimerkiksi muistelemalla niitd p&ivid, jolloin ty6 on sujunut to-
della hyvin. Jos tdmad ei toimi, voi kokeilla my®ds liikuntaa tai nauramista. Nai-
den tekniikoiden tavoitteena on pieni hengdstyminen, joka tuottaa mielihyvéa.
Rogers mainitsee vield yhtend keinona musiikin soittamisen - se tarjoaa jatku-
vaa apua mielialan pitdmiseen innostuneena. Rogers kertoo aluksi tanssivansa
voimakasrytmisen musiikin tahtiin ja kiihdyttdvan ndin fysiologiaansa. Sitten
hén vaihtaa instrumentaalimusiikkiin, joka auttaa keskittymé&&dn, mutta ei hai-
ritse ajatuksia. Musiikin tarkein ominaisuus on kuitenkin sen tottumusta lisdava
voima. Rogers kuuntelee kirjoittaessaan aina samaa musiikkia, jolloin tutut d&-
net kutsuvat hiantd kirjoittamisen mielentilaan.>'3

My6s oma tila, kuten aina Virginia Wolfin teoksen A Room of one’s own jul-
kaisemisesta asti on ollut yleisesti tunnettua, on tarked. Erds opiskelijani kuvaa
asiaa ndin:

508 Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324.

509 Dutton & Aron 1974; Rogers 2002, 136-137.

510 Dutton & Aron 1974.

511 Rogers 2002, 137.

512 Ks. esim. Kokkonen 2010.

513 Rogers 2002, 139-141. Rogersin kuvaamia tekniikoita ei pidd vieda liian pitkalle ja
pyrkid tajunnan sumenemiseen, kuten joissakin luovuuskoulukunnissa on tehty.
Nauraminen ja ldgdhatyshengitys ovat tekniikoina erilaisia - erityisesti lasten ja nuor-
ten kohdalla raja on syyta erottaa tiukasti.
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Kun kirjoittaa keittiossd, jossa perheen jdsenet vililld piipahtavat, jad tekstistd kaik-
kein syvin saavuttamatta: jospa joku ndkee mitd kirjoitan. Silloin jalki on ”siistid”, ai-
van liian siistid. Omassa huoneessa, kynttildn valossa kaikessa rauhassa muiden kat-
seilta taas mielikuvitus ja muistot valtaavat kirjoittajan kokonaan.>14

Emootioiden ymmirtiminen merkitsee kykyd nimetd sanallisesti erilaisia
emootioita ja tunnistaa eri emootioiden vdlisid yhteyksid. Tamdn emotionaali-
sen dlykkyyden alueen oletetaan yleisesti ldheisimmin liittyvdan verbaaliseen
dlykkyyteen.5’> Onkin selvéd, ettd jo laajasta aktiivisesta sanavarastosta, kirjoit-
tajan perusominaisuudesta, on hyotyd tunteiden kuvaamisessa ja nimedmisessa.
Kirjallisuuden kyky opettaa tunteita ndyttimalld niiden seuraukset on myos
yhteydessd tdhdn: emootioiden ymmartdmiseen tunneélyn osana kuuluu myos
ymmarrys tunteiden seuraamuksista®'e.

Kyky kasitelld emootioita merkitsee sitd, ettd emotionaalisesti dlykéas yk-
silo voi korjata kielteisid mielialojaan ja emootioitaan ja ylldpitdd myonteisiad
tarvittaessa. Tavoiteltava tunnetila ei ole aina laadultaan miellyttdvéa: joskus
myos kielteinen tunnetila on tarpeellinen. Salovey, Kokkonen, Lopes, Mayer
kayttavat esimerkkinddn tilannetta, jossa tdytyy kilpailla tai esimerkiksi antaa
tyontekijdlleen potkut. 517 Kirjoitusprosessissa kirjoittaja kuitenkin tarvitsee
kriittistd mielentilaa paljon useammin, esimerkiksi aina arvioidessaan ideoitaan
ja tyonsd laatua. Tamd, kuten muukin tunteiden késittely, edellyttad kykya olla
avoin kaikille tunteilleen, niin myonteisille kuin kielteisille. Lisdksi tunteiden
kasittely edellyttdd kykyd ottaa tarvittaessa kdyttoon tietty tunnetila, yllapitad
sitd tai muuntaa se toiseksi.5!8

Tunteiden s&édtely tai ohjaaminen on tunnedlyn kritisoiduin alue, koska
erityisesti toisten ihmisten tunteiden ohjaaminen mielletddn helposti manipu-
loinniksi. Tunteiden ohjaaminen on myos vaikeaa. Pystydkseen siihen ihmisen
on uskottava voivansa vaikuttaa emootioihinsa ja tarkkailtava mielialojaan ja
emootioitaan tarkasti. Lisdksi hdnen on tunnistettava ja erotettava ne tunteet,
jotka tarvitsevat sddtelyd, ja kdytettdava strategioita, jotka muuttavat mielialoja ja
emootioita. Prosessiin kuuluu myos strategioiden tehokkuuden arvioiminen.51°

Opetuksen ndkokulmasta tdimd tunnedlyn vaativin alue muistuttaa oppi-
maan oppimisen taitoa. Kummankin kohdalla joudun omalta osaltani totea-
maan, ettd se, minké teoriassa ndistd taidoista tieddn, ei kdytannossa satunnais-
ta dlyn pilkahduksen hetked lukuun ottamatta ilmene. Kuitenkin juuri tun-
nedlyn rinnastus oppimaan oppimisen taitoihin on lohdullinen - osaanhan aut-
taa teoreettisen osaamiseni varassa opiskelijoitani paremmaksi opiskelijoiksi
talld alueella, vaikka en itse aina kdytannossad hallitse kaikkia alueen taitoja.

514 Sijteeraus on perdisin tdtd tutkimusta varten kokoamastani luovuutta késittelevasta
aineistosta. Esittelen aineiston tarkemmin luvussa kuusi. - Huomionarvoista on, etti
jollekulle toiselle meluisa paikka, vaikkapa kahvila, voi toimia yhtd hyvin sopivana
tyotilana. Tarkedd on 16ytaa itselleen sopiva tila.

515 Galovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324-325.

516 Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324.

517 Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 325.

518 Galovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324.

519 Galovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 325.
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4.6 Kirjallisuus- ja kirjoittamisterapia

Kaikki hyva taide - usein huonokin - voi vaikuttaa terapeutti-
sesti. Jos jo kirjan tai kirjallisuuden lukeminen auttaa ihmista
hyvin monella tapaa, niin se, ettd kirjoittaa itse, vaikuttaa viela
syvemmiille.520

Mitd niistd valitsisit rakkaillesi: rahaa, kuuluisuutta vai onnellisuuden?
Useimmat ihmiset valitsevat tunteen materian ohi.>?! Kirjoittaminen ei ehka ole
kovin hyvd keino hankkia rahaa tai kuuluisuutta, mutta onnellisuutta se voi
lisdtd. Kirjoittamisella ja kirjallisuudella on terapeuttinen vaikutus. Pepi Reini-
kaisen kokemuksen mukaan hoitava vaikutus perustuu muun muassa uudel-
leentulkintaan:

- - koska se [elamédnkaarikirjoittaminen] prosessina nostaa muistista, jopa unohduk-
sista, asioita ja ikddn kuin vaatii niiden kasittelemistd. Menneisyys kirjoitetaan taval-
laan ”uusiksi”, koska se eletyn eldmin ja siind saatujen kokemusten valossa sekd
ryhmdssa tapahtuvan késittelyn ja jakamisen kautta muuttuu.522

Kuten Reinikainen toisaalla huomauttaa, on menneisyys koko ajan eldva koko-
naisuus. Kirjoittamalla eldmédédnsd tutkiva “palaa menneeseen, mutta tulee ta-
kaisin muuttuneena, koska késitys menneestd on muuttunut”.523

Vaikka vield muutama vuosi sitten ajattelin, ettd kirjallisuusterapia on alue,
jota tulee kirjoittajakoulutuksen opetuksessa vilttdd, on ajatteluni viime vuosien
kehityksen myotd muuttunut5¢. Myo6s Jyvaskyldan yliopiston kirjoittamisen
maisteriopintojen professori Tuomo Lahdelma katsoo terapeuttisen kirjoittami-
sen kuuluvan kirjoittamisen tutkimuksen ajankohtaisiin aiheisiin ja ehdottaa
uudenlaisten yhteistyoverkostojen luomista®?. Virpi Kirves tekikin jo vuonna
2007 kirjoittamisen opintojen pro gradunsa lasten surutyon tiimoilta ja kuvasi,
kuinka sanataide auttaa lapsia késittelemddan surua52e.

Tarve mielen hoidolle on Suomessa suuri. Esimerkiksi Terveys 2000 -
raportin mukaan kaltaisistani keski-ikdisistd naisista 22.1 % koki lievda tyo-
uupumusta, vakavasta uupumuksesta kirsi 2.1 %. Uupumuksen yleisyys vield
hieman kasvoi idn lisddntyessd. Kaiken kaikkiaan tutkituista suomalaisista noin
neljdsosa ilmaisi vointiaan heikentdvid psyykkisid oireita.5?” My6s nuorten koh-
dalla on 2000-luvulla arvioitu yleensd, ettd noin 15-25 % karsii sellaisista mie-
lenterveysongelmista, ettd he hyotyisivit hoidosta®?. Valtiovaltakin on kiinnos-
tunut ehkdisemddn mielenterveysongelmia, silld vaikka ongelmien ei katsota
2000-luvun aikana merkittdvasti kasvaneen, on niihin liittyva tyokyvyttomyys

520 Reinikainen 2007, 30.

521 Averill & More 2004, 663.

522 Reinikainen 2002, 108.

523 Reinikainen 2007, 20.

524 Vrt. esim. Allenius & Vdyrynen 1993, 22-23.
525 Lahdelma 2008, 193-194.

526 Kirves 2007.

527 Kansanterveyslaitos 2002.

528 Haarasilta & Marttunen 2000.
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lisdéntynyt voimakkaasti. Mielenterveyden hoitopaikkoja on kuitenkin tarkoi-
tus edelleen siirtdd pois sairaaloista ja kasvattaa avohoitoa, mikd voi hyvinkin
ennakoida kirjoittamisterapian kaltaisten hoitomuotojen tarpeen kasvua.>?

Ensimmadinen suomalainen vdiitostyd kirjallisuusterapiasta on Pirjo Suvi-
lehdon vuonna 2008 Oulun yliopistoon tekemé& “Lasten luova kirjoittaminen
psyykkisen tulpan avaajana”. Tdssd tapaustutkimuksessa tutkija selvittelee sa-
nataiteen ja kirjallisuusterapian yhteyksid ja perehtyy tarkemmin siihen, millai-
sia aiheita lapset nostavat esiin sanataidetunneilla. Suvilehto huomaa sen ennal-
ta arvattavan, mutta silti niin tarkedn tosiasian, ettd lapset kirjoittavat ja tuovat
esille itseddn, vaikka tehtdvidnanto ei sithen kehottaisikaan. Suvilehto toteaa
myos, ettd esimerkiksi sairaalakoulun lapsista muodostettu pieni koeryhma
salli tunteiden ja pettymysten purkamisen ja ettd osa lapsista onnistui késitte-
leméddn tunteitaan etddnnyttamalld niitd itsestddn. Kirjoittaminen ja terapia so-
pivat hyvin yhteen: “Sanataidetuntien puitteissa saadaan tietoa lapsen mielen-
kiinnon kohteista.”530

Vaikka Suvilehdon véitostyd on rakenteeltaan melko monimutkainen, on
hénen tyonséd tarked avaus alueelle. Tyon pohjalta nousee myos valittomia jat-
kotutkimuskysymyksid. Koulutustaustansa pohjalta Suvilehto osallistui sana-
taideryhmén toimintaan kirjoittamisen ohjaajana, taidealan edustajana eika te-
rapeuttina. Han ei pyrkinyt kirjoitusten késittelyssa lasten kanssa terapeuttiseen
tulokseen. Han ei myoskddn kysynyt eettisistd syistd lasten tulkintaa teksteille -
hén ei halunnut keskustelussa nostaa esiin kipeitd aiheita ja astua alueelle, jolla
tarvittaisiin psykiatrista osaamista ja koulutusta331.

Samasta syystd olen itsekin aikuisten kohdalla ajatellut, ettei kirjoittaja-
koulutus ole oikea paikka terapialle. Olen halunnut pidattad itselldni vapauden
ohjata kirjoittajia ja heidédn tekstejddn kirjallisen tradition ndkokulmasta - pyr-
kien kohti taitavammin kirjoitettuja esteettisid padamadrid tavoittelevia tekstejd.
Olen kuitenkin suhteellisen harvoin kohdannut opiskelijoita, joiden olen ha-
vainnut purkavan kirjoittamalla ennen muuta raskaita kokemuksiaan ja joille
ohjaajan ja ryhmén paras palaute on myotdtunto (jota seuraa tarvittaessa kah-
den kesken kaytdva keskustelu ammattimaisen yksiloterapian tarpeesta).

Kirjoittamisterapian tekee ndkokulmastani pelottavaksi juuri tamaé tietois-
ten kokemusteni vdhdisyys. Paddyn tilastoihin vertaamalla vdistamattd ajatuk-
seen siitd, ettd osaamiseni pohjalta en yksinkertaisesti tunnista mielenterveyden
jarkkymistd. Pahimmillaan pelko kasvaa uhkakuvaksi: kerron esimerkiksi jon-
kin tekstin p&ddhenkilostd mielipiteeni ja esitdin loppuratkaisun kérjistamistd
opiskelijalle, joka onkin tietdmaéttédni kirjoittanut tekstin avunpyynnoksi ja seu-
raa ohjeitani - ei tekstin - vaan elamé&nsa suhteen.

Ratkaisuna ongelmaan on yhteistyd mielenterveystyon ammattilaisten ja
kirjoittamisen ohjaajien kesken. Esimerkiksi Keski-Suomen sanataideyhdistys
Rapina on mukana toteuttamassa téllaista toimintaa. Valtakunnalliseen Myrs-
ky-hankkeeseen kuuluvan projektin pilottivaihe toteutettiin jo kevaalla 2009 ja

529 Sosiaali- ja terveysministerio 2009, 13 & 33.
530 Suvilehto 2008, 75 & 83.
51 Suvilehto 2008, 61-62.



110

mahdollisesti se tuottaa niin lisdprojekteja kuin materiaalia alueesta kiinnostu-
neille tutkijoille, joilla olisi mahdollisuudet saada hankkeen kautta monipuoli-
sempaa tietoa lasten kirjoittamisen terapeuttisesta vaikutuksesta kuin Suvileh-
don tutkimuksessa.53? Kiinnostavaa olisi myos saada tietoa ohjaajaparien seka
lasten kokemuksista siitd, miten yhteisty6 kdytannossa sujuu.

Téllainen kahden ohjaajan varaan rakentuva ryhma tavoittaa hyvin aina-
kin ne kirjoittajat, joiden ongelmat ovat luonteeltaan lievid, eldimé&nvaiheisiin
kuuluvia, kuten nuorten murrosidssa kohtaamat tai nuoren aikuisen alkavaan
tyduupumukseen liittyvét. Myos surun, avioeron tai muun suuren elimanmuu-
toksen yhteydessd ihminen voi tarvita terapeuttista tukea. Ennen muuta kirjoit-
tamisen opetuksen ja terapian integroivan ratkaisun etuna on se, ettd ongelmis-
ta kdrsivid voidaan hoitaa tutussa ymparistossd, jopa omassa koululuokassaan.

Opetuksen taustalle olisi tdlloin luontevaa hakea tueksi esimerkiksi sosio-
dynaamisen ohjauksen teoriaa, jota R. Vance Peavy kehittelee konstruktivismin
pohjalta33. Ohjauksen ja terapian keskeinen ero liittyy Peavylld siihen, ettd oh-
jauksessa padhuomio on normaalissa eldamaéssd, kun terapia usein keskittyy on-
gelmiin, hdiriokadyttaytymiseen. Konstruktivistinen ajattelu sopii Peavyn pohjal-
ta hyvin erityiskirjoittaryhmaén tarpeisiin, silld kyse ei ole pelkdstdan psykologi-
aan nojaavasta perinteestd, vaan konstruktivistinen ajattelu ottaa aineksia myos
tilosofiasta, sosiologiasta ja kirjallisuudesta ja kiinnittdd huomion metaforan
voimaan. Konstruktivistinen ohjaaja pitdd kieltd tarkeimpand merkityksen ra-
kentamisen véalineend.534

Elamékerrallisen kirjoittamisen lisddntyminen on yksi osoitus ihmisten
tarpeesta kirjoittaa muistakin kuin kaunokirjallisista syistd. Moni idkkdampi
ihminen kirjoittaa jdttddkseen jdlkeensd jddville tietoa paitsi itsestddn myos
omista vanhemmista ja isovanhemmista - suvun vaiheista. Mutta omaa elamaa
voi kirjata ylos my6s nuorempana selvittddkseen, miten eldd elaméaansa: “nelja-
kymmentd tdyttdneet ja sitd nuoremmat kirjoittajat ovat viehdttyneet mahdolli-
suudesta kdyda lapi elaman moykkyjd, ehka selvittddkseen sitd, miten suunnata
tulevaisuuteen.”35

Kirjoittajakoulutuksessa juuri omaeldmékerralliseen kirjoittamiseen liitty-
vt kurssit voisivat hyotyd terapeutin ldsndolosta. Esimerkiksi etddnnyttiminen
voi olla kirjoittajalle ongelma, jonka ratkaisemisessa saattaa hyvinkin olla hyo-
tyd keskustelusta terapeutin kanssa. Jos todelliseen elam&an kuulunut, edelleen
ongelmalliseksi koettu asia saadaan ratkottua, on ehkd mahdollista tarkastella
sitd kirjallisena aiheena ja ratkaista se niin kuin kirjallisuuden tradition nako-
kulmasta on mielekkéinta.

Joskus my®0s terapiakirjoittajana aloittanut ihminen toipuu, mutta terapia-
na alkanut kirjoittaminen jd&d ja alkaa suorastaan muuttua opiskelun myota

52 Hanke toteutetaan yhteistyossd Keski-Suomen Sanataideyhdistys Rapina ry:n, Suo-
men Kirjallisuusterapiayhdistyksen Keski-Suomen alajaoston sekd Toimintakeidas
Oy:n kanssa. Rapina 2009.

533 Peavy 1999 & 2006.

54 Peavy 1999 29-30, 43 & 93; Peavy 2006, 22.

535 Reinikainen 2007, 27.
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ammattimaiseksi. Erds opiskelijani kuvaa sairastumisesta kdynnistynytta kir-
joittamistaan muun muassa néin:

Ensimmdinen kosketukseni luovuuteen on tapahtunut psyykkisen sairastumisen ai-
kaan. Olen silloin maalannut sairaalan keltaisessa pihamokissd. Olen maalannut,
koska olen siten voinut ilmaista sisdistd kokemusmaailmaani. Maalaamisesta on sil-
loin tullut tunteideni kieli. Olen sitd kautta kyennyt ilmaismaan kokemukseni, jolle ei
ole loytynyt sanoja. Myshemmin on kuvaan mukaan tullut havainto ja tietoisuus
varjon varillisyydestd. Maalaamisen kieleni on kehittynyt ja rinnalle kokemuksieni
kuvaajana on tullut kirjoittaminen. Kuva ja sana ovat l16ytdneet minussa vuorovaiku-
tussuhteen ja tekstien sisdltdima ajatus on 16ytanyt kuvallisen muodon. Kirjoittami-
nen on ensi alkuun ollut etsivdd ja hapuilevaa. Rohkeuden kdyda kohti sanoja sain
ensimmadiseltd kirjoittamisen opettajaltani.>®

Selkedsti akuutisti masentuneen kirjoittajan kohdalla oikea paikka on kuitenkin
yksiloterapia. Akuuttia masennusta ei voida hoitaa ryhmaéssa.

Opettajan on kaikkein tdrkeintd muistaa, ettd hdn on olemassa ryhmaa
varten, ei ryhmad hédntd varten. Opettajan ei tule kdyttdd valtaansa véarin ja ko-
hottaa itsetuntoaan opiskelijoidensa avulla. On kunnioitettava ryhméan perus-
tarkoitusta ja tiedostettava, ettd on pohjimmiltaan palvelutehtdvassda. Kuten
Elbowkin toteaa, opiskelijat voivat oppia ilman opettajaa, mutta opettaja tarvit-
see opiskelijat opettaakseen3”.

Opettajan ei kuitenkaan tarvitse jaddd persoonana tdysin taustalle. Jaka-
malla omia kokemuksiaan hdn voi synnyttdd luottamuksellisen ilmapiirin. Jos-
kus ohjaajan kokemuksista voi oppiakin.

Ryhmad ei missdédn tapauksessa ole ohjaajan hoitamista varten, vaikka sen esiin tuo-
mat asiat voivat koskettaa my6s héantd hyvinkin ldheisesti. Ihmisten véliset keskuste-
lut, todelliset kohtaamiset, eivat koskaan jata kylmaksi vaan ovat jatkuva ihmetyksen,
innostuksen ja ilon aihe. Yksi suurimpia ihmetyksid on my®os se, ettd oman eldman
epdonnistumisia, harhapolkuja ja kohtaloniskuja voi hyodyntda myonteisesti ryhmaa
ohjatessa.>38

Minulla on esimerkiksi ollut tapana kertoa aikanaan julkisesti saamastani ika-
vdstd palautteesta ja sen herdttdmistd tunteista. Tarinani ydin on kannustava -
palautteen sulattelemiseen ajan kanssa ohjaava. Olin nimittdin opiskeluaikoina
mukana poikkitaiteellisessa produktiossa, erddn teatterikorkeakoulussa opiske-
levan ystavani lopputyodssd. TyoOstin esitykseen monologin ja muutamia pie-
nempid tekstinkappaleita. Sain ndhda kirjoittamaani ammattilaisten esittdimand,
mutta iloni tdstd kalpeni pian, kun luin seuraavan pdivan Helsingin Sanomien
kritiikin.

Nyt taytyy todeta, ettd Veijalaisen esityksessd seitsemdn Shakespearen ndytelmistd

karannutta henkilod etsii tekijad, joka puhaltaisi heihin uutta eloa. Puutteet johtuvat

56 Siteeraus on perdisin tdtd tutkimusta varten kokoamastani luovuutta késittelevastd
aineistosta. Esittelen aineiston tarkemmin luvussa kuusi. Kiitdn erityisesti timén si-
teerauksen kirjoittajaa rohkeudesta kirjoittaa luovuudestaan avoimesti ja rohkeudes-
ta antaa ajatukset aineistokseni. Kahden vuoden kuluttua véaitoskirjan julkaisemisesta
tuhoan asianmukaisesti aineiston ja turvaan ndin kaikkien osallistuneiden yksityi-
syyden.

537 Elbow 2000, 9.

538  Reinikainen 2007, 89.
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osaksi esiintyjien melko epétarkasta fyysisestd ilmaisusta, osin kasikirjoituksen heik-
kouksista. Shakespearelta on valittu huonoa tekstig, ja sitdikin on vesitetty Raamatun
Vuorisaarnalla.53?

En voinut valttyd kyyneliltd, kun kriitikon sanat “huonoa tekstid” iskeytyivit
tajuntaani. Olin kirjoittanut tekstini matkien Shakespearen ajan ilmaisua ja epa-
onnistunut. - Vai olinko sittenkddan? Muutaman tunnin pddstd syntyi nimittdin
oivallus. Kriitikko ei ollut tunnistanut tekstinkappaleita uusiksi, vaan luuli niita
alkuperdisiksi ja aidoiksi. Hapedni muuttui ylpeydeksi. Olihan minut juuri to-
dettu yhta taitavaksi kirjoittajaksi kuin Shakespeare huonoina pdivindan. Ajat-
telin, ettd ei hassumpaa.

59 Résdanen 1997. Kyseessd oli Anna Veijalaisen kasikirjoittama ja ohjaama teos “Punai-
nen akvaario”.
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5 KIRJOITTAMISEN TAITO

5.1 Ansioitunut noviisi ei lakkaa harjoittelemasta

Lupasin jo ala-asteella itselleni, etten koskaan aloittaisi puheitani tai tekstejani
sanoilla ”jo muinaiset kreikkalaiset”. Paddtokseen vaikuttivat erilaiset vitsit ja
varsinkin sarjakuvalehti Aku Ankka, joissa ndilld sanoilla aloittava puhuja lei-
mattiin turhan térkedksi tietoviisaaksi, jolla ei ollut mitdan nykyhetken kannalta
merkittdvdd sanottavaa. Namd sanat sisdlsivdt vihjeen, ettd kuulijan on syytd
ottaa tuolissaan lokoisampi asento ja nukahtaa pahimman akateemisuuden
ajaksi.

Pettymykseni olikin suuri, kun lisensiaatintyotd tehdessdni jouduin tur-
vautumaan kirjoittamisen taidon kohdalla kuuluisiin kreikkalaisiin filosofeihin,
Platoniin ja Aristoteleeseen®¥0. Ensimmadiset tunnetut maaritelmdt taidosta ovat
nimittdin perdisin heidédn teksteistdan41. Muutoin ldnsimainen filosofia on kiin-
nittdnyt vain niukasti huomiota aiheeseen. Syynd on todenndkoisesti taidon
késitteen piiriin kuuluvien alueiden suuri erilaisuus.542

Leend Kirstind kirjoitti kirjoittamisen taidosta Valtion taidetoimikunnan
puheenjohtajan roolissa vuonna 1998 ndin: ”Kirjallinen luovuus ei ole niin eri-

590 Virre 2001. Jouduin my6s noyrtymddn ja huomaamaan, kuinka merkittavia ja pit-
kddn lansimaiseen ajatteluun vaikuttaneita ndkemyksid taidosta Platonin ja Aristote-
leen tuotannosta 16ytyy.

51 Kreikkalaisessa kirjallisuudessa esiintyy Homeroksesta alkaen usein sana tekhne,
joka yleensd suomennetaan “taidoksi’. Etymologisesti tekhne johtuu sanasta tekton,
joka on alun perin tarkoittanut mitd tahansa tekijda tai toimijaa. Yleisemmin sanalla
tarkoitetaan taitamista, jotakin harvinaista kykyd, jota ihmisilld ei ole luonnostaan.
Tekhne viittaa sellaiseen taitoon, joka edellyttdd harjoittelua ja oppimista. Téllainen
kyky erottaa haltijansa positiivisessa mielessd muista ihmisistd. Taidon saavuttami-
seen kuuluneet ajatukset harjoittelusta ja oppimisesta ovat jo varhain sitoneet taidon
ihmisen dlyllisiin kykyihin. Tieto ja taito ovat liittyneet ldheisesti toisiinsa. Varhaisis-
sa teksteissd taidolle eli tekhnelle rinnakkainen termi on episteme, joka mychemmin
liitettiin vain propositionaaliseen, tieteelliseen ja teoreettiseen tietoon. Vaikka Krei-
kassa jo 400-luvulla eKr. kirjoitettiin erilaisia taitojen oppikirjoja, ei kreikkalaisilla
ndytd olleen mitddn vakiintunutta kasitystd osaamisen tiedollisen ja toiminnallisen
puolen suhteista. Sihvola 1992, 11-17.

542 Niiniluoto 1992a, 5-8.
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lainen asia kuin muu taiteellinen luovuuskaan, ettei se voisi hydtyad opetettavis-
sa olevista teknisistd ja kulttuurisista tiedoista ja taidoista.”543 Mutta mitd taito-
ja kirjoittamiseen liittyy, mitd taitavaksi kutsuttu kirjoittaja hallitsee? Voiko kir-
joittamisen harrastajia kutsua taitaviksi vai kuuluuko taito vain kirjailijoille? Tai
ehkad kirjailijat ovat taidon yldpuolella, taiteen piirissa?

Osin kysymykset ja taitoon liittyvda hammennys johtuvat siitd, ettd kirjoit-
tamisen taito on toisaalta varsin yleinen. Késikirjoittaja Tove Idstromin sanoin:

Koska kasikirjoittaja kirjoittaa sanoja paperille, kuvitellaan, ettd se mitd hian tekee ei
ole elokuvantekoa, vaan sitd kirjoittamista, jonka kaikki osaavat. Sen sijaan esimer-
kiksi kuvaajan tyohon ei juuri puututa, siind on paljon tekniikkaa, ja se tunnustetaan
hyvin pitkélle erikoistuneeksi tyoksi. Kukaan ei mene omin pdin siirtelemédan valoja
tai vaihtamaan objektiiveja. Valilld olisi mukavaa olla esimerkiksi kuvaaja.>#+

Aristoteles esitti kirjoittamisen pohjautuvan joko taitoon tai harjaantumiseen.
Han kirjoittaa muun muassa epiikasta, tragediarunoudesta ja komediasta
ndin: “Jotkut jdljittelevit kuvaamalla vdrein ja muodoin monia asioita (osa tai-
don, osa harjaantumisen avulla), toiset taas ddnellddn. Sama koskee myos yllad
mainittuja taitoja; ne kaikki jdljittelevét rytmin, kielen ja melodian avulla, joko
erikseen tai toistensa kanssa yhdessd.” 54

Toisaalta Antiikin kreikassa tunnettiin kahdenlaisia kirjoittajia. Pentti Saa-
rikoski, yksi Runousopin suomentajista, tulkitsee Aristoteleenkin jakaneen ru-
noilijat euplastisiin ja ekstaattisiin. Viimeksi mainitun Saarikoski kuvaisi nyky-
aikana henkiloksi, joka kirjoittaa spontaanisti, inspiraation vaikutuksesta. Ensin
mainittu puolestaan tarkoittaa henkil6d, joka kirjoittaa ”- - jarkeillen, ajatellen,
sanojaan punniten - -”.546

Platon ei kuitenkaan uskonut taidon avulla kirjoittavan mahdollisuuksiin:

Kolmas innoituksen ja hulluuden laji, se, joka on perdisin runottarista, ottaa val-
toihinsa herkdn ja puhtaan sielun, heradttdd tdiman ja saattaa sen hurmioisen kiihty-
myksen tilaan ja kasvattaa jdlkipolvia ihannoimalla lauluissa ja muissa runouden la-
jeissa tuhansia esivanhempien suuria tekoja. Mutta se, joka vailla runotarten luomaa
hulluutta saapuu runouden oville luullen kehittyvansa pelkilla taitavuudella runoili-
jaksi, ei saavuta tarkoitustansa, ja hdnen vain tervejarkisen taiteensa peittdd varjoon
hulluuden innoittamien runous.>¥’

543 Kirstina 1998, 8.

54 Jdstrom 2003, 51. Sama ilmi6 heijastuu myos kirjallisuudentutkimukseen, jota on
arvosteltu elitismistd, siitd, ettei sitd ymmarrd ilman alan koulutusta. Mutta kuka
keksisi vaatia, ettd esimerkiksi fysiikan teorian tulisi avautua kenelle tahansa? Eagle-
ton 1997, 8.

55 Aristoteles 1997, 1. 1447a19-1447a24. Aristoteles kaisittelee taitoja pddasiallisesti kah-
dessa teoksessa: Nikomakhoksen etiikassa ja Metafysiikassa. Jalkimmadisen kirjan mééri-
telméd on tdssd yhteydessd erityisen hedelmaillinen ja korostaa taitojen arvokkuutta.
Sen sijaan ensimmadisessd teoksessa Aristoteleen suhde taitoihin on ankarampi. Han
jaottelee niitd - kuten teoksen nimestédkin voi padtelld - eettisestd ndkokulmasta. Esi-
sokraattisena aikana taitoihin liitettiin myos sellaisia kielteisid konnotaatioita kuin
juoni tai temppu. Sihvola 1992, 11-13.

56 Ks. Saarikosken suomennokseensa liittymait selitykset teoksessa Aristoteles 1977, 77.
Runousopin uudempi kéddntdja Paavo Hohti ei kuitenkaan tue Saarikosken kdannosta
talta osin.

57 Platon 1961, 173-174. Ks. my6s Thesleff 1977, 43-45 ja Haavikko 1985, 230-231.
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Platonin aikaan ei vield tunnettu luovuuden késitettd, ja Robert Weinerin mu-
kaan Platon olisikin luultavasti ldhinnad loukkaantunut, jos hanen teoksiaan olisi
kuvattu jotakin uutta synnyttaviksi, luoviksi. Olihan filosofian tarkoitus jdrjen
varassa tarkastella ikuisia totuuksia. Usein Platon asettikin sanansa Sokrateen
suuhun perddamaittd ajatuksistaan tekijanoikeuksia itselleen.548 Platonin teosten
pohjalta kirjoittaminen on siis varsin mystinen tapahtuma, eikd kirjoittamisen
opetus vaikuta ndin ollen mahdolliselta tai mielekkadltd toiminnalta.

Platonin ajatukset nousivat voimakkaasti esiin 1800-luvulla romantiikan
ajalla, jolloin kirjallisuus ndhtiin luovana, aitona tyond, vastakohtana teollistu-
valle, hyotyajattelua korostavalle yhteiskunnalle>¥®. Romantiikan ajan kisitys
erosi kuitenkin selvésti Platonin ajattelusta siind, ettd romantikot asettivat mie-
likuvituksen ja runoilijan persoonan pddosaan muusien sijaan®. Myos 2000-
luvun suomalaisesta kirjallisuuskulttuurista on loydettdvissd samaan tapaan
valjasti Platoniin nojaavia romanttisia ajatuksia kirjoittamisesta, kuten aiemmis-
sa luvuissa on tullut esille®?.

Kuitenkin my®6s ajatus taidon varassa kirjoittamisesta on sdilynyt ja saanut
historian eri vaiheissa yhtd lailla huomiota osakseen. Esimerkiksi roomalaiset
runoilijat Cicero ja Horatius pitivit taitoa ilmeisen tarkednd, silld he kuvasivat
runoilijan tydhon kuuluvan kaksi pddtehtdvad: tiedon hankkiminen ja levitta-
minen sekd runon laatimisen ja muotoilun taiteen levittaminen52.

Aristoteleen madritelmid taidosta tdydentdd kirjoittamisen suhteen hdnen
teoksensa Runousoppi. Se on myos ensimmdinen sdilynyt kirjoittajaopas, en-
simmdinen teos, joka auttaa kirjoittajaa hdnen tyossdaan®?3. Kreikan kielelld kir-
jan nimi viittaa juuri runontekotaitoon, joskaan alkuperdistd nimed ei varmuu-
della tunneta.5*

Runousoppi on suomennettu useaan kertaan. Pentti Saarikosken 1950-
luvun kddnnostd on arvosteltu virheistddn mutta myos kehuttu napakkuudes-
taan.5 Sen rinnalla on hyva lukea Paavo Hohdin tdsmaéllisemp&dd suomennosta
vuodelta 1997, johon p&ddasiallisesti tukeudun. Jotain Saarikosken tiiviydestd jad
Hohdin tulkinnasta kuitenkin puuttumaan. Aristoteleen opit eivit ole taydelli-

548 Weiner 2000, 35.

59 Terry Eagleton kuvaa romantiikan ajan Englantia ndin: “Mielikuvituksellista luomis-
ta voitiin ajatella vieraantumattoman tyon perikuvana. Poeettisen hengen intuitiivi-
nen ja aistimaailman yldpuolella oleva toimintapiiri saattoi tuottaa faktoihin vangit-
tujen rationalistien tai empiristien ideologioiden eldvaa kritiikkid. Kirjallista teosta it-
seddn alettiin tarkastella mystisend orgaanisena kokonaisuutena, joka poikkesi kapi-
talististen markkinoiden pirstoutuneesta individualismista. Kirjallinen teos oli pi-
kemminkin spontaani kuin rationaalisesti laskelmoitu, pikemminkin luova kuin me-
kaaninen. Siten sana "poetry’ ei endd viitannut pelkdstddn tekniseen kirjoitustapaan,
vaan sai syvid yhteiskunnallisia, poliittisia ja filosofisia ulottuvuuksia. Hallitseva
luokka saattoikin tdimén sanan kuullessaan poistaa varmistimen aseestaan.” Eagleton
1997, 32.

550 Ks. Esim. Weiner 2000, 76.

51 Vrt. Esim. Waltari 1994, 9 & 13.

%2 Bassnett-McGuire 1980, 43.

53 Myos henkiloshahmojen problematiikkaa kirjoittajan ndkokulmasta tutkinut Pirkko
Heikkinen nostaa Runousopin esiin nimenomaan kirjoittajaoppaana. Vrt. Heikkinen
1999, 7-8.

54 Kaimio 1977, 66-67 & 74.

55  Luen vuoden 1977 painosta.
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sid, silld han késittelee ainoastaan kahta kirjallisuuden lajia - tragediaa ja eepos-
ta. Kirja on todenndkoisesti tehty opetuskdyttoon ja sitd on ollut tarkoitus tay-
dentdd suullisella esitykselld.5 Teoksen on usein myos oletettu sisdltdneen alun
perin kaksi kirjaa, joista toinen, mahdollisesti komediaa késitellyt, on hdavinnyt.
Tosin esimerkiksi Juha Sihvolan mukaan tiedot Runousopin mahdollisesta ha-
vinneestd osasta ovat perdisin epdluotettavista ldhteistd.55” Teoksen sisdllostd on
kuitenkin tehty valistuneita arvauksia vield 1900-luvun lopulla, kuten esimer-
kiksi Umberto Eco romaanissaan Ruusun nimi>s.

Runousoppi mainitsee aiheikseen myos tiedon antamisen runouden lajeista
ja sen, millaisia mahdollisuuksia niihin sisdltyy®°. Tamd heijastaa Aristoteleen
kasitystd taidosta ja siihen oleellisesti kuuluvasta paamadrid koskevasta tiedos-
ta. Ladkdrisuvusta tulevan Aristoteleen mukaan esimerkiksi lddkérin taito pe-
rustui siihen, ettd tdma tunsi, tiesi terveyden olemuksen®?. Tdssd suhteessa
Aristoteles on hyvin ajankohtainen ajattelija - onhan niin psykologian kuin
vaikkapa luovuudenkin tutkimus alkanut taas viime vuosina painottaa, ettd
pelkkien sairauksien, hdirididen ja oireiden hoitamisen sijaan tulisi keskittya
hyvinvoinnin ja terveyden tutkimukseen.

Aristoteles ei pitanyt taitoihin liittyvdd tuottamista uutta luovana, vaikka
myShemmin sana taito (tekhne) kddnnettiinkin latinaan sanalla art, taide, vaan
pikemminkin luonnon imitaationa. Kuitenkin esimerkiksi poliittisia paatoksid
tehdessddn ihminen saattoi olla luova kutakuinkin samassa merkityksessa kuin
nykyaikana.?! Taidon varassa tuottamiseen Aristoteles suhtautui painottaen
huomattavasti nykyaikaa vdhemmaén originaalisuuden ja inspiraation késittei-
ta.562

Oppaana Runousoppi on perinpohjainen: ennen kdytdnnon tyohon syven-
tymistd pohditaan syitd haluun kirjoittaa. Aristoteleen mukaan runous on syn-
tynyt ihmisluonteen ominaisuuksien pohjalta. Halu jdljitelld tai katsoa jaljittelya
on ihmiselle tyypillistd ja nautintoa tuottavaa.

Runous ndyttdd syntyneen yleisesti tarkastellen kahdesta syystd, joista kummatkin

Ihmiset eroavat muista eldimistd olemalla innokkaampia jdljittelemé&dn ja he oppivat
ensimmadiset asiat jdljittelemalld. Toiseksi kaikki ihmiset nauttivat jdljittelyistd. Tastd
on osoituksena se, mitd tapahtuu eldvassa elamassa.>63

Aristoteleen listaa tragedian oleellista piirteistd voisi soveltaa kuka tahansa ny-
kypdivan ndytelmakirjailija tarkastaakseen oman tragediansa toimivuutta. Aris-

556 Kaimio 1977, 75-76.

557 Kaimio 1977, 75; Sihvola 1994, 33.

558 Eco 1983.

%9 ”Yllamainituilla” Aristoteles viittaa epiikkaan, tragediarunouteen, komediaan, dity-
rambirunouteen sekd huilu- ja lyyramusiikkiin. Aristoteles 1997, 1. 1447a-1447a24.
Saarikoski on suomentanut mahdollisuudet vaikutuksiksi. Ks. Aristoteles 1977, 11.

560 Hintikka 1965, 61; Wilenius 1967, 81.

561 Weiner 2000, 36-37.

562 Weiner 2000, 36.

563 Aristoteles 1997, 4. 1448b4-1448b9.
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toteles luettelee tdarkeysjdrjestykseksi juonen, luonteet, ajattelun, tyylin, lyyrisen
runouden ja ndhtdvan esityksen eli ndyttamollepanon.564

Moderni nédytelmaikirjailija ehkd ihmettelee listan loppupéddssd olevan lyy-
risen runouden eli kuoron (laulaen) esittimien kohtien esiin nostamista. On
muistettava, ettei Aristoteleen aikana teattereissa ollut esimerkiksi valaistusta
sanan nykyisessd mielessd. Jos Aristoteles tuntisi nykyisen valotaiteen mahdol-
lisuudet, hdn ehkd mainitsisi myos sen. Ndyttaimollepanon véhdttelyn suhteen
Aristoteles on sindnsd oikeassa. Se on teatterissa tarkedd, vaikka ei olennaisinta
ndytelmakirjailijalle. Hyvan kasikirjoituksen on oltava onnistunut itsessdan:
ndyttamollepano ei voi sitd pelastaa.

Saarikosken kddnnoksestd on tullut tunnetuksi Aristoteleen toiminnan
keskeistd merkitystd kuvaava virke: “Tragedia on toiminnan jdljittelyd, ja se
kuvaa toimivia ihmisid etupddssd toiminnan vuoksi.”5 Nykypdivan toiminta-
elokuvien suosion tuntevaa ei varmasti epdilytd, ettei Aristoteleen painotus olisi
oikea. Elokuvatuottajat arvostavatkin edelleen Aristoteleen ajatuksia. Ne toimi-
vat ” - - yhtd hyvin modernin elokuvan kuin antiikin draaman perustana. Ja
niin kuin muussakin taiteessa, siannédt on tunnettava ennen kuin niitid voi rik-
koa"566,

Aristoteles on kirjoittajaoppaiden tekijoille merkittdva esikuva. Hanta si-
teerataan ja hdnen kdyttdmiddn termejd ja esittdimiddn sadantojd opetetaan ja jopa
kuulustellaan oppaissa®’. Asko Martinheimo soveltaa Hyvdssi lauseessa Aristo-
teleen ndkemyksid myos proosan kirjoittamiseen. Han hakee Aristoteleelta tu-
kea halutessaan painottaa jonkin kirjoittamiseen liittyvan periaatteen merkitys-
ta.5%8 Uudempi kotimainen kirjoittajaopas Elokuvan runousoppi ei tyydy késitte-
lem&dn Aristotelesta vain Runousopin osalta vaan lihdeluettelossa mainitaan
myo6s muita hdnen teoksiaan®®.

Runousopin pohjalta tehtiin jo ennen ajanlaskumme alkua runoilijoiden
tyon kdytantoon paremmin sopiva teos Ars poetica (Runotaide). Teoksen kirjoitti
roomalainen lyyrikko ja kirjallisuuskriitikko Horatius, joka toi esiin ammatti-
taidon osuuden kirjoitustyossa. Héan ei luonut uutta teoriaa vaan pyrki sovel-
tamaan jo olemassa ollutta ndkemystddan vastaavaksi. Ars poetica muuntaa Aris-
toteleen teorian toiminnallisiksi tyoohjeiksi.5”0 Kdytannonldheisyydessdan Ho-
ratiuksen teos on ldhempana nykyaikaista kirjoittajaopasta kuin Runousoppi.

Kun Platon katsoi runoilijan olevan tyotd tehdessddn tilassa, jota voisi 14-
hinnd kutsua mielenhdirioksi, esittdda Horatius runoilijan tydskentelevian sekd
lahjakkuuden ettd ammattitaidon pohjalta.

564 Aristoteles 1997, 6. 1450a8-1450b22.

55 Aristoteles 1977, 24. Hohdin kdannos ei ole ristiriidassa lauseen ajatussisadllon kanssa.
Ks. Aristoteles 1997, 6. 1450a15-1450a39.

566 Rauhala, Hirvosen 2003, 93 mukaan.

567 Packard 1987, 1, 18 & 183.

568 Martinheimo 1990, 23.

569 Vacklin, Rosenvall & Nikkinen 2007.

570 Horatius kadytti tyossddn Neoptolemos Parionilaisen kolmannelle vuosisadalle eKzr.
ajoittuvaa Runousoppia, joka kehittelee ldhinna Aristoteleen koulukunnan oppeja.
Neoptolemoksen Runousoppi ei ole sdilynyt. Oksala 1977, 99-100.
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On kysytty, syntyykoé ansiokas runo lahjakkuuden vai koulutuksen tuloksena. Mina
en ymmarrd, mitd hyodyttdd harrastus ilman runosuonta, enka liioin, mitd auttaa ne-
rous, jos ei sitd kehitetd; molemmat tarvitsevat toistensa tukea ja ovat sovussa keske-
ndan.>7

Aristoteles pitdd tyontekijdd asiantuntijaa vahempiarvoisena, vaikka han osaisi-
kin toimia oikein tottumuksensa perusteella. Asiantuntijan erikoisasema johtuu
siitd, ettd hanelld on toimintakyvyn lisdksi tietoa ja hdn tuntee ”syyt” .57

Muut kuin ihmiset eldvit aistivaikutelmiensa ja my6s muistiensa varassa, mutta niil-
14 on vain vdhan kokemusta; ihmissuku eldd myos taidon ja jarjen padtelmien varas-
sa. Muistamisesta ihmisille syntyy kokemus, silld useat muistikuvat samasta asiasta
saavat aikaan sen, ettd muodostuu yksi kokemuksen kyky. Kokemus nayttdd sangen
samanlaiselta kuin tieto ja taito, mutta tosiasiassa ihmisen tiedot ja taidot syntyvit
kokemuksesta, silldi “kokemus synnytti taidon, kokemattomuus sattuman”, kuten
Polos oikein sanoo. Taito syntyy, kun useista kokemukseen kuuluvista huomioista
muodostuu yksi samanlaisia asioita koskeva yleiskésitys.573

Aristoteles ei uskonut, ettd ihmiset voivat loputtomiin keksid uusia taitoja. Pa-
rannuksia tapahtuu kuitenkin paitsi 1oytamalld uusia taitoja ja tulemalla tietoi-
siksi niiden yleisistd periaatteista myds oppimalla ajan mittaan soveltamaan
niitd yha tasmallisemmin.5”* Samantyyppistd ndkemystd asiantuntemuksesta on
kuvattu mydhemmin opetuksen tutkimuksessa nimitykselld ”ansioitunut novii-
si”. Jos asiantuntijan kasitteessd painotetaan sitd, mitd han jo tietdd ja osaa, jah-
mettyy tuntijan taito staattiseksi tilaksi. Ansioitunut noviisi sen sijaan jatkaa
alaansa perehtymistd ja syventdd taitoaan koko ajan.57>

5.2 Tottumus on toinen luonto

Ennen kognitiivista psykologiaa taidon oppimisen oletettiin liittyvan etup&dssa
tyysiseen harjoitteluun. Vasta kognitiiviset oppimisteoriat osoittivat, ettd myos
taidon oppiminen on kokonaispersoonallinen prosessi, joka seuraa oppimisen
yleisid muotoja.>”¢ Oivalluksen myotd psykologia alkoi kiinnittdd huomiota tai-
don mentaaliseen puoleen.

Tietokoneiden kehitys vaikutti merkittdvasti kognitiivisen psykologian
uuteen tulemiseen. Niiden toiminnan katsottiin muistuttavan ihmismielen kog-

571 Horatius 1992, 51.

572 Aristoteles 1990, 1. 1. 981a13-981a30. Aristoteleen méiéritelméi taidosta on luonteel-
taan vaativa. Nykyajattelija ei olisi ndin ehdoton. Juha Sihvola on verrannut Aristote-
leen madritelmdd Ilkka Niiniluodon kisitykseen taitotiedosta. Sihvolan mukaan Nii-
niluoto vaatii taidolta vahemman kuin Aristoteles: Niiniluodon kasite taitotieto tar-
koittaa jonkin taidon harjoitusten tehokkainta tapaa koskevaa teknisten normien lau-
sekokoelmaa. Niiniluoto ei kuitenkaan esitd ndiden lauseiden sisdistd systemaat-
tisuusvaatimusta. Sihvola 1992, 25.

573 Aristoteles 1990, 1. 1.980b27-981a6.

574 Sihvola 1992, 27.

575 Cognition and Technology Group at Vanderbilt 1997; Oppimistieteiden ja kehityksen
komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskdytannon komitea 2004, 61.

576 Kolehmainen 1991, 8.



119

nitiivisia toimintoja.5”” Todellisista samankaltaisuuksista voidaan toki olla mon-
taa mielta®”8. Kiistaton tosiasia kuitenkin on, ettd psykologialle tietokoneiden
tulolla oli suuri merkitys. Tietokoneiden myo6td syntyi uutta sanastoa ja késit-
teisto, jonka avulla voi pureutua myos kognitioon. Tietokoneet vastaanottavat
ja késittelevat tietoa, siirtdvat sitd muistiin ja hakevat sen kaskystd takaisin uu-
delleen muokattavaksi. Tietokoneet luokittelevat tietoa ja késittelevat symbole-
ja.57? Ulric Neisserin, kognitiivisen psykologian uranuurtajan, mukaan oleellista
ei ollut se, kisittelevitko tietokoneet tietoa samalla tavalla kuin ihminen; tarke-
44 oli, ettd ne tekivit sitd. Nidin tietokoneet tukivat ihmismielesti kiinnostuneita
tutkijoita ja vahvistivat oletuksen, ettd kognitiiviset toiminnot ovat todellisia.
Tietokoneet rohkaisivat uskomaan, ettd kognitiota voi tutkia ja oppia ymmar-
tamaan.580

Nykyé&an taidon késite ei endd liity vain ulkoiseen suoritukseen, vaan kat-
taa my0s suoritukseen kuuluvan tietojenkésittelyn ennen suoritusta ja sen aika-
na. Oleellista on myds ymmartaa suorituksen arvioinnin tarkeys.>8! Suoritukses-
ta saatava palaute on kirjoittamisessa erityisen tdrkedd, onhan kirjoittaminen
viestintdd, ja useimmat kirjoittajat toivovat viestilleen my6s lukijaa.

Moni tutkija on ndhnyt tarpeelliseksi jakaa taidon oppimisen prosessin eri
vaiheisiin. Lisensiaatintytssdani nostin esille yhden ensimmadisistd, Paul M. Fitt-
sin ryhmittelyn 1960-luvulta5®. Fittsin mallissa monitahoisten (complex) taito-
jen oppiminen hahmottuu kolmen vaiheen kautta. Ensimmadisessd, kognitiivisen
oppimisen vaiheessa analysoidaan tehtdvdd ja puetaan sanoiksi jo opittua. Opetta-
ja tdhdentdd oppilaalle, mitd odottaa ja tehdd, kuvaa menettelytapoja ja tiedot-
taa virheistd, joita opetteluvaiheessa tyypillisesti esiintyy. Seuravana tuleva
kiinnittimisvaihe on huomattavasti kognitiivista vaihetta pidempi, ensin mainit-
tu saattaa viedd viikkoja tai jopa kuukausia, kun kognitiivinen vaihe yleensd
kestdd vain tunteja tai pdivid. Kiinnittimisvaiheessa oikeat kdytosmallit vakiin-
nutetaan jatkuvalla harjoittelulla. Tdssd vaiheessa myos virheiden ja sopimat-
tomien reaktiomallien méddrd vdhennetddn lahes nollaan. Viimeistd vaihetta
Fitts nimittad autonomiseksi vaiheeksi, vaikkei olekaan termiin tdysin tyytyvdinen.
Vaihetta kuvaa virheiden vdaheneminen entisestddn ja suoritusnopeuden kasvu
sellaisissa taidoissa, joissa se on oleellista. Tarkedd on my®0s asteittain kasvava
stressin ja muiden héirididen vastustuskyky.>83

Fitts katsoo taidon kokonaisuuden muodostuvan alarutiineista. Termi on
lainattu tietokoneohjelmoinnin kielestd. Silld tarkoitetaan toimintojen sarjaa,
joka kutsutaan esiin pienen vihjeen perusteella. Ensin alarutiini on kuitenkin

577 Anderson 1995, 10-11; Revonsuo & Lang 1996 12; Neisser 1982, 13.

578 Esimerkiksi Hubert L. Dreyfus ja Stuart E. Dreyfus ovat sitd mieltd, etteivit inhimil-
linen dly ja koneély juurikaan muistuta toisiaan: kone ei koskaan saavuta ihmisen
padtoksentekokykyd. Ks. Dreyfus & Dreyfus, 1989.

579 Revonsuo & Lang 1996, 12; Neisser 1982, 13.

50  Neisser 1982, 13. John R. Andersonin mukaan suorat vaikutteet tietokoneperusteisis-
ta teorioista kognitiiviseen psykologiaan ovat olleet pienid. Epdsuorat vaikutteet,
esimerkiksi lainattujen kisitteiden muodossa ovat kuitenkin olleet valtavat. Ander-
son 1995, 11.

581 Kolehmainen 1991, 29.

52 Vérre 2001, 21-26.

583 Fitts 1962, 186-188.
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perustettava. Esimerkiksi uiminen havainnollistaa alarutiinien oppimisen mer-
kitysta: opettaja opettaa uimataidottomalle aluksi potkimista, vetoja ja hengit-
tamistd erillisind suorituksina. On my0s tapana aloittaa harjoittelu yhdistamalla
kaksi alarutiinia.58

Taitoa opetettaessa on tiarkedd aluksi auttaa aloittelijaa ymmartamaééan teh-
tavan luonne. Vilineend kdytetddn erilaisia demonstroinnin tapoja asiantunti-
joiden tapaamisesta elokuvien katseluun. Opiskelijat voivat tdlld tavoin ymmar-
tad taidon tiettyyn pisteeseen saakka, jos he ovat aiemmin hankkineet soveltu-
vat sanalliset kasitteet. Kehittyneemmalld tasolla oppimisen kognitiivinen puoli
kuitenkin liittyy sellaisiin asioihin kuin strategia, arvostelu, p&datoksenteko ja
suunnittelu.5® Toisin sanoen ihmisen omat sisdiset ajatteluprosessit ovat kes-
keisessd asemassa.58

Fittsin jdlkid ovat seuranneet monet tutkijat. Esimerkiksi Anderson on ja-
kanut taidon oppimiseen kuuluvan tiedon kolmeen eri ryhmaéén: faktoja koske-
vaan tietoon (declarative knowledge), kokoavaan tietoon (knowledge compila-
tion), menetelmallisen tietoon (procedural knowledge)%¥”. Vaiheista tai osista
puhumisesta huolimatta useimmiten kuitenkin ajatellaan taidon oppimisen
olevan jatkuva prosessi, jossa eri vaiheet limittyvat toisiinsa joustavasti, eikd
eteneminen ole yksiselitteisen suoraviivaista.58

Lisensiaatintydssani kiinnitin huomiota myos A. J. Romiszowskin teoriaan,
jossa taidot jaetaan neljadn padryhmaan5®. Jokaisen ryhmin sisdltd voi 1oytad
jatkumon, jonka &daripdind ovat tdysin automaattinen refleksiivinen toiminta ja
kompleksinen taitojen korkeampi taso, joka perustuu suunnitelmiin ja paatok-
sentekoon. Ensin mainittua dédripddta Romiszowski kutsuu jédljentdamistaidoiksi
(reproductive skills) ja jalkimmadistd tuottamistaidoiksi (productive skills).5%
Seuraavan sivun kaavio havainnollistaa Romiszowskin mallia.

584 Fitts 1962, 189-191.

585 Fitts 1962, 185.

586 Ks. esim. Keskinen 1995, 70.

587 Anderson 1982; Anderson 1995, 199.
588 Kanfer & Ackerman 1989, 87.

589 Virre 2001, 22-24.

590  Romiszowski 1984, 45.
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TAULUKKO 1 A. J. Romiszowskin jaottelu taitojen neljdstd paaryhmasta.

Jdljentamistaidot Tuottamistaidot
KOGNITIIVISET - pitka jakolasku - geometrisen teo-
TAIDOT - Kkieliopillisesti oi- reeman todistami-
kean lauseen kirjoi- nen
tus - luova kirjoittami-
nen
PSYKOMOTORISET - konekirjoitus - sivun taiton suun-
TAIDOT - vaihteen vaihtami- nittelu
nen - auton ajaminen
- juokseminen no- olosuhteet huo-
peasti mioiden
- jalkapallon pelaa-
minen
REAKTIIVISET - osallistuminen - arvojdrjestelman
TAIDOT - arvostaminen kehittaminen
(Krathwohl, (Krathwohl,
Bloom) Bloom)
- ldhestymis- - itsensd toteuttami-
/ vélttelyreaktiot nen (Rogers)
(Mager)
INTERAKTIO- - hyvit tavat - johtajuus
TAIDOT - kaunis ddni - suostuttelukyky
- puhetavat - keskustelu
- etiketti - myyntitaito

Romiszowskin mallia on arvosteltu sen neljannen ryhman, interaktiotaitojen
vuoksi®l. Oman tyoni ja nykyisen tunnedlykeskustelun valossa Romiszowskin
ajatukset vaikuttavat kuitenkin pikemminkin osuvilta ja aikaansa edelld olevilta.
My®6s luovan kirjoittamisen mainitseminen on taitoteorioissa harvinaista. Ta-
min vuoksi onkin valitettavaa, ettdi Romiszowski sivuuttaa aiheen esimer-
kinomaisesti. Malli kiinnittdd kuitenkin huomion siihen, ettd luovaan kirjoitta-
miseenkin liittyy jdljentamistaitoja.

Jos Romiszowskin kognitiivisten taitojen ryhmaén sisdistd jaottelua tarkas-
telee alarutiinin késitteen kautta, on esimerkiksi kieliopin hallinta luovan kir-
joittamisen alarutiini. Romiszowski toteaa, ettei jakoa jdljentdviin ja tuottaviin
taitoihin pida tulkita liian kirjaimellisesti; taidot vaativat usein molempien la-
jien yhdistamistd®®2. Alarutiinien tai jdljentdmistaitojen asema on kuitenkin véa-
hemmain tdrked. Kieliopin hallinta ei takaa onnistumista luovassa kirjoittami-
sessa. Toisaalta taitavalta luovalta kirjoittajalta emme odota toistuvia kieliopilli-
sesti vddrid lauseita, ellei kyse ole tarkoituksellisesta tyylikeinosta.

591 Vartiainen, Teikari & Pulkkis 1989, 41.
592 Romiszowski 1984, 47.
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Alataitojen tai -rutiinien selvittdminen oli lisensiaatintytssani yksi kirjoit-
tamisen taitoa koskevia tutkimuskysymyksidni. Kirjoittajaoppaiden analyysi
paljasti, ettd alataitojen méddrd on suuri. Tiivistin erilaisten oppaista 16ytyvien
harjoitusten pohjalta kuusi laajempaa ryhmaéé asioista ja aiheista, joita kirjoittaja
voi harjoitella. Ensimmadisend lisdsin oman sarakkeensa tehtédville, joissa keski-
tyttiin kirjoittamisen teorian tarkasteluun. Nditd tehtdvid voisi nimittdd myos
kirjoittamisen filosofiaksi, koska tehtavaryhma ei keskity suoraan tekstin tuot-
tamiseen tai muokkaamiseen. Tarkastelemalla kirjoittamista teoreettisesti pyri-
tddn lisddmadn kirjoittajan ymmarrysta kirjoitustyostd ja sen merkityksesta.
Teoriaan keskittyvéd tehtdva saattaa esimerkiksi kehottaa tutkimaan itse kirjoi-
tusprosessia.>®

Tekniikan hiomista harjoittaviksi tehtdviksi on jaottelussani laskettu kaik-
ki ne harjoitukset, joiden padatarkoituksena on pureutua johonkin kirjoittamisen
osa-alueeseen. Téllaisessa tehtdvanannossa voidaan esimerkiksi késked kirjoit-
tamaan lyhyt teksti, jossa erityisesti keskitytdan henkilokuvaukseen. Jotta laa-
jemmat kirjoitusharjoitukset erottuisivat, nimesin yhden harjoitusryhmén ko-
konaisuuksien luomiseen tdhtddvaksi. Tassd ryhmdssd kirjoitetaan vahintdan
novelli, runo, tarina tai draaman alueella kohtalaisen laaja kohtaus (vdhintdan
viisi liuskaa), ja tehtdvan tarkoituksena on harjoitella melko tasapuolisesti lajin
kaikkia ulottuvuuksia, kokonaisuuden tuottamista.>%4

Lukutehtavélld tarkoitan harjoitusta, jossa ohjatusti perehdytdan teksti-
ndytteeseen. Osan lukutehtédvistd voisi periaatteessa luokitella myo6s tekniikan
hiomisharjoituksiksi, silld ne keskittyvit usein tarkastelemaan erityisesti joita-
kin tekstin teknisid yksityiskohtia. Toisaalta lukutehtédvit kehittavat myos lu-
kemisen taitoa, joka on kirjoittajalle tdrked.>%

Viidennen tehtdvaryhman nimesin Nick Rogersin mallin mukaisesti kirjal-
lisen materiaalin tuottamiseen pyrkivaksi. Ndiden tehtdvien paddtarkoitus on
nimensd mukaisesti tavalla tai toisella helpottaa materiaalin aikaansaamista,
luonnostelua®®. Koska monet kirjoittajaoppaat painottavat uudelleenkirjoitta-
misen merkitystd kirjoittajan kehittymisessd, erottelin my6s ne tehtdvit, joissa
ndin tehdddn. Uudelleenkirjoitustehtdvassd usein hiotaan tekniikkaa ja korja-
taan tekstid, mutta kuvaavin piirre on kuitenkin se, ettd tdllaisten tehtdvien
opiskelijan tdytyy palata tekstiin ja muokata sitd kokonaisuutena. Usein opas
antaa neuvoja, mihin asioihin tekstissd tulee kiinnittdd huomiota ja harkita
muutoksia.>?”

Hieman vastaavia kirjoittajan taitoja kartoitettiin myos tuoreessa Turun
yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoita koskevassa tutkimuksessa. Taman
tutkimuksen laatija, Kaisa Kéarki, nimesi keskeisiksi kirjoittamisen opintojen
kehittamiksi alataidoiksi seuraavat: ajankdyton hallinta, vuorovaikutustaidot,
tottumus kirjoittamiseen, pienryhmaityoskentely, palautteen antaminen, palaut-
teen vastaanottaminen, prosessikirjoittaminen, itsendisen pitkdn kirjallisen tyon

593 Virre 2001, 188.

594 Virre 2001, 188-189.

595 Virre 2001, 189.

59 Rogers 1992, 101; Vérre 2001,
597 Virre 2001, 189.
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kirjoittaminen, omien kirjoitusmaneerien tunnistaminen, oman erityisosaami-
sen 16ytyminen, kirjoittamisen lajien hallinta, kirjoittamisen tekniikoiden hallin-
ta, kirjallisuuden historian hahmottaminen, oikeakielisyyden tarkistustaito, kie-
liopin ja lauseopin hallinta, kirjallisten tyylikeinojen hallinta, luetun ymmarta-
minen ja tekstin sanoman hahmottaminen, tekstin rakenteen jasentaminen, mo-
tivaatio ja motivoituminen, verkostoituminen ja ammatti-identiteetin vahvis-
tuminen.5%

Naméd Kirjen kirjoittamisen taidoksi nimedmit alueet ovat osin paillek-
kaisid sen kanssa, mitd lisensiaatintydsséani toin esiin kirjoittajaoppaiden tietou-
desta. Esimerkiksi kirjoittamisen teoriassa tai sen filosofiassa perehdytadan kir-
joittajaidentiteettiin ja tutkittaessa kirjoittamisen prosessia harjoitellaan saman-
tyyppistd toimintaa kuin prosessikirjoittamisessa. Karjen listan etuna on kui-
tenkin tarkkuus. Oma jaotteluni ei myodskadn sisdlld lainkaan palautteen anta-
misen ja vastaanottamisen taitoja, jotka kdytannon opetustyossa olen huoman-
nut hyvin keskeisiksi. Ndama taidot eivét kirjoittajaoppaita analysoimalla pads-
seet esiin, edustavathan oppaat kontaktiopetukseen verrattuna varsin yksisuun-
taista viestintdd. Kérjen tutkimuksessa ilmeni my®0s, ettd juuri esimerkiksi pro-
sessikirjoittamisen ja omien kirjoittamismaneerien tunnistamisen taito kehittyi-
vit opintojen myo6td huomattavasti. Vastanneista jopa 50 % koki kirjoittamisen
tekniikan kehittyneen paljon tai erittdin paljon.>®

Vaikka taitoa on helpompi tarkastella ja ymmartdd jaottelemalla se alaru-
tiineihin, taitoa ei kannata Fittsin uimiseen liittyvdn esimerkin mukaisesti opet-
taa alarutiini kerrallaan. Uudempi kognitiivinen tutkimus korostaa, ettd taitava
suoritus opitaan yrittamalld alusta alkaen kokonaissuoritusta®®. Kirjoittamises-
sa tdimd merkitsee sitd, ettei taitoa voi kaavamaisesti jakaa osiin, vaikka kaytan-
nossd opetus usein hyodyntdd tehokkaasti vain tiettyihin tekniikoihin pureutu-
via harjoituksia. Opettajan vastuulla on kuitenkin huolehtia, ettd oppijalla on
alusta alkaen késitys kokonaisuudesta ja opetuksen osana harjoitellaan myos
kokonaisuuksien tekemistd - ei esimerkiksi vain metaforien, vaan my0s runojen
kirjoittamista.

Alarutiineista puhumisesta huolimatta rutinoitumista tdytyy taidon kor-
keammilla asteilla myo6s vélttdd. Taitojen automatisoituminen on nimittdin ih-
miselle tyypillistd, ja tiedostamaton toistaminen on aika ajoin epdedullista. Wil-
liam James kirjoitti aiheesta jo 1899:

Hermostomme eldvan aineksen muodostuvaisuus, sanalla sanoen, vaikuttaa, ettd
asia, jonka suorittaminen ensi kerralla on vaikeaa, kdy toistettaessa yhtd helpommak-
si, kunnes me vihdoin, riittdvan harjoituksen jdlkeen, teemme sen puoleksi konemai-
sesti eli melkein tajuamattamme. Hermostomme on (tohtori Carpenterin sanoja kayt-
tadkseni) kasvanut sithen suuntaan, mihin sitd on harjoitettu, aivan samoin kuin pa-
periliuska tai vaatteenlieve, joka kerran on rutistettu tai laskostettu, pyrkii jalleen
samoihin poimuihin. Tottumus on siis toinen luonto - -.601

598 Karki 2009, 31-47.

599 Karki 2009, 37, 38 & 40.
600  Ks. esim. Resnick 1989, 3.
601 James 1913, 52-53.
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James arveli, ettd myos hyveemme ovat tottumuksia samalla tavalla kuin pa-
heet. Hinen mukaansa yhdeksiankymmentdyhdeksdn sadasosaa toimistamme
on automaattisia. Esimerkkind James kdyttdd omaa tekstidan:

Minun nyt lausumani sanatkin kelpaavat vditteeni esimerkiksi. Olen néet jo ennen
pitanyt luentoja tottumuksesta, kirjoittanut luvun samasta asiasta erdéseen kirjaani ja
lukenut sen sitten painettuna, joten kieleni nyt, kuten huomaan, ehdottomasti kertaa
entisid lauseita, vieldpd melkein sanasta sanaan.02

Tavat tai hyvin opitut toiminnan “kasikirjoitukset” ovat parhaimmillaan tilan-
teissa, joissa kdytoksen odotetaan olevan aina samanlaista, silld kuten Fordkin
huomauttaa, tavoilta puuttuu yleistd joustavuutta. Tapoja ja kasikirjoituksia
tarvitsee puhetta pitdva poliitikko tai opettaja, kuten James®®. Luovan tyon te-
kijan on kuitenkin varottava liiallisia tapoja, silld toisto ei ole hdnelle tarkoituk-
senmukainen paamaddrd. Taito ei olekaan sama asia kuin tapa, vaikka monen
taidon saavuttaminen vaatii tavaksi muodostumista ja vaikka jotkut tavat ovat
sidottuja taitoihin. Tavan késitteeseen liittyy automaattinen tai tiedostamaton
tekeminen, taito puolestaan vaatii harjoiteltaessa huomion suuntaamista ja kes-
kittymist&.604

Taitojen oppiminen vie aikaa. Fitts mainitsee esimerkkeind musiikin ja ur-
heilun monimutkaiset taidot, joiden korkeimpiin asteisiin ei voi yltdd ilman vii-
destd vuodesta kymmeneen vuoteen kestdvdd harjoittelua. Joidenkin taitojen
kehittymiseen kuluu vieldkin enemman aikaa. Vaatimattomammatkin taidot on
Fittsin mukaan hyvéa opetella ajan kanssa, jopa ylioppia ne. Tamé nostaa stres-
sin- ja hdirididen sietokykya.6%

Kirjoittajan ja hdanen opettajansa tehtdvéksi jda arvioida, koska taito on riit-
tavan hyvin opittu ja koska se muuttuu pelkiksi tavaksi. Tédstd syystd kirjoittaja
tarvitsee vakituista lukijaa, opettajaa tai ateljeekriitikkoa, joka huomaa, mikali
esimerkiksi kirjoittajan kayttamat esitystavat alkavat toistaa itseddn.

5.3 Viisi askelta asiantuntijaksi

Kirjoittamisen taidon kannalta selitysvoimaisimpana olen pitdnyt Stuart ja Hu-
bert Dreyfusin teoriaa taidon kehittymisestd. Heiddn mallinsa tarkoitus on selit-
tad, kuinka asiantuntijan intuitiivinen kyky syntyy. Dreyfusin ja Dreyfusin asi-
antuntijan kasitteeseen ei sisdlly mitddn mystisid ulottuvuuksia, silld he osoitta-
vat, kuinka asiantuntijan intuitio perustuu pitkdaikaisen kokemuksen pohjalta
syntyneeseen erottelukykyyn. Ilkka Niiniluodon mukaan:

Kyseessd on korkea-asteinen jalostettu kulttuuritaito, jonka synty osaltaan pohjautuu
propositionaalisten tietojen mahdollistamaan osaamiseen ja toiminnalliseen harjaan-

602 James 1913, 53.

603 Ford 1992, 30.

604  Osborne 1970, 5.

605 Fitts 1962, 195-196. Vrt. Vauras 1996, 43.
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tumiseen. Téllaisella asiantuntemuksella on tarked merkitys tekniikan, tieteen ja tai-
teen harjoituksessa ja elamén taidon alueena.®0

Ennen asiantuntijaksi padsya on kuitenkin kuljettava pitka tie. Aloittelijan (novi-
ce) tasolla opitaan tunnistamaan taitoon liittyvat oleelliset piirteet ja objektiivi-
set tosiasiat ja harjoitellaan toimimaan niiden muodostamien sddntdjen pohjalta.
Kuvaavaa on, ettd aloittelijalle mddritellddn tilanteen oleelliset elementit niin
selvdsti ja objektiivisesti, ettd han voi tunnistaa ne huolimatta kokonaistilantees-
ta. Dreyfusit kutsuvat nditd faktoja kontekstista vapaiksi (contex-free). Myo-
hemmilld asteilla opitaan erottelemaan kokonaistilanteen sanelemat oleelliset
piirteet. Aloittelija kuitenkin tukeutuu kontekstista vapaisiin faktoihin ja sovel-
taa niihin kontekstista vapaita sdantoja. Nama sadnnot ovat siis ennalta méaarat-
tyjd ja tarkkoja, eivdatkd ne muutu tilanteen muuttuessa. Seurauksena tietysti on,
ettei aloittelija selviydy hyvin yll4ttdvissa tilanteissa, jotka vaativat kykya sovel-
taa sdantojd tai asettaa ne uudenlaiseen tarkeysjarjestykseen.60”

Dreyfusien aloittelija toimii pitkélle kuten Fittsinkin kolmiosaisen mallin
ensimmdisessd vaiheessa oletetaan: hdn tukeutuu élyllisiin kykyihins&®08. Seu-
raava askel on harjoittelu. Dreyfusien mukaan Edistynyt aloittelija (advanced
beginner) on jo hankkinut kokemusta todellisissa tilanteissa toimimisesta. Ko-
kemuksen pohjalta hdn tunnistaa tilanteiden samankaltaisia piirteitd helpom-
min kuin aloittelija.6% Fittsin termein edistyneen aloittelijan voisi sanoa olevan
vaiheessa, jossa oikeat kdytosmallit vakiinnutetaan harjoittelemalla.®l? Toisen
tason suoritukset ovat marginaalisesti hyvaksyttdvid. Esimerkkind tdméntasoi-
sesta taidosta he mainitsevat koiranomistajan kyvyn tunnistaa oman lemmik-
kinsd danen. Omistaja ei kuitenkaan osaa selittdd, milld perusteella, mihin sddn-
toihin nojaten héan tekee tunnistamisen. Tieteen keinoin olisi mahdollista mé&ari-
telld koiran ddnen taajuus ja korkeus ja luoda sddantd, jonka mukaan ddnen voisi
selittdd ja tunnistaa, mutta ihminen ei tarvitse tdtd sdaantod.6!! Kirjoittamisen
taidosta kiinnostuneelle esimerkin voi muuntaa kirjailijan tyylid koskevaksi:
lukija oppii tunnistamaan mieluisan kirjailijansa tyylin. Tieteellisesti olisi mah-
dollista méaérittda esimerkeiksi ne teoksen rakenteelliset seikat ja kielen ominai-
suudet, joista tdimd tyyli muodostuu, mutta lukija ei tarvitse niitd. Han tunnis-
taa ne lukemastaan tekstista yhta varmasti kuin han tunnistaisi oman puolison-
sa ddnen.

Dreyfusien mallin kolmannen tason voisi katsoa kuuluvan edelleenkin
Fittsin mallin kiinnittdmisvaiheeseen, joka vie Fittsin mukaan huomattavasti
aikaa.®!? Dreyfusien termein parhaimmillaan kolmannen tason saavuttanut pys-
tyvi (competent) henkil osaa valita kaikesta tilanteeseen liittyvéastd informaa-
tiosta oleellisen ja toimia sen pohjalta. Toisaalta lisddntyvan kokemuksen myota
tunnistettujen, kontekstista vapaiden elementtien ja tilanteeseen sidottujen ele-

606 Niiniluoto 1992b, 56.

07 Dreyfus & Dreyfus 1989, 21.

608 Fitts 1962, 187.

609 Dreyfus & Dreyfus 1989, 22-23.
610 Fitts 1962, 188.

611 Dreyfus & Dreyfus 1989, 22-23.
612 Fitts 1962, 188.
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menttien madrd todellisessa tilanteessa saattaa tuntua usein ylivoimaiselta. Pys-
tyvaltd puuttuu vield tuntuma siihen, mika on tiarkeda. Selvitdkseen tastd tilan-
teesta pystyvit opettelevat tai heille opetetaan hierarkkinen paddtoksenteon me-
nettelytapa. Yleensd kokenut henkilo, jolla on tietty pddmaéddrd mielessddn, na-
kee tilanteen tiettyjen faktojen joukkona. Faktojen tdrkeys saattaa vaihdella
riippuen muiden faktojen ldsndolosta. Kokemuksen perusteella pateva tietdd
tiettyjen faktojen johtavan todenndkoisyyden tutkimiseen, johtopddtoksiin tai
pddtokseen.613

Fittsin mukaan kiinnittdmisvaiheessa virheiden ja sopimattomien reak-
tiomallien m&adra vahennetddn ldhes nollaan.?'* Dreyfusit kuvaavat oleelliseksi
eroksi pystyvin ja edistyneen aloittelijan vilille sen, ettd pystyvé tuntee vastuu-
ta valinnoistaan. Pystyvdn toiminnan perusteena on suunnitelman valitseminen,
mikd johtaa tiettyyn epdobjektiivisuuteen verrattuna edistyneeseen aloittelijaan,
joka tekee ratkaisunsa sddntojen perusteella. Pystyva on sitoutuneempi - hian on
kiinnostunut myos toimintansa seurauksista.615

Kahdella ylimmalld osaamisen tasolla ei endd ole paljoa yhtaldisyytta
alempien tasojen hitaaseen, puolueettomaan jarkeilyyn. Ylemmilld tasoilla toi-
minta on sujuvaa, nopeaa ja ratkaisujen tekiji on henkilokohtaisesti osallinen
toiminnassa. Taitava (proficient) ymmadrtéd ja organisoi tilanteen intuitiivisestiél®.
Toisaalta hdn kuitenkin edelleen ajattelee analyyttisesti ratkaistakseen sen. Sen
sijaan asiantuntijan (expert) taito on kantajalleen niin itsestddn selvd, ettei han
ole enempadd tietoinen siitd kuin vaikkapa kyvystddn kdvelld. Han ratkaisee on-
gelmat ilman rationaalista, tietoista ajattelua. Jos asiantuntija joutuu palaamaan
taaksepdin ja selittdimddn toimiaan sddntdjen perusteella, hdn kokee tilanteen
epamukavaksi.®’” Malli on omiaan valaisemaan eri alojen asiantuntijoiden vai-
keuksia perustella pdiatoksidgan. On kuin aikuinen joutuisi palaamaan lukies-
saan takaisin lukutaidon opettelun tavausvaiheeseen.

Dreyfusien malli havainnollistaa eroa tavallisen ja taitavan shakinpelaajan
vdlilla. Ihminen kykenee pelaamaan shakkia oppimalla pelisdédannét, jotka voi-
daan tarkoin mddrittdd. Opittuaan tuntemaan pelin hidn voi pelata sitd sddntsjen
puitteissa ilman, ettd hdnen taytyy jatkuvasti luetella niitd mielessddn seuraavaa
siirtoa harkitessaan. Han kuitenkin kykenee tarvittaessa palauttamaan mieleen-
sd minkd tahansa ndistd sdadnnoistd. Sanomme, ettd tdimdnasteinen pelaaja osaa
pelata shakkia. Hdn ei kuitenkaan vélttamattd ole taitava pelaaja. Taitava pelaaja
on sddntdjen muodostamassa kehyksessd kykenevd pelaamaan tehokkaammin
kuin tavallinen pelaaja. Hanen saatavillaan on toisenlainen saantoihin perustu-
va menettelytapa, jota hdn ei osaa tarkoin eritelld. Sdantoja koskevan tiedon ja
tekniikan lisdksi hanelld on taiteen asiantuntijoihin perehtyneen Harold Osbor-

613 Dreyfus & Dreyfus 1989, 23-24.

614 Fitts 1962, 188.

615 Dreyfus & Dreyfus 1989, 26.

616 Suomentaessani Dreyfusien termejd olen tihdn asti tukeutunut Ilkka Niiniluotoon.
Neljds taso (proficiency), jonka Niiniluoto suomentaa ‘pateviksi’ on mahdollista
kaantad myos sanalla taito, ja tdssd yhteydessd on luontevaa kayttdd tdtd nimitysta.
Vrt. Niiniluoto 1992b, 56.

617 Dreyfus & Dreyfus 1989, 27-30 & 34. Vrt. Keskinen 1995, 79-80.
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nen mukaan ”- - what is called a good sense of position, ingenuity, invention
and intuition of partially envisaged possibilities.”¢18 Ndistd kyvyistd, joista ha-
nen taitonsa muodostuu, hdn voi esittdd oppilaalleen demonstraation ja yleisid
sddntojd, mutta ei tarkkoja ohjeita.’® Mitd joskus saavutettiin hitaalla tietoisella
ajattelulla, 16ytyy nyt nopealla, alitajuisella havainnolla.t?0 T&llaiseksi shakki-
mestariksi kehittyminen ndyttda vaativan noin 50 000-100 000 harjoitustuntia®?!.
Suuri osa oppimisajasta kuluu hahmontunnistustaitojen kehittamiseen®?2. Té-
mén vuoksi taitojen opetus on erilaista kuin tieteiden. Dreyfusin termein taitava
pelaaja joutuisi laskeutumaan hierarkiassa alaspdin voidakseen selittdd ratkai-
sunsa sddntoihin vedoten. Taitoon ja asiantuntemukseen liittyvan harjoittelun
tarkeydestd ollaan nyky&ddn laajalti samaa mieltd®?3. Kun asiantuntijan kasite
sidotaan harjoitteluun, kiinnittyy huomio siihen, ettd asiantuntemus on suhteel-
linen késite ja sen eri asteet liittyvat harjoittelun maaraan. 62+

Kirjoittamisen taidon kohdalla edelld esitettyd voisi verrata esimerkiksi
pakinan kirjoittamiseen, vaikka kirjallisen lajin tunnuspiirteet ovatkin vaike-
ammat maédritelld kuin shakkipelin sddnnét. Juuri uraansa aloittava, vasta paki-
naan kirjoittamisen lajina perehtyva henkilo tekisi tyotddan saannot tarkasti mie-
lessddan. Han todenndkoisesti keskittyisi asettelemaan aihettaan pakinalle tyy-
pilliseen muotoon ja mittaan. Hanestd voisi sanoa, ettd hdn osaa kirjoittaa paki-
nan. Kokenut pakinoitsija puolestaan keskittyisi miettimdan aihettaan, ja hioisi
tekstinsd sisdltod. Pakinan muotoa hén olisi jo aiemmin harjoitellut niin moneen
otteeseen, ettd se olisi hédnelle itsestddn selvd osa tyotd, eikd hdnen tarvitsisi
miettid sitd tyoskennellessddn kovin tietoisesti. Sekd muodoltaan ettd sis&llol-
tdan onnistuneen pakinan vuoksi hdantd sanottaisiin taitavaksi pakinoitsijaksi. To-
dellinen asiantuntija, huippupakinoitsija osaisi puolestaan painavan sisdllon
liséiksi vield hieman eldvoittdd, muuntaa pakinan genred.

Ilkka Niiniluoto on arvostellut Dreyfusin ja Dreyfusin mallia, koska sen
pohjalta on vaikea arvioida ja verrata asiantuntijalausuntoja. Asiantuntijan ko-
konaisvaltainen toiminta johtaa esimerkiksi siihen, ettd hdnen toimiaan on jul-
kisesti vaikea arvostella. Mitd tapahtuu, kun kaksi asiantuntijaa on eri mielta?
Niiniluoto toteaa, ettd ehkd ihminen sittenkin eroaa eldimistd ja tietokoneista,
koska hédn kykenee testaamaan ja korjaamaan taitotietoon kuuluvia toiminnalli-
sia ohjeitaan.®> Niiniluoto on ehkéd oikeassa, mutta tdstd huolimatta Dreyfusin
ja Dreyfusin malli paljastaa, miksi asiantuntijat eivit valttamatts mielelldan seli-
td tyoprosessiaan. Heiddn on erityisesti ponnisteltava ja pohdittava perusteluja
asialle, jonka ovat jo menestyksekkadsti tehneet. Opettaminen on aikaa vievaa
ja usein asiantuntijana kdytdnnon tyodssd toimimisen ja opettamisen yhdistami-

618 Osborne 1970, 6-7.

619 Osborne 1970, 6-7.

620 Chase & Simon 1973, 56.

621 Chase & Simon 1973.

622 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskaytan-
non komitea 2004, 71; Chase & Simon 1973, 76-81.

625 Frensch & Sternberg 1989, 158.

624 Frensch & Sternberg 1989, 158-159.

625 Niiniluoto 1992b, 56-57.
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nen onkin vaikeaa. Kahdenlaisen ajattelutavan yhdistdminen ja vuorottelu on
raskasta.

Taiteisiin liittyvédan taitoon Dreyfusin ja Dreyfusin malli ndyttda itse asias-
sa sopivan juuri samoista syistd, joista Niiniluoto sitd arvostelee: kirjoittajien
tyot ovat esimerkkejd vaikeasti vertailtavista kohteista. Kirjallisia teoksia arvos-
tellaan, jopa kilpailutetaan, mutta tosiasia on, ettei niitd voi laittaa arvojarjes-
tykseen. Usein kilpailutilanteissakin korostetaan tdtd. Kirjailijan tekniikka ja
tyyli alistuvat jossain mé&arin arvioinnille, mutta varsinkaan teoksen sisdltod ei
saa asetettua mielipidettd objektiivisemmalle arvoasteikolle. Tama tosin koskee
vain onnistuneita teoksia. Vahemmaén onnistuneen sisdllon osoittaminen esi-
merkiksi banaaliksi, liian samankaltaiseksi olemassa olevan kirjallisuuden ai-
hepiirien kanssa, on helpompi tehtdva.

Kirjoittamisen taidon alalla kdytannon tyon asiantuntijoina voidaan pitda
kirjailijoita. Kirjoittaminenkin on ehkd ymmarretty yksipuolisesti luovaksi ja
intuitionvaraiseksi toiminnaksi, koska se asiantuntijoiden toiminnan perusteella
siltd nayttdd. Dreyfusin ja Dreyfusin mallin valossa voi kuitenkin olettaa, ettd
myos kirjoittamisen taidon pohjalla on sddnnét, jotka ajan myotd muuttuvat
kirjailijalle luonnolliseksi osaksi ty6td ja elimdd. Kirjoittamisen opettajan tehta-
vd on vdlittdd tietoa taidon pohjalla olevista monimutkaisista sddannoistd. Sen,
miten pitkille aloittelija askelmilla etenee, ndyttdd aika. Alkuvaiheessa tama
kysymys on tdssd luvussa esitetyn mallin pohjalta merkitykseton.

Asiantuntijan tietdmyksen keskeisind periaatteina pidetdan nykyddn seu-
raavia:

Asiantuntijat huomaavat sellaisia ominaisuuksia ja mielekkdita tietorakenteita, joita
aloittelijat eivat huomaa.

Asiantuntijat ovat hankkineet runsaasti sisdllollistd tietoa, joka on jdrjestetty aiheen
syvallistd ymmartamistd heijastavilla tavoilla.

Asiantuntijoiden tietoa ei voida pelkistdd erillisten faktojen tai vdittamien joukoiksi,
vaan tiedossa on myods mukana sen soveltamisyhteys; toisin sanoen tieto on “ehdol-
listunut” virittymaan tietyissd olosuhteissa.

Asiantuntijat pystyvéat palauttamaan joustavasti mieleensd tarkeitd osia tiedostaan,
ilman, ettd heidan tarvitsisi kiinnittdaa paljoakaan huomiota asiaan.

Vaikka asiantuntijat tuntevat erikoisalansa perin juurin, he eivét valttamatta osaa
opettaa toisia.

Asiantuntijoiden joustavuus vaihtelee heiddn kohdatessaan uusia tilanteita.626

Asiantuntijan osaaminen ei siis koostu pelkistd tiedoista tai kaavoista. Kyse on
myds tavasta, jolla tieto on representoitu mieleen tiettyjen ajattelua ohjaavien
ydinkésitteiden ja peruslakien ymparille.62”

626 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskdytan-
non komitea 2004, 44-45.

627 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskaytan-
non komitea 2004, 51; Frensch & Sternberg 1989, 161.
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Asiantuntijoiden mielessad oleva tieto vaikuttaa sithen, mitd he havaitsevat
tilanteissa ja miten he havaintojensa pohjalta kuvaavat ongelmia.®? Usein asian-
tuntija valmistautuukin tehtdvdan kokemattomia pidempaddan. Héanelld on kéay-
tossddn enemmadn mahdollisia ratkaisustrategioita, ja han kayttdd runsaasti ai-
kaa ongelma-alueen tai tilanteen maédarittelyyn. Esivalmistelut tehtydan han on
todenndkoisesti valinnut osuvan ja tehokkaan strategian, joka johtaa toivottuun
tulokseen, ja turhilta aikaa vievilta virhepoluilta valtytdan.6?

Asiantuntijat eivét ole yleisid ongelmanratkaisijoita, jotka olisivat oppineet
alalla kuin alalla toimivia strategioita, vaan heiddn osaamisensa liittyy tiettyyn
alaan.®0 Asiantuntijatutkimus paljastaa, ettd kognitiivinen suoriutuminen hi-
dastuu ikddntymisen myo6td, mutta tdmé ei valttamattd johdukaan ikdantymi-
sestd, kuten yleensd oletetaan. Kognitiivinen hitaus ei tarkoita, ettd taito vaheni-
si®l, Frenschin ja Sternbergin tutkimuksen mukaan hitaus voi jopa johtua han-
kituista taidoista.

Our data suggest that this decline might be due, at least in part, to the proceduraliza-
tion of responses to highly recognizable and familiar situations and to the organiza-
tion of existing knowledge bases. In other words, by being more ”expert” at perform-
ing a range of familiar tasks, older individuals might experience an impairment in
performance when a novel task competes with what is already known.632

Frensch ja Sternberg olettavat asiantuntijoiden joskus suoriutuvan tehtdvista
noviiseja huonommin, koska heiddn tiedonkasittelysysteeminsa on erikoistunut
tietylle alueelle, mistd seuraa myos tietynlaista jaykkyytta.

We claim that flexibility and expertise are inextricably linked. A problem solver’s
flexibility to adopt his or her reasoning when situational requirements change is af-
fected by the size of his or her knowledge organization and by the extent to which
the solution strategies have become proceduralized. A highly structured and com-
plex knowledge system that contains many procedures will be relatively inflexible.
Thus, the very same cognitive mechanisms that are thought to be underlying experts'
sometimes amazingly superior performances on familiar tasks will also hinder their
performance when situational or task demands change.633

Tiedonkdsittelyn automatisoituminen on keskeinen joustamattoman ajattelun
piirre. Automatisoituminen johtaa jaykkyyteen sekd tiedon valinnassa ettd uu-
den tiedon luomisessa.®* Kdytdnnossd asiantuntijat kuitenkin epdonnistuvat
harvoin.

In summary, the paradox of interferences seems to have been resolved. Expertise will
lead to poor retrieval only when one has to go all the way to retrieve facts at the low-
est level of the memory structure. Whenever a consistency judgment is sufficient to
cope with a situation, and this seems to us to be true for the majority of real-life situa-

628 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskdytan-
non komitea 2004, 62.

629 Ford 1992, 47-48.

630 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskaytan-
non komitea 2004, 62.

631 Salthouse & Somers 1982: Frensch & Sternberg 1989, 159.

632 Frensch & Sternberg 1989, 176.

633 Frensch & Sternberg 1989, 164.

634 Frensch & Sternberg 1989, 172.
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tion, experts will hold an advantage over nonexperts because nonexperts will have to
retrieve the specific facts whereas experts won't. Thus, a well-organized knowledge
base will, overall, help more than it will hurt.63%

Asiantuntijoiden ongelmat tulevat tutkimuksissa yleensd esille laboratorioko-
keissa, keinotekoisissa testeissd, esimerkiksi tilanteissa, joissa pelin sdantojad
muutetaan keinotekoisesti. Todellisissa tilanteissa asiantuntijat parjaavit pa-
remmin. Mitd enemmaén yksil6lld on proseduraaleja ja strategioita, sitd parem-
min ja joustavammin hdn voi sopeutua ympériston muutoksiin. Ja toisaalta -
mitd joustavammin tilannetta analysoi, sitd paremmin voi rakentaa tarvittavia
strategioita. Asiantuntija kohtaa ongelmia vain silloin, kun olemassa oleva tie-
torakenne ei sovellu lainkaan uuteen tilanteeseen.63¢

5.4 Sisdinen malli ohjaa

Taitavalle tyon tekijdlle on ominaista tulossa olevan ennakointi. Taitavan henki-
16n sisdinen malli esimerkiksi ajankdyton suhteen on pitempi. Han toimii enna-
koivan strategian pohjalta. Aloittelija puolestaan toimii reagoivan strategian
pohjalta eli perustaa toimintansa tilanteen vélittomiin vaatimuksiin. Tyoépsyko-
logian tutkija Matti Vartiainen tydtovereineen kuvaa arkipdivan mielikuvaani
vastaten taitavaa suoritusta kiireettoman oloiseksi:

Taitavan ja vasta tyotddn opettelevan tyontekijan kohdalla huomio kiinnittyy ulkoi-
seen suoritukseen. Taidolliset erot nikyvit tyon nopeutena, kiireettomyytend, tark-
kuutena ja tuloksellisuutena. Taitava suoritus perustuu kuitenkin ennen kaikkea si-
sdisten mallien jarjestelm&an, jonka avulla tyoskentelyd ohjataan. Taman sisdisen ra-
kenteen ominaisuuksista ei voida tehda johtopaatoksia ulkoisen suorituksen perus-
teella, vaan rakenteen analysoimiseksi tarvitaan psykologisia keinoja.t3”

Kognitiivisen psykologian valossa taitosuoritusten oppimisen tédrkein tavoite on
skeemojen kehittdminen®3. Yleensd skeemalla tarkoitetaan ihmisen kokemusten
pohjalta muodostuvia malleja. Niiden pohjalta ihminen ymmartéda ja oppii uu-
sia asioita®3. Ulric Neisser korostaa skeeman muuttuvuutta, sen avulla ihminen
ottaa vastaan tietoa, joka puolestaan muuttaa skeemaa.%0 Taitava suoritus on
syklinen prosessi; se on suhteessa siihen, mitd aiemmin on tapahtunut ja mita
odotuksia tekijdlld on tulevaisuuden suhteen. Neisser itse kdyttdd esimerkkia
kuvanveistdjan tyosta:

The sculptor begins with some notion of what the finished statue is to be like; the
tennis player with an idea of how the ball is to move after he hits it. Starting with this
idea and also with the objective state of affairs - the block of stone to be worked, the
present movements of the ball and the player himself - each of them acts, perceives

635 Frensch & Sternberg 1989, 169.

636 Frensch & Sternberg 1989, 180-181.

637  Vartiainen, Teikari & Pulkkis 1989, 39.

638 Ks. Vdino Kolehmaisen kokoavaa tutkimusta. Kolehmainen 1991, 29.
639  Kolehmainen 1992, 30. Vrt. Vartiainen, Teikari & Pulkkis 1989, 39.

640 Neisser 1976, 54; Neisser 1982, 50.
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the consequences of his actions, develops a more precise notion of what is to be done,
acts again, perceives again, and so on until the final product is achieved.®4!

Skeemaa muuttavaa tietoa ihminen saa havaintojensa kautta. Havaitseminen on
kirjoittajien ja kaikkien muidenkin ihmisten toiminnan perusta.®*> Kuten Neiss-
er sanoo: "It seems obvious we have to obtain knowledge before we can use
it 643

Havaitsemista voi kuvata valikoivaksi toiminnaksi. Huomaamme uudet ja
poikkeavat asiat helposti. Mutta myo6s ne asiat, joilla on erityisesti merkitystd
ihmiselle, tulevat havaituiksi. Psykologien usein kédyttdama esimerkki liittyy coc-
tailkutsuihin: Suuressa tilassa keskustelevien ihmisten ddni muodostaa tausta-
ddnen, joka ei hdiritse yksittdisen keskustelun osanottajia. He pystyvit poimi-
maan oman ryhmaénsa dédnet, eivitkd ole tietoisia muiden ryhmien keskustelu-
jen sisdllostd. Mutta jos ihminen kuulee taustahdlyn seassa mainittavan oman
nimensd, hdnen huomionsa kiinnittyy siihen valittomaésti.®44 Thminen valikoi
ajatustensa ravintoa, havaintoja, samaan tapaan kuin ruokaa eli kehonsa ravin-
netta. ]hminen havaitsee sellaista, johon kiinnittdd huomiota, ja huomiota oh-
jaavat ihmisen tavoitteet.®*> Fordin mukaan huomaaminen ja havaitseminen
liittyvat toisiinsa kuitenkin toisellakin tavalla:

- - a person cannot attend to something or be conscious of it unless it is in a per-
ceptible form — that is, something they can see, hear, smell, taste, touch, or feel. This
highlights an important and often confused distinction between perceptions and con-
ceptions, or thoughts. People are always conscious of what they perceive, but very of-
ten are not conscious of everything involved in their current thought processes. In
fact, most cognitive processing occurs outside of awareness.t46

Kaytdannossd edelld kuvattu sddnto tarkoittaa sitd, ettd informaation tuominen
ihmismieleen, tajuntaamme, vaatii aina sen muuntamista havaittavaan muo-
toon, kuten mielikuviin. Kieli on kuitenkin Fordista joustavampi muuntamisen
apuviline:

Because words (and other symbols) can be seen or heard or touched, and yet do not
have any intrinsic meaning, they can be attached to any idea that the user desires.
Moreover, if a group of people can agree about what words to attach to particular
ideas, they can communicate about abstracts concepts that they would otherwise be
unable to bring into consciousness. That is why language is so such an important fac-
tor in facilitating learning and cooperative learning - -.647

Kun mieli voi (skeemojen avulla) ennakoida, millaista informaatiota tiettyihin
tapahtumiin todenné&kdisesti liittyy, se voi toimia nopeammin, kun sen ei tarvit-
se havainnoida tai tietoisesti ajatella asiaa.®48

641 Neisser 1976, 51.

642 Haapaniemi 1989a, 15.

643 Neisser 1976, 13.

644 Hellstrom & Revonsuo 1996, 30.
645 Ford 1992, 36.

646 Ford 1992, 37.

647 Ford 1992, 37.

648 Ford 1992, 37-38.
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Fordin edelld esitetty lainaus muistuttaa mieleen myos klassisen kogni-
tiontutkimuksen ongelmallisen alueen, representaation, ja oletuksen sen kielel-
lisestd ja systemaattisesta luonteesta. Kielen kiistattomasta joustavuudesta huo-
limatta - hieman paradoksaalisesti kirjoittamisen tutkijana - sitoudun uudem-
piin malleihin, jotka korostavat, ettd kognitiiviset jdrjestelmit eivit operoi vain
kielen tapaisilla symboleilla vaan ettd kognitio voi perustua myo6s esimerkiksi
ddnille tai vareille®*. Tamd vastaa kirjailijoiden kuvauksia kirjoittamisesta. Esi-
merkiksi suomalaisten kirjailijoiden ty6td 1980-luvun lopussa tutkineen Eeva
Haapaniemen mukaan monet kirjailijat kdyttavat kuvallista ajattelua kirjoittaes-
saan; he nidkevit tilanteita mielessddan kuvina, ikddn kuin elokuvana.650

Haapaniemen mukaan myds havaitsemisella on erityinen merkitys kirjaili-
jalle. Kaikki havaittu on kirjoitustyon raaka-ainetta:

Kaikilla viidelld aistilla tehdyt havainnot, todellisuudesta mieleen siivilityneet vé-
lahdykset, voidaan ndhda kirjoitustyon raaka-aineena. Havainnot ovat materiaalia,
joka tapahtuu. Kirjoitusprosessissa niistdi muodostuu kaunokirjallisen tekstin ele-
menttejd. Aistien valittdma kuva maailmasta - oli se sitten ndkoéinen tai vadristynyt -
on kirjallisen tyon peruslahtokohtia.65

Kuten kaikkien ihmisten, myos kirjailijoiden havainnot suuntautuvat heidan
kiinnostuksensa pohjalta. Kirjailijjoiden havainnoinnin erityispiirteitd on tietty-
jen ympdristdjen herkistdva vaikutus ja havainnoinnin kytkeytyminen kirjoi-
tusprosessiin. Vastaanottavaisuus on herkimmilldan juuri prosessin aikana.®52
Esimerkiksi Pepi Reinikaisen kokemuksen mukaan myos elamékertaa kirjoitta-
van havainnointi muuttuu kirjoittamisen prosessin kdynnistyttya:

Eldménkaarikirjoituksella on se voimakkaille sisdisille prosesseille tyypillinen omi-
naisuus, ettd kaikki asiat alkavat yhtikkid kiertyd sen ympdrille, palvella sitd. Mysti-
set tapahtumat lisddntyvat! Tulee ylldttavid yhteydenottoja vanhoilta koulukavereilta,
sukulaisilta, entisiltd seurustelukumppaneilta, nuoruudenrakkaudelta. Kirjastossa
kdydessd hyllyilta suorastaan tipahtaa kasiin teos, jonka kokee avaavaksi ja véhin-
taankin hyodylliseksi niin materiaalin kerddmisessd kuin monen muun asian ymmar-
tamisessd. Ja kuinka ollakaan, joku puolituttu tulee maininneeksi ikdan kuin sivulau-
seessa tapahtuman, jota on joutunut miettiméddn isovanhemmista kirjoittaessaan. - Ja
entds sitten kun avaa television! Sieltd, mistd omasta mielestd ei ole pitkddn aikaan
tullut mitddan katsomisen arvoista, tulee dokumentteja peréjalkeen sellaisesta aiheesta,
josta olisi isdnkin suonut kertovan enemman mutta josta ei vain syysta tai toisesta
puhuttu juuri lainkaan.®53

Ulric Neisserin mielestd my6s havainnoiminen on taito. Se on siind mielessa
poikkeuksellinen taito, ettei se muuta ymparistod, havaittavaa kohdetta. Neis-
serin mukaan havainnointi muutoin tayttdd taidon maaritelmén: se on luonteel-
taan jatkuvaa, syklistd ja muuttuvista skeemoista riippuvaa.®>* Kirjoittamisen
taidon kannalta Neisserin ajatus on merkittdva: ihminen ei ole havaintojensa

649 Cummins 1996, 605; Rusanen 2010, 224-225.
650 Haapaniemi 1989b, 50.

651 Haapaniemi 1989b, 36.

652 Haapaniemi 1989b, 40.

653 Reinikainen 2007, 75.

654 Neisser 1976, 52.
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vanki vaan voi kehittdd havainnointitaitoaan. On mahdollista kehittdd havain-
nointiaan suuntaan, jolla taitavat kirjoittajat havainnoivat.

Kirjoittajan tyon kannalta havainnoinnin liséksi on tdrkedd kuvittelu. Suu-
rin osa Haapaniemen tutkimukseen osallistuneista kirjailijoista piti mielikuvi-
tusta merkittavana tyovilineend. Kirjailijat kdyttavat tatd vdlinettd kurinalaises-
ti.655 Esimerkiksi kirjailija ja Hyvdi lause -kirjoittajaoppaan tekija Asko Martin-
heimo kuvaa kirjailijan suhdetta todellisuuteen ja kuvitteluun ndin:

Kirjailijat ovat valehtelijoita. Valehteleminen on kirjailijan velvollisuus, silld niin kuin
jo aiemmin muissa yhteyksissd on todettu, sanataideteos ei siirrd ns. eldvaad elaméaa
sellaisenaan vastaanottajalle. Sitd varten on olemassa mekaanisia ja elektronisia ku-
va- ja ddnitallennelaitteita.

Voidakseen puhua totta fiktion kirjoittajan on osattava valehdella. Ja hyvin. Tama
tarkoittaa sitd, ettd kirjoittaja luo oman todellisuutensa, illuusion vallitsevasta todelli-
suudesta, josta hdn hylkdd ep&dolennaisen ja nostaa olennaisen esiin, kuin kuorisi
kuonan pois sulan tinan ympariltd voidakseen valaa virheettoméan kynttilanjalan tai
tuopin.656

Vaikka Martinheimon usko elektronisten laitteiden kykyyn tallentaa todelli-
suutta onkin kyseenalainen, hdn osaa hyvin kuvata kirjailijantydssad todellisuu-
den havainnoinnin ja paperille syntyvan tekstin valistd suhdetta.

Ulric Neisser on kytkenyt havainnoinnin ja kuvittelun yhteen tavalla, joka
selventdd taiteilijan havainnoinnin ominaislaatua. Kuvittelu ei ole havainnointia
vaan sen johdannainen. Neisserin mukaan oleellisin ero kuvittelun ja havain-
noinnin vélilld on havaitsemisen luonteeseen kuuluva jatkuvuus, jatkuva uu-
den informaation tarve. Kun tiedon saanti keskeytyy, ihminen turvautuu kuvit-
teluun, ennakointiin. Kaikki ihmiset tekevit ndin, mutta eri ihmiset antavat eri-
laisia merkityksid kuvittelulleen. Neisserin mukaan erot selittyvat silld, etta
mielikuvan kokemus on vain valmiutta havaita kuviteltu, ja erot ihmisten mie-
likuvien laadussa heijastavat eroja siind, millaista tietoa he ovat valmiita ha-
vainnoimaan.®’ Kirjailijoiden poikkeuksellinen mielikuvitus selittyy ndin hei-
dén poikkeuksellisella havainnointitaidollaan.

Kirjailijat kdyttavéat aistejaan tietoisina monista mahdollisuuksista. Eeva
Haapaniemen tutkimukseen osallistuneista kirjailijoista kaksi kolmasosaa kaytti
havaintojensa kuvaamisessa useita eri aistivaikutelmia. Vajaa kolmasosa tur-
vautui pddasiallisesti ndkoon ja kuuloon. Haapaniemen arvion mukaan kirjaili-
jat erittelevdat havaintovaikutelmiaan tottuneesti. “Havainnot ovat kuin mo-
saiikki: ne koostuvat pienistd sirpaleista, jotka ovat tdynnd aistien valittdimaa
tietoa. Nako, kuulo, tunto, haju ja maku lomittuvat keskenddn ja muodostavat
mielikuvia.” 658

Se vajaa kolmasosa kirjailijoista, joka turvautui p&dasiallisesti ndkoon ja
kuuloon, toimii Neisserin valossa normaalisti. Nako ja kuulo ovat aisteistamme
eniten kaytettyjd. Ndkevd ihminen maédrittelee esimerkiksi objektien sijainnin

655 Haapaniemi 1989b, 50-51.
656 Martinheimo 1990, 95.
657 Neisser 1976, 130-131.
658 Haapaniemi 1989b, 39.
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pddasiassa ndkonsd avulla. Tama ei kuitenkaan tarkoita, ettei myds muilla ais-
teilla olisi tarkedd roolia. Havaitsemme esimerkiksi esineen painon ja tekstuurin
kidsiemme tuntoaistilla. Myts ndm& ominaisuudet voidaan esittdd uudelleen
mielikuvien avulla huolimatta niiden aistimellisesta ldhtokohdasta.®

Horatius esitti teoksessaan Runotaide kuuluisan tiivistelméansa: “ Ut pictura
poesis”, joka on suomennettu sanoilla “Runo on kuin maalaus”.%%0 Ehka juuri
tastd lauseesta sai alkunsa oletus, ettd runo on kirjallisuuden lajina erityisen
lahelld kuvataiteita. Vaikuttaisi kuitenkin siltd, ettd kirjoitustyon kannalta ku-
vallinen ajattelu on tdrkedd huolimatta valitusta lajista. Ehképd ajatusta “runo
on kuin maalaus” pitdisi jatkaa lauseella “romaani on kuin elokuva”.

Visuaalisen ajattelun merkitys on keskeinen my0s teatterille kirjoitettaessa.
William Packard, joka on kirjoittanut oppaan The Art of the Playwright esittda
asian vdittdmalld, ettd huonokuuloisen henkilén on ymmaérrettava esityksen
sisdltd pelkdn nakoaistinsa varassa®el.

Jos kirjailijoiden poikkeuksellinen havainnointikyky selittyy taitavuudella
ja kuvittelu on kykyd havaita sisdisesti, on myos mielikuvituksen kehittdminen
mahdollista. Neisserin teorian valossa sisdisten elokuvien valtakunta on mui-
denkin kuin kirjailijoiden ulottuvilla.

5.5 Lukeminen osana kirjoittamisen taidon opetusta

Pitkdan on ajateltu, ettd lukeminen on osuva tapa oppia my0s kirjoittajaksi.
Kuitenkin, jos tarkoituksena on opettaa opiskelijoita nimenomaan kirjoittamaan,
tulisi opetuksen kaynnistyd kirjoittamisella, tekemiselld, sen sijaan, ettd luettai-
siin ja asettauduttaisiin vastaanottajan asemaan. Yhtd luontevaa kuin on aloittaa
kirjallisuuden opinnot lukemalla, pitdisi olla aloittaa kirjoittamisen opinnot kir-
joittamalla. T4lld tapaa rohkaistaan “kirjoittajaa kirjoittajassa”.

Kirjoittaminen voi kuitenkin toimia hyvdna siltana lukemisen maailmaan.
Perinteisen jdrjestyksen muuttaminen ei pura lukemisen ja kirjoittamisen liittoa.
Peter Elbow’n mukaan kirjoittamalla voi oppia tehokkaasti lukemisessa tarkeitd
taitoja:

Writing involves physical actions that are much more outward and visible than read-
ing does. As result, it’s easier to see how meaning is slowly constructed, negotiated,
and changed in writing than it is in reading. The erasing, crossing out, and changing
of words as we write is much more visible than the erasing, crossing out, and chang-
ing of words that do in fact go on as we read - but more quickly and subliminally.¢62

Gilld, alkaako opetus kirjoittamalla vai lukemalla, on merkitystd - kirjoittaja
saattaa lukemisen myotd tulla liiankin tietoiseksi vastaanottajista ja menettda
kykynsa kirjoittaa vain itselleen, mitd ainakin ideointivaiheessa voi pitdd hyvin

659 Neisser 1976, 143.

660 Horatius 1992, 46-47.

661 Packard 1987, 22.

662 Elbow 2000, 290. Vrt. Lahdelma 2004, 259.
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tarkednd osana kirjoittamisen prosessia. Ennen muuta lukija ja kirjoittaja eroa-
vat toisistaan sen suhteen, miten he luottavat kieleen. Vuosisatamme keskeinen
akateeminen pyrkimys on ollut ajatella kieltd merkityksilld ladattuna, pyrkid
skeptisesti “ndikemddn sen taakse”. Kirjoittajan sen sijaan on ainakin kirjoittaes-
saan luotettava kieleen ja mahdollisuuksiinsa ilmaista haluamaansa. Liiallinen
epdluottamus helposti estdd kirjoittamasta. Tdmd on oppimisasenteenakin toi-
miva strategia - oppiminen ei ole vain muiden tietojen ja ideoiden hallitsemista,
vaan myos omien ideoiden tuottamista.®63

Kirjoittajan lukutapa on erityinen. Han lukee kérjistetysti sanoen kuin hy-
eena etsien kdyttokelpoisia ilmauksia ja tekniikoita. Kuten kirjallisuustieteilijd,
kirjoittajakin tekee lukiessaan tyotd. Tavallisen lukijan kokema eldytyminen ja
viihtyminen saavat jaddd vahemmiille. Lukijana kirjoittaja muistuttaa myos tut-
kijaa siind mielessd, ettd hdan voi etsid kirjallisuudesta myos aukkoja, alueita,
joita ei ole vield késitelty, kuten tutkija tekee pohtiessaan seuraavaa tutkimusai-
hettaan. Erds opiskelijani kirjoittaa lukemisesta ndin:

Jos en essee-genred pystyisikddn muuttamaan, voin ainakin rakentaa omadanisyytta-
ni rohkeasti aitoihin kokemuksiin porautuvalla kasittelylld. Samalla minun on lis&t-
tiava esseekirjallisuuden tuntemustani; on vaikea erottautua, ellei tiedd, mihin muut
ovat pystyneet.664

Kirjoittajalle tyypillinen lukutapa ei sindnsa ole erikoinen ilmi6 - meilld kaikilla
on oma erityinen lukutapamme. Kaikkien lukijoiden lukemisessa tdrked osa on
lukutottumuksilla. Tarked on myos lukutavoite, se mitd tekstistd haetaan. Keit-
tokirjaa luetaan toisin kuin rakkaustarinaa. Lukeva ihminen muodostaa aina
tekstistd erddnlaista tiivistelm&dd poimien muistiinsa joitakin seikkoja, unohtaen
toisia, kenties alkuperdisen kirjoittajan mielestd paljon merkittavampid. Tekstia
tulkitaan ennakkotietojen ja odotusten pohjalta, ja muistiin jadvat myos tekstin
herdttamat assosiaatiot. Sama tarinassa esiintyvd musta kissa tuo yhdelle mie-
leen hiljattain kuolleen rakkaan lemmikin, toiselle hotellihuoneeseen eteldn-
matkalla tunkeutuneen likaisen kujakissan. Ndin sama tarinan osa muistetaan
kaihoisan surumielisend tai epamiellyttavana.

Lukemalla kirjoittaja oppii eri tekstityyppien skeemoja. Tassd yhteydessd
skeema tarkoittaa yleiskuvaa tekstityypin rakenteesta ja sisdllostd. Mitd jasen-
tyneempi lajiskeema lukijalla on hallussaan, sitd helpompaa on lukeminen.
Skeeman pohjalta lukija osaa erottaa juonen kannalta epdolennaisen olennaises-
ta ja ennakoida tarinan jatkoa. Toisaalta vaarana on kasvava virhetulkintojen
mahdollisuus niissd tapauksissa, joissa teksti poikkeaa tavanomaisesta. Usein
kuitenkin niin kirjoittajat kuin lukijatkin osaavat leikkid skeemalla - noudatta-
malla aluksi tuttua tapaa luodaan lukijalle illuusio, ettd hdn osaa ennakoida
tulevan ratkaisun. Lukija voidaan sitten yllattda rikkomalla tama illuusio.

Lukemalla oppii siis tunnistamaan kirjallisuuden lajityyppejd, mika ei ole
tekijan ndkokulmasta merkitykseton taito. “Tavallinen” lukija ei juuri joudu

663 Elbow 2000, 281-288; ks. myos Myers 2006, 4.
664 Siteeraus on perdisin tdtd tutkimusta varten kokoamastani luovuutta késittelevastd
aineistosta. Esittelen aineiston tarkemmin luvussa kuusi.
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pohtimaan lajityypin piirteitd, jos ei halua, mutta kirjoittajan on kyettdva hah-
mottamaan esimerkiksi romaanin piirteet ja sisdllyttdm&an ne tekstiinsg, jos han
haluaa, ettd muutkin tunnistavat hidnen teoksensa tiettyyn lajityyppiin kuulu-
vaksi. Kdytdannon opetuksessa olenkin kokenut hankalaksi juuri tilanteet, joissa
opiskelijan teksti ei vastaa minun késitystdni hdnen tavoittelemansa lajityypin
piirteista.

Kirjallisuuden - ja sen lajityyppien kaltaisten laajojen kisitteiden tarkka
kuvaaminen ja mddritteleminen on vaikeaa. Kirjallisuuden kisitteen alle kuulu-
via asioita ei aina yhdistd jokin yhteinen ydin tai olemus, jonka perusteella ne
voisi tunnistaa. Ludwig Wittgensteinin ajatusten pohjalta onkin mielekéstd,
olemuksen ”samuuden” tarkastelun sijaan puhua ”perheyhtdldisyyksistd”.
Wittgensteinin tunnettu esimerkki liittyy peleihin, joiden joukkoon lasketaan
niin korttipelit, pallopelit kuin erilaiset ottelutkin. N4illd peleilld ei ole yhtd
kaikkia yhdistdavaa tekijdd, vaan pikemminkin eri pelien kesken on ristikkéisia
ja pddllekkdisia kauttayhtdldisyyksid, sukulaisuuksia, joiden vuoksi ihminen
hahmottaa ne samaan ryhmaan kuuluviksi.665

Kirjallisuutta kuvatessa korostetaan usein, ettd kyseessd on muuttuva il-
mid. Kaikki riittdvasti jo olemassa olevaa kirjallisuutta muistuttava voidaan las-
kea kirjallisuudeksi. Uudenlaisen teoksen ilmaantuessa emme suinkaan tee to-
siasioihin perustuvaa analyysid, vaan pdaatdmme, muistuttaako uusi teos joilta-
kin oleellisilta osin tuntemaamme kirjallisuutta. Keskeistd on yhtéldisyyksien
osoittaminen. Jos uusi teos pddtetddn laskea kirjallisuudeksi, sen ominaispiirteet
ovat puolestaan vaikuttamassa sitd mycshemmin julkaistavien teoksien hyvak-
syntddn. Ndin kdsityksemme kirjallisuudesta muuttuu.®6¢

Olenkin huomannut, ettd teoreettisen madrittelyn sijaan, lajityyppiongel-
mien kohdalla on viisainta pyytdd opiskelijaa esittimddn, mitd julkaistuja teok-
sia hdnen tekstinsd hinen mielestiin muistuttaa. N&din paljastuu paitsi mahdolli-
nen opettajan tietojen (lukeneisuuden) puute myo6s opiskelijan intentio. Mikali
hén ei ole tavoittanut toivomiaan kirjallisia piirteitd, opettajan on vertailukoh-
teen pohjalta helpompi havainnollistaa ongelmia ja esittdd ratkaisuehdotuksia
niiden korjaamiseksi.

665 Wittgenstein 1981, 64-65; Lyytikdinen 1990, 13-14. Wittgensteinin ja hédntd seuran-
neen Morris Weitzin vertausta perheyhtildisyyksistd on arvosteltu siitd, ettd he
unohtavat kokonaan perheenjaseniéd yhdistdvan yhteisten piirteiden lisdksi my6s yh-
teisen syntyperan. Weitz 1987, 75; Mandelbaum 1987, 87; Eaton 1995, 16-17. Tama
tietoon, ei havaintoon, perustuva ominaisuus on juuri se, jonka perusteella erotamme
perheenjdsenet vain sattumalta samanndkoisestd henkilostd. Vaikka taiteeseen oleel-
lisesti kuuluu sen luova luonne, tama ei tarkoita, ettei taidetta voisi ainakin yrittad
maédritelld ja ettei tdllaisesta méadritelmastd olisi hyotyd. Taiteen avoimuuden rinnalle
onkin esitetty my®os ajatusta, jonka mukaan vasta teoria tekee taiteesta taidetta. Art-
hur Danton mukaan taide on jotakin sellaista, josta on mielekdstd puhua vain taiteen
muodostamaa taustaa vasten. Mielikuva taiteesta syntyy siitd tiedosta, jota ihmiselld
on taidehistoriasta. Danto 1981, 135; Danto 1987, 116-117. Itse katson, ettad kirjalli-
suuskasitys muodostuu sekd havaittujen perheyhtildisyyksien ettd opittujen tietojen
ja ndakemysten pohjalta. Molemmat oppimistavat eldvat kirjoittajan mielessd rinnak-
kain ja molemmat on opetuksen kdytinnossd huomioitava. Perheyhtildisyyksien
vaikutus ajatteluun on kuitenkin huomaamattomampaa kuin opetuksessa esitellyn
kirjallisuuden kaanonin.

666 Ks. esim. Weitz 1987, 77-78; Lyytikdinen 1990, 14.
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Kun kirjallisuus-késitys on sidottu muihin tunnettuihin teoksiin, kirjalli-
suus ndyttdytyy jatkumona, jossa tietyt vilivaiheet ovat valttaméattomid. Radi-
kaalisti aiemmasta kirjallisuudesta poikkeava teos edellyttdd viahemman radi-
kaaleja variaatioita tullakseen tulkituksi kirjallisuudeksi. Voidaan kuvitella si-
ndnsd vdhdmerkityksinen, jopa epdonnistuneena pidetty teos, joka kuitenkin
toimii siltana nykykirjallisuuden ja tulevaisuudessa ilmestyvén, lajia uudista-
van, teoksen vdlilld. Tdllainen ndkemys kirjallisuudesta asettaa kyseenalaiseksi
tavan kohottaa joitakin teoksia ja niiden tekijoitd muiden yldpuolelle, klassi-
koiksi. Kirjallisuuden ymmartaminen laajempana ilmiona korostaa yksittdisten
teosten suhdetta muihin teoksiin ja koko kirjoittamisen laajaan kenttdan. Vas-
taavasti voidaan kirjoittajan uralle lohdullisesti olettaa teoksia, jotka ovat vali-
vaiheita kohti jotakin tiettyd teosta. Ne eivit ehkd saavuta kaikkia tavoitteita tai
ylitd julkaisukynnystd, mutta niilld on oma tdrked tehtdviansa kokonaisuran
kannalta. Ajatus auttaa motivoitumaan kirjoittamisessa silloinkin, kun jokin
yksittdinen teos ei tayty odotuksia.

Lisensiaatintydssdni hahmottelin kirjallisuuden muuntuvien genrejen op-
pimista alun perin T. S. Kuhnin tiedemaailmaa kuvaavan paradigman kasitteen
avulla®’. Paradigma viittaa toisaalta laajaan uskomusten, arvojen ja tekniikoi-
den joukkoon ja toisaalta suppeammin - ja yksinkertaisemmin - malliesimerk-
kien joukkoon®®8. Olen itse tieteen ja taiteen rajamaastossa tyoskentelevand
mieltynyt tdhén ajatteluun.

T. S. Kuhnin mukaan tieteellinen tutkijayhteiso jakaa yhteisen paradigman,
joka mahdollistaa tieteenalan edistymisen ja ongelmattoman kommunikoinnin.
Kuhnin mukaan kyseessd on jaettua teoriaa syvempi yksimielisyys. Paradigma
ohjaa havaintoa ja tdtd kautta myos esimerkiksi sitd, mitd tieteellisessd tydssa
pidetddn kulloinkin tutkimuksen arvoisena ongelmana.®%” Vastaavasti taiteessa
voidaan ajatella normaalisti vallitsevan - tosin tiedettd 16yhemman - yksimieli-
syyden siitd, mitd voi tarjota taiteena ja mitd taiteeksi hyvaksytdan. Myo0s tai-
teessa on tietty malliesimerkkien joukko, yleisesti taiteeksi hyvaksyttyjen teos-
ten kaanon.®”0 Kaanon ohjaa kasitystd siitd, mikad esimerkiksi romaaniksi hyvak-
sytddan. Malliesimerkkien joukko toimii kuin Yhdysvaltojen oikeusjdrjestelman
ennakkotapaukset, joita sovelletaan yhad uudelleen eri tilanteissa. Kuhnin teori-
aa tutkinut Simo Sadteld vdittdd, ettd jo malliesimerkkien vaihtaminen johtaa
paradigmojen yhteismitattomuuteen.®”!

Paradigma-teoriassa painotetaan usein sen tarjoamaa selitystd tieteellisille
ja taiteellisille vallankumouksille, mutta kirjoittamisen taidon yhteydessd on
tarkeintd huomata, miten voimakkaasti malliesimerkkeind pidetyt teokset
muokkaavat ajattelua. Ei ole yhdentekevdd, miten kysymykseen, mitd kirjalli-

667 Ekstrom 2001, 47-50.

668 Kuhn 1970, 175; Kuhn 1994, 185. Paradigma tulee kreikan kielen sanasta paradeigma,
ja tarkoittaa esikuvaa. Termid paradigma on kdytetty hyvin erilaisissa merkityksissd,
johtuen siitd, ettd Kuhn itse esittdd termin monimerkityksisend. Kuhn on my6hem-
min tdsmentdnyt paradigmalla olevan kaksi erilaista merkitystd. Kuhn 1970, 23;
Kuhn 1994, 36; Saatela 1987, 10.

669 Kuhn 1970, 182 & Kuhn 1994, 122 & 192.

670 Saatela 1987, 23-24.

671 Saatela 1987, 10 & 56.
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suus on, vastataan. Vastaus ei ole vain sanallinen méédritelmd vaan myos esi-
merkkien kautta ndyttdytyva. Tyoni toisessa luvussa esittelemdni varhainen
kirjoittajakoulutus, Jarnefeltin piiri, esimerkiksi nosti keskeiseksi malliesimer-
kikseen Aleksis Kiven Seitsemén veljestd. Mallia melko suoraviivaisesti vasta-
ten piirin kirjallisiin ihanteisiin kuuluivatkin luonnollisuus ja objektiivisuus.
Luonnollisuudella tarkoitettiin muun muassa kuvattavien aidon puheen jiljitte-
ly.672

Kirjoittamisen ja kirjallisuuden ldheisen suhteen vuoksi kirjoittamisen
opettajan on tdrkedd tiedostaa tarjoamiensa malliesimerkkien vaikutus opiskeli-
joiden kirjallisuuskésitykseen. Opetuksessa kaytettdavit teokset on hyva valita
usean opettajan ryhmdtyond ja pyrkid ndin monidédniseen kasitykseen kirjalli-
suudesta. Luontevinta on hyodyntéa opiskelijoiden kirjallisuuskésityksia ja an-
taa heidén itse valita ja nostaa opetuksessa esille kirjallisuusesimerkkejd, jotka
muokkaavat ja monipuolistavat niin ryhmé&n kuin opettajankin kirjallisuuskési-
tysta.

5.6 Motivaatio - taidon psykologinen ulottuvuus

Jarkko Savolaisen ja Timo Airaksisen mukaan késitteiden lahjakkuus - kyky -
taito vilille voidaan rakentaa erddnlainen kehityshierarkia. Lahjakas henkil6 on
potentiaalinen siind mielessd, ettd han voi harjoittelemalla kehittya kyvykkaaksi.
Kyvykkadksi puolestaan sanomme henkildd, joka kykenee sellaiseen toimintaan,
johon lahjakas henkild vasta pyrkii. Toisaalta sen enempdd kyvykkyys kuin lah-
jakkuuskaan ei vield merkitse, ettd ihminen esimerkiksi todella tekisi taidetta.6”3
Kasitteet eivit ole identtisid, vaikka kietoutuvatkin toisiinsa niin, ettid niistd on
vaikea puhua erilldén.

Taidon sijaan olisi mahdollista puhua my6s osaamisesta. Gilbert Ryle on
erottanut toisistaan kaksi tiedon lajia, propositionaalisen tiedon (knowing that)
ja osaamiseen tai taitoon liittyvdn tiedon (knowing how). Filosofia on keskitty-
nyt ensin mainittuun tiedon lajiin, ja ndin on muotoutunut niin sanottu perin-
teinen tieto-oppi. Vahemmalle jadnyt tiedon laji, osaaminen, tarkoittaa esimer-
kiksi sen tietdmistd, kuinka leipd valmistetaan. Vaikka Ryle korostaa, ettd suori-
tukseen ei vilttamatta kuulu tietoinen ajattelu, hén ei kuitenkaan tarkoita, ettei-
vt sadnnot olisi keskeisessd osassa osaamista. Ne ovat taidon ydin, joka sanelee,
mikd on oikeaa toimintaa tietyssd tilanteessa. Tama ydin ei kuitenkaan valtta-
mittd ole tietoinen, eiké sitd usein osata pukea sanoiksi.®”* Rylen ajattelun poh-
jalta onkin johdettu késite hiljainen tieto. Se liittyy olennaisesti taitojen opetta-
miseen. Moni my0s kdyttdd sanoja taitava ja asiantuntija synonyymeina®7>.

Vasta halu taidollisuuteen johtaa kyvyn kdyttoonottoon. Taito on yksilol-
linen aktiviteetti, jossa luodaan jotain intentionaalisesti ja suunnitelmallisesti.

672 Kopponen 1985, 85.

673 Savolainen & Airaksinen 1992, 203-204.
674 Ryle 1961, 26-27 & 41.

675 Ks. Esim. Frensch & Sternberg 1989, 158.
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Tama psykologinen ulottuvuus, jonka Savolainen ja Airaksinen tuovat taidon
filosofiseen kisitteeseen on osuva: taito ei ole vain sddantdokokoelman hallintaa,
osaamista, vaan myds halua tehd&.67¢ Vastaavasti kasvatustieteessd on esitetty,
ettd korkealaatuiseen oppimiseen kuuluu paitsi kyky luoda uutta tietoa ja so-
veltaa tietoa ongelmien ratkaisuun myos ajatus oppilaassa syntyvastd halusta
oppia uutta®”’. Turun yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoita koskevassa
tutkimuksessa kdykin ilmi, ettd motivaatio ja kyky motivoida itsed ja muita ke-
hittyi koulutuksessa selkedsti. Aineopinnot suorittaneista 71 % kertoi kehitty-
neensd ndissd taidoissa paljon tai erittdin paljon. Tutkimuksen tekijd, Kaisa Kar-
ki, arvioi opettajien esimerkin ja henkilokohtaisen palautteen olevan keskeisia
motivaatiota parantavia tekijoitd.678

Kognitiivinen tutkimusote ei sulje pois tavoitteiden, halun tai motivaation
merkitystd taitavassa tyossd. Motivaatio on kuitenkin saanut kognitiivisessa
suuntauksessa suhteellisen vahdn huomiota, koska osa tutkijoista katsoo sen
pohjimmiltaan “vain” tehostavan kognitiivista tydskentelyd®”®. Toisaalta, kuten
John R. Hayes kiteyttdd, luovien ihmisten ero muihin nayttdad olevan pelkastaan
motivaatiossa - kognition tasolla eroa ei ole®®. Tutkittaessa dlykkyyttd on kui-
tenkin tehty kokonaisesityksid, jotka nivovat yhteen kognition, motivaation ja
tunteet. Kaikkein tdarkeimmadksi tdmdn tutkimushaaran tuloksista nousee mie-
lesténi se, ettd yleisen dlykkyyden merkitys taidon oppimisessa viahenee merkit-
tavasti taidon oppimisen alkuvaiheiden jdlkeen.

Taidon opettelun alkuvaiheessa merkittdvdd on faktoja koskeva tieto, ja
talloin korostuu muistin ja jarkeilyn osuus, tehtdvidn vaatimusten ymmaértami-
nen. Kognitiivista kapasiteettia ei riitd esimerkiksi jaettavaksi toiseen tehtd-
vddn.%! Oppiminen kuitenkin muuttaa aivojen fyysistd rakennetta, ja nama
muutokset puolestaan muuttavat aivojen toiminnallista organisaatiota. Oppi-
minen tekee aivojen hermosolut tehokkaammiksi®82.

Tiedon kokoamisen vaiheessa oppija integroi kognitiivisten ja motoristen
taitojen jaksoja. Oppijan kognitiivinen kuorma vahenee, kun tehtavét siirtyvat
lyhytkestoisesta tyomuistista pitkdkestoiseen muistiin®3. Proseduraalinen tieto
tarkoittaa tietoa siitd, kuinka suorittaa erilaisia kognitiivisia toimintoja®+4. Tata
tietoa hallitsee taidon jo osaava, joka on automatisoinut taitoon kuuluvat toi-
minnot ja voi toimia taitavasti kohtuullisen vahallad tarkkaavaisuudella ja kogni-
tiivisella kuormituksella. Ndin ollen my0s yleisen kognitiivisen kapasiteetin ja
dlykkyyden merkitys ovat vdahdisempid, mikili ajattelee Kanferin ja Ackerma-
nin tapaan yleisen dlykkyyden liittyvan huomiokykyyn.68>

676 Savolainen & Airaksinen 1992, 204.

677 Ks. Ahlberg 1997, 177-178.

678 Karki 2009, 46

679 Ward, Smith & Finke 1999, 191. Vrt. Ford 1992, 40.

680 Vrt. Hayes 1989, 143.

681 Kanfer & Ackerman 1989, 91.

682 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskaytan-
non komitea 2004, 135 & 139.

683 Fisk & Schneider 1983; Kanfer & Ackerman 1989, 88.

684  Anderson 1995, 199.

685  Kanfer & Ackerman 1989, 88-91.
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The importance of intelligence on learning is thus found when new production sys-
tems are established, such as the selection of appropriate task strategies. Similarly, in-
telligence is also important for two other declarative knowledge aspects of skill ac-
quisition; the modification or enabling of previously learned information-processing

structures.686

Taidon oppimisen alkuvaiheiden jalkeen merkittdvimmiksi muuttuvat sellaiset

ominaisuudet kuin havaitsemisen nopeus®”.

Motivaatiolla tarkoitetaan nykyddn yleisesti ottaen sitd, millaisia merki-
tyksid ihminen antaa ympdristolleen, kuinka houkuttavaksi hdn kokee ulko-
maailman ja milld tavoin pyrkii toteuttamaan halujaan®®. Kognitiivisista moti-
vaatioteorioista kokonaisvaltaisin on Martin E. Fordin. Hin esittdd, ettd onnis-
tuakseen tavoitteellinen toiminta edellyttdd aina neljdd tekijaa: biologista val-
miutta, taitoa, motivaatiota ja toimintaa tukevaa ymparistod. Seuraava kaavio
havainnollistaa ndiden elementtien suhdetta ja sitd, kuinka motivaatio rakentuu

osana kokonaisuutta.68®

Biologiset
valmiudet

AN

Taito Motivaatio Tukea antava
ympéristo
Toimin- Selviyty- Tunnela-
nan tavoi- misodotukset taus
te
KUVIO 1 Tavoitteellisen toiminnan osatekijt.

Taito ja motivaatio vaativat tietyt biologiset perusvalmiudet, joilla tarkoitetaan
ihmisen fysiologista toimintaa ja sen psykologiselle toiminnalle luomaa perus-

686 Kanfer & Ackerman 1989, 91.

687 Ackerman 1988, 292-294; Kanfer & Ackerman 1989, 91.
688 Metsdpelto & Feldt 2009, 16.
689 Ford 1992, 69-79
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taa®. Suomessa valmiudet kirjoittaa ovat nykyaddn varsin korkeat, ja ne opitaan
jo peruskoulussa. Oppimisen tutkimus on edistynyt niin, ettd erilaisiin lukihéi-
ridihinkin on yhd tehokkaammin saatavilla apua. Kirjoittamisen yhteydessd on
kuitenkin huomattava, ettd verbaalinen dlykkyys vaikuttaa joidenkin tutkimus-
ten mukaan vahvemmin perinnolliseltd kuin useimmat muut kognitiiviset ky-
vyt®l. Missddn ei kuitenkaan ole esitetty, ettd verbaalinen dlykkyys olisi erityi-
sen harvinaista.

Akateemiseen Kkirjoittajakoulutukseen tulijan selviytymisodotukset koh-
distuvat ainakin kahteen seikkaan: selviytymiseen korkeakouluopinnoista ja
selviytymiseen kirjoittajana muiden kirjoittajien keskuudessa. Selviytymisodo-
tukset muodostuvat omia kykyjd koskevista uskomuksista ja toisaalta ympéris-
tod koskevista uskomuksista. Aloittava kirjoittamisen opiskelija pohtii siis sekd
kykyjdadn opiskelijana ettd kirjoittajana ja vertaa herkésti itseddn ryhméan muihin
jaseniin. Selviytymisodotusten osalta on kdytdnnossd osoittautunut paradok-
saalisesti hyvéksi se, ettd koulutuksen osallistujien ikdjakauma on niin laaja.
Tdhan melko neutraaliin, silminndhtdvaédn asiaan on luontevaa tarttua ja johda-
tella keskustelua opiskelijoiden erilaisiin valmiuksiin eldm&nkokemuksessa,
opiskelutaidoissa, sisdllonhallinnassa ja niin edelleen. Keskustelussa voi pohtia
esimerkiksi sitd, missd madrin kirjallisuuden, suomen kielen, journalistiikan tai
vaikkapa kuvataiteen opinnoista on hyottya tai mahdollisesti haittaa kirjoittami-
sen opiskelussa. Erityisesti tyourani alussa halusin my6s avoimesti kasitelld
ikdkysymyksid sen vuoksi, ettd olin usein silmin ndhden nuorempi kuin ryh-
mé&n vanhimmat opiskelijat. Osaamiseni rajojen piirtaminen teki mahdolliseksi
tunnistaa ja tunnustaa ne alueet, joilla opiskelijat saattoivat erityisesti tuoda
omaa tietdimystdan mukaan opetustilanteeseen. Aluksi ongelmalta nayttdva asia
muuttui ndin rohkaisuksi, voimavaraksi, joka lisési keskustelua.

Pepi Reinikaisen kokemuksen mukaan ryhmain ikderot johtavat mahdolli-
suuteen jakaa elamankokemusta.

- - ryhmdssd on usein oman didin ja tyttaren ikdisig, joilta on usein helpompaa ottaa
vastaan kokemuksellista tietoa kuin omalta didiltd tai tyttdreltd. Molemminpuolinen
omakohtaisuus poistuu, jolloin asiaa voidaan késitelld asiana. Ihminen siirtdd kui-
tenkin saamansa tiedon omaan hyotykayttoon eli esimerkiksi omaan diti- tai tytér-
suhteeseensa.t92

Reinikainen kuvaa nimenomaan eldmédnkaarikirjoittamisen kurssia, jolla kuvat-
tavilla aiheilla ja henkiloilld on luonnollisesti vahva todellisuuspohja. Ajatus
pétee kuitenkin myds muuhun kirjoittamiseen, silld ryhmaé voi auttaa kirjoitta-
jaa myos luomaan ja ymmadrtimddn paremmin eri-ikdisid ja erilaisia taustoja
edustavia fiktiivisid henkiltitd. Ndin ryhméa onnistuessaan edustaa myos Fordin
teorian mukaista tukevaa ympaéristod.

Kirjoittajakoulutuksen tavoitteena on laajemminkin toimia tukevana ym-
péaristond. Yhtend koulutuksen tehtdvand on valmistella kirjoittajaa astumaan
koulutuksen ulkopuolelle sellaisin valmiuksin, joiden avulla hén saa tukea kir-

690  Ford 1992, 33-35 & 69.
691 McGue & Bouchard 1989, 9-10 & 40-41.
692 Reinikainen 2007, 60-61.
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joittamiselleen myos kdytdannon eldmadssa. Kirjoittaja tarvitsee kirjoittamista ja
kirjoittajakulttuuria koskevan tiedon lisdksi my6s valmiuksia tutkimukselliseen
tyohon aiheidensa vaatimusten mukaan, hédn tarvitsee valmiuksia arvioida
omaa tyotddn ja esimerkiksi tunnetaitoja, jotka helpottavat palautteen ja tyoti-
laisuuksien hankkimista koulutuksen ulkopuolella.

Selviytymisodotukset ovat ratkaisevan tdrkeitd. Ne voivat motivoida
hankkimaan uusia kykyjd ja taitoja tai esimerkiksi tarjoamaan tilastollisesta epé-
todenndkoisyydestd huolimatta teostaan kustantajille. Ndin kirjoittaja voi omal-
la toiminnallaan lisdtd mahdollisuuksia tavoitteensa toteutumiseen.®3

Pauliina Vanhatalo kiteyttdd Fordin teoksen kantavaksi viestiksi henkil6-
kohtaisen sitoutumisen merkityksen. Yksil6 arvioi itseddn vain suhteissa asioi-
hin, jotka ovat hdnelle tarkeitd. Vanhatalon mukaan:

Luovan kirjoittamisen ohjaajien ensisijainen tehtdva on siis heréttdd opiskelijoiden
kiinnostus ja arvostus kirjoittamista kohtaan. Vasta kun kirjoittamisesta on tullut
opiskelijalle itselleen tdrked tavoite, hdnen itsearviointinsa alkavat vaikuttaa hdnen
onnistumiseensa.®%

Aikuisopiskelijoiden kohdalla, erityisesti sellaisessa koulutuksessa, jossa mu-
kaan pddsevid jollakin tapaa valikoidaan, ei kiinnostuksen puute ole kokemuk-
seni mukaan kovin merkittava tekijd. Liian pitkdn tekstindytteen tehnyt tai liian
monia kursseja haaliva opiskelija on kirjoittajakoulutuksen arjessa tyypillisem-
pi “ongelma” kuin haluton opiskelija. Lasten kohdalla tilanne on kuitenkin toi-
nen. Opettaessani lapsille sanataidetta kohtasin usein sellaisiakin, jotka olivat
paikalla, koska diti toivoi sitd. Tai koska ystavitkin olivat. Néissd syissa ei si-
nédnsd valttamattd ole mitdan vikaa - pdinvastoinhan olen jo tamén tyon aloi-
tussanoiksi kiittdnyt vanhempiani ohjaamisesta kirjoittamisen pariin. Opettajan
kannalta tama tarkoittaa kuitenkin my®0s sitd, ettd kirjoittamisen opettajan ensi-
sijaiseksi tehtdvaksi todella tulee innostuksen herdttaminen.

Fordin teorian mukaan tavoite usein ohjaa toimintaa ja edustaa samalla tu-
losta, johon pyritddn tai jota valtetadan®5. Selkein ja yleisin esimerkki tavoitteesta
kirjoittajakoulutuksessa on kirja, joka tarjoaa tavoitteelle kdsinkosketeltavan
muodon. Toisaalta kirjan julkaiseminen on vaativa tavoite, joka aiheuttaa myos
paljon ahdistusta, kun kustannusmaailman realiteetit ovat hyvin kirjoittajien
tiedossa. Fordin neuvon mukaan liian suurelta tuntuvan tavoitteen luomaa ah-
distusta voi tehokkaasti vdhentdd jakamalla tavoite pienempiin osiin ja keskit-
taméllda huomion jonkin helpommin ldhestyttdvan alatavoitteen saavuttami-
seen®. Esimerkiksi omaeldmékerrallisen kirjoittamisen kurssien suuren suosi-
on yhtend syynd voi hyvin olla eldmé&kerran tarjoama konkreettinen tavoite ja
lopputulos, jolle ei kuitenkaan ole tarpeen valttamattd saada julkaisijaa. Lisaksi
kirjoittaja voi keskittyd vain yhteen eldmédnvaiheeseen kerralla ja vahentdd ndin
kokonaisuuden luomisen tuottamaa stressid. Akateeminen kirjoittajakoulutus
on ehkd vastaavista syistd suosittua myos niiden keskuudessa, jotka eivét toivo

693  Vanhatalo 2002, 67.

694  Ford 1992, 124; Vanhatalo 2002, 68
695 Ford 1992, 83.

69  Ford 1992, 98.
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kirjoittamisesta ammatillista hydtyd - todistus opintokokonaisuudesta edustaa
selkedd tavoitetta, joka opetussuunnitelmassa on valmiiksi jaettu alatavoitteisiin.

Fordin mallissa tavoitteet jakautuvat edelleen kahtaalle sen mukaan, kos-
kevatko ne itsed vai ympaéristod®®”. Seuraava kuvio havainnollistaa téta:

Itse Ymparisto
1. Tunnetavoitteet 1. Sosiaaliset suhteet
2. Kognitiiviset tavoitteet 2. Tehtava/
3. Jarjestdytyneisyyden taitosuuntautunut ta-
tavoite voite

KUVIO 2 Erilaiset tavoitteet.

Kuten Pauliina Vanhatalo on todennut, kirjoittamalla voidaan tavoitella kaikkia
Fordin mallin mukaisia itsed koskevia tavoitteita. Kirjoittajalla on hyvad mahdol-
lisuus herittdd itsessddan tunnekokemuksia, viihtyd ja rauhoittua kirjoittamisen
parissa tai kokea onnea. Kirjoittamalla on luontevaa esimerkiksi opiskella, kos-
ka se on niin tehokas tapa luoda mieleen skeemoja tai sdilyttdd jo olemassa ole-
via. Jdrjestdytyneisyyden tavoitteisiin eli esimerkiksi ykseyden kokemukseen
palaan vield tarkemmin palautetta koskevassa kahdeksannessa luvussa.®%8

Edelleen kirjoittamalla voidaan saavuttaa my0s sosiaalisiin suhteisiin liit-
tyvid tavoitteita: yksilollisyyttd, vapautta, ylemmyyttd ja hyviaksynndn tunnetta.
Kirjoittaminen on myds keino lisdtd yhteenkuuluvuuden tunnetta, kantaa sosi-
aalista vastuuta, kokea tasa-arvoisuutta ja antaa muille ihmisille hyviaksynt&a.6%
Vanhatalon mukaan ndihin omaa hyvinvointia lisddviin tavoitteisiin voivat
kuulua esimerkiksi kirjoittaminen kompensaationa ja identiteetin muodostami-
sena’",

Itse kirjoittamiseen sidottu, tehtdvasuuntautunut motivaatio on tunnetusti
kantavaa laatua”!. Luova toiminta jo sindllddn on tavoiteltua ja ldnsimaisessa
kulttuurissa arvostettua. Taloudellisesta hyotymisestd harvoin puhutaan koti-
maisten kirjailijoiden kohdalla, koska vain harva eldd pelkdstdadn kirjoitustyon
tuloksilla. Toisaalta esimerkiksi laman aikaan on todettu ihmisten osallistuvan
ahkerammin erilaisiin kirjoituskilpailuihin, ja ainakin osin tdtd voi selittdd ta-

697 Ford 1992, 83-97.

6% Ford késittelee my0s ympadristoon liittyvid tavoitteita laajasti ja erittelee taméankin
kategorian siséltod sosiaalisiin suhteisiin sidottuihin tavoitteisiin ja oman hyvinvoin-
nin edistdmiseen liittyviin tavoitteisiin. Ford 1992, 87; Vanhatalo 2002, 65.

6% Ford 1992, 87.

700 Vanhatalo 2002, 66.

701 Choe 2006, 414; Csikszentmihalyi 1996.
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loudellisen edun tavoittelulla (mahdollisesti my6s tyottomyyden myotd lisdan-
tyneen kirjoittamisajalla)702.

Monet Fordin luovuutta edistdville ymparistolle asettamista vaatimuksis-
ta muistuttavat linjauksia, joita jo aiemmin sivuttiin: on tuettava yksilon fyysis-
td ja psyykkistd hyvinvointia sekd oltava emotionaalisesti kannustava’®. Ympa-
ristod koskevat uskomukset ovat oman tyoni kannalta erityisen tdrkeitd, silld
kirjoittajakoulutus on keskeinen ympdristo monille kirjoittajille. Vanhatalo on
tulkinnut Fordin mallia ja toteaa, ettd ympdriston tulee tarjota kirjoittajalle
mahdollisuus valita erilaisista tavoitteista ja lisdtd ndin sitoutumista’. Yleensa
kirjoittajakoulutuksissa onkin erilaisia polkuja, suuntautumisvaihtoehtoja, jotka
tekevat kokonaisuuden organisoinnin mahdolliseksi, mutta jattavat tilaa henki-
lokohtaiselle sitoutumiselle. Joskus rajoituksista tiedottaminenkin tdhtdd henki-
lokohtaisen sitoutumisen lisddmiseen: ennen opintojen aloittamista on hyva
pyytdd opiskelijaa pohtimaan oppiaineen opetussuunnitelmaan kirjattuja ta-
voitteita suhteessa omiin tavoitteisiin.

702 Leskeld-Karki 2006.
703 Ford 1992, 69.
704 Ford 1992 131; Vanhatalo 2002, 68-69.
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6 MITA OPETAMME, KUN OPETAMME LUOVAA
KIRJOITTAMISTA?

6.1 Luovuus on tuore kisite

Kaikessa opetuksessa pitdisi pyrkid siihen, ettd
oppilaat loytdvat teosten suhteen riittavan va-

pauden tullakseen itse kirjailijoiksi tai taiteilijoik-
Si705,

Taman luvun pédotsikko saattaa vaikuttaa hyvinkin epamaardiseltd, ellei perati
yhdentekeviltd. Kuitenkin se vield muutamia vuosikymmenii sitten olisi tulkit-
tu radikaaliksi ja rohkeaksi, silld luovuutta on perinteisesti pidetty tutkimusta,
maddritelmid ja varsinkin opetusta pakenevana ilmitnd. Varhaiset luovuustut-
kimukset pohjasivat itsehavainnoinnin menetelmddn, introspektioon, ja tdstd
syystd koko aihe leimaantui subjektiiviseksi ja epdtieteelliseksi toisin kuin esi-
merkiksi muistin tai ongelmanratkaisun tutkimus?%.

Lisdksi luovuus yhdistettiin lansimaisen kulttuurin alkuvaiheissa jumalal-
lisiin voimiin ja luomiseen, ja jotakin tdstd mystisestd konnotaatiosta on jaanyt
eldmddn tehden tieteellisempien ndkemysten esittdmisen vaikeaksi’?”. Kirjoi-
tankin tdmdn luvun tydhoni osin sen vuoksi, ettd saisin tdsmaéllisemmin selvi-
tettyd, millainen on késitykseni luovuudesta ja miten se on kehittynyt nykyi-
seen muotoonsa. Kuinka aiempien ajattelijoiden ja historiallisten késitysten vai-
kutukset ndkyvét ajattelussani?

Samalla kun tutkin luovuuden historiaa, esittelen myo6s kirjoittamisen
opiskelijoiden ndkemyksid luovuudesta. Pyysin lupaa kymmeneltd lukuvuonna
2008-09 kirjoittamisen opintojakson KIKA311 Luovan tyon erityispiirteet eta-
opintoina suorittaneelta opiskelijalta tutkia heiddn oppimistehtdviddn, ja seit-
semén opiskelijaa antoi luvan. Joukko ei ole suuri, mutta oppimistehtdvan haas-

705 Bayard 2008, 188.

706 Finke, Ward & Smith 1992, 1.

707 Sternberg & Lubart 1999, 5; Ryhammar & Brolin 1999, 260; Sawyer 2006, 11-12. Vrt.
my6s Boden 2004, 11-24.
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teellisuuden vuoksi kdytossani on kuitenkin noin 90 liuskan aineisto. Kaikki
tdimdn pddluvun nimettomadt sitaatit ovat perdisin tdstd aineistosta.”®® Ensim-
mdisend esitdn opiskelijani kuvauksen siitd, miten luovuus hdnen mielestdan
usein ymmarretdan.

Arkipuheessa luovuus rajataan usein lapsiin, hulluihin ja taiteilijoihin. Kaikki taysi-
valtaisen, tyossd kdyvan aikuisyhteison ulkopuolisia: lapsi vasta kasvamassa villiy-
destd kohti rajoja ja aikuisuutta, kyldhullu astuneena rajojen ulkopuolelle ja taiteilija
elellen erilaisten apurahojen varassa tekemittd ”oikeaa” tyo6td, tuottamatta oikeaa tu-
losta, rahaa.

Sitaatti kuvastaa sitd, kuinka kulttuurissamme ainakin arkipuheessa edelleen
eldd romanttiseksi kutsuttu luovuuskasitys’?. Myos toinen opiskelija painottaa
oman luovuusmaddritelménsa aluksi, ettei luovuutta voi opettaa:

Luova ty6 on itsensd ilmaisemista ja toteuttamista; jonkin uuden luomista. Se on osa
ihmisen identiteettid, persoonaa, jota ei voi opettaa tai pakottaa, koska pakotettuna se
menettdisi vain merkityksensd. Luovuus on ihmisessd eldméntapana ja sen sisédltond
ja ilmenee eri tavoin.

Luovuuden (kulttuuri)historiaa tutkimalla selvidd kuitenkin, ettd luovuus voi-
daan madadritelld toisinkin kuin meiddn kulttuurimme tekee. Englannin kielen
sanan ”“create” etymologia paljastaa, ettd luovuuden kaisite juontuu indoeu-
rooppalaisten kielien ja latinasta juuria ja kasvamista tarkoittaneista sanoista”10.
Kristinusko kuitenkin voimallisesti vaikutti sanan merkityksen muodostumi-
seen, ja esimerkiksi Suomen kielessd sana “luoda” on esiintynyt 1500-luvulta
alkaen (ja todenndkoisesti tdtd ennenkin) juuri uskonnollisissa merkityksissa”!1.
Yksi keskeinen lansimaisen ja itdimaisen luovuuskésityksen ero liittyykin siihen,
ettd kristillisissd kulttuureissa luovuuteen liitetddn voimakas originaalisuuden,
uutuuden ja ainutlaatuisuuden painotus. Luovuuden késite on perinyt Raama-
tusta muun muassa ajatuksen “tyhjdstd” luomisesta, luomiseen liittyvan myon-
teisen mielikuvan luomuksen “hyvyydestd”, luomisen ”vaivattomuudesta” ja
ajatuksen ihmisistd luojina, oman luojansa kuvina. Juuri Raamatusta, maailman
syntysanoista juontuu Robert Weinerin mukaan my®0s ajatus sanankin mahdista
luoda jotakin uutta.”12

708 Jakso KIKA311 on aiemmissa opetussuunnitelmissa esiintynyt myos koodilla KI-
KAZ210. Tehtdvien luonteena on hahmotella omaa nikemystd luovuudesta, tutustua
tutkimustietoon ja etsid ratkaisua johonkin omaan luovaan tychon liittyvaan kaytan-
non ongelmaan. Yksi opiskelija kirjoitti tehtdvien palvelleen hyvin: “Itse oppimisteh-
tavien tekstit olen yrittanyt pitdd eldvina ja henkilokohtaisina, jotta opettajalle todella
valittyisi se, mitd kirjoittajamindlleni ja motivaatiolleni tim&n oppijakson aikana ja
sen sisdllon ansiosta tapahtui.”

709 Kuvasin romantiikan aikaa ja sen pohjalta syntynytta tekijakésitystd jo luvussa 2.4.

710 Weiner 2000, 8.

711 Etymologiset sanakirjat eivdt varsinaisesti kerro, kuinka sana luovuus on suomen
kieleen tullut, mutta verbi luoda on esiintynyt kielessimme jo 1500-luvulla. Sanalla
on vastineita sekd etd- ettd ldhisukukielissaimme. Sitd on kédytetty ennen muuta mer-
kityksessd "heittdd’, mistd on sitten johdettu abstraktimpi kuvakielinen aikaansaami-
seen liittyvé tarkoitus. Hakkinen 2004, 638-639; Oxford English Dictionary 1989, 1134.
Ks. myds Weiner 2000, 25.

712 Weiner 2000, 18-26.
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Luovuuden historian kirjoittaminen on vaikeaa sen vuoksi, ettd pitkdan
mahdollisuus tehdd luovaa ty6td kuului vain miehille ja heistékin vain pienelle
hyvédosaisten joukolle. Naisten luovaa tyotd ei yleensd esitelty julkisesti, eika
naisilla tai valloitettujen maiden kansalaisilla ollut tekijanoikeuksia. Espanjalai-
set esimerkiksi ihailivat aikoinaan julkisestikin maya-intiaanien kumipalloja,
mutta kolmesataa vuotta myohemmin eurooppalaiset kuitenkin ottivat kunnian
kumin "keksimisestd”. Ajatus siitd, ettd “villit” voisivat synnyttdd mitddn arvo-
kasta, oli niin mahdoton, ettei tillaisia ristiriitaisuuksia huomattu. Luovuus on
edelleenkin ldnsimainen késite, vaikka se onkin levinnyt muihin kulttuureihin.
Kuten Weiner huomauttaa, tarkoitamme globalisaatiollakin usein tosiasiassa
sitd, mitd ldnsimaat ovat onnistuneet vilittimidin muille omasta kulttuuris-
taan.”13

Varhaisen kristinuskon mukaan Pietari sai Jeesukselta kirkon avaimet, jot-
ka Pietari edelleen ojensi Rooman paavien haltuun. Latinankielinen sana talle
ojentamiselle on tradition, jota kdytettiin myos kristinuskon oppien kaddntami-
sestd. Keskiaikaisissa luovuuskasityksissd heijastuukin tradition ja kirkon hal-
litseva asema. Varhainen kirkko oli kuitenkin hyvin luova kehittdessddn omia
oppejaan. Yksi kirkon mydhempéddn jakoon johtaneita syitdkin oli sen oppien
erilainen tulkinta ja kddntdminen. Kirkko oli my6s merkittdva taiteiden rahoit-
taja. Teosten tekijdt kuitenkin usein jdivat nimettomiksi, silld toiden tarkoitus ei
ollut nostaa esiin tekijansd lahjakkuutta vaan Jumalan tai pyhimyksen, jota se
esitti. Monet teokset myds tehtiin kollaboratiivisesti, yhteistyond, ja tekijoita
yleensd pidettiin kasityoldising, ei taiteilijoina. Osa tekijoistd toki sai yhteison
arvostusta osakseen, mutta koska taidot yleensa opittiin killan jasenind, kuului
merkittdva osa kiitoksestakin killalle. Moni my0s signeerasi vield renessanssin
jalkeenkin teokset mestarinsa nimelld. Ndin tehtiin yleensd kunnioituksesta, ei
pakosta. Jumalan luomistyon imitaatiota ja samalla esimerkiksi mestarin jdljitte-
lyd niin tyylin kuin aiheiden osalta pidettiin hyvand. N&in esimerkiksi kirjailija
Geoffrey Chaucer lainaili vapaasti kansantarinoista ja muilta kirjailijoilta, kuten
Francis Petrarcalta.”14

Keskiaika astui merkittdvid askelia kohti nykyistd luovuuskasitettd, kun
uusi kiinnostus antiikkiin herdsi. Huomio kiinnittyi yksiloon ja ajatuksiin yksi-
16llisestd luovuudesta. Ehkd vieldkin tdrkedmpdd oli kuitenkin muutamien
naiskirjoittajien, kuten Hildegaard von Bingelildisen ja Avilan Teresan esiin as-
tuminen. Myohemmin Christine von Pizan kirjoitti vastoin aikakautensa imi-
toivaa taidekdsitystd, ettd hienompaa kuin oppia jo aiemmin tutkittua on loytada
omin pdin uusi, entuudestaan tuntematon asia. Christine ei joutunut tilille sa-
noistaan, silld hian asetti ne kuvitteellisen hahmon suuhun.”15

Teleskoopin keksiminen ja ristiretket olivat myds merkittdvia askelia kohti
modernia luovuuskasitettd, silld ne toivat mukanaan ajatuksen, ettd tiedemiehet
ja runoilijat voisivat ndhdd pintaa syvemmialle, ja auttoivat kyseenalaistamaan
kirkon ja Aristoteleen yksinvaltiuden ajattelussa. Luonto ei ollutkaan ends jota-

713 Weiner 2000, 18-20. Ks. myds Nousiainen & Pylkkanen 2001, 19-22.
714 Weiner 2000, 43-47.
715 Weiner 2000, 48-50.
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kin imitoitavaa vaan jotakin, joka piti paljastaa. Jo ennen 1500-luvun alkua Leon
Battista Alberti ja Albrecht Diirer nostivat itsensd taiteilijoina esille téidensd
aiheiksi - vaikka Leonardo da Vinci, idkkdampi aikalainen, edelleen jitti tyonsa
vaille signeeraustakin.”16

Englannissa kirjailija Chaucer kaytti sanaa “luoda” jo ennen 1400-luvun al-
kua, mutta késitteend luovuus pysyi epdselvdnd aina valistusaikaan asti. Renes-
sanssin kaudella ihmiset alkoivat hahmottaa paremmin ajan historiallisuutta.
Tietoisuus menneestd toi mahdolliseksi ajatella ja arvostaa myos uutta, ja luo-
vuus tavallaan edusti koko kulttuurin muutosta. 1600-luvulla luonnontieteiden
kehitys ja uskonnon aseman kyseenalaistaminen mahdollistivat uudenlaisen va-
pauden tutkia maailmaa ja ihmistd itseddn. Raamatun asema arkipdivdistyi juma-
lallisen viisauden ldhteestd ldhemmadksi tavallista kirjaa, ja tieteellinen tutkimus
institutionalisoitui Englannissa ensimmdisen tiedeakatemian, Royal Societyn,
perustamisen myotd vuonna 1662. Tieteellisen tutkimuksen alkuvaiheissa kiin-
nostus ihmiseen kuitenkin sai vield hetkeksi viistyd luonnon lainalaisuuksien
selvittdmisen tieltd. Valitus arvosti uutta, mutta katsoi sen tapahtuvan kehityksen,
ei spontaaniuden kautta. Ennen kuin luovuuden kisite saattoi synty4, oli jo filo-
sofi Thomas Hobbesin esittaméa mielikuvituksen kisite nostettava uudelleen esiin.
Ranskan vallankumouksen myotd uusi ja luova saivat myos konnotaation val-
lankumouksellinen, mitd marxilaiset ajatukset vielda myohemmin vahvistivat.
1730-luvulla syntyi sanapari luova mielikuvitus (the creative imgination), ja termi
luovuus (creativity) esiintyi englannin kielessd ensimmadistd kertaa 1800-luvun
loppupuolella. Laajemmin sanaa on kuitenkin alettu kayttdd vasta 1950-luvun
alussa.”’” D. G. Myers esittdd, ettd sanaparia luova kirjoittaminen kaytti englan-
nin kielelld ensimmdisend R. W. Emerson esseessddn “The American Scholar”
vuonna 1837718, Siind Emerson kirjoittaa: “One must be an inventor to read well.
- - There is creative reading as well as creative writing.” 719

Romantiikan aikoihin, samalla kun siirryttiin jdljittelemésta luontoa ja jar-
jen sijasta painotettiin tunnetta, myo6s sanojen taide ja kulttuuri merkitys muut-
tuivat. Aiemmin ne olivat viitanneet taitoon ja luonnolliseen kasvuun. Nyt taide
merkitsi erityistd luovuuden aluetta ja kulttuuri viittasi maatalouden sijaan ih-
misten kehittyneimpaddn osaamiseen, jonka huippusaavutuksien joukkoon taide
itse oikeutetusti kuului. Romantiikan ajattelijat saivat tukea Immanuel Kantin
tilosofiasta, johon nojaten saattoi esittdd kaiken tiedon olevan perdisin koke-
muksesta, jota ihminen oman mindnséa varassa hankkii. Kant asetti minan myos
tutkimuskohteeksi, luovan voiman lihteeksi.”20

Taiteiden osalta romantiikan perinnoksi jdi runoilijoiden painottama na-
kemys, jossa korostuivat inspiraation, mielikuvituksen ja itseilmaisun roolit.
Tieteellisen luovuuden kohdalla jatkui samaan aikaan valistuksen vaikutus, ja
tamd suuntaus painotti nerokkuutta, keksimistd ja ongelmanratkaisua. Tastd

716 Weiner 2000, 49-63. Ensimmadinen patenttilaki sdddettiin nykyisessa Italiassa 1474.
Englanti seurasi perdssa 1623. Weiner 2000, 56 & 67-68.

717 Albert & Runco 1999, 18-22; Weiner 2000, 1-5 & 71-81.

718 Myers 2006, 31.

719 Emerson 2001, 90.

720 Weiner 2000, 77-78; Williams 1982, 48-64.
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ndkokulmasta yksi aikakauden merkittavimpid toitd oli Benjamin Franklinin
omaeldmaékerta. Teos piirsi kuvan miehestd, joka nousi kuuluisuuteen tyhjasta
ja hallitsi monia aloja. Franklinin sanoma on nykyaikaisen luovuuskésityksem-
me kannalta tdrked, silld hdnen mukaansa jokainen ihminen voi seurata hianen
jalanjalkidaan.”!

Yhdysvalloissa ensimmadiset luovuuden koulutusohjelmat (”creativity
training programs”) jérjestettiin teollisuuden alalla jo 1937, ja yliopistot tulivat
perdssd. Varsinaisia luovuustutkimuksen opintoja tarjottiin kuitenkin vasta
1970-luvulla.”?? Suomessakin yliopistoista 16ytyy nyky&ddn erilaisia luovuuden
tutkimusprojekteja.”?

Tuore kisite koettiin ymmarrettavasti aluksi vaikeaksi tutkimuskohteeksi
tieteenkin piirissi. Howard Gardner sai opiskeluvuosinaan vield 1900-luvun
jalkimmadiselld puoliskolla professoriltaan neuvon jdttdd luovuuden tutkimus-
aiheena rauhaan, koska professori piti sitd liian laajana alueena’?*. Sosiokulttuu-
risen luovuustutkimuksen edustajan R. Keith Sawyerin opiskelijat ovat puoles-
taan vuosien varrella ilmaisseet huolensa luovuuteen liittyvan opetuksen ja
pohdinnan vahingollisuudesta: entd jos innostus omaan taiteelliseen ilmaisuun
kédrsii’?? Vaatimattomana, mutta kuitenkin kuvaavana esimerkkind voi pitdd
sitdkin, ettd sain itse vield 1990-luvun puolivélin paikkeilla taidekasvatuksen
professoriltani saman neuvon kuin Gardner aikanaan. Luovuutta ei vield sil-
loinkaan voinut suositella Suomessa ainakaan opiskelijan tutkimusaiheeksi.

Suomalaisten akateemisten kirjoittajaopintojen opetussuunnitelmatkin
ndyttdvdt varovan luovuutta aiheena. Jyvaskyldn yliopiston kirjoittajakoulutuk-
sen kokonaisuudesta 16ytyy vain yksi, aineopintotasoinen jakso, joka keskittyy
luovuuteen. Vastaavasti Turun yliopiston tarjoamissa opinnoissa opetetaan
opetussuunnitelman mukaan kirjoittamisen lajityyppien pohjalta, eika erityises-
ti vain luovaan tyohon liittyvad jaksoa ole lainkaan. Mahdollisesti tdtd voisi pe-
rustella silld, ettd opintokokonaisuuden nimend on “luova kirjoittaminen”, jol-
loin luovuus aiheena on ldhtokohtaisesti ldsnd kaikissa jaksoissa. Selitys kuiten-
kin ontuu pelkéstdan sen vuoksi, ettd sanaa “kirjoittaminen” toistetaan ldhes
kaikkien opetussuunnitelman siséltdmien jaksojen nimiss&.726

Kirjoittamisen opettajat puhuvat usein akateemista kaytantod heijastellen
mieluummin luovuuden tukemisesta tai vapauttamisesta kuin opettamisesta.
Itsekin haen herkésti sanastooni opettamiselle vaihtoehtoisia ilmaisuja viitates-
sani luovuuteen. Teen ndin siitd huolimatta, ettd tutkijat ovat tuoneet esiin
mahdollisuuden kehittdd luovuutta jo 1960-luvulta alkaen’?’. Toisaalta nama

721 Weiner 2000, 78.

722 Weiner 2000, 5-6.

72 Ks. esim. Helsingin yliopisto 2009

724 Gardner 1982, xi. Ks. my6s Gardner 2010.

725 Sawyer 2006, 4.

726 Teatterikorkeakoulussa dramaturgien tutkintovaatimukset siséltdvat vain seuraavan
(kursivoimani) viittauksen luovuuteen psykologian kahden opintopisteen laajuisen
jakson kohdalla. “Psykologian opintojakson tarkoitus on antaa yleiskuva psykologi-
an eri alueista ja ulottuvuuksista. Sisdlto: Perehdytdan kognitiiviseen psykologiaan
(havaintoprosessit, tarkkaavaisuus, muisti, ajattelu, oppiminen), luovuuteen ja per-
soonallisuuspsykologiaan.” Teatterikorkeakoulu 2009.

727 Sawyer 2006, 44-45; Taylor & Holland 1964, 18.
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tutkimukset eivét ole koskeneet juuri kirjallista tai taiteellista luovuutta vaan
esimerkiksi tieteellistd luovuutta. Onko syynd epardintiini siis taustalla piileva
ajatus siitd, ettd taiteellinen luovuus on olennaisesti erilaista kuin tieteellinen?

Tieteellistd luovuutta voikin tutkijoiden kdyttdmien erikoistuneiden kasit-
teiden ja menetelmien vuoksi kuvailla rajoitetummaksi kuin taiteellista’?8. Tut-
kijat usein myos selittavéat tyotddn ja menestystddn siind viitaten pikemminkin
tietoon ja harkintaan kuin emootioon, joka esiintyy taiteilijoiden vastaavissa
haastatteluissa’?. Tdssd ei kuitenkaan vélttamaittd ole kyse todellisista eroista
luovuudessa vaan alan puhetavasta: se, mitd taiteilija kutsuu inspiraation tun-
teeksi, muuttuu tieteen kielessda motivaatioksi. Kuten tunteiden kisittelyn yh-
teydessa tuli esille, emootiot siséltdvit paljon tietoa ja toimivat yhdessd kogniti-
on kanssa, eikd tiukkojen erottelujen tekeminen ole mielekéastd. Kognitiivisella
tasolla luova prosessi onkin taiteessa ja tieteessd samanlainen’®. Lisdksi tieteen
ja taiteen kisitteetkin ovat sisdlloltdan laajoja. Uudella alueella tyoskenteleva
tutkija, joka ldhestyy aihettaan poikkitieteellisesti tai luoden kokonaan uusia
menetelmid, voi olla varsin luova. Hanen voi véittdd olevan luovempikin kuin
vaikkapa jo vakiintuneella alalla tyoskentelevén taiteilijan, joka tukeutuu lajin
perinteisiin ja tekniikoihin”31.

Usein nikemys luovuudesta heijastaa aikakauttaan ja yhteisoddn. Esimer-
kiksi esikristillisen ajan roomalaiset katsoivat luovuuden olevan yksinomaan
miehinen ominaisuus, joka periytyi isdltd pojalle. Naiset eivit olleet luovia, lu-
kuun ottamatta heiddn kykyddn synnyttdd.”3? Teollistuvan yhteiskunnan vasta-
painoksi luotu romantiikan aikakauden kasitys, jonka mukaan luovuus oli va-
pautta sddannoistd ja konventioista, on usein esilld oleva esimerkki, mutta ku-
vaava on myos toisen maailmansodan jdlkeinen Yhdysvaltojen liberaali ja de-
mokraattinen luovuuskésitys, jonka avulla haettiin selkedd eroa Neuvostoliiton
aatteisiin’3,

Monissa Euroopan maissa ja Yhdysvalloissa on edelleen vallalla tama ta-
sa-arvoinen, kaikkien ihmisten luovuutta korostava painotus, joka on rdikedssa
ristiriidassa taide- ja tiedemaailman arviointiperiaatteiden kanssa’4. Sama, hu-
manistista perinnettd heijasteleva ndkemys on edelleen esilld my6s Suomessa.
Puhumme kulttuuridemokratiasta - ihmisten omaehtoisen luovuuden kannus-
tamisesta’3>. Suuntausta heijastaen kirjoitin itse vield vuonna 2001 lisensiaatin-
tyossdni: ” - - ajatus ihmisestd, joka ei omaa luovuutta, onkin varsin kyseen-
alainen. Pikemminkin voisi puhua ihmisestd, joka on menettianyt luovuuten-
sa.”73% Samassa yhteydessé viittasin vield Jorma Heikkilddn, joka humanistipsy-

728 Simonton 1999, 77.

729 Vernon 1989, 96.

730 Boden 2004, 23.

731 Simonton 1999, 78.

732 Albert & Runco 1999, 18.

733 Sawyer 2006, 32 & 43.

734 Weiner 2000, 2-3 & 100-102; Sawyer 2006, 22; Wallach 1997.
735 Rautiainen 2007, 50.

736 Viarre 2001, 70.
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kologien tapaan 1980-luvulla selitti koulun keskeiseksi syyksi luovuuden ka-
toamiseen?%’.

Humanistisen suuntauksen valossa on jollakin tavalla sopimatonta kieltda
teoksen luovuus tai taiteellinen arvo, jos tekijd itse kokee sille timan arvon kat-
soo kuuluvan. Edelleen toimivana opettajana piddn arvosanojen antamista teks-
teistd hyvin vaikeana silloin, kun arvioinnin kohteena on péddasiassa kirjallinen
tuotos. "Tyydyttdvd” arvosana on paljon vaikeampi antaa novellivalikoimasta
kuin pddasiassa tietoa mittaavasta oppimistehtdvastd. Ja kuitenkin samaan ai-
kaan kirjoittamisen ja kirjallisuuden alalla kriitikot, kustantajat, padtoimittajat,
tutkijat, apurahalautakuntien jdsenet ja opettajat kdytannossa koko ajan arvot-
tavat tekstejd ja toimivat (Bordieun termein) ”portinvartijoina”.

Yhtend tutkimushaasteenani onkin nyt se, kuinka saisin oman ndkemyk-
seni pdivitettyd vastaamaan yhteiskunnan kaytdntsjd ja nykyaikaisen luovuus-
tutkimuksen tuloksia. Kyse ei ole pelkkien teorioiden tuntemisesta ja toistami-
sesta opetuksessa vaan ennen muuta oman asenteen ja kdytdnnon toiminnan
muuttamisesta. Erityisen ankara minun ei kuitenkaan tarvitse itselleni olla.
Hammennykseni on ymmarrettdvad. Moni luovuutta koskeva sekaannus ja
vadrinkdsitys liittyy siihen, ettd luovuustutkimus viimeaikaisesta runsaudes-
taan huolimatta on kohtuullisen nuorta. Tutkimustulosten siirtyminen tutkijan
huoneen seinien ulkopuolelle on hidasta.

Yksi tapa testata ajatuksiaan luovuudesta on pohtia kognitiotieteen perus-
symbolia, tietokonetta, ja miettid, uskooko koneiden koskaan kehittyvan luo-
viksi? Tarkemmin asiaa eritellessd voi lisdtd kysymysjoukkoa. Voivatko tieto-
koneet auttaa ymmartamaan inhimillistd luovuutta? Voivatko ne oppia tunnis-
tamaan luovuutta? Voidaanko ne ohjelmoida toimimaan (ndenndisen) luovasti?
Voisiko tietokone joskus aidosti, itsendisesti olla luova?738 Minun on véistamdt-
td vastattava kysymyksiin myontédvésti, silld kuulun sukupolveen, joka on to-
distanut tietokoneiden kehitystd ldhinnd yksinkertaisten pelien pelaamiseen
soveltuvista laitteista melko valttamattoméaksi osaksi jokapdivdistd eldmad.
Miksi ne eivit kehittyisi edelleen ja saavuttaisi asioita, joita en osaa nyt edes
kuvitella?

Margaret Boden on osuvasti verrannut tietokoneiden ohjelmointia ja kar-
tan tekemistd toisiinsa. Se, ettd keskiajalla tehdyt kartat ovat nykyndkokulmasta
vanhentuneita, ei todista, ettd kartan tekeminen olisi turhaa. Vastaavasti en-
simmadiset, kompelotkin yritykset ohjelmoida tietokoneita luoviksi, ovat arvok-
kaita, vaikka tulokset vield jdisivit vaillinaisiksi.”®?

737 Heikkilad 1980, 69.
738 Vrt. Boden 2004, 16-17. Ks. myo6s esim. Saunders & Gero 2002.
739 Boden 2004, 88.
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6.2 Luovuustutkimuksen vaiheet

1900-luvun alun jdlkeen uskonnolliset ja filosofiset luovuuskuvaukset ovat saa-
neet seurakseen kasvavan joukon uusia luovuusmaddritelmis, samalla kun psy-
kologia kehittyi ja kasvoi tieteenalana. Jo ennen vuosisadan puolivélid moni
psykologian koulukunta, muun muassa psykoanalyyttinen ja jo edelld esille
tullut humanistinen suuntaus, yrittivat selittdd luovuuden osana kokonaisteo-
riaansa ihmismielesta.

Toden teolla luovuudentutkimus kuitenkin kdynnistyi vasta 1950-luvulla.
Yhdysvaltojen edelleenkin keskeinen rooli luovuustutkimuksessa selittyy osin
silld, ettd juuri yhdysvaltalainen J. P. Guiltford nimetddn usein nykyaikaisen
luovuustutkimuksen kdynnistdjaksi. Han kiinnitti huomion siihen, ettd kaikkia
ihmisen kognition puolia ei voida selittdd dlykkyydelld, ja nosti luovuuden alan
keskeisten tutkimuskohteiden joukkoon.7# Myochemmin &dlykkyyden ja luo-
vuuden yhteyttd kartoittaneet tutkijat ovat saavuttaneet kohtalaisen yksimieli-
syyden siitd, ettd luovilla yksiloilld on yleensd melko korkea dlykkyysosamddra
(noin 115), mutta huippukorkea dlykkyysosamadéra ei takaa luovuutta eikd ole
sen edellytys.”"! Voidaan jopa olettaa, ettd erityisen korkea dlykkyysosamaara
haittaa luovaa toimintaa, silld dlykkyyden myo6td uuden tiedon oppiminen tulee
niin helpoksi, ettei yksilo tunne endd uteliaisuutta uusia asioita kohtaan742. Koh-
tuullinen dlykkyys on kuitenkin tarpeen, silld voidakseen toimia luovalla alalla
on usein saavutettava tietynlainen asema, tyopaikka ja hankittava sen edellyt-
tama koulutus”#3. On esimerkiksi varsin hankalaa harjoittaa ammatikseen arkki-
tehtuuria, tieteellistd tutkimusta tai klassisen musiikin sdveltiamistsd, ellei ole
ensin opiskellut alaa. Kirjoittaminen ei ehkéa edellytd maisterin tutkintoa, mutta
se edellyttdad tietamysta jostakin alasta sekd nykyaikaisia tiedonhankintataitoja.

Guilfordin omana luovuuden tutkimusalueena oli divergentti ajattelu. Di-
vergentisti ajatteleva pyrkii etsiméddn ongelmiin monia vaihtoehtoisia ratkaisuja.
Divergenttiin ajatteluun kuuluu ratkaisujen moninaisuus, ideoiden runsaus,
joustavuus, mahdollisuus vaihtaa ndkokulmaa ja epdtavanomaisten assosiaati-
oiden ja ideoiden keksiminen.”# Alykkyystestit eivét voi mitata tillaista ajatte-
lua, silld ne perustuvat oletukselle yhdestd oikeasta vastauksesta ja suosivat
ndin ollen konvergenttia ajattelua, joka tahtdd yksittdisen, muita paremman rat-
kaisun 16ytymiseen. 1960-luvulla luovuutta opetettiin ja testattiin pitkalti yh-
teydessd divergenttiin ajatteluun, mutta nykytutkijoista useimmat ovat yhtd

740 Ryhammar & Brolin 1999, 261-262; Sawyer 2006, 39-40; Uusikyld & Piirto 1999, 20.
Guilford esitti suorastaan kohua herittavét ajatuksensa juhlapuheessaan, kun hanet
oli valittu Amerikan psykologisen yhdistyksen presidentiksi. Puheen voi lukea Ame-
rican Psychologist -lehdestd. Ks. Guilford 1950. Guilfordin asema nykyaikaisen tut-
kimuksen kaynnistdjand on toki my06s kyseenalaistettu. Ks. Plucker & Renzulli 1999,
36.

741 Sawyer 2006, 44; Uusikyld & Piirto 1999, 23.

742 Csikszentmihalyi 1996, 59-60.

743 Hayes 1989, 136.

744 Csikszentmihalyi 1996, 60; Sawyer 2006, 45.
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mieltd siitd, ettd divergentti ajattelu ei ole sama asia kuin luovuus. Luova tyo
vaatii sekd divergenttid ettd konvergenttia ajattelua prosessin eri vaiheissa.”4?

Luovuuden jumalallisten konnotaatioiden sivuuttamisessa oli merkitysta
behavioristisella ndkemykselld ja B. F. Skinnerilld, joka selitti luovuuden satun-
naisiksi ympadristotekijoiksi ja biologiseksi kehitykseksi darwinilaisessa henges-
sd, samaan tapaan kuin esimerkiksi Dean Simonton myShemmin”4. Kirjoittaja
on tdstd nakokulmasta ikddn kuin se kohta todellisuutta, jossa tietyt ymparisto-
tekijdt ja geneettiset ominaisuudet osuvat yhteen. Hanen taitoaan on koota pa-
laset yhteen. Teksti syntyy kirjoittajan kokemuksista, joista osa on tietoisia ja
osa unohdettuja, tiedostamattomia. Skinner selittikin osuvasti ihmisten tarvetta
puhua luovuuden jumalallisesta tai muusisesta alkuperastd silld, ettd kun ihmi-
nen ei muista kaikkien tekstiensd aineksien alkuperdd, hadn olettaa niiden olevan
jollakin tapaa ”annettuja”, perdisin muusalta. Skinner ihmetteli, ettd ihmiset
haluavat ylldpitdd uskoa taiteilijan jumalalliseen luomiseen aikana, jona juma-
lan osuus koko maailman luomisessa on yleisesti kyseenalaistettu.”4”

1900-luvun jilkipuoliskolla luovuuden tutkimus eteni nopeasti. Tutki-
muksella on ollut neljd padsuuntaa: luovan persoonallisuuden ominaisuudet,
luovuuden kognitiivinen puoli, luovuuden kehittdiminen ja luovuutta tukevan
ympdriston tutkimus.”® Ennen vuosituhannen vaihdetta tutkijat alkoivat etsia
eri lahestymistavat yhdistdvaa tutkimusotetta, joka havainnoisi luovuutta ko-
konaisvaltaisesti.

Luovuudentutkimuksen on mielekéastdkin yhdistdé erilaisia ndkokulmia ja
menetelmid, silld onhan luovuus yksi monimutkaisimpia inhimillisen toimin-
nan muotoja. Luovuudesta puhutaan sen monimuotoisuuden vuoksi usein
melkeinpd mahdottomana alueena madaéritelld, mutta eri tutkijoiden nidkemyk-
sissd on varsin paljon yhteistdkin. Kognitiivinen tutkimusotekin on osaltaan
tukenut luovuustutkimuksen yhtendistdmistd. Kuten Colin Martindale on to-
dennut, behavioraalinen, kognitiivinen ja jopa psykoanalyyttinenkin teoria luo-
vuudesta ndyttavat varsin samankaltaisilta, kun ne ilmaistaan konnektionismin
puitteissa ihmisen aivotoimintaa jdljittelevien neuroverkkojen muodossa’.

6.3 Luovuuden perusta on kaikilla sama

Kognitiivisessa psykologiassa ei juurikaan ole merkitysta silld, kuka keksii jon-
kin asian ensin. Lapsi, joka oivaltaa aikuisten jo tunteman asian, on psykologin
ndkokulmasta yhtd luova ja kiinnostava kuin se, joka saa historian kirjoissa
kunnian olla jonkin asian keksijd. Tieteen historiakin tuntee monia esimerkkeja

745 Sawyer 2006, 44-45; Ryhammar & Brolin 1999, 265.

746 Ks. Simonton 1999.

747 Skinner 1976, 267-273.

748 Ryhammar & Brolin 1999, 262.

749 Martindale 1995, 249. Konnektionismi tarkoittaa informaation késittelyn teoriaa, joka
muun muassa mallintaa mielen ilmi6itd aivojen toimintaa muistuttavien neuroverk-
komallien avulla.
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asioista, jotka ovat syntyneet eri puolilla maailmaa lihes samaan aikaan”0. Yksi
tunnetuimpia tapauksia on puhelin. Alexander Bell patentoi sen ensimmaisend,
mutta nykyddn kunnian keksinnostd katsotaan kuitenkin kuuluvan italialais-
syntyiselle Antonio Meuccille. Muitakin ehdokkaita keksinnon tekijaksi kuiten-
kin on. Lansimaisista ehkd mielenkiintoisin on professori Elisha Gray, joka asioi
patenttitoimistossa samana pdivand kuin Bell. Gray kavi toimistossa ilmoittaak-
seen keksinnostd, joka oli valmistumaisillaan. Héan oli pdivan 39. asiakas ja kavi
toimistossa kaksi tuntia myshemmin kuin Bell, joka 14.2.1876 oli pdivan viides
asiakas.”! Luovuudentutkimuksen kannalta prosessi, joka johti Grayn kayntiin
toimistossa, on yhtd kiinnostava ja valaiseva kuin muidenkin puhelimen keksi-
joiden. Kenties Gray voisi olla muita kiinnostavampikin, silld hén olisi ehkd
osannut kuvata prosessin vaihetta, jossa tekijalld on tieto tai tuntemus luovasta
oivalluksesta, mutta hin ei ole vield todentanut keksintodan.

Kirjallisuudessa vastaava ilmi¢ liittyy aiheenvalintaan. Esimerkiksi esi-
koiskirjailija Mikko Karppi yllédttyi vuonna 2007 huomatessaan, ettd saman kus-
tantamon kautta julkaiseva Timo Parvela oli tarttunut samaan perusideaan kuin
hankin. Molempien kirjoissa, Karpin Viindméisen vydssi ja Parvelan Tuliterdssi
perusajatuksena on jatkaa Kalevalan maailmaa nykypdivddn asti’>2. Molemmissa
osiin hajonnut Sampo kootaan yhteen. Mikko Karppi kertoo saaneensa vaikut-
teita teokseensa laajalti, mutta vain silmaéilleensd muutamia Kalevalaan nojaavia
kaunokirjallisia teoksia ennen kuin kirjoitti omansa. Hanen ldhtokohtansa liittyi
ennen muuta Kalevalan metafysiikaan”3. Parvela puolestaan kuvaa aiheensa
syntyneen kiropraktikkonsa tv-sarjaa koskevasta ehdotuksesta, johon yhdistyi-
vdt oman teini-ikdd ldhestyvan pojan toiveet toiminnallisesta kirjasta. “Eli ei
liity muuten 2000-lukuun kuin sen osalta, ettd poikani varttui sopivaan ikdan. Ja
tietysti taustalla on ollut my6s ihmetykseni siitd, miksei kotimainen fantasia
ollut juurikaan ammentanut Kalevalasta aiemmin.”754

Kognitiivinen psykologia olettaa luovuuden olevan tulosta kaikille ihmi-
sille yhteisten mielen rakenteiden ja prosessien toiminnasta’?. Kiinnostavimpi-
na, juuri luovuuteen liittyvind mielen toimintoina voi pitdd metaforien ja analo-
gioiden tekemistd, mutta my6s tutummat mielen toiminnot, kuten havaitsemi-
nen ja muistaminen, ovat luovan tyon kannalta olennaisia’>. Tutkimussuunta-
usta voi kuitenkin kritisoida siitd, ettd se johtaa luovuuden arkipdivédistami-
seen’””. Kognitiivinen suuntaus ei toisaalta varsinaisesti sivuuta poikkeuksellis-
ta luovuutta vaan ainoastaan esittdd, ettd poikkeusyksilviden mieli on pohjim-
miltaan samanlainen kuin muidenkin eikd neroksikaan kutsuttu yksilé poikkea

750 Ks. esimerkkeja: Boden 2004, 2 & 27; Sawyer 2006, 277.

751 Oberlin College Archives 2010; The Library of Congress 2010.

752 Karppi 2007; Parvela 2007. Molempia teoksia voin lampimaésti suositella johdatukse-
na Kalevalan lukemiseen peruskoulussa.

753 Karppi 20009.

754 Parvela 2009.

7% Tiivis tutkimusalueen esittely 16ytyy esimerkiksi artikkelista ”Creative Cognition”.
Ks. Ward, Smith & Finke 1999. Kattavampi esitys 16ytyy Margaret Bodenin teoksesta
The Creative Mind. Myths and Mechanisms. Ks. Boden 2004.

756 Smith 1995; Finke, Ward & Smith 1992. Armbruster 1989, 177.

757 Sternberg & Lubart 1999, 4.
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alun alkaen muista ihmisistd. Sen sijaan hdn muuntelee ja yhdistdd sujuvasti
mielen eri prosesseja, kdyttdd kognitiivisia rakenteita intensiivisemmin ja jous-
tavammin ja hénelld on ehkd tavallista parempi tyomuisti.”>8

Kun luovaa persoonaa koskevien tutkimusten tulokset yhdistdd kognitii-
visiin ndkemyksiin, voi tuloksia summata nain:

- Luovuus ei ole erillinen persoonallisuuden piirre.

- Luova tyo syntyy tyypillisesti pidemmalla aikavalilld, useiden pienempien oival-
lusten ja niiden tietoisen organisoimisen tuloksena.

- Luovuus on melkein aina sidonnaista tiettyyn alaan. Luovuus edellyttda alan
symbolien, tapojen ja kielen hallintaa.

- Luovuus ei ole erillinen mielen toiminto vaan muodostuu useasta jokapdivdisestd
kognitiivisesta prosessista.”

Luovuutta varten ei siis ole olemassa erillistd, yhtendistd kognitiivista prosessia.
Sama pétee moniin muihinkin mielen alueisiin, kuten muistiin, ymmartdmiseen
ja uuden oppimisessa keskeiseen metakognitioon”®0. Myosk&dan neurobiologisen
tutkimuksen tulosten perusteella luovuutta ei voi kytked mihinkddn tiettyyn
aivojen alueeseen. Koska luovuus syntyy monien kognitiivisten prosessien tu-
loksena, se myos “sijaitsee” eri puolilla aivoja. Lisdksi asiantuntemuksen kas-
vaminen ndyttdd vaikuttavan siihen, mitd aivojen aluetta kdytetddn luovaa tyo-
td tehdessd, joten samankin yksilon kohdalla tilanne voi muuttua oppimisen
myotd.”e!

Luovaa prosessia voidaan kognitiivisen tutkimuksen pohjalta kuvata kah-
den pddvaiheen kautta: ensimmaiselld vaiheella tarkoitetaan ideoiden tuottami-
seen liittyvid toimintoja ja toisella niiden tutkimista. Ideoilla on tdssad yhteydes-
sd syytd ymmartdd pikemminkin hahmotelmia kuin valmiita toteutuskelpoisia
suunnitelmia. Osuva suomennos voisi olla idean esiaste tai idea-aihio (preinten-
tive idea). Ideoiden tuottamiseen liittyvit sellaiset kognitiiviset toiminnot kuin
muistissa jo olevien rakenteiden tutkiminen ja assosiaatioiden ja yhdistelmien
luominen ndiden rakenteiden viilille. Tuottamisen vaiheeseen kuuluu myos uu-
sien rakenteiden luominen (mentaalisina) synteesein4 ja tiedon siirtdminen ana-
logisesti alalta toiselle tai sen kategorinen supistaminen olennaisempaan pe-
rusmuotoonsa. Ideoiden tutkimiseen kuuluu uusien tai haluttujen ominaisuuk-
sien etsiminen idea-aihioista, rakenteiden ehdottamien metaforisten yhteyksien
tarkasteleminen, idea-aihioiden arviointi eri ndkokulmista ja késitteellisten tai
rakenteellisten heikkouksien etsiminen.”6?

758 Ward, Smith & Finke 1999, 190-191.

759 Sawyer 2006, 74.

760 Smith 1995, 135. Vrt. kuitenkin Smith, Ward & Finke 1995, 325-329

761 Sawyer 2006, 81.

762 Ward, Smith & Finke 1999, 191-193; Sternberg & Lubart 1999, 7-8. Ks. myos Finke,
Ward & Smith 1992.
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Skeemateorian mukaan informaatiota varastoidaan mieleen abstraktien
skeemoiksi kutsuttujen rakenteiden avulla. Teoriassa on ehdotettu, ettd luovaan
tyohon valmistautumisessa esiintyy kolmenlaista oppimista:

- uuden tiedon lisddmistd mieleen olemassa olevan skeeman avulla
- "tuunaamista” eli skeeman muuntamista uusissa tilanteissa

- uudistamista eli uuden skeeman rakentamista edellisten mallien mukaan tai ko-
kemuksesta paittelemisen kautta.”63

Viimeisend mainittu skeemojen uudelleenrakentaminen on luovuuden kannalta
merkittdvd, silld juuri uudistaminen on luovuudessa keskeistd. On esitetty, ettd
itsendinen ja joustava ajattelu olisi oikeastaan perdisin joustavasta tavasta, jolla
aiempi informaatio representoidaan mielessa. Joustavat skeemat vailla jyrkkia
kategorisointeja johtavat joustaviin representaatioihin.”®* Téllaisia skeemoja voi
kayttdd valmistautumisvaiheessa aktivoimalla muistista paljon tietoa, asetta-
malla saman informaation eri asiayhteyksiin ja kdyttamalld erilaisia ajatteluta-
poja.”®> Tama edellyttdd kuitenkin metakognitiivisia taitoja. Kuten Bonnie B.
Armbruster on ehdottanut, on mahdollista, ettd luovat ihmiset osaavat parem-
min arvioida kognitiivisten representaatioidensa laatua eli sitd, kuinka riittavad,
rikasta ja joustavaa tietoa heilld on luovan prosessin pohjaksi. Toisaalta on
myo6s mahdollista, ettd luovat ihmiset osaavat koodata mieleensd uutta ainesta
joustavasti kdyttamalld edelld mainittuja keinoja.”®® Myos luovan tyon loppu-
vaiheessa tarvitaan metakognitiivisia taitoja, kun tekija arvioi tyotd omien si-
sdisten standardiensa mukaan (vastasiko teos aikomusta, ideaa) ja toisaalta ul-
koisten standardien mukaan (mitd mahdollinen yleiso siitd ajattelee). Armbrus-
terin mukaan myos tietoinen metakognitio arvioinnin vaiheessa on taito, jota
voidaan hioa.”¢”

Edelld kuvattu karkean abstraktinen malli havainnollistuu kirjoitusharjoi-
tuksia, esimerkiksi seuraavaa Asko Martinheimon suunnittelemaa tehtavéaa tar-
kastelemalla.

VERRYTTELYA

Kirjoitetaan kymmenen ensimmadiseksi mieleen tullutta sanaa perusmuodossaan niin
nopeasti kuin mahdollista. Tutkitaan sanoja ja poistetaan 3-5 sellaista sanaa, jotka
miellyttavat vahiten tai jostain muusta syystd eivat tunnu kuuluvan ryhmaéan. Jaljelle
jddneet sanat pannaan alkuperdisessd jdrjestyksessa "lauseeksi", jonka ei tarvitse olla
mitenkddn ns. jarkevad. Seuraavaksi rakennetaan mielekkddmmin uusi lause vaihta-
malla sanajdrjestystd. Edelleen voidaan vaihtaa jdrjestystd ja taivuttaa sanoja tarpeen
mukaan.

763 Rumelhart & Norman 1978, 38-40; Armbruster 1989, 178.
764 Spiro, Vispoel, Schmitz, Samarapungavan & Boerger 1987.
765 Spiro & Myers 1984.

766 Armbruster 1989, 179.

767 Armbruster 1989, 180.
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(Nyt rakennetaan lause, jossa on vahintdan kolmeen sanaluokkaan kuuluvia sanoja.
Voidaan siis muuttaa sanojen sanaluokkia.) Vield voidaan vaihtaa jarjestystd ja lisatd
sddstelidgdsti sidesanoja. Lopputulos voi olla lause, luettelo, aforismi tai runo.

Paamaard ja huomioita: Hyva aloitusverryttely, etenkin sellaiselle, jolla on itsekritiik-
ki korkealla. Tehtdva karsii liian pyhdd suhtautumista kieleen, koska lopputulos on
yleensa jarjeton.

Sopii kirjoittamisen yleisharjoitukseksi.”®8

Harjoitus voisi alkaa esimerkiksi seuraavilla alle minuutin aikana kirjatuilla
sanoilla, jotka oma kokeiluni tuotti:

Pihlaja, kyynel, haitari, morsian, Tero, lintu, jalusta, kirja, kirjoittaminen, laskea.

Mielen sisdlto tdyttyy tyypillisesti aineksista, jotka ovat vilittoméssa tyomuis-
tissa. Minun tapauksessani lista alkoi ikkunastani avautuvan maiseman keskei-
selld elementilld, jota olin juuri tyopdivani aluksi katsellut. Pihlajapuu assosioi
mieleeni tutun laulun sanoja: kyynel ja morsian. Niiden vdliin putkahti sana
haitari, luultavasti sen vuoksi, ettd kyseinen laulu, Uralin pihlaja, usein esite-
téadn haitarilla. Henkilon nimi, Tero, tuli mieleeni, koska olin juonut harjoi-
tusaamuna hédnen kanssaan aamukahvini (tai ehkd assosioin kosinnan toivossa
rakastettuni nimen sanasta morsian?). Tdssd vaiheessa kohotin katseeni ja kat-
soin muistelemisen sijaan ikkunasta avautuvaa ndkymada ja kirjoitin havaintoani
vastaten lintu. Jalusta, kirja ja kirjoittaminen johtuivat mieleeni, koska tietoko-
neeni ndyton alla, suoraan katseeni kentdssd on kotitekoisena jalustana kirja
korottamassa ndyttod. Viimeinen sana syntyi yksinkertaisesti siksi, ettd aloin
laskea, olenko jo suorittanut tehtdvdn ensimmadisen osion ja luonut kymmenen
sanaa.

On selvdd, ettd tein tdmdn kokeen tavanomaista tietoisempana kirjoittami-
sestani ja esimerkiksi assosiaatiot lauluun huomasin heti niiden syntyessa.
Huomioin ndmad asiat, mutta pyrin kuitenkin tekeméddn harjoituksen ilman ref-
lektoivia taukoja.

Toisessa vaiheessa poistin, yliviivasin, sanoja:

Pihlaja, keynel, haitari, morsian, Fese, lintu, jalusta, kirja, kirjeittaminen, laskea.

Aloitin karsimisen erisnimestd, viittauksesta tiettyyn ihmiseen. Se ei olemuksel-
taan kuulu muiden sanojen joukkoon. Sana kirjoittaminen tuntui tdssd yhtey-
dessd itsestddn selviltd, ja siksi se jouti tulla poistetuksi.

Tamaén jalkeen valinta oli vaikeampaa. Huomasin pohtivani jo tulossa ole-
vaa jatkotehtdvad ja arvioivani, kuinka jdljelld olevia sanoja kannattaisi valita
sitd silmaélld pitden. Pddtin poistaa mieluisimman sanan, pihlajan, jotta tehta-
vddn tulisi haastetta. Kyyneleestdkin luovuin, silld se muistutti liiaksi nuoruu-
dessani kirjoittamistani banaaleista rakkausrunoista.

Jo valintoja tehdessdni sanojen luontokuvasto toi mieleeni haikun, runo-
mitan, jossa tavujen maaralla on merkitystd. Haiku ikédan kuin piileskeli tai suo-

768 Hakalahti & Tuominen 1997, 20.
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rastaan “vdijyi” (valmiina) sanavalinnoissani’®. Kirjoitin siis ohjeen mukaan
uuden lauseen ja muuntelin sanajérjestystd, mutta mielesséni olivat jo haikun
piirteet - aloittaminen luontokuvasta ja paatyminen ihmiseldmé&n kannalta tar-
keddn hetkeen.

Lintu, laskea, kirja, jalusta, haitari, morsian.

Lopuksi loin sanoja taivuttamalla ja sidesanan lisddmailld runon. Yhtd sanaa
(laskea) muutin enemmaén kuin ohjeet oikeastaan sallivat.

Lintu laskeutuu
kuin kirja jalustalle.

Haitarit - morsian.

Haikuni ei ole teknisesti virheeton mutta miellyttdd minua ylldttdvan paljon.
Né&en mielessédni vahvan kuvan, jossa Raamattu asetellaan kirkossa lukuteli-
neelle eli jalustalle, lintu ehka todella laskeutuu pihaan tai sitten morsian (sym-
bolisesti) laskeutuu autosta - tai kenties molemmat asiat tapahtuvat samanai-
kaisesti. Vertauskuvallisella tasolla vapaa laskeutuu korkeuksistaan ja asettuu
maan pinnalle, arkeen.

Pohdittuani asiaa vuorokauden verran halusin vield palata runoon. Mietin
viliaikana tekstid, haikua runomittana ja kerroin siitd ystéville, joka koki lope-
tuksen vaikeaselkoiseksi. Seuraavana aamuna kirjoitin haikun laajennetun
muodon, tankan:

Lintu laskeutuu
kuin kirja jalustalle.
Soiton keskelld
hiljaa astuu askeleen

morsian valkoisissa.

Toistin harjoituksen vield mychemmin alusta alkaen ja pdddyin kerronnalli-
sempiin ajatuksiin, kenties sadun alkukuvaan: "Hikoilimme, mutta nostimme
kissan kanssa vauvan lentoon.” Huomionarvoista on, ettd heti ohjeen saatuaan
mieleni molemmilla kerroilla ennakoi ja tiedosti tulevia tyovaiheita.

Kédytannon tilanteessa on toki mahdollista my6s paljastaa harjoituksen
kulkua vain vaihe kerrallaan tai sanat voidaan esimerkiksi poimia tietosanakir-

769 Peter Elbow on esittinyt, ettd vapaassakin kirjoittamisessa, tajunnanvirrassa, on
usein jo “vdijymdssd” genre - niin hyvin sisdistettyjd ne usein ovat. Genre tiaytyy vain
16ytad tekstimassasta ja karsia muotoonsa kuin japanilainen bonzai-puu. Elbow 2000,
143. - Se, ettd minulle tuli mieleen juuri haiku, selittyy helposti myos silld, ettd olen
kokenut lajin erityisen ldheiseksi itselleni aina sen jalkeen, kun teini-ikdisend vierailin
Japanissa.
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jasta ja estdd ndin mielen suunnitelmallista puolta toimimasta. Toisaalta harjoi-
tus avaa minunkin valitsemallani tavalla tehtynd hyvan mahdollisuuden kes-
kustella luovasta prosessista ja kirjoittamisesta. Nopeasti harjoituksen tekemi-
sen jdlkeen tai sitd toistamalla on mahdollista tarkastella, miten valitut sanat
poimitaan, kuinka assosiaatiot syntyvit, miten kieli ja kulttuuri ja valittu genre
ohjaavat prosessia. Lopuksi voi myos pohtia, miten eri tyovaiheissa tehtd-
vdanannon kokonaisuus vaikutti tyoskentelyyn, mikili se oli tiedossa. Toisin
sanoen tehtdvid auttaa hahmottamaan, kuinka oma mieli toimii.

Kokemus luovuudelle keskeisten mielen prosessien toiminnasta omassa
ajattelussa on ndhddkseni paitsi tiedollinen myds motivoiva. Téllainen rohkaisu
voi hyvinkin olla tarpeen suomalaisessa kirjoittajakulttuurissa, jossa erityisesti
aikuisopiskelijat usein murehtivat sopivuuttaan kirjoittajiksi; esimerkiksi luo-
vaan tyohon liittyvd vahva mielikuva voimakkaasta, jo lapsena ilmenneesta
kutsumuksesta vaivaa opiskelijoita. Moni epdilee olevansa liian vanha aloitta-
maan tavoitteellista kirjoittamista tai pohtii, ettei ole lapsena eldnyt ”oikein”
tullakseen mychemmin kirjoittajaksi. Kuten kirjoittamisen opettaja Pauliina
Vanhatalo kuvaa, ”- - opiskelijat kertoivat kuin anteeksi pyydellen, jos olivat
16ytaneet kirjoittamisen harrastuksekseen tai tyokseen vasta myohemmalls idlld
— 770

Kovin runsaasti ndin tarkasti reflektoitua harjoittelua ei kuitenkaan voi
suositella kirjoittajille kognitiivisen tutkimuksen pohjalta. Asioiden (tietoinen)
sanallistaminen hdiritsee selkeésti alitajunnan tyoskentelya oivallusta vaativissa
tehtdvissd. Toisaalta analyyttiset ongelmanratkaisutehtdvit ratkeavat varsin
vaivatta my0s silloin, kun ajattelija selostaa ddneen ajatuksenkulkuaan.””! On-
nistuinkin edelld varsin helposti kuvaamaan tyovaiheitani, koska kirjasin niita
valittomasti ja tein harjoituksen pitkalti analyyttisin keinoin eli ”pelasin kielipe-
lid”. Yksi syy téllaisten harjoitusten tekemiseen kirjoittajakoulutuksessa onkin
se, ettd niiden avulla voi myos tutkia kirjoittajanlaatuaan ja arvioida, 16ytyyko
siitd aineksia analyyttiseen suuntaan.

Kirjoittamisen tutkimus tarjoaa luovuudelle mielenkiintoisen heijastus-
pinnan, silld laajalti hyvaksytty esimerkki luovuuden yleisyydestd on tapa, jolla
ihmiset kayttavat kieltd: he luovat varsin rajallisten sddntdjen pohjalta yha uusia
yhdistelmid ja ilmaisuja’’2. Kuinka osa kielenkayttdjistd osaa rakentaa kulttuuri-
sesti arvostettuja ilmaisuja kielen alueella, jolla arkipdivdisempi luovuus on niin
yleistd? Kuinka arkipdivdisessakin kdytossd olevien kognitiivisten rakenteiden
pohjalta tuotetaan niin kompleksisia teoksia, ettd niiden syntyé ei voida enna-
koida? H. E. Gruberin ja D. B. Wallacen “kognitiiviset tapaustutkimukset” ovat
selventdneet, kuinka luova prosessi etenee yksilollisesti yhteisestd ldhtokohdas-
ta eteenpdin. Gruberin ja Wallacen madritelmd luovuudelle edellyttdd, ettd luo-
va pyrkimys on tarkoituksellista ja pitkdaikaista - yksi luovan ihmisen tavoit-
teista on eldd luovaa eldmad. Vaikka luovan tydn tiedostaminen ja verbalisoimi-

770 Vanhatalo 2008, 19.
771 Schooler & Melcher 1995; Ward, Smith & Finke 1999, 194.
772 Ward, Smith & Finke 1999, 190.
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nen ei aina ole juuri tyon aikana mielekéstd, on keskeinen luovuuden ulottu-
vuus myos tietoinen pyrkimys siihen.””3

Kognitiivinen suuntaus ei yksin riitd selventimddn, miten luovuus syntyy,
mutta se tarjoaa tdarkedn perustan muulle luovuustutkimukselle. Kognitiivinen
tarkasteluote ei sindnsé sulje pois esimerkiksi luovuuteen liittyvid kulttuurisia
ja muita mielenulkoisia tekijoitd vaan pikemminkin vain huomioi niiden merki-
tyksen kognition ldpi suodattuneina.”74

6.4 Luovuuden kokonaiskuva

Mihaly Csikszentmihalyi on esittanyt havainnollisen, autoiluun liittyvéan verta-
uksen luovan tyon syntymisestd. Luovuutta voi hdanen mukaansa verrata auto-
onnettomuuteen: sen tapahtumista ei voi yleensa selittdd vain kuljettajan omi-
naisuuksilla, vaikka tietyn tyyppisilld ihmisilld onkin suurempi todennékoisyys
ajaa kolari. Kolarit syntyvidt monen tekijan summana: sddn, vastaantulijoiden,
tien ominaisuuksien ja jopa sattuman, epdonnen vaikuttaessa asiaan yhti lailla
kuin ajajan persoonallisuuden.””

Kuulun itse tdimén autoilua koskevan teorian kannattajiin, olenhan kerran
kolhaissut toista autoa. Onnettomuus sattui yliopiston parkkipaikalla, kun olin
viemdssd lisensiaatinty6tdni monistettavaksi. Tarkastustilaisuuden oli mé&ara
olla pian, olin liikkeelld viime tipassa, ja parkkipaikan kohdalla kiveli vastaan
tuleva vastavdittdjani, tyoni tarkastaja. Missd méédrin se, ettd tormaésin viatto-
mana paikoillaan seisovaan autoon, johtui minusta ja missd mé&drin paikasta ja
tilanteesta?

Omasta kolaristani ei seurannut muuta kuin perheriita ja pieni kolhu tiel-
leni osuneen auton kylkeen. Sen sijaan luovuuden seurauksena on lansimaisten
ihmisten mielestd yleensd jotakin arvokasta, eikd luovuuden synnystd olla lain-
kaan niin halukkaita jakamaan vastuuta muille kuin kolarin kohdalla.

Uskon, ettd jos kysyisin kymmeneltd satunnaiselta vastaantulijalta, mita
heille tulee mieleen sanasta luovuus, moni vastaus siséltdisi sanan “uusi”. Kog-
nitiivisen tutkijan peruskysymys kuuluukin: kuinka ihmiset tulevat ajatelleeksi
uusia ajatuksia’’6? Joskus uutuuden sijaan voidaan puhua myos tuoreudesta,
mikd viittaa tutun tekemiseen vieraaksi’”’. Monet kirjoitusharjoituksetkin oh-
jaavat kirjoittajia etsimddn tuoretta ndkokulmaa arkeensa ehdottamalla esimer-
kiksi tutun ympériston tarkastelemisesta eldimen tai eri-ikdisten ihmisten nako-
kulmasta.

Uutuuden vaatimus tulee esille myts Robert ]. Sternbergin vuonna 2006
kokoamasta kansainvilisen tiedeyhteison luovuuskésityksesta:

773 Gruber & Wallace 1999, 93-95.

774 Ward, Smith & Finke 1999, 191. Vrt. Hayes 1989, 143.
775 Csikszentmihalyi 1996, 45.

776 Boden 2004, 15.

777 Pope 2005, xvi
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1. Luovuuteen kuuluu (vakuuttavien) uusien ideoiden tai tuotteiden tuottamiseen
pyrkiva ajattelu.

2. Luovuus ei ole kokonaan vain tiettyyn alaan sidottua, mutta ei myoskdan taysin
yleistd. Potentiaali olla luova voi olla luonteeltaan yleistd, mutta toteutuakseen luo-
vuus edellyttdd sitoutumista tiettyyn alaan.

3. Luovuutta voidaan (ainakin jossakin mé&arin) mitata.
4. Luovuutta voidaan (ainakin jossakin maarin) kehittaa.

5. Luovuutta arvostetaan teoriassa, mutta sitd ei aina kdytannossa palkita.””8

Yleensd luovan tydn pyrkimystd uuteen arvioidaan suhteessa aiempiin saman
alan teoksiin. Jotkut tutkijat ottavat huomioon my6s myshemmat teokset ja sen,
ettd teoksen uutuusarvo voidaan eri aikoina arvioida eri tavoin. Mihaly Csiks-
zentmihalyi kayttdd esimerkkind tastd Raphaelia, jonka maalauksiin on eri vuo-
sisadoilla suhtauduttu milloin uutta luovina, milloin esimerkkeini taitavasta
kasityostd, ammattitaidosta”””.

Vakuuttavuudella puolestaan tarkoitetaan sitd, ettd uutuuden lisdksi teok-
sen tulee olla kadyttokelpoinen, mielekds tai toimiva alallaan. Luovuuden ny-
kymaddritelmdt eroavatkin toisistaan ensisijaisesti siind, miten ne kuvaavat "va-
kuuttavan”. Jotkut ndkemykset eivat vaadi luovuuden tulokselta mitddn sosiaa-
lisesti tiarkedksi tunnustettua vaan korostavat, ettd luovuuden toteuttaminen,
itse prosessi, on tarked’0. Kognitiivisestakin ndkokulmasta painottuu tekijan
oma arvio. Tietokoneiden luovuuden kehittamisessa merkittdava kysymys onkin
ollut se, kuinka kone osaa arvioida omaa tuotostaan?8l. Suurin osa luovuustut-
kimuksista on kuitenkin perustunut tavallista luovempina pidettyjen ihmisten
haastattelemiseen. Valinnan tutkimukseen osallistujista ovat tehneet aikalaiset,
alansa asiantuntijat. “Vakuuttavuuden” on siis kdytdnnossd yleensd madrittanyt
valikoitu osa yhteis64d782.

Dean Simonton on yksi niistd luovuustutkijoista, jotka painottavat yhtei-
son arvioivaa osuutta. Han on korostanut, ettd myos teoksen tai idean kaytto-
kelpoisuudesta pddttdd yhteiso, ei tekijd itse”83. Simonton nime&a kiinnostavasti
(suhteessa taman tyon neljannessd luvussa kidsittelemddni tunneteoriaan) taide-
teoksen vakuuttavuuden mittariksi usein kyvyn ylldpitdd mielenkiintoa paitsi
tuoreella ilmaisulla myos emotionaalisella vetovoimalla. Taitavakaan taideteos
ei ole luova, jos yleiso ei saa sithen tunnetason yhteyttd.”8* Myos esimerkiksi
Robert W. Weisberg katsoo, ettd huippumuusikoiksi, soolojen soittajiksi, vali-
koituvat ne muusikot, jotka osaavat kommunikoida tunteiden tasolla”8>.

778 Sternberg 2006, 2.

779 Csikszentmihalyi 1996, 30.

780 Sawyer 2006, 27.

781 Boden 2004, 19-20; Sawyer 2006, 110.

782 Taylor & Holland 1964; Simonton 1983, 150.
783 Simonton 1999, 6.

784 Simonton 1999, 6.

785 Weisberg 1999, 235.
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Moniilykkyysteoriastaan tunnetuksi tullut Howard Gardner on maaritel-
lyt luovaksi ihmiseksi sellaisen, joka kykenee usein ratkaisemaan ongelmia,
tuottamaan tuotteita tai projekteja, joita pidetddn alalla epdtavallisina tai uusina
mutta jotka kuitenkin hyvaksytdan kulttuuriin sopiviksi ja kuuluviksi’®. Gard-
nerin maédritelmédn voisi tunnedlyn nakokulmasta lisdtd, ettd luova ihminen
kykenee my6s hahmottamaan emotionaalisia ongelmia ja ratkaisemaan niitd
tavalla, jonka yleis6 kokee mielekkadksi ja kiinnostavaksi, uudeksikin. Tarvit-
taessa luovan tyon tekijda kykenee myos tunnedlykkddsti avaamaan teostaan ja
helpottamaan prosessia, jossa yleiso nédkee teoksen yhteydet aiempaan traditi-
oon samassa mielessd kuin tutkija tekee keskustellessaan muiden tiedeyhteison
jasenten kanssa tutkimustuloksistaan véitostilaisuudessa tai alan konferensseis-
sa.

Gardnerin ja vuosikymmenid luovuutta tutkineen Mihaly Csikszentmiha-
lyin maédritelmét ovat merkittdvéasti vaikuttaneet nykyhetken nidkemykseen
luovuudesta. Csikszentmihalyin ndkemys painottaa erityisesti systee-
mid: “Luovaa on mikéd tahansa toimi, idea tai tuote, joka muuttaa olemassaole-
vaa alaa tai joka muuntaa alan uudenlaiseksi.” 787 Mdédritelma on siis varsin vaa-
tiva, silld vain harva luovan tyon tekijd kykenee toden teolla muuttamaan tai
muuntamaan alaa, jolla tyoskentelee. Myohempi sosiokulttuurinen maaritelma
lieventddkin hdnen sanamuotoaan: sosiokulttuurisesti “uudenlaisella” tarkoite-
taan sellaista uutuutta, jonka sosiaalinen yhteis6 tunnustaa merkittdavaksi, va-
kuuttavaksi, vaikka koko alan muuttamista ei vaadita.”88

Sosiokulttuurinen mééritelmé perustuu ryhmien luovuuden, improvisaa-
tion ja laajasti eri taidelajien sekd kayttotaiteen piiriin kuuluvan luovuuden tar-
kasteluun ja sopii tédstd syystd myds monipuolisen kirjoittajakoulutuksen taus-
talle”®. Kirjallisuuden kayttotaiteeksi voi kutsua moniakin tekstejd, esimerkiksi
juhlapuheita, muistokirjoituksia, eldmé&kertoja, viihdenovelleja ja tilaustoind
tehtyjd ndytelmid tai runoja. Improvisaation késite liittyy ldheisesti teatterille
kirjoittamiseen, mutta yhtd hyvin improvisaation merkit voivat tayttya kirjoitta-
jakoulutuksessa, kun harjoitusta tydstetddn ryhmaéssa. Klassinen esimerkki on
tarina, jotka luodaan niin, ettd kukin ryhmén jdsen kirjoittaa vuorollaan tekstiin
vain yhden virkkeen. Tarinoiden kiertdessd kddestd kéteen, yleensd nopealla
tahdilla, kirjoittaja joutuu tarttumaan muun ryhmédn antamaan tilanteeseen ja
lisddmddn spontaanisti oman panoksensa.

Kuten jo tdmén luvun alussa tuli ilmi, on Suomessakin edelleen varsin
vankka perinne ja ajatus siitd, ettd kaikki luova pyrkimys on arvokasta. Kogni-
tiivisen ja sosiokulttuurisen méédritelmén yhdistdminen tarjoaa mahdollisuuden
yllapitdd tatda perinnettd, mutta samalla kuitenkin asettaa rajoja, jotka tekevit
luovuuden madrittelemisen mahdolliseksi. Toinen koulutuksen kannalta toimi-
va ndkokulma on myos ajatus kahdenlaisesta luovuudesta, joiden vilille tiukan
erottamisen sijaan oletetaan aste-eroja. Ensinnédkin voidaan puhua persoonalli-

786 Gardner 1991, 113.

787 Csikszentmihalyi 1996, 28.
788 Sawyer 2006, 27.

789 Sawyer 2006, 4-7.
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sesta, henkilokohtaisesta tai psykologisesta luovuudesta, kuten Csikszentmiha-
lyi ja Margaret Boden”. Téllaisen luovuuden tuloksena syntyy idea tai tuotos,
joka on yksildlle itselleen uusi ja arvokas. Psykoanalyyttisestakin ndkokulmasta
luovuus on tdrked muutosvoima jokaisen ihmisen eldmaéssd. Esimerkiksi taide
tarjoaa katselijalleen tai kokijalleen, mutta myos tekijélleen, tarkeitd mahdolli-
suuksia kehittdd ja muuttaa kokemustaan omasta minuudestaan.”!

Sama teos voi kuitenkin olla luova paitsi yksilon myo6s koko kulttuurin ja
yhteison ndkokulmasta. Boden nimittdd yhteisolle merkittdvaa luovuutta histo-
rialliseksi luovuudeksi, Csikszentmihalyi puhuu kulttuurisesta luovuudesta tai
yksinkertaisesti luovuudesta isolla L:114792. Kulttuurin kannalta luova on aina
vdistaimattd luovaa my0s tekijdlle itselleen - ndin luovuuden eri asteet yhtyvit
monissa teoksissa.

Bodenin mukaan olennainen ero nerojen ja tavallisten ihmisten luovuu-
dessa on vain tiedollinen ja motivationaalinen: nerolla on enemmé&n motivaatio-
ta hankkia tietoa ja soveltaa sitd edelleen.”® Kognitiivisessa tutkimuksessa on
mielekdstd madritelld luovuus pikemminkin perheyhtildisyyksien kautta kuin
rajaamalla luovuus tiukasti vain tiettyihin kognitiivisiin toimintoihin liittyvaksi.
Useimmat luovat prosessit sisdltdvit tiettyjd tuottavia ja tutkivia prosesseja,
mutta eivdt aina valttamattd kaikkia. Vastaavasti luovan ja ei-luovan ajattelun
vdlilld ei ole tiukkoja rajoja vaan pikemminkin on kyse jatkumosta, jonka eri
kohdille ajattelu suhteessa luovuuteen asettuu.””* Téllainen ndkemys luovuu-
desta tekee ymmarrettdviksi myos ndkemyksen henkilokohtaisen luovuuden ja
kulttuurisen luovuuden yhteydests toisiinsa.

Kirjoittajakoulutuksessa tyon luovuus voidaan madéritelld eri vaiheissa eri
tavoin. Jokainen on oman tekstinsd ensimmdinen lukija, pienen mittakaa-
van “yleis6”. Alkuvaiheessa opiskelija madrittelee, onko teksti hdnen tekijanna-
kokulmastaan luova - syntyiko siind hdnen kokemuspiirinsd kannalta jotakin
varteenotettavasti uutta?

Toisinaan tyo ei tuloksen perusteella ole kulttuurin ja tradition ndakokul-
masta erityisen luova, mutta opettaja voi opiskelijan ldhtttilanteen ja prosessi-
kuvauksen perusteella katsoa sen tekijin ndkokulmasta luovaksi. Oppimisen
kannalta tdllainenkin luovuus on arvokasta. Ndin on erityisesti lasten kohdalla,
joilla ei vield ole riittdvasti tietoa saamaan aikaan originaaleja tuotoksia. Lapsil-
ta voi myds puuttua taitoa toteuttaa intentioitaan.

Joskus lasten opetuksessa on tdrkedd yrittdd arvata, mihin lapsi pyrkii, ei
niinkddn tutkia, mitd lapsi todella onnistui taidollisesti ilmaisemaan. Teoksessa
Sanataiteen taimitarha on osuvasti kuvattu ilmiotd ja samalla myos yleisemmin
kritiikin ja opetuksen tarkedd nakokulmaeroa:

Erds luovan lahjakkuuden tunnusmerkki ovat juuri tahattoman koomiset yritykset
tehdé jotain, johon kyvyt eivit vield riitda. Na&itd tulisi kohdella arvostaen. Vain yrit-
tamalld aina hiukan enemmén kuin mihin pystyy ihminen kehittyy. Téllaista teosta

790 Csikszentmihalyi 1996, 25; Boden 2004, 2 & 43-45.
791 Rotenberg 1988. Ks. myos tamén tyon lukua 8.7.
792 Csikszentmihalyi, 1996, 27; Boden 2004, 2.

793 Boden 2004, 35.

794 Ward, Smith & Finke 1999, 193.
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ei luovaan ilmaisuun kasvattaja missd tapauksessa kritisoi eikd korjaile, vaan etsii
sen ansiot taustalla olevasta suuresta visiosta. Kirjallisuuskritiikissa ei ole muodikas-
ta vedota tekijdn intentioon, siihen loistavaan ideaan, jota kohti han teoksellaan pyrki.
Sanataiteen opettajan on ndhtédva juuri se.”

Samaa periaatetta voi ja pitddkin soveltaa my0s sellaisiin kirjoittajiin, jotka ovat
vasta tutustumassa alaan. Peruskoulun yleissivistys on hyvd, muttei riittava
pohja ldhestyad ja tuottaa kaunokirjallisuutta. Niin taitojen kuin tiedonkin puu-
tetta on kirjoittajakoulutuksen alkuvaiheissa ymmarrettdva ja on ohjattava luo-
van prosessin harjoittelua tdstd huolimatta.

Luovan alan opettajan on syytd myo6s pitdd mielessd, ettd kaikkialla maa-
ilmassa originaalisuus ei ole luovuuden synonyymin asemassa. Kollektivistisis-
sa kulttuureissa on pdinvastoin tdrkedd, ettei teos ole erilainen, koska sen tekija
haluaa olla samankaltainen muiden yhteisonsa jasenten kanssa. Rituaalitarkoi-
tuksiin tehtyjen esineiden on myos usein oltava samankaltaisia, traditionaalisia,
jotta ne tdyttdisivat tehtdvansa rituaalissa. Lansimainen ndkemys luovuudesta
on vain yksi vaihtoehto. Kiinnostavaksi kulttuurisen vertailun tekee se, ettd
kaikkialla maailmassa tekijat ndyttavat korostavan oman kulttuurinsa arvosta-
mia piirteitd luovissa toissd: kollektivistisessa kulttuurissa tekijdat vahattelevit
toidensd muista poikkeavia piirteitd tai jopa kieltdvat ne kokonaan.”® Uutuu-
den vaatimukseen on ldnsimaissakin syytd suhtautua relatiivisena. On my®os
kiistatta luovia aloja, kuten kddntaminen, joissa originaalisuus ei edes ole ensisi-
jaisena tavoitteena. Csikszentmihalyin vertauskuva kirjailijoista jokavuotisten
kasvien vaalijoina onkin varsin osuva. Kaikesta on jo kirjoitettu, mutta vaali-
malla aiheita vuodesta toiseen estetddn kuitenkin rikkaruohoja valtaamasta kir-
jallista puutarhaa.”” Ja mikdpd on mielekkddampdd eldmad kuin hoivata vehredd
puutarhaa ja ndhdé eldmén syntyvan vuosi vuoden perdan?

6.4.1 Ennen hyppyd on kiivettivi torniin

Luovasta prosessista on viimeisen sadan vuoden aikana esitetty erilaisia teorioi-
ta, joista R. Keith Sawyer tiivistdd kaksi pddsuuntaa. Idealistit esittdvat, etta
luovan idean saaminen on yhtéldinen luovuuden kanssa: luova tyd on ihmisen
sisdinen prosessi ja idean muotoileminen mielessd riittdd. Tatd nakemystd voi
kutsua “Croce-Collingwoodin” teoriaksi kahden ajatusta erityisesti painotta-
neen filosofin mukaan.”® Esimerkiksi R. G. Collingwood kirjoitti: ”- - a work
of art may be completely created when it has been created as a thing whose on-
ly place is in the artist’s mind”7%°.

Toinen ajatteluperinne, jota sosiokulttuurinen nikemyskin edustaa, pai-
nottaa luovassa prosessissa toimintaa (action theory): teoksen toteuttaminen on
olennainen, ehdoton osa luovuutta. Tamaé teoria nojaa kdytannon havaintoihin
siitd, ettd moni luova idea syntyy tyotd tehdessd: materiaalia kerdtessd, tyostet-

795 Allenius & Vdyrynen 1993, 21.
7% Sawyer 2006, 147-148.

797 Csikszentmihalyi 1996, 239.
798 Sawyer 2006, 58; Sawyer 2000.
799 Collingwood 1960, 130.
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tdessd tai silld leikiteltdessd ja harjoiteltaessa. Sawyerin mukaan yksi selkeimpid
esimerkkejd tdstd on jazz-musiikin improvisaatio. Jazz-muusikot eivit ideoi en-
nalta vaan tekevit luovat ratkaisunsa esityksen aikana vastauksena muiden
soittajien esittdmiin ideoihin.800

Luovuudentutkimuksen kannalta jialkimmdinen ndkemys on edullinen
siind mielessd, ettd mielensisdiseksi jddvdd ideaa on huomattavasti vaikeampi
tutkia kuin tyotd, jolla on my6s ulkoisesti materialisoituvia tai havaittavia vai-
heita. Toimintaa painottava nikemys luovuudesta myos korostaa taidon merki-
tystd. Tekninen osaaminen ei ole tdrkedd vain luovan idean toteuttamisessa
vaan my0s sen etsimisessd. Miten erilaisempia tekniikoita kirjoittajakin hallitsee,
sitd enemmaén mahdollisuuksia ja keinoja hénelld on etsid uusia ideoita. Opetta-
jana sitoudunkin jalkimmadiseen luovuuskésitykseen ja nden sen valossa kirjoit-
tamisen taidon opetuksen yhdeksi tehtdvéksi luovien ideoiden etsimisen mah-
dollistamisen.

Idealistinen ndkemys luovuudesta merkitsee karkeasti ottaen sitd, ettd
olettaa ideoiden syntyvan melko valmiina ja kirkkaina alitajunnasta, siis &killi-
sesti - tai ainakin nopeasti - inspiraation aikana. Vaikka kasitys on huomioon-
ottamisen arvoinen, joissakin piireissd ehka vield eldvakin, kuten Sawyer esittdd
Yhdysvaltojen tilanteesta, on Suomessa mielestdni nykyddn varsin yleisesti val-
lalla toimintaa ja tyotd korostava kasitys.891 Yha useampi kirjoittajaopas kehot-
taa ja opettaja opettaa sdadnnolliseen kirjoittamiseen idean odottamisen sijaan.

Tutkijat ovat nykyddn varsin yksimielisid siitd, ettd luovaan prosessiin
kuuluu neljd osa-aluetta802. Robert Weinerin mukaan luovuuden vaiheista pu-
hui todennidkoisesti ensimmdisend von Helmholtz, empiristinen tiedemies, joka
katsoi luovuuden olevan samanlaista niin tieteessd kuin taiteessa803.

Valmistautuessaan luovan tyon tekijd kerdd informaatiota, etsii toisiinsa liit-
tyvid ideoita, “kuuntelee” ehdotuksia. Hautomisen tai iddttamisen vaiheessa ma-
teriaali muhii tekijan mielessd ja hén jdrjestdd ja arvioi sitd alitajuisesti. Oivallus
on luovan tyon hetki, jona ihminen kokee saavansa idean, erdédnlaisena heure-
ka-elamyksen. Vahvistamiseen sisdltyy kaksikin puolta: idean laadun arvioimi-
nen ja tyostiminen valmiiseen muotoon.80%4

Laulujen sanoittaja Heikki Salon kaytannon kokemukseen pohjaava kuva-
us luovan tyon vaiheista havainnollistaa aihetta hauskalla makihyppyvertauk-
sella:

Hyppyyn valmistautuminen
Torniin kiipeaminen
Vauhdinotto

Ponnistus

Ll

800 Sawyer 2006, 58; Sawyer 2000.

801 Sawyer 2006, 58.

802 Yleensi esitetddn, ettd Graham Wallas tai J. Hadamard nojaten H. Poincarén teoriaan
mainitsivat luovan tyon neljd vaihetta ensimmadisend kirjallisesti. Graham Wallasin
teosta Art of thought on kuitenkin hyvin vaikea saada kasiinsd. Hadamardin teos sen
sijaan on saatavilla. Hadamard 1945.

803 Weiner 2000, 90.

804 Sawyer 2006, 58-59.
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5. Ilmalento
6. Alastulo.805

Varhaiset luovuudentutkijat, jotka tarkastelivat luovuutta suhteessa dlykkyy-
teen, nimittivit luovan tyon ensimmadistd vaihetta ongelman loytamiseksi ja
viimeistd ratkaisun arvioimiseksi.8% Salon malliin voisi siis vield lisdtd ainakin
hypyn videolta katselun ja arvioinnin (yhdessad valmentajan kanssa).

Toisaalta valmistautuminen ja vahvistaminen viittaavat termeind kuiten-
kin tarkoituksellisesti siihen, ettd aina luovuus ei merkitse ongelman ratkaise-
mista. Joskus pelkkd uudenlaisen kysymyksen loytdminen on luovaa eikd luova
tyd ole synonyymi ongelmanratkaisun kanssa. Siind mielessd kirjoittamisen
tutkiminen ongelmanratkaisuna on kuitenkin ollut hedelmallistd, ettd tama tut-
kimussuunta kiinnitti huomion kirjoitustehtdvan avoimeen ongelmaluontee-
seen. Sama aihe johtaa hyvin erilaisiin maaritelmiin siitd, mistd tehtdvdssda on
kyse, kuten jo luvussa 3.4. kévi ilmi. "The very nature of these ill-defined prob-
lems - which writers structure and define for themselves - then, is an important
basis for creativity in writing.”807

Kokenut kirjoittaja suhtautuu tehtdvanantoon joustavasti: han madrittelee
sitd tarvittaessa uudelleen. Joskus uudelleenkirjoittaminen merkitseekin itse
tehtdavan muokkaamista. Kun kirjoittaja alustavan suunnitelman tehtyaan luon-
nostelee ensi version, hdn saattaa huomata, ettd jokin tekstissd ei esimerkiksi
vastaa otsikkoa, vaan alkuperdinen idea on kirjoittaessa unohtunut. Talloin kir-
joittaja voi pohtia tehtdvdd ja joko palata taaksepdin tai madritelld sen uudes-
taan tekstinsd innoittamana ja korjata otsikkoa vastaamaan uutta ongelmaa ja
tekstid. Linda J. Careyn ja Linda Flowerin mukaan aloittavalle kirjoittajalle, no-
viisille, onkin tyypillistd joustamattomuus tehtdvan mddrittelyn muutoksissa ja
taipumus madritelld ldhtoasetelma alun perin liian nopeasti®08.

Oivallus, idean saaminen, on luovuuden tunnetuin ja puhutuin hetki, joka
on voimakkaasti painottanut myos luovan tyon tekijoistd saatua mielikuvaa.
Nykyajan ndkemyksessd keskeistd on kuitenkin korostaa oivalluksen sijaan
valmistautumisvaihetta. Tamd johtuu siitd, ettd tutkimus on osoittanut luovuu-
den ilmenevan aina jollakin tietylld alalla. Huippuviulisti ei vélttdmittd osaa
johtaa orkesteria tai kapellimestari sdveltdjdd.8? Kukaan ei odota, ettd luova
kirjoittaja olisi automaattisesti luova muillakin alueilla, vaan késikirjoittaja saa
teatterissa halutessaan rauhassa vetdytyéd yleison puolelle esityksen harjoitusten
alkaessa; jotkut kirjoittajat hallitsevat useampia kirjallisuuden lajeja, mutta on
aivan luontevaa keskittyd vain yhteen tai kahteen eikéd kirjailijan oleteta osaa-
van luovuutensa voimin my6s maalata tauluja.

Erds opiskelijani on oivaltanut, ettd hdnen luovuutensa ilmenee liiankin
monella alueella. Keskittymattomyys johtaa siihen, ettei hdn kehity omasta mie-
lestddn riittavasti:

805 Salo 2006, 28-29.

806 Wallas 1926 Uusikyldn & Piirton 1999, 63 mukaan.
807 Carey & Flower 1989, 285.

808 Carey & Flower 1989, 285.

809 Sawyer 2006, 59.



167

Ajattelen itsedni luovaksi yksiloksi, kuten muitakin. Luovuuteen liittyy samalla rajal-
lisuus: luovuus tai lahjakkuus sellaisenaan ei tee mestariksi, vaan isdksi tarvitaan tie-
toa, taito ja harjoitusta. Toisaalta ei ole tarkoituksenmukaista olla kaikessa toiminnas-
sa ddrimmadisen luova, vaan yrittdd keskittdd oma aktiivisuus tiettyihin kohteisiin.
Juuri téstd on minulla luovuuden kohdalla kyse: haluan kédyttdd omaa luovuuttani
nimenomaan kirjoittamiseen, haluan kehittyé siind, haluan 16ytda siten uusia ulottu-
vuuksia.

6.4.2 Tekstit luovan prosessin aineksina

Valmistautumisen vaihe luovassa prosessissa on laajan sisdltonsa vuoksi kirjoit-
tajakoulutuksen kannalta erityisen merkittdvd. Laajaksi tdmédn vaiheen tekee
omaksuttavan aineksen madrd: suurin osa taidealoista on kirjallisuuden tapaan
ollut olemassa kauan, ja koulutuksen keskeisend tehtdvdnd onkin valittuun
alaan perehdyttaminen. Alalta, jolla pyrkii olemaan luova, on omaksuttava il-
maisun tavat ja konventiot niin hyvin, ettd voi hieman jopa uudistaa niita. Li-
sdksi alan historiasta ja muiden aikalaistekijoiden toistd voi 16ytyd vihjeitd uu-
sista, luovista ideoista810,

Mozartin ensimmadisien sdvellyksien tarkastelu havainnollistaa hyvin
valmistautumisvaihetta. Hanen ensimmaiset pianokonserttonsa pohjasivat vii-
den eri sdveltdjan teoksiin, jotka Mozart yhdisteli omaksi kokonaisuudekseen.
Seuraavat Mozartin pianokonsertot perustuivat puolestaan J. C. Bachin (J. S.
Bachin nuorimman pojan) toihin. Vasta viides konsertto on kokonaan Mozartin
itse sdveltdmad, ja usein vasta yhdeksds konsertto mainitaan hdnen ansioitunei-
den teostensa joukossa. Muiden téiden muokkaaminen oli kaikesta paitellen
Mozartille keskeinen osa alaan perehtymistd ja sdveltdmiseen liittyvien ongel-
mien ratkaisutapojen sisdistamistd. Huomionarvoista on, ettd Mozartilla oli eri-
tyisen taitava opettaja, hdnen oma isdnsd, jonka ohjauksessa hédn syventyi edel-
tdjiensd to6ihin.811 Kiinnostavaa kylld, esimerkiksi jazz-improvisaation, lansimai-
sen taiteen ehkd vapaimpana pidetyn taiteen lajin, oppimisprosessi etenee myos
edeltdneiden soittajien jdljittelynd kohti omaa luovuutta®2.

Joitakin luovan tyon alueita opitaan melko passiivisesti ja suorastaan ulko-
luvulla: esimerkiksi fyysikon on tunnettava tarkasti tietyt teoriat. Joillakin alu-
eilla, kuten kirjoittamisessa, alan tieto siirtyy luovasti jo oppimisvaiheessa. Lu-
kiessa kirjaa tarkastellaan ja tulkitaan sen sisdltod valikoivasti oman eldamanko-
kemuksen ja ndkokulman kautta. Kuten reseptioestetiikka on osoittanut, teos
muotoutuu jokaisen lukijan késissd hieman erilaiseksi. Jos ihmiselld on lisdksi
vield pyrkimys itsekin kirjoittaa, hdn luultavasti peilaa teosta tdhdnkin pyrki-
mykseensd ja huomaa tai suoranaisesti etsii aiheita, tekniikoita ja henkilohah-
moja, joita voisi hyodyntdd omassa tyossdadan. Han saattaa uutta tuottavan nako-
kulmansa vuoksi ndhdéd teoksessa sellaista, mitd alkuperdinen tekija ei ole itse
edes huomannut.813

810 Csikszentmihalyi 1996, 90; Sawyer 2006, 59.

811 Samanlainen kehitys on havaittavissa myos Mozartin sinfonioiden kohdalla. Weis-
berg 1999, 235-236.

812 Weisberg 1999, 236.

813 Sawyer 2006, 60.
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Kirjoittajan kohdalla alaan tutustuminen merkitsee yleensd tutustumista
kirjallisuudentutkimuksen kokoamaan ldnsimaisen kirjallisuuden kaanoniin
sekd painotuksista riippuen myos teatterin- ja journalistiikanhistoriaan. Kirjalli-
suuden tutkimus on luonut paljon kayttokelpoisia késitteitd, joiden avulla kir-
joittajakin voi ldhestyd kaunokirjallisuutta ja sisdistdd alansa. Ei ole mielekéstd
lukea teoksia kayttamdttd hyvdkseen sellaisia peruskasitteitd kuin kertoja, hen-
kiloshahmo tai vaikkapa metafora. Toisaalta ei ole tarpeen kayttdd aikaa kovin
monimutkaisten teoreettisten kéasitteiden sisdistamiseen. Tarkoitus on saada
kasitys aiemmasta kirjallisuudesta, ei perehtyd siihen tutkijan syvillisyydelld;
kirjallisuuteen perehtyminen on yksi askel luovassa prosessissa, ei pdétepiste,
joten tille askelmalle ei ole syytd jadda liian pitkiksi ajaksi. Lukea voi myos ke-
vyemmin, vailla analyysid ja pyrkien tunnistamaan ja keskittyméaan niihin teok-
siin, jotka puhuttelevat oman tyon kannalta.

T. S. Kuhnin aiemmin esilld olleen teorian termein kirjoittaja luo omaa pa-
radigmaansa, malliesimerkkien joukkoa, joka ei valttamaéttd ole sama kuin kir-
jallisuudenhistorioitsijan laatima kertomus traditiosta. Talloin kirjahyllystd voi
todella tulla kirjoittajan ystava. Kuten yksi kirjoittamisen opiskelija luovuutensa
olemusta pohtiessaan toteaa: “Vuosikausien lukemisharrastuksen huomasin
helpottavan ty6tani. Osasin poimia hyllystéani juuri sen oikean kirjan, jos jokin
asia minua mietitytti tai jos halusin varmistuksen tuntemuksilleni.”

Ei ole myoskddn syytd rajoittua vain kirjallisuudentutkimuksen kasitteis-
toon: tarkoitushan on hankkia persoonallista kokemusta ja oppia alueesta. Esi-
merkiksi sanataiteen opettaja Pia Niskanen on suunnitellut oivallisia rytmiin
liittyvid harjoituksia, joissa tekstin rytmid luodaan tai tutkitaan juoksemalla,
soittamalla tai vaikkapa piirtdmalld®14. Draaman puolelta dramaturgi ja kirjoit-
tamisen opettaja Annukka Kiuru tarjoaa kirjoittajille hyvin sopivan harjoituksen,
joka yleisesti tunnetaan nimelld Kuuma tuoli. Harjoituksessa eldydytédan johon-
kuhun nédytelman henkil66n ja vastataan muun ryhmén kysymyksiin olettamal-
la, mitd ndytelméhenkilo vastaisi. Kiurun harjoituksessa on myos yhdessa te-
kemisen ulottuvuus; osa opiskelijoista eldytyy samaan henkil6on.

Nayttelijan tulee tuntea ldpikotaisin henkilo, joka hdn on, niin ettd han osaa ajatella,
tuntea ja reagoida sind henkilona. Niin tietysti myos kirjoittajan.

Olen tehnyt harjoitusta paljon niinkin, ettd olen istuttanut luokan eteen vaikkapa
kolme opiskelijaa, jotka ovat ennen penkkiin istumista tutkineet samaa roolihenkil6a.
On mielenkiintoista kuulla, uskovatko he vieruskaveria vai viittaviatko vastaan - on-
ko tulkinnoissa vivahde-eroja vai suoranaista ristiriitaa. Siitd syntyy usein hyvia kes-
kusteluja koko ryhman kesken.815

Toinen tapa ldhestyd draamatekstid kirjoittajan keinoin on kirjoittaa jollekin
ndytelmdn henkil6lle monologi. Tamd menetelma edellyttdd kielen tarkkaa ana-
lyysid, silld se pakottaa 16ytamaan henkilon puhetavan.

Itse luomani harjoitus, jota aikanaan kéytin aika paljon, liittyi Minna Canthin Anna-
Liisaan. Néaytelmd loppuu pisteeseen, jossa kriisitilanne on juuri lauennut. Olen jaka-

814 Niskanen 20009.
815 Kiuru 2009.
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nut opiskelijat ryhmiin roolihenkilon mukaan, ja jokaisen on tullut kirjoittaa kirje
(tms. monologi) tiettynd roolihenkilond omalle uskotulleen. Monologissa henkilon
tulee kertoa Anna-Liisa-ndytelmdn tapahtumista omasta ndkdkulmastaan késin, noin
kuukausi sen ajankohdan jdlkeen, mihin ndytelméa on loppunut.

On tdrkeédtd loytdd roolihenkilon puhetapa ja asenteet sekd suhde muihin henkil6ihin.
Kuten myos se, ettei tyydy referoimaan ndytelméan juonta. - Valehdellakin saa, kun-
han valehtelee niin kuin roolihenkilo valehtelisi. Henkilon uskottu voi olla toinen
ndytelmén henkild tai joku ihan muu - kaukana asuva rakas sukulainen, 1dheinen ys-
tavd, vaikka hevonen tallissa tai pdivékirja, jos on vaikea kuvitella henkilon puhuvan
asiasta yhdellekdan ihmiselle.

Opiskelijat on kirjoittaneet mielettoméan hienoja tulkintoja ja eldytyneet todellakin
syvésti henkildihin. Joskus on tehty pieni esitys, johon on koottu valikoidusti ndy-
telméan keskeisten henkildiden monologit, tarkkaan harkittuun jarjestykseen, ja kyl-
miét vdreet on kulkeneet katsomossa pitkin selképiitd. Ja olemme tuumanneet, ettd
hieno ndytelmd, hienot henkil6t. - Ja hienoja tulkitsijoita!816

Yksi mahdollinen tapa ldhestyd teosta on lainata jotakin sen rakenteesta tai tyy-
listd ja kirjoittaa jaljitelma. Tatd opetuksessa nykyddn laajalti tunnettua mene-
telméad kaytti esimerkiksi Juhani Aho kirjoittaessaan Rautatietd - hén lainasi it-
selleen vaikeaan juonenkuljetukseen apua Fritz Reuterin teoksesta Kahden talon-
pojan ulkomaanmatka. Siitd, kuinka tietoisesti Aho tdman teki, ei ole selvyytta.s1”
Kenties kuuluisin olemassa olevaa kirjallisuutta ldhteenddn kayttanyt kirjailija
on Shakespeare, jonka tapaa hyodyntdd valmiita juonikaavioita soveltaa myos
moni kirjoittajaopas.

Edelld kuvattujen menetelmien tavassa ldhestya kirjallisuutta on se etu, et-
td analyysi ei jdd ldhestymisen ainoaksi tulokseksi vaan samalla syntyy my®os
uutta, ehkd kdyttokelpoistakin tekstid. Liiallisesta kirjallisuuden kunnioitukses-
ta, teosten itsetarkoituksellisesta analyysistd, rakkaudesta kirjallisuuteen voikin
tulla kirjoittajalle taakka. Kuten Pierre Bayard muotoilee teoksessaan Miten pu-
hua kirjoista joita ei ole lukenut:

Opetusjdrjestelmamme ei selvastikddn hoida sille kuuluvaa tehtdvad poistaa kirjoilta
niiden pyhyys, joten opiskelijamme eivit suo itselleen oikeutta keksid kirjoja. Kunni-
oitus tekstejd ja niiden muuttamiskieltoa kohtaan halvaannuttaa heidét, heiddan on
pakko opetella niitd ulkoa tai tuntea niiden »sisélto», joten aivan liian moni opiskeli-
ja menettdd sisdisen kykynsa paeta eikd uskalla kéiyttéiéi mielikuvitustaan tilanteissa,
joissa se kuitenkin olisi mitd hyodyllisinta.s18

Bayard esittdd vaihtoehdoiksi kirjan kannesta kanteen lukemiselle kirjojen se-
laamista ja niistd kdytavan keskustelun kuuntelemista. Han ottaa esiin sen usein
vaietun, mutta kuitenkin tunnetun tosiseikan, ettd monet kirjallisuuden ammat-
tilaisetkaan eivit tosiasiassa ole lukeneet kaikkia kirjoja, joista puhuvat.8?® Itse
huomasin Bayardin ajatusten &darelld, ettd tieddn varmasti lukeneeni Shake-
spearen Hamletin, mutta en Joycen Odysseiaa. Koska minulta puuttuu mielikuva
hetkestd, jona olen pitdnyt jalkimmaistd teosta kddessani, on hyvinkin mahdol-

816 Kiuru 2009.

817 Teosta on kddnnetty useita kertoja ja julkaistu eri nimilld. Ks. Tarkiainen 1922, 228-
231; Niemi 1985, 52.

818 Bayard 2008, 188.

819 Bayard 2008.
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lista, etten ole sitd koskaan lukenut, vaikka tieddn sen sisdllostd opintojeni ja
yleisemman kirjallisuuskeskustelun vuoksi paljon.

Suomalaisten ylpeyden Seitsemin veljeksen kohdalla minun on kaiken li-
sdksi tunnustettava, etten lukiossa kyennyt lainkaan noudattamaan opetus-
suunnitelmaa ja lukemaan Kiven teosta. Opettelin sen sijaan ulkoa pelkan pilk-
kalaulun veljeksistd ja vastasin sen pohjalta opettajan kysymyksiin, arvosanan
perusteella varsin sujuvasti. Vasta my6hemmin, aivan viimevuosina, olen ko-
kenut velvoitteekseni lukea teoksen ja toisella yrittdmallda myos onnistuin. En
erityisemmin nauttinut kirjasta ja pidan mahdollisena, ettd taméa johtui osin
kohtausten tuttuudesta. Kulttuurimme oli valistanut minua erilaisina drama-
tisointeina ja katkelmina teoksesta niin hyvin, ettei mitddn ylldtyksellistd ollut
endd jdljella 1oydettavaksi. Hauskimmat sanakdédnteetkin olin jo etukdteen
kuunnellut ja toistanut moneen kertaan yhdessd siskonpoikani kanssa Mauri
Kunnaksen ddnikirjasta Seitsemdsti koiraveljesti820.

On mahdotonta lukea kaikkea arvostettua kirjallisuutta. Lukemista onkin
syytd suunnitella ja miettid, mikd on kirjoittajan kannalta olennaista kunkin te-
oksen kohdalla. Olisiko Bayardin ajatuksia mukaillen syytd hankkia pikemmin-
kin tietoa kirjallisuudesta kuin varsinaisesti lukea kirjoja?1?

Toisaalta kirjoittaja kirjoittaa lukijalle, joten hdnen on hyva tuntea kirjalli-
suus myos prosessin tédltd puolen. Kuten Mikko Karppi jo aiemmin laajemmin
lainaamassani sitaatissa tiivisti: “On otettava huomioon paljon sellaisia asioita,
jotka palvelevat loppukayttdjaa.” 822

Lisadksi lukemalla voi hankkia esimerkiksi sanavarastoa, kuten kirjoittami-
sen taitoa késitellessd tuli esille. Muun muassa Juhani Aho on kertonut yritta-
neensd tehdd ndin aivan tietoisesti®?3. Jos kirjoittajan keskeisend aiheena ovat
ihmiset ja heidédn viliset suhteensa, on lukemisesta toki hyotyd myos tunnedlyn
hankkimisessa, kuten aiemmassa luvussa nostin esiin.8?* Lukemisen merkitystd
ei siis ole tarpeen véahatelld, vaan on tarkedd hahmottaa juuri kirjoittajalle sovel-
tuvaa lukutapaa ja rohjeta tehda pesderoa kirjoittamisen oppiaineelle niin ldhei-
seen kirjallisuudentutkimukseen.

Kirja myos usein edustaa kirjoittajaa motivoivaa tavoitetta, kuten Martin E.
Fordin kognitiivisen motivaatioteorian yhteydessd viidennessd luvussa tuli
esiin®?. On luonnollista haluta kirjoittajaksi, koska pitdd lukemisesta ja kirjoista,
kirjoittajan tyon hedelmistd. Kirjoittamisen opiskelijan sanoin: “Intohimo on se,
joka siivittda kirjoittamista. Ja tietysti rakkaus kirjoihin. Kirjat tuoksuvat kirjoil-
ta. Se ei ole arkiston polyéd, vaan luetun vilittdiman viestin tuoksua.”

820 Kunnas 2003.

821 Bayard 2008.

822 Karppi 20009.

823 Aho 1916, 8. Aho ei kuitenkaan aivan onnistunut pyrkimyksessdan vaan kertoo: ”“Sen
sijaan tempasi minut ylioppilaselamd kokonaan pyorteihinsa ja sai tehdd sen suu-
remmitta vastustelemisitta ja tunnonvaivoitta, silld siihen aikaan oli ja on ehké viela-
kin se késitys, ettd ensimmadinen lukukausi, jopa vuosikin, on omistettava »eldméan»
tutkimiselle.” Aho 1916, 9.

824 Ks. lukua nelja.

825 Ford 1992, 83.
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6.4.3 Oivalluksesta idean arviointiin

Luovan tyon vaiheista hautominen on huonoimmin tunnettu ja ymmaérretty vai-
he, silld se tapahtuu usein tiedostamattomasti, mikéd tekee sen tutkimisesta vai-
keaa. Osa kognitiivisen suuntauksen edustajista on vahvasti kyseenalaistanut
hautomisen vaiheen ja sen merkityksen luovassa prosessissa ja painottanut, ettd
luovuus usein etenee suoraviivaisena tietoisena tyonas?e.

Oivallukseksi kutsutaankin sitd hetked, jolloin tiedostamattomassa yhdis-
tyneet mielteet nousevat tietoisuuteen asti. Kokeneet luovan tyon tekijdt antavat
alitajunnalleen aikaa: he tekevit vililla jotakin muuta. Kdveleminen voi olla
luovalle tyolle hyddyllistd, mutta ndenndinen laiskuus ei ole mitenkddn valtta-
métontd.8” Yhtd hyvin voi vain perehtyéd toiseen tyohon, vaihdella esimerkiksi
kahden tai useamman kirjoitusprojektin valilld, kuten kirjoittajat kaytannossa
tekevitkin hankkiessaan ammatillista toimeentuloaan tai vaikkapa alan tutkin-
toa.

Oman alan aiempi tuntemus on tarkedd, silld yksi hautomisen vaihetta se-
littdva teoria esittdd uusien ideoiden syntyvan, kun vanhat ajatukset yhdiste-
tddn, assosioidaan uudella tavalla8?. Assosiaatiot ovat kirjoittajalle tarkeitd
paitsi uusien kokonaisideoiden 16ytamisessd myos esimerkiksi tuoreiden kieli-
kuvien luomisessa. Luovuudentutkijoilla on erilaisia selityksid sille, miten asso-
siaatiot syntyvat hautomisen aikana. Toiset tutkijat ovat esittdneet, ettd element-
tien yhdistyminen on satunnaista aivotoimintaa, seurausta siitd, ettd yksilo
vaihtaa ympadristod ja saa uusia drsykkeitd®?. Luovassa kirjoittamisessa, kuten
kaikki ainakin lyriikkaa joskus kirjoittaneet tietdvit, assosiaatioita tehd&ddn
myos sanojen samankaltaisen ddntymisen tai riimittelyn perusteella tai toisaalta
metaforisesti sanojen tarkoittamien objektien samankaltaisuuden pohjalta. Yh-
deksi, mielestdni erityisen mielenkiintoiseksi assosioinnin perustaksi, on esitet-
ty myo6s sanojen emotionaalisia konnotaatioita®%0. Kirjoittajan tyon kannalta ta-
md herdttdd kiinnostavia kysymyksid tunnedlyn yhteydestd assosiointiin. Voi-
siko kyky tunnistaa ja nimetd tunnevivahteita auttaa myos sanojen emotionaa-
listen vivahteiden tunnistamisessa ja lisdtd ndin assosiointimahdollisuuksia?

My6s yksilon synnynndiselld kognitiivisella tyylilld saattaa olla merkitysta
assosiaatioiden syntymiseen. Toiset assosioivat tyypillisesti (mielessddn) ver-
baalisesti késilld olevaan ongelmaan liittyvilld sanoilla ja toiset kuvittelevat asi-
oita visuaalisesti. Erityisesti verbaalisesti assosioivilla kirjoittajilla onkin taméan
perusteella tirkeda olla mahdollisimman laajan sanavaraston®!. Mikili ei tunne
sanoja, jotka muodostavat assosiaatiosillan, ei voi tehdé tarpeellista matkaa ide-
asta toiseen.

Kognitiivisen luovuustutkimuksen pohjalta avautuu myos kiinnostava
nakokulma kirjoittajaoppaista tuttuun aiheeseen, nimittdin unien keskeiseen

826 Hayes 1989, 142.

827 Sawyer 2006, 62.

828 Mednick 1962, 222. Sawyer 2006, 62; Boden 2004, 41.
829 Mednick 1962, 223; Seifert ym. 1995.

830  Simonton 1999, 48.

831 Mednick 1962, 222-224.
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merkitykseen kirjoittajalle. Kognitiivisesta ndkokulmasta unet ovat luovuuden
laji, joka on yhteinen kaikille ihmisille. Tosin on huomattava, ettd unet yleensa
tayttavat luovuuden vaatimuksista vain uutuuden, eivitkd niissd saadut ideat
useinkaan ole vakuuttavia tai hyodyllisid, ovathan unet usein melko jarjettomia.
Alueena tehdi erikoisia, uudenlaisia assosiaatioita ne ovat kuitenkin oivallinen
harjoituskenttd. Antti Revonsuon selostus aiheesta on havainnollinen:

Valveajattelun korkeassa aktivaatiotilassa hyvin monet jonkin tietyn kisitteen as-
sosiatiivisista piirteistd aktivoituvat, saaden aikaan koko késitteen “semanttisen ava-
ruuden” koherentin ja tdydellisen aktivoitumisen. REM-unessa kortikaalinen akti-
vaatio ei ole yhtd korkealla tasolla, jolloin voimme olettaa, ettd jonkin tietyn solmun
aktivoituminen verkostossa ei ole valttamittd saa aikaan koko késitteeseen liittyvan
semanttisen avaruuden koherenttia aktivoitumista. Lisdksi aktivoitumista ei ohjaa
mikddn ulkomaailmasta tuleva signaali. Tamadn vuoksi unenaikainen semanttisen
verkoston aktivoituminen ei ole yhtad tasmallistd, jolloin aktivaation levidmiselle sol-
musta toiseen on vidhemman rajoitteita ja assosiaatiot saattavat levitd ylldttavilla ta-
voilla.832

Uniesimerkit paljastavat kuitenkin, ettei unissakaan mika tahansa ole mahdol-
lista. Aktivaatio levidd kasiteverkostossa erikoisesti, mutta kuitenkin loogisesti.
Uni voi sisdltdd vaikkapa tammen, jossa kasvaa kookospahkinéitd. Ajatusketju
on todenndkoisesti edennyt siis ndin: tammi-tammenterho-pahkina-
kookospdhkind. Unessa assosiaatioverkoston vddrda solmukohta on kuitenkin
saanut suurimman painoarvon ja tuottanut tuloksenaan erikoisen puun.833
Omassa tuoreessa unessani yhdistyi jannittavalld tavalla nykyhetken keskustelu
tyopaikkani muuntumisesta avokonttoriksi ja menneisyyteni, aika jolloin halu-
sin itsendistyd, muuttaa ensiasuntooni. Tuloksena oli, ettd pdddyin unessa
muuttamaan poikkeuksellisen avaraan ja valoisaan kerrostaloasuntoon, josta
puuttui kokonaan katto.

Jo Freudin teorian mukaan unien sisdltd muodostuu arkipdivan tapahtu-
mista sekd torjutuista tai salatuista ajatuksista, ratkaisemattomista ongelmista ja
tapahtumista®3. Lisdksi unista 16ytyy aineksia vahemman tdrkeistd ja huomaa-
matta jddneistd tai jo kokonaan tietoisuudesta unohtuneista muistoista®¥. Unet
ikdan kuin paljastavat, kuinka suuri osa pdivittdisistd havainnoistamme jaa tie-
dostamatta.

Assosiaatioteorian ohella unien ominaislaatua voidaan selittdd myos
skeemoilla. Kun olemme hereilld, ymparistomme vaikuttaa melko voimakkaasti
tietoisuuteemme. Tdmd tapahtuu skeemojen, aiempien vastaavien tilanteiden
pohjalta muodostuneiden mentaalisten mallien kautta. Ympaériston drsykkeet
aktivoivat tiettyja skeemoja, jotka ohjaavat havaintojamme ja kayttaytymis-
tamme. Hereilld ollessamme skeemat ohjaavat meitd niin, ettd esimerkiksi tdissa
olemme (enemmadn) tietoisia toihin liittyvistd asioita kuin vaikkapa kotona

832 Revonsuo 1995, 120.

833 Revonsuo 1995, 121.

84 Kuten Revonsuo on huomauttanut, Freudin ajatukset ovat psykoanalyyttisessd para-
digmassa saaneet ldhes raamatullisen aseman, ja tédstd syystd unien tutkimus pitkdan
miellettiin 1dhinn& vain niiden tulkinnaksi. Kognitiivinenkin tutkimus pitkdan vierok-
sui unitutkimusta. Revonsuo 1995, 117.

835 Mandler 2002, 88; Mandler 1995, 12.
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odottavasta pyykistd tai kodin ylipddtdan mukaan tuomista assosiaatioista.
Toimintamme on kontekstisidonnaista.83

Unet tekee erilaiseksi se, ettd niiden aikana saamme ympéristdstda huomat-
tavasti vahemman virikkeitd, eivitkd tietoisuutta normaalisti ohjaavat skeemat
ole rajoittamassa assosiaatioiden tekemistd samaan tapaan kuin hereilld olles-
samme. Unien ominaislaatu johtuu siitd, ettd unen ilmeinen aihe ja ohjaava
skeema eivit valttamattd sovikaan yhteen. Unessa yhdistyvit muistot ja ajatuk-
set skeemojen kanssa, jotka ovat olleet hiljattain aktiivisia. Voimme esimerkiksi
uneksia tavanomaisesta tilanteesta, vaikkapa luentosalista niin, ettd ohjaava
skeema on poimittu johonkin pelottavaan tai vaaralliseen tilanteeseen sopivasta
muistosta, kuten vihaisen koiran kohtaamisesta. Tuloksena voi olla kiinnostava
ndkokulma opetustilanteeseen, tarinan alku: mitd voisi tapahtua. Tédllainen tapa
loytdd aihe voi tuntua hyvinkin itsen ulkopuolelta “annettuna” tulleelta, silld
voimme tiedostaa unet, mutta niiden sisilto ei ole intentionaalista, tavoiteltua,
vaan unet syntyvéat uneksujan tahdosta riippumattas’.

Bruce Holland Rogers pitdd monien kirjailijoiden tapaan tdrkednd unien
kirjaamista muistiin. Hdn olettaa unien merkityksen omalla kohdallaan piilevan
siind, ettd ne pitdvadt auki yhteyttd tiedostamattomaan.83® Vaihtoehtoisena tai
tdydentdvand selityksend voisi mielestdni pitdd myos sitd, ettd yhteys tiedosta-
mattomaan oikeastaan tarkoittaa vapaampaa tapaa yhdistdd asioita, tapahtumia
ja tilanteita ohjaaviin skeemoihin. Jos osan tdstd vapaudesta onnistuu sdilytta-
mé&dn pdivdsaikaan, luovat assosiaatiot ovat todenndkoisempid. George Mand-
ler onkin kuvannut unelmointia ja hypnoosia samankaltaiseksi taitelijoiden ta-
voittamaksi tilaksi: se on mahdollisuutta ajatella ajatuksia, jotka skeemat nor-
maalisti pysdyttdisivat tilanteeseen sopimattomina®%.

Oivalluksen hetkelld ihminen tulee tietoiseksi tiedostamattoman ”hauto-
mista” asioista. Tutkijat eivat ole vield selittdineet, miten tai miksi tietyt asiat
nousevat tietoisuuteen. Yksi assosiaatioteorialle vaihtoehtoinen nidkemys on,
ettd asioiden uudelleen jdrjestimisen sijaan luovalla oivalluksen hetkelld ihmi-
nen siirtyisi uuteen kasitteelliseen tilaan. Margaret Boden on selittdnyt ajatusta
kognitiotieteen ndkokulmasta viittaamalla kieleen: kieliopin mukaisen ennen
sanomattoman lauseen muodostaminen on luovaa, mutta todellinen luovuus
muuntaa kielen sddntdjd. Kyse ei ole assosiaatiosta vaan muutoksesta tavassa,
jolla itse assosiaatiota tehddan.840

Luova kirjallinen prosessi alkaa opiskelusta, alan sisdistimisestd, joka on
usein tietoista ja kovaa tyotd. Prosessi myos pdétyy tietoiseen ajatteluun ja tyo-
hon. Vahvistamisen vaiheessa ideaa arvioidaan vertaamalla sitd olemassa ole-
vaan alaan. Kirjailija suhteuttaa luonnostelemaansa aihetta jo lukemiinsa kirjoi-
hin, suunnittelemansa teoksen rakennetta jo aiemmin kaytettyihin tai vertaa
metaforansa osuvuutta tuntemiinsa muihin kielikuviin. Tdssd vaiheessa tekija
myo6s usein miettii, kuinka idea sopii hdnen aiempaan tuotantoonsa. Joissakin

836  Mandler 2002, 88; Mandler 1995, 13.
837 Mandler 2002, 90.

838 Rogers 2002, 69-70.

839  Mandler 1995, 17.

840 Boden 1999, 352; Sawyer 2006, 67-68.



174

tapauksissa idean toteuttaminen voi johtaa uuteen suuntaan uralla, mika ei aina
ole tekijan etujen mukaista. Esimerkiksi yhtyeelleen lauluja sanoittava todenna-
koisesti pohtii, vastaako uusi sanoitus sitd, mitd yhtyeen ihailijat odottavat ja
ostavat ja minkd tuottamiseen levy-yhtio kannustaa®4!. Vastaava tilanne voi olla
menestyneelld kirjoittajalla, jonka kustantamo odottaa edellisten teosten kaltais-
ta taatusti menestyvéaa teosta.

Vahvistamisen vaihe on varsin tyolds, silld usein arvioitavia ideoita on
paljon. Nayttad siltd, ettd kaikkein menestyneimmat luovan tyon tekijat myos
saavat runsaimmin ideoita. Simonton on osoittanut, ettd monien tekijoiden ural-
la on 16ydettdvissa aika, jolloin tekijd oli sekd tuotteliain ettd teki merkittavim-
mit teoksensa#2. Arviointi ei pddty siihen, kun tekijd alkaa toteuttaa ideaansa.
Usein lopullinen arviointi on mahdollista tehda vasta, kun toteutus on jo hie-
man edennyt, sitd on kokeiltu. Sarjakuvan tekijd on tadstd hyva esimerkki - mi-
kili han aloittaa kasikirjoituksesta, hdan todenndkoisesti toteutuksen myotd saa
monia pienid uusia oivalluksia sanan ja visuaalisen hahmonsa yhteistyostd, jot-
ka vaikuttavat alkuperdiseen ideaan. Tai sitten idea osoittautuu toteutettuna
lahtokohtaa banaalimmaksi ja tekijd padttdad luopua siita.

6.5 Kauanko kannattaa kuluttaa koulun penkkia?

Moni uskoo, ettd tiedolla ja koulutuksella on haitallinen vaikutus luovuuteen.
Esimerkiksi Arthur Koestler tunnetuksi tulleessa teoksessaan The Act of Creation
korostaa tapojen muodostumisen kielteistd vaikutusta luovuuteen:

The force of habit, the grip of convention, hold us down on the Trivial Plane; we are
unaware of our bondage because the bonds are invisible, their restraints acting below
the level of awareness. They are the collective standards of value, codes of behaviour,
matrices with built-in axioms, which determine the rules of the game, and make most
of us run, most of the time in the grooves of habit - reducing us to the status of
skilled automata which Behaviourism proclaims to be the only conditions of man.843

Ihmisten onkin todettu psykologisissa tutkimuksissa herkasti toistavan vanhoja
hyvin toimineita ratkaisumallejaan84. Onnistuminen on tédssd mielessd kirjoit-
tamisessakin vaarallista: suuren suosion saanutta kerrontatapaa on houkuttele-
vaa toistaa, mutta samalla tyyli muuttuu herkésti kaavamaiseksi. Lisdksi aihe-
piirien aluekin saattaa kaveta, kun tietty kertomisen muoto tai tyyli ei sovi
kaikkiin aiheisiin.

Peter Elbow on varoittanut vakiintuneen tyylin, oman dénen, vaaroista:

It’s surely wrong to assume, as so many people do, that it is necessarily better to have

a recognizable, distinctive voice in one’s writing. It is just as admirable to achieve
Keat's ideal of "negative capability”: the ability to be a protean, chameleonlike writer.

841 Sawyer 2006, 68.

842 Vrt. Csikszentmihalyi 1996, 60-61.
843 Koestler 1964, 365.

844  Luchins & Luchins 1959.
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If we have become so practiced that our skills are automatic or habitual - and thus
characteristic - we are probably pretty good, whether as walker or writer. But a really
skilled or professional walker or writer will be able to bring in craft, art, and play so
as to deploy different styles at will, and thus not necessarily have a recognizable, dis-
tinctive voice .84

Kirjoittajakoulutuksessa urautumista tiettyyn tyyliin voidaan ehkdistd oppi-
mispdivéakirjan tai tyopdivakirjan pitamiselld. Yksi paivdkirjan keskeinen tehta-
vd on auttaa kirjoittajaa kiinnittdmddn huomiota tyotapaansa ja tiedostamaan
tekemiddn ratkaisuja ja valintoja. Samasta syystd kirjoittajakoulutuksessa tarvi-
taan vierailevien asiantuntijaopettajien ohella pysyvda henkilokuntaa - vakitui-
set opettajat huomaavat vierailijaa paremmin, mikéli opiskelija takertuu liian
pitkéksi aikaa samantyyppiseen kirjoitustapaan.

Koulutuksen puolestaan on varsin yleisesti oletettu rajoittavan opiskelijan
ndkokulmia ja joustavuutta, koska koululaitoksessa opetetaan pddasiassa tradi-
tionaalisia ongelmanldhestymistapoja. Jotkin edelleen esilld olevat varhaisem-
mat tutkimukset ovatkin osoittaneet, ettd pitkille jatkuva koulutus voi olla luo-
vuudelle haitallista. Dean Simonton on kuvannut luovuudelle suotuisaa koulu-
tuksen maédrdd ylosalaisin kddannetyn U-kirjaimen muodolla. Aluksi luovuus
tarvitsee koulutuksen tarjoamia tietoja ja taitoja, mutta Simontonin mukaan joil-
lakin luovilla aloilla on viisainta tyytyd kandidaatin tutkintoon tai ainakin suh-
tautua varoen sitd laajempiin opintoihin. Simontonin ajatusten perusteella
olenkin tehnyt luovuudelleni karvaan karhunpalveluksen tohtorin opintojeni
myotd, silld niilld ndyttdd olevan varsin epdsuotuisa vaikutus luovuuteeni.846

Toisaalta jopa psykoanalyyttinen ndkemys luovuudesta on viime vuosina
myontanyt, ettd taiteilija on yhteisollisempi olento kuin on aiemmin ajateltus4’.
Psykologit ovat jo pitkdan olleet yksimielisid siitd, ettd valmistautuminen on
luovuuden keskeisimpid edellytyksid. Keskimddrin kymmenen vuoden mittai-
nen valmistautumisaika on tarpeen, ennen kuin luova taiteilijakaan tuottaa
merkittdvid teoksia. John R. Hayesin mukaan enemmist66n runoilijoistakin pa-
tee sama sdanto848. Lisdksi niin runoilijoihin kuin kaikkiin muihinkin ihmisiin
patevat ikddntymisen lait. Valttamaéttd ajattelun muuttuminen ei liitykddn itse
koulutukseen vaan ikdantymisen pelkoon, jota suomalaisetkin kirjoittajat ovat
poteneet ja kuvanneet. Jo Tulenkantajat vaativat aikoinaan kaikkien yli kolme-
kymmenvuotiaiden ampumista. Monien mielestd inhimilliseen kehitykseen
kuuluu ajattelun kddntyminen taaksepdin idn karttuessa.84? Ehkdpéd ndin tapah-
tuu muodollisen koulutuksen vilttdmisestd huolimatta?

Luovuudelle hyodyllisen koulutustason voi olettaa historiallisesti muut-
tuvan, kun kuhunkin luovaan alaan liittyva tieto kasvaa ja sen omaksumiseen
tarvitaan yhd enemmadn aikaa ja opetusta®®. Kirjoittamisenkin kenttd laajenee
esimerkiksi internetin vaikutuksesta koko ajan, ja Suomessa julkaistavien nitei-

845 Elbow 2000, 203.

846 Simonton 1983, 151-157; Sawyer 2006, 60.

847 Hagman 2009, 164-168.

848 Wishbow, Hayesin 1989, 139 mukaan. Wishbow’n tutkimus on julkaisematon véitos-
0.

849 Niemi 1985, 95-96.

850 Simonton 1983, 157.
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den mé&ard on kasvanut rdjahdysmadisesti viime vuosikymmenind. Taitojen op-
pimisen yhteydessd esiin tullut ajatus “kymmenen vuoden sddnnostd” liittyy
myos tdhdn: suuri osa ajasta kédytetddn alan aiempien teosten tutkimiseen. On
kuitenkin huomattava, ettd sdantoon on poikkeuksensa eiké yksilollisten erojen
syitd tunneta®4l.

Oman alan tuntemuksen lisdksi my6s jonkin muun alan opiskelu voi olla
hyodyllistd, sillda se mahdollistaa uudenlaisten analogioiden tekemisen alojen
valilla. Erityisen vahvat arviointitaidot, joita koulutuksessa voidaan hioa, ovat
tarpeen, silld yksi mahdollinen selitys luovuudelle on se, ettd tavallista kriitti-
sempi arviointi auttaa huomaamaan ratkaisemistaan odottavia ongelmia. Arvi-
ointitaitoja tarvitaan myos suhteessa omaan tyohon, silld kuten Hayes on myos
huomauttanut, luovat ihmiset saattavat olla tavallista herkempid huomaamaan,
etteivdt suoritukselle asetetut vaatimukset tdyty.®2? ”Vaatimuksilla” voi tdssa
yhteydessa tarkoittaa niin tekijan omia sisdisid vaatimuksia kuin alan yleisia
vaatimuksia, joihin tekijad peilaa teostaan.

Vaikka koulutuksella on selkedsti myonteisid vaikutuksia luovuuteen, niin
myos R. Keith Sawyer nédkee koulutuksen vaaraksi oppilaitoksen konventionaa-
lisen ajattelutavan, alan paradigman omaksumisen, joka on vahingollinen luo-
vuudelle®s,

On toisaalta hyvd muistaa, ettd Simontonin tutkimukset heijastavat mate-
riaalina kdytetyn ajan koulutuksen ja opetustapojen vaikutusta luovuuteen, mi-
td han itse ei ndytd huomioivan. Uudempien pedagogien ja koulutusten vaiku-
tusta ei ole vield kattavasti selvitetty. Oletan kuitenkin, ettd yksilollisyyttd pai-
nottava konstruktivistinen pedagogiikka siirtdd myos vihemman yhtendista
ajattelumallia oppilaille.

Kuten Weisberg on huomauttanut, tieto ja muodollinen koulutus ovat eri
asioita 84 . Kirjallisuudentutkimuksen ajattelutapa (tai kirjoittajakoulutuksen
lahestymistapa) ei ehké ole viisasta siirrettdvdd tuleville kirjailijoille, mutta tie-
toa kirjallisuudesta he kuitenkin tarvitsevat. Usein puhutaan siitd, ettd teoksen
on muistutettava vanhaa, jotta yleiso ymmartdisi sitd, mutta myoskdan tekija ei
pohjimmiltaan voi ymmartdd omaa uutta luovaa teostaan, jos haneltd puuttuu
aiemman tiedon luoma viitekehys®>. Esimerkiksi hienoja kielikuvia syntyy
maailmaan vahingossa pdivittdin, mutta moni niistd jad huomaamatta, kun teki-
jd itse ei tiedosta luoneensa sellaista.

Yhtenevdistavaa vaikutusta vahentddkseen kirjoittajakoulutuksen on kui-
tenkin syytd tdhdéatd kohti yhé itsendisempaéd tekstien aiheiden, lajien ja teknii-
koiden valintaa opintojen edetessd. On tdrkedd huomata, ettd timéa koskee ni-
menomaan pidemmalle edenneitd opintoja. Kuten R. Keith Sawyer on huo-
mauttanut, ei ole mitddn syytd ennen korkeakouluvaihetta peldtd koulutuksen
yhtendistdvaad vaikutusta®®. Tamankin jdlkeen, ainakin akateemisten opintojen

81 Weisberg 1999, 230-232.
82 Hayes 1989, 140-143.

83 Sawyer 2006, 60.

84 Weisberg 1999, 242.

85 Weisberg 1999, 246.

856 Sawyer 2006, 60.
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perusopintovaiheessa opiskelusta on erittdin epdtodenndkoisesti haittaa luo-
vuudelle. Simontonin pohjalta my6s myshemmissd opinnoissa tulisi ylldpitaa
mahdollisuutta tarkastella alaansa laajasti, silld juuri koulujdrjestelmén akatee-
misten opintojen loppuvaiheessa tapahtuva erikoistuminen ja kaventuminen
ndyttdd olevan luovuudelle vahingollista. Kirjoittamisen opinnoissa erityisesti
erikoistumisvaiheessa onkin syytd huolehtia, ettd opiskelijat kartuttavat myos
yleistietojaan. Hyva tapa taman toteutukseen on lisitd tieteenalojen vilistd yh-
teistyotd, monitieteisyyttd tai -taiteisuutta. Opiskelijoille on my6s varattava riit-
tavasti aikaa ja yritettdava valttdd kilpailuttamista ja kiirettd opinnoissa - ajatus,
joka nykymaailmassa on jo vaikeampi toteuttaa.8”

Kirjoittajakoulutukselle luontaisia keinoja ennaltaehkdistd luovuuden
kangistumista on my0s erilaisista koulutustaustoista tulevien opettajien hyo-
dyntdminen - aiemminkin tdssd tydssd mainittu kirjoittamisen opettajien koulu-
tuksen kirjavuus on rikkaus. Keskeisend piddn myos sitd, ettd opiskelijoille ja-
tettdisiin mahdollisimman paljon tilaa opintojen myohemmissa vaiheissa valita,
mihin kirjoittamisen alueisiin he perehtyvit. Opetussuunnitelmassa on hyva
olla mahdollisuus perehtyd sen ulkopuolella oleviin aiheisiin ja ilmicihin88.
Jannittavad kylld, halu itsendiseen tyoskentelyyn ja etdopiskeluun ndyttdd Jy-
vaskyldn avoimen yliopiston kirjoittajakoulutuksessa kokemukseni pohjalta
kasvavan perusopintojen jalkeen kuin itsestdan.

Yksi mittari luovuuden ja koulutuksen suhteeseen on myos kirjoittajakou-
lutuksesta valmistuvien ja sen jdlkeen teoksiaan julkaisevien kirjailijoiden maa-
rd. Yhdysvaltojen luovan kirjoittamisen pajoista valmistuneiden kirjailijoiden
nimilistat ovat pitkid, mutta Suomessa kokemukset ovat vield vahdisida®>®. Aina-
kin useampi Pauliina Vanhatalon romaani on kohdannut kirjamarkkinat tekijan
suoritettua ensin Jyvdskyldssd maisterin tutkinnon pddaineenaan kirjoittami-
nen®0. Toisaalta omalta kohdaltani palava into kirjoittaa novelleja ja proosa-
runoja sammui pian kandidaatin tutkinnon suoritettuani. Innostuttuani tutki-
maan gradussani kirjoittamisen taitoa suuntauduin opettajaksi ja tutkijaksi ja
enemmadn tai vahemmadn tietoisesti kiinnitin kirjallisen kunnianhimoni tieteelli-
seen tekstiin. Kenties tama johtui myds siitd, ettd narratiivisen tutkimusvirtauk-
sen ja kirjoittamisen tutkimuksen myo6td myos kertomuksellinen ilmaisu tuntui
mahdolliselta, ja tdlld alueella erilaiset pyrkimykseni paddsivit tasapainoisimmin
kohtaamaan toisensa: halusin tutkia, kirjoittaa ja hankkia kirjoittamisen opetuk-
sesta ammatin.

Ei siis ole syytd huolehtia lasten menettdvan luovuutensa peruskoulussa,
mutta ei ole myoskddn mielekastd viaheksyd pelkoa akateemisen koulutuksen
yhtenevdistdvastd vaikutuksesta. Jokaisen opiskelijan on tarpeellista miettid,
minkd verran hén tarvitsee kirjoittajakoulutusta; jokaisen luovan alan opettajan
on syytd tiedostaa opetuksensa mahdollisesti yhtendistdva vaikutus ja keskus-
tella huolestaan opiskelijoiden kanssa. Riittddko kdytdnnon kirjoittajalle va-

857 Simonton 1983, 159.

88 Vrt. myos Ford 1992, 131; Vanhatalo 2002, 68-69.

859 Monet luovan kirjoittamisen ohjelmat, kuten Iowan ja Alabaman yliopiston, julkaise-
vat tietoja opiskelijoidensa kirjallisesta menestyksestd. University of Alabama 2009.

860 Vanhatalolta on ilmestynyt kolme romaania.
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hempi opiskelu, niin ettd maisteriopintojaan suorittava tietoisesti tihtda tutki-
jaksi ja alan opettajaksi? Tdrkedd on myos muistaa, ettd koulutuksen yhtenéis-
tavd vaikutus koskee ennen muuta alan huippuja, joiden tutkimukseen Simon-
tonin aiemmin esitetty teoria perustuu. Vastausta omalle kohdalleen sopivan
koulutuksen madrdsta voi siis etsid myods Simontonin henkilokohtaisesta nidke-
myksestd: han ei kadu tohtorin tutkintoaan®el.

6.6 Luova yksilo

Donald MacKinnonin tutkimusryhmaé Berkeleysséd epdili jo 1960-luvun vallitse-
vaa stereotyyppistd ndkemystd luovan tyon tekijastd boheemina, dlykkyydel-
tddn muista poikkeavana nerona véddraksi ja kutsui eri alojen tunnustettuja luo-
van tyon tekijoitd tutkittaviksi. Ryhméaan kuului mys kirjoittajia. MacKinnonin
ryhma 16ysi esimerkiksi seuraavia luovan tyon tekijoiden yhteisid piirteita:

o Tavallista korkeampi &dlykkyysosaméérd, joka painottui eri alojen edustajilla eri
lailla. Kirjoittajilla oli tavallista korkeampi verbaalinen dlykkyys.

. Arvostelukyky, tarkkaavaisuus. Luovat yksilot valitsevat nopeasti ideoiden
joukosta ne, jotka sopivat késiteltdvan ongelman ratkaisemiseen.

° Avoimuus kokemuksille.

. Tasapainoinen persoonallisuus. Luovat miehet esimerkiksi ilmaisevat tavallista
enemman feminiinistd puolta itsessdan.

. Tavallista heikompi impulssien ja mielikuvituksen torjuntamekanismi.

o Mukava ja materiaalisesti turvattu lapsuus, joskin tutkittavat eiviat muistelleet
lapsuuttaan erityisen onnellisena. MacKinnonin mukaan tutkittavilla oli to-
denndkoisesti ollut hyvin normaali lapsuus, josta he kuitenkin muistivat taval-
lista enemman kielteisid asioita puutteellisen torjuntamekanisminsa vuoksi.

. Mieltymys kompleksiseen. Luovat yksilot nauttivat etsiessddn eheyttavid peri-
aatteita, jotka luovat jarjestystd monimutkaisiin ilmiihin.862

Luovan yksilon ominaispiirteisiin keskittyvdd tutkimusta voi kritisoida siita
ettd usein, edelld esitellyn MacKinnonin raportoiman tutkimuksen tapaan, mu-
kaan on valittu tutkittavia kapealla otannalla maineen tai tuotosten perusteella.
Tietoa on néin ollen kerétty ldhinnd alansa tunnustetuista tekijoistd, ja tulosten
soveltuminen arkipdivdisempaan luovuuteen on ongelmallista.

Kuitenkin tutkijat ndyttdvat saavuttaneen viime aikoina kohtalaisen yksi-
mielisyyden siitd, ettd luovien yksiloiden persoonallisuudessa on usein ristirii-
taisia piirteitd, kuten esimerkiksi ylld esitetyn listan neljainnessd kohdassa tulee
ilmi. Luova yksilo on esimerkiksi avoin oman sukupuolensa piirteille itsessddn,

861 Simonton 1983, 160-161.
862 MacKinnon 1978, Sawyerin 2006, 46 mukaan.



179

mutta tunnistaa itsessddn tavallista herkemmin my6s vastakkaisen sukupuolen

piirteitd.863

Mihaly Csikszentmihalyi on eritellyt pitkélle tédtd luovan persoonan tai-
pumusta ilmentdd ndenndisesti vastakkaisia piirteitda. Hanen havaintonsa perus-
tuvat laajaan huippuosaajien tutkimukseen. Csikszentmihalyin mukaan luovaa
persoonaa voi kuvata kymmenen opposition kautta. Seuraavassa taulukossa
ovat koottuna suomennokseni vastinpareista.8¢* Oikeanpuolisessa sarakkeessa
kerron, miten ndenndisesti ristiriitaiset ominaisuudet saattavat hyodyttda luo-

vuutta.

TAULUKKO 2 Luovan persoonan ominaisuuksien kymmenen oppositiota.

Luovan persoonan ominaisuudet

Ominaisuuksien
yhteisvaikutus

keskittymiskyky

taito rentoutua

= ajankdyton hallinta

ajattelutapojen hallinta, dlyk-
ys

(kyky vaihdella konvergentin ja

divergentin ajattelun valills)

naivius, lapsellisuus

= uteliaisuus, kyseleminen ja
luovan prosessin vaiheita
tukevan ajattelutapa

leikkisyys

kurinalaisuus

= luovan prosessin eri vai-
heiden vaatimuksista selvid-
minen

vahva mielikuvitus

vahva todellisuudentaju

= kyky tuottaa uutta tradition
pohjalta

introvertti

ekstrovertti

= kyky sietdd sekd tyon yksi-
ndistd puolta ettd kontaktia
kollegoiden kanssa

noyryys

ylpeys

= oman tyOn arvioimisen
apuvilineet

feminiinisyys

maskuliinisuus

= molempien sukupuolien
piirteiden tunnistaminen
itsessd on avuksi esim. kirjoit-
tajan eldytyessd vastakkaisia
sukupuolia oleviin henki-
16ihinsa

perinteitd kunnioittava

kapinoiva

= kyky tuottaa uutta tradition
pohjalta

intohimoinen

objektiivinen

= kyky keskittyd riittdvan
pitkdan ja kyky arvioida tyo-
tddn

avoin

herkka

= kyky nauttia tyostd ja kar-
sid, jos se ei etene.

863 Ryhammar & Brolin 1999, 263.

864 Csikszentmihalyi 1996, 58-76. Vrt. esim. Weiner 2000, 257.
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Taulukkoon kokoamani sanavalinnat ovat sananmukaisesti valintoja, silld poi-
min ja tiivistin ne Csikszentmihalyin kuvailevasta tekstistd. Muutamin kohdin
suomennokseni eroavat esimerkiksi Kari Uusikyldn suomennoksista hdanen ja
Jane Piirton teoksessa Luovuus. Taito loytid, rohkeus toteuttaa.8%> Heiddn teoksen-
sa nimessd erityisesti sana rohkeus viittaa sithen, mika taulukostanikin selvasti
tulee esiin: osa luovan tyon tekijan piirteistd, kuten ylpeys ja noyryys ldhenee
erddnlaisia emootioita. Osa on opittavia taitoja, kuten ajankdyttoon liittyva vas-
takohtapari. Myos kirjoittajaoppaissa puhutaan ajankaytostd. Esimerkiksi Bruce
Rogers Holland omistaa sille teoksessaan Word Work runsaasti sivuja¢.

Kirjoittajakoulutus usein auttaa kirjoittajia ajankdytossd pelkilld olemas-
saolollaan. Opiskelijan on helpompi perustella kirjoittamistaan, kun siitd saa
opintopisteitd: ruuhkavuosia eldvd perheenditi saa opiskelun nimissd perheel-
tadn helpommin ymmarrysta kirjoittamaan vetdytymiselleen; toimittajan tyon-
antaja antaa herkemmin opintovapaata kuin vapaata ”pelkkdan” kirjoitushar-
rastukseen.

Koulutuksen ja kirjoittajan ajankaytto liittyvat toisiinsa my®s siind, ettd kou-
lutus tarjoaa tai ainakin voi halutessaan tarjota erilaisia malleja siitd, kuinka kir-
joitusprosessiin kuluva aika on syytd kdyttdd. Opetusta voi suunnitella myos tés-
td ndkokulmasta. Koulutus voi tarjota tietoa kirjoittajien erilaisista ajankaytollisis-
td tyotavoista, joiden kuvauksia kirjoittajaoppaista ja kirjailijatutkimuksista 16y-
tyy. Ennen muuta opettaja voi tarjota opiskelijoilleen vaihtelevia tehtdvdnantoja
ja tilaisuuden kokeilla erilaisia ajankédyttotapoja. Kaikkein olennaisimpana koulu-
tuksen tehtdvand pidankin sitd, ettd opiskelija tulee tietoiseksi ajankdyton vaiku-
tuksesta kirjoittamiseen kokeilemalla eri vaihtoehtoja tietoisesti asiaa pohtien.
Koulutuksessa opiskelija voisi saada esimerkiksi tehtdvdanannon kokeilla tiettyna
vuorokauden aikana kirjoittamista, pdivittdin tietyn liuskaméédran kirjoittamista
ja ohjeen kirjata ylos havaintoja tuntemuksistaan ja tyon etenemisestd. Néin
muistiinpanojaan tutkimalla ja muiden kokemuksiin vertaamalla jokainen voisi
saada realistisen késityksen siitd, mihin aikaan pdivastd (tai viikosta) tehty kirjoit-
taminen sujuu tavalla, joka vastaa omia tavoitteita.

Huomiota herattava kohta taulukossa on avoimuuden ja herkkyyden pari,
jonka merkityksiksi olen tulkinnut kyvyn nauttia tyostd, mahdollisuuden flow-
kokemukseen ja toisaalta kyvyn kirsid, jos tyo ei etene. Molemmat kyvyt edel-
lyttavat tunnetaitoja, omien tunteiden tunnistamista. Erds opiskelijani kuvaa
kdrsimystd ndin:

Olen vakuuttunut siitid, ettd ennen itsenikin vdhdn halveksima luomisentuska on
tayttd totta. Se on todellinen ja saa aikaan kirjoittajan ldhipiirissakin tietynlaista ah-
distusta. Mitd pidempéddn siirtdd asettumista koneen &drelle, sitd karttyisammaksi
kay kirjoittajan mieli.

Karsimys siis toimii voimana, joka ajaa kirjoittamaan. Jos kirjoittamattomuus ei
aiheuttaisi tuskaa, ei kirjoittaminen ylipdatdaan olisi kovin tarkedd elamassa. Ai-
emmin neljannessd luvussa esitteleméni tunneteorian ja tunnedlyn kasitteen

865 Uusikyld & Piirto 1999, 57-60.
866 Rogers 2002.
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kautta on mahdollista myds ymmartad, miksi kdrsimyksen taito on kirjoittajalle
muutoinkin tirked. Kuten Kirjailija Gyorgy Faludy muistutti, kdrsimys kiinnos-
taa ihmista®’. Kirjoittajan taitoon kuuluu kyky kuvata sitd ja eldytyd henkilo-
hahmojensa karsimykseen.

Miten hyvin opetus tavoittaa muut luovan tyon kannalta edulliset taidot?
Esimerkiksi perinteen arvostuksen voi ajatella olevan ominaisuuden, joka syve-
nee, kun siihen perehdytddn koulutuksessa. Toki vahva usko jonkin alan perin-
teen hienouteen on mahdollista omaksua vaikkapa lapsuudenkodissa, malliop-
pimalla, mutta epdilemittd perinteen arvostus saa sisdltod ja vivahteita lisdd, jos
perinteen tuntee yksityiskohtaisemmin.

867 Csikszentmihalyi 1996, 84.
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7 MYYTTI LUOVUUDEN PALVELUKSESSA

7.1 Myyttisiin mittoihin kasvanut totuus

Suomalaisesta myyttisestd tai romanttisesta kirjailijakuvasta puhutaan paljon,
mutta sitd on tarkemmin tutkittu varsin viahan. Essi Kdhkonen kuitenkin otti
sen aihepiirikseen pro gradussaan vuonna 2001. Han kuvasi myyttistd kirjailijaa
ndin: ”Kirjailijaksi ei voi kouluttautua, kirjailija on itseoppinut yksindinen puur-
taja, joka eldd tyolldaan periferiassa. Kirjoittaminen on luova ja mystinen tapah-
tuma, ja kaunokirjallinen teos syntyy inspiraation ja kirjallisen lahjakkuuden
yhteisessd puserruksessa.”868 Kahkosen tyon ytimessd on ajatus siitd, ettd myyt-
tinen kirjailijakdsitys vahingoittaa kirjailijoita, silld se saattaa helposti johtaa
oletukseen, ettei taiteilijan tarvitse saada palkkaa tyostaans®.

Kédhkonen kyseli valikoidulta otannalta Suomen Kirjailijaliiton jdsenid,
samaistuivatko he ylld esitettyyn kuvaukseen. Kysely oli suppea, mutta on silti
huomionarvoista, ettd vastanneista kahdestakymmenestd kirjailijasta kolme
kertoi samaistuvansa kuvaukseen tdysin. Lisdksi kolmetoista samaistui siihen
osittain tai jossain mddrin, ja vain nelja koki kuvauksen sellaiseksi, ettei voinut
lainkaan samaistua siihen.870

Myo6s sosiokulttuurinen ndkemys luovuudesta esittdd, ettd luovuuteen
edelleen liittyy myyttisid kasityksid. Tutkija R. K. Sawyer esimerkiksi pyrkii
myyttien sijaan nostamaan esiin tieteellisen ndkemyksen luovuudesta, mutta
myontdd kuitenkin joskus itse nojaavansa myytteihin kuvatessaan tutkimus- ja
kirjoitustyotaand”l. Essi Kdhkonenkin pohtii pro gradunsa loppupuolella aihet-

868  Kdhkonen 2001, 83.

869 Kéahkonen 2001, 122-123.

870 Ké&hkonen 2001, 14-17 & 83.

871 Sawyer 2006, 312. My0s Peter Elbow toteaa uskovansa, ettd kirjoittamiseen sisél-
tyy “jotakin enemmaén”, kuten mysteerin lasndolo. Han kuitenkin katsoo, ettd luovan
prosessin tunteminen ja kontrolloiminen kehittdavit kirjoittajaa. Elbow yrittadkin
tuoda alalle aiempaa rationaalisempaa ajattelua. Elbow 2000, 82.
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ta. “Voiko mikddn taideammatti koskaan olla myytistd vapaa, eiko taide itses-
sddn ole myyteistd suurin ja mahtavin?”872

Myyttisen kirjailijan hahmo on vanha: se tunnettiin jo antiikissa. Roman-
titkan ajan kirjailijoiden esikuvaksi nousi kapinallinen Prometheus, mutta muu-
toin lansimaisen taiteilijakuvan ldhtokohtana voi pitdd Orfeusta, josta kerrottiin
useita erilaisia mytologisia tarinoita. Varhaisimmat tunnetut viittaukset ovat
perdisin 500-luvulta eKr. Kirsti Simonsuuren mukaan maailmankirjallisuudessa
Orfeuksen hahmoon on suhtauduttu samoin kuin erilaisiin aiheisiin ja motii-
veihin; jokainen kertoja on uudistanut mytologiaa ja luonut uusia merkityksia
sijoittamalla hahmon aina uuteen yhteyteen.873

Nykyajan tuntema tarina Orfeuksesta ja Eurydikestd, tamédn kuolleesta
puolisosta, oli syntyaikoinaan vdhdmerkityksisempi. Merkittdavampid olivat
taiteilijamyytin kannaltakin keskeiset tarinat siitd, kuinka Orfeus lumosi laulul-
laan eldimet ja koko luomakunnan - samaan tapaan kuin Vdindmoinen Kaleva-
lassa. Keskeinen esikuva myytin eristdaytyville nykykirjailijalle on puolestaan
tarinassa, jossa raivostuneet naiset repivét eristyksissa eldneen Orfeuksen kap-
paleiksi kostona tdmdn halusta pysyd erossa muista yhteison jasenistd. Nyky-
ajan Orfeus-kuvan ndkokulmasta on ylldttavad, ettd yksi Orfeukseen liittyva
tarina kuvaa hdnet myds homoseksuaalina.874 Namd samasta hahmosta kerto-
vat erilaiset tarinat kuvastavat hyvin myytin muuntuvaa olemusta. Kirsti Si-
monsuuri vdittdd, ettd myytteihin palaaminen ei merkitse paluuta vanhaan
vaan ettd lansimaisessa taiteessa antiikin tutkiminen on yleensd ollut merkki
halusta uudistua, riisua tradition paino pois harteilta ja aloittaa alusta:

- - téllaisessa kulttuurin vaiheessa, jolloin suuret kertomukset ovat kuolleet ja ihmis-
ten enemmiston todellisuus on pirstoutunut pieneksi ja esineelliseksi, kaytannollisia
pdamaadrid tavoittelevaksi elamaksi, etsivit luovat taiteilijat eheyttd suurten yhteisten
myyttien kautta, tarttuvat fragmenttien merkitykseen kokonaisuudessa.t7>

Myytit eldvit jdlleen uutta tulemistaan. Kirjallisuudentutkija Liisi Huhtalan
mukaan erityisesi marginaaliryhmadt, kuten fantasiakirjailijat, etsivdt omaa dan-
tddn muokkaamalla myyttejd itsensd ndkoisiksi ja synnyttamalld uusia myytte-
jad”6. Tunnettu esimerkki on C. S. Lewisin Narnia-sarja, mutta yhta lailla myyttia
hyodyntédad esimerkiksi suomalainen Johanna Sinisalo teoksessaan Ennen pdivin-
laskua ei voi.

Nyky&dan myytilld viitataan usein virheelliseen kisitykseen tai suoranai-
siin valheisiin. Ajatuksien perusteena on se, ettd myytit eivit kerro, mitd tosi-
asiallisesti tapahtui, eividtkd ne kuvaa todellisuutta tieteelliselld otteella. Sen
sijaan myytit kuitenkin auttavat selittdim&dn asioita, joista tiukan kronologinen
historiandkemys ei saa otetta. Myytit astuvat historian yli ja késittelevat ihmis-
eldmédn ajattomia teemoja. Esimodernin ajan esi-isimme olivat myyttejd luodes-
saan pikemminkin kiinnostuneita asioiden merkityksestd kuin faktoista. “Myyt-

872 Kdhkonen 2001, 122-123.

873 Weiner 2000, 77; Simonsuuri 2002, 197-198.
874 Simonsuuri 2002, 200-203.

875 Simonsuuri 2002, 239-240.

876 Huhtala 2006, 14.
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ti oli tapahtuma, joka oli jossain mielessd tapahtunut joskus mutta joka myos
tapahtui kaiken aikaa.”877

Myyttien kyky4 siirtdd tietoa kuvastaa nykyisen Oregonin alueella eldnei-
den Klamath-intiaanien mytologiaan kuuluva tarina, joka merkittiin muistiin
1800-luvun jalkimmadiselld puoliskolla. Tarina kertoi tulivuoren purkauksesta ja
kraaterijarven synnystd, joka on mychemmin ajoitettu tapahtuneeksi melkein
kuusituhatta vuotta ennen ajanlaskumme alkua. Myytti siis onnistui siirtdméaan
suullisesti tietoa tapahtumasta kolmensadan sukupolven ajan. Vaikka suuri osa
myyteistd on luotu opetustarkoituksiin ja on sepitteellisid, on osa saanut alkun-
sa todellisista historiallista tapahtumista ja kantanut tietoa kohtuullisen luotet-
tavasti, jos ei ihan tuhansia, niin ainakin satoja vuosia.”8 Tiedon kanssa yhtd
merkittdavdd on kuitenkin myyttien sisdltdiméd yleisempi opettava tieto, jonka
tarkoitus on siirtdd kulttuurin arvoja fiktion keinoin.

Myyttid voi pitdd erddnlaisena laajennettuna metaforana. Kuten Kirsti Si-
monsuuri on osuvasti muotoillut:

Metafora on selvasti osa niitd kognitiivisia menetelmid, joilla ihmisen on mahdollista
laajentaa tiedollista piiriddn ja jota ilman kieli pysyisi jdhme&nd, liikkumattomana.
Metafora on myos osa myyttistd kieltd, tapa saada alueita tuntemattomasta todelli-
suudesta tunnetun piiriin. Myyttien kieli ei aina joka kohdassaan kéytd metaforista
ilmaisua, koska myytissd on paljon kertovaa ainesta, joka vaatii kirjaimellista kieltd,
jopa arkista kieltd, konkreettisten esineiden ja tapahtumien ilmaisemiseksi. Mutta
myyttien ja metaforien funktio on usein hyvin samankaltainen: kohdata tuntematon,
antaa sille selitys.87

Myyttiin liittyvat olennaisesti my6s motivaation ja tavoitteen kisitteet, jotka voi
madritelld ennakoiduiksi mielikuviksi®®. Omaa tulevaisuutta suunnitteleva kir-
joittaja voi hyvinkin tarvita hahmoa, stereotyyppistd kirjailijakuvaa, johon ki-
teytyy konkreettisesti hdnen haaveensa abstrakti olemus. Keskeinen myyttid
selittdva tekija on my0s sen toistamisen luoma tunne kuulumisesta johonkin
sosiaaliseen ryhmaan®®l. Kirjoittajakin tarvitsee tunteen kuulumisesta kirjaili-
joiden ammattijoukkoon, johon liittyminen on erityisesti uran alkuvaiheessa
vaikeaa. Ehka yksi syy kirjoittajakoulutuksen myyttid keinuttavaan olemukseen
onkin se, ettd koulutus tarjoaa paikan verkostoitua muiden kirjoittajien kanssa,
jolloin tarve ylldpitdd myyttid vdhenee luontevasti.

Yksilollisessa kulttuurissa luovuuteen liittyvat myytit ndyttdavat ihmisen
sellaisena, mitd haluaisimme olla. Itsendinen, omin voimin eteenpdin ponniste-
leva ja sisimmadstddn luovuuden ammentava hahmo on houkutteleva samais-
tumisen kohde, koska se vastaa yhteiskuntamme arvostuksia. Luovan tyon teki-
jad kuvaavat monet cowboyhinkin sopivat adjektiivit.882 Vertaus myos paljastaa
ettd luova tyo on yhdistetty pitkddn miesten eldm&an. Feministinen kirjallisuu-
dentutkimus onkin vihjannut, ettd Mary Shelleyn Frankenstein-hahmo parodioi

877 Armstrong 2005, 12.

878 Hiltunen 2006, 24-25.

879 Simonsuuri 2002, 59.

880  Salmela-Aro 2009, 130.

881  Vrt. esim. Simonsuuri 2002, 39-43.
882 Sawyer 2006, 312.
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paitsi aikansa myyttistd, yksindisen ja itsendisen luovan neron késitettd, erityi-
sesti my0s siihen liittyvadd maskuliinista leimaa88.

Ké&hkonen on pro gradunsa tehtyddan toiminut kirjoittamisen opettajana,
toimittajana, kriitikkona ja julkaissut Tammen kautta nykyiselld nimellddn Essi
Kummu romaanin Mania (2006). Onko oman kirjallisen kokemuksen kasvami-
nen vaikuttanut Kummun ndkemyksiin kirjailijamyytistd? Haastattelin hanta
aiheesta lyhyesti kesillda 2009. Haastattelun tekemisen aikaan Kummun toinen
romaani oli kustantajalla luettavana.84

Vastauksissaan Kummu toteaa, ettd hdn tiesi pro gradunsa kirjoittamisen
aikaan vain vdhan kirjallisen tyon vaatimuksista. Pro gradu olisi ndyttanyt toi-
senlaiselta, jos hdn olisi tehnyt sen vasta romaanin kirjoittamisen jdlkeen: "On
helppo vdittdd ja tutkia viitekehyksen ulkopuolelta kasin. Piddn kuitenkin yhta
tarkednd tutkimusta sekd kokemuksellisesta ettd puhtaan teoreettisesta ldhto-
kohdasta, enka tarkoita tai nde jarkeviksi arvottaa niitd millddn tavalla tdssd.”885

Vaikka Kummu kertoo edelleen vierastavansa taiteilijamyyttid, ovat myy-
tit hanen kokemuksensa mukaan ldsnd nykytaiteilijoiden keskustelussa:

Olen padivittdin sekd tyoni puolesta ettd vapaa-ajalla tekemisissd muiden taiteilijoiden
kanssa, taiteenalasta riippumatta, ja koen taiteilijuuden ja siihen liittyvan myyttisyy-
den olevan ldsnd keskusteluissamme ja kielessamme.

Se ndyttdaytyy usein huumorina, johon (uskon, ettd) harva todella samastuu.

Mutta kipeind, yksindisind ja hankalina hetkind tunnustan kylld, ettd toisen taiteilijan
kanssa keskusteleminen ammatin nimedmaéttomistd kohdista (miksei niistd voisi pu-

hua myyttisindkin) avaa kokemusta ja helpottaa eldmistd ihan konkreettisella taval-
1a.886

Kirjoittamiseen ja muuhun luovaan tyohon liittyvat myytit selittavét kirjoitta-
mista ja tekevit sen ymmarrettdvéksi niille, jotka eivit ole tuttuja luovan tyon
kanssa.?” Kirjailija Essi Kummukin toivoo erityisesti, ettd kirjailijan tyon vaati-
mukset tulisivat selviksi ympéroivélle yhteiskunnalle:

Kokemus siitd, ettd oma tyo on laajasti ottaen vieras, nimedméton esimerkiksi juuri
esikoulun tyontekijoille, ihmisille, jotka pdivittdin hoitavat lapsiani, hdiritsee minua
jatkuvasti!

Se tuntuu vadraltd. Olen kirjailijana itse oma tydnjohtajani. Ja koska olen sitonut ajat-
teluani sisdisyyteen, olen kdaytannossa ja hyvin konkreettisella tavalla jatkuvasti ul-

83 Day 1996, 193.

84 Kummu 2009. Haastattelu tapahtui kirjallisesti Facebookin valitykselld aikavalilla
touko-elokuu 2009. Haastattelun jalkeen on julkaistu Kummu toinen romaani Karhun
kuolema. Ks. Kummu 2010.

885 Kummu 2009.

886 Kummu 2009.

887 Esimerkiksi Tove Idstrom on huomioinut myos elokuvateon herkasti synnyttdvan
myytteja. Han kertoo esimerkin kuuluisasta elokuvasta, joka tehtiin poikkeuksellisel-
la tavalla, pitkdn ajan kuluessa ja tarinan mukaan kokonaan ilman varsinaista kési-
kirjoitusta. Ks. Idstrom 2003, 45-46. Tallainen poikkeuksellinen projekti on omiaan
myytin syntymiselle - korostaahan se elokuvanteon tarkeintd henkil6d - ohjaajaa, jo-
ka pitdd kaikkia lankoja kasissddn. Koska vain harva tietdd, kuinka elokuvia todella
tehd&in, on tarttuminen tillaiseen tarinaan houkuttelevaa.
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komaailman kanssa vaikeuksissa; En esimerkiksi muista ajatella yleisid lomia, jotka
muut vanhemmat ovat muistaneet merkitd kalentereihinsa ja lastensa hoitoaikatau-
luihin 888

Luovaan tyohon liittyvien myyttien aika ei valttamattd ole ohitse eikd myytteja
ylipddtaan ole syytd tarkastella yksipuolisen vanhanaikaisina kasityksind vaan
pikemminkin pohtien, miltd osin niiden todellisuudesta tiivistama tieto pitdd
edelleen paikkansa. Tarkoitukseni onkin tdssd luvussa tarkastella luovuuteen ja
kirjoittamiseen liittyvid myyttejd ja pohtia, missd mé&arin kohtaan niitd tyossani
opettajana ja henkilokohtaisemmin tutkimukseni kirjoittajana. Miten myyttisis-
td, nimedmattomistd ammatin osa-alueista puhuminen avaa kirjoittamisen ko-
kemusta? Millaisia keskeisimmit kirjoittamiseen liittyvat myytit ovat?

7.2 Kymmenen myyttid luovuudesta

Kirjoittamisen opetuksessakin myyttien tarkastelu on hedelmallistd, silld myytit
karjistavat ilmioitd ja helpottavat ndin niiden tunnistamista ja keskustelun
avaamista. Uskomukset voivat myos palvella tarkoitustaan, vaikka ne tieteelli-
sestd nakokulmasta perustuisivat virheellisille kdsityksille.88

Ensimmadinen luovuuteen yleisemmin liittyvd myytti on R. Keith Sawyerin
pohjalta se, ettd luovuus on ensisijaisesti perdisin tiedostamattomasta. Tama
myytti syntyi romantiikan aikakaudella ja sai vahvistusta Freudin psykoana-
lyyttisestd teoriasta ja Carl Jungin aihetta edelleen kehittelevdstd ajattelusta.
Psykoanalyyttiselld kasitykselld luovuudesta on paljon yhteistd myos Platonin
kasitykseen luovuudesta jumalallisena hulluutena, silld molemmat korostavat
luovan tyon tekijin oman mielen passiivista roolia.?° Tiedostamattoman osuut-
ta kutsutaan milloin jumalalliseksi, muusiseksi, luonnoksi, kosmokseksi tai si-
sdiseksi mindksi®l.

My6s lansimaisen kirjallisuuden ensimmadisen, kirjailijan, Hesiodoksen te-
os Jumalten synty, joka on perdisin 700-luvulta eKr., alkaa muusien kuvauksella:

He antoivat minulle sauvan, taittoivat laakeripuusta

lehtevin oksan, oikein komean. Ja henkdisiviat minuun
jumalsyntyisen ddnen, jolla voisin kertoa menneistd ja tulevista.
He kehottivat minua laulamaan autuaiden jumalten suvusta,
joka on ikuisesti olemassa,

ja mainitsemaan itsensd aina laulun alussa ja lopussa.82

888 Kummu 2009.

889 Sawyer 2006, 312.

8% Platon 1977, 22b-22c; Sawyer 2006, 18:
891 Weiner 2000, 253.

892 Hesiodos 2002, 6.



187

Hesiodoksen elinaikana kirjoitustaito oli vield uutta. Han oli poikkeuksellinen
siind, ettd kirjoitti runonsa ylos. Muut aikalaiset pitivat kirjoittamista turhana,
koska olettivat runojen sdilyvan ikuisesti runonlaulajien muistin ansiosta.83

Tiedostamattomalla epdilemdttd on paikkansa luovassa prosessissa. Sen
merkitystd ei kuitenkaan pidd liioitella tai nostaa luovan prosessin synonyy-
miksi, myyttisiin mittasuhteisiin. Luovuustutkimuksien tuloksia tarkastelemal-
la voi perustellusti sanoa, ettd luovuus ilmenee vain harvoin &killisind oivalluk-
sen hetking, ei-tietoisen purskahduksina tietoisuuden pintaan. Pddasiassa luo-
vuuteen liittyy tietoista tyotd, joka tehd&ddn jokapdivdisten mielen prosessien
varassa: pddtetddn kirjoittaa, muistellaan, suunnitellaan, mielikuvitellaan. Tasta
kertoo sekin, ettd sekd tieteessd ettd taiteessa luovimmiksi arvostetut tekijdt ovat
usein my0s kaikkein tuotteliaimpia. Teosten mé&ara korreloi menestykseen.8%

Erityisesti romaanien ja muiden laajojen kokonaisuuksien kohdalla ajatus
siitd, ettd teos syntyisi dkillisesti alitajunnasta, on epduskottava. Esimerkiksi
kirjailija Mikko Karppi kuvaa tydtdan ndin:

Luomisesta yleensd ajattelen, ettd romaanin kirjoittaminen on suurin piirtein yhta
luovaa kuin arkkitehtuuri. On otettava huomioon paljon sellaisia asioita, jotka palve-
levat loppukayttdjdd. Varsinainen luomisprosessi kirjoittamisessa kdydddan jo paljon
ennen kuin sanaakaan on kovalevylld. Ndin ainakin ta&lla.8%

Olen tydvuosieni aikana kohdannut muutamia ihmisid, jotka ovat kuvanneet
kirjoittamistaan korostaen, ettd teksti syntyi ilman tietoista ajattelua, jopa
kuin “annettuna”. Kirjailija Tiina Pystynenkin myont&a joskus ajatelleensa alita-
junnan olevan itseisarvo: “Kuvittelin silloin, ettd kaikki myllerrys ja raaka-
aineet, joita alitajuntani tuotti, olisi runoutta. Mutta se, mitd tarinassa halutaan
kertoa, mikd on ensisijaista ja merkittdvad, voi olla aivan muuta kuin mellasta-
minen materiaalia kootessa.”8% Pystysen ensitekstit eivdt saaneetkaan myon-
teistd julkaisupdatostd juuri liiallisen tiedostamattomaan nojaamisen vuoksi, ja
Pystynen oppi valikoimaan, mitd ei-tietoisesta nousevaa poimii tekstiin®”.

Tiedostamattoman myytilld on suomalaisessa tyotd arvostavassa kirjoitta-
jakulttuurissa kuitenkin varsin heikko jalansija. Nekin kirjoittajat, jotka koros-
tavat alitajuisen merkitystd kirjoitusty0ssd tarjoavat usein vaihtoehtoisen tyota-
van, kuten esimerkiksi kirjailija ja kirjoittamisen opettaja Jyrki Tuulari:

On kaksi tapaa suhtautua muistikirjan kadyttoon. Toisen mukaan kirjoittajan on hyva
lukea ja eldd kokonaisvaltaisesti elimé&ddnsa ja antaa tiedostamattoman tehdd tyotdaan
kirjoittamaan valmistautumisessa. Tam&d kompostoitumisen ajatus on varmasti paik-
kansa pitdva: asiat muhivat ja siiviloityvat tullakseen kerran kirkkaina ja selkeind
paperille. Eika talloin valttamatta muistikirjaa edes tarvita.

Toinen tapa on kirjata asioita muistikirjaan. En tarkoita sitd, ettd jatkuvasti pitdisi ky-
tatd ihmisten ilmeitd ja eleitd kopioidakseen niitd muistikirjaansa. Se johtaa helposti
siihen, ettd kokonaisuus jad hahmottamatta. Hahmottele muistikirjaasi myos koko-

8% Myllykoski 2002, 55.

894 Simonton 2007, 330; Sawyer 2006, 18.
8% Karppi 2009.

8%  Pystynen 2004, 21.

897 Pystynen 2004, 21.
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naisuuksia: kirkonmenojen tunnelma, rockjuhlien tunnelma, ilmapiiri grillilld myo-
hdédn yolld. Ja mukaan mehukkaita yksityiskohtia. Kirjoita siitd miten asiat liittyvat
toisiinsa. Itse uskon kompostoitumiseen, mutta monta kertaa muistikirja on osoittau-
tunut kultaakin arvokkaammaksi. Kannattaa hankkia muistikirja tai -vihko, sellainen
joka sopii povitaskuun tai pienimpadankin késilaukkuun.8%

Tuulari jatkaa esittelemailld tarkemmin muistikirjan kdyttod ja perustelemalla,
kuinka se hyodyttdd kirjoittamista. “Kompostoitumista”, tiedostamattoman
roolia kirjoittamisessa, hdn ei kuitenkaan selosta tarkemmin. Itse nakisin, etta
monien kirjoittajien kohdalla kirjoittaminen muistikirjaan palvelee kahdella
tavalla: muistin apuna yksityiskohdissa ja toisaalta osana ”“kompostoitumispro-
sessia”: yloskirjoittamiseen kuluva aika ja kirjoittamisen vaatima keskittyminen
auttavat mieltd siirtdmé&an havainnot pitkdkestoiseen muistiin, pysyvaksi osaksi
kirjoittajan mielen sis&ltod. Muistikirjaa voi perustella my®s silld, ettd tunnetusti
suurin osa ihmisistd muistaa paremmin kuvia kuin sanoja, joten osuvien sana-
valintojen yloskirjaaminen on tidrkedd, mutta kirjoittajan ei ole valttamatonta
valokuvata kiinnostavia paikkoja8%.

Myyttiin luovuuden tiukasta yhteydestd tiedostamattomaan liittyy ldhei-
sesti ajatus inspiraatiosta, jota korostavaa taidekisitystd voidaan myds pitdd
myyttisend. Inspiraatiolla viitataan yleensd innoitukseen, voimakkaaseen tun-
netilaan, jonka aikana ihminen voi luoda vaivatta taidetta tai muuta luovaa il-
man etukdteissuunnitelmia. Kasitykseen liittyy myos ajatus taiteilijan vapau-
desta traditiosta, aikalaisvaikutteista ja tekemisen sadannoistd. Keskeinen myytin
kyseenalaistava argumentti onkin se, ettd nyky&dan suuremmalla osalla taiteili-
joista on muodollinen koulutus tyohonsa kuin koskaan aiemmin.?%0

Taiteen historiasta 16ytyy osuvia esimerkkejd, jotka todistavat luovuuden
suunnitelmallisesta puolesta kaikkein spontaaneimpinakin pidettyjen taiteili-
joiden kohdalla. Yksi havainnollinen tapaus on kuvataiteilija Jackson Pollock.
Han ei edes maalannut siveltimelld vaan "heitteli” vérid alustalle kepin avulla -
ndenndisesti vailla suunnitelmaa. Myohemmin on osoittautunut, ettd Pollock
oppi kdyttamadan keppiddn hyvin taitavasti ja tarkasti ja tosiasiassa suunnitteli
teoksensa huolella etukateen. Lisdksi Pollock perehtyi taiteen traditioon nor-
maalia perusteellisemmin, aloitti uransa tavanomaisemmilla toilld (kuten jalji-
telmilld), ja hdnen myShemmistd epdtavallisemmistakin teoksistaan on 16ydetty
selkeitd vaikutteita edeltdjien, kuten Picasson, toistd.?0!

Toinen kuvaava ja kirjoittajille osuvampi esimerkki liittyy Samuel Taylor
Coleridgeen, joka nédyttdd suoranaisesti valehdelleen Kkirjoitusprosessistaan.
Han esimerkiksi kertoi tuottaneensa runonsa Kubla Khanista kerralla, oo-
piumin vaikutuksen inspiroimana, ja kuitenkin runosta 16ytyi aiempi luonnos.
Sawyer selittdd taiteilijoiden antavan virheellisid lausuntoja tyostddn joko sen
vuoksi ettd he eivat yksinkertaisesti muista, miten ty6 todellisuudessa syntyi,

898 Tuulari 1996, 11.

899 Roediger 1997, Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja
kasvatuskdytannon komitea 2004, 145 mukaan.

200 Sawyer 2006, 21.

201 Sawyer 2006, 71, 186; Greenberg 1961.
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tai koska he haluavat vastata aikalaiskésitystd luovuudesta.?? Tai ehkdpa Cole-
ridge oivalsi, ettd hdnen tarinansa luovasta prosessista lisdisi julkisuutta ja sita
kautta runon suosiota?

B. F. Skinner kuvasi osuvasti innoitusta odottavan runoilijan ongelmaa jo
behaviorismin aikaan:

But is there anything wrong with a supportive myth? Why not continue to believe in
our creative powers if the belief gives us satisfaction? The answer lies in the future of
poetry. To accept a wrong explanation because it flatters us is to run the risk of miss-
ing a right one — one which in the long run may offer more by way of ”satisfaction”.
Poets know all too well how long a sheet of paper remains a carte blanche. To wait for
genius or a genie is to make a virtue on ignorance. If poetry is a good thing, if we
want more of it and better, and if writing poems is a rewarding experience then we
should look afresh at its sources.?0

Sindnsd on hyvin ymmarrettdvad, ettd luovuus liitetddan oivalluksen tai inspiraa-
tion hetkiin. Onhan tdma hetki usein se, jonka ihminen jakaa muiden kanssa, se,
joka luovasta tyostd jad ulkopuolisille helposti mieleen - innostunut tyohonsa
kiirehtiva kirjoittaja. Myonteiset tunteet ovat myos niitd, jotka motivoivat tyota
ja joita muistelemalla kirjoittaja jaksaa kirjoittaa. Myytti inspiraatiosta toimii siis
monin tavoin kirjoittajan eduksi - esimerkiksi Bruce Holland Rogers kehottaa-
kin kirjoittajaoppaassaan aktiivisesti muistelemaan onnistuneita kirjoittamisen
hetkid?4. Muisteleminen ohjaa tunnedlykkéadasti mieltd yhdistdiméaan kirjoittami-
seen miellyttdvid tunteita ja ylldpitdd ndin motivaatiota. Olennainen ero myytti-
seen kasitykseen kuitenkin piilee siind, ettd muisteleminen on harkittua kogni-
tion ohjaamista, ei passiivista odottelua.

Kirjoittamisen yhteisollisyys korostuu tarvittaessa ldhipiirin tukea, kun
kirjoittaminen ei suju. Erddn kirjoittamisen opiskelijan mukaan oman lapsen
suusta voi joskus kuulua kirjoittavan didin tarpeisiin sopiva viisaus:

Luomisentuska aiheuttaa suuria jannitteitd paitsi kirjoittajan sisdlld (ne jopa nakyvét
ulospdin jannittyneind hartioina tai kynsien pureskeluna) myos siis perheen sisalla.
Riidat leiskahtavat mitdttomistd syistd, vaikka kaikki osapuolet tietdvat mistd on ky-
se. Tyttdreni sanoi yhtend iltana, kun istuin ja manasin huonommuuttani kirjoittajana,
ettd kylld sind &iti osaat. Osasit ennenkin, mikset tandan.

Nykyaikainen vastine inspiraatiolle on Mihaly Csikszentmihalyin esittama
flow’n kasite. Se perustuu Skinnerinkin mainitsemaan ajatukseen luovan tyon
tyydyttavyydestd. Kédsitteen suomennos, virtaus, heijastaa tilaa, jonka voi ta-
voittaa toimiessaan osaamisensa, taitojensa, rajoilla®®. Flow on taidollisuudes-
saan huomattavasti inspiraatiota aktiivisempi kisite, jotakin, jota tavoitellaan, ei
odotella.

My®0s ajatus siitd, ettd luovuus kuvastaa ensisijaisesti yksilon sisdistéd ole-
musta, henked tai “mindd”, kuten humanistisen suuntauksen edustajat ehka
sanoisivat, on myytti. Kédsitys muotoutui renessanssin ajalla. Ennen téta taiteili-

%02 Sawyer 2006, 208.

%5 Skinner 1972, 354.

%04 Rogers 2002, 139.

%05 Csikszentmihalyi 1996, 110 & 316.
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joita pidettiin kdsityo6ldisind. Nykydan myytin vaikutuksesta on kuitenkin syn-
tynyt suoranainen uusi genre, kun taiteilijan lausunto, ndkemys tyostd on tullut
yhd tarkeammaksi. Késityksen yksipuolisuus kuitenkin paljastuu, jos tarkaste-
lee teoksia oman aikansa tai kulttuurinsa ulkopuolelta: usein teoksen ymmaér-
taminen edellyttdd paljon tekijan tuntemusta laajempaa tietoa sen syntyaika-
kaudesta, yhteisostd ja kulttuurista, jossa se luotiin. Asia havainnollistuu, kun
pohtii jonkin tietyn vuosikymmenen musiikkia - osaamme melko varmasti
tunnistaa monien kevyen musiikin kappaleiden syntyajankohdan, vaikka em-
me muistaisi koskaan ennen edes kuunnelleemme juuri kyseistd kappaletta.?0
Todennidkoisesti kirjallisuudessakin moni suomalainen vastaavasti osaa kol-
menkymmenen vuoden kuluttua yhdistdd urbaania eldmé&d kuvaavat murreru-
not vuosituhannen vaihdetta seuranneeseen aikaan, vaikka teksti ja sen tekijd
olisivat vieraita.

Kirjoittajat eivat luo teoksiaan yksin, eivdtkd luovan tyon tekijédt yleensa
ole erakoita. Kirjailijan ammattiin kuuluu my®os esiintyminen, joidenkin kohdal-
la jopa enemmdn kuin kirjoittaminen.?” Monipuolisesti kirjallisella alalla toimi-
nut Irja Rane on todennut asiasta ndin:

Ja sitten monet ihmiset, ne pitdd sitd esiintymistd ja asian ymparilld liikkumista - ei
suinkaan itsensd markkinointina - vaan kirjallisuutena. Eri taiteenalat kilpailevat
keskendan. Sitten on vield viihde..ihmisten huomiosta kiistelee niin hirvittdva maara
eri asioita. Jokainen naistenlehtihaastattelu on kirjallisuuden puolesta taistelemista
myos.08

Myyttid vastaan puhuvat my6s kirjoittajakoulutuksen opiskelijoiden kokemuk-
set luovuudestaan. Yksi opiskelija kirjoittaa luovuutta koskevassa aineistossani
ndin kuvattuaan ensin tyoeldmassa eteensé tulleita julkaisumahdollisuuksia:

Luovan tyon kokemukseni ovat siis mieluisia. Mutta merkittavin 16yt6 on ollut muu-
alla: kirjoittavien ihmisten yhteisoon kuuluminen ja ”elédville ihmisille” kirjoittami-
nen. Opettajat ja kanssaopiskelijat ovat antaneet tunteen, etten nyhrad yksin itsekseni.
Vasta nyt uskallan ujosti ajatella olevani edes hiukan kirjoittaja.

Myyttiin luovuudesta mindn heijasteena liittyy suomalaisessa kulttuurissa eri-
tyisen tarkeddn asemaan noussut késite “oma &dédni”. Se voidaan ymmartdd eri
tavoin, ja ndiden késitysten monipuolinen purkaminen voi olla kirjoittajalle hy-
vinkin tdrkedd - aivan kuten muillakin tieteenaloilla keskeisten késitteiden eri-
laisten mddritelmien ja merkitysten tutkiminen on. Jari Juutinen on ndhnyt
oman ddnen késitteessd ongelmia esimerkiksi palautetilanteen kannalta:

Koska puhtaasti kvalitatiiviset kasitteet ovat kvantifioivia késitteitd tulkinnanvarai-
sempia, niiden kdytossd pitdisi olla mielestdni hyvin varovainen. Kun ohjattavalle
hédnen tuotoksestaan sanotaan, ettd siind muine ansioineen kuitenkin puuttuu se tir-
kein, tarkoitetaan yleensd juuri omaa ddntd, mutta itse tuotoksesta ei pystytd osoit-
tamaan yksittdistd esimerkkid sen puuttumisesta. Tyylirikon voi osoittaa helposti ja

206 Sawyer 2006, 20 & 114.

907 Haavikko 2000, 9-17.

%8 Kahkonen 2001, 100. Irja Rane on toiminut myds muun muassa kirjallisuudentutkija-
na, ladninkirjailijana ja valtion kirjallisuustoimikunnan sihteerina.
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korjata vield helpommin, mutta oman &énen puuttuminen ei ole jotain, minka korjaa
lisd@malld, poistamalla tai vaihtamalla tuotoksessa esiintyvid merkkeja.o0?

Omaan ddneen viitattaessa astutaan vékisinkin kirjoittajan persoonan alueelle.
Itse olen, kuten jo luvussa viisi tuli esille, kuvannut oman ddnen asettuvan 1a-
helle yksilon havaitsemisen tapaa. Havaitsemisen tapa on ddntd mielekkdampi
tapa kuvata tekstin ja kirjoittajan suhdetta siind mielessd, ettd havaitsemisen
taitoa voi kehittdd, ja havaintojen esittdmistd tekstissd voidaan analysoida, mut-
ta sen puuttumisesta ei ole oikeastaan mielekdstd puhua. Juutinen onkin esitta-
nyt, ettei omasta ddnestd olisi kirjoittajakoulutuksessa koskaan syytd puhua
puutteena’.

Esimerkiksi Arto Seppald ja Markku Hattula ulottavat kuitenkin selkedsti
oman ddnen kirjoittajan henkilokohtaiselle alueelle, min&dan, vaikka he ovat toi-
saalta sitd mieltd, ettd kirjoittajaryhméan on rajattava arvionsa tekstiin: “kirjoi-
tuksia arvioitaessa ei arvostella tekijdd, vaan pelkdstddn tuotetta eli tekstia”o11.

Kun on tietoa ja taitoa, kaiken ratkaisee se, kuinka ldhelle omaa itseddn kirjoittaja
pédédsee. Siksi on oltava rehellinen omalle itselleen. Oman ddnen 16ytyminen lisdd ta-
rinan mielenkiintoa.

Omasta ddnestd kannattaa iloita. Kun se 16ytyy, tarina alkaa ikddn kuin soida samaan
tahtiin kirjoittajan kanssa. Tarinaan tulee uskottavuutta, jannittavyytta. Se virtaa.

Parasta kirjoittamisessa on, ettd kirjoittaminen vahvistaa omaa &dntd, ja oma dani
taas vahvistaa kirjoittamista. Se on kuin spiraali, joka kohoaa hengen taivaita kohti.?12

Hattulan ja Seppalédn ajatus tarinan “soimisesta samaan tahtiin kirjoittajan kans-
sa” muistuttaa psykoanalyyttisen mind-psykologian ajatuksia, joihin palaan
vield seuraavassa luvussa.

Peter Elbow pitdd “omaa dantd” kdyttokelpoisena kéasitteend, kunhan sen
madrittelee tarkasti. Han loytddkin kasitteelle useita erilaisia merkityksid, joista
tdssd nostan esiin illuusion siitd, miltd teksti kuulostaisi puhuttuna:

-- most people, when they encounter a text - a set of words that just sit there silently
on the page with no intonation, rhythm, accent, and so forth - automatically project
aurally some speech sounds onto the text. Given how conditioning and association
work, most people cannot help it. Our most frequent and formative experiences with
language have involved hearing speech.?13

Jotkut ihmiset liikuttavat huuliaan lukiessaan juuri tdstd syystd, ja nekin meistd,
jotka osaavat pitdd suunsa kurissa, paljastuvat viimeistddan laboratorio-oloissa
kurkun lihasten aktivoitumista tarkkailemalla. Elbow’n mukaan tutut ja helpot

909 Juutinen 1997, 33.

910 Juutinen 1997, 33. Elbow on kiinnostavasti vertaillut puhutun ddnen ja tekstista 16y-
tyvan ddnen yhtaldisyyksid ja eroja. Hin mm. kiinnittdd huomion siihen, ettd puhu-
essa tunteiden peittiminen on vaikeampaa. Ks. Elbow 2000, 193-195. Tét4 ei mieles-
tani pidd kuitenkaan sekoittaa siihen, ettd kirjallisuudella on omat keinonsa kuvata
tarkasti ja jopa opettavaisesti tunteita, kuten neljannessa luvussa tuli esiin.

o1 Seppald & Hattula 2006, 124.

912 Seppild & Hattula 2006, 17.

913 Elbow 2000, 196-197.
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sanat herdttavat lukijassa herkemmin kokemuksen kuulemisesta, koska yhdis-
tamme tutut sanat selkeammin puheeseen.?14

Elbow kiinnittdd huomiomme siihen, ettd tyylin merkityksessd ”oma d&dni”
ei valttamaittd ole aina myoOnteinen piirre tekstissd, vaan tdltd osin kédsite on saa-
nut suotta mystisid piirteitd. Ihmisillda on my6s esimerkiksi tunnistettavia, oma-
leimaisia kdvely- ja syomistapoja, eivdtkd ne aina ole muiden mielestd onnistu-
neita pelkdn omaleimaisuutensa perusteella.’’> Toisinaan oman &dnen késite
saakin niin myyttiset mittasuhteet, ettd olen leikkimielisesti joskus ajatellut tar-
jota opiskelijoille lddkkeeksi naamioitua kurkkupastillia ja vaittdd, ettd sen nie-
laisemalla tavoittaa hetkeksi aidon oman ddnensd. Mitdhdn mahtaisi tapahtua,
jos ndin tekisin?

Ajatukset taiteesta ihmisen alkuperdisen mindn heijasteena johtavat her-
kasti kasitykseen siitd, ettd lapset olisivat luovempia kuin aikuiset. Moni ajatte-
lee edelleen, romantiikan aikakauden perintond, ettd lapset ovat ldhempéana
luontoa ja aikuistuessaan ihminen yhteiskunnan vaikutuksesta turmeltuu.®
Kirjoittamisen opetuksessa primitivismi merkitsi 1900-luvun alkupuolella Yh-
dysvalloissa ajatusta, ettd lapsen kehitys toisti ihmiskunnan kehitysvaiheita.
Runon kielen ajateltiin olevan primitiivisten kansojen ja lasten luonteva ilmai-
sukeino ja esimerkkeind pidettiin alkuperdiskansojen metaforia, kuten “kuun-
kaltaista”?17. Tdstd ndkokulmasta lapset eivit juuri tarvitse ohjausta luovaan
kirjoittamiseen, koska he ovat luovia “luonnostaan”.

Tamd onkin neljds luovuutta koskeva myytti, joka kyseenalaistuu erityi-
sesti, jos tarkastelee asiaa siltd kannalta, kuinka paljon tietoa luovuus yleensd
vaatii. Tieteen ja taiteen historian tuntemus on varsin vilttdiméton edellytys
luovuudelle, ja tédstd seuraa, ettd lasten on hyvin vaikea olla varsinaisesti luovia.
Lasten luovuuden kyseenalaistaminen onkin pikkuhiljaa tullut esille myos kas-
vatustieteessd®8. Kukaties tulevat sukupolvet opettajiensa vaikutuksesta etsivét
jatkossa luovuutta enemman ympéristostddn kuin itsestdan?

Kuten jo aiemmin on tullut esille, en kuitenkaan pida mielekkdana erityi-
sesti korostaa, etteivit lapset ole luovia. Kognitiivisen psykologian esimerkin
mukaisesti on opetuksessa mielekdstd ajatella, ettd lapset ovat luovia tehdes-
sddn ja tavoitellessaan itselleen uutta®®. Heiddn luovuuttaan ei tule kieltdd vaan
tarjota realistista tietoa siitd, miten lapsi voi halutessaan edetd henkilokohtaises-
ta luovuudesta kohti kulttuurista luovuutta.

Juuri luovuuteen liittyvan tiedollisen puolen vuoksi voi perustellusti pitda
myyttind myos ajatusta kaikkien ihmisten luovuudesta. Kulttuurihistoria onkin
melko kiistatta osoittanut, etteivit esimerkiksi naistaiteilijoiden (tai -tutkijoiden)
mahdollisuudet luovuuteen olleet riittdvid ilman padsya asianmukaiseen koulu-
tukseen. Ammattimaisten naiskirjoittajien ilmaantuminen kirjallisuuden kental-

914 Elbow 2000, 197.

915 Elbow 2000, 203.

916 Sawyer 2006, 19; Myers 2006, 114.

917 Buck 1989, Myersin 2006, 114 mukaan.

918 Ks. Craft, Gardner & Claxton 2008; ks. myos Csikszentmihalyi 1996, 155.
919 Boden 2004, 2 & 27.
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le ennen Ranskan vallankumousta liittyi olennaisesti naisten koulutusmahdolli-
suuksien paranemiseen.”20

Sosiokulttuurisesta ndkokulmasta luovuuden yleisyys on myytti myds
sen vuoksi, ettd vallitseva kulttuurijdrjestelmé niin tieteen kuin taiteenkin alu-
eella perustuu valinnalle ja arvottamiselle, jota toteuttavat julkaisevat tahot ja
esimerkiksi apurahojen pdittdmisestd vastaavat henkil6t®21.

Kuten aiemmin on tullut esiin, luovuuden perustana ovat kuitenkin kai-
kille ihmisille yhteiset mentaaliset prosessit. Luovuuden yleisyyden korostami-
sen sijaan voi siis mieluummin puhua kaikkien ihmisten potentiaalisesta luo-
vuudesta. Ajatusten ero voi tuntua pieneltd, mutta erottelun seuraukset ovat
kuitenkin selkeitd. Kuka tahansa ihminen on potentiaalisesti luova, mutta mika

Kuudennessa myytissd, myytissd luovuudesta terapeuttisena itseilmaisu-
na, on siindkin toinen puoli totta. Myytin piirteisiin kuuluu puhe luovuuden
vaatimasta rohkeudesta tutkia itseddn. Suomalaisessa kirjoittajakulttuurissa
ajateltiin pitkdan, ettd menetyksen ja kdarsimyksen kokemukset olivat keskeisid
osia kirjailijaksi tulemisessa. Talle viitteelle on ollut suhteellisen helppo saada
tukea, silld menetys oli 1900-luvulla varmasti yleinen kokemus sodasta toipu-
vassa maassa. Kun Yhdysvalloissa tutkittiin 1900-luvun lopussa kirjoittamisen
ja terveyden vilisid yhteyksid, tutkijat havaitsivat, ettd noin puolet testatuista
opiskelijoista oli kokenut asioita, joiden psykologiassa odotetaan johtavan
traumaan®?2.

Luova ty6 voi kuitenkin olla my6s nautinnollista, kaukana traumaattisten
kokemusten ldpikdymisestd tai syvimpien tuntojen paljastamisesta®?. Lisdksi
pitdd muistaa, ettei terapeuttisuus valttdmdtta tarkoita jo olemassa olevan
trauman parantamista vaan ettd kirjoittaminen voi ylipddtdan tuottaa iloa ja
edistdd mielenterveyttd. Hyva esimerkki ristiriidasta, joka ei vaadi suurta hen-
kilokohtaista menetystd, on mielestdni Juhani Ahon tuotannossa esiin nouseva
konflikti kulttuurin ja luonnon vililld. Se syntyi ajan hengestd ja siitd, ettd han
toisaalta asui sddtyldispiireissdé muun muassa lisalmessa ja Kuopiossa ja toisaal-
ta Vieremdn korpipappilassa, jossa hdn péddsi kansan pariin.??* Kirjoittamisen
terapeuttinen, itsetuntemusta lisddva puoli on kiistatta olemassa, mutta joissa-
kin luovan kirjoittamisen lajeissa, kuten esimerkiksi kddntdmisessd tai drama-
tisoinnissa, joiden kohdalla ei yleensd toivota tekijin persoonan voimallista il-
mentdmista.

Yksi syy siihen, ettd ajatukset luovuuden ja hulluuden yhteydestd ovat
saaneet niin paljon huomiota on se, ettd juuri tdtd luovuuden puolta on tutkittu
paljon (ja tutkimuksia on luonnollisesti raportoitu julkisuuteen). Psykologia sai
alkunsa 1800-luvulla, jolloin ajan henkeen kuului luovan tyon kasittdminen ra-
joja rikkovaksi.?? Kyse on painotuksesta - yhtd hyvin esimerkkihenkildiksi voi-

920 Mohrmann 1985, 156-157 & 160; Weigel 1985, 66-68.
921 Sawyer 2006, 22; Wallach 1997.

922 Pennebaker & Seagal 1999, 1245.

92 Sawyer 2006, 20-21.

924 Ks. Niemi 1985, 24-25, 33 & 46.

925 Weiner 2000, 83.
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taisiin nostaa Sari Peltoniemen kaltaisia kirjailijoita, joilla on ollut normaali,
rauhallinen lapsuus. “Omalta kohdaltani voin sanoa, ettd sopivan tylsd lapsuus
on hyvad kasvualusta kirjoittajalle” 926 Vanhemmista kotimaisista kirjailijoista
Aino Kallas ndki luovan tyon mielenterveyttd parantavana, apuna hanen suvul-
leen tyypilliseen raskasmielisyyteen. ”- - luultavimmin luovan kykyni ansiosta,
joka on aina toiminut liikapaineen purkautumisvéayldnd ja sahkonjohdattimena.
En ole koskaan ollut rajan tuolla puolen, vaikka sekd varhaisnuoruudessani etta
myo6s mychemmin olen kirsinyt vaikeista unettomuuskausista.” 927

Seitsemds myytti koskee luovan tyon tekijoiden saamaa tunnutusta tai pi-
kemminkin sen puutetta eli uskoa siihen, ettd moni saa tunnustusta vasta kuo-
lemansa jdlkeen. Usein tdhdn ajatukseen liittyy my0s aikalaisten - tai vaikkapa
opettajien - kriittisten ndkemysten korostunut torjuminen®8. Kansainvaliset
historialliset esimerkit “vaddrinymmarretyistd” taiteilijoista ovat kuitenkin koh-
tuullisen harvalukuisia. Kuvataiteiden puolella keskeinen esimerkki ovat im-
pressionistit, joiden toitd ei aluksi hyvdksytty Ranskan akatemiaan. Tama ei
kuitenkaan tarkoita, ettd he olisivat olleet erilldian koko taidemaailmasta: he loi-
vat oman galleriaverkostonsa, saivat taloudellisia tukijoita ja heitd kerdilivat
erityisesti amerikkalaiset.?”” Mys neroutta tutkinut Dean Simonton kiteyttdd
alan empiiriset tutkimukset toteamalla, ettd jdlkipolvien tunnustamat luovat
yksilot saavat ldhes aina tunnustusta myds aikalaisiltaan®®. Suomessa esimer-
kiksi Aleksis Kivestd vallitsi pitkdan késitys, ettd hanet unohdettiin pariksi vuo-
sikymmeneksi kuolemansa jdlkeen ja ettd vasta seuraava vuosisata toden teolla
16ysi hédnen ajatuksensa. Kuten Kai Laitinen on osoittanut, timad on kuitenkin
varsin karjistetty versio todellisuudesta.”! Kivi sai tunnetusti myos nuoruudes-
saan tunnustusta ja palkintoja teoksistaan, joten kasitys “vadrinymmarretysta”
kirjailijasta on pikemminkin jdlkipolvien hdnen eldmaéstdan konstruoima mieli-
kuva kuin realistinen kasitys.

Ajatukseen vaille ymmadrrystd jaamisestd liittyy ldheisesti mielikuva origi-
naalisuudesta keskeisend luovuuden tunnuksena. R. Keith Sawyer nimedd ta-
mankin myytiksi ja perustelee ajatusta silld, ettd uutuusarvon korostaminen on
suhteellisen tuore ja ldnsimainen ndkemys luovuudesta. Ennen renessanssia
luovan tyon ajateltiin Euroopassakin olevan imitaation muoto. Originaalisuus
viittasi alunperin teoksiin, jotka parhaiten jdljittelivdt luontoa.?3? Kognitiivisen
ja sosiokulttuurisen luovuusndkemyksen yhteisend tekijand onkin ajatus siitd,
ettd kaikki luovat teokset seka jdljittelevit olemassa olevaa ja traditiota ettd uu-
distavat sitd. Joidenkin kirjoittajien ajatukset lukemisen vahingollisuudesta saa-
vat ehkd tukea originaalisuuden ja jdlkipolvien tunnustuksen myyteistd, mutta
erityisesti ndiden késitysten osalta on myytistd enemmaén vahinkoa kuin tukea.

926 Peltoniemi 2010, 309.

927 Kallas 1957, 131.

28 Hagman asettaa aikalaisarvioinnin torjumisen osaksi klassisen psykoanalyyttisen
ihmiskuvan kokonaisuutta. Hagman 2009, 165.

929 Gawyer 2006, 22.

930 Simonton 1999, 4.

%1 Laitinen 1985.

%2 Sawyer 2006, 24.
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Viimeinen Sawyerin listaama myytti koskee eri taidelajien arvoa. Ainakin
Yhdysvalloissa Sawyerin mukaan moni uskoo, ettd korkeakulttuurinen taide
(fine art) on luovempaa kuin kdyttotaide (craft). Huomaan itsekin herkasti ajat-
televani ndin. Monet luovuudentutkijat ovatkin tukeneet kulttuurimme kapeaa
niakemystd luovuudesta valitsemalla tutkimuskohteekseen luovuuden, joka
liittyy lansimaissa arvostettuihin korkeakulttuurisiin taiteisiin. Saveltdjan tyota
on selvitetty ja pidetty ldhtokohtaisesti luovuuden kannalta antoisampana tut-
kimuskohteena kuin viulunsoittajan teknisempdd suoritusta tai jazzorkesterin
kolloboratiivista luovaa panosta. Eriskummallisen tdstd ilmiostd tekee sekin,
ettd itse taiteilijat ovat jo pitkddn rikkoneet taidealojen raja-aitoja.3

Tamédn myytin tarkastelu kiinnittdd huomion taiteen tradition muuntu-
vaan olemukseen. Esimerkiksi kamarimusiikki s&vellettiin aikanaan soitetta-
vaksi pienissd huoneissa, usein taustamusiikkina, kdyttotaiteena. Bachin sédvel-
tama tanssimusiikki oli tarkoitettu tanssittavaksi. Vasta mydhemmat vuosi-
kymmenet toivat klassisen musiikin konserttisaleihin, hiljaisena kuuntelevan
yleison eteen. Vastaavasti valokuvaus kaisitettiin pitkddan ensimmadisten kame-
roiden keksimisen jdlkeen tekniseksi maailman kopioinniksi, joka ei sisdltanyt
luovaa ulottuvuutta edes sellaisten tekijoiden kuin Man Rayn kohdalla.3#

Omassa sanastossani luova kirjoittaminen herkésti lipsahtaa esiin ja viittaa
juuri kaunokirjalliseen kirjoittamiseen: proosaan, draamaan ja lyriikkaan. Asia-
kirjoittaminen kattaa lehtijutut, tieteellisen kirjoittamisen ja esseen, jonka usein
asetan Kkirjoittamisen pddsuuntausten rajamaastoon. Kuitenkin tdama on opittu
ilmio siind mielessd, ettd mikddn ei ainakaan kirjoittajakoulutuksen arjessa ta-
kaa, ettd oppitunnilla syntyva runo olisi luovempi kuin naapuriluokassa tekeil-
la oleva lehtijuttu. Ja kuten aiemmin on tullut esiin, vaihdettiin Jyvaskylan
opintojenkin nimi pelkéksi kirjoittamisen opinnoiksi, jotta kaiken kirjoittamisen
lahtokohtainen luovuus tulisi esiin. Luovuus on jotakin uudenlaista ja kaytto-
kelpoista suhteessa alansa traditioon, ja tdstd ndkokulmasta kaikkien lajien teki-
jat voivat olla luovia%b>.

Lansimainen késitys luovuudesta on vuosisatojen saatossa vaihdellut ra-
tionaalisen ja romanttisen kisityksen vililld. Ensin mainittu ndkemys luovuu-
desta esittdd sen tietoisen ja harkitun tyon tuloksena ja korostaa harjoittelun ja
koulutuksen merkitystd. Romanttinen kasitys, joka tuli jo aiemmin esille tyoni
alkuluvuissa suomalaisen kirjailijakuvan yhteydessd, korostaa luovan prosessin
alitajuista vaihetta ja nikee jarkiperdisen ajattelun suorastaan haitallisena luo-
vuudelle.??¢ Edelld kuvatut myytit heijastavat enemmaén romanttista kasitystd,
mutta yhtd hyvin voisi vdittdd, ettd Suomessa on aika ajoin viety ddarimmilleen

B3 Jtse asiassa Sawyer vdittdd, ettd kaikki merkittdvd psykologinen luovuustutkimus
keskittyi lansimaiseen korkeakulttuuriin tai tieteelliseen tyohon 1980-luvun alkuun
asti. Lisdksi tieteellisessd tyossdkin ndyttdad luovuustutkimuksen keskittymien pohjal-
ta olevan merkittivampia ja vahemman merkittavimpid alueita, joita edustavat esi-
merkiksi tekniset tieteet. Sawyer 2006, 5-6.

B4 Gawyer 2006, 25-26; Weiner 2000, 87-89.

%5 Vrt. Carey & Flower 1989, 283. H. K. Riikonenkin pitdd nimitystd “luova kirjoittami-
nen” turhana, ja huomauttaa, ettemme puhu “luovasta saveltamisestakaan”.

%86 Sawyer 2006, 15.
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rationaalinenkin perinne ja korostettu kirjoittamista yksipuolisesti kovana tyo-
nd. Taman voisikin nimetd kymmenenneksi myytiksi.

Kahta erilaista luovuuskasitystd ja -perinnettd heijastellen Suomessa on
edelleen tavanomaista kysya kirjailijoilta ja kirjoittamisen opettajilta, kummasta
kirjoittamisessa on kyse: tyostd vai innoituksesta, perspiraatiosta vai inspiraati-
osta. Kirjailija Keijo Siekkinen vastasi vuonna 2009 kysymykseen ndin: ”Perspi-
raatiota tolkutetaan, mutta se on sellaista luterilaista tyoetiikkaa, joten sanotaan
inspiraatio. Se haisee paremmalle.” %7

Kirjailijan tychon yhdistyy nyky&dankin varsin myyttisid piirteitd. Tama tu-
lee esille esimerkiksi siind, ettd kirjailijan tyoyhteison ja kollegan eli kustanta-
mon ja kustannustoimittajan liittymédkohdat tyohon halutaan hdivyttdd. Aiheen
tulenarkuutta heijastaa se, ettd Harri Haanpddn lausumat kustannustoimittajan
ja kirjailijan suhteesta herittivat Suomessa vield 2000-luvun alussa varsin kii-
vaan keskustelun?8. Kirjailijan ja kustannustoimittajan suhdetta verrattiin kes-
kustelun myotd muun muassa potilaan ja ladkdrin tai asiakkaan ja lakimiehen
suhteeseen®®. Tammen kustannuspééllikko Jaakko Tapaninen mainitsi kirjaili-
jan ja toimittajan suhteen olevan ”pyha”940.

Vertauksien tarkoitus oli kuvastaa luottamuksellisuutta, joka tydsuhteessa
vallitsee, mutta samalla ilmoille pddsi sivumerkityksid, jotka eivét erityisemmin
imartele kirjailijaa ammattilaisena vaan pikemminkin korostavat toimittajan
holhoavaa asemaa. Pdinvastaisen asenteen otti Martti Anhava, joka kuvasi toi-
mittajan tyotd alisteiseksi kirjailijan tyolle samaan tapaan kuin kddntdjan tyé on
alisteista alkuperdistekstille. Tdlld han tarkoitti, ettd toimittajan taitoihin kuuluu
kirjailijan kielen ja ajattelutavan hahmottaminen ja muutosehdotusten tekemi-
nen niiden puitteissa. Anhava kuvasi myos asiallisesti eri kirjailijoiden tarpei-
den suurta kirjoa. Osa kirjailijoista tyostdd tekstinsd hyvin pitkalti valmiiksi yk-
sin, toiset haluavat keskustella tulevasta teoksesta jo ideavaiheessa ja luetutta-
vat késikirjoitusta toimittajalla useamman kerran.?4!

Silloinen Kirjailijaliiton puheenjohtaja, Jarkko Laine, loukkaantui siitd, ettd
Haanpdd viittasi kustannustoimittajaan samantapaisena tuottajana kuin musii-
kin tuottaja on%?2. Mutta toisaalta kirjailija Kari Hotakainen, Haanp&an toimit-
tama Kkirjailija, kertoi itse ehdottaneensa Haanp&ddn nimed teoksensa Syntisdikki
kanteen, jossa on kuvattuna levyn kansi®3.

Kustannustoimittajan kutsumista tuottajaksi peléttiin johtavan tekijanoi-
keuksien ja mahdollisesti myos palkkioiden jakamiseen. Yksi selitysvaihtoehto
tarpeelle vaieta kustannustoimittajan joskus merkittavastdkin roolista teoksen
syntyprosessissa on edelld esitettyjen myyttisten kdsitysten valossa myos se,
ettd toimittajasta puhuminen nostaa esiin kirjallisen luovuuden rationaalisen
puolen. Kirjailijan ja kustannustoimittajan keskustelu vékisin horjuttaa tiedos-

%7 Lundell 2009.

938  Andis 2000, 8-9.

939 Markkanen 2000.

940 Markkanen 2000.

941 Anhava 2000.

942 Anis 2000, 8; Laine 2000, 3.
943 Markkanen 2000.
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tamattoman tyoskentelyn hallitsevaa asemaa luovan prosessin tdarkeimpéana
alueena ja ndin ollen koko romanttista myyttid. Ehkédpa kustannustoimittaja
jonakin pdivdnd ajautuu vield samaan tilanteeseen, jossa elokuvakasikirjoittaja
Charlie Kaufman oli kohdatessaan teoksen Orkideavaras. Kaufman nimittdin
pddtyi kirjoittamaan itsensd, adaptoijan, mukaan elokuvan henkiltksi.%#4

Luovuuden teorian pohtiminen ei avaa selkedd ndkemystd oman luovuu-
den olemuksesta tai tarjoa mallia, jonka opettelemalla syntyisi luovaa jdlkes.
Jokaisen kiinnostuneen on teorian tarjoamien kisitteiden ja faktojen valossa
muodostettava kuva omasta luovuudestaan. Yksi keskeinen tapa, kuten edella
on tullut ilmi, on aloittaa myyttisistd késityksistd ja katsoa, kuinka ne omalla
kohdalla toimivat ja avautuvat. Mitd kirjoittamisen lajeja esimerkiksi tulee mie-
leen sanoista luova kirjoittaminen? Jos joidenkin kirjoittamisen lajien ajattelee
olevan selkedsti muita luovempia, niin pohjaako késitys omaan kokemukseen
vai ehkd opettajien ndkemykseen?

7.3 Luovan tyon etiikka

Yksi myytti, jonka pohtiminen on vaikuttanut merkittavéasti koko lansimaiseen
luovuuskasitykseen, on se, ettd naiset ovat vdhemmadn luovia kuin miehet.
Suomessa tdlldkin ajatuksella on vield ainakin 1900-luvun alkupuolella ollut
kannattajia. Nditd asenteita kuvastaa ]J. L. Runebergin (1804-1887) kirjoitus
ruotsalaiskirjailija “Rouva Lenngrenista”:

Kun on, niinkuin nyt, lausuttava mitd suurinta kiitosta naisen kirjallisesta kykyisyy-
destd, saapi olla varma siitd, ettd kohtaa ainakin kahdenlaista ennakkoluuloa, jotka,
vaikk’eivat olekaan yleiset, kuitenkin tavataan sangen monessa miehessd. Toinen
ndistd ennakkoluuloista uhkaa ldhinnd kiittdjad, toinen taas naiskirjailijaa itsedan.
Toinen tavataan niissd, jotka uskovat, ettd kirjailijakyky todellisessa ja korkeassa
merkityksessddn on yksin miesten oma ja jotka siis katsovat naiselle omistetun kii-
toksen kieroksi ja perusteettomaksi; toinen taas on tavattavissa niissd, jotka mieles-
sddn alentavat naiskirjailijan naisellista arvoa mikali tunnustavat hanen etevyyttdan
nerona.’#

Runeberg tdsmentdd vield, ettd tieteen alalla nainen ei voi lainkaan toimia me-
nettdmattd jotakin korvaamatonta omasta itsestddn, naiseudestaan. Naisen
ominaispiirteisiin kuuluu vield sekin, ettd han luonnostaan riippumatonta mies-
td helpommin takertuu taidesuuntauksien tyypillisiin piirteisiin, jolloin hdnen
tyonsd ndin ollen herkdsti menettdd alkuperdisyyttddn eli originaalisuuttaan.
Kuitenkin, osa naisista kykenee todelliseen nerouteen ja on “henkensad kor-
keimmillaankin lennellessd vield nainen”.%*¢ Runebergin ajatukset heijastavat
1800-luvun kaisitystd taiteellisesta luovuudesta yksilollisend toimintana ja mel-
keinpd originaalisuuden synonyymind. Samalla hdn kiinnittdd nykyaikaisen
lukijan huomion luovan tyon eettiseen puoleen.

94 Rauma 2008.
%45 Runeberg 1909b, 10-11.
%46 Runeberg 1909b, 11-12.
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Naisasialiike ja naistutkimus ovat nostaneet esiin, kuinka naisten luovuut-
ta ilmentdvéat lajit on melko mielivaltaisesti asetettu vihemmédn arvokkaiksi
kuin miesten. Jotkut ovat vaatineet taiteilijan kasitteen laajentamista kattamaan
myds esimerkiksi sisustamisen ja puutarhanhoidon - alueet, jotka pitkddn olivat
yhteiskunnallisten olosuhteiden vuoksi naisille tyypillisempid ja usein ainoita
mahdollisia luovuuden alueita®’.

Naisen luovuus on usein arkista. Kirjoittamisen opiskelija kokee arjen ja
luovuuden yhdistyvan ndin:

Ajatukseni luovuuden laajemmasta olemuksesta johtuu oikeastaan tekemistani va-
linnoista ja niiden selittdmisestd sekd - piheydestd! En ole valmis maksamaan asian-
tuntijalle pihasuunnitelmasta, jos voin lukea samat tiedot opaskirjoista ja suunnitella
itse; en maksa arkkitehdille talon pohjapiirroksesta, vaan teen sen itse; sisustussuun-
nittelustakaan en maksa ja allerginen lapsi saa syntymapdivakakut, tuulihatut ja her-
kut, vaikka hetkittdin luovuus on kovalla koetuksella: ruisjauholevyistd ja kaura-
maidosta tehty lasagne oli huippusaavutus! Minulle luovuus on siten paljon muuta
kuin vain kaskuissa todettua hulluutta tai vain lapsille ja taiteilijoille sallittua - se on
elamaa arjessa.

Erityisesti kasvatustieteet ovat viime aikoina ldhestyneet luovuutta etiikan na-
kokulmasta pohtimalla sen viisasta kdyttod®8. Vaikka luovuus on ldnsimaisessa
kulttuurissa pitkddan yhdistetty myonteisiin mielikuviin (taiteesta, itseddn to-
teuttavasta lapsesta tai vaikkapa menestyvésta liikeyrityksestd), on se kuitenkin
tuottanut paljon myo6s vahingollista, esimerkiksi sotateollisuudessa. Howard
Gardner otti tutkimuksessaan varsin nykyaikaisen ndkokulman luovuuteen
sisdllyttdessddn jo vuonna 1993 ilmestyneeseen teokseensa myos rauhan yhtena
luovuuden alueena ja piirtdessddn Gandhin muotokuvan®¥.

Nykytaide tuntuu vélilld suorastaan pakottavan pohtimaan taiteen etiik-
kaa lainsddaddnnolliseltdkin kannalta. Alba - pimeédssd vihrednd hohtava muun-
togeeninen jdnis, joka kuoli laboratoriossa ennen “julkaistuksi tuloaan”, on hy-
vd esimerkki tdstd®0. Kirjoittajakin kohtaa tyossddn eettisid kysymyksid, jotka
sivuavat tekijanoikeuslakia ja esimerkiksi lakia yksityisyyden suojasta: miten
aiempaa kirjallisuutta voi hyddyntda kirjoittaessa; kenen eldmastd eldamédkerran
kirjoittajalla on oikeus paljastaa yksityiskohtia? Yksi kirjoittamisen opiskelija
pohtii aihetta ndin:

Kaikkein visaisin kysymys, joka on samalla suurin ongelmani kirjoittamisessa, liittyy
todellisuuden hdivyttdmiseen. Tama ei tarkoita vain sitd, ettenkd olisi valmis paljas-
tamaan itsedni ja ajatuksiani, eldmééni (ehka osittain sitdkin), vaan sitd miten suojella
lahimmadisidni. Ja ennen kaikkea sitd, onko se tarpeellista ja mihin pisteeseen saakka.

947 Weiner 2000, 102; Méhrmann 1985, 151-160.

%48 Craft, Gardner & Claxton 2008. Ks. myds Ruoppila 2009.

949 Gardner 1993. Vield edistyksellisempand voidaan tietysti pitdd Alfred Nobelia, joka
jo 1800-luvun lopulla siséllytti testamenttiinsa rauhan palkinnon luovuudesta palkit-
tavana alana. Ks. Weiner 2000, 89.

%0 Alba toteutettiin vuonna 2000 taiteilija Eduardo Kacin ja bioteknisen laboratorion
yhteistyond. Laboratorio kuitenkin kieltdytyi luovuttamasta eldintd taiteilijalle ja jul-
kisuuteen eettisiin syihin vedoten, ja seuranneen riidan aikana janis kuoli. Ks. Rauti-
ainen 2007, 7.
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Edelld lainatun sitaatin kirjoittaja jatkaa kuvaamalla osuvasti, ettd ongelma ei
koske vain eldmékerran kirjoittajia vaan myos niitd tilanteita, joissa vain jokin
yksittdinen tapahtuma tai lause lainataan tekstiin todellisuudesta. Talloin luki-
jat saattavat tunnistaa yksityiskohdan ja uskoa, ettd muukin teksti, sepitteelli-
nen, edustaa kirjoittajan ndkemystd heistd. Lukijan suhde tutun kirjoittajan
tekstin henkil6ihin on usein ristiriitainen. ”On niin, ettd ihmiset toisaalta halua-
vat 10ytdd itsensd tekstistd, mutta kavahtavat, kun luulevat olevansa tari-
nan ‘Matti’ tai "Maija’.”

Joskus ongelmana eivét ole itse teoksen paljastukset vaan sen julkaisemis-
ta seuraava julkisuus ja toimittajien tarkentavat kysymykset. Tiina Pystynen on
kuvannut kokemuksiaan ndin.

Maarit Tastula haastatteli minua TV2:n ajankohtaisldhetykseen. Kun kamerat kdyn-
nistettiin, kysyi hdn ylldttden mieheni itsemurhasta, mistd emme suinkaan olleet so-
pineet. Himmennyin, mutta vastasin kilttind tyttona niin kuin asia oli. Mieheni kuo-
lemasta tuli julkisesti itsemurha. Maarit Tastulan ansiosta sain rohkean ja rehellisen
naisen maineen - ja yha lisaa julkisuutta.

Minulle ei ole ollut vaikeaa puhua arasta aiheesta. Sitd en kuitenkaan ymmartanyt,
ettd lapsilta ja miesvainajan vanhemmilta ei kysytty lupaa kertoa asiasta, joka kosket-

ti kipedsti myos heitd. Minun avomielisyyteni on varmasti vahingoittanut ldheisia-
ni.951

Pystyselld ei ollut mahdollisuutta pyytdd endd lupaa mieheltddan, kuten opiskeli-
jallani, joka toimi eettisesti ja otti romaanikésikirjoituksensa yhteydessd pu-
heeksi sen sisdllon niiden ihmisten kanssa, joita se koskettaisi. “Kysyin hyvalta
ystavéttdreltd, voinko kayttdd tiettyd kohtaa hanen kertomuksestaan. Olen va-
paata riistaa, han vastasi.”

Erddlle opiskelijalleni ei kuitenkaan kdynyt yhtd hyvin kuin Pystyselle:

Aitini pelkad, mita kirjoitan. Sisareni tuhahtelee, eikd aio koskaan lukea kirjaani, jos
se joskus maailmassa julkaistaisiin. Baarissa tuttava naurahti, ettei uskalla endd pu-
hua mitdédn, kun kuuli kirjoittamisestani.

Tamaé paljastamisen pelko rajoittaa tydssdni edistymistd. Olen ajatellut ensin paastad,
sitten karsia. Se on kovin vaikeaa.

Uskon, ettd ensimmadisten lukijoiden reaktioilla onkin varsin suuri merkitys sen
suhteen, kuinka rohkeasti kirjoittaja oman eldménsa aineksia hyodyntdd. Oma
kokemukseni on ollut lempead: kirjoitin ylioppilasaineessa asiaa enempid poh-
timatta suomalaisesta ihmisestd ja luonnosta. Mainitsin esimerkiksi oman isédni
kokoavan voimiaan luonnossa, usein mokilldén, saunan péélle terassilla puita
katsellen. Sain stipendin ja paikallislehti julkaisi aineeni. Muistan vieldkin, mi-
ten isdni vaikutti vain ilahtuvan ldsndolostaan tekstisséni, ja koin tilanteen kan-
nustavaksi. Eldmékerrallisen kirjoittajan kohdalla eettisten kysymysten pohti-
minen sopivassa vaiheessa kirjoitusprosessia voikin kddntyd myds motivoivaksi:
laheiset ilahtuvat, kun heiddn kokemaansa tallennetaan ja mahdollisuus tehda

951 Pystynen 2004, 53.
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jotakin muiden eteen puolestaan motivoi kirjoittajaa. On kuitenkin selvad, ettd
tama koskee yleensé vain aiheita, joista ldheiset haluavat lukea my®s julkisesti.

Luovuutta on viime vuosikymmenind kasvavissa méddrin tarkasteltu myos
kollaboratiivisena, ryhmien tai jopa yhteison tuottamana. T&lloin eettiset kysy-
myksetkin muuntuvat monimutkaisemmiksi. Kuten tamén tyon kolmannessa
luvussa tuli ilmi, on osa Suomessakin julkaistavasta kirjallisuudesta saanut al-
kusysdyksensd kirjoittajakursseilla ja joskus opettajan antamasta tarkasta tehta-
vdnannosta®?2. Kenelld télloin on tekijanoikeuksia teokseen?

Laki on varsin selked tdssd suhteessa ja suojaa teoksen muotoa, ei sen pe-
rusideaa, kuten esimerkiksi harjoituksen mdaraamad aihetta. Yksittdiselle kir-
joittajalle kysymys voi kuitenkin olla kiped ja aiheuttaa jannitteitd esimerkiksi
palautetilanteeseen: kaikki Kkirjoittajat eividt toivo suoria tai ainakaan kovin
tarkkoja korjausehdotuksia tekstiinsa.

Kustantajan ndkokulmasta on tdrkedd ylldapitdd luottamuksellisia vileja
kustannustoimittajan ja kirjailijan vililld, suojella tekeilld olevaa kirjaa:

Ja se taas ldhtee sitten jos ei myytin puolustamisesta, vaan siitd, ettd kirjailijan on voi-
tava luottaa kustannustoimittajaansa. Ei kahden ihmisen vilille synny luottamuksel-
lista suhdetta, jos se toinen ihminen painuu kapakkaan kertomaan koko Suomen
kulttuuripiireille milla tavalla se képéloi taman henkilon kirjaa. Silloin siitd ei kos-
kaan tule kirjaa, eiké kirjailija viihdy kustantamossa. Taman takia me suojellaan sitd,
jotta kigrg’gilija uskaltaisi mahdollisimman paljon tehdd yhteistyotd kustantajansa
kanssa.

Halu sdilyttdad luottamuksellisuus johtaa siihen, ettd usein tieto ammattikirjaili-
joiden tekemdstd yhteistyostd ja vastaanottamasta avusta tihkuu aloittavien kir-
joittajien korviin pitkdlld viiveelld. Esimerkiksi Raymond Carverin kustannus-
toimittajan Gordon Lishin rooli on ollut hyvin merkittidva joidenkin Carverin
tarinoiden synnyssd. On jopa sanottu, ettd Carverin varhaistuotannon pelkistet-
ty tyyli ndyttad pitkilti olevan kustannustoimittajan luomusta: yhden kokoel-
man kohdalla kustannustoimittaja on leikannut pois kasikirjoituksesta noin
puolet ja kirjoittanut uudelleen kymmenen kolmestatoista lopetuksesta. (Joskus
Lish etsi lopetuksen Carverin tekstistd, joskus hédn kirjoitti sen kokonaan itse.)
Kuitenkin, moni katsoo ndin jdlkeenpdin, ettd Carverin myshempi tuotanto,
jonka hdn kirjoitti toisen kustannustoimittajan kanssa, on hdnen parasta kirjal-
lista antiaan. T&dssd valossa tarkasteltuna alkuvuosien yhteistyd toimittajan
kanssa oli erddnlaista kirjoittajakoulutusta, kirjoittamisen taidon hiomista.%*
Jotkut ovat pitdneet Lishin muutoksia jopa vahingollisina tarinoiden kirjalliselle
laadulle, vaikka Lishin leikkauksillaan luoma tyyli olikin kiistatta se tekijd, joka
nosti Carverin tunnetuksi kirjailijaksi®®®. Ehkédpd Lishille on annettava tunnus-
tusta siitd, ettd han nédki suunnan, joka oli omiaan heradttdmé&an huomiota silloi-
silla kirjallisilla markkinoilla?

952 Ks. luku 3.4.

953 Kahkonen 2001, 104.

954 Max 1998, 1-4; Sawyer 2006, 209.
955 Max 1998, 4.
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Moni haluaa ylldpitdd ajatusta yksin kirjoittavasta kirjailijasta. Lukijan
kannalta onkin kohtuullisen yhdentekevédd, kuinka teos on syntynyt. Kertovan
tekstin kohdalla lukija kuvittelee luontevasti mielessdidn kertovan
mon, “ddnen”, jota han kuuntelee. Kirjoittajakoulutuksen ndkokulmasta tama
lukemista, vastaanottamista, painottava ldhestymistapa luovaan tyohon on kui-
tenkin ollut haitallinen. Kirjoittajan kannalta on hyodyllista tietdad, kuinka teok-
set syntyvdt. Tamd on tdrkedd, jotta kirjoittaja voisi muodostaa suhteensa pa-
lautteeseen ja kustannustoimittajaan sellaiseksi kuin haluaa: hdnen tdytyisi saa-
da olla tietoinen siitd, ettei ole eettisesti poikkeuksellista hyodyntdd muiden
ajatuksia ja ideoita omassa tydssd ja silti painattaa oma nimensd teoksen kan-
teen. Pikemminkin kyse on normaalista kdytdnnostd, jota monilla kirjoittamisen
alueilla ei kyseenalaisteta. Lehden péddtoimittaja ei sure, jos joku toteuttaa hanen
antamansa idean, eikd toimitussihteeri pendd nimeddn editoimansa jutun pe-
raan. Elokuva-alalla Hollywoodissa samaa kasikirjoitusta tyostdd aivan luonte-
vasti kymmenkunta késikirjoittajaa, joilla on tarkastikin eriytyneet tehtavat°.

Vastaava ilmi6, johon Peter Elbow on kiinnittinyt huomiota, on se, ettd
opiskeljjoilta vaaditaan usein oman tekstin oikolukua, vaikka ammattilaisten
maailmassa se ei ole vilttimatontd, vaan usein kustannustoimittaja hoitaa va-
hintddnkin juuri timan®”. Elbow’n ajatus ei kuitenkaan tdysin sovellu Suomen
olosuhteisiin. Kustantajat odottavat yleisesti kirjoittajan osallistuvan aktiivisesti
kasikirjoitukseen viimeistelyyn ja korjauslukuun. Kustannussopimusten malli-
pohjissa lukeekin, ettd tekijd luovuttaa “valmiin” teoksen kustantajalle®>. El-
bow’n tapaan ajattelen kuitenkin, ettd halutessaan oikoluvun saa opintojen ai-
kana tai ennen kustantajaa ldhestymistd vaikka ostaa, eikd tarkka oikoluku ole
tarpeen aivan kaikille teksteille.

Toimin itse kerran haamukirjoittajana sukulaiselleni, joka laittoi minut
tyostamaddn viljastd kuvailustaan harjoitteluraporttia. Harjoittelu oli hdnen, ku-
ten my0s késiteltdva tekninen ala. Kokemuksetkin olivat hdnen. Osa sanavalin-
noista oli hdnen, osa minun. Teksti oli kuitenkin mielestdni yksin minun - sa-
maan tapaan kuin lehtijuttu on toimittajan kirjoittama, vaikka se sisdltddkin toi-
sen ajatuksia ja ideoita.

Kerron tdimén kyseenalaisen osan kirjoittajan taipalettani, vaikka pidankin
opiskelukirjoittamista tdarkednd oppimisen keinona, enkd suostunut toiste tdssa
laajuudessa auttamaan. Pohtiessani sukulaiseni kanssa asian eettistd puolta han
sanoi jotakin osuvaa. Ihmettelin nimittdin, miksi hdn teettdd opintotehtavidan
muilla, ja kysyin, eikd hdn pelkdd myohemmin ongelmia tydeldmaéssd, jossa
opintojen lupaamat taidot edellytetdan hallituiksi. Taméd sujuvasanainen nuo-
rimies katsoi minua, vadldytti valkoisen hymynsa nakyviin ja sanoi:

- Minusta valmistuukin johtaja.

956 Sawyer 2006, 214-216.
957 Elbow 2000, 331.
%8 Ks. esim. Suomen tietokirjailijat ry 2011.
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Luovan tyon tekijdd on viime vuosina tarkasteltu julkisessa keskustelussa (ja
verotuksessa) jo erddnlaisena yrittdjand, pientuotannon toimitusjohtajana siind
vaiheessa, kun hin myy tyotddn. Samaa ajatusta voisi kuitenkin hyodyntaa
my0s tekstin tuottamisen vaiheessa ja ndhda kirjoittajan hahmona, joka kayttaa
kirjoittaessaan omia kykyjdan, mutta my6s muiden - joskaan ei aivan niin pit-
kille vietyind kuin taman esimerkin paddhenkilo teki. Moni tutkija onkin painot-
tanut, ettd sosiaaliset taidot ovat merkittdva osa luovan tyon tekemistd®°. Ndita
taitoja saa ja pitddkin kayttda tarvittavan avun hankkimiseen.

Kirjoittamisen eettisen puolen pohtiminen kuuluu luontevasti konstrukti-
vistiseen kirjoittajakoulutukseen, silld konstruktivistiseen paradigmaan sisiltyy
ajatus kaikkien tekstien pohjimmaisesta samankaltaisuudesta. Miksi siis fiktio
olisi vapaa eettisistd pohdinnoista??? Kuitenkin kirjallisuudentutkimuksessa ja
taiteen teoriassa on pitkdan pidetty tirkednd ajatusta taiteen vapaudesta. Mo-
raalisia tai eettisid kannanottoja ei ole pidetty kritiikissd (ja tutkimuksessa) tar-
peellisina vaan on ajateltu, ettei teoksen tekijdlld ole vastuuta vastaanottajien
tulkinnasta tai sen seurauksista®!. Toisaalta, kuten Wayne C. Booth on huo-
mauttanut, piddmme varsin yleisesti fiktiota merkittdavimpand kirjallisuuden
lajina, koska se kadyttdd voimallisesti lukijaan vaikuttavia keinoja.

But the same critics who have told us that have insisted, perhaps unconsciously
echoing earlier ethical critics who were more open about their commitments, that a
major reason for the superiority of modern fictions is that it uses certain open-ended
techniques like stream-of consciousness, and outlaws the old-fashioned omniscient
narrator.%62

Booth toteaa, ettd kaiken vastaanottajaa ja lukukokemusta koskevan tutkimuk-
sen jdlkeen on varsin kummallista, ettd piddimme automaattisesti ldhes kaikkea
kaunokirjallisuutta lukijalle kuin lukijalle suotuisana ja ehdotukset muuhun
yhdistyvit sensuuriin. Usein fiktion myonteisiin piirteisiin lasketaan kuuluviksi
lukijan ylldttdmisen, “herdttdmisen” ja tavanomaisten konventioiden rikkomi-
sen. Mutta mistd kirjoittaja voi tietdd kaikkien lukijoiden haluavan téllaistd lu-
kukokemusta??%3 Martha Nussbaumin sanoin:

For stories cultivate our ability to see and care for particulars, not as representatives
of a law, but as what they themselves are: to respond vigorously with senses and
emotions before the new; to care deeply about chance happenings in the world, ra-
ther than to fortify ourselves against them; to wait for the outcome, and to be bewil-
dered - to wait and float and be actively passive. We are so accustomed to the novel
that we tend to forget how morally controversial a form it has been in the eyes of var-
ious sorts of religious and secular moralisms. (Even as I write this, fundamentalist
parents in the state of Tennessee are seeking a ban on stories that freely exercise the
imagination, holding the law laid down in the Bible is truth enough.)%*

959 Csikszentmihalyi 1996, 54; Sawyer 2006, 308-310.
960  Suoranta 1995, 98.

961 Ks. Brax 2004; Mazzarella 2004.

%2 Booth 1989, 59.

963 Booth 1989, 63-65.

%4  Nussbaum 1989, 75.
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Nussbaum on kiinnittinyt huomiota my®os siihen, ettd filosofit kdyvat vilkasta
arvokeskustelua esimerkiksi ekonomistien kanssa, ja ihmettelee, miksi kirjalli-
suuden teoria ei osallistu keskusteluun.?®> Kuten neljannessd luvussa kavi ilmi,
emootiot ovat (myos) sosiaalisia ja eettisid. Ne vastaavat elamé&n keskeiseen ky-
symykseen: mikd on tdrkedd? Taman kysymyksen pohjalta paddytddn toiseen:
kuinka minun tulisi el4&796¢

Kirjoittajienkin kannalta olisi mielekéstd, ettd tutkimus kiinnittdisi huo-
miota teosten eettiseen puoleen. Tekijan ndkokulmasta on luontevaa edelld ka-
sitellyn asiantuntijuuden teorian valossa olla kiinnostunut tytnsa seurauksista
ja pohtia kirjoittamista myos eettiseltd kannalta. Kertomukset vaikuttavat luki-
jaan, ja tekijoiden ndkokulmasta ndma vaikutukset ovat tarkeita.

95  Nussbaum 1989, 59-60.
%6  Nussbaum 2003, 149.
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8 TARVITAANKO MUUTAKIN KUIN HYVAT
LUKULASIT?

8.1 Kirjoittamisen oppimista edistdva palaute

Kirjoittajakoulutuksen keskeinen tydtapa on palautteen antaminen opiskelijan
kirjoittamasta tekstistd. Toive palautteen saamisesta on yleinen syy hakeutua
koulutukseen, ja moni kokenut opettaja tietdd teoreettisenkin tiedon opettami-
sen sujuvan luontevimmin opiskelijan itse kirjoittamaa tekstid kasiteltdessa.
Mutta millaista on hyvé palaute, kuinka sitéd tulisi antaa ja mitd sen pitdisi sisal-
tad? Entd miten palaute olisi hyva ottaa vastaan? Kirjoittamalla se muistiin?
Vastaanviittamalla? Keskustelemalla?

Selvitin syksylld 2006 kirjoittamisen perusopintojaan aloittavien opiskeli-
joiden ndkemyksid palautteesta. Kédytin niin sanottua eldytymismenetelmasd,
jolla tarkoitetaan tutkimusaineiston kerddmistd kirjoituttamalla lyhyehkoja tari-
noita tai esseitd®®”. Menetelmdn mukaisesti annoin opiskelijoille kehyskerto-
muksen tydskentelyn perustaksi. Kertomuksesta oli kaksi erilaista versiota, ja
puolet vastaajista kirjoitti toisenlaisesta lahtokohdasta kasin kuin toinen puoli
luokkaa. Kehyskertomukseni olivat tillaisia: “Jussi opiskelee kirjoittamista.
Erdédnd pdivand han on erityisen tyytyvdinen/tyytymiton saamaansa palauttee-
seen. Eldydy tilanteeseen ja kerro pieni tarina siitd, mitd oikein tapahtui.” Jat-
kossa tarinasitaattieni yhteydessa kirjaimet A ja B kertovat siitd, kumman ke-
hyskertomusversion vastauksesta on kysymys.

Eldytymistarinoissaan opiskelijat hahmottelivat tehtdvdnannon mukaisesti,
mitd oli mahdollisesti tapahtunut, millaista palautetta tarinan pddhenkil6 oli
saanut, jotta paddyttiin heille jaetun kehyskertomuksen kuvaamaan tilantee-
seen. 23 vastaajasta ldhes kaikki olivat aiemmin osallistuneet kirjoittajakursseil-
le esimerkiksi kansanopistoissa, lukiossa tai yliopistossa. Oletettavasti heiddn

%7 Eldytymismenetelmdd on Suomessa kaytetty erityisesti sosiaali- ja kasvatustieteiden
alueella. Jari Eskola on perehtynyt siihen vditoskirjassaan ja kirjoittanut siitd myos
oppaan. Eskola 1997; Eskola 1998.
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ndkemyksensd palautteesta pohjautuivat siis kokemuksiin néistd kirjoittamisen
opinnoista ja toisaalta myos yleisempiin koulukokemuksiin.

Yleistynyt suomennos ”eldytymismenetelmd” tulee englannin kielen sa-
noista “role playing”. Alun perin erotettiin kaksi vaihtoehtoa eldytymiselle: ak-
tiivinen ja passiivinen roolileikki. Jalkimmadisessd tapauksessa eldytyminen ta-
pahtuu kirjallisesti, ja varhaisimmat tutkimukset olivat juuri timédntyyppisid.’®8
Mikddn ei luonnollisesti pakota kdyttaméaan kirjallisista esitystavoista juuri ker-
tomusta, vaan menetelmalld on kirjoitettu myos esimerkiksi naytelmia®”.

Kéytin itsekin tdlld kertaa menetelmaén kirjallista muotoa, kertomusta, joka
on Suomessa yleistynein. Piddn tulevaisuudessa kuitenkin hyvinkin mahdolli-
sena, ettd palautetta ldhestyttdisiin tutkimuksessa myos toisella tavalla ja ko-
keiltaisiin, millaista tietoa palautteesta ja palautetilanteesta olisi mahdollista
saavuttaa roolileikin avulla. Roolileikin etuna verrattuna todellisten palauteti-
lanteiden havainnointiin olisi ainakin se, ettei havainnoitavien palauteryhma-
ldgisten méadran tarvitsisi olla osallistujien yksityisyyden suojaamiseksi merkitta-
vdn suuri. Osallistujat pddsisivat valittdimadn tietoaan ja kokemuksiaan palaut-
teesta, mutta tutkijan ei tarvitsisi tehda heista kriittisia huomioita, jotka ainakin
pienen otannan tutkimuksessa voisivat johtaa tunnistamiseen ja tarpeettomaan
mielipahaan.

Eldaytymismenetelmédn synnyn taustalla 1970- ja 1980-luvuilla oli pyrkimys
valttdd tutkimukseen osallistuvien henkiléiden emotionaalista jarkyttamista tai
suoranaista huijaamista. Vield muutama vuosikymmenen sitten tutkimusmene-
telmat vaikuttivat nimittdin joskus varsin voimallisesti koehenkiltihin. Yksi
kuuluisa esimerkki koskee Stanley Milgramin tutkimusta, jossa kokeiltiin, totte-
livatko koehenkil6t kokeenjohtajan ohjetta antaa ihmisille kivuliaita, mutta si-
nédnsd vaarattomia sdhkoiskuja. Iskujen saajat olivat todellisuudessa nayttelijoi-
td. Tulosta kuvaa iskuja antaneiden koehenkildiden ndkdkulmasta osuvasti
erddn Milgramin kokeen tarkkailijan luonnehdinta:

Néin tasapainoisen ja ryhdikkddn liikemiehen astuvan laboratorioon hymyillen ja
luottavaisena. 20 minuutin kuluttua hdnestd oli jdljelld vapiseva, dnkyttdvd raunio,
joka oli nopeasti ldhestyméassda hermoromahdusta. Han kiskoi jatkuvasti korvalehti-
ddn ja vaanteli kdsidan. Erddssa kohdin hian painoi nyrkkinsd otsaansa vasten ja mu-
tisi: "Voi luoja, lopetetaan jo.” Ja kuitenkin hidn edelleen noudatti kokeenjohtajan jo-
kaista sanaa ja totteli viimeiseen saakka.”?

Laboratoriokokeiden vaihtoehtoisetkaan menetelmsit eivit ole ongelmattomia,
mutta eldytymismenetelméan perusldhtokohta on kuitenkin ihmistd kunnioitta-
va. Menetelméssa ihminen ndhddan kulttuuriolentona ja huomioidaan hidnen
toimintansa aktiiviset puolet, kuten kieli, tietoisuus ja pohdinta®”1. Jari Eskola

%8  Ginsburg 1989, 123; Mixon 1989, 165-166; Eskola 1988; Eskola 1997, 6-7.

%9 Eskola 1988, 241.

970 Milgram 1984, 206-220; Eskola 1997, 10-11. Ks. my6s Mixon 1989.

971 Eskola 1988, 240; Eskola 1997, 13. Eldytymismenetelman sukulaiseksi psykologian
puolelta on esitetty TAT- testid. Yhteys on kuitenkin vain muodollinen, silld kuten
Suoranta huomauttaa, pyritddan TAT-testissd tavoittamaan yksilon psykologinen
maailma mutta eldytymismenetelma pyrkii pikemminkin paljastamaan jotakin yhtei-
sesti jaetusta todellisuudestamme. "Menetelmalld tutkitaan rajattujen sosiaalisten ti-
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on menetelmdd kisittelevassa véitoskirjassaan nostanut tutkimustavan mielen-
kiintoisimmaksi anniksi sen, ettd se pakottaa kdyttdjansd aktiiviseen teoreetti-
seen tyohon.

Kaplanilaisittain voidaan siis ldhted siitd, ettd tutkija voi hakea ideansa myds aineis-
tostaan. On ajateltu, ettd tutkimusmenetelmit kuuluvat ainoastaan ideoiden toden-
tamiseen ja ettd ideoiden keksiminen on kiinni tutkijan intuitiosta ja luovasta mieli-
kuvituksesta. Kuitenkin aineistojen hyddyntaminen em. tavalla laajentaa tutkijan
perspektiivid varsin lavealle; oletettavasti vaikkapa kuudellakymmenellad eldytymis-
tehtdvdan vastanneella opiskelijalla on korkeakouluopiskelusta laajempi ja an-
toisampi ndkokulma kuin minulla, tutkijalla. Niinpad ndiden opiskelijoiden vastauk-
sista (kokemuksista) on ammennettavissa monta sellaista ideaa ja ajatusta, joita mi-
nun intuitioni ja mielikuvitukseni ei olisi kyennyt kehittamaan.o72

Oma ldhtokohtani kdyttdd palautetta tutkiessani juuri eldytymismenetelm&d on
hyvin samankaltainen kuin Eskolan ylld kuvaama. Pyrin menetelméan avulla
saamaan omalle palautetta koskevalle kertomukselleni rinnakkaisia ja ristedvia
kertomuksia, havaitsemaan polkuja, joita ehkd en ole kirjoittajakoulutuksessa
itse kulkenut.

Eldytymismenetelmdn vahvuutena on se, ettd silld saadaan esille paljon
hiljaista tietoa, jota perinteisilld kyselyilld ei tavoiteta:

Missd ndmd kokemukset ja ideat piilevit elleivat ihmisten kertomuksissa? Niinpa
juuri nditd kertomuksia analysoimalla saamme selville, tuotua esiin tdtd ideavarastoa.
Siten eldytymismenetelméd on hyvinkin luonnollinen tapa etsid téta tietoa, silld ihmis-
ten tieto esiintyy juuri kertomuksissa. Ihmisilld on kylld kaikenlaista tietoa (tacit
knowledge, nk. tekijan tieto tai hiljainen tieto), eldytymismenetelméssa viritetdan
ihmisten mielikuvitusta tuottamaan tata tietoa ulos.”3

Juha Suorannan kokemuksen mukaan menetelmillds on saatu vaivattomasti
kohtuullisen luotettavaa tietoa. Korkeakouluopiskelijat ovat hdnen mukaansa
vastauksissaan kirjoittaneet joko omista kokemuksistaan tai yliopistossa “kan-
sanperinteend” kulkevia tarinoita, joita hdn luonnehtii myyttisiksi.”’* Menetel-
méd on arvosteltu juuri sen saamien joko myyttisten tai stereotyyppisten vasta-
usten vuoksi. Kuitenkin, kuten esimerkiksi Antti Eskola on huomauttanut, ste-
reotyyppinen tieto on arvokasta tietoa, joka pohjautuu ihmismielen varsin pe-
rustavanlaatuiseen tapaan kategorisoida asioita. Se, ettei tédllainen tieto tavoita
yksilollistd kokemusta ja sovellu kaikkeen kayttoon, ei tee siitd arvotonta.

The great advantage of the roleplaying method is that we will see these exceptions in
a very small number of stories, just as we shall see the general rule. In a much more
concrete way than the empirical generalizations of sociological research, it reminds
us constantly that our hypotheses (such as those about the behavior of teachers) are
in fact more stereotyped than reality. In this sense it seems unreasonable to criticize

lanteiden, voitaisiin sanoa kulttuuritiedon kasautumien, tilannespesifeja hahmottami-
sen tapoja.” Suoranta 1995, 175.

972 Eskola 1998, 12. Eskola viittaa tdssd Kaplanin teoksessaan The Conduct of Inquiry
(1964) esittamiin ajatuksiin, jotka ovat edelleen keskeisid laadullisessa tutkimuksessa.

973 Eskola 1998, 13.

974 Suoranta 1995, 178-179.
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the method of producing stereotypes. On the contrary, it effectively breaks down the
researcher’s stereotypes.?75

Eldytymismenetelmddn liittyy my0s eettisid ongelmia. Eldytyminen vaikuttaa
vastaajan emotionaaliseen ja kognitiiviseen eldimddn. Yhdessd varhaisessa koti-
maisessa tutkimuskokeilussa huippulentopalloilija testasi menetelmé&d joukku-
eeseensa. Han pyysi tovereitaan kuvittelemaan, ettd he havidisivit seuraavan
pelin ja kirjoittamaan aiheesta lyhyen esseen. “Miksi hdvisimme? Mitd meille
tapahtui?” Seuraavassa pelissd vastassa oli huonompi joukkue, joten tehtdva oli
kuvittelijoille vaikea. Mutta suureksi ylldatykseksi he todella hédvisivit seuraavan
pelin, jolloin tutkijat pohtivat, johtiko roolileikki, kuvittelu, kielteisiin mieliku-
viin, jotka hdiritsivdt pelid. Ainakin moni urheilija ajatteli ndin, silld tutkimus-
kokeilu tuli pelaajien keskuudessa varsin kuuluisaksi.?”®

Tutkijan rooli eldytymismenetelmassd on tdrked, ja sitd on syytd suunnitel-
la tietoisesti. Raja roolileikin ja kirjallisen eldytymisen vililld on joskus hdilyva,
ja erityisesti tutkimuspaikalla on merkitystd.%”” Periaatteessa on tarkoitus jattaa
vastaajille myos oikeus olla eldytymdttd, olla vastaamatta. Ryhmdtilanteessa
kieltdytyminen ei kuitenkaan aina ole helppoa®8. Oma tutkimukseni on hyva
esimerkki tdstd: pyysin opiskelijoita eldytyméaan palautetilanteeseen kirjoittaja-
koulutuksen aloitustapaamisella. Muut opiskelijat, minun ja kurssin vetdneen
opettajan ldsndolo sekd luokkahuoneympdristd tekivit tilanteesta varsin toden-
tuntuisen verrattuna vaikkapa siihen, ettd olisin suorittanut aineiston kerdami-
sen sdhkopostitse. Valitsemani tavan etuna oli toisaalta se, ettd eldytymistehta-
vadstd jatkettiin luontevasti késittelemddn palauteaihetta laajemminkin. Kurssin
opettaja ei raportoinut ongelmista sen jdlkeen, kun olin jattanyt ryhmén. Sellai-
sia olisi kuitenkin voinut syntyd, jos esimerkiksi kielteiseen palautekokemuk-
seen eldytyneet olisivat vilittomaésti, ilman aiheen késittelyd, antaneet tai saa-
neet palautetta. Voisi pitdd hyvinkin todenndkoisend, ettd heiddn tunnetilansa
olisi ollut keskustelun kannalta epdsuotuisa ja ehkd valmistautunut vastaanot-
tamaan juuri liian kriittistd palautetta. Eldytymismenetelmén kayttdjan on siis
muistettava myo6s suunnitella, kuinka tilanne jatkuu kertomusten kirjoittamisen
jdlkeen ja kuinka kokemus puretaan.

Eldytymismenetelmdn ongelmana, erityisesti luovan kirjoittamisen tutki-
muksessa, voisi pitdd myos sitd, ettd kehyskertomuksissa kehotetaan yleen-
sd ‘eldytymddn’ ja 'kuvittelemaan’. Erityisesti jalkimmdisen termin perusteella
voisi epdilld vastaajien padtyvan mielikuvitukselliseen kirjoittamiseen, fiktioon,
joka ei kuvasta heiddn todellisia kokemuksiaan. Toisaalta kuvittelukin pohjaa
aina kokemuksiin ja havaintoihin todellisuudesta. Ylipdadtdan saamieni vastaus-
ten tyylid voikin kuvata realistiseksi. Kirjoittajakoulutuksen opiskelijoiden koh-
dalla menetelmd johti varsin onnistuneeseen nonfiktion kaltaisiin teksteihin,
jotka taitavasti hyodyntdvat kaunokirjallisen kerronnan keinoja, mutta pyrkivat
kuitenkin vélittamaddan tietoa todellisuudesta. Aineiston kaikkein persoonalli-

975 Eskola 1988, 276-277.
976 Eskola 1988, 242-243.
977 Ginsburg 1989, 134.
978 Suoranta 1995, 179.
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sinkaan tarina ei fiktiivisistd piirteistdadn huolimatta lakkaa heijastamasta todel-
lisia koulumaailman ilmioitd. Tarina on niin viehittiva, ettd lainaan sen koko-
naisuudessaan:

Jussin suu on tdynnd kdrpdsid, jotka pitdvit surisevaa ddntd vaikka suu on kiinni.
Kukaan ei ollut suostunut ottamaan hanta ryhmdén ja opettaja, Liina Jyrkka oli jou-
tunut antamaan hénelle palautetta. Liina oli vaatinut, ettd Jussi panee verkkohatun
pddhdn palautetuokion ajaksi. Liinan iho oli noussut kananlihalle, kasvot alkaneet
punoittaa, han oli aivastellut ja niiskuttanut kunnes héan oli rynnénnyt ulos huonees-
ta. Han oli ehtinyt sanoa vain yhden sanan Jussille. Jussin mielesta se oli liian vahan
palautteeksi. Han oli kurssin ainoa mies, siitdko kohtelu johtui, hdan mietti. Han valit-
taisi Tasa-arvovaltuutetulle syrjinndstd sukupuolen perusteella ja vaatisi oikeudessa
hyvitystd. Liina Jyrkkd saisi maksaa kunnon kipurahan siitd, ettd oli sanonut vain
yhden sanan palautteeksi: absurdia. (B11)

Tama (naisen kirjoittama) tarina tuo selkeésti esiin keskeisen kirjoittajaryhmien
piirteen: usein miehet ovat ryhmissd vahemmistossd. Tarina kuvastaa myos
osuvasti palautetilanteen keskeistd piirrettd eli tunteiden voimakasta ldsnédoloa
niin palautteen vastaanottajan kuin antajankin kokemuksessa. Lisdksi tarina
havainnollistaa, ettd opetuksessa usein kohtaavat voimakkaat persoonat. Ennen
muuta tarina heijastaa sitd, ettd opiskelijat toivovat usein runsaampaa henkil6-
kohtaista palautetta kuin mitd he koulutuksessa saavat®”.

Eldytymismenetelmdn kerdtystd aineistosta etsitddn yleensd pikemminkin
ajatuksia, ideoita ja ndkokulmia kuin yleistettdvid vastauksia. Suoranta on ku-
vannut menetelmdd heuristiseksi tyokaluksi, joka auttaa tutkijan hidasta mieli-
kuvitusta®0. Kertomuksia lukiessani sain kuitenkin selkedd tukea myos omalle
ennakkokdsitykselleni siitd, ettd palautteen tehtdviksi mielletddn tilld hetkelld
kovin erilaisia, keskenddn ristiriitaisiakin asioita. Yhdessd eldytymistarinassa
odotetaan auktoriteetin siunausta tekstin julkaisupddtokselle, toisessa etsitdan
lukijaa, joka ymmartdisi tekstin merkityksen ja kolmannessa pddhenkilo ajatte-
lee palautteen tehtdvaksi perustella annettua arvosanaa. Kaikki ndméa odotukset
olen kohdannut my®6s tydssani kirjoittamisen opettajana.

Kirjaviin palautekasityksiin on olemassa ainakin yksi ilmiselva syy: kirjoit-
tajakoulutuksen eri-ikdisten opiskelijoiden koulukokemukset ovat erilaisia, silld
he ovat kdyneet koulunsa eri vuosikymmenilld vaihtuvien oppimiskasitysten
vallitessa. Lisdksi kirjoittajakoulutus eroaa nuoren historiansa vuoksi monista
muista taiteen opetuksen alueista my®s siind suhteessa, ettd sen opettajakunnan
koulutustausta ei ole vield vakiintunut. Osa kirjoittamisen opettajista on hank-
kinut pedagogisen pdtevyyden, osa on minun laillani opiskellut opettamista
omatoimisesti, ja jotkut opettajat ehkd pitdvat omaa kirjoittamiskokemusta pe-
dagogista puolta tirkeampédna ldhtokohtana tyolle.

Itse pyrin kuitenkin kuvaamaan ja selkeyttimddn palautteen antamisen
kaytantoja kdyttden apuna juuri oppimisen teoriaa ja erilaisten oppimiskasitys-
ten tarjoamia ndkokulmia palautteeseen. Palaute saa oppimiskésityksestd riip-
puen opetuksessa hyvinkin erilaisia merkityksid. Opetustilanteessa voi syntya
kommunikaatio-ongelmia ja vaarinkésityksid jo pelkdstddan toisistaan eroavien

979 Vuori 1998, 32.
980 Suoranta 1995, 178.
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palautemielikuvien vuoksi; auktoriteettia etsivd opiskelija pettyy keskustelevan
opettajan neuvojen epdtdsmadllisyyteen, ja tekstinsa tulkintaa odottava hammen-
tyy tiukoista muutosehdotuksista. Pepi Reinikaisen kokemuksen mukaan jopa
elamdkerrallisen kirjoittamisen kurssin ohjaajalta odotetaan toisinaan koulu-
maisen tiukkaa arviointia.

Joskus ohjaajalta kuitenkin odotetaan ankaraa kritiikkid, ruoskaa ja risuja. Sitdhdn
moni sai jo kouluaikoinaan ja tottui sithen, vaikka sitd syddmestddan vihasikin. Ilmei-
sesti on joskus jopa vdhén vaikea tottua myonteiseen palautteeseen, ikddn kuin se ei
voisi olla totta, saati tehokasta. Sitd se kuitenkin on: se rohkaisee kirjoittamaan in-
nokkaammin ja vapautuneemmin, eikd hanke tyssdhda alkuunsa, minka liian kova
kritiikki voi saada helpostikin aikaan.%!

On tarkeda huomata, ettd todennikoisesti Reinikainen viittaa tissd vanhemman
vden palauteodotuksiin, onhan eldmékerrallisen kirjoittamisen kurssien enem-
mistond idkkddmpid ihmisid, joiden kouluaikojen palautemalli saattaa suuresti-
kin erota nykypdivdn opettajien ja ohjaajien kdytannoista.

Palautetilanne on jannittdva tilanne - timdn paljastaa jo elekieli missd ta-
hansa luokkahuoneessa. Harva kuuntelee palautetta nojaten rennosti tuolinsa
selkdnojaan. Olen pdinvastoin joskus huomannut itse hakeutuvani palautetta
vastaanottaessani varsin erikoisen asentoon: tuijotan tiukasti edessdni olevia
papereita, tuen pddtdni kdsid vasten ja ponnistelen, ettei yldvartaloni painuisi
kokonaan piiloon poyddan pinnan alapuolelle. Asentoni perusteella olen siis
valmis paitsi palautteeseen myos lentokoneen pakkolaskuun.

Kokeneetkaan ammattikirjoittajat eivdt valttdmaéttd odota palautetta in-
nokkaasti edes alalla, jossa yhteisty¢ on tavanomaista. Tove Idstrom on kuvan-
nut palautteen roolia kasikirjoituksiensa synnyssa ndin:

Kaikkien muiden elokuvan tekijoiden tyo ja toimeentulo riippuu siitd, miten kasikir-
joittaja onnistuu tyossddan. Puolivalmistakin kasikirjoitusta taytyy nayttad. Silloin ka-
sikirjoittajan rauhaisan tyopoydan ymparilla on yhtdkkia hirved tungos, olan yli lue-
taan ja ndytetddn sormella “kohtia”, ja jokaisella on mielipide. Mielipiteitd sanotaan
palautteeksi, ja ne ovat yleensd negatiivisia.?2

Myo6s kirjoittamisen opiskelijoiden eldytymistarinat kuvaavat jannitystd ja tun-
teita ylipddtdaan. Tarinan padhenkilo on vililld kuumissaan ja epdilee jopa “ha-
joavansa”. Tai sitten, kuten jo edelld lainatussa tarinassa, opiskelijasta nayttdd,
ettd opettaja on kananlihalla ja allerginen opiskelijan tekstille tai tille itselleen
(ks. B11). Onneksi palautteen saaja kokee eldytymistarinoissa kuitenkin myos
suurta iloa: "Opettajan ja kurssikavereiden ymmarryksen lampé tulvahtaa si-
nertdvand valkkyvaltd ruudulta syddmeen.” (A1)

Tunteet ovatkin ohittamaton osa kirjoittamisen opetusta, vaikka ne monis-
sa pedagogisissa malleissa on jdtetty vahdiselle huomiolle. Téstd syystd pyrin
tdydentamaan ajatteluani myo6s tunnedlytutkimuksen annilla ja pohdin, kuinka
palautetta voisi sekd antaa ettd ottaa vastaan tunnetaitoja hyodyntéden.

981 Reinikainen 2007, 73.
982 Idstroém 2003, 51.
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8.2 Tehokas palaute voi tappaa

Palaute herattda kirjoittamisen opiskelijoissa joskus suuria tunteita, joiden syn-
tyminen ei vilttamaittd ole sidottu itse tilanteeseen. Opettajan ja mahdollisen
opiskelijaryhmén on hyva muistaa, ettd joillakin opiskelijoilla voi olla henkils-
kohtaista kokemusta esimerkiksi alla olevan kirjeen kaltaisesta palautteesta ja
sen tekijan, Hannu Salaman, edustamista “karkeahkoista oikaisijoista”.

Kylldhédn taméa semmoista perkeleen ldssytystd on ettd heittdkaa télla nivaskalla heti
vesilintua. Missd maailman kolkassa te tuommoisia ihmisia olette tavannut kuin na-
mad Erikit ja Magnukset ja Gustafsonit sun muut kummalliset, onks niita sielld Joen-
suussa? Ei ainakaan markkinoilla ole. Ja jos onkin, niin jattdkadd herrajumala dkkid ne
sinne Notkolahteensa ja lahtekdd vetdméaan niin ettd midi heiluu, muutoin ei tule mi-
taan.

Muutamasta kasikirjoituksenne kohdasta sain sen kalpean kuvan, ettd lukemanne
paskakirjallisuus ei ole tdysin pilannut omaa realiteettien tajuanne; niinpa siis, jos
jatkaa aiotte, kehoitan ettd kirjoittaisitte seuraavan késikirjoituksenne jostakin itsedn-
ne koskevasta aiheesta. Ja nk. Hyvén kirjallisuuden lukeminen ei koskaan ole pahit-
teeksi. Ja mitéd se sitten on, sitd voi kysdistd vaikka paikkakunnan kirjastonhoitajalta.

Toivottavasti ymmarréatte, etten halua loukata Teitd télld arvostelulla. Te vain ndh-
dékseni olette pahasti vaarilld linjoilla joten mielestani karkeahko oikaisu on paikal-
laan.

Kunnioittavasti:

Hannu Salama 983

Tieto taméantyyppisestd palautteesta kantautuu kirjoittajien tietoisuuteen paitsi
painettuna sen kirjoittajaoppaan sivuilta, jossa timd nédyte julkaistiin, myos
suusta suuhun kulkevina kertomuksina. Jos odotusarvona on tyrmdys, on kir-
joittajan syytdkin astua palautetilanteeseen niska kyyryssd, iskuun varautunee-
na.

Arkipdivdisessd puheessa, vaikkapa tyoelamassd, myonteiselld palautteel-
la yleensd tarkoitetaan arviota, joka kuvastaa tyytyvdisyyttd suoritukseen. Suo-
ritus hyvidksytddn sellaisenaan. Kielteiselld palautteella puolestaan viitataan
muutosehdotuksiin, ja sen synonyymind kéytetddan kritiikki-sanaa. Oppimisen
yhteydessd tdmd jaottelu ei kuitenkaan pdde, silld oppija haluaa tavallisesti
kuulla my6s muutosehdotuksia. Opiskeltaessa opiskelijan kokemus tilanteesta
on tarkeampi kuin opettajan aikomukset. Opiskelijan tulkinta méaérittad, milloin
palaute on myonteistd.”®* Jos palaute ei edistd oppimista, ei sitd myoskddn pi-
demmadn pdédlle koeta myoOnteisesti, kuten seuraavasta eldytymistarinasta kay
ilmi:

983 Ks. Kyldtasku & Linnild 1970, 34.

%4 Askew & Lodge 2000, 7. Suomen sanojen alkuperdd selvittelevit keskeiset teokset
eivdt mainitse lainkaan sanaa “palaute’. Synonyymisanakirjan teksti on kuitenkin ku-
vaava: ”- - vastaus, vastavaikutus, vastakaiku, reaktio, feedback.” Jappinen 1999, 279.
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Upeaa! Loistavaa! 10-. 9 4. Mitd sitten? Ei tdméd kerro mitddn. Mistd miinukset tule-
vat? Mistd positiiviset kommentit?

Jussi on hammentynyt. Hadn tietdd olevansa hyva kirjoittaja, muttei han tunne vah-
vuusalueitaan. Hén ei tiedd, mikd hanen teksteissddn on hyvad. Kukaan ei osaa, ehdi
tai halua selittdd. Han ei myosk&an tiedd, mikd hanen teksteissddn mattdad. Miten han
voisi kehittyéd kirjoittajana? Niinpd hén ei kehity. Han vain kirjoittaa toinen toistensa
kaltaisia tekstejd, joiden tietdd jostakin syystd miellyttavan.

Omat tekstit alkavat tuntua Jussista persoonattomilta ja tylsiltd. Tuntuu, ettd kaikki
muut kirjoittavat paremmin. Jussi kutistuu kirjoittajana ja kasvaa ihmisend. Keksit
korvaavat kirjoittamisen. (B2)

Kiinnostavaa lainatussa tarinassa ei ole vain se, ettd myonteiseksi tarkoitettu
palaute tulkitaan kielteiseksi, vaan my®ds se, ettd liian epdtarkka palaute saa kir-
joittajan toistamaan itseddn. Tamad on opettajalle varsin kdyttokelpoinen huomio,
silld yleensd syitd itseddn toistavaan kirjoittamiseen on etsitty muualta, on esi-
merkiksi ajateltu kirjoittajan kirjoittavan samaan tapaan kiittdvdan palautteen
toivossa.

Palautteen sisdltamé&t muutosehdotukset koetaan todenndkoisesti myon-
teisiksi, jos ne pyrkivit kannustamaan eteenpdin. Palautteen avulla kirjoittaja
saattaa esimerkiksi 1oytdd tekstistddn sisdllollisid aineksia ja mahdollisuuksia,
joista ei ollut itse kirjoittaessaan tietoinen, tai toisaalta havaita, etteivat kaikki
hédnen suunnittelemansa elementit ole vield esilld tekstissd. Palautteen avulla
kirjoittaja voi my6s huomata uutta oman kirjoitustyonsd ja kirjallisen kulttuurin
vdlilld tai ymmartdd, milld alueilla hénelld olisi vield opittavaa kirjoittamisen
tekniikasta.

Englantilaiset pitkdn linjan pedagogit Susan Askew ja Caroline Lodge
ovat nimenneet “tappajapalautteeksi” palautteen, josta on vastaanottajalleen
enemmadn haittaa kuin hyo6tyd. Tappajapalautteen tunnistaa usein jo siitd, ettd se
on maddréllisesti musertavan runsasta.”®® Myos muut pedagogit ovat tuoneet
esiin, ettei runsas palaute ole aina opiskelijalle avuksi vaan ettd se saattaa johtaa
henkiseen ylikuormittumiseen ja saada opiskelijan puolustuskannalle. Runsaas-
ta yksityiskohtaisesta palautteesta voi olla esimerkiksi vaikea erottaa keskeisid
asioita, joiden pohjalta ldhted miettimddn tekstin muokkaamisen jarjestysta.
Maddrallisesti laaja palaute my6s herkasti viestii kirjoittajalle, ettd tekstissd on
paljon tyoOstettdvad ja (tyolddt) korjaustoiveet ovat omiaan herdttimdan muu-
tosvastarintaa. Liiallinen palaute voi ndin jopa heikentdd kirjoittajan itsetun-
toa.?6

Palautteen madraa tulisikin aina miettid suhteuttaen se tekstin kehitysvai-
heeseen. Ideavaiheessa esimerkiksi tyostetddn suuria linjoja, joten sanatarkkaan
editointiin ei ole syytd. Eldytymistarinoissa tulee toisaalta kuitenkin ilmi, etta
runsaatkaan muutosehdotukset eivit aina tarkoita sitd, ettd palaute koettaisiin
kielteiseksi. Tarkeintd nadyttdisi olevan opettajan kokonaisarvion savy:

%85 Askew & Lodge 2000, 7.
986 Hairston 1986, 120-121; Svinhufvud 2007, 71-72; Elbow 2000, 358.
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Ohjaaja oli kirjoittanut tekstini tdyteen punakynilld, mutta yleisarvio oli kuitenkin
myonteinen. Palautetta tuli paljon, ja korjattavaa olisi sitdkin enemman, mutta kaiken
kaikkiaan tyosséni oli “potentiaalia”. (A 9)

Kiinnostavaa kylld, Askew ja Lodge mainitsevat saaneensa tappajapalautetta
nimenomaan kirjoittamisesta. He maddrittelevit keskeiseksi tappajapalautteen
piirteeksi sen, ettd palautteen siséllolld ei ole yhteyttd opiskelijan omaan ajatte-
luun. Palautteen antaja ei keskustele palautteen saajan kanssa, eikd ndin ollen
oikeastaan edes tiedd, miten teksti liittyy tdmdn muuhun ajatteluun.?®” Talloin
vaarana on, ettd opettaja kirjoittaa liian vaikeaselkoisin termein tai havainnollis-
taa asioita esimerkein, jotka eivdt ole opiskelijalle tuttuja ja ymmarrettavia.
Eldytymistarinoissakin palaute koetaan kielteiseksi, kun se sisdltdd epdselvid,
abstrakteja, ohjeita, kuten tdssa esimerkissa:

Jussi istuu typertyneend bussissa matkalla kotiin. Han ei ymmarra vieldkdan, miksi
opettaja oli pyytanyt hdntd tiydentdmaan tehtavadansa. “Siind ei ollut riittavésti tun-
netta”, opettaja oli sanonut. ”Lisdd enemmaén persoonallista ndkokulmaa.” (B9)

Tappajapalautteeseen ei yleensd sisdlly vinkkejd siitd, miten opettajan ehdotta-
mia muutoksia pitdisi alkaa tehdd”8. Kokonaisuutena tappajapalautteen siavy
on korostuneen arvioiva, ei neuvova tai ymmartdvd, ja se suorastaan estdd op-
pimista. Erityisen ongelmallista kirjoittamisessa ndyttdd olevan myos palaute,
josta vilittyy, ettei sen tekijd ole edes yrittanyt ymmartad kirjoittajan pyrkimyk-
sid.

"Ulkopuolinen Irving-jdljitelméd’, "kertoo enemman kirjoittajan peloista kuin itse tee-
masta’. Turhauttavinta ei ollut negatiivisen palautteen maard, vaan tunne siitd, ettei
arvostelija edes yrittinyt ymmartad, se oli ensi ndkemaltd teilannut teoksen, etsinyt
siitd tarkoituksella viitteitd Irvingiin ja kdytti nyt noita asioita Jussia vastaan. (B12)

Ankaria tappajapalautteita tulee eldytymistarinoissa esille kuitenkin vain yksi,
jo alemmin esitelty tarina, jossa myonteiseksi tarkoitettu palaute saa epédtark-
kuutensa vuoksi aikaan pdinvastaisen vaikutuksen kuin on tarkoitus. Palaute ei
tarinoissa aina johda oppimiseen tai uusiin oivalluksiin, mutta itse kirjoittamis-
ta se ei kuitenkaan lopeta. Opiskelijat kuvaavat palautteeseen tyytymattomien-
kin tarinoiden lopussa tyypillisesti sitd, kuinka kirjoittaja kuitenkin jatkaa yrit-
tamistd. “Jussi otti tekstinippunsa, survoi sen kirjahyllyynsd muiden teosten
joukkoon, sielld se oli omiensa kanssa, yksi tarina muiden mukana.” (B12)
Palaute voi toisaalta olla myos opettajan ndkokulmasta tappavaa. Palaut-
teen mddrd ja yksityiskohtaisuus on hyvéa suunnitella huolella, silld patevan pa-
lautteen valmisteluun kuluu runsaasti aikaa. Yhden lyhyehkonkin novellin ka-
sittely voi vaatia tunnin tyon. Jos ryhmésséd on paljon opiskelijoita, ei opettajan
ole mahdollista ja mielekdstd antaa palautetta kaikista opiskelijoiden teksteista
ja harjoitustehtdvistd. Maxine Hairston esittikin jo 1980-luvulla, ettd liian runsas
palaute voi johtaa helposti opettajan tyduupumukseen. Kirjoittajana kehittymi-
nen on myos kohtuullisen hidasta, joten tarkkaa palautetta antava opettaja voi

%87 Askew & Lodge 2000, 7.
%88 Askew & Lodge 2000, 7.
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myos turhautua, kun hdnen tyonsa ei nopeasti ala ndkyd muutoksina opiskeli-
joiden seuraavissa teksteissd.?®® Turhautunut tai uupunut opettaja ei luonnolli-
sesti ole hyodyllinen opiskelijoidenkaan kannalta. Pepi Reinikaisen nikemys
ohjaajan eldmaintilanteen vaikutuksesta ryhméén on ldhelld omaani:

- - olisi hyvé, jos ohjaajan oma eldmad olisi tasapainossa ja kunnossa, mutta koke-
muksesta sanon, ettei se ole vélttamatontd. Milloinpa se kenenk&ddn eldmd ihan tdy-
dellisessd tasapainossa olisikaan? Sen sijaan ohjaajan on syytd varoa vdsymystd, val-
vottuja 6itd ja liian monen ryhméan ohjaamista. Kaiken kaikkiaankin on tietysti hyva
tarkkailla kestokykyéddn ja pitdd huolta tuulettamisesta esimerkiksi tyonohjauksella,
sielunhoidolla tai vastaavalla, jossa saa purkaa ja ladata itsensa luottamuksellisesti.?*0

Opettajien koulutuksessa on tarkedd pohtia voimavarojen jakamista ja opettajan
tyossdjaksamista. Uran alussa kurssien suunnittelusta ei ole vield kokemusta,
eikd mielessd ole tehtdvapankkia, josta helposti 16ytyisi opiskelijoiden oppimis-
tarpeita vastaavia harjoituksia. Pikemminkin nuorelle opettajalle voi kdyda
kuin minulle ty6urani alussa - koin, ettd romanttisen kirjailijan myytti oli mel-
keinpd siirtynyt myos kirjoittamisen ohjaajiin, joiden antaumusta ammattiinsa
osoitti kurssien loputon mééra ja yot, joina valvottiin valmistelemassa palautet-
ta. Etaalta katsottuna ja kuultuna kollegoiden tyokyky oli mittaamaton, ja oma
jaksaminen tuntui arkisen vahdiseltd.

My6s ryhmédn pyyntdjen luomat paineet voivat saada opettajan suostu-
maan tyomadaadran ndkokulmasta liian runsaan palautteen antamiseen - tai syyna
voi olla opettajan oma epdvarmuus. Opettajan on usein lunastettava paikkansa
erityisesti, jos hdn ei ole kirjailija vaan nojaa koulutukseensa kirjoittamisen
opettajana tai kirjallisuudentutkijana. Antamalla tarkkaa palautetta opettajan
on helppo osoittaa pédtevyytensd ja saada ndin auktoriteettia. Omassa tyossani
aloittelevana opettajana vaikuttikin selkeédsti esimerkiksi uuskriittisen kirjalli-
suudentutkimuksen®! ldhestymistapa tekstiin. Osasin antaa tarkkaa palautetta
ja vakuuttaa ndin opiskelijat sill&, ettd olin huolella perehtynyt teksteihin. Opis-
kelijat pitivét siitd, ettd olin todella kiinnostunut heiddn teksteistdadn. Taman
myonteisen viestini ohella jdtin kuitenkin ehkd vaille huomiota kysymyksen
siitd, kuinka opiskelijat jaksaisivat emotionaalisesti kasitelld kaikkea tekstista
sanomaani. En juuri pohtinut, kuinka he osaisivat soveltaa tarkan tekstianalyy-
sini tuloksia kirjoittaessaan uutta versiota.

Psykoterapeutti Pepi Reinikaisen mukaan tehokasta opetusta vaativa
opiskelija vialttdd joskus kohtaamasta aihettaan ja sen nostattamia tunteita sy-
viélliselld tasolla. Nykyajan kiireisen elaméntyylin myos kirjoittamiseen muka-

989 Hairston 1986, 118-119; Svinhufvud 2007, 71.

90 Reinikainen 2007, 89. Elbow epdilee, ettd akateemisessa maailmassa opettajat kirjoit-
tavat usein - ja tulevat kirjoittamaankin - kommenttinsa vdsyneind ja kiireessd. Han
esittdd keinoja, joiden avulla voi tdstd huolimatta parantaa palautteen laatua. Yksi
tarkeimmistd on valmiinkin tekstin kohdalla “katsella tulevaisuuteen” ja neuvoa, mi-
td tehdi tulevien tekstien kanssa. Elbow 2000, 354-359.

91 Uuskritiikki on Englannissa 1920-luvulla syntynyt kirjallisuudentutkimuksen suun-
taus, joka pyrki keskittymaan tiukasti itse tekstin, sanataideteoksen tutkimukseen ja
sulkemaan pois esimerkiksi tekijdn ja teoksen historiallisen ajan huomioon ottamisen
teoksen tulkinnassa. Suomessa uuskritiikki yleistyi vasta 1950-luvulla. Lue lisdaad: Ho-
siaisluoma 2003, 985-986; Koskela & Rojola 2000, 22-31.
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naan tuovalle voi muiden kuunteleminen, aiheen &darelle rauhoittuminen, olla
vaikeaa:

Nadisséd ylen tehokkaissa ihmisissd on usein my®0s niitd, jotka saattavat ryhmaéssa valit-
taa kirjallisen ohjauksen puutetta. He tahtoisivat tehdd valmiimpaa jidlked nopeam-
min ja valttdd prosessointia tai niiden tunteiden kohtaamista, joita kirjoittaminen
heissdkin nostattaa. Taustalla voi olla myos luottamuspula, pelot tai vajavainen tur-
vallisuudentunne. Ajan, avoimuuden ja antautumisen myo6td ndméd tuntemukset
saattavat halveta.”?

8.3 Palautteesta kiitolliset

Susan Askew ja Caroline Lodge ovat kiteyttdneet kolme erilaista pedagogista
ndkokulmaa palautteeseen. Mallit ovat karjistdvid, mutta samalla ne luovat sel-
keyttd, joka antaa kirjoittamisen opettajille ja opiskelijoille mahdollisuuden poh-
tia kdsityksiddn ja koostaa omat ndkemyksensd mallien pohjalta.

1. Lahettdja — vastaanottaja (receptive - transmission)
2. Konstruktivismi (constructive)

3. Yhdessdoppiminen (co-constructivist)?3

Ensimmadisessd toimintatavassa, jonka erds opiskelijani nimesi myds “vastaan-
otinmalliksi”, korostuu opettajan asiantuntijarooli. Malli mahdollistaa hyvinkin
edellisessd luvussa kuvatun tappajapalautteen antamisen, silld kirjoittajan osa-
na palautetilanteessa on ldhinnd vastaanottaa annettu palaute. Kirjoittajan ei siis
odoteta esittivan esimerkiksi toiveita palautteen muodon tai sisdllon suhteen,
vaan opettaja antaa palautteen kaikille samaan tapaan.

Palautteen vastaanottamisen tai késittelyn kysymyksid ei pohdita, silld
oletuksena on, ettd palaute melko automaattisesti ja ongelmattomasti johtaa
lahjakkaiden kirjoittajien kohdalla kehittymiseen®4. Palautetilanteessa opettajan
puhe on usein melkeinpd passiivimuotoista, ikddn kuin hdn edustaisi yleista
ndkemystd asiasta. Tyypillinen ilmaisu voisi olla vaikkapa tillainen: “Tarinan
henkilot jadvit etdisiksi, heihin on vaikea eldytyd.” Opettaja ei edes odota vas-
tausta sanoilleen. Kirjoittajakoulutuksessa tilanteen voisi kuvata myos niin, ettd
opettaja toivoo kirjoittajan vastaavan palautteeseen seuraavalla tekstilldan.

Téllaisessa oppimisen mallissa palautteen tédrkein tehtdva on arvioida suo-
ritusta, yleensd yksittdistd tekstid, eikd esimerkiksi pohtia prosessia, joka johti
tekstin syntyyn. Askew ja Lodge kiteyttdviat osuvasti timdn kuvaamansa beha-
vioristissdvytteisen palautemallin lahjan antamiseksi®®. Opiskelijan odotetaan
sanovan palautteesta vain yhden sanan: kiitos!

992 Reinikainen 2007, 38.

93 Askew & Lodge 2000, 3-14
94 Askew & Lodge 2000, 5.
95 Askew & Lodge 2000, 5.
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Vaikka opettajat varsin yleisesti nykydan kiinnittavat huomiota kirjoitta-
misen prosessiluonteeseen, on edelld kuvatun mallin aineksia kuitenkin vield
havaittavissa suomalaisen kirjoittajakoulutuksen kdytdnnoissd. Palaute muo-
dostuu helposti arvioivaksi silloin, kun opetukseen kuuluu myos arvosanojen
antaminen, ja joskus jo palautetilanteeseen varattu aika kielii siitd, ettd keskus-
telua ei ole toden teolla tarkoitus kdydd. Lahiopetuksessa palaute annetaan
usein yhdelld kertaa isollekin ryhmalle, ja ddnessd on ldhinnd opettaja; etdope-
tuksessa palautekirjeen lopusta usein puuttuvat opettajan yhteystiedot ja keho-
tus kertoa, mitd mieltd kirjoittaja saamastaan palautteesta on.

[Imi6 ndkyy kdytannon tyossd myods esimerkiksi opettajien taipumuksena
antaa lyhyempid palautteita onnistuneiden tekstien ja tehtdvien tekijoille. Tama
paljastaa palautteen arvioivan ja suoritusta korjaavan roolin — opettaja katsoo
ensisijaiseksi tehtdvidkseen oikaista virheitd, ei analysoida ja tulkita tekstid tai
keskustella kirjoittajan kanssa. C. H. Knoblauch ja Lil Brannon ovat tuoneet
esiin, millaisia ongelmia tdllaiseen autoritddriseen, tekstildhtoiseen palauttee-
seen sisdltyy. Kun opettaja arvioi ja késittelee vain tekstid, tilanne johtaa helpos-
ti sithen, ettd palautteessa korostuvat opettajalle tiarkeét seikat ja kirjoittajan na-
kokulma jdd vaille huomiota.”” My0s eldytymistarinoista 16ytyi yksi, joka ku-
vastaa tdimdnkaltaista tilannetta. Lainaan sen kokonaan:

Véadrinymmarrys

Ehkd voisit kdyttdd enemman aikaa henkildiden muodostamiseen. Joissakin sivu-
hahmoissa on eloa, mutta padhenkilo on melko yksiulotteinen, ndyttdd dekkarikirjal-
lisuudesta poimitulta. Siind se ehkd toimisi, mutta ei tdssd tekstilajissa. Voisin suosi-
tella sen-ja-sen kirjaa hahmon luomisesta...”

Jussi luki sanat, ja hdnen mielessddn teksti putosi kasaksi yhteensopimattomia pa-
lasia. Jalkedkddn ei ndkynyt siitd kirkkaasta, humoristisesta tarinan alusta, josta han
oli pitkédstd aikaa ollut hyvin ylped. “Ei saa hajota”, Jussi sanoi itselleen, ”“taytyy kera-
td palaset.” Han otti yhden ja tarkasteli sitd. Han oli tehnyt padhenkilosté yksiulottei-
sen tarkoituksella. Han oli halunnut kritisoida dekkarien maailmankuvaa, ja siksi oli
kirjoittanut dekkarin, joka ei ollutkaan dekkari, vaikka paghenkilo ei sitd tajunnut.

Hetken Jussi tuijotti ndyttopaatetta. Sitten hdn huokaisi, aktivoi ja deletoi, ja kaivoi
tyopoyddn paperikerroksien alta sen-ja-sen kirjan hahmon luomisesta. “Mikdhdn
ndistd sivuhenkil6istd on paras?” (B8)

Tdmdn tarinan luettuaan ei voi olla miettiméttd, kuinka palaute olisi muuttunut,
jos Jussi olisi saanut tilaisuuden kertoa pyrkimyksensa. Olisiko opettaja osannut
auttaa hantd toteuttamaan sen?

Opiskelijaa voi passivoida monin tavoin. Omassa opetuksessani olen ai-
emmin muun muassa kehottanut kirjoittajia kirjoittamaan ylos, mitd palautteen
antaja sanoo, jotta asioita voisi jannittdvan tilanteen jdlkeen pohtia ajan kanssa.
My6s Tove Idstrom kuvaa omaa tapaansa ottaa palautetta vastaan taméantyyp-
piseksi: ”Jokaista mielipidettd on kuunneltava hiljaa. On turha ryhtyd kommen-

9%  Knoblauch & Brannon 2002, 253.
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toimaan tai selittelem&&n. Palaute on kirjoitettava ylos, sitten pitdd mennd ko-
tiin, lukea muistiinpanonsa ja punnita ne.”%”

Hyvaid tarkoittavan neuvoni ongelmana on, ettd yloskirjaaminen asettaa
vastaanottajan rooliin, paperinsa ddreen kdpertyneeksi kuuntelijaksi. On vaikea
keskustella ja kirjoittaa samaan aikaan. Yleistd onkin, ettei palautteen vastaanot-
taja juurikaan puhu palautetilanteessa tai vastaa saamaansa palautteeseen®s.
Vain kolmessa eldytymistarinassa mainitaan, ettd tekstin kirjoittaja osallistui
palautetilanteeseen muutoinkin kuin tuottamalla kasiteltdvan tekstin. Huo-
mionarvoista on, ettd kaikki ndmad tarinat kuvasivat palautteeseen tyytyvdisen
Jussin nakokulmaa.

Opettajan auktoriteettiasemasta kertoo kuitenkin ennen muuta se, ettd itse
palautetta ei kommentoi eldytymistarinoissa kukaan, vain yksi tyytymaéton ai-
koo valittaa eteenpdin tilanteen jdlkeen, muut eivdt kommentoi millidn muulla
tavalla kuin omassa mielessddn. Nayttdd siis siltd, ettd opettajan tyo ei kirjoitta-
jakoulutuksessa edelleenkddn ole jotakin sellaista, jonka arvioimiseen tai kehit-
tamiseen myo6s opiskelijat luontevasti osallistuisivat. Palaute on vieldkin usein
lahja, ja lahjahevostahan ei tunnetusti ole suuhun katsominen.

8.4 Vastatako vai vaieta?

Kerdamani eldytymistarinat kuvaavat kirjoittajan roolin palautetilanteessa var-
sin passiiviseksi, mutta kdytdannossda moni kirjoittamisen opettaja on kuitenkin
jo pitkddan ohjannut opiskelijoitaan myos palautteen vastaanottamisen taitoihin.
Yleensd tdlld tarkoitetaan pyrkimystd eritelld palautetta esimerkiksi oppimis-
pdivakirjassa tehtdvassd yhteenvedossa ennen tekstin hiomista. Sama pdivékirja
palvelee myos palautetilanteessa mahdollisesti syntyneiden véadrinkédsitysten
korjaamisen vilineend. Yhtd lailla opiskelija voisi kuitenkin my6s olla aktiivi-
sempi jo itse tilanteessa tai jopa ennen sitd - milld ehkéd ehkdistdisiin vadarinkasi-
tysten syntyminen niiden seurausten korjaamisen sijaan.

Taméntapaisen keskustelevamman toimintatavan esittdd myos toinen
Lodgen ja Askew’n hahmottelemista malleista®”. Kirjoittajat nimittdvat mallia
konstruktivistiseksi, mutta heiddn kuvauksensa perusteella nimitysta olisi syytd
tarkentaa kognitiiviseksi konstruktivismiksi, silld malli korostaa varsin paljon
oppimisen yksilollisyyttd eikd juuri hyddynnd ryhmdd palautetilanteessa. Tds-
sdkin toimintatavassa opettajan roolina on asiantuntijuus. Tavoitteena on, etta
kirjoittaja oppisi opetuksen tukemana loytdmé&dn uusia tietoja ja taitoja seka
hahmottaisi uudenlaisia merkityksid asioiden vdlille hyodyntden olemassa ole-

997 Idstrom 2003, 51.

998 Myos Peter Elbow on esittanyt, ettd tekstin kirjoittaja usein vaikenee palautetilan-
teessa. Han selittdd ilmidtd Yhdysvalloissa Iowan tunnetun kirjoittamisen ohjelman
tyopajojen perinteilld, mutta myds ajallemme tyypilliselld “lukijan ylivallalla” - luki-
jan tulkinnan roolin korostaminen johtaa joskus siihen, ettd kirjoittajalta vied&dan ta-
mai oikeus. Elbow 2000, 281-289.

99 Askew & Lodge 2000, 9-11.
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vaa kokemustaan. Konstruktivismin perusajatus on, ettd tiedon opettamisesta ei
ole hyotyd, ellei sitd sidota opiskelijan omaan kokemusmaailmaan ja omiin ajat-
telumalleihin. Tédssd suhteessa kirjoittajakoulutusta voikin pitdd erittdin kon-
struktivistisena, jopa suoranaisena edelldkdvijand: olipa palautteen antamisen
tapa mikd tahansa, kirjoittajakoulutuksessa yleensd aina sovelletaan opittua
tietoa kdytantoon kirjoittamalla omia tekstejd.

Vaikka malli korostaa opiskelijan aktiivisuutta, se kiinnittdd taideaineen
kannalta mielenkiintoisesti huomiota my®os siihen, ettd opiskelijoiden oppimi-
sen ainoa edellytys ei ole lahjakkuus. Henkilokohtaiset kyvyt ndhd&dan ainakin
osin muuttuvina ja kehittyvind ja ndin ollen myds opetuksen tavoitettavissa
olevina.l90 Osavastuu oppimisesta siirtyy siis opettajalle, joka pyrkii suunnitte-
lemaan opetuksensa yksil6llisyyden huomioivaksi ja hankkii esimerkiksi tietoa
opiskelijan aiemmista palautekokemuksista ja toiveista tulevan palautteen suh-
teen. Palautetta ei endd anneta kaikille samalla kaavalla.

Konstruktivistisessa opetuksessa keskustelu ei rajaudu vain késiteltavadn
tekstiin. Myos opettajan puhe muuttuu mind-muotoiseksi, mikd korostaa, ettd
tarkoitus on ensisijaisesti vélittdd palautteen antajan kokemus tekstistd eikd an-
taa yleispdtevdd arviota. Palautteen merkitys mielletddn siis tdssd mallissa ku-
vailevaksi ja tekstid tulkitsevaksi.1%! Toisaalta malli jattdd melko yksin ne opis-
kelijat, jotka kaipaavat selkeitd ohjeita esimerkiksi kirjoittamisen tekniikkaan
liittyviin ongelmiin. Kdytannossa pelkdssa tulkitsevassa palautteessa pysyttely
heréattadkin usein drtymystd, silld opiskelijat haluavat muutosehdotuksia, kuten
aiemmin todettiin. Halukkuus kokeilla opettajan ehdottamia muutoksia tulee
esiin my0s eldytymistarinoissa:

Jussi piti sitd hyvand palautteena ja korjaustakin han kokeili, mika toi ihan uuden
ndkokulman runoihin. Ei hdnestd runoilijaa tullut, mutta hdn alkoi nauttia tekstien
tekemisestd. (A7)

Vaikka pyrkimys on kohti vuorovaikutusta, opettajan ja opiskelijan vilinen val-
ta-asetelma ei konstruktivistisessakaan mallissa kuitenkaan toden teolla muutu.
Opettaja suunnittelee edelleen opetuksen pddasiassa yksin ja tekee ndin paljon
palautetilannetta ohjaavia valintoja: ajankdytto, kdsiteltdavan tekstin laatu ja laa-
juus, ryhmédkoko, tila jne. Koska ryhmdd ei hyddynnetd palauteprosessissa
myoskddn keskustelun osalta, on palaute tdssd mallissa vield kaksisuuntainen
prosessi eli, kuten Askew ja Lodge toteavat, erddnlaista pingiksen peluuta, “pal-
lottelua” ajatuksilla ja ndkemyksill&1002,

1000 Askew & Lodge 2000, 9.
1001 Askew & Lodge 2000, 10.
1002 Askew & Lodge 2000, 10.



218

8.5 Saa selittida

Kolmannessa mallissa, yhdessdoppimisessa, opettaja ndhdddan yhtend oppijoista,
jonka erityistehtdvdnd on kdynnistdd dialogi luokkahuoneessa. Tamd toiminta-
tapa ei kuitenkaan ole vield toden teolla toteutunut opetuksen valtavirrassa
kahden edellisen tapaan!®®. Esimerkiksi se, ettd opettaja vaikkapa luontevasti
itsekin kirjoittaisi ja saisi teksteistdan palautetta ryhmén tasavertaisena jasenend,
tuntuu vield kohtuullisen kaukaiselta kirjoittajakoulutuksen vallitsevaan kay-
tantoon nahden.

Silti tassdakin mallissa on kirjoittajakoulutuksen kannalta kiinnostavia na-
kokulmia palautteen antamiseen - ennen muuta se kiinnittdd huomion siihen,
ettd opiskeltaessa palautetilanteessa on kysymys ennen muuta oppimisesta, ei
vain yksittdisen tekstin hiomisesta. Palaute mielletddn yhdessdoppimisessa dia-
logiksi, tasavertaiseksi keskusteluksi. Keskeistd on, ettd osallistujat suhtautuvat
sithen valmiudella muuttaa omia ndkokulmiaan.1004

Palautetilanteen dialogiin osallistuvat siis kaikki paikalla olijat; timéd osa
tatd mallia onkin kirjoittajakoulutuksessa pyritty viime aikoina omaksumaan.
Yksi poikkeus tosin on: késiteltdvan tekstin kirjoittaja usein vaikenee. Eldyty-
mistarinoissakin ryhméa keskustelee tekstistd vilkkaasti, mutta sen kirjoittaja
jattdaytyy kuuntelijan rooliin.

Kirjoittajan passiivisuuteen on monia syitd. Ainakin osittain kyse on opi-
tusta tavasta, joka perustuu ajatukseen, ettd hyvan kirjoittajan tulee osata sanoa
asiansa tekstissd. Tekstistddn puhuminen leimataan herkasti ”selittelyksi”, jo-
hon sortuvat ne, jotka eivit osaa asiaansa kirjallisesti ilmaista. Toimintatapa on
perdisin julkaistujen tekstien maailmasta, mutta istuu huonosti kirjoittajakoulu-
tukseen, jossa on tarkoituksenakin oppia kirjoittamaan. Tekstien keskenerai-
syyden ja kirjoittajan mahdollisuuden selvittdd pyrkimyksiddn pitdisi olla ldh-
tokohta koko palautetilanteelle.

Toinen syy kirjoittajan arkuudelle palautetilanteessa ovat tilanteeseen liit-
tyvat voimakkaat tunteet. Yksi reagoi jannitykseen hiljenemalld, toinen hyok-
kaamalld. Kuten Pauliina Vanhatalo esittdd, joskus kirjoittaja suorastaan tutkii
ja rakentaa identiteettiddn kirjoittamallal®%. Tunnereaktiot tulevat ndin ymmar-
rettdviksi, kun tekstin késittelyssa on itse asiassa kysymys paljon paperilla ole-
via sanoja suuremmista asioista. Voimakkaasti arviointia painottava palaute ei
talloin ole hedelmallista.

Tassdkin mielessd yhdessdoppiminen soveltuu hyvin kirjoittajakoulutuk-
sen palautetilanteisiin: kun vastuu oppimisesta kuuluu kaikille, muuttuu palau-
te luonteeltaan vahemmaén arvioivaksil®. Palautetilanteessa tekstid voidaan siis
pikemminkin tyostdd yhdessd eteenpdin kuin arvioida. Kirjoittaminen astuu

1003 Vrt. Askew & Lodge 2000, 11.

1004 Askew & Lodge 2000, 11-13. Yhdessd oppiminen (tai sosiaalinen konstruktivismi)
korostaa, ettd oppimista tapahtuu runsaasti muuallakin kuin koulussa, ja vertaisten
vilinen kanssakdyminen on arvokasta oppimisen kannalta. Pritchard 2009, 24.

1005 Vanhatalo 2008, 22.

1006 Askew & Lodge 2000, 13.
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ndin askeleen verran pois kirjoittajan tyohuoneesta kohti luokkatilaa ja yhdes-
sakirjoittamista. Tatd tyylid voisi perinteiseen palautetyyliin verrattuna kutsua
myos d-tyyliksi eli dialogiseksi tai “doupatuksi” tyyliksi. Kirjoittajalle annetaan
suoriakin ehdotuksia ja pyritddn aktiivisesti muokkaamaan tekstid. Puheen
muoto voisi tdlloin astua ldhelle keskustelua, jota tdimén vditostyon tiimoilta
kerran kéaytiin: ohjaajani kehotti minua lukemaan tietystd aihepiiristd ja sisallyt-
tamddn ldhtokohdan tyohoni, jotta me saisimme ndin nostettua esille tarkedan
nakokulman. Han siis selvdsti mielsi itsensd kanssakirjoittajakseni, minkd koin
rohkaisevaksi.

Toisaalta - viitaten jdlleen identiteetin ja tekstin ldheiseen yhteyteen - on
otettava huomioon se, ettd kaikki eivit ole oikopdédtd valmiita tdllaiseen tekstin-
sd jakamiseen. Monelle ajatus siitd, ettd tekstid kirjoitettaisiin edes osin yhdessd,
voi olla vaikea. Tove Idstrémkin, jota olen useamman kerran tédssd luvussa si-
teerannut, korostaa, ettd monista késikirjoittajan saamista kommenteista huoli-
matta kasikirjoituksella on vain yksi tekijd. ” Ainuttakaan kasikirjoitusta ei kir-
joiteta tuottajan, tilaajan tai rahoittajan palaveripdydan dadressd, vaan késikirjoit-
tajan tyopoydéan ddressd. Ja sen kirjoittaa vain kédsikirjoittaja.”1007

Opetuksen aluksi onkin syytd keskustella palautekésityksistd ja -toiveista.
Opiskelijoiden pitdd saada rauhassa totutella palautteen antamiseen toisilleen ja
oman tekstinsd aktiivisempaan kasittelyyn. Ja vaikka ryhmaé tekee suoriakin
muutosehdotuksia, sen on kuitenkin pyrittdavd kunnioittamaan kirjoittajan in-
tentioita. Kirjoittaja valitsee ryhmin tekemistd ehdotuksista kayttokelpoiset, ja
hénelld sdilyy tekijanoikeus tekstiinsa.

Yksi keino rohkaista kirjoittajaa puhumaan on tekstin lukemisen sijaan
pyytdd hantd kertomaan siitd. Ainakin joidenkin ihmisten on helpompi suhtau-
tua vuorovaikutuksellisemmin puheeseen kuin paperilta luettuun. Kertomisen
etuna on myds mahdollisuus jakaa yksityistd tekstid, saada palautetta sisdllostd,
mutta sdilyttdd osia vield yksityisind. Lisdksi kertominen on kirjoittajalle hyo-
dyllistd siindkin mielessd, ettd kertoessa tekstistd se samalla tiivistyy ja kirjoitta-
ja ehkd huomaa, mika tarinassa on kaikkein oleellisinta, omaan muistiin jaanyt-
td. 1008 Ennen muuta kertominen auttaa materiaalinkeruuvaiheessa, tekstin
luonnosteluvaiheessa kuulijoita keskittymddn palautteessa kirjoittamisen pro-
sessin kannalta oikeaan kohtaan eli siséltoon ja ideoihin.

Stand up -komiikan suuren suosion myo6td myos kirjoittajakoulutuksessa
on viime vuosina huomioitu huumorin kirjoittaminen omana alueenaan ja ni-
menomaan alueena, jossa tavoitteena on puhuttu, ainakin osin improvisoitu
esitys. Timo Varpion mukaan myo6s perinteisen komedian késikirjoittajan on
syytd osata keskustella tyostddan. Han kuvaa yhteistyon, keskustelun, tavoit-
teeksi varmistaa, ettd ohjaaja ja néyttelijat ymmartavét oikein késikirjoituksen
ideat. Varpion mielestd selittdminen on suorastaan tarpeellista.

Komedian rakentaminen on hienovireistd puuhaa, jossa lopullinen tavoite saattaa
jddda saavuttamatta vain yhden véadrinkasityksen vuoksi. On sddli, jos tuo vaarinka-
sitys tapahtuu jo alussa ja vain siksi, ettd kdsikirjoittaja ei kirjoittaessaan suhtautunut

1007 Jdstrom 2003, 51.
1008 Reinikainen 2007, 77.
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vakavasti saamaansa palautteeseen tai késikirjoituksen valmiiksi saatuaan ei viitsinyt
istua alas ja kdyda valmista tekstid edes kerran ohjaajan kanssa lapi.

Sitten kun kaikki mahdollinen on tehty, ajateltu, kirjoitettu, testattu, kirjoitettu uudel-
leen, testattu uudelleen, selitetty, kuunneltu, stilisoitu ja istuttu viimeinen ”saattohoi-
to” ohjaajan kanssa, ei kédsikirjoittaja voi oikeastaan tehdd endd muuta kuin ristid ka-
tensd ja toivoa parasta - ja kunnioittaa muiden tyot4.1009

Palaute on hyodyllisintd silloin, kun se annetaan samalla, kun opiskelija viela
tyoskenteleel?10. Valmiiksi koetun tekstin kohdalla palaute alkaa védistamatta
kuulostaa arvioinnilta. Hyvd tapa innostaa opiskelijoita hiomaan tekstejd on
tavoitella julkaisua ja luoda samalla yhteys luokkahuoneen ulkopuoliseen ela-
mddn. Tamd tarjoaa kirjoittamiselle lisdd motivaatiota - mahdollisuutta tehda
jotakin toisten, yleison hyvidksi, mikd ndyttdd olevan erityisen tehokas moti-
voinnin keino191. Suomessa esimerkiksi fennomaanit pitivdt kirjoittamista
isdnmaan asian edistdmisend. Muun muassa Julius Krohnin kirjallinen ura oli
vahvasti kulttuurihistoriallisen tietoisuuden ja velvollisuuden motivoimaal012.

Kirjoittajat siis kirjoittavat koulutuksessa myos ”oikeita”, julkaisukelpoisia
tekstejd lehtiin tai kirjan kansien véliin, omakustanteeksi tai vaikkapa verkossa
tai radiossa julkaistaviksi. Vield aidommin yhdessdoppiminen voisi toteutua
esimerkiksi kurssilla, jossa ryhma kirjoittaisi yhteistd kokonaisuutta: ei antolo-
giaa tai lehted vaan esimerkiksi ndytelmakasikirjoitustal®’s. Myos opettajan ja
opiskelijoiden vdlinen valta-asetelma horjuisi luontevimmin juuri yhteisprojek-
tissa: palautetilanteessakin kaikki pyrkivat kehittdimddn samaa tekstid eteenpdin.

Osa kirjoittajista menestyy hyvin koulutuksissa, mutta ei sen jdlkeen jatka
kirjoittamista. Yhtend syynd tdhdn voi olla myos se, ettd he eivit osaa antaa pa-
lautetta itselleen. Kaikki eivit 16yda luottolukijaa, joka antaisi osuvaa palautetta.
Kustantajilta palautetta saavat vain harvat, ja sitd joutuu odottamaan kauan.
Kuten Mihaly Csikszentmihalyi on todennut, moni luopuu luovasta tyostd,
koska odottaminen on liian raskastal0l4. Tastdkin syystd osavastuu tekstin kasit-
telystd palautetilanteessa kuuluu myos opiskelijalle - kirjoittaja on todenn&koi-
sesti vaikeuksissa, jos hdan koulutuksessa oppii mieltaimddn palautteen asiaksi,
jota saadakseen hén aina tarvitsee ulkopuolista apua.

1009 Varpio 2003, 160-161.

1010 Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskdytan-
non komitea 2004, 161.

1011 Schwartz, Lin, Brophy & Bransford 1999, Oppimistieteiden ja kehityksen komitea &
Oppimistutkimuksen ja kasvatuskdytannon komitean 2004, 75 mukaan. Kaytannolli-
nen motivaatio kirjoittaa muiden iloksi on tullut esiin myos esimerkiksi Maisa Lovi-
on tutkimuksessa kirjoittajakoulutuksen kavijoistd. Lovio 1987, 86.

1012 Tassila 2003, 135.

1013 Teatterin puolella késikirjoituksen tuottamisesta ryhméaprojektina puhutaan yleensa
devisingina. Ks. lisdd devising-menetelmasta: Suhonen 2008.

1014 Csikszentmihalyi 1996, 116.
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8.6 Milti palaute tuntuu?

Palautekeskustelu kirjoittajakoulutuksessa on todella oppimista siind mielessd,
ettd yksittdisen tekstin késittelyn ohella opitaan koko ajan myds omista tekstin
analyysikyvyistd, kun ne peilautuvat opettajan ja muun ryhméan ndkemyksiin.
Palaute(kirje) voi ja saa sisdltdd kysymyksid kirjoittajan tavoitteista. On hdnen
asiansa pddttdd, vastaako hdn kysymyksiin avoimesti vai vain omassa mieles-
sddn. Kirjoittajaa on hyva muistuttaa ndin kirjoittamisen prosessiluonteesta eli
siitd, ettd yksittdisen tekstin ohella on kysymys isommasta asiasta.

Vaikka koulutuksessa palautetilanteen tarkoitus ei ole ensisijaisesti arvi-
oida tekstid, kehittyvat samalla pikkuhiljaa my6s itsearviointikyvyt.1015 Satu
Vuoren Jyvaskyldn kirjoittamisen opiskelijoita koskevan tutkimuksen mukaan
jopa 85 % vastanneista koki koulutuksen opettaneen itsearviointia.

Itsearvioinnin kehittymisen kannalta merkittdvadd oli myods henkilokohtaisesti saatu
palaute: kun omat heikkoudet tiedostaa, niitd osaa myos tarkkailla, arvioida ja kehit-
tad. Koulutuksen antama varmuus ja luottamus omiin kykyihin oli monen mielesta
auttanut myos oman tekstin arvioinnissa. Itsearvioinnista oli monien kohdalla tullut
oleellinen ja tdrked vaihe kirjoittamisprosessissa.1016

Téarkedd on huomata, ettd kirjoittajan on kehityttdva tunnistamaan myo6s vah-
vuutensa. Arviointi ei siis tarkoita samaa kuin tekstin editointi tai korjaaminen.
Kaytannossa kirjoittajan on usein osattava markkinoida tekstejdéan, tunnettava
niiden persoonallisimmat piirteet tai vaikkapa vain valittava, minké lajityypin
kirjoituskilpailuun osallistuu. Vahvuuksien ja oman kehittymisensa tiedostami-
sella on myos tdarked merkitys kirjoitusmotivaation ylldpitdmisessd. Tastd ker-
too sekin, ettd Turun yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoista suurin osa
kertoi kyselytutkimuksessa hyotyneensa juuri myonteisestd palautteestal®l”.
Ammattimaiselle kirjoittajalle itsearviointikyky on tarpeen jo teoksen
suunnitteluvaiheessa. Luovaan prosessiin kuuluu myos ideoiden toteutuskel-
poisuuden arviointi ennen niiden tydstdamistd lopulliseen muotoon ja esittdmis-
td muille. Ideoiden toimintakelpoisuuden testaaminen kirjoittamalla saattaa
varsinkin pitkdn proosan kohdalla johtaa vuosien hukkatychon. Vaikka samalla
kertyy hyvaa kirjoitusharjoitusta, ammattikirjoittajalla ei ole varaa testata kaik-
kia ideoitaan kdytinnossd. Moni saattaa kuitenkin tuntea houkutusta jattaa
suunnitteluvaiheen pohdinnan tekematts, silld arviointityé on raskasta - usein
tama on se vaihe prosessia, jossa yksilo tuntee itsensd kaikkein epavarmimmak-
si. Csikszentmihalyin luovan tyon huippuosaajia koskevan tutkimuksen mu-
kaan tdmdn emotionaalisen paineen kestdvit ne, jotka ovat sisdistdneet alansa
arviointiperusteet ja voivat ndin ollen antaa itse itselleen palautetta.108

1015 Vrt. Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskay-
tannon komitea 2004, 161.

1016 Vuori 1998, 50.

1017 Karki 2009, 65.

1018 Csikszentmihalyi 1996, 80.
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Yhdessd eldytymistehtdviassdkin tulee esiin toive kyvystd arvioida itsendi-
sesti tekstidgan:

Palaute drsytti hantd. Tilanne oli liilankin tuttu. Aina samassa vaiheessa han jumittui
ajatuksiinsa, pyysi palautetta ja ymmarsi ongelman. Miksi ihmeessd hin ei onnistu-
nut ohittamaan pattitilannetta omin avuin? Olisiko hdnen kohtalonaan tuottaa hyvia
aineksia, jotka joku pistdd jarjestykseen? (B4)

Naytteestd kdy my0s ilmi, miten monella tapaa palautetilanne heréttdd tunteita
- jopa pelkkd sen tarve voi herattdad artymysta.

Ei ole yhdentekevdd, missd mielentilassa kirjoittaja on palautetilanteessa,
silld tunne ohjaa myds havainnointikykyd. Kuten neljannessd luvussa jo tuli
esille, pelon vallassa oleva ihminen etsii aktiivisesti vihjeitd mahdollisista uusis-
ta uhistal?®. Pelokas kirjoittaja havaitsee siis varmemmin kielteisen palautteen
kuin myonteisen. On todenn&kdistd, ettd han myos herkésti tulkitsee epédselvan
tai kaksiselitteisen viestin kielteiseksi, pelokasta tunnetilaansa vahvistavaksi.
Palautetilanteessa myonteinen mielentila helpottaa kielteisenkin palautteen vas-
taanottamista’020,

Myonteinen tunnetila ndyttdisi myos lisddvan kognitiivista joustavuutta ja
luovuutta ja vaikuttavan ndin opiskelijan palautetilanteessa tekemédn tyon laa-
tuun'0?l. Kyse ei ole siitd, ettei opetuksessa esitetd kirjoittajille lainkaan kehit-
tymisalueita, vaan siitd, ettd pyritdan luomaan tunnelma, jossa asiat koettaisiin
uhkien sijaan haasteinal?2. Ero on joskus hienonhieno ja tuntuisi liittyvan juuri
kokemukseen ymmarretyksi tulemisesta. Erddssd eldytymistarinassa asiaa ku-
vataan ndin:

Joka tapauksessa, tunne oli sekoitus onnistumista ja ymmarretyksi tulemista. Ei valt-
tamattd niin, ettd palautteenantaja olisi ollut samaa mieltd Jussin kanssa, ei todella-
kaan, mutta ainakin han oli kasittanyt Jussin kirjoituksen tavoitteet. (A10)

Palautetilanteen jannityksen tunteisiin kidtkeytyy selked viesti: kédsilld on tarked
asia, joka liittyy yksilon keskeisiin arvoihin tai asioihin, joita hdn on motivoitu-
nut tekemddn.

Suhtautumistavalla omiin tunteisiin on suuri merkitys niiden hallinnan
kannalta. Jos emootiot kokee itselle tapahtuviksi asioiksi, joihin ei voi vaikuttaa,
ne myos pitkalti ovat sellaisia. Tunteiden kaisittelyssd on siis tdrkedd mieltdd
emootiot ajatuksen kaltaisiksi siind mielessd, ettd niitd voi halutessaan tietoisesti
muuttaa.l02 Tunteitaan hyvin hallitsevaa ja hyodyntdvad ihmistd kutsutaan ny-
kyddan myos tunnedlykkaaksi.

Vaikkei vield ole varmuutta siitd, voiko tunnedlytaitoja todella oppia, on
kuitenkin selvdd, ettd tdlldkin alueella voi mainiosti hyodyntdd itseddn ”tun-
nedlykkddampien” ty6tapoja, samaan tapaan kuin oppimisessa muutoinkin.
Alan Pritchard on kuvannut hyvin metakognition roolia lasten opetuksessa.

1019 Mathews 1998, 299.

1020 Isen 2004, 267.

1021 Jsen 2004, 265.

1022 Vrt. Lazarus 1991, 17-18.

1023 Splomon 2004, 20-22 & 28-29.
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Opettaja ei voi tietdd, miké strategia sopii kullekin yksilolle tietyn tehtdvan rat-
kaisemiseksi, mutta hédn voi jarjestdd ryhman, jossa tehtdvan ratkaisutapoja tu-
lee esille, ja mahdollistaa, ettd oppilaat tulevat tietoisiksi tarjolla olevista vaihto-
ehdoista.1924 Opiskelijat my0s itse kokevat selvésti kehittyvansd opintojen myo-
td palautteen antajina ja vastaanottajina. Turun luovan kirjoittamisen opintoja
koskevassa tutkimuksessa 66,5 % vastaajista arvioi oppineensa taitoa ottaa vas-
taan palautetta paljon tai erittdin paljon, ja 70 % oli oppinut yhtd paljon myos
palautteen antamista’0%.

Eldytymistarinoissakin tulee esiin monenlaista tunneélykastd toimintaa,
jota voi koettaa jaljitella:

Kukaan konepajalla ei ole ymmartianyt hdnen runo- ja ndytelmapiiriharrastustaan, ja
usein kahvitunnin jdlkeen hdnen pieneen punakantiseen muistivihkoon on ilmesty-
nyt kirkkoveneen kuvia. Jussi onkin alkanut kuljettaa vihkoaan tyhaalareiden tas-
kussa mukanaan. Kirkkovenesivut han on repinyt irti tai piirtanyt kuvien péélle au-
ringonkukkia. Keltaiseksi véritettyind niiden alkuperdistd aihetta ei edes tunnista.
(AT

Jussin korvissa sykyttdd. Kuinka tddlla huoneessa on yhtakkid ndin kuuma? Miksi
silmien takana kirveltdd ja kurkkuakin hieman kuristaa. Opettaja huomaa Jussin lii-
kutuksen ja odottaa, kunnes Jussi on rauhoittunut ja kykenee jédlleen kuuntelemaan -
ja ajattelemaan. (A2)

Jalkimmadisestd esimerkistd kdy hyvin ilmi, kuinka tdrkedd opettajan on tunnis-
taa tunteita ja tietdd, ettei ihminen liikuttuneena kykene vastaanottamaan pa-
lautetta - ei myonteistdkdan. Tunneélylld tarkoitetaankin kykyad juuri muun
muassa tunnistaa tunteital02,

Julkisessa keskustelussa on paljon kritisoitu tunneilyajattelua, koska tutki-
jat ovat esittdneet tunteiden sddtelyn myos kuuluvan dlykkddseen toimintaan -
tunneédly on saanut jopa manipuloinnin leiman. Palautetilanteen kannalta kyky
on kuitenkin tdrked. Mitd kokemattomampi kirjoittaja, sitd voimakkaampaa on
muutosehdotuksien vastustus. Itse asiassa, kuten C. H. Knoblauch ja Lil Bran-
nonkin ovat esittdneet, kokeneetkin kirjoittajat tuntevat ahdistusta, mutta he
oppivat voittamaan sen hankittuaan onnistumisen kokemuksia tekstin muok-
kaamisessal®?’. Tunteiden hallinta ei siis tarkoita niiden muuttamista tai tun-
teettomuutta vaan taitoa ohjata toimintaansa ottaen ne huomioon.

Opiskelija voi saada lisdd valmiuksia késitelld palautetta myo6s sen herét-
tamien tunteiden kannalta melko yksinkertaisten kysymysten avulla. Mallia
voisi ottaa esimerkiksi tdimédn eldytymistarinan padhenkilon ajattelusta: ”Jussi
oli tuohtunut, mutta mietti kuitenkin: olenko enemman tyytymaéton itseeni vai
palautteeseen vai palautteenantajaan?” (B10)

1024 Pritchard 2009, 27.

1025 Aineopinnot suorittaneiden kohdalla tulokset olivat vieldkin myonteisempid. Karki
2009, 34 & 35.

1026 Mayer, Salovey & Caruso 2000, 107-111; Suomennos Kokkonen 2003, 115-117.

1027 Knoblauch & Brannon 2002, 264.
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8.7 Kirjoittaja samaistuu tekstiin

Tyytymattomyydelld itseen voi tarkoittaa tyytymattomyyttda suoritukseen kir-
joittajana, mutta kyse voi olla my0s paljon syvemmastidkin ilmidstd. Kirjoittami-
sen opettajankin, jolla on omaa kokemusta kirjoittamisesta, on joskus vaikea
muistaa, miten kokonaisvaltaisesti osa kirjoittajista samaistaa itsensa tekstiin.

Kirjoittajalle teksti ei ole vain sanoja paperilla vaan osa itsed tai jopa
enemmain - suorastaan oma itse. Ndin voi olla siitd huolimatta, ettd teksti saat-
taa sisdltdd laajaltikin tunnistettavia aineksia yhteiskunnallisesta keskustelusta
tai ajankohtaisia tapahtumia. Kuten kolmannessa luvussa tuli esiin, konstrukti-
vismin perusajatuksen mukaan jokaisen ihmisen havaintojen ja kokemusten
historia on muokannut hdnen skeemansa yksilollisiksi. Tiivis yhteys tekstin ja
tekijan vilille syntyy mahdollisesti siitd, ettd teksti heijastaa tekijansd sisdisid
malleja ja tekijd kokee hdiritsevéksi toisenlaisiin malleihin pohjaavat havainnot
tai ideat.

Peter Elbow on selittinyt kirjoittajan haluttomuutta muuttaa tekstidén,
edes oikolukea sitd silld, ettd kirjoittajat usein toivovat niin tekstinsd kuin per-
soonansakin tulevan hyvaksytyiksi sellaisina kuin ne ovat. Kieli ja murre ovat
henkilokohtaisia, osia ihmistd. Liséksi kirjoittajalla on usein tunne tekstin omis-
tajuudesta, vaikka kirjallisuudentutkimus onkin nostanut esiin lukijan roolin
tulkitsijana.192® Moni katsookin, ettd kirjoittamisen reflektoiva luonne antaa kir-
joittajalle kokemuksen minuudesta, jota ei oraalisen, puhutun kulttuurin aikaan
ollut puheen ohimenevéan, hetkellisen olemuksen vuoksi. Verkkokirjoittamisen
asiantuntija J. David Bolter on todennut, ettd kirjoittaminen luo mielen henkilo-
kohtaisena ja kulttuurisena metaforana, kun se tekee ajatuksista nakyvia.102°

Esteettistd kokemusta on taiteentutkimuksessa eritelty tihdn mennessa
enemman katselijan, lukijan ja kokijan ndkokulmasta kuin tekijan. Esimerkiksi
John Deweyn esteettisen teorian mukaan esteettisen kokemuksen erityispiirre
on juuri se, ettd jaottelua itsen ja teoksen viililld ei ole. “Nama kaksi ovat niin
yhteenliittyneet, ettd molemmat katoavat.”1%0 Jos ndin tapahtuu teoksen vas-
taanottajalle, on selvdd, ettd teoksen tekijan pitkdaikaisempi suhde teokseen
tuottaa myos hyvin voimallisen samaistumisen kokemuksen. Kognitiivisista
tutkijoista esimerkiksi Rudolf Arnheim on perehtynyt ilmiéon. Han kuitenkin
lahestyy aihetta ldhinnd visuaalisen taiteen ndkokulmastal031,

Samaan aikaa kognitiivisen tutkimuksen kanssa myos soveltava psyko-
analyyttinen tutkimus on tarttunut aiheeseen ja tarjoaa taidealan opetuksen na-
kokulmasta kiinnostavan selityksen teoksen ja tekijan erityiselle suhteelle.
Heinz Kohutin mukaan kyse on siitd, ettd luova ihminen méérittelee minuuten-
sa rajat erityiselld tavalla. Toisaalta hdn on jopa poikkeuksellisen vihan erilldan
ympdristostddn, ainakin siltd osin kuin se liittyy hdnen luovaan tyohonsa. Toi-

1028 Elbow 2000, 19, 283 & 326-328.
1029 Bolter 1991, 210.

1030 Dewey 1980, 249.

1031 Arnheim 1966.
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saalta luovan tyon tekijd kdyttdd havaintoja tyossddn hyvéksi jopa narsistisen
itsekkaadlla tavallal032,

Psykoanalyyttinen ndkemys auttaa ymmartamadn, ettd itseilmaisu esteet-
tisessd kokemuksessa, kuten kirjoittamisessa, ei rajoitu vain tunteeseen tai tiet-
tyihin ideoihin ja mielikuviin vaikka sisdltddkin todenndkoisesti kaikkia néitd.
Kyse on olemassaolon kokemuksen vilittdmisestd. Kuten George Hagman kir-
joittaa:

The form of self-expression contained in artistic creation is best captured in the idea
of being, of conveying in the work aspects of how it feels to be the living person -
who one is. However, art is not simply a mirror, a representation of ourselves, it is a
new creation that evokes self-experience and embodies the self-in-relation through
aesthetic perfection.1033

Kirjoittaessaan kirjoittaja siis ikddn kuin ulkoistaa paperille kokemuksensa it-
sestddn 1034, Paperille piirtyessddn ihmisen yksilollisyys kuitenkin muuttuu
enemmadn tai vidhemman erilliseksi itsestd: taiteilija laittaa tyoskennellessddn
omat mentaaliset tilansa ulkopuolelleen ja reagoi sitten niihin kuin ne eivét olisi
osa héntd. Kirjoittajakin on ndin yhteydessd “toiseen”, joka tosiasiassa on ai-
emmin ollut osa itse-kokemusta, mutta on nyt konkretisoitunut erilliseksi teks-
tiin ja kieleen. 1035

Kirjoittajan teoksensa kanssa kdymaéa keskustelua tdydentdd emootionaa-
linen jannite, joka syntyy vaihteluista itse-kokemuksessa. Resonanssi ulkoisen
ja sisdisen subjektiivisuuden vililld on miellyttdvad. Epdsointu puolestaan joh-
taa eriasteisiin kriiseihin. Hagmanin mukaan: ” Aesthetic resonance is the degree
in which internal aspects of subjectivity and the external aspects of subjectivity
concretized in the artwork are conjuctive one to the another.”193¢ Ajatuksessa on
yhteys flow'n kuvauksiin, silla Hagman sanoo, ettd esteettinen resonanssi saa
taiteilijan tuntemaan olonsa elidviksi, yhtendisemmidksi ja suuntautuneemmaksilo3’.
Jos taiteilija onnistuu kehittdimdan tyotddn yha taydellisemmdksi, itse-kokemus
on voimallinen ja idealisoitunut. Tédtd idealisoitumista voi kutsua itseobjekti-
kokemukseksi (selfobject experience).198 Itseobjekti voi periaatteessa olla muu-
takin kuin taidetta, esimerkiksi luonnonesine. Kaytdnnossda kyse kuitenkin
yleensd on taiteesta, silld tarkoitukseen sopii Rotenbergin mukaan objekti, joka
sisdltdd monia merkityksid ja mahdollisia tulkinnan tasoja'0%.

Kaytdnnossd itse-kokemukset ovat kuitenkin herkésti sarkyvid, hauraita.
Yksilo vdistdiméttd kokee myoOs hetken, jossa teosta ei endd koeta itsereflek-
soivaksi tai ideaaliseksi. Esimerkking tdstd toimii tilanne, jossa edellispdivana
loistavalta tuntunut teksti ei endd aamulla miellytdkddn vaan tuntuu sisdltavan
virheen. Tdlloin ehkd yksilollisyyden jotkin puolet eivdt endd ole yhteydessa

1032 Kohut 1985, 112; Hagman 2009, 168.

1033 Hagman 2009, 169.

1034 Rotenberg 1988, 196; Hagman 2009, 168.

1035 Hagman 2009, 169; Rotenberg 1988, 209.

1036 Hagman 2009, 169. Ks. myos Rotenberg 1988, 198.
1037 Hagman 2009, 169.

1038 Hagman 2009, 169.

1039 Rotenberg 1988, 197.
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itse-kokemukseen sellaisena kuin se vield eilispdivand oli. On tapahtunut jota-
kin, kenties pientdkin, joka aiheuttaa riitasoinnun. Parhaimmillaan tdma4 johtaa
uuteen yritykseen siséllyttdd kasitys omasta itsestd tyohon. Ulkopuolisen ihmi-
sen, kriitikon, opettajan tai lukijan voi kuitenkin olla tdssd vaiheessa vaikea
ymmadrtdd kirjoittajan tyytymattomyyttd. Hagmanin ajatuksien pohjalta voi
pddtelld, ettd kyse ei ole varsinaisesti tekstistd vaan sen ja tekijan suhteesta.

It is important to remember that it is not solely the qualities of the object that deter-
mine resonance and dissonance but the relation between the internal subjective
world and its externalization in the object. From the point of view of a third party,
the object may be beautiful, but the artist may nonetheless experience a sense of dis-
appointment or even failure.1040

Kirjoittamisen opetuksen kannalta tama tarkoittaa sitd, ettd tekijan oma arvio
teoksesta on aina valttamaton. Taiteellisessa tekemisessd ja oppimisprosessissa
on ulottuvuuksia, joita ei tavoita ilman tekijdn lausuntoa. Liséksi teoreettinen
ajatus itsen heijastamisesta teokseen auttaa ymmartdaméaan, miksi ainakin osa
teksteistd on kirjoittajille niin henkilokohtaisia. Itseobjektikokemus tekee mah-
dottomaksi suhtautua palautteeseen vain tekstid koskevana tai ainakin ajallista
ja tietoista etddnnyttamistyotd on tehtdva paljon ennen kuin puhtaasti uuskriit-
tinen ldhestymistapa on mielekds. Taideteokset ovat subjektiivisia:

Subjectivity is literally trans-substantiated; it remains grounded in the self but has also
become another thing entirely. As a result of this process, the artis's subjectivity is ex-
ternalized - the artwork is a subjective object.1041

Minuuden metaforaa kédytetddn myos konstruktivistisessa ohjauksessa. Vance
Peavyn mukaan “konstruktivistinen ohjaaja olettaa, ettd “selfin’ eli minuuden
metaforan kadytostd ohjausprosessin keskeisend osana on paljon hyotyd. Metafo-
rinen minuus on muotoutuva, sen madrittelevat muisti ja kieli, ja silld on monia
ddnia.” 1042 Narratiivinen minuus konstruoidaan kertomusten avulla'®3. Kon-
struktivistiseen paradigmaan nojaavan Peavyn sanoja psykologien tekemadsta
ohjaustydstd voidaan pitdd my0s kirjoittamisen ohjaajan ohjenuorina:

Ohjaussuhteessa tilanne ei ole sellainen, etté ldsna olisi toinen joka tietdd ja toinen jo-
ka ei tiedd, vaan kyseessd on neuvotteluun ja yhteistyohon perustuva suhde. En tar-
koita, ettd auttaja ja avunhakija olisivat samanveroisia suhteessa valtaan tai tietoon.
Sen sijaan tarkoitan, ettd kummallakin on tdrked osuutensa ohjausprosessissa.1044

Peavy myos painottaa, ettei ohjausprosessissa voi erottaa ihmisen eri olemus-
puolia toisistaan ja keskittyd vain yhteen. "Tunteet, havainnot, toiminta, ruu-
miillisuus ja merkitykset ovat kaikki keskenddn vuorovaikuttavia osia jdrjestel-
madssd, jota kutsumme ihmiseksi tai persoonaksi.”104> Lidketieteessd on viime

1040 Hagman 2009, 169-170.
1041 Hagman 2009, 170.

1042 Peavy 1999, 44.

1043 Peavy 2006, 29-30.

1044 Peavy 2006, 36.

1045 Peavy 2006, 44.
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vuosina alettu puhua potilaan hoitamisesta oireen sijaan. Kirjoittaja ei toki ole
sairas, mutta teksti on hidnen ”oireensa” siind mielessd, ettd sitid ei voi “hoitaa”
ottamatta tekijda huomioon.

8.8 Palautetilanteen rajaaminen

Eldaytymistarinoiden kehyskertomuksissa ei milldédn tavalla viitattu siihen, etta
tarinan padhenkilon saama palaute olisi koskenut juuri tekstid. Kuitenkin valta-
osassa tarinoita oletettiin ndin. Vaikka palaute herkésti kirjoittajakoulutuksessa
kietoutuu tekstin ympirille, olisi mahdollista puhua my6s muusta, kuten edella
on kdynyt ilmi. Oppimaan oppimisen, itsearvioinnin ja tunnetaitojen kasittely
voisi hyvinkin ansaita nykyistd isomman tilan palautekeskustelusta. John Hat-
tie ja Helen Timperley ovat esittdneet, ettd palaute voi koskea paitsi itse tehta-
védd ja sen suoritusprosessia my0s palautteen vastaanottajan itsesddtelykykya tai
persoonaa (myonteisessd mielessa)04.

Kokonaan tekstid ei kuitenkaan ole syytd unohtaa palautetilanteessa:
opiskelija on tuonut ryhman tai opettajan eteen tekstinsd, ei itseddn. Ajatus, ettd
palautetilanteessa késitelldan muutakin kuin késilld olevaa tekstid, ei saa johtaa
mistd tahansa puhumiseen. Palautedialogin pitdd keskittyd kirjoittamisen op-
pimiseen liittyviin asioihin, tekstien tulkintaan ja asettamiseen osaksi kirjoitta-
jan kokonaistavoitteital®4. Erityisen tdrkedd on huomioida tekstin ja sen kirjoit-
tajan vilinen yhteys. Opiskeltaessa on tarkedd miettid kunkin tekstin tarkoitusta
sen kirjoittajan kannalta ja kohdentaa tarvittaessa palautekin siihen, mitd opis-
kelija tekstillddn on tavoitellut tai harjoitellut.

C. H. Knoblauch ja Lil Brannon ovat kiinnittineet huomiota siihen, kuinka
yleisesti kirjoittamisen opettajat itse asiassa toimivat palautteen suhteen tasmal-
leen toisin kuin opettavat. Kirjoittajaa kehotetaan kyllda huomioimaan yleiso,
jolle kirjoitetaan, mutta opettajat eivat vastaavasti ota huomioon opiskelijoita,
palautteensa vastaanottajia, vaan antavat palautteen keskittyen tekstiin ja sen
korjaamiseen opettajan omista lahtokohdista. Knoblauch ja Brannon ovat esit-
taneet, ettd opettajan tulisi lukea paljon nykyistd enemmaén opiskelijoiden toitd
samoin kuin he lukevat yleensdkin eli etsien tekstin merkitystd, kirjoittajan vies-
tid ja tarkoitusta. Yhdessd pyrittdisiin sitten tutkimaan, milla tavalla kirjoittajan
intentio ja lukijan tulkinta eroavat toisistaan. Knoblauch ja Brannon olettavat
tamdn motivoivan kirjoittajaa myos tekstin tyostamiseen.1048

Maxine Hairston on antanut tdhdn merkitystd etsivddan lukutapaan kay-
tannollisen ohjeenkin. Hanen mukaansa opiskelijan teksti tulee lukea kaksi ker-

1046 Hattie & Timperley 2007, 87.

1047 Kuten esimerkiksi Kimmo Svinhufvud on muistuttanut, on kirjoittaja aina viime ka-
desséd se, joka mddrittelee, millaiselle tasolle hin kullakin kirjoittamisen osa-alueella
pyrkii. Svinhufvud 2007, 62.

1048 Knoblauch & Brannon 2001, 252 & 260. Peter Elbow on my6s korostanut pyrkimysta
ymmartdd opiskelijan tekstid ja intentioita keskeisend kirjoittamisen opetuksen kei-
nona. Elbow 2000, 284 & 358-359.
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taa siten, ettei ensimmadiselld kerralla saa tehdd lainkaan merkint6ja. Hairston
vakuuttaa, ettd toisella lukukerralla tekstissi nikee huomattavasti vihem-
mdn ”“virheitd”.194% Vaikka edelld mainitut kirjoittajat puhuvat kielten opettajan
ndkokulmasta, joka eroaa kirjoittamisen opettajan positiosta, on perusajatus
toimiva. Esimerkiksi novellia lukiessa on kirjoittamisen opettajankin helppo
erehtyd pohtimaan esimerkiksi kerronnan ongelmia sen sijaan, ettd keskittyisi
pohtimaan, mitd tekstissd kerrotaan. Ennen kirjoittamisen tekniikkaan ja taitoon
liittyvid kysymyksid on hyva kiinnittdd huomio kokonaisuuteen, ja ajatussisal-
toon ja miettid vasta sen jdlkeen, miten auttaa opiskelijaa kohti tavoitettaan.

Erityisesti ldhiopetuksessa olisi mahdollista kyseenalaistaa opiskelijan ja
opettajan vastakkainasettelua enemmankin kuin Knoblauch ja Brannon tekeviit:
onko palautetilanteessa ylipddtddn tarpeen jakaa selkeitd palautteen antajan ja
vastaanottajan rooleja, joiden mukana helposti seuraa tarpeettomia autoritdari-
sid kaytantoja? Olisiko yhdessdoppimisen malli mahdollista omaksua, jotta
opettajan ja opiskelijan roolit ldhenisivét toisiaan?

Palautteen antajan ja vastaanottajan rooleja viljentamalld palautetilanteen
suunnitteluun ja sen kulun ohjaamisen voisivat opettajan lisdksi osallistua ak-
titvisemmin myos opiskelijat. Opiskelijat paddsisivdt ndin esittdmé&dn nikemyk-
sensd tekstistd ja toiveensa palautteesta, ennen kuin opettaja lukee tekstin tai
ainakin ennen kuin hdn valmistelee palautteen. Opiskelijoiden toiveiden aito
kuuleminen ja huomioon ottaminen vasta ldhiopetustilanteessa, huolella luettu
teksti mielessd, on ollut ainakin itselleni liian vaativa tehtdvi. Palaute on siind
vaiheessa jo mielessd melko valmiina, eikd aikaa sen perusteelliseen uudel-
leenmuotoiluun ole riittavasti.

Lisdksi pelkk&dn tekstiin nojaava arvio on myos ristiriidassa sen kirjallisen
eldamdn kdytdnteiden kanssa, joihin opiskelijoita pyritddn tutustuttamaan. Vain
ani harvoin luen todellisessa eldméssa kaunokirjallista tekstid, jonka kirjoittajas-
ta en tiedd mitddn. Kirjailijat ovat tuttuja lehtien palstoilta ja muusta mediasta,
kirjan liepeessd on usein esittely, ja takakansiteksti esittdd tekstin parhaansa
mukaan mahdollisimman edullisessa valossa. Vahintdankin olen yleensd kuul-
lut puhuttavan teoksesta tai huomannut sen olevan tavallista ndyttivammin
esilld kirjastossa - nauttivan siis kirjastonhoitajan ammattitaidon lapi suodattu-
nutta arvostusta. Uuskriittinen, puhtaasti tekstiin keskittyva lukutapa on poik-
keuksellista, nykymaailmassa pdivad pdivaltd harvinaisempaa. Mitd enemmaéan
kirjoja julkaistaan, sitd tarkemmin on valikoitava etukéteen erilaisten apukeino-
jen, kuten kritiikkien avulla, mitd on aikaa kaikesta tarjolla olevasta toden teolla
lukea.

My®6s kirjoittajakoulutuksessa tekstin mukaan tulisikin kuulua saatekirje,
jollainen yleensd ldhetetddan esimerkiksi kustantajallel%0. Kirjoittajakoulutuksen
saatteessa opiskelija voi kertoa pyrkimyksistddn, toiveistaan ja tavoitteistaan
tekstinsd ja opintojensa suhteen. Tekstistd keskustelukin sujuu luontevammin,
kun kirjoittaja on etukédteen mielessddan valmistautunut sithen omalta osaltaan,
muodostanut tietoisen kuvan tekstinsd ominaispiirteistd. Erittdin hyodyllistd on

1049 Hairston 1986, 122.
1050 Vrt. Elbow 2000, 358.
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arvioida omaa tekstiddn ja valmistautua ndin kuulemaan sen heikkouksista
mutta ennen muuta my0s terdvoittdd mieleensd tekstin vahvuudet ja ldhted
ndin palautetilanteeseen myonteisessd mielentilassa. Saatekirjeessd opiskelija
voi myds rajata opettajan palautetta - esimerkiksi pyytdd tai kieltdd suoria teks-
tidan koskevia muutosehdotuksia.

Toisaalta opettaja osaa usein kirjoittamisen ammattilaisena auttaa kirjoitta-
jaa toteuttamaan intentioitaan. Kirjoittaja voisi ndin ollen myos halutessaan
luopua tiukasta roolijaosta ja kutsua opettajaa mukaan tekstinsd tyostamiseen,
sen kanssakirjoittajaksi. Palautetilanteessa tekstid voitaisiin siis muokata yhdes-
sd kirjoittajan tavoittelemaan suuntaan. Tarkedd on huomata, ettd roolien ha-
martyessd mikddn ei myoskddn estdisi kirjoittajaa opettajan tulkinnan pohjalta
16ytamastd tekstilleen uutta suuntaa. Vuoropuhelussa, yhdessakirjoittamisessa,
on myds se etu, ettd kirjoittamisesta tulee tietoista, kun valinnat ja ratkaisut on
perusteltava kanssakirjoittajalle101.

Opettaja voi helpottaa muutosehdotusten vastaanottamista ja vdhentdd
kirjoittajan tunnetaakkaa kiinnittdmallda huomiota my6s tekstin valmiisiin osi-
oihin. Opettajana unohdan itse herkésti esimerkiksi mainita, ettd tekstin raken-
ne toimii, koska rakenne yleensad kiinnittdd huomiota vain silloin, kun siind on
ongelmia. Erinomainen kohta palautteeseen onkin huomioida, mitd ei pida
endd tyostdd: "Hyva kappale. En muuttaisi mitdan.” Peter Elbowkin suosittaa
tamantyyppisen palautteen antamista:

Whether we call it “praise” or “positive reinforcement”, the fact remains that this
kind of response does the most good with the least effort. That is, we are most likely
to cause learning and least likely to do harm if the message of our response is, in ef-
fect, “Please do more of this thing you are already doing here.” We are least likely to
cause learning and most likely to do harm if we give the message that is all too often
implied in critical feedback: ”Start doing something you've never done before”.1052

Vahintdankin palautetilanteelta voisi toivoa erilaisten tyttapojen ja niiden seu-
raamusten molemminpuolista tiedostamista. Kaikki toiveet eivit toteudu, mut-
ta ainakin valitun tavan tulisi olla kaikille osapuolille selvd. Palautekirjeenkin
alussa voi antaa lukuohjeen. Opettaja saa ja voi kertoa myo6s hiukan itsestddn,
jotta palautteen lukija saa peilattua palautetta sen antajan kirjalliseen ma-
kuun. ”"Olen yleensad mieltynyt dekkareihin ja siksi tdllainen teksti on mielestani
hiukan raskasta luettavaa...”

Kirjoittamisen opintojen alussa opiskelija ei usein vield ole kovin taitava
palautteen vastaanottaja. Opiskelijalla on kuitenkin oikeus olettaa kirjoittami-
sen opettajan perehtyneen palautteen antamisen taitoihin. Vahintd, mitd yksit-
tdinen opiskelija voi tehdd hyotydkseen enemmain palautteesta, on lainata tita
tunnedlykéstd eldytymistarinan kysymysta: “"Mikd teki palautteesta niin erityi-
sen? Vai pitdisiko kysyd, mika teki siitd erityisen Jussille?” A10

1051 Elbow 2000, 372. Elbow huomauttaa kuitenkin myos yhdesséakirjoittamisen huonois-
ta puolista, kuten siitd, ettd opiskelijat kokevat sen tyolddksi ja monien kompromissi-
en vuoksi tekstin laatu saattaa olla huonompaa kuin yksin tyoskennellessa. Siksi han
ehdottaa yhteistyohon opastamista kollaasien, osin yhdessd, osin yksilollisesti kirjoi-
tettujen toiden kautta. Elbow 2000, 374.

1052 Elbow 2000, 356.
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8.9 Opettaja palautteen vastaanottajana

Edelld esitetyn kysymyksen voivat silloin tdlloin kysyad itseltdan myos kirjoit-
tamisen opettajat. Palautteen vastaanottaminen opetuksesta vaatii myos tyota.
Muistan hyvin sen aamun, jona luin kurssipalautteesta olevani niin sisdisesti
kuin ulkoisestikin kaunis. Liikutuin ja hammennyin toden teolla, silld viesti tuli
pohjoisen mieheltd, suhteellisen harvapuheiselta kurssilaiselta, ja aamu, jona
sen luin, oli muutoin niitd huonompia hetkid eldamaéssa.

Jyvaskyldan yliopiston avoimen yliopiston kirjoittamisen opettajat saavat
palautetta sdannollisesti. Joskus sitd erikseen pyydetddn, mutta usein se sisdltyy
luontevasti oppimispdivakirjaan. Niitd lukevassa opettajassa herddvit samat
tunteet kuin opiskelijassakin: raskaan kurssiviikonlopun jdlkeen on helppo an-
taa suuret mittasuhteet yhdelle kielteiselle palautteelle ja unohtaa ne palautteet,
jotka ilmaisivat opetuksen osuneen kohdalleen. Suuri osa pdivékirjoista ei edes
erityisemmin késittele opetusta, minka voi tulkita mielestdni myonteiseksi: asiat
ovat sujuneet totutusti ja opetus on vastannut odotuksia.

Jos opettaja ei kisittele tietoisesti saamaansa palautetta, on vaarana, etta
hdn muistaa yksittdisen ihmisen kielteisen mielipiteen tai kannanoton muita
selvemmin esimerkiksi suunnitellessaan seuraavan kerran (samaa) kurssia. Tal-
16in kehitysty6 suuntautuu ehké alueelle, joka ei todellisuudessa ole opetusko-
konaisuuden olennaisin osa. Pahimmillaan opettaja seuraavalla kerralla ehkd
jannittdd tatd osiota eikd muille osioille riitd tarvittavaa energiaa. Kuten kirjoit-
tajan, my0s opettajan on siis tunnettava vahvuutensa. Kaytannon kokemus opet-
taakin ajan myotd muutamia keinoja, joilla palautetta voi kasitelld ja joilla voi
ohjata siihen liittyvid omia tunteitaan. Kuten Nico Frijda on esittdnyt, tunteilla
on vahva yhteys konkretiaan, ké&silld olevaan, todelliseksi koettuun!0%. Tama
ehka selittdd, miksi olen kokenut yksinkertaisen ”pinomenetelman” kielteisten
palautteiden késittelyd helpottavaksi. Tapanani on yksinkertaisesti jakaa oppi-
mispdivakirjat opetuspalautteen suhteen kolmeen osaan:

- sdvyltddn myonteiset, joissa erityisesti kiitetddn opettajaa

- sdvyltddn neutraalit eli sellaiset, joissa ei erityisemmin kiinnitetd huo-
miota opetukseen tai opiskelijan myonteinen palaute oivaltaa ryhméan
merkityksen ja kiitos keskittyy siihen

- sdvyltddn opetusta ja opettajaa voimakkaasti arvostelevat kielteiset pa-
lautteet.

Pinojen nikeminen johtaa ldhes poikkeuksetta kielteisten palautteiden merki-
tyksen suhteellistumiseen. Tarvittaessa pinoja voi arvioida silmdmaéardisesti ja
niitd voi koskea. Hyvén palautteen voi punnita. Jos palautteet ovat kovin eripi-
tuisia, voi niiden liuskamaaérét laskea ja merkitd nakyviin pinojen pdalle.
Tyotapa toimii ja on tarpeen tietysti vain silloin, kun palaute on p&ddosin
neutraalia tai myonteistd. Johdonmukaiseen kielteiseen palautteeseen tulee suh-

1053 Frijda 1988, 352: ks. myos lukua 4.3 Emootioiden lait.
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tautua vakavasti. Sen herdttdma ahdistus on tarpeellinen tunne, koska se auttaa
keskittamé&an voimat kurssin kriittiseen tarkasteluun ja uudistustyohon. Palaut-
teita kannattaa lukea ajan kanssa ja hyodyntdd esimerkiksi teemamenetelmaa:
etsid keskeiset toistuvat aiheet ja tutkia opiskelijoiden esittdmid parannusehdo-
tuksia.

Tarkedd ja usein helpottavaa on myos miettid, millaiset olivat tyonantajan
antamat resurssit ja reunaehdot. Akateemisessa kirjoittajakoulutuksessa ja esi-
merkiksi sanataiteen perusopetuksessa opetussuunnitelma sitoo opettajan kasid,
ja monella kurssilla tila, raha ja aika ovat rajallisia. Opiskelijat ovat myos omalla
tavallaan hyvdksyneet (julkisen) opetussuunnitelman péddttdessdan aloittaa
opinnot. Opettajan onkin hyvéa pohtia, mitké kritiikin kohteena olevat asiat ovat
hénestd itsestddn riippuvia ja mitkd johtuvat asioista, joihin hén ei voi vaikuttaa.
Toivooko opiskelija ehkd sellaisia asioita, jotka toteutuvat myshemmin opinto-
kokonaisuudessa?

Palautteen purkaminen on tarpeen myos sen vuoksi, ettd kirjoittajakoulu-
tuksen opiskelijat ovat usein taitavia kirjoittajia. He kuvaavat viesteissddn tai
oppimispdivikirjoissaan mindmuotoisesti kokemuksiaan, ja toisinaan teksti on
niin eldvédd, ettd opettaja tuntee empatiaa tai jopa eldytyy samaan tapaan kuin
kaunokirjallisuudessa. Ndin tapahtuu herkaisti silloinkin, kun kurssin aihe on
ollut asiakirjoittamisen puolelle sijoittuva. Kerran erds opiskelija kuvasi tuntei-
taan proseminaarin jdlkeen hieman tdhdn tapaan: Minusta tuntui kuin kaikki
muut olisi autettu mden péélle ja tyonnetty yhdessd hyvaan liukuun kohti mat-
kaa, mutta minut jatettiin yksin méden alle ihmettelemé&én sen korkeutta.

Eldydyin opiskelijan asemaan niin voimakkaasti, etten hetkeen osannut
analysoida tilannetta ja pohtia, miten toimia. Loukkaannuinkin. Kantelin tyo-
kaverille. Pddtin luovuttaa, syyttelin ja vatvoin aikani, kunnes kirjoitin ensireak-
tioni sahkopostiksi ja ldhetin sen opiskelijan sijaan kollegalleni.

Tallakin kertaa kdvi kuten usein ennenkin: kollega luki viestini, jatti tun-
teenpurkaukseni vaille huomiota ja n&ki siind opiskelijan oppimisen kannalta
olennaisia asioita. Sitten hdn kertoi, mitd itse vastaisi. Seuraavana pdivana
muokkasin toisenlaisen vastauksen ja aloitimme opiskelijan kanssa molempien
mielestd onnistuneen dialogin. Sain mydhemmin osakseni yhtd tarkan ja tuntei-
ta herdttdvan myonteisen palautteen. Koin suurta onnistumisen iloa ja rehvaste-
lin kdytdvan varrella. Opiskelija jatkoi opintojaan maisteriohjelmaan ja kirjoitti
lopulta pro gradun samasta aiheesta, jota pohti jo proseminaarissa. Se on nyky-
ddn tarked esimerkki opetuksessani onnistuneesta tyostd, enkd tarkoita talld
omaa onnistumisen kokemustani opettajana vaan sitd, ettd tama opiskelijani,
Marita Karkkdinen, yhdistdd pro gradussaan vakaaseen tieteelliseen pohjaan
tiktiivisen kerronnan muodon'%4. Ty6n aiheena on kirjoittamisen ilo - jota opet-
tajakin saa vastoinkdymisistd huolimatta onneksi usein huomata opiskelijois-
saan.

Jos palautetta ei ole mahdollista esimerkiksi luottamuksellisuussyistd ja-
kaa tai kollegaa ei ole saatavilla, on mahdollista myos yksin hakea etdisyyttd
sen sisdltoon. Kirjallisuuden tehokkuus kuvata tunteita yhdistetddan usein sen

1054 Karkkédinen 2007. Olen saanut Karkkdiseltd luvan kertoa tapahtumasta.



232

kielen erityispiirteisiin, kuten metaforiin niin kuin jo aiemmin tuli esiin. Yksi
tehokas keino vdhentdd tunnekuohuja voi siis olla metaforien (kompelokin)
purkaminen laveammaksi suorasanaiseksi ja arkisemmaksi kieleksi. Palautteen
purkaminen vaikkapa ranskalaisiksi viivoiksi auttaa ehkd mielen rationaalista
puolta johtamaan kognitiota.

Mikdli opettaja kdyttdd yhdessdoppimisen periaatteiden mukaan omia
tekstejadn osana opetusta tai hdn on julkaiseva kirjailija, hdnen kannattaa va-
rautua myos saamaan niistd palautetta. Miten oman tekstin késittelyn jdlkeen
edetddn, jos palaute on sisdltanyt merkittdvid muutosehdotuksia? Kuinka kéay-
tannon jdrjestelyilld varmistaa, ettei mahdollinen kriittinen kommentointi johda
siihen, ettd omakin palaute opiskelijoille muuttuu savyltdan ankarammaksi?

8.10 Ateljeekritiikki: “tule tule hyva kakku”

Téssd pddluvussa olen painottanut paljon kirjoittajan omaa vastuuta palauteti-
lanteesta ja tekstinsd arvioimisesta. Tarkoituksenani ei kuitenkaan ole ollut va-
hételld taitavan lukijan, vertaispalautteenantajan tai ateljeekriitikon merkitysta
kirjoittajan tyokumppanina.

Ateljeekritiikilld tarkoitetaan kahdenkeskistd tekstin hiomista, pyrkimyk-
send tehda tekstistd julkaisukelpoinen. Henkilokohtainen opastus on myos yksi
kirjoittajakoulutuksen varhaisista muodoista, jota esimerkiksi kirjallisuuden
ladnintaiteilijat ovat harjoittaneet. Ateljeekritiikkid ei ole vield laajemmin tutkit-
tu, mutta jo tekemani kirjailija Pirjo Hassisen suppea haastattelu paljastaa, ettd
kirjailijan ja hanen kriitikkonsa yhteistyon tutkimuksella olisi paljon annettavaa
kirjoittamisen tutkimukselle0%,

Hassinen kertoo, ettd ateljeekritiikki on keskeinen osa hdnen tyoskentely-
prosessiaan, silld lukija auttaa luomaan emotionaalista etdisyytta tekstiin.

Vertaisin ateljeekriitikkoa jopa jonkinlaiseen ”yliminddn”; hdnen tehtdvénsa on olla
suitsiva ja viiledmmin tekstiin suhtautuva ”jarki”. Kirjailija on juuri tekstin
tuotettuaan mielenkuohun ja itse luomiensa kuvien vankina: itsevarmuuden
(“tdnddn tuli hyvaa tekstid”) tilalla on toive (“tule tule hyva kakku”) tai jopa unelma
("tdma mykistdd jokaisen joka tamédn lukee!”). Etdisyyttd omaan aikaansaannokseen
tuo joko aika tai ateljeekriitikko, joka suostuu lukemaan tekstin heti sen synnyttyd,
siind vaiheessa kun kirjailija vield itse on kyvyton arvioimaan pédivan tyota.105

Kirjoittajat tuntevat varsin hyvin ajan omasta tekstistd etddnnyttavan vaikutuk-
sen, mutta ateljeekriitikon kédyttd apuna etddnnyttdmisessd on vahemman tun-
nettu keino. Ainakin itselleni se on melko uusi menetelmd, jonka 16ysin vasta
Hassisen haastattelun yhteydessa. Erityisesti se, ettd tekstiin voi lukijan avulla
saada etdisyyttd valittomasti sen synnyttyd, kuten Hassinen ylld olevassa sitaa-
tissa kuvaa, ylldtti minut.

1055 Haastattelu tapahtui sahkopostitse syys-lokakuussa 2009.
1056 Hassinen 2009.
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Pirjo Hassisen kriitikkona toimii hdnen oma miehensd. Hassinen sanoo
ateljeekritiikin olevan erilaista kuin valmiisiin teoksiin kohdistuva kritiikki, silld
kyseessd on keskenerdinen teksti.107 Tdssd suhteessa ateljeekritiikki ei eroa kir-
joittajakoulutuksessa annettavasta palautteesta. Erojakin kuitenkin I6ytyy, kun
asiaan syventyy tarkemmin.

Menestyneen ammattikirjailijan osalta mahdollisuudet 16ytda ateljeekrii-
tikkokriitikko ovat aloittavia kirjoittajia paremmat. Hassinen myos osallistuu
toiveillaan kritiikin muotoutumiseen vahvasti. Hassisen puoliso ei esimerkiksi
esitd tekstid koskevia muutosehdotuksia, koska kirjailija ei toivo niita.

- - taiteilijan on saatava kehittyd haluamaansa suuntaan. Suoranainen kauhukuva
on ajatus kustannustoimittajasta, joka tietdd kirjailijaa paremmin, miten kirja kirjoite-
taan. Itselleni kustannustoimittajan rooli ja tyo ei sopisi ollenkaan, en kerta kaikki-
aan voisi olla tuputtamatta omia ehdotuksiani ja ”parempia ratkaisuja”, jos “nakisin”
ne mielessani lukiessani jonkun toisen tekstid.1058

Téalta osin luvussa 8.8. esittdmani ajatus kirjoittajan oikeudesta saada koulutuk-
sessakin (mahdollisuuksien rajoissa) vaikuttaa tekstiddn koskevaan palauttee-
seen saa tukea ammattikirjailijan tyotavan kuvauksesta. Kuitenkin - vaikka
Hassisen luottolukija ei tee ehdotuksia tekstin sisdltoon, hdn ohjaa prosessia
muutoin: “Vasta ateljeekriitikon myonteinen palaute antaa minulle luvan irrot-
tautua pdivan tyostd.” 105

Parhaimmillaan kirjoittajakoulutuksessakin kirjoittaja voi itse paattdd, mil-
laista palautetta ja ohjausta hdn esimerkiksi laajempien tyondytteidensa tyos-
tamiseen tarvitsee. Koulutuksen alussa kirjoittaja ei kuitenkaan valttamatta vie-
14 tiedd, millaista palautetta on ylipdatdan mahdollista saada ja miké juuri hanta
hyodyttdisi. Tastd syystd koulutuksen alussa vastuu palautteesta lepdd ras-
kaammin opettajan kuin opiskelijan harteilla.

Sana palaute, jota kirjoittajakoulutuksessa nykyddn ateljeekritiikin sijaan
kaytetddn, viittaa mielestdani kirjoittamisen oppimiseen ja kirjoittajana kehitty-
miseen hieman yleisemmalld tasolla kuin yksittdiseen tekstiin keskittyva atel-
jeekritiikki. Erityisesti ryhmdpalaute, jossa kirjoittaja saa palautetta paitsi opet-
tajalta my6s muilta ryhménsa jaseniltd, eroaa ateljeekritiikistd. Kuten aiemmin
olen tuonut esiin, on ryhmépalautteen etuna monidédnisyys ja mahdollisuus op-
pia muidenkin teksteista.

Osa opiskelijoista kuitenkin tytskentelee edelleen vain etdtehtdvien avulla,
jolloin ryhmadltd ei saa palautetta. Joillekin syyt ovat maantieteellisid, joku ehka
tietoisesti valitsee vain opettajalta saatavan palautteen, koska ei esimerkiksi
viihdy ryhméssd. Etdopiskelijan ja opettajan suhde on yksisuuntaisempi, sa-
mankaltainen kuin ateljeekritiikissd. Toinen osapuoli on selkedsti palautteen
antajan roolissa ja toinen vastaanottajan.

Hassisen vastaukset ateljeekritiikkid koskeviin kysymyksiini vahvistivat-
kin tdmdn keskeisend pitdméni eron (ateljee)kritiikin ja palautteen valilld; mi-
kadan Hassisen vastauksissa ei nimittdin vihjannut siihen, ettd tekstien lukemi-

1057 Hassinen 2009.
1058 Hassinen 2009.
1059 Hassinen 2009.
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nen ja kommentoiminen olisi vastavuoroista. Madrittelenkin keskeiseksi atel-
jeekritiikin ja palautteen eroksi sen, ettd roolit ovat ensin mainitussa pysyvam-
mit ja selkeimmadt ja tunnekokemusten ennakointi ndin helpompaa. Lukijan
mielipide ja sen odottaminen herattdd kuitenkin ammattikirjailijassa tunteita
siind missd kirjoittamisen opiskelijassakin:

Itse olen hyvin kédrsimiton, ja suutun helposti, jos mieheni ei ole valmis tempautu-
maan lukijan rooliin. Olen lukemisen aikana toisessa huoneessa ja hermostunut, jopa
suhteettoman voimakkaiden tunteiden raastama. Kun olen luovuttanut sen pdivaisen
satsin ateljeekriitikolle, olen luovuttanut hidnelle my6s vallan p&attdd mielialastani
loppupdivan ajaksi.1060

Kirjoittajakoulutuksessa opiskelijat usein kertovat palautetilannetta edeltdvan
jannityksen johtavan siihen, ettd he ikddn kuin "ndkevat” oman tekstinsd tunnin
alussa toisin, yleensd kriittisemmin. Muiden opiskelijoiden ldsndolo ja enna-
koinnit siitd, mitd he tulevat tekstistd sanomaan, auttavat ehkd saavuttamaan
hieman etdisyyttd tekstiin saman tapaan kuin Hassinen kuvaa ateljeekriitikon
vaikutusta kirjoitusprosessiin. Tamé ilmio tekee ryhmépalautteesta arvokkaan
ja osoittaa, ettd myos palautetilanteet, joissa opettaja ei ole paikalla, voivat olla
varsin hyodyllisid kirjoittajan kehitykselle. Jannityksen aiheuttama tunnereaktio
on kuitenkin siind mielessd ongelmallinen, ettd tam& mielentila yleensd ohjaa
kirjoittajat tarkkaamaan ongelmakohtia ja virheitd, kuten olen jo toistuvasti
tuonut esiin. Koska kirjoittaja itse havaitsee ongelmat, onkin syyta korostaa, etta
ryhmadn palaute voi hyvin keskittyd péddasiassa tekstin myonteisiin puoliin.

Hassisen saama ateljeekritiikki ja kirjoittajakoulutuksessa annettava palau-
te eroavat toisistaan my®s siind, kuinka nopeasti kirjoittamisen jdlkeen palautet-
ta on saatavilla. Koulutuksessa vélitontd palautetta voidaan antaa opiskelijoi-
den lukumaéé&ran vuoksi vain ldhiopetuksessa ja ldhinnd ddneen luetuista lyhyis-
td teksteistd. Palaute ei tdlloin voi olla kovin yksityiskohtaista. Kdaytannossa ai-
kaa ei yksittdisen tekstin kohdalla ole paljoa, eikd opiskelija saa vilitontd palau-
tetta usein. Pirjo Hassinen sen sijaan saa kommentteja aina tyopdivansa paatty-
essdloel,

Kirjoittajat tarvitsevat usein Hassisen tapaan hyvéaa lukijaa kirjoittajakou-
lutuksen jdlkeenkin. Itsearviointitaidon opettamisen ohella koulutuksen tehta-
vdand voikin ndhdd my6s verkostoitumispaikan tarjoamisen. Lisdksi koulutuk-
sen tulisi jatkossa yhd enemman kiinnittdd huomioita sellaisten sosiaalisten tai-
tojen ja tunnedlyn opettamisen, joiden avulla opiskelija voi 1oytdd itselleen luot-
tolukijan. Myo6s nykyaikaiset kirjoittajaoppaat, esimerkiksi Kimmo Svinhufvu-
din Gradutakuu, opettavatkin keinoja, joilla hankkia palautetta, ja neuvovat, mi-
ten ldhestyd oman kirjoittamisen kannalta tidrkeitd henkil6ita’062. Vield kuiten-
kin kaivattaisiin my9s nimenomaan luovan kirjoittamisen puolelle sijoittuvaa

1060 Hassinen 2009.
1061 Tyoskentelyn sdannollisyyden vuoksi Pirjo Hassisen ja hdnen miehensd yhteistyd
tarjoaisikin kiinnostavan tutkimusaiheen, jos he sallisivat esimerkiksi istuntojen vi-

deoinnin.
1062 Syinhufvud 2009.
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suomenkielistd opasta, joka avoimesti huomioisi myos kirjoittamisen sosiaali-
sen puolen.

Ateljeekritiikki, palaute ja jopa lehtikritiikki voivat joskus kohdata kirjoit-
tajakoulutuksessa toisensa, kun opiskelijan julkaisup&didtoksen saanut teksti ka-
sitellddn ryhmaéssd. Omassa opetuksessani tarjoutui kerran tdllainen mahdolli-
suus, kun opiskelijani oli saanut suurelta kustantamolta julkaisupddtoksen ro-
maanistaan, mutta teosta ei ollut vield painettu ja pieniin muutoksiin oli mah-
dollisuus. Hén vieraili kirjallisuuskritiikkikurssilla ja sai tutustua muiden har-
joituksena tekemiin kritiikkiluonnoksiin teoksestaan. Opiskelijat eivét olleet
tuttuja keskendédn, joten tilanteeseen liittyi kaikin puolin oikean julkistamisen
tunnelmaa. Oppiminen jatkui luontevasti, kun opiskelijat seurasivat pian ilmes-
tyvan teoksen saamia ammattikriitikoiden arvioita.1063

En koskaan tutkinut, vaikuttivatko ryhmdn kommentit tekstiin. Kirjoitta-
jan kannalta olennaisempaa mielestédni oli mahdollisuus valmistautua julkiseen
kritiikkiin ja tunteisiin, joita se herdttdad. Ndin seké tekstin kirjoittaja ettd muut
opiskelijat saivat tilanteessa mahdollisuuden oppimiseen. Oppivana osapuole-
na oli myos opettaja, jolle tunti havainnollisti sen konstruktivistisen oppimisen
periaatteen mielekkyyden, ettd koulutuksessa tehtavilld tyolld on oltava yhteys
todelliseen eldmddn. Taméntyyppisessd tilanteessa myos toteutuu aidosti opet-
tajan ja opiskelijan tasa-arvoisuus. Kirjoittaja oli jo astunut mittavan romaaninsa
muodossa opettajaansa taidollisesti pidemmialle; opettajan asiantuntemustani
oli tarjota hdnelle mahdollisuus oppia uutta luovan prosessin viimeisestd vai-
heesta, julkisuuden kohtaamisesta.

1063 Kyseessd oli Sofi Oksasen esikoisromaani. Oksanen on antanut luvan nimensad mai-
nitsemiseen. Oksanen 2009.
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9 LOPPUPISTEEN PAIKKA

Erddssd eldytymistarinassa palautteen vaikutus kirjoittajaan oli niin suuri, etta
tarinan padhenkilo koki sen luettuaan tulleensa “kotiin”(A1). Samantyyppinen
oli oma kokemukseni, kun vuosia sitten aloitin kirjoittamisen opintoni
Oriveden Opistossa. Koin loytdneeni vertaisryhméni. Kuvatakseni tunteitani
toistan vield alkuluvussa esilld olleita Juhani Ahon sanoja: “Tavata semmoisia
ihmisid, joilla on samallainen maailman katsomustapa kuin itsellddn, tulla oi-
kein ymmarretyksi ja kaikkine erehdyksineen oikein tuomituksi, se ei ole va-
hdinen asia - -.”1064

Perehtyessdni kirjoittamisen opetuksen historiaan opin ylldttavid asioita
my6s omasta tarinastani ja tiestdni opettajaksi. Pdddyin jdlleen palaamaan
kotiin: Nuoren Voiman Liiton varhaisesta kirjoittajakoulutuksesta lukiessani
16ysin nimittdin edestdni tuttuja nimid ja paikkakuntia. Kavi ilmi, ettd liiton yli-
johtaja Urho Karhumadki jdrjesti tilanpuutteen vuoksi toimintaa 1940-luvulla
myds omalla maatilallaan Vihdin Tervalammellal%5. Jo isoisdni isd toimi taman
maatilan, Sahapellon, pehtorina, kuten my6s oma armas isoiséni 50-luvun al-
kupuolelta ldhtien. Karhumé&en houkuttelemana tydvéenkirjailija Toivo Pekka-
nenkin hankki huvilan Tervalammelta, ja ditini sai ndin kasvaa kahden kirjaili-
japerheen naapurustossa, ja mychemmin mingkin tietdmdttani sitten leikin lap-
suuteni leikkejd varhaisen kirjoittajakoulutuksen jdrjestamispaikalla. Aivan eri-
tyisin tuntein - ja tietty kuusimaisema mielesséni - luen siis lainausta Karhu-
méen kokouskutsusta vuodelta 1941:

Kerho voi olla joko suuri tai pieni. Missa kaksi tahi kolme kokoontuu - siind on jo
kerho. Kerhoon voi liittyd ja kokoontua my®6s sata, vaikkapa tuhannen jasentd. Kerho
on ketju. Jos sen renkaat yhdistyvit ja kestdvit niin koko ketju kest&&.1066

Taman tyoni tavoitteena on ollut osallistua Karhumé&en mainitsemaan ketjuun
ja tdydentdd konstruktivistista oppimiskasitystd erityisesti kognitiivisen psyko-
logian emootiotutkimuksella. Olen kertonut ja pyrkinyt havainnollistamaan,

1064 Aho 1986, 59.
1065 Laurila ym. 1963, 220-222.
1066 Karhumaki 1941.
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mitd oppimisen teoria kirjoittajakoulutuksen kidytannossa tarkoittaa. Olen etsi-
nyt ja kuvannut kédytantod valottavaa ja edelleen kehittdvéad teoriaa. Toivon 16y-
taneeni keskeiset kertomukset ja ne tarinat, jotka muutkin opettajat tunnistavat
ldhelle omia kokemuksiaan osuviksi. Keskeinen tyoni arvioinnin mittari onkin
sen kayttokelpoisuus kollegoilleni, heiddn ajattelunsa ldhtokohtana ja innoitta-
jana.

Uskon kuitenkin kerdnneeni myos riittdvéasti ainestoa ja teoreettisia
ndkemyksid vakuuttamaan muut tutkijat. Silld kuten Vilma Hénninen on
todennut, aineiston ja kertomuksen on tuettava uskottavasti toisiaan. Tieteelli-
sen tarinan vakuuttavuuden keinoja ovat empiiriset havainnot, jotka on tehty
muidenkin ndhtidvilld olevasta aineistosta, teksteistd tai dokumenteista. Mitdidn
tarinaa ei voi osoittaa ainoaksi oikeaksi kuvaukseksi tapahtumista. Kuitenkaan
mikd tahansa tarina ei ole mahdollinen. “Samoin kuin tietystd alueesta voi laa-
tia monenlaisia karttoja, mutta ei millaisia tahansa, voi tietyistd tapahtumista
kertoa monenlaisia tarinoita, mutta ei millaisia tahansa.” 1067

Tutkimuksen edetessd oivalsin, kuinka tdrkedd opetuksessa on huomioida
tunteet. Olin ajatellut, ettd koulutuksessa viihtyminen on tirke&dd, mutten ollut
tiennyt, ettd kyse on paljon enemmastékin. Opin, ettd opiskelijan mydnteinen
tunnetila lisdd kognitiivista joustavuutta, luovuutta ja kekselidisyyttal0%. Erityi-
sesti opiskelijan tunnetilalla on merkitystd, kun opetuksen aikana tehd&an har-
joituksia luokkahuoneessa, muiden ldsnd ollessa ja usein kiireessakin.

Myonteinen tunnetila parantaa todenndkoisesti myos havaintokyky&!069.
Ndin ollen vaikuttamalla tunnetilaan voidaan vaikuttaa myos kykyyn hankkia
havainnoimalla materiaalia. Lisdksi havainnointikyky on tdrked esimerkiksi
palautetilanteessa, jossa opiskelijan olisi kyettdva ottamaan vastaan palautetta.
Tunnetilaan vaikuttamalla voidaan vaikuttaa siihen, miten todennikoisesti
opiskelija kuulee ja ottaa huomioon sekd kehitysehdotukset ettd hyvaksyvit
kommentit tekstistaan.

Tutkimukseni perusteella kirjoittamisen opetukseen voidaan jatkossa si-
sédllyttdd myos suoranaista tunnedlytaitojen opetusta. Opiskelijoiden kanssa voi
keskustella erilaisista kirjoittamisprosessin herdttamista tunteista ja opettaa ak-
tivoimaan kunkin tydvaiheen kannalta tarpeellisia tunteita. Mallia voi ottaa
paitsi teoriasta myo6s esimerkiksi sellaisista kirjoittajaoppaista kuin Bruce Hol-
land Rogersin Word Work, jossa kokenut kirjoittaja kuvaa tapaansa heritelld oi-
keita tunnetiloja toiminnallal?”. Konstruktivistisen opetuksen tavoitteena on
kirjoittaja, joka osaa toimia itsendisesti koulutuksen ulkopuolella. Kirjoittajan on
hallittava niin uuden oppimiseen kuin tunteidensa hallintaan tarvittavat taidot.
Korostankin, ettd padvastuu myos tunteiden hallinnasta kuuluu opiskelijalle, ei
opettajalle. Opettajan tehtdvad on ohjata opiskelijaa tiedostamaan, miten tunne-
taidot hdnen kohdallaan toimivat. Esittelemaélld, millaisia erilaisia oppimis- tai
tunnedlytaitoja on olemassa, opettaja antaa opiskelijalle mahdollisuuden 16ytad
itselleen sopivat.

1067 Hanninen 1994, 173.
1068 Lazarus 1991, 421.
1069 Isen 2004, 267.

1070 Rogers 2002.



238

Edelld mainittujen tutkimustulosteni valossa en tehnyt virhettd, kun otin
tyoni keskeiseksi ldhtokohdaksi kognitiivisen teorian. Katson tyoni osoittavan,
ettd kognitiivisen suuntauksen eri vaiheissaan tekemien tutkimusten sovelta-
minen kirjoittamisen alueelle selventdd monia kirjoittamisen ja sen opettamisen
ilmioitd. Klassinen tutkimus auttaa hahmottamaan esimerkiksi yksilon luovan
prosessin vaiheita. Erityisen tdrkednd piddn kirjoittamisen opetuksen kannalta
sitd, ettd kognitiivisen tutkimuksen mukaan luova prosessi perustuu kaikille
ihmisille yhteisiin kognitiivisiin rakenteisiin. Tutkimuksen ja opetuksen nako-
kulmasta luovaa tyotd vasta aloittavan kirjoittaja onkin yhta tdrked ja mielen-
kiintoinen kuin alan tunnustettu huippuosaaja.

Kognitiivisen suuntauksen syntyvaiheessa tutkijat eivit rajanneet tarkaste-
lunsa ulkopuolelle vain tunteita, vaan esimerkiksi my6s kulttuurin. Kognitio
rajattiin ihmismielen sisddn, kallon ja ihon alle. Uudemmat jaetun (distributed
cognition) ja kehollisen kognition (embodied cognition) suuntaukset ovat laa-
jentaneet tutkimusotetta huomattavasti. Ne olettavat, ettd kognitiiviset prosessit
ovat hajautettuja esimerkiksi ryhmin jdsenten tai ndiden luomien erilaisten
apuvilineiden, kuten representaatioiden, kesken. Namad ldhestymistavat ldhte-
vit liikkeelle ihmisaivojen alkuperdisestd tehtdvidstd, kehon ohjaamisesta, ja
olettavat, ettd kognitiokin on toiminnallista.1071

Tassd tyossd nama suuntaukset tulivat selkeimmin esiin toisessa luvussa.
Siind maédrittelin kirjoittamiskulttuuriin kuuluviksi niin mentaalisen tason, ku-
ten kirjoittamista koskevat uskomukset, kuin kirjoittamista edistdvdn toimin-
nankin, esimerkiksi julkaisukanavan etsimisen. Jaetun ja kehollisen kognition
suuntauksilla olisi voinut kuitenkin olla merkittdvdd annettavaa myos tutki-
mukseni muutamille muille osioille, kuten ryhméan merkitykselle kirjoittamisen
oppimisessa tai luovan tyon toiminnallisuutta, teoksen materiaalista toteutta-
mista korostaville ajatuksille.

Toisaalta ensisijainen tutkimustehtdvéani oli tdaydentdd konstruktivistista
oppimiskésitystd kognitiivisen emootiotutkimuksen annilla. Tehtdva valikoitui
tarkeimmadksi, koska tunteet ja arvottaminen ovat niin keskeisid luovan alan
opetuksessa ja koska konstruktivismi pitkddn on sivuuttanut tunteet pdinvas-
toin kuin esimerkiksi ryhman merkityksen teoreettisessa pohdinnassaan. Tahan
tyohon siis kognitiivisen tutkimuksen alun perin pois rajaamista alueista tar-
kempaa késittelyyn valikoituivat juuri inhimilliset tunteet, ja mychempien tut-
kimusten haasteeksi jdd asettaa konstruktivistinen oppimiskaésitys ja kirjoittami-
sen tutkimus keskustelemaan jaetun ja kehollisen kognition tutkimussuuntaus-
ten kanssa.

Henkilokohtaisesti merkittdvimpid jaksoja tdssd tyossd olivat minulle toi-
nen luku sekd luovuutta kasittelevit luvut kuusi ja seitsemén. Kirjoittajakoulu-
tuksen historiaa kuvaava luku (kaksi) ei kuulunut alkuperdiseen tutkimus-
suunnitelmaan, vaan tarve kirjoittaa se syntyi tyon edetessd. Koin, ettd kerto-
mubkseni tuli alkaa historiasta samaan tapaan kuin eldmékerrallisessa kirjoitta-
misessakin, ja perehtyessdni erityisesti minulle entuudestaan tuntemattomaan
Elisabeth Jarnefeltin toimintaan koin lohdullisesti jélleen oman tarinani olevan

1071 Knuuttila & Lehtinen 2010, 24; Anderson 2003; Hutchins 2000, 1-2.
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osa laajempaa kokonaisuutta, ketjua. Huomasin monien kirjoittajakoulutuksen
harjoitusten ja kdytdnteiden olevan olettamaani vanhempaa perua. Tunnetta
vahvisti vield se humoristinen yksityiskohta Jarnefeltien eldimdd kuvaavassa
Vanhempieni romaanissa, ettd kotiseutuni Lohjan asukkaat aikanaan késittivit
Jarnefeltin tilan Vieremé&n nimen véaarin, koska heilld (ruotsin kielen hallitsevan
aseman vuoksi) oli “huono kielikorva”. Lohjalaiset luulivat nimen johtuvan sii-
td, ettd talo sijaitsi Elisabethin pojan naapurissa, “vieressd”. Tosiasiassa nimi oli
valittu Juhani Ahon samannimisen lapsuudenkodin mukaan.’072 Toivonkin t&-
médn tyon osoittavan, ettd Lohjan seudulla myds suomen kielen taito on kehit-
tynyt Jarnefeltien ajoista.

Aikuisten kirjoittajakoulutuksessa enemmistd opiskelijoista on naisia. Tu-
levaisuudessa toivottavasti miesten maddrd entisestddn kasvaa. Lupaavalta vai-
kuttaa ainakin nykyajan sanataidelasten Artun ja Vilin kdytannollinen asenne
harrastukseen:

Vuosi sitten sanataideharrastuksen aloittaneet Arttu Rantalainen ja Vili Keindnen (8)
ovat yksimielisid harrastuksen jatkumisesta.

- Aiotaan jatkaa aika kauan, koska t&4&lld on kivaa ja saa uusia ystévia.

Sanataiteen merkitys poikien kaavailemalle jalkapalloilijan uralle on Vili Keindsen
mielestd selked:

- Pystyy hyvin kirjoittamaan pelisuunnitelmia valmentajalle.1073

Luovuutta koskevan luvun parissa tydskennellessani opin paljon kirjoittajakult-
tuuristamme, sosiokulttuurisista tuoreista ndkokulmista aiheeseen ja my®os it-
sestdni, kun jouduin kyseenalaistamaan totutut ajatusmallini. Vaikka kognitio-
tieteessd alun perin on ollut voimallinen tekninen ldhtokohta, on opetuksen teo-
rian osalta irtauduttu jo melko kauas juurilta. Luovuuden kohdalla jouduin kui-
tenkin toden teolla pohtimaan suhdettani konedlyn mahdollisuuksiin. Teoreet-
tisesti pdddyin uskomaan, ettd koneet jonakin pdivand voisivat olla aidosti, it-
sendisesti luovia, mutta (humanistin) syddmessani asuu vield pieni epdilys. Yh-
distdn voimallisesti luovuuden inhimillisiin kykyihin, ihmiskunnan parhaisiin
saavutuksiin. Kuten Dean Simontonkin sanoo:

To a very large degree, creativity made the world we live in. Remove everything
about us that was not the product of creative mind, and we would find ourselves
naked in some primeval forest. Moreover, each culture and civilization on this planet
is defined by the accumulation of creative products generated by the humans that
have occupied this globe. Indeed, each society is distinguished from all others by the
unique nature of its accumulation.1074

Sosiokulttuuriseen luovuuskasitykseen tutustuminen avasi silmdni ndkeméaan
myds yhteiskunnallisen sairautemme. Piddmme nimittdin vieldkin arkipuheen
tasolla ylld myytteja luovuudesta hulluuden ldhisukulaisena ja samalla kulttuu-

1072 Jarnefelt 1998, 542-543.
1073 Niskanen 2010.
1074 Simonton 2006, 490.
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ridemokratian nimissd uskomme kaikkien synnynndiseen luovuuteen. T&t4 voi-
si Robert Weinerin tapaan kutsua ”kulttuuriseksi skitsofreniaksi”.1075

Luovan tyon pohtiminen kiinnitti myds huomioni siihen, kuinka vdhan
kirjoittajakoulutus hyodyntaa tilld hetkelld suullisen kerronnan keinoja (aina-
kin aikuisten kohdalla). Tekstin ddneen lukemista toki pidetddn yleisesti hyo-
dyllisend kirjoittajalle, mutta yhta lailla merkityksellistd voisi kirjoittajalle olla
tarinan kirjallisen esittimisen sijaan aluksi vain kertoa siitd muistin varassa.
Nadin tekstin tekija huomaisi itsekin, mitkd kohdat ovat mieleenpainuvimpia, ja
saisi palautetta, joka keskittyisi peruslinjoihin yksityiskohtien sijaan. Prosessi-
kirjoittamisen ihanne toteutuisi ndin luontevasti. Vastaavasti luovuustutkimus
esittdd, ettd suullinen traditio antaa kirjallista suuremman vapauden olla luova,
silld se mahdollistaa tarinan jatkuvan muokkaamisen. Painetun tekstin pyhyys
mahdollistaa vain tulkinnat, suullinen tarina muuntuu jokaisen kertojan ja ker-
rontakerran myotd vahintddnkin sanavalintojen osalta.1076

Lisdd dantd pdddyin vaatimaan myds palautetta kasittelevdssa luvussa.
Vaikka 16ysin tuoreeseen psykoanalyyttiseen tutkimukseen turvautumalla syita
sille, miksi kirjoittaja samaistuu tekstiinsd voimallisesti, esitin kuitenkin, ettd
hén ainakin toisinaan kutsuisi avoimemmin ryhmén ja opettajan my6s ideoi-
maan tekstid palautetilanteessa. Ennen muuta toivon, ettd Kkirjoittaja saisi
enemmadn tilaa kertoa intentioistaan perinteisen vaikenemisen kulttuurin sijaan.
Kirjoittajan pyrkimysten tunteminen on tdrkedd, jotta ryhma voisi auttaa hanta
toteuttamaan ne silloin, kun paperilla oleva ei kohtaa ideaa.

Hyvian palautteen tunnistaa vilpittomastd pyrkimyksestd ymmartdd kir-
joittajan viesti. Taitava palautteen antaja myos huomioi, kuinka paljon kirjoitta-
ja jaksaa tunnetasolla ottaa vastaan muutosehdotuksia. Kirjoittaja samaistuu
joskus vahvastikin tekstiinsd. Opettajan taitoa on ohjata hdntd ottaen huomioon
hédnen kokonaispersoonansa. Kuinka itse tdssd tulevaisuudessa onnistun, se jaa
opiskelijoideni arvioitavaksi. Kirjatessani tdmédn tavoitteen tdssd ndkyville an-
nan samalla heille mahdollisuuden ja luvan arvioida tyoténi.

Epédonnistuessaan opettaja voi tulla erehdyksessad kirjoittaneeksi tappaja-
palautteen. Joskus kyse on vain vaadrinkésityksestd, ja tdstd syystd avoin vuoro-
vaikutus opiskelijan kanssa on tdrkedd. Turvallisessa oppimisymparistossa
opiskelija voi ilmaista mielipahansa, ja opettaja saa ndin mahdollisuuden korja-
ta virheensd. Kiireinen tyoeldma ei ehkd anna mahdollisuutta ehkéistd kaikkien
tappajapalautteiden syntyd, mutta hain hyokkayksen kohteeksi joutunutta voi-
daan auttaa. Syytd on myos muistaa, ettd hailajeja on noin 345 ja vain 35:n tiede-
tdan hyokdnneen ihmisen kimppuun!0”’. Toivon my®ds, ettd omalta osaltani tap-
pajapalaute olisi tulevaisuudessa yhtd harvinainen tydvirhe kuin on se, ettd hai
hyokkadd ihmisen kimppuun - ldhteestd riippuen iskuja tapahtuu noin 50 vuo-
dessa. Harva uhri kuolee, ja useimmat uivat vield iskun jdlkeenkin.

Kirjoittajan taitoihin kuuluvatkin my®ds palautteen antamisen ja vastaanot-
tamisen taidot, kuten viidennessa ja kahdeksannessa luvussa tulee ilmi. Tappa-

1075 Weiner 2000, 232.
1076 Weiner 2000, 156.
1077 http:/ /sharkattacks.com/
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jahain ja tappajapalautteen iskua voi vilttdd tiedon avulla, valmistautumalla ja
vaikuttamalla aktiivisesti itse tilanteeseen.

Kirjoittamiseen liittyvien myyttien késittelemisen tarkoitus tyossani ei ol-
lut purkaa niitd, paljastaa pelkkid virheitd, vaan tutkia niiden kirjoittajalle tar-
joamaa tietoa ja mahdollisuuksia. Kirsti Simonsuuren sanoin myyttien uusi tu-
leminen merkitsee my®s kirjallisen luomisen yleistymista:

Kun korkeakulttuurin kirjallisuus ja taide voidaan asettaa samanarvoiseksi kulttuu-
rin muiden ilmididen tai systeemien rinnalle, niin tdmé& voidaan tehdd mytologialle-
kin. Se ettd myytit titen demytologisoidaan, ei kuitenkaan mitenkdan voi merkitd si-
td, ettd myytit havidisivat tai kuolisivat. Pdinvastoin se voi olla tie, jota pitkin tulevai-
suudessa on kuljettava.

Tulevaisuuden myytin keskuksena on oleva ihminen. Ihmisen sanallinen luomisky-
ky ei ole ainoastaan kirjailijoiden omaisuutta, vaan jokainen ihminen, lukija, voi poh-
tia, miten kertomus syntyy esimerkiksi aivan tutuista, arkipdivaisistd aiheista. Kun
kirjallinen teksti vapautuu keinotekoisesta eristyneisyydestddn, niin se, “sanojen tai-
de’, voidaan ndhda kulttuurin uutta luovana voimana aivan samoin kuin myytit.1078

Luovuudentutkimus on nykydan myos osa ihmisen hyvinvoinnin ja positiivi-
sen psykologian tutkimustal?”®. Osin oma tyonikin kuuluu tdmén ajattelutavan
piiriin: pohdin kirjoittamista ja kirjallista luovuutta osana hyvéa ja taytta ela-
maéd. Oletan Csikszentmihalyin tapaan, ettd ldhes kaikki ihmiset ovat potentiaa-
lisesti luovial®0. Luovuus on suorastaan osa ihmisen ontologiaa:

Creativity is a central source of meaning in our lives for several reasons. Here I want
to mention only two main ones. First, most of the things that are interesting, impor-
tant, and human are the results of creativity. We share 98 percent of our genetic
makeup with chimpanzees. What makes us different - our language, values, artistic
expression, scientific understanding, and technology - is the result of individual in-
genuity that was recognized, rewarded, and transmitted through learning.1081

Kuitenkin, kuten luovuus-sanan latinankieliset juuretkin viittaavat, on tarkedd
muistaa, ettd luovuus on kasvamista ldhtien juuristal®®2. Luovan tyon juuret
muodostuvat aiempien sukupolvien toistd, joiden voimin kasvatetaan oma ver-
so alalle, luodaan uutta.

Luovuudelle ei ole vilttamatonta 16ytdd yhtd ainoaa kattavaa mddritelmaa.
Yrityksetkin kantavat opetuksen kdytdnnossda hedelmdd ja auttavat tunnista-
maan ja kehittdmadn luovuuttal®3. Yksi luovuutta koskevan kuudennen luvun
alkupuolella itselleni asettama kysymys koski sitd, miksi koen vaikeaksi puhua
luovuuden opettamisesta. Keskeinen vastaus 16ytyi kulttuuristamme, humanis-
tisesta perinteestd, mutta toinen tdrked vastaus piili kahdessa listauksessa, jotka

1078 Simonsuuri 2002, 260.

1079 Talld tarkoitan, ettd tutkimus kiinnittdd nyt enemmaéan huomiota normaaliin, tervee-
seen eldmddn ja hyvinvointiin sen sijaan ettd tutkisi aiempaan tapaan oireita, hdirioi-
td ja ongelmia. Ks. Seligman, Steen, Park & Peterson 2005; Seligman & Csikszentmi-
halyi 2000; Mixon 1989, 156.

1080 Csikszentmihalyi 1996, 344.

1081 Csikszentmihalyi 1996, 1-2.

1082 Weiner 2000, 8.

1085 Sawyer 2006, 4.
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kuudes luku sisdltd41%84. Molemmat listat kokosivat laajalla otteella tutkijoiden
ndkemyksid luovuudesta. Itsedni koonneissa puhutteli erityisesti se, ettd luo-
vuus sitoutuu johonkin alaan. Ei siis ole mielekdstd puhua vain luovuuden
opettamisesta, koska luovuutta sellaisenaan on varsin vaikea opettaa. Sen sijaan
puhe sanataiteen opetuksesta tai kirjoittamisen opetuksesta on luontevaa. Ei ole
tarpeen tai mielekéstd korostaa ndiden alojen luovuutta sen enempédd kuin mu-
siikin tai vaikkapa kuvataiteen kohdalla.

Luovuuden erilaisten madritelmien avulla opettaja voi huomata ja tunnus-
taa myos sellaista luovuutta, joka ei vastaa hianen omaa kokemustaan. Silloin
teoreettinen tieto auttaa ohjaamaan ja arvostamaan my®os sellaista kirjallisuuden
lajityyppid kirjoittavaa opiskelijaa, jonka kirjalliset mieltymykset eivit vastaa
opettajan omaa kokemuspiirid ja makua. Teoreettinen tieto luovuudesta on tér-
kedd erityisesti niille kirjoittamisen opettajille, jotka opettavat laaja-alaisesti ja
esimerkiksi lapsia.

Akateemisessa kirjoittajakoulutuksessa olen kohdannut luovuutta ja ko-
kenut sen arvokkaaksi, olipa se sitten ollut laadultaan tidrke&a yksilolle, yhtei-
sOlle tai molemmille, kuten yleensd on asian laita. Tiukan rajanvedon sijaan
ajattelen luovan tyon opettamisen olevan luonteeltaan kuin sillanpielessd sei-
somista: opettajana otan vastaan kirjoittamisen opiskelijoita ja kuljen heiddn
kanssaan kappaleen matkaa. Aina vililld katson sillan pddssd avautuvaa naky-
méd: taidoissaan ja luovuudessaan jo ohitseni kulkeneiden puolelle. Hienoja
hetkid koen voidessani tarjota vasta sillalla kulkeville opetuksen esimerkeiksi
aiempien kulkijoiden toitd ja osoittaa ndin, ettd matka sillan yli on mahdollinen.
Jos matkanteko sillan puolivélid pidemmaille ei kuitenkaan vastaa opiskelijan
tavoitteita, on luvallista pysdhtyd nauttimaan maisemasta, matkaseurasta ja
sillan tuntumasta jalkojen alla.

Maédrittelin tyoni alussa opettamisen valittdmiseksi. Tamén vuoksi tuntuu
mielekkaaltd lopettaa tyoni kertomalla erddn opiskelijan palautteesta, jonka hil-
jattain sain. Opiskelija nimittdin kertoi kirjoittamisen opinnoissa kokeneensa
tulleensa wvilitetyksi. Alla oleva suora lainaus tuo esiin myos sen, ettd opettaja ei
luo opetustilanteen tunnelmaa yksin, vaan tyohon osallistuvat hantd ympéroi-
vdn organisaation kaikki jasenet. Opiskelu, jollaiseksi my6s vditdskirjan tekemi-
sen kasitdn, on joskus aikaa vievad, raskastakin, mutta oppimisen ilo korvaa
vaivan.

Jotenkin myos tuntuu, ettd Jyvaskyldn avoimessa opiskelu on laastaroinut kaikki ne
haavat, joita 50/60-lukulainen koulutusjédrjestelmd aiheutti. Haluan aivan erityisesti
korostaa sitd, ettd avoimen olemassaolo on meikildisen kaltaiselle, koulunpenkiltd
tydeldmé&an nopeasti siirtyneelle ihmisille kuin aikuisen paratiisi! Tyoldstdhdn tama
useasti on, mutta uusien asioiden 16ytaminen ja oppiminen korvaa sen moninkertai-
sesti.1085

1084 Ks. alaluvut 6.3 ja 6.4.
1085 Opiskelija on antanut luvan palautteensa lainaamiseen.
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TIIVISTELMA

Viitoskirjani kertoo nimensd mukaisesti tarinan siitd, kuinka kasvoin kirjoitta-
misen opettajaksi. Samalla se kuvaa, minkilaista konstruktivistiseen oppimis-
ndkemykseen nojaava kirjoittajakoulutus on kaytannossa.

Konstruktivistinen opetus ohjaa taustalla olevan tiedonkaésityksensa vuok-
si kirjoittamista opiskelevaa muun muassa aktiivisesti tiedostamaan kirjoitus-
prosessia ja oppimistaan. Opiskelija osallistuu niin oppimistavoitteidensa aset-
tamiseen kuin onnistumisen arviointiinkin. Nykyaikaisen kirjoittajakoulutuk-
sen “tuottaman” tekijan voikin ndhda erddnlaisena roolipelaajana, joka hallitsee
monipuolisesti erilaisia kirjoittamisen alan tehtdvia.

Tyoni ensisijaisen tutkimustehtdvan mukaisesti myos esitdn, kuinka ny-
kyaikaista oppimiskésitystd voitaisiin edelleen tdydentdd ja kehittdd ottamalla
huomioon kognitiivisen emootiotutkimuksen tietdamystd. Kdsitdn kognitiivisen
suuntauksen mukaisesti emootion ja kognition pikemminkin yhdessa toimivik-
si kuin vastakohdiksi. Tunteet sisdltdavét paljon tietoa esimerkiksi ihmisen ar-
vostuksen kohteista ja toisaalta ohjaavat tiedonhakua ja havainnointia. Tiedon
ja jarkeilyn avulla voidaan puolestaan vaikuttaa tunteisiin. Tunnedlyteorian
avulla tutkimukseni hahmottaakin, kuinka esimerkiksi oppimiselle ja luovalle
tyolle suotuisia olosuhteita voidaan luoda vaikuttamalla tunnetilaan. Kuten
oppimaan oppimisessakin, myos tunnedlytaidoissa vastuu toiminnasta on vii-
me kddessd oppijalla itsellddn ja opetuksen tehtdvdnd on opettaa tarpeelliset
taitotiedot.

Konstruktivistiseen paradigmaan sisdltyy ajatus korostaa eri tekstilajien
yhteisid piirteitd. Paitsi tutkiminen my®os tutkimuksen kirjoittaminen on luovaa
toimintaa. Tyoni on narratiivinen, kerronnallinen. Oma kokemukseni kuitenkin
asettuu viitekehykseensa teorian ja erilaisten ldahdeaineistojen avulla. Keskeinen
kdytannon kokemusta sisdltdvd aineisto kotimaisen Kkirjoittamisen alueelta
muodostuu kirjoittajaoppaista, joita kirjailijat ja kirjoittamisen opettajat ovat
tuottaneet. Erityisen mielenkiintoisia ovat varhaiset oppaat, jotka avaavat na-
kyman paitsi tekijansd ajatuksiin myos aikakautensa kirjoittajakulttuuriin. Vai-
toskirjani esittelee tarkemmin kotimaisia kirjoittajaoppaita vuosilta 1900-1999.
Samalla hahmotan my®os, kuinka kirjoittajakoulutus pikku hiljaa vuosisadan
puolivilin jilkeen kasvaa lyhytkursseista ja kansalaisopistojen opetuksesta ta-
solta toiselle eteneviksi tavoitteelliseksi opiskeluksi ja lopulta akateemiseksi
oppiaineeksi. Lisdksi luon katsauksen runsaaseen uudempien Kkirjoittajaoppai-
den joukkoon, joista osa nykyddn mddrittelee itsensd kirjoittajakoulutuksen
tyovalineiksi.

Varhaisten kirjoittajaoppaiden kehitys kuvastaa, kuinka kirjoittaminen
ndhtiin aluksi kdytdnnollisend taitona, joka yhd suuremman osan kansasta on
hallittava. Taidon yleistyessd, Mika Waltarin (1939) oppaasta eteenpdin, kauno-
kirjallinen kirjoittaminen asetetaan harvojen valittujen, luovien taiteilijoiden,
alueeksi. Kirjoittamisen kentdn laajentuessa ja uusien vélineiden monipuolista-
essa kirjoittajan tyomaata myos oppaiden luonne muuttuu ja ne ovat yhd use-
ammin asiantuntijoiden laatimia artikkelikokoelmia. Poliittiset virtaukset ta-
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voittavat oppaatkin 1960-70-luvuilla, ja kirjoittaminen nayttaytyy taas jokamie-
henoikeutena, kaikille demokratian periaatteiden mukaisesti kuuluvana. En-
simmdiset kirjoittamisen opettamiseen myonteisesti suhtautuvat kannanotot
l1oytyvitkin 1970-luvun lopun oppaista. Yleisradio levittdd omalta osaltaan aja-
tusta kirjoittamisen opettamisesta tuottamalla alaan liittyvid ohjelmia, joiden
pohjalta puolestaan taas kootaan oppaita. Kirjallisuuden tutkimuksen virtauk-
sista oppaissa nousee vahvasti esiin uuskritiikki. Erilaiset lahilukuharjoitukset
ovatkin ensimmaisid harjoituksia, joita kirjoittajaoppaissa esiintyy. 1990-luvulla
kirjoitusharjoitukset nousevat oppaissa keskeiseen asemaan ja todistavat ndin
oppaiden tekijoiden uskovan harjoittelun kehittdvéan kirjoittamisen taitoa.

Jo ennen kirjoittajaoppaiden julkaisemista Suomessa kuitenkin toimi jo
1800-luvulla erddnlaisia pienen mittakaavan kirjoittajakoulutuksia. Tyoni esitte-
lee erityisesti Tapio Kopposen tutkimaa Elisabeth Jarnefeltin salonkia, jossa Jar-
nefelt pyrki herdttdiméan ylioppilaiden kriittistd asennetta kirjallisuuteen ja teet-
ti osalla oppilaistaan kdytannon kirjoitusharjoituksia. Koulun toimintaan kuu-
lui nykyajan kirjoittajakoulutuksen tapaan teksteistd annettu palaute ja ajatus
taitavien lukijoiden, yleison kouluttamisesta. Sekd Jarnefeltin koulu ettd sen
kanssa samaan aikaan toiminut Minna Canthin johtama piiri vaikuttivat osal-
taan aikansa kirjoittamiskulttuuriin. Koulut valittivét ideoita ja esimerkiksi kir-
joittamista koskevia uskomuksia. Epdilemittd ne siirsivdt myos kulttuurien ta-
paan asenteita ja toimintamalleja, joita jdsenet eivat valttamattd itse tiedostaneet.

Vditostyossdni paikannan myos alueita, joilla omaa toimintaani ohjaavat
tiedostamattomat, historialliset mallit ja ajatustavat. Erityisen haasteelliseksi
tassd suhteessa nousee luovuuden késite, jota on pitkddn pidetty vaikeasti maa-
riteltdvand alueena. Tyoni kuvaa tdmdn kédsityksen syntytaustaa, luomisen ka-
sitteen raamatullisia, jumalallisia taustoja sekd psykologian tieteenalan alkuvai-
heiden vaikutusta. Tutkimuksen etenemisen myotd pyrin aktiivisesti irrottau-
tumaan varhaisen luovuustutkimuksen tekijan persoonaa korostavasta otteesta
ja laajentamaan luovuuskdsitystdni nojautumalla sosiokulttuuriseen teoriaan,
joka painottaa luovan tyon kolloboratiivisuutta, sidonnaisuutta yhteis6on, ai-
kaansa ja opittuihin tietoihin ja taitoihin. Tallainen ndkemys luovuudesta sopii
(synnynndistd) persoonallisuutta korostavia malleja paremmin kirjoittajakoulu-
tuksen taustalle, silld kuten tutkimukseni tuo ilmi, ovat jotkut kotimaisesta jul-
kaistusta kirjallisuudesta jo teoksia, joiden osia on syntynyt kirjoittajakoulutuk-
sessa saatujen tehtdvanantojen pohjalta. Ndin ollen harjoituksen alkuperdinen
laatija, sitd opetuksessaan kdyttdnyt ja mahdollisesti muokannut opettaja, ryh-
maén tekstistd antama palaute ja itse kirjoittaja vaikuttavat syntyvaan tekstiin.

Kirjoittamisen opetus kdynnistyi Suomessa myshemmin kuin muiden tai-
teenlajien opetus. Keskeinen syy tdhdn on ollut kirjoittajakulttuurissamme ta-
vallista pidempddn eldnyt romanttinen taiteilijakédsitys, johon on kuulunut
muun muassa koulutuksen ulkopuolella pysytteleminen. Romanttisen kasityk-
sen synnyn tarkasteleminen ja tarkastelun kohdentaminen erityisesti kotimai-
siin olosuhteisiin auttaa ymmartamaan, mistd ilmiossd on kysymys. Kaunokir-
jallisuus ja sen tekijdt saivat Suomessa erityisaseman, koska fennomania korosti
erityisesti suomenkielisen kirjallisuuden arvoa ja kirjallisuuden tehtdvaa kansan
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kuvaajana. Romanttinen myytti sdilyi kirjoittamisessa tavallista pidempaan sen
vuoksi, ettei 1900-luvun alkupuolen behavioristinen oppimiskésitys suosinut
mielen tutkimusta vaan keskittyi ulkoisesti havaittavaan toimintaan. Nain kir-
joittaminen ndyttdytyi mahdottomana alueena opettaa verrattuna esimerkiksi
kuvataiteisiin. Romanttinen tekijdkasitys johti osaltaan siihenkin, ettd vield vuo-
sisadan puolenvilin jdlkeen modernisoitumiseen liittyneet ristiriidat kérjistyi-
vét juuri kirjallisuuskeskusteluissa.

Romanttinen myytti tai ainakin sen osia eldd edelleen kirjoittamiskulttuu-
rissamme. Vditdskirjassani tarkastelen myos luovaan kirjoittamiseen liittyvia
myyttejd, joita piddn yhtend kirjoittamiseen liittyvan tiedon muotona. Pohtimal-
la, miksi mikin myyttinen ké&sitys on syntynyt, tavoitetaan paitsi myytin vir-
heellinen puoli myos tdrkedd ja edelleen paikkansa pitdvaa tietoa kirjoittamises-
ta ja siitd kulttuurista, jossa myytti on syntynyt. Esimerkiksi myytti siitd, etta
luova tyd on perdisin tiedostamattomasta, on kapea nikemys luovuudesta,
mutta kertoo silti sen tosiasian, ettd merkittivd osa luovasta tyostd, kuten
muustakin mielen toiminnasta, on tiedostamatonta.

Kayttamamme kieli ja kulttuurimme keskeiset myytit vaikuttavat siihen,
kuinka koemme todellisuuden. Konstruktiivisen emootiotutkimuksen mukaan
ihminen tuntee my0s tunteita sitdi enemmaén, mitd enemman kielestd 16ytyy
tunnesanoja. Kirjallisuuden yhdeksi keskeiseksi tehtdviksi hahmottuukin tut-
kimuksessani tunteiden opettaminen. Ndin kirjoittamisen ja lukemisen tunne-
tusti laheinen suhde painottuu vdhemmain tdhdn mennessi esilld olleella tavalla.
Kirjallisuus tarjoaa rajatun kokonaisuuden, jossa inhimillisid tunteita on hel-
pompi tarkastella ja ymmartdd kuin todellisuuden jatkuvasti muuttuvissa tilan-
teissa. Kirjallisuus ndyttdd, kuinka tunteet liittyvit tietyn henkilon arvostamiin
asioihin, pddmaédriin ja toimintaan. Toisaalta kirjoittaja voi hyotya siitd, ettd tun-
teiden avulla hdn saa lukijan keskittym&an kuvaamiinsa tapahtumiin. Kirjalli-
suuden arkipdivastd poikkeava kieli, esimerkiksi kielikuvien kdytto, saa tutun-
kin tapahtuman vaikuttamaan tuoreelta. Osin kirjallisuuden ja kirjoittamisen
terapeuttinen vaikutuskin perustuu kertomuksen muodostamiseen: kertomus
luo tapahtumista rakenteellisen ja mielekkddn kokonaisuuden, jolla on alku ja
pdétepiste.

Voidakseen kertoa tai kirjoittaa, kirjoittajan on hallittava kirjallisuuden
kieli, lajit ja esitystavat. Kirjoittamisen taito merkitsee paitsi kirjoittajan tyova-
linettd myos keinoa etsid luovia ideoita. Kognitiivinen malli asettaa taidon
myos valttdaméattomaksi osaksi tuloksellista toimintaa motivaation ja tukea an-
tavan ympdriston rinnalle. Toisaalta motivaatio, halu taidollisuuteen voidaan
ndhdd myos pitkélle kehittyneen taidon osana, seurauksena. Asiantuntijan tun-
nistaakin paitsi halusta taidollisuuteen myo6s kiinnostuksesta toimintansa seu-
rauksiin.

Kirjoittajat ovatkin yleensd erityisen halukkaita saamaan teksteistddn pa-
lautetta, ja henkilokohtainen palautteen antaminen on kotimaisen kirjoittamisen
opetuksen keskeisin tyoskentelymuoto. Kirjoittajaoppaiden rinnalla toisen mer-
kittavan aineiston tyossani muodostaakin niin sanotulla eldytymismenetelmalld
kerdamani aineisto, jonka avulla tutkin opiskelijoiden kokemusta palautteesta.
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Keskeisimméksi palautteen tehtdviksi ndyttdytyy aineiston ja oppimisen teori-
an valossa pyrkimys ymmartdd kirjoittajan intentio tai viesti. Hyvéa palaute on
tarkkaa ja toisaalta keskittyy tekstin kirjoitusprosessin vaiheen kannalta olen-
naisiin asioihin. Opettajan on hallittava tunnedlytaidot ja osattava arvioida,
kuinka paljon korjaavaa palautetta hidn voi tekstistd esittdd niin, ettd opiskelijan
motivaatio tyOstdd tekstid sdilyy. Yhdessdoppimisen periaatteiden mukaisesti
opiskelija voi myo6s halutessaan kutsua opettajan mukaan tekstinsd tyostdmi-
seen, hyodyntdd hanen osaamistaan ja rikkoa ndin perinteisen palautetilanteen
asetelmaa. On myos syytd luopua julkaistujen tekstien kasittelyyn liittyvasta
perinteestd, jonka mukaan kirjoittaja ei itse kommentoi tekstiddn tai selitd pyr-
kimyksidan. Onnistuneessa palautetilanteessa kirjoittaja on yleensd aktiivinen,
kuvaa intentionsa ja esittdd palautetta ohjaavia toiveita. Opettajan tehtdvd on
opettaa palautetilanteessa toimimiseen tarvittavia taitoja ja kutsua kirjoittaja
mukaan keskusteluun.

Avainsanat: kognitio, konstruktivismi, kirjoittaminen, kirjoittajakoulutus, luo-
vuus, palaute, tunneély.



10

11

JYVASKYLA STUDIES

KosTiAINEN, EMMA, Viestintd ammattiosaami-
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syntyperdisten ja suomea didinkielendan
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cembalist. Adapting to harpsichord technique
as a problem for pianists beginning on the
harpsichord. 189 p. Summary 4 p. 2004.
KINNUNEN, Mauri, Herétysliike kahden kult-
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findings. - Kohti kokonaisvaltaista teoriaa
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254 p. 2006.
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yrityksen englanninkielisessd sisdisessa
sdhkopostiviestinnéssa. 471 p. Yhteenveto 3
p. 2006.
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holokauszt-irodalomban. - “...there is nothing
intelligent to say about a massacre”. The
representational method as a conception of
history in the holocaust-literature. 203 p.
Summary 4 p. 2006.

MATIKAINEN, SATU, Great Britain, British Jews,
and the international protection of Romanian
Jews, 1900-1914: A study of Jewish diplomacy
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juutalaiset ja Romanian juutalaisten kansain-
vilinen suojelu, 1900-1914: Tutkimus juuta-
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sista. 237 p. Yhteenveto 7 p. 2006.

HANNINEN, Kirsi, Visiosta toimintaan. Museoi-
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to action. Environmental education in
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communication 278 p. Summary 6 p. 2006.
Joensuu, Sanna, Kaksi kuvaa tyontekijasta.
Sisdisen viestinndn opit ja postmoderni nako-
kulma. - Two images of an employee; internal
communication doctrines from a postmodern
perspective. 225 p. Summary 9 p. 2006.
KoskmmAki, Jount, Happiness is... a good
transcription - Reconsidering the Beatles
sheet music publications. - Onni on...

hyvé transkriptio - Beatles-nuottijulkaisut
uudelleen arvioituna. 55 p. (320 p. + CD).
Yhteenveto 2 p. 2006.

HieraHARJU, MIKKO, Valokuvan voi repid.
Valokuvan rakenne-elementit, kdyttoym-
péristot sekd valokuvatulkinnan syntyminen.
- Tearing a photograph. Compositional
elements, contexts and the birth of the
interpretation. 255 p. Summary 5 p. 2006.
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valikoituminen. Suomen Kuvaamataiteilijat
-hakuteoksen (1943) kriteerit. - Prerequisites
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Encyclopedia of 1943. 285 p. Summary 4 p.
2006.

HokkANEN, MARKKU, Quests for Health in
Colonial Society. Scottish missionaries and
medical culture in the Northern Malawi
region, 1875-1930. 519 p. Yhteenveto 9 p.
2006.
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RuuskaNeN, Esa, Viholliskuviin ja
viranomaisiin vetoamalla vaiennetut
tyovéaentalot. Kuinka Pohjois-Savon Lapuan
liike sai nimismiehet ja maaherran sulkemaan
59 kommunistista tyovdentaloa Pohjois-
Savossa vuosina 1930-1932. - The workers’
halls closed by scare-mongering and the use
of special powers by the authorities. 248 p.
Summary 5 p. 2006.

VaRrDJA, MERIKE, Tegelaskategooriad ja
tegelase kujutamise vahendid V&iné Linna
romaanis “Tundmatu sodur”. - Character
categories and the means of character
representation in Vaino Linna’s Novel The
Unknown Soldier. 208 p. Summary 3 p. 2006.
TaKATs, Jozser, Mddszertani berek. Irdsok

az irodalomtorténet-irasrol. - The Grove

of Methodology. Writings on Literary
Historiography. 164 p. Summary 3 p. 2006.
MikkoLa, LEeNa, Tuen merkitykset potilaan ja
hoitajan vuorovaikutuksessa. - Meanings of
social support in patient-nurse interaction.
260 p. Summary 3 p. 2006.

SAARIKALLIO, Suvl, Music as mood regulation
in adolescence. - Musiikki nuorten tunteiden
sddtelynd. 46 p. (119 p.) Yhteenveto 2 p. 2007.
Hujanen, Erkki, Lukijakunnan rajamailla.
Sanomalehden muuttuvat merkitykset
arjessa. - On the fringes of readership.

The changing meanings of newspaper in
everyday life. 296 p. Summary 4 p. 2007.
Tuokko, Eeva, Mille tasolle perusopetuksen
englannin opiskelussa padstdaan? Perusope-
tuksen péattovaiheen kansallisen arvioin-
nin 1999 eurooppalaisen viitekehyksen
taitotasoihin linkitetyt tulokset. - What level
do pupils reach in English at the end of the
comprehensive school? National assessment
results linked to the common European
framework. 338 p. Summary 7 p. Samman-
fattning 1 p. Tiivistelma 1 p. 2007.

Tuikka, Tivo, “Kekkosen konstit”. Urho
Kekkosen historia- ja politiikkakésitykset
teoriasta kdytantoon 1933-1981. - “Kekkonen’s
way”. Urho Kekkonen’s conceptions of history
and politics from theory to practice, 1933-1981
413 p. Summary 3 p. 2007.

Humanistista kirjoa. 145 s. 2007.

NIEMINEN, LEA, A complex case:

a morphosyntactic approach to complexity

in early child language. 296 p. Tiivistelmd 7 p.
2007.

TorveLAINEN, PArvi, Kaksivuotiaiden lasten
fonologisen kehityksen variaatio. Puheen
ymmarrettivyyden sekd sananmuotojen
tavoittelun ja tuottamisen tarkastelu.

- Variation in phonological development

of two-year-old Finnish children. A study

of speech intelligibility and attempting and
production of words. 220 p. Summary 10 p.
2007.
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SITONEN, MARKO, Social interaction in online
multiplayer communities. - Vuorovaikutus
verkkopeliyhteisoissd. 235 p. Yhteenveto 5 p.
2007.

STJERNVALL-JARVI, BIRGITTA,
Kartanoarkkitehtuuri osana Tandefelt-suvun
eldmintapaa. - Manor house architecture as
part of the Tandefelt family”s lifestyle. 231 p.
2007.

SULKUNEN, SAR, Text authenticity in
international reading literacy assessment.
Focusing on PISA 2000. - Tekstien
autenttisuus kansainvalisissa lukutaidon
arviointitutkimuksissa: PISA 2000. 227 p.
Tiivistelmd 6 p. 2007.

K6szeGry, PETER, Magyar Alkibiadés. Balassi
Balint élete. - The Hungarian Alcibiades. The
life of Bélint Balass. 270 p. Summary 6 p. 2007.
MIKKONEN, SiMO, State composers and the

red courtiers - Music, ideology, and politics
in the Soviet 1930s - Valtion sévelt&jia ja
punaisia hoviherroja. Musiikki, ideologia ja
politiikka 1930-luvun Neuvostoliitossa. 336 p.
Yhteenveto 4 p. 2007.

SIVUNEN, ANU, Vuorovaikutus, viestinti-
teknologia ja identifioituminen hajautetuissa
tiimeissa. - Social interaction, communication
technology and identification in virtual teams.
251 p. Summary 6 p. 2007.

Larpi, Tuna-RurTa, Neuvottelu tilan
tulkinnoista. Etnologinen tutkimus
sosiaalisen ja materiaalisen ympériston
vuorovaikutuksesta jyvaskylaldisissa
kaupunkipuhunnoissa. - Negotiating urban
spatiality. An ethnological study on the
interplay of social and material environment
in urban narrations on Jyvaskyla. 231 p.
Summary 4 p. 2007.

HunramAki, ULLa, “Heittdydy vapauteen”.
Avantgarde ja Kauko Lehtisen taiteen murros
1961-1965. - “Fling yourself into freedom!”
The Avant-Garde and the artistic transition of
Kauko Lehtinen over the period 1961-1965.
287 p. Summary 4 p. 2007.

KeLA, MARIA, Jumalan kasvot suomeksi.
Metaforisaatio ja erddn uskonnollisen
ilmauksen synty. - God’s face in Finnish.
Metaphorisation and the emergence of a
religious expression. 275 p. Summary 5 p.
2007.

SAARINEN, TAINA, Quality on the move.
Discursive construction of higher education
policy from the perspective of quality.

- Laatu liikkeessd. Korkeakoulupolititkan
diskursiivinen rakentuminen laadun
nakokulmasta. 90 p. (176 p.) Yhteenveto 4 p.
2007.

MAkiLA, Kivmo, Tuhoa, tehoa ja tuhlausta.
Helsingin Sanomien ja New York Timesin
ydinaseuutisoinnin tarkastelua diskurssi-
analyyttisesta ndkokulmasta 1945-1998.
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- "Powerful, Useful and Wasteful”. Discourses
of Nuclear Weapons in the New York Times
and Helsingin Sanomat 1945-1998. 337 p.
Summary 7 p. 2007.

KaNTANEN, HELENA, Stakeholder dialogue

and regional engagement in the context

of higher education. - Yliopistojen
sidosryhmédvuoropuhelu ja alueellinen
sitoutuminen. 209 p. Yhteenveto 8 p. 2007.
ALMONKARI, MERJA, Jdnnittdminen opiskelun
puheviestintétilanteissa. - Social anxiety in
study-related communication situations. 204 p.
Summary 4 p. 2007.

VALENTINI, CHIARA, Promoting the European
Union. Comparative analysis of EU
communication strategies in Finland and in
Italy. 159 p. (282 p.) 2008.

PuLkkINEN, HaNNuU, Uutisten arkkitehtuuri

- Sanomalehden ulkoasun rakenteiden jarjestys
ja jousto. - The Architecture of news. Order
and flexibility of newspaper design structures.
280 p. Yhteenveto 5 p. 2008.

MERILAINEN, MERJA, Monenlaiset oppijat
englanninkielisessd kielikylpyopetuksessa

- rakennusaineita opetusjdrjestelyjen tueksi.

- Diverse Children in English Immersion:
Tools for Supporting Teaching Arrangements.
197 p. 2008.

Vares, Mari, The question of Western
Hungary/Burgenland, 1918-1923. A

territorial question in the context of

national and international policy. - Lansi-
Unkarin/Burgenlandin kysymys 1918-1923.
Aluekysymys kansallisen ja kansainvélisen
politiikan kontekstissa. 328 p. Yhteenveto 8 p.
2008.

ArLA-RuonNa, Esa, Alkuarviointi kliinisend
kaytantond psyykkisesti oireilevien
asiakkaiden musiikkiterapiassa - strategioita,
menetelmid ja apukeinoja. - Initial assessment
as a clinical procedure in music therapy

of clients with mental health problems

- strategies, methods and tools. 155 p. 2008.
OravaLa, JuHa, Kohti elokuvallista ajattelua.
Virtuaalisen todellisen ontologia Gilles
Deleuzen ja Jean-Luc Godardin elokuvakasi-
tyksissd. - Towards cinematic thinking.

The ontology of the virtually real in Gilles
Deleuze’s and Jean-Luc Godard’s conceptions
of cinema. 184 p. Summary 6 p. 2008.
KEecskemETI, IsTvAN, Papyruksesta
megabitteihin. Arkisto- ja valokuvakokoelmien
konservoinnin prosessin hallinta. - From
papyrus to megabytes: Conservation
management of archival and photographic
collections. 277 p. 2008.

Suni, MINNg, Toista kieltd vuorovaikutuksessa.
Kielellisten resurssien jakaminen toisen

kielen omaksumisen alkuvaiheessa. - Second
language in interaction: sharing linguistic
resources in the early stage of second language
acquisition. 251 p. Summary 9 p. 2008.
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N. PAL, Jozser, Modernség, progresszi6, Ady
Endre és az Ady-Rakosi vita. Egy konfliktusos
eszmetorténeti pozicid természete és
kovetkezményei. 203 p. Summary 3 p. 2008.
BaRrTIS, IMRE, ,, Az igazsag ismérve az, hogy
igaz”. Etika és nemzeti identitds Suit6 Andras
Anyam konnyd almot igér cimt mtivében

és annak recepcidjdban. 173 p. Summary 4 p.
2008.

RANTA-MEYER, TUIRE, Nulla dies sine linea.
Avauksia Erkki Melartinin vaikutteisiin,
verkostoihin ja vastaanottoon henkil6- ja
reseptiohistoriallisena tutkimuksena. - Nulla
dies sine linea: A biographical and
reception-historical approach to Finnish
composer Erkki Melartin. 68 p. Summary 6 p.
2008.

Koivisto, Keyjo, Itsendisen Suomen kanta-
aliupseeriston synty, koulutus, rekrytointi-
tausta ja palvelusehdot. - The rise, education,
the background of recruitment and condi-
tions of service of the non-commissioned
officers in independent Finland. 300 p.
Summary 7 p. 2008.

Kiss, MIKLOs, Between narrative and cognitive
approaches. Film theory of non-linearity
applied to Hungarian movies. 198 p. 2008.
RuusunNeN, Aimo, Todeksi uskottua. Kansan-
demokraattinen Neuvostoliitto-journalismi
rajapinnan tulkkina vuosinal964-1973.

- Believed to be true. Reporting on the USSR
as interpretation of a boundary surface in
pro-communist partisan journalism 1964-
1973. 311 p. Summary 4 p. 2008.

HARMALA, MARITA, Riittaako Ett dgonblick
néytoksi merkonomilta edellytetysta kieli-
taidosta? Kielitaidon arviointi aikuisten nayt-
totutkinnoissa. - Is Ett 6gonblick a

sufficient demonstration of the language
skills required in the qualification of
business and administration? Language
assessment in competence-based qualifica-
tions for adults. 318 p. Summary 4 p. 2008.
CoeLHO, JacqQuEs, The vision of the cyclops.
From painting to video ways of seeing in the
20th century and through the eyes of Man
Ray. 538 p. 2008.

Brewis, KIELO, Stress in the multi-ethnic cus-
tomer contacts of the Finnish civil servants:
Developing critical pragmatic intercultural
professionals. - Stressin kokemus suomalais-
ten viranomaisten monietnisissa asiakaskon-
takteissa: kriittis-pragmaattisen kulttuurien-
vilisen ammattitaidon kehittdminen.

299 p. Yhteenveto 4 p. 2008.

BELIK, ZHANNA, The Peshekhonovs” Work-
shop: The Heritage in Icon Painting. 239 p.
[Russian]. Summary 7 p. 2008.

MorLaNeN, Laura-Kristina, Talonpoikaisuus,
sdddyllisyys ja suomalaisuus 1800- ja 1900-
lukujen vaihteen suomenkielisen proosan
kertomana. - Peasant values, estate society
and the Finnish in late nineteenth- and early
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and early twentieth-century narrative litera-
ture. 208 p. Summary 3 p. 2008.

PAARNILA, Ossi, Hengen hehkusta tietostrate-
gioihin. Jyviaskyladn yliopiston humanistisen
tiedekunnan viisi vuosikymmenta. 110 p.
2008.

KaNGasNIEMI, JUKka, Yksindisyyden kokemi-
sen avainkomponentit Yleisradion tekstitele-
vision Nuorten palstan kirjoituksissa. - The
key components of the experience of loneli-
ness on the Finnish Broadcasting Company’s
(YLE) teletext forum for adolescents. 388 p.
2008.

GaJpO, TaMAs, Szinhaztorténeti metszetek a
19. szdzad végétdl a 20. szdzad kozepéig. -
Segments of theatre history from the end of
the 19th century to the middle of the 20th
century. 246 p. Summary 2 p. 2008.

CATANI, JOHANNA, Yritystapahtuma konteksti-
na ja kulttuurisena kokemuksena. - Corpora-
te event as context and cultural experience.
140 p. Summary 3 p. 2008.
MaHLAMAKI-KAISTINEN, Rikka, Mdtanevan
velhon taidejulistus. Intertekstuaalisen ja
-figuraalisen aineiston asema Apollinairen
L’Enchanteur pourrissant teoksen tematii-
kassa ja symboliikassa. - Pamphlet of the
rotten sorcerer. The themes and symbols that
intertextuality and interfigurality raise in
Apollinaire’s prose work L’Enchanteur
pourrissant. 235 p. Résumé 4 p. 2008.

PeTILA, JYRKI, Kirjoitus, juttu, tekstielementti.
Suomalainen sanomalehtijournalismi juttu-
tyyppien kehityksen valossa printtimedian
vuosina 1771-2000. - Written Item, Story, Text
Element. Finnish print journalism in the light
of the development of journalistic genres
during the period 1771-2000. 779 p. Summary
2 p. 2008.

Saukko, PArvi, Musiikkiterapian tavoitteet
lapsen kuntoutusprosessissa. - The goals of
music therapy in the child’s rehabilitation
process. 215 p. Summary 2 p. 2008.
LassiLA-MERISALO, MARIA, Faktan ja fiktion
rajamailla. Kaunokirjallisen journalismin
poetiikka suomalaisissa aikakauslehdissa.

- On the borderline of fact and fiction. The
poetics of literary journalism in Finnish
magazines. 238 p. Summary 3 p. 2009.
KNUUTINEN, ULLa, Kulttuurihistoriallisten
materiaalien menneisyys ja tulevaisuus. Kon-
servoinnin materiaalitutkimuksen heritolo-
giset funktiot. - The heritological functions of
materials research of conservation. 157 p.
(208 p.) 2009.

NIIRANEN, SUSANNA, «Miroir de mérite».
Valeurs sociales, roles et image de la femme
dans les textes médiévaux des trobairitz.

- ” Arvokkuuden peili”. Sosiaaliset arvot,
roolit ja naiskuva keskiaikaisissa trobairitz-
teksteissa. 267 p. Yhteenveto 4 p. 2009.
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ARO, MARJ, Speakers and doers. Polyphony
and agency in children’s beliefs about langu-
age learning. - Puhujat ja tekijdt. Polyfonia ja
agentiivisuus lasten kielenoppimiskésityksis-
sd. 184 p. Yhteenveto 5 p. 2009.

JaNTUNEN, Tommi, Tavu ja lause. Tutkimuksia
kahden sekventiaalisen perusyksikon ole-
muksesta suomalaisessa viittomakielessa.

- Syllable and sentence. Studies on the nature
of two sequential basic units in Finnish Sign
Language. 64 p. 2009.

SARkkA, Timo, Hobson's Imperialism.

A Study in Late-Victorian political thought.

- J. A. Hobsonin imperialismi. 211 p. Yhteen-
veto 11 p. 20009.

LamoNeN, Perterl, Language ideologies in the
Romanian Banat. Analysis of interviews and
academic writings among the Hungarians
and Germans. 51 p. (180 p) Yhteenveto 3 p.
2009.

MaArtyYAs, EMESE, Sprachlernspiele im DaF-
Unterricht. Einblick in die Spielpraxis des
finnischen und ungarischen Deutsch-als-
Fremdsprache-Unterrichts in der gymna-
sialen Oberstufe sowie in die subjektiven
Theorien der Lehrenden tiber den Einsatz
von Sprachlernspielen. 399 p. 2009.
Paraczky, AcNEs, Nikeeko taitava muusikko
sen minkd kuulee? Melodiadiktaatin ongel-
mat suomalaisessa ja unkarilaisessa taidemu-
siikin ammattikoulutuksessa. - Do accomp-
lished musicians see what they hear? 164 p.
Magyar nyelvii 6sszefoglalé 15 p. Summary
4 p. 2009.

ELomaa, Eeva, Oppikirja eldkoon! Teoreet-
tisia ja kdytdnnon ndkokohtia kielten oppi-
materiaalien uudistamiseen. - Cheers to the
textbook! Theoretical and practical consi-
derations on enchancing foreign language
textbook design. 307 p. Zusammanfassung

1 p. 2009.

HELLE, ANNA4, Jdljet sanoissa. Jalkistrukturalis-
tisen kirjallisuuskésityksen tulo 1980-luvun
Suomeen. - Traces in the words. The advent
of the poststructuralist conception of litera-
ture to Finland in the 1980s. 272 p. Summary
2 p. 2009.

PmviA, TENHO ILAR, Tdhtédin iddssd. Suomalai-
nen sukukansojen tutkimus toisessa maail-
mansodassa. - Setting sights on East Karelia:
Finnish ethnology during the Second World
War. 275 p. Summary 2 p. 2009.

Vuorio, Kaga, Sanoma, lahettdjd, kulttuuri.
Lehdistohistorian tutkimustraditiot Suomes-
sa ja median rakennemuutos. - Message, sen-
der, culture. Traditions of research into the
history of the press in Finland and structural
change in the media. 107 p. 2009.

BENE, ADRIAN Egyén és kozosség. Jean-Paul
Sartre Critique de la raison dialectique cim(
miive a magyar recepci6 tiikrében. - Indivi-
dual and community. Jean-Paul Sartre’s
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Critique of dialectical reason in the mirror of
the Hungarian reception. 230 p. Summary

5 p. 2009.

DraAKE, MERJA, Terveysviestinnén kipu-
pisteitd. Terveystiedon tuottajat ja hankkijat
Internetissa. - At the interstices of health
communication. Producers and seekers of
health information on the Internet. 206 p.
Summary 9 p. 2009.
ROUHIAINEN-NEUNHAUSERER, MAIJASTIINA,
Johtajan vuorovaikutusosaaminen ja sen
kehittyminen. Johtamisen viestintihaasteet
tietoperustaisessa organisaatiossa. - The
interpersonal communication competence

of leaders and its development. Leadership
communication challenges in a knowledge-
based organization. 215 p. Summary 9 p.
2009.

VaaraLa, Hempl, Oudosta omaksi. Miten
suomenoppijat keskustelevat nykynovel-
lista? - From strange to familiar: how do
learners of Finnish discuss the modern short
story? 317 p. Summary 10 p. 2009.
MARJANEN, KAARINA, The Belly-Button Chord.
Connections of pre-and postnatal music
education with early mother-child inter-
action. - Napasointu. Pre- ja postnataalin
musiikkikasvatuksen ja varhaisen &iti-vauva
-vuorovaikutuksen yhteydet. 189 p. Yhteen-
veto 4 p. 2009.

BorM, GABor, Onéletiras, emlékezet,
elbeszélés. Az emlékez6 proza
hermeneutikai aspektusai az
onéletiras-kutatas tjabb eredményei
ttikrében. - Autobiography, remembrance,
narrative. The hermeneutical aspects of the
literature of remembrance in the mirror of
recent research on autobiography. 171 p.
Summary 5 p. 2009.

LEPPANEN, SIRPA, PITKANEN-HUHTA, ANNE,
Nikura, Tarja, KYToOLA, SAMU, TORMAKANGAS,
Tmvo, NissINEN, Kari, KAANTA, LEILA, VIRKKULA,
Tuna, LAITINEN, MIkkO, PAHTA, PA1vi, KOSKELA,
Heipi, LAHDESMAKI, SALLA & JousmAKI, HENNA,
Kansallinen kyselytutkimus englannin kie-
lestd Suomessa: Kaytto, merkitys ja asenteet.
- National survey on the English language in
Finland: Uses, meanings and attitudes. 365 p.
2009.

HexkkiNen, Ornl, Adnitemoodi. Ainite musii-
killisessa kommunikaatiossa. - Recording
Mode. Recordings in Musical Communica-
tion. 149 p. 2010.

LAnpesmiki, Tuull (Ep.), Gender, Nation,
Narration. Critical Readings of Cultural Phe-
nomena. 105 p. 2010.

MIKKONEN, INKA, “Olen sitd mieltd, ettd”.
Lukiolaisten yleistnosastotekstien rakenne ja
argumentointi. - “In my opinion...” Struc-
ture and argumentation of letters to the
editor written by upper secondary school
students. 242 p. Summary 7 p. 2010.
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NiEMINEN, Tommr, Lajien synty. Tekstilaji
kielitieteen semioottisessa metateoriassa. -
Origin of genres: Genre in the semiotic
metatheory of linguistics. 303 p. Summary
6 p. 2010.

KAANTA, LEILA, Teacher turn allocation and
repair practices in classroom interaction.

A multisemiotic perspective. - Opettajan
vuoronanto- ja korjauskdytianteet luokka-
huonevuorovaikutuksessa: multisemiootti-
nen ndkokulma. 295 p. Yhteenveto 4 p. 2010.
HUOM: vain verkkoversiona.

SAARIMAKI, Pasl, Naimisen normit, kdaytannot
ja konfliktit. Esiaviollinen ja aviollinen sek-
suaalisuus 1800-luvun lopun keskisuoma-
laisella maaseudulla. - The norms, practices
and conflicts of sex and marriage. Premarital
and marital sexual activity in rural Central
Finland in the late nineteenth century. 275 p.
Summary 12 p. 2010.

Kuuva, Sari, Symbol, Munch and creativity:
Metabolism of visual symbols. - Symboli,
Munch ja luovuus - Visuaalisten symbo-
leiden metabolismi. 296 p. Yhteenveto 4 p.
2010.

Skaniakos, TerHI, Discoursing Finnish rock.
Articulations of identities in the Saimaa-
IImi6 rock documentary. - Suomi-rockin
diskursseja. Identiteettien artikulaatioita
Saimaa-ilmio rockdokumenttielokuvassa.
229 p. 2010.

KaurpINEN, MERjA, Lukemisen linjaukset

- lukutaito ja sen opetus perusopetuksen
dgidinkielen ja kirjallisuuden opetussuun-
nitelmissa. - Literacy delineated - reading
literacy and its instruction in the curricula
for the mother tongue in basic education.
338 p. Summary 8 p. 2010.

PexkoLa, Mika, Prophet of radicalism. Erich
Fromm and the figurative constitution of the
crisis of modernity. - Radikalismin profeetta.
Erich Fromm ja modernisaation kriisin figu-
ratiivinen rakentuminen. 271 p. Yhteenveto
2 p. 2010.

KokkoNEeN, Lotra, Pakolaisten vuorovaiku-
tussuhteet. Keski-Suomeen muuttaneiden
pakolaisten kokemuksia vuorovaikutus-
suhteistaan ja kiinnittymisestddn uuteen
sosiaaliseen ympaéristoon. - Interpersonal
relationships of refugees in Central Finland:
perceptions of relationship development and
attachment to a new social environment.

260 p. Summary 8 p. 2010.

KananeN, Hert Kaarina, Kontrolloitu sopeu-
tuminen. Ortodoksinen siirtoviki sotien
jdlkeisessd Yld-Savossa (1946-1959). - Con-
trolled integration: Displaced orthodox Finns
in postwar upper Savo (1946-1959). 318 p.
Summary 4 p. 2010.
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Nisst, Rukka, Totuuden jdljilla. Tekstin tulkin-
ta nuorten aikuisten raamattupiirikeskuste-
luissa. - In search of the truth. Text interpre-
tation in young adults” Bible study conversa-
tions. 351 p. Summary 5 p. 2010.

Lija, Nina, Ongelmista oppimiseen. Toisen
aloittamat korjausjaksot kakkoskielisessa kes-
kustelussa. - Other-initiated repair sequences
in Finnish second language interactions.

336 p. Summary 8 p. 2010.

VARADI, ILDIKO, A parasztpolgarosodds

,finn ttja”. Kodolanyi Janos finnorszagi
tevékenysége és finn ttirajzai. - The “Finn-
ish Way” of Peasant-Bourgeoization. Janos
Kodolényi’s Activity in Finland and His
Travelogues on Finland. 182 p. Summary 3 p.
2010.

HaNkaLA, MARI, Sanomalehdella aktiiviseksi
kansalaiseksi? Nakokulmia nuorten sanoma-
lehtien lukijuuteen ja koulun sanomaleh-
tiopetukseen. - Active citizenship through
newspapers? Perspectives on young people’s
newspaper readership and on the use of
newspapers in education. 222 p. Summary 5
p- 2011.

SALMINEN, ELINA, Monta kuvaa menneisyy-
destd. Etnologinen tutkimus museoko-koelm-
ien yksityisyydestd ja julkisuudesta. - Images
of the Past. An ethnological study of the
privacy and publicity of museum collections.
226 p. Summary 5 p. 2011. HUOM: vain verk-
koversiona.

JArvy, ULLA, Media terveyden ldhteilld. Miten
sairaus ja terveys rakentuvat 2000-luvun
mediassa. - Media forces and health sources.
Study of sickness and health in the media.
209 p. Summary 3 p. 2011.

ULLakoNOJA, Rikka, Da. Eto vopros! Prosodic
development of Finnish students” read-aloud
Russian during study in Russia. - Suoma-
laisten opiskelijoiden lukupuhunnan prosod-
inen kehittyminen vaihto-opiskelujakson
aikana Vengjalla. 159 p. (208 p.)

Summary 5 p. 2011.

Marita Vos, RAGNHILD LUND, Zvi REICH AND
Hatrixt Harro-LorT (Eps), Developing a Crisis
Communication Scorecard. Outcomes of

an International Research Project 2008-2011
(Ref.). 340 p. 2011.

PUNKANEN, MARKO, Improvisational music
therapy and perception of emotions in music
by people with depression. 60 p. (94 p.)
Yhteenveto 1 p. 2011.

D1 Rosario, GlovaNNa, Electronic poetry.
Understanding poetry in the digital environ-
ment. - Elektroninen runous. Miten runous
ymmaérretddn digitaalisessa ympéristossa?
327 p. Tiivistelma 1 p. 2011.

Tuuri, Kal, Hearing Gestures: Vocalisations
as embodied projections of intentionality in
designing non-speech sounds for communi-
cative functions. - Puheakteissa kehollisesti
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vilittyva intentionaalisuus apuna ei-
kielellisesti viestivien kayttoliittymé-ddnien
suunnittelussa. 50 p. (200 p.) Yhteenveto 2 p.
2011.

MARTIKAINEN, JARI, Késitettdva taidehistoria.
Kuvaldhtoinen malli taidehistorian opetuk-
seen kuvallisen ilmaisun ammatillisessa
perustutkinnossa. - Grasping art history. A
picture-based model for teaching art history
in the vocational basic degree programme in
visual arts. 359 p. Summary 10 p. 2011.
HAKANEN, MaARko, Vallan verkostoissa.

Per Brahe ja hinen klienttinsad 1600-luvun
Ruotsin valtakunnassa. - Networks of
Power: Per Brahe and His Clients in the
Sixteenth-Century Swedish Empire. 216 p.
Summary 6 p. 2011.

LinpstrOM, Tuya ELiNa, Pedagogisia merki-
tyksid koulun musiikintunneilla peruso-
petuksen yldluokkien oppilaiden nakokul-
masta. - Pedagogical Meanings in Music
Education from the Viewpoint of Students
of Junior High Grades 7-9. 215 p. 2011.
ANCKAR, JOANNA, Assessing foreign lan-
guage listening comprehension by means of
the multiple-choice format: processes and
products. - Vieraan kielen kuullun ym-
martdmistaidon mittaaminen monivalinta-
tehtavien avulla: prosesseja ja tuloksia. 308
p. Tiivistelma 2 p. 2011.

ExstrOM, NORA, Kirjoittamisen opettajan
kertomus. Kirjoittamisen opettamisesta
kognitiiviselta pohjalta. - The story of writ-
ing teacher. Teaching writing from cognitive
base. 272 p. Tiivistelma 4 p. 2011.
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