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ABSTRACT 

Ekström, Nora 
The story of writing teacher. Teaching writing from cognitive base. 
Jyväskylä: University of Jyväskylä, 2011, 272 p. 
(Jyväskylä Studies in Humanities 
ISSN 1459-4331; 160) 
ISBN 978-951-39-4419-3, 978-951-39-4443-8 (PDF) 
 
This dissertation is narrative and tells a story about how I became a teacher of 
writing. At the same time it portrays academic writing program in practice. 
Principal research subject is to complete modern, constructivist view of learning 
with the new cognitive study about emotion. I consider cognition and emotion 
as working together and completing each other. Referring to emotional intelli-
gence, this study outlines, how conditions can be established to favor both 
learning and creative work. Essential material consists of Finnish guidebooks 
for creative writing. Early guides open a view to the writing culture of their 
time and help to describe how writing programs in Finland gradually evolved 
after 1950’s. Schools for (creative) writers were established a lot later than 
schools for other fields of arts. I explain how this had to do with myth of ro-
mantic artist, behavioral view about learning and old ideas about creativity. I 
study myths about creativity as one kind of form of knowledge and also illumi-
nate the problems and benefits about believing in these myths. I apply to the 
history of creativity study and I try to identify spots where old views about 
creativity still have an influence on me. I also have supplementary material, 
where students of writing consider their ideas about creativity. I try to update 
my way of thinking and teaching about creativity and lean on the sociocultural 
theory on creativity, which is interested also in creative groups. Third impor-
tant material consists of stories my students wrote about feedback. This materi-
al was collected using ‘role-play’-method. Stories help to describe what good 
feedback, that promotes learning, is like. According to my study, the most im-
portant thing is to try to understand writers’ message and intention. Feedback 
is the most important teaching method in writing program and getting it often 
involves intense feelings. Student can benefit a lot from teachers emotional in-
telligence skills. Gradually students can also develop their own emotional intel-
ligence and be better prepared to the feedback situation and processing feed-
back. One important way to learn emotional skills is reading literature and this 
is why my study sets a new, less known in Finnish writing programs, connec-
tion between writing and reading. 
 
Keywords: cognition, constructivism, writing, writing program, creativity, 
feedback, emotional intelligence. 
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KIITOKSIA! 

Tarinan mukaan lapsuudessani, reippaasti alta kymmenvuotiaana, kun askarte-
lin äitienpäiväkorttia, tulin kirjoittaneeksi sanan äidille väärin, käyttäen  
t-kirjainta. Isosiskoni huomauttaessa asiasta olin perustellut valintaani nuoren 
esteetikon itsevarmuudella ja väittänyt, että sana on kauniimpi minun tavallani 
kirjoitettuna.  

Olen sittemmin hieman tinkinyt esteettisistä periaatteistani kielenhuollon 
hyväksi. Yhä kuitenkin kirjoitan ylpeästi äidinkielelläni. Tutkimustyöni yksi 
yllättävimpiä vaiheita minulle on nimittäin ollut aikaisempaa vahvemman su-
kupuolitietoisuuden herääminen. Olen hahmottanut, kuinka lyhyen aikaa luo-
va ura niin tieteen kuin taiteenkin parissa on ollut naiselle mahdollinen. Sata 
vuotta tai ehkä vähemmänkin aikaa sitten, tilaisuus kirjoittaa väitöstyötä ei olisi 
ollut minulle mahdollinen.  

Minulle kieli ja äiti ovat olennaisesti yhtä myös sen vuoksi, että äitini luki 
minulle lapsena paljon. Tämä oli varmasti osin ajan yhteiskunnallisen kehityk-
sen ja ajattelun vaikutusta. Tai ehkä se, että äitini sai tuntea lapsuudessaan kir-
jailijaperheitä, vaikutti asiaan? Selvää kuitenkin on, että tällainen kasvatus oli 
mahdollista, koska vanhempani tekivät taloudellisen valinnan ja äitini oli vuo-
sia kotona meidän lasten kanssa. Kiittäessäni äitiä kiitän näin myös isääni tästä 
perheen yhteisestä valinnasta sekä huolenpidosta elämäni varrella (”Nous au-
rons toujours Avignon”).  

Vaikka väitöstyöni käsittelee pääasiassa kirjoittamisen opetusta aikuisten 
parissa, olen hyvin tietoinen siitä, että työni perustuu lapsuuden mahdollisuuk-
sille. Aina kun mahdollista, pyrin huomioimaan myös, kuinka käsittelemäni 
aihe liittyy lasten sanataiteen opetukseen. 

Olen myös kiitollinen ystävälleni Laura Kuituselle, joka on auttanut mi-
nua tekstin kielen hiomisessa. Laura on myös toiminut halki vuosien keskuste-
lukumppaninani kirjoittamisesta ja sen opetuksesta: opiskellut kanssani ja 
avannut minulle aitiopaikan seurata, kuinka kirjoittajakoulutuksesta noustaan 
kirjailijaksi ja kustannusalan ammattilaiseksi. Työyhteisön ulkopuolelta saadun 
ammatillisen tuen suhteen Laura on ollut ylivertaisen tärkeä.  

Luova työ vaatii myös resursseja. Kiitän Jyväskylän yliopiston Humanis-
tista tiedekuntaa sekä Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitosta ja Suomen 
kulttuurirahastoa taloudellisesta tuesta. Kiitän myös kaikkia niitä sukulaisia, 
jotka jo vuosia sitten, opintojeni alussa varustitte minut matkaan: petivaattein, 
patjoin, ruokapaketein ja rahalahjoin. Lahjanne tulivat käytännön tarpeeseen, 
mutta vielä paljon suurempi oli niiden symbolinen merkitys.  

Edellä kuvattu tukiverkosto on mahdollistanut osaltaan opiskelun ja tut-
kimisen, mutta työ olisi kuitenkin ollut mahdotonta ilman opettajieni ja kolle-
goiden oppeja ja apua. Kuvattuani edellä elämäni yleisiä lähtökohtia haluan 
kiittää myös niitä ihmisiä, jotka ovat suoranaisesti, korvaamattomalla panoksel-
laan, vaikuttaneet tämän työn syntyyn ja sisältöön. 

Yliopistossa minut ovat tutkijana varustaneet matkaan erityisesti Jarmo 
Valkola ja työni ohjaaja Tuomo Lahdelma. Löysin tieni kognitiotieteen alueelle 



 
 
taidekasvatuksen professorina toimineen Valkolan kehotuksesta: ilman tätä 
ohjetta ymmärrykseni kirjoittamisen mielen sisäisistä prosesseista olisi täysin 
toisenlainen. Professori Lahdelma puolestaan ehdotti, että laajentaisin tutki-
mustani lisensiaatintyöni aihetta, kirjoittamisen taitoa, kattavammaksi ja suo-
remmin opettamisen käytäntöön liittyväksi. Yhdessä olemme etsineet ja kokeil-
leet kerronnallista otetta. Myös ohjaavat esitarkastuslausunnot ovat merkittä-
västi vaikuttaneet tähän työhön ja ajatteluuni. Kiitän tarkastajiani Juhani 
Ihanusta ja Jarmo Valkolaa yksityiskohtaisesta palautteesta ja neuvoista myös 
työn tässä vaiheessa. 

Opettajinani taiteellisen, ilmaisvoimaisen kielen alueelle toimivat aikoi-
naan erityisesti Oriveden opiston opettajat. Kaisa Paatelan, Liisa Enwaldin ja 
Risto Ahdin kannustus on syöpynyt mieleeni. Erityisen tärkeitä kirjoittamisen 
opettajan ammatillisen kasvuni esikuvia ovat olleet Miisa Jääskeläinen, Kaija 
Valkonen ja Petri Pietiläinen. Viimeksi mainittua sekä Anna Tahvanaista, Pau-
liina Vanhataloa, AnneMari Rautiaista, Risto Niemi-Pynttäriä, Juri Joensuuta, 
Reijo Virtasta ja Piia Niskasta kiitän myös käsikirjoitukseni kommentoinnista 
sen eri vaiheissa sekä kollegiaalisesta tuesta.  

Kiitän myös kaikkia kirjoittamisen jatko-opintoryhmään osallistuneita – 
vuosia kestäneen työn vuoksi en voi yksilöidä nimiänne. Myös useat opiskelija-
ni ovat vuosien varrella antaneet minulle palautetta, osallistuneet keskustelui-
hin ja avanneet arvokkaita näkökulmia kirjoittamiseen ja sen opettamiseen. Eri-
tyisen lämpimästi haluan kiittää niitä opiskelijoita ja kirjailijoita, jotka ovat an-
taneet käyttööni tässä työssä analysoimiani tutkimusmateriaaleja. 

Lopuksi haluan esittää avoimen suurkiitoksen: Olen kirjoittanut työtäni 
vuosina, joina olen työskennellyt Jyväskylän yliopiston avoimessa yliopistossa. 
Samassa erillislaitoksessa myös aloitin aikoinaan opintoni kirjoittamisen opetta-
jaksi; tämän mahdollisti avoimen ennakkoluuloton tarttuminen akateemiseen 
uuteen oppiaineeseen 20 vuotta sitten. Avoimen monitieteinen yhteisö on rat-
kaisevasti tukenut minua tielläni opettajaksi. 

 
 

 
Jyväskylässä 10.8.2011 
Nora Ekström
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1 KERTOMUKSEN KULKU 

Heti aluksi on tunnustettava, että pelkään lukijoitani. Kirjoittamisen alan tutki-
muksen on oltava paitsi tieteellisesti pätevä myös taitavasti ja ilmaisuvoimai-
sesti kirjoitettu. Jos tekstini paljastuu kelvottomaksi, saatan menettää uskotta-
vuuteni sekä tutkijana että opettajana. Tämän vuoksi en voi estää mielikuvitus-
tani vaan suorastaan näen silmissäni, kuinka jossakin tulevaisuudessa tätä työtä 
lukee tummanpuhuva hahmo, lasit koppanokallaan ja ajattelee, ettei tekstini ole 
riittävän taitavaa. Entä jos hän tuomitsee: ”Tyttö ei osaa kirjoittaa!” 

Myös kognitiivisen teorian soveltaminen kirjoittamisen alueelle on – jos ei 
nyt suorastaan pelottavaa – niin vähintäänkin jännittävää, sillä kognitiiviseen 
tutkimukseen nojaava tutkija joutuu väistämättä astumaan tieteenalarajojen yli. 
On oltava valmis kohtaamaan uudenlaisia ajattelutapoja ja tutkimusmenetelmiä. 
Kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine toteaa, että varsinaiset kognitiotieteilijät 
rikkovat rajoja päivittäin ja että uudemman sukupolven tutkijoiden haasteena 
on yhä kasvava joukko tieteenaloja, joita kognitiotiede houkuttelee vaikutuspii-
rinsä. Traditionaalinen kognitiotiede nojasi muun muassa tekoälytutkimukseen, 
kognitiiviseen psykologiaan ja lingvistiikkaan, mutta nykytutkijat kohtaavat 
myös sellaisia tieteenaloja kuin taloustieteet ja musiikin sekä politiikan tutki-
mus. Zunshine kehottaakin toimittamassaan kognitiivisen kulttuurintutkimuk-
sen teoksessa opiskelijoita suhtautumaan itseensä eräänlaisina askartelijoina tai 
kollaasin tekijöinä (bricoleur), jotka poimivat kognitiivisen teorian annista par-
haat oivallukset omaan työhönsä.1 Hieman tähän tapaan hyödynnän itsekin 
työssäni kognitiivisen tutkimuksen (cognitive research) antia kirjoittamisen tut-
kimukselle.  

Kuten Antti Hautamäki on tiivistänyt, on kognitiivisessa tutkimuksessa 
keskeistä ajatus tutkia inhimillistä tietämistä, taitamista ja toimintaa yhteydessä 
toisiinsa2. Näin kognitiivinen suuntaus itse asiassa toteuttaa myös monien luo-
vuustutkijoiden ajatusta luovuutta ruokkivasta tiedeyhteisöstä, jossa uudenlai-

                                                 
1  Zunshine 2010, 3. 
2  Hautamäki 1992, 2. 
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set ratkaisut syntyvät eri alojen näkökulmia yhdistämällä3. Vastaavasti myös 
kirjoittamista on mielekästä tutkia kokonaisuutena, prosessina, jossa teoria kyt-
keytyy tiiviisti kykyyn tuottaa uutta tekstiä. Itse asiassa kirjoittamista ei ole 
mielekästä vain tutkia tällaisena ilmiönä vaan myös opettaa sellaisena, sillä 
emmehän kutsu kirjoittajaksi henkilöä, joka tietää asioita teoriassa, mutta ei 
osaa soveltaa tietoaan käytäntöön – uusiin teksteihin.  

Kognitiotieteen alkuvaiheet voidaan sijoittaa näkökulmasta riippuen 
1950–1970-luvuille4. Muutos ulkoista käytöstä painottavasta behaviorismista 
kognitiiviseen tutkimukseen oli niin suuri, että puhutaan kognitiivisesta val-
lankumouksesta. Vielä 1980-luvulla uskottiin lujasti siihen, että tietokoneen 
toimintatapa olisi osuva symboli ihmisen mielen toiminnalle. Howard Gardner 
asetti tämän yhdeksi kognitiotieteen perusoletukseksi alan tutkimusta kokoa-
vassa teoksessaan The Mind’s New Science5. Kognition tutkimuksen ensivaiheet 
sijoitetaan kuitenkin yleensä jo Platonin ja Aristoteleen muistia ja ajatuksia kos-
keviin keskusteluihin. Filosofia on vanhin kognitiotieteen haara, onhan se käsi-
tellyt kognitiotieteen peruskysymyksiä, kuten mentaalisten representaatioiden 
olemusta ja tunteen ja järjen välistä suhdetta vuosisatojen ajan.6 John R. Ander-
son on kriittisesti huomauttanut, että filosofinen lähestymistapa eli liiankin pit-
kään. Hänen mukaansa ihmisen mystinen ja sekava asennoituminen itseensä 
sai aikaan sen, että muiden tieteenalojen kehittyessä ihmismielen tutkimiseen ei 
sovellettu tieteellisiä menetelmiä.7  

Klassisen tietokonevertauksen rinnalle on noussut konnektionistinen malli 
aivojen toiminnasta. Nykymuotonsa tämä teoria sai 1980-luvulla. Sen mukaan 
aivot eivät operoi symbolien avulla kuten tietokoneet, vaan kognitio on ha-
jautettua.8 Konnektionisteista mielen ja tajunnan tutkijoiden tulisi aloittaa tar-
kastelunsa symboleja yksinkertaisemmalta tasolta, hermoverkoista ja ottaa 
huomioon se, millaisilla rakenteilla aivot ovat toteuttaneet tajunnan. 

Rom Hárren johdattelemana on otettu käyttöön myös ilmaisu toinen kog-
nitiivinen vallankumous. Sen vaikutuspiiriin kuuluvat tutkijat eivät halua 
korostaa mielen ylivaltaa kehosta, vaan painottavat, että mieltä tulisi tarkastella 
                                                 
3  Ks. esim. Csikszentmihalyi 1996, 336–337. Kognitio on pitkään määritelty tiedon 

hankintaan, järjestämiseen ja käyttöön liittyväksi toiminnaksi, joka on ominaista eri-
tyisesti ihmisille. Tiedon käsite on tässä yhteydessä kuitenkin syytä ymmärtää varsin 
laajasti, viittamaan muunkinlaiseen kuin rationaaliseen päättelyyn perustuvaan tie-
toon. Yleiskäsitteenä kognitiolla viitataan nykyään myös ihmisen mieleen, sen toi-
mintaan ja sisältöön. Neisser 1982, 10; Gardner 1987, 6. 

4  Gardner 1987, 5, 9 & 28; Revonsuo & Lang 1996, 14–15; Saariluoma 2001, 26. Varhai-
simmillaan tieteenalan synnyn merkkihetkeksi voi nimittää esimerkiksi Kalifornian 
teknologian instituutin järjestämää Hixonin symposiumia vuonna 1948, jossa mate-
maatikko John von Neumann muun muassa vertasi ihmismieltä tietokoneeseen. Ks. 
Gardner 1987, 10. 

5  Gardner 1987, 40–41.  
6  Gardner 1987, 3–5 & 11. 
7  Tieteellinen psykologian saadessa alkunsa 1800-luvun lopulla tutkijat olivat kiinnos-

tuneita kognitiosta, mutta puutteellisten tutkimusmenetelmien vuoksi kiinnostus jäi 
lyhytaikaiseksi. Psykologia paneutui kognition sijasta tutkimaan alueita, joilla oli so-
vellusmahdollisuuksia jokapäiväiseen elämään. Behaviorismin kiinnostus ihmisen 
ulkoiseen toimintaan johti myös taitojen alueella tutkijoiden huomion motorisiin, mi-
tattaviin ja havaittavissa oleviin taitoihin.  Anderson 1995, 6–10. Neisser 1982, 10–12. 

8  Ks. esim. Rusanen 2010, 218. 
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aivojen, ruumiin ja ympäristön yhdyssiteenä (nexus).9 Neurologi Antonio R. 
Damasion ajattelun vakuuttamana pidänkin tätä lähtökohtanani. Muun muassa 
aivovammapotilaiden tutkimuksen perusteella Damasio on painokkaasti argu-
mentoinut, kuinka evoluutiossa ihmisaivot ovat kehittyneet niin, että tietyt 
emootiot ovat rationaalisille prosesseille, kuten päätöksenteolle, korvaamatto-
mia10. 

Samalla kun kognitiontutkijat ovat pyrkineet ylittämään mielen ja ruumiin 
vastakkainasettelun, on yksi klassisen kognitiivisen tutkimuksen peruskäsitteis-
tä, representaatio, osoittautunut ongelmalliseksi. Kehollisuuden huomioiminen 
kyseenalaistaa kognitiivisen tutkimuksen perinteisen oletuksen mielensisäisestä 
representaatiosta kognition perustana11. Pitäisikö minun olla huolestunut sen-
kin vuoksi, että olen valinnut työni keskeiseksi lähtökohdaksi tutkimussuunnan, 
jonka teoreettisen ytimen voi tällä hetkellä sanoa vähintäänkin horjahtelevan12? 

Jos tutkiminen ja tämän työn kirjoittaminen herättävät minussa tunteita, 
lukijoideni mielestä voi puolestaan olla hämmentävää, että väitöstyö alkaa tun-
teiden käsittelyllä. Mitä tekemistä henkilökohtaisilla tunnetiloillani on tiede-
maailmassa? Pitäisikö minun epäröidä tuodessani itseäni esiin? Naistutkimuk-
seen perehtyneen Leena Eräsaaren mukaan varsinkin miehet vielä hiljattain 
välttivät minämuotoisesta kirjoittamisesta seuraavaa leimaa: 

’Minää’ käyttävä tutkimus näyttää yhtäältä epäluotettavalta, toisaalta se on kokemi-
sen tai tunteiden, naiseuden, leimaama. Tämä viimeksi mainittu ’minän’ ominaisuus, 
kokijuus ja samalla naisisuus on varmaan syy siihen, että miespuoliset tutkija-
kirjoittajat epäröivät naispuolisia kollegoitaan enemmän kirjoittaa yksikön ensim-
mäisessä.13 

Peter Elbow’n mukaan naiset käyttävät puhuessaan enemmän vivahteita ja ää-
nenpainoja. Hän kysyy, onko kirjallinen kieli, joka pyrkii häivyttämään intonaa-
tion, lähtökohtaisesti naisille vähemmän luontainen ilmaisukeino.14 Ei liene-
kään sattumaa, että juuri sukupuolitietoiset naistutkijat muuttivat akateemisen-
kin kirjoittamisen käytäntöjä ja kiinnittivät huomion tekstin kirjoittajaan15. 

Kirjoittamisen opetuksesta puhuttaessa emootioni ovat kuitenkin merki-
tyksellisiä, vaikka olisinkin päättänyt kirjoittaa minämuotoa välttäen. Voihan 
esimerkiksi väittää, että joka ainoa pelottava lukijani on osaltaan vastuussa tä-
män tekstin laadusta – sillä mitä enemmän pelkään, sitä huonommin kertomus-
tani kirjoitan, kuten kirjoittamisen opettaja Mike Sharples on esittänyt16.  

                                                 
9  Herman 2010, 156; Clark 2004. 
10  Damasio 2001. 
11  Representaatiolla tarkoitetaan perinteisesti esittämistä. Sana juontuu latinankielisestä 

kantasanasta ”repraesentare”, joka merkitsi muun muassa ’kuvailla mielessään, aset-
taa silmien eteen’. Suomen kielen sanat ”mielikuva” ja ”kielikuva” vastaavatkin hy-
vin representaation käsitteen klassista merkitystä. Ks. lisää Knuuttila & Lehtinen 
2010, 7–13. 

12  Rusanen 2010, 233. 
13  Eräsaari 1995, 122.  
14  Elbow 2000, 199. 
15  Micciche 2007, 4–5. 
16  Madigan, Linton & Johnson 1996, 295, Sharplesin 1999, 123–124 mukaan. Ks. myös 

Isen 2004, 263–265. 
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Emootiot ovat myös keskeinen osa työni teoreettista sisältöä. Jo lisensiaa-
tintyössäni hahmottelin kirjallisuuden olemusta pohtimalla, mitä kaikkea luki-
essa voi oppia17. Sivusin tällöin Nelson Goodmanin ajatuksia siitä, että luokitte-
lemme asioita jokapäiväisessä elämässämme erityisesti tunteiden perusteella18. 
Goodmanin mukaan kognitiota ei tule erottaa havainnosta ja tunteesta varsin-
kaan taiteen opetuksessa19.  

Väitöstyöni sijoittuu konstruktivistisen paradigman alle. Sen piirteisiin 
kuuluu tieto-opillisia ja metodologisia ajatuksia siitä, että tutkija luo yhdessä 
tutkimuskohteensa kanssa tutkimustuloksia20. Konstruktivistisen paradigman 
piirteisiin kuuluu laadullisen tutkimuksen menetelmiin perehtyneen Juha Suo-
rannan mukaan myös usko kuvitteellisen ja tieteellisen tekstin perimmäiseen 
samankaltaisuuteen21. 

Kun lisensiaatintyöni jälkeen aloin valmistella tutkimussuunnitelmaa väi-
töstyöhön, törmäsin myös tuolloin Suomessa tuoreeseen tunneälyn käsitteeseen 
ja perehdyin kognitiivisen psykologian emootiotutkimukseen. Näin hahmottui 
käsillä olevan väitöstyön keskeinen ajatus: tutkimukseni tavoitteena on kuvata, 
kehittää ja syventää ajatteluani konstruktivistiseen oppimiskäsitykseen nojaa-
vasta kirjoittamisen opetuksesta. Vaikka konstruktivistinen oppimiskäsitys on 
jo monin tavoin käytännössä todettu kirjoittamisen opetuksen taustalle sopi-
vaksi, on sitä kuitenkin syytä täydentää ottamalla huomioon tunteiden merki-
tys niin kirjoitustyössä kuin opetuksessakin. Kirjoittamisen opetukseen ei sovel-
lu kognitiiviselle suuntaukselle tyypillinen tieteellisen arvovapauden periaate. 
Kirjoittaminen, myös tutkimuksen kirjoittaminen on luovaa toimintaa, ja kirjoit-
tamiseen sekä sen opetukseen sisältyy tunteiden mukanaolo ja arvottaminen22.  

Varhaiset kognitiivisen suuntauksen tutkijatkaan eivät toisaalta väittäneet, 
ettei luovassa työssä olisi kyse myös tunteesta. Päinvastoin – he sivuuttivat tun-
teet niiden yleisyyden perusteella: 

We began with the premise that arts are fundamentally cognitive activities. This is 
not to deny that the arts involve affect – but, then, so do all other activities, ranging 
from science to sports. Nor was it our intention to deny the roles of mystery or inspi-
ration or intuition in the arts – but, then, these traits characterize religion and love as 
well. To our minds, what is central to arts is that they represent certain ways of 
knowing.23 

Konstruktivismi haarautui kognitiivisesta suuntauksesta pian niin sanotun 
kognitiivisen vallankumouksen tapahduttua24. Konstruktivismi ei ole oppimis-
teoria, vaan pikemminkin laajalle levinnyt näkemys tiedon olemuksesta. Kon-
struktivismi ei myöskään ole yhtenäinen suuntaus, vaan sen sisälläkin on mo-

                                                 
17  Työ on julkaistu aiemmalla sukunimelläni. Ks. Värre 2001, 55–59. 
18  Goodman 1978, 21–22; Goodman 1988, 251; Lammenranta 1989, 198. 
19  Goodman 1984, 146–147.  
20  Guba & Lincoln 1994, 109; Suoranta 1995, 92. 
21  Suoranta 1995, 98. 
22  Sava 1993, 16.  
23  Gardner 1991, 97–98. 
24  Rauste-von Wright, von Wright & Soini 2003, 160–161. 
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nia eri linjauksia.25 Työssäni kuitenkin käsittelen konstruktivismia pääasiassa 
yleiskäsitteenä, näkemyksenä oppimistapahtumasta ja opittavan tiedon ja tai-
don olemuksesta. 

Opettaminen on välittämistä. Tiedon ja taidon lisäksi välittyy asenteita ja 
tunteita ja toisaalta yhdeksi hyvän opetuksen piirteeksi voi esittää sitä, että 
opettaja välittää opiskelijoistaan26. Opetus on myös jotakin, joka koetaan. Kirjoit-
tajan on sisäistettävä uusi taitotieto ja osattava soveltaa sitä käytännössä. Tämä 
onnistuu parhaiten, jos opiskelija kykenee liittämään uuden aineksen osaksi 
aiempia kokemuksiaan. Tällöin opittu välittyy aina käytännön elämään asti – 
tieto muuntuu käyttökelpoiseksi taidoksi. Toisaalta opiskelijan kokemus ope-
tustilanteesta on tärkeä – kielteinen tunnetila esimerkiksi ohjaa vahvasti havain-
tokykyä. Jos opiskelija kokee olonsa epämukavaksi, hän oppiikin vähemmän 
kuin myönteisellä mielellä27.  

Konstruktivismiin perustuvaan kirjoittamisen opetukseen tutustuin alun 
perin syksyllä 1994 Jyväskylän yliopiston avoimen yliopiston kirjoittajakoulu-
tuksessa28. Reaktioni oli sen verran voimakas, että opettajani Miisa Jääskeläinen 
on kirjannut tapahtuman teokseensa Sana kerrallaan: 

Muistan omalta kurssiltani opiskelijan, hyvän kirjoittajan, nuoren opiskelijatytön, jo-
ka ilmoitti kurssin alussa, että hän aikoo ottaa kurssilta vain kaiken opetuksen mutta 
hänellä ei ole aikaa tehdä kotitehtäviä tai osallistua ryhmäkeskusteluihin. No, onnek-
si hän kuitenkin innostui muuhunkin kuin opetuksen vastaanottajan passiiviseen 
rooliin – nykyään hän itsekin toimii kirjoittamisen opettajana.29 

Lainauksesta käy hyvin ilmi hämmästykseni siitä, että kirjoittamisen ja palaut-
teen vastaanottamisen lisäksi minulta odotettiin enemmän: palautteen antamis-
ta, kirjoittamiseen liittyvien kokemusten jakamista, kirjallisuuskäsitykseni tut-
kimista ja ennen muuta myös arvioita oman työskentelyni laadusta. Aiemmat 
kokemukseni kirjoittamisen opetuksesta olivat olleet varsin opettajajohtoisia, 
enkä muista osallistuneeni kertaakaan ennen tätä syksyä kirjoittajakoulutuk-
seen, jossa palautetta teksteistä olisi annettu pienryhmissä, ilman opettajan läs-
näoloa. Ajattelin, että opettaja, joka tällaista vaati, oli laiska opettaja. 

Kävi kuitenkin niin kuin Jääskeläinen mainitsee: kiinnostuin varsin pian 
tästä uudenlaiseksi kokemastani opettamisen tavasta niin paljon, että suuntau-
duin opinnoissani kirjoittamisen ohjaamiseen ja hakeuduin vähitellen alan töi-
hin. Olen toiminut muun muassa sanataiteen perusopetuksen opettajana ja 
työskennellyt päätoimisesti Jyväskylän yliopiston avoimen yliopiston (luovan) 
kirjoittamisen opintojen opettajana syyslukukaudesta 2000 alkaen. 

                                                 
25  Tynjälä 1999, 37. 
26  Jyväskylän yliopiston ylioppilaskunta ja Jyväskylän yliopiston opettajista koostuva 

HIIOP-ryhmä käynnistivät loppuvuodesta 2007 korkeakouluopiskelijoille suunnatun 
kirjoituskilpailun hyvästä opetuksesta, jonka tulokset julkistettiin 4.4.2008 pidetyssä 
seminaarissa ”Opetus, joka kolahti”. Pentti Moilanen ja Martti Silvennoinen nostivat 
tässä tilaisuudessa kilpailun satoa tulkitessaan esiin mm. sen, että hyvä opettaja välit-
tää opiskelijoistaan. Ks. myös Peavy 1999, 19. 

27  Mathews 1998, 299. Ks. myös Cacioppo & Gardner 1999, 204–206. 
28  Nykyään opintojen nimenä on kirjoittamisen perus- ja aineopinnot. 
29  Jääskeläinen 2002, 172; Jääskeläinen 2009.  
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Kokemukseni opiskelusta konstruktivismiin perustuvassa oppimisympä-
ristössä, omat kirjoittajaohjaajaopintoni ja opetustyöni ovat vääjäämättä muka-
na tehdessäni tutkimustyötä. Työni tieteenfilosofinen lähtökohta onkin narra-
tiivinen eli kerronnallinen. Kertomuksen tutkimuksen motiiveina on tieteessä 
toiminut tähän mennessä esimerkiksi halu ymmärtää mennyttä, halu hahmot-
taa, kuinka ihmiset rakentavat identiteettiään kertomusten kautta, kertomusten 
liittyminen siihen, miten ihmiset hahmottavat ihmiselämän eettistä puolta ja 
kertomuksen käsittäminen tietämisen muodoksi30. Hayden White on osuvasti 
sanonut, että kertomus on ”metakoodi”, jonka avulla välitämme kokemuksia 
kulttuurien välillä31. 

Konstruktivismin tapaan narratiiviselle tiedonkäsitykselle on tunnus-
omaista huomioida kertomukset todellisuuden tuottajina ja välittäjinä. Kuten 
erityisesti yhteiskunta- ja kasvatustieteiden tutkimusmenetelmiin perehtynyt 
Jari Eskola kirjoittaa:  

Teemme tutkimusta tarinoiden ohjaamana, ja tarina on ymmärryksen perustavanlaa-
tuinen muoto. Ihmiselämän narratiivisuus voidaan siten ottaa tietoiseksi ihmisyyden 
luonnetta koskevaksi taustaoletukseksi. Ihminen elää tarinaa, kertoo tarinoita ja 
muovaa elämäänsä tarinoiden kautta.32  

Narratiivi kuvaa elettyä elämää, mutta toisaalta suhde on kaksisuuntainen: jos-
kus elämä jäljittelee kertomusta33. Jokainen ihminen rakentaa todellisuuden 
hieman eri tavoin ja tästä syystä tieteessä ja tutkimuksessakaan ei ole mahdol-
lista esittää objektiivisia näkemyksiä34. Objektiivisuutta voi kuitenkin tavoitella. 
Uskon varmimmin pääseväni lähelle tätä tavoitetta pohtimalla omia ennakko-
käsityksiäni ja pyrkimällä tuomaan ne myös lukijan tietoisuuteen.  

Paul Ricoeurin tavoin ajattelen, että kertomus käsittelee aina jotakin risti-
riitaa. Tämä ilmenee työssäni jo ajallisesti: yritän tavoitella jotakin menneeseen 
kuuluvaa, kertoa tiestäni opettajaksi ja ennakoida samalla tulevaa. Kertomuk-
seni ei ole menneen toistoa vaan aktiivista toimintaa, pyrkimystä ymmärtää ja 
olla vuorovaikutuksessa muiden kanssa.35 

Kirjallisuudentutkijoille kertomus merkitsi pitkään lähinnä yhtä tekstin ja 
puheen lajia. Kognitiivisen tutkimuksen silmin kertomus on kuitenkin mieleen 
kirjautunut rakenne: mahdollisuus jäsentää maailmaa sen kaoottisuudesta huo-
limatta.36 Jerome Brunerin mukaan se, mitä kerromme elämästämme, liittyy 
aina siihen, miten koemme olemassaolomme37.  

                                                 
30  Hyvärinen 2006. Kirjallisuudentutkijoiden tapaan suomennan narratiivisuuden ker-

ronnallisuudeksi ja tarkoitan tarinallisuudella kertomuksen ilmaisemaa tapahtuma-
kulkua. On kuitenkin hyvä huomata, että monet sosiaalitieteilijät eivät tee tätä eroa 
vaan termejä tarinallinen, narratiivinen ja kerronnallinen käytetään toisinaan samas-
sa merkityksessä. 

31  White 1987, 1. 
32  Eskola 1998, 13. Vrt. Hänninen 1994, 170–172. 
33  Bruner 1986; Bruner 1991. Ks. myös esim. Larsson 2001, 13.  
34  Tällaista tiedonkäsitystä voi kutsua myös postmoderniksi. Heikkinen 2002a, 184–187. 
35  Ricoeur 1984; Ricoeur 2004. 
36  Fludernik 2009, 1. 
37  Bruner 1986. 
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Kirjoittajan läsnäololla tietotekstissä on pitkät perinteet. Kuvasihan jo He-
siodos, ensimmäinen länsimaisen kirjallisuuden historiallisena henkilönä tun-
nettu kirjailija, teoksensa Työt ja päivät alussa myös omaa elämäntilannettaan38. 
Hyvä esimerkki vaikutusvaltaisesta tieteellisestä tekstistä, jossa kirjoittaja ei 
kätke läsnäoloaan, on Descartesin Metodin esitys vuodelta 163739. Onnistuessaan 
subjektiivisuuden esiintuominen aktivoi myös lukijaa kiinnittämään huomiota 
tutkimustyön ja tutkimustekstin takana olevan persoonan vaikutukseen. Tämän 
huomioiden pidän työni vahvuutena sitä, että aiheen teoreettisen kehittelyn 
ohella se kertoo yhden tarinan käytännön elämästä, yrityksestä soveltaa teoriaa.  

Taide, kirjallisuus, oppiminen ja luovuus ovat kaikki alueita, jotka voidaan 
määritellä monin eri tavoin. Omien käsitysten aukikirjaaminen palvelee amma-
tillista kehittymistäni. Samalla myös tasa-arvo opiskelijoiden ja opettajan välillä 
kasvaa askeleen verran: kuten Peter Elbow on huomauttanut, on akateemisessa 
maailmassa varsin erikoinen tapa vaatia opiskelijoita jatkuvasti kirjoittamaan, 
kun opettajat usein kirjoittavat huomattavasti vähemmän ja puhuvat enem-
män40.  

Tätä työtä voi lukea myös elämäkerrallisena tekstinä. Tutkin omaa ta-
rinaani hieman samaan tapaan kuin nykyaikaisissa opettajanopinnoissa teh-
dään pedagogisen elämäkerran muodossa41. Pepi Reinikainen, kirjailija ja psy-
koanalyytikko, suositteleekin erityisesti hoito- ja opetusalalla työskenteleville 
oman tarinan tutkimista. Hänen perustelunsa ovat painavat: ”Kun työvälineenä 
on oma persoona, jota usein rassaavat vajaasti käsitellyt tai tykkänään käsitte-
lemättömät asiat ja kokemukset, olisi kuitenkin hyvä tehdä perusteellinen itsen-
sä katsastus jo oman jaksamisensakin vuoksi.”42  

Työni on kuitenkin ensisijaisesti tutkimus, ja elämäkerralliset ainekset 
ovat vain osa sitä. Perustelen silti ajatuksiani usein kertomusteni ja muiden ker-
tomasta poimimani kautta. Kuten muutkin matkaajat, haluan antaa kulkemas-
tani tiestä ja kohtaamistani asioista uskottavan kuvan: 

Jokainen tutkija kertoo aiheesta oman tarinansa kuin matkalainen matkastaan, eikä 
mikään tarinoista ole välttämättä toista huonompi. ”Olennaista näissä tarinoissa – ai-
van kuten matkakertomuksissakin – on niiden uskottavuus. Sen voi osoittaa yhtä hy-
vin sujuvalla kerronnalla kuin vaikkapa jollain omia kertomuksia vahvemmalla: va-
lokuvilla, taulukoilla, sitaateilla.”43 

Pyrin avaamaan kirjoittamisen opetuksen laajaa kenttää useasta näkökulmasta. 
Alkuluvuissa pohdin, miten kirjoittajakoulutus on Suomessa kehittynyt (luku 
kaksi) ja millaista se on nykyään (luku kolme). Pyrin tarjoamaan kerronnallisia 
näkökulmia varhaiseen kirjoittajakoulutukseen hyödyntäen siihen osallistunei-
den ajatuksia, joita kirjeet, elämäkerrat ja tutkimukset ovat taltioineet. Pohdin 
myös, kuinka kirjoittajakoulutuksen kehitys ja konstruktivistinen oppimiskäsi-
tys on vaikuttanut tekijäkäsitykseemme – millaisia tekijöitä kirjoittajakoulutuk-
                                                 
38  Hesiodos 2004; vrt. Castrén 2004, 9. 
39  Descartes 1994. 
40  Elbow 2000, 8–9. 
41  Heikkinen 2002b. 
42  Reinikainen 2007, 43. 
43  Eskola 2004, 137–138. 
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sesta nykyään valmistuu? Samalla myös konstruktivismin keskeiset periaatteet 
tulevat esiteltyä ja kerrattua44.  

Neljännessä luvussa esittelen tunneteoriaa ja pohdin, kuinka teoria tun-
neälystä soveltuu kirjoittajakoulutukseen. Samalla luon pohjaa työni seuraaville 
luvuille, jotka käsittelevät kirjoittamisen taitoa (luku viisi) ja kirjoittamista luo-
vana työnä (luvut kuusi ja seitsemän). Juuri luovuuden läsnäolo kirjoittamises-
sa ja taidon kehittymisen vaatima työ edellyttävät, että konstruktivismia täy-
dennetään myös ottamalla huomioon ihmisen emotionaalinen puoli. Luovuus-
luvut purkavat myyttisiä käsityksiä ja kertomuksia kirjoittamisesta, mutta poh-
din myös, kuinka myyttejä voitaisiin hyödyntää opetuksessa. Kahdeksas ja vii-
meinen luku on työni ehkä keskeisin, sillä se käsittelee palautteen antamista, 
joka on suomalaisessa kirjoittajakoulutuksessa opetuksen ydinaluetta. Palaute 
ja arviointi ovat myös tunnepitoisimpia kirjoittamisen opetuksen alueita. Arvi-
oiminen ei ole vaikeaa vain opiskelijalle, vaan se herättää paljon tunteita myös 
opettajassa. Kirjoittaminen on henkilökohtaista, usein kirjoittaja samaistuu teks-
tiinsä, ja toisinaan rajanveto on vaikeaa myös arvioivalle opettajalle.  

Palautetilanteeseen kiteytyy paljon koulutuksellisia valta-asetelmia, ja sii-
nä myös kulminoituvat mahdollisesti toisiinsa törmäävät erilaiset käsitykset 
siitä, mitä kirjoittaminen on ja miksi sitä tehdään. Olen lähestynyt palautetta 
myös keräämällä niin sanotun eläytymismenetelmän avulla aineistoa, kerto-
muksia palautetilanteesta kirjoittamisen opiskelijoilta vuonna 2006. Esittelen 
tämän narratiiviseen tutkimukseen hyvin soveltuvan menetelmän tarkemmin 
kahdeksannen luvun alussa.  

Lisäksi olen kerännyt työtäni varten toisen, pienemmän aineiston luku-
vuoden 2008–2009 aikana kirjoittamisen aineopintoja suorittaneilta opiskelijoil-
ta. Tämä aineisto muodostuu oppimistehtävistä opintojen jaksolle KIKA 311 
(vanhalla koodilla KIKA 210), jolloin opiskelijat pohtivat näkemystään luovuu-
desta, ratkaisivat siihen liittyviä ongelmiaan ja tutustuivat teoreettisiin näke-
myksiin luovuudesta. Poimin tästä aineistosta havainnollistavia esimerkkejä 
kirjoittamisen opiskelijoiden ajatuksista ja heidän kokemistaan ja kohtaamis-
taan ongelmista ja onnen hetkistä luovuuden saralla. Hyödynnän tätä aineistoa 
luonnollisesti pääasiassa luvuissa kuusi ja seitsemän. 

Kolmas merkittävä aineistoni muodostuu pienimuotoisista, sähköisesti 
(facebookin tai sähköpostin välityksellä) tekemistäni haastatteluista. Olen joi-
denkin erityiskysymysten kohdalla hankkinut tietoa suoraan aktiivisilta kirjaili-
joilta. Esimerkiksi havainnollisen esimerkin nykyaikaisesta ateljeekritiikistä sain 
kirjailija Pirjo Hassiselta; näkemyksiä kirjoittajakoulutuksen vaikutuksesta jul-
kaistuihin teoksiin sain muun muassa Jusa Peltoniemeltä ja Taija Tuomiselta. 
Jälkimmäiselle kuuluu lämmin kiitos myös avusta tiedonhankinnassa. Merkit-
tävää on ollut myös esimerkiksi Harri Istvan Mäen antama kokemustieto käy-
tännön työstä. Henkilökohtaisten tiedonantojen ja pienoishaastattelujen saami-
nen on ollut työlleni korvaamatonta, koska kotimainen kirjoittamisen opetusta 
koskeva kirjallisuus on vielä kohtuullisen niukkaa. Merkittävinä teoksina voi 
tässä kuitenkin pitää Reijo Virtasen toimittamaa Oriveden uusia oppeja, Miisa 
                                                 
44  Luku pohjaa aiempaan artikkeliini. Ks. Ekström 2008b. 
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Jääskeläisen jo edellä mainittua teosta Sana kerrallaan, Kimmo Svinhufvudin 
Kokonaisvaltaista kirjoittamista ja jo alueen klassikoksi muuntunutta Liisa Enwal-
din Luovaa kirjoittajaa. Kansainvälisesti kirjallisuus kuitenkin on runsaampaa ja 
olen nojannut erityisesti Peter Elbow’n, Michael Sharplesin ja D. G. Myersin 
esimerkkeihin. 

Taitoon pohjaava neljäs luku on osin tiivistelmä aiemmasta lisensiaatin-
työstäni45. Kirjoitin sitä 2000-luvun alussa hyvinkin erilaisissa olosuhteissa kuin 
tätä käsillä olevaa työtä. Kirjoittamisen maisteriopinnot ja siihen liittyvä jatko-
opintoryhmä muodostuivat melkeinpä samaa tahtia työni kanssa, ja opponen-
tikseni lisensiaatintyön tarkastustilaisuuteen valikoitui sama henkilö, professori 
Tuomo Lahdelma, joka nykyään toimii kirjoittamisen syventävien opintojen 
professorina. Siirtyminen työskentelemään hänen ohjauksellaan osana kirjoit-
tamisen tutkijoiden ryhmää oli luontevaa. Samalla kun työvuoteni kirjoittaja-
koulutuksen opettajana Jyväskylän yliopiston avoimessa yliopistossa ovat kas-
vaneet, on kasvanut myös kirjoittamisen jatko-opiskelijoiden ryhmä. Ensim-
mäinen kirjoittamisen alan väitöskirja, Risto Niemi-Pynttärin työ Verkkoproosa 
tarkastettiin vuoden 2007 lopulla. Niemi-Pynttäri käsittelee perusteellisesti esi-
merkiksi lukemisen ja kirjoittamisen välistä suhdetta, ja tästä syystä omassa 
työssäni ei ole mukana erillistä päälukua aiheesta, vaikka sivuan sitä kahdessa-
kin alaluvussa. Kirjoittamisen tutkimuksen tuoreus tulee esille työssäni myös 
siten, että käytän lähteinä muutamaa pro gradu -työtä. Kotimaista tutkimusta 
on toistaiseksi saatavilla vain vähän, ja tästä syystä haluan esitellä muutamia 
ansiokkaita aluetta selvittäviä opinnäytteitä. Kotimaisen tutkimuksen vähäi-
syydestä ja kansainvälisen tutkimuksen paikoin vaikeasta saatavuudesta johtu-
en olen tarvittaessa käyttänyt joitakin toisen käden viittauksia. Olen merkinnyt 
nämä kohdat työhön selkeästi. 

Vuonna 2008 julkaistiin myös teos Luova laji, jonka kirjoittajat ja toimittajat 
löytyivät pääasiassa maisteriopintojen parissa työskentelevien joukosta. Kirjoi-
tin itse kokoelmaan artikkelin palautteen antamisesta ja vastaanottamisesta46. 
Työni kahdeksas luku pohjautuu pitkälti tähän artikkeliini. Niin palautteen 
kuin erityisesti kirjoittamisen taidonkin osalta ajatteluni kuitenkin on muuntu-
nut vuosien varrella. Aiemmin näin tarpeelliseksi korostaa kirjoittamisen tai-
dollista puolta, koska kirjoitin alueesta, jolla opettamista ja oppimista oli pit-
kään kyseenlaistettu. Lisensiaatintyötäni voi siis jälkeenpäin ajateltuna lukea 
myös eräänlaisena kirjoittamisen opetuksen puolustuksena, yrityksenä todistaa, 
miten paljon opittavia taitoja kirjoittamiseen liittyy. Toivon, että tämä väitös-
työni tavoittaa laajemman näkökulman ja pääsee lähemmäs kirjoittamisen ope-
tuksen kokonaiskuvaa.  

Kokonaisuuden tavoittelu ei kuitenkaan tarkoita, etten toivoisi pian ilmes-
tyväksi lisääkin tutkimuksia kirjoittamisen opetuksesta. Toivon työni lukemisen 
johtavan tutkimisen haluun, että omaa ehdotustani kirjoittamisen opetuksesta 
seuraisi muitakin47.  

                                                 
45  Värre 2001. 
46  Ekström 2008a. 
47  Vrt. Barthes 1993, 222.  
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Koska René Descartesin filosofialla on ollut niin merkittävä vaikutus sekä 
kognitiotieteen että emootiotutkimuksen piirissä, lainaan lopuksi hänen tavoi-
tettaan Metodin esityksestä. 

Koska olen tarkoittanut tämän kirjoituksen vain kertomukseksi tai, jos niin haluatte, 
vain tarinaksi, josta joidenkin jäljiteltäviksi kelpaavien esimerkkien joukosta kenties 
löytyy useita muita, joita ei ole syytä noudattaa, toivon sen olevan hyödyksi joillekin 
olematta vahingoksi kenellekään – –48. 

Sitaatti tuo väistämättä mieleen kirjoittajakoulutukseen liittyvän sitkeästi elä-
vän ajatuksen, että jos koulutuksesta ei ole hyötyä, niin ei onneksi yleensä kel-
lekään haittaakaan49. Todettakoon siis lopuksi, että tämän tarinan päähenkilö 
uskoo koulutuksen hyödyllisyyteen. Olen todistanut omista opiskeluajoistani 
lähtien, kuinka kirjoittajakoulutus auttaa opiskelijoitaan matkalla monipuoli-
semmiksi kirjoittajiksi, joiden tekstit ilahduttavat lukuisia ihmisiä paikallisleh-
dissä, perhejuhlissa ja työyhteisöissä. Kirjailijoitakin koulutuksen myötä on syn-
tynyt, ja heidänkin tiellään koulutus on ollut merkityksellistä, enemmän kuin 
vain ”ei-haitallista” – tästä todistaa se, että moni on uhrannut opintoihinsa vuo-
sia ja osa tullut mukaan vasta esikoisteoksen julkaistuaan.  

Olen kiitollinen kaikille niille opiskelijoille ja opettajakollegoille, jotka ovat 
ylläpitäneet vuosien varrella uskoani koulutukseen. Ilman luottamusta käytän-
nön työn arvoon en olisi selvinnyt pitkästä tutkimusprosessista, matkasta ko-
kemuksiini ja uusiin ajattelutapoihin.  

                                                 
48  Descartes 1994, 11. 
49  Syitä suoranaisesti vastustaa kirjoittajakoulutusta on eritellyt muun muassa H. K.  

Riikonen. Ks. Riikonen 2004. 
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2 SUOMALAISEN KIRJOITTAJAKOULUTUKSEN 
KEHITYSVAIHEITA 

2.1 Mennyt vahvistaa  

Kirjoittajakoulutuksen historia on läsnä jokaisen koulutuksessa opettavan ja 
opiskelevan arjessa. Se elää tarinoina, ohjeina ja periaatteina, joiden alkulähtees-
tä opettajatkaan eivät aina ole perillä. Jotta voisin ymmärtää omaa opetusta-
paani ja jakaa sen muiden kanssa, on minun tunnettava edeltäjäni ja tiedostet-
tava heidän vaikutuksensa. Kuten elämänkaarikirjoittaminen alkaa isovanhem-
pien tarinasta, alkaa myös kirjoittamisen opettajan kertomus koulutuksen histo-
rian selvittämisestä. Kronologinen käsittelyjärjestys on luonteva, mutta ei ainoa 
mahdollinen ratkaisu. 

Tarinat kerrotaan pääpiirteittäin kronologisesti seuraten niitä tapahtumia, joiden tie-
detään asiakirjojen perusteella tai muuten liittyvän isovanhempien elämänkulkuun. 
Kysymys on ennen kaikkea kirjoittajan omista tiedoista, käsityksistä sekä tapahtu-
mista, joita on ollut omakohtaisesti todistamassa tai joista on kuullut sukulaisilta tai 
tuttavilta. Kertomusten todellisuuspohja voi joskus olla hutera, ja kirjoittaja voi tätä-
kin asiaa arvioida tekstissään. Se faktatieto, mikä on olemassa, kannattaa käyttää, 
mutta ”saagojen” eli suvun piirissä kerrottujen tarinoiden mukaan tuomista ei pidä 
myöskään arastella. Toisaalta sekin on tarinan aihe, jos isovanhemmista tai ylipää-
tään suvustaan tietää varsin vähän tai suorastaan olemattomasti.50 

Tutkiminen eroaa elämänkaarikirjoittamisesta siinä, että tutkijana etsin aktiivi-
semmin sellaista tietoa, jota en vielä työtä aloittaessani tunne. Erilaisten haastat-
telujen ja kirjallisten lähteiden avulla tutkimuksessa kuuluu myös muiden ääni 
kuin omani. Voimakkaimmin minuun on kuitenkin vaikuttanut, kuten edellä 
esitetyn sitaatin kirjoittaja, elämänkaarikirjoittamisen opettaja Pepi Reinikai-
nenkin toteaa, se tieto, jota olen ollut omakohtaisesti todistamassa tai josta olen 
toistuvasti kuullut kerrottavan.  

Tutkimisen keskeinen tarkoitus on hankkia ja omaksua uutta tietoa, va-
pautua niistä menneisyyden malleista, joille löydän perustellusti paremman 
                                                 
50  Reinikainen 2007, 115. 
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vaihtoehdon. Työni sävy ja lähestymistapa historiaan on silti samalla tavalla 
arvostava kuin Reinikaisen oppaassa Elämänkaarikirjoitus ja ihmisen vuodenajat – 
mennyt vahvistaa51. Jotta elämäkerran kirjoittaja voisi ymmärtää edeltäjiään, 
hänen on hahmotettava hyvin, millaisia muutoksia kulttuurissa ja olosuhteissa 
on tapahtunut. Reinikainen ottaa esimerkikseen lapsikuolleisuuden, joka vielä 
1800–1900-lukujen vaihteessa saattoi merkitä sitä, että puolet perheen lapsista 
kuoli varhaisina vuosinaan52. Omaankin sukuuni kuuluu perhe, jossa vain yksi 
neljästä lapsesta jäi 1900-luvun alkupuoliskolla eloon. Riipaisevinta oli ehkä 
muutoin terveen tytön menettäminen keuhkokuumeelle. 

Kuinka osaisin ymmärtää näiden kuolleiden lasten äidin, isoisotätini, tun-
teita, jos minulla nyt aikuisena olisi mahdollisuus kohdata hänet? Ja miten tämä 
maatalon emäntä ymmärtäisi minun ratkaisuani elää useamman sadan kilomet-
rin päässä suvustani? Pepi Reinikainen luonnehtii elämänkaarikirjoittajien 
usein etsivän juuriaan – kehottaisiko Tyyne heitä palamaan takaisin kotiin ja 
pohtimaan enemmän, miten leivän juuresta saadaan aikaan limppu?53 

Kirjoittamisen alueella vastaavina kulttuurin muutoksina voi pitää vaik-
kapa sitä, kuinka kirjallisuuden kysyntä kasvoi keskiajalla. Syynä tähän oli se, 
että 800-luvulta lähtien ihmiset oppivat pikkuhiljaa lukemaan hiljaa itsekseen. 
Uusi lukutapa oli aiempaa huomattavasti nopeampi. Äänetöntä lukemista ja 
omaa kirjoittamista pidettiin kuitenkin myös vaarallisena. Kirjoittajamunkki 
Guibertus Nogentlainen (n. 1055–1125) sai opettajaltaan neuvon opiskella pyhiä 
kirjoja, pohtia ”vähemmän tunnettuja ilmauksia tunnetumpien avulla” ja kir-
joittaa itsekin vähän proosaa ja runoa. Mutta Guibertus viehättyi kirjallisesta 
maailmasta niin, että keskittyi yhä enemmän runouteen. Hän sai moitteita opet-
tajaltaan ja myöhemmin lukiessaan alle kolmekymmenvuotiailta kiellettyä kir-
jaa vielä apotiltakin. Guibertus kuvaa kirjoittaneensa ja lukeneensa yötä päivää, 
niin että mieli ja ruumis joutuivat sopimattomaan kuohunnan valtaan.54 

Kirjoittamiskulttuurin käsitteellä tarkoitan kognitiivisen kulttuurintutki-
muksen tapaan laajaa näkemystä kulttuurista. Kirjoittamiskulttuuriin kuuluu 
mentaalinen taso eli ideat, ajattelu ja esimerkiksi kirjoittamista koskevat usko-
mukset. Toiseksi siihen liittyy havaittavaa käyttäytymistä, tekoja ja toimintaa, 
kuten kirjoittajakoulutukseen hakeutumista tai julkaisukanavan valintaa. Lo-
puksi kirjoittamiskulttuuriin sisältyy vielä sekä kulttuurin jäsenten tiedostamia 
piirteitä että piirteitä, joita jäsenet eivät tiedosta. Matti Kamppinen on esittänyt 
havainnollisen vertauksen: autolla ajava ihminen on tietoisella tasolla yleensä 
matkalla johonkin määränpäähän, mutta tutkijan näkökulmasta hän voi myös 
olla parhaillaan kuormittamassa ympäristöään tietyillä saasteilla.55 Kognitiivi-
seen näkemykseen siis sisältyy ajatus siitä, että tutkija tuo mukaan oman tarkas-
telunäkökulmansa, jonka avulla hän näkee kulttuurin osin samanlaisena kuin 

                                                 
51  Sanat ”mennyt vahvistaa” ovat teoksen takakansitekstin otsikosta poimimiani. Rei-

nikainen 2007.  
52  Reinikainen 2007, 117. 
53  Reinikainen 2007, 24. Hannulan Tyyneen viittaan hänen poikansa Åke Sundholmin 

luvalla. Kiitän tiedoista rakasta isotätiäni Anneli Munckia. 
54  Heikkilä 2009, 111–112; Tunturi 2000, 100–102. 
55  Kamppinen 1994, 57–61 



21 

siinä elävät ja osin tietyllä tavalla painottuneena. Minä esimerkiksi näen 1900-
luvun alun kriittiset ajatukset kirjoittajakoulutuksesta suhteessa siihen, että tällä 
hetkellä kotimaista kirjoittajakoulutusta on runsaasti tarjolla ja että esimerkiksi 
vuoden 2008 kirjallisuuden Finlandia-palkinnon saanut kirjailija on osallistunut 
tähän koulutukseen56. 

Juhani Niemen mukaan elämäkerrallisen kirjoittamisen, ”tosikerronnan”, 
suosion kasvu 1930-luvun ja 1960-luvun välillä tarjoaa hyvän esimerkin kirjoit-
tamisen alueen nopeasta muutoksesta viime vuosisadalla57. Yhden lajin kasvat-
taessa suosiotaan toiset saavat väistyä. Väinö Kirstinä summasi 1960-luvun lo-
pulla kustannustoimintaa ja samalla kirjoittajan työalueita näin: 

Maamme vähitellen teollistuessa populaarikulttuurista tulee yleisimmin omaksuttu 
kulttuurityyppi, ja silloin se värittää yksilön ja yhteisön elämän useimpia puolia. Ta-
loudellisesti ottaen tämä merkitsee sitä, että pienelle ryhmälle tarkoitettujen kirjojen 
hinta nousee ja suurille joukoille myytävät kirjat halventuvat. Jo nyt maksaa runo-
vihkonen enemmän kuin paksu jännäri. Jotta kirjan kustantaminen taloudellisesti 
kannattaisi, vaaditaan yhä suurempia painoksia. Samalla käy harvinaisen hyvä tai 
harvinaisen huono maku yhä kalliimmaksi. Onhan pienisarjainen tuote aina kallis.58 

Kulttuuri vaikuttaa luonnollisesti myös siihen, millaisia aiheita kirjoittaja voi 
käsitellä: vielä 1950-luvun lopulla avoin seksuaalisuuden kuvaus oli kiellettyä. 
1960-luvulla erityisen ansiokas taiteellinen ilmaisu saattoi kuitenkin saada 
poikkeusaseman, ja seuraavilla vuosikymmenillä epäsiveellinenkin materiaali 
alettiin yleisesti lukea sanavapauden piiriin.59 Pornon luovuudesta ei vielä ai-
van viime vuosiin asti ole juuri keskusteltu, mutta nyt Yhdysvalloissa yliopisto-
jen opiskelijajärjestöt julkaisevat pehmopornolehtiä, ja Suomessa julkaistiin juu-
ri akateemisia eroottisia novelleja60.  

Usein muutokset kirjoittamiskulttuurissa liittyvät tekniikan kehitykseen61. 
Tietokoneen käyttö tarjoaa kirjoittajalle olennaisesti erilaisia ilmaisullisia mah-
dollisuuksia kuin esimerkiksi kirjoituskone alkaen aina siitä, että kirjoittaja voi 
tietokoneella helposti leikkiä fonteilla62. Elektronisen kirjan kehittämisen myötä 
myös painettuun kirjaan liittyvät rajoitukset ovat tulleet ilmeisemmiksi. Perin-
teinen kirja ei enää näytäkään kirjallisen kulttuurin ylivertaisimmalta muodolta 
vaan pikemminkin yhdeltä kirjallisen kulttuurin ”sukupuun” kehityshaaralta. 
Elektroninen teksti myös lähtökohtaisesti kutsuu lukijaa tulkitsemaan, se on 
tarkoituksella rakennettu painettua kirjaa vapaammin tulkittavaksi. Bolterin 
mukaan elektronisen tekstin tekijä on pikemminkin käsityöläinen kuin teks-
tin ”luoja”, sillä hän on työskennellessään tietoinen monista erilaisista tavoista, 
joilla lukija voi myöhemmin aineiston hahmottaa ja tulkita ja osallistua näin 
teoksen merkityksen syntyyn63.  

                                                 
56  Oksanen 2009. 
57  Niemi 1975, 84. 
58  Kirstinä 1968, 12.  
59  Nousiainen & Pylkkänen 2001, 203–205. 
60  Weiner 2000, 208 & 250. Vrt. Kervinen 2008; Aho & Heikkilä 2009. 
61  Ong 1991; Myers 2006, 59. 
62  Bolter 1991, 66; Niemi-Pynttäri 2007, 165.  
63  Bolter 1991, 4–6. Siirtyminen tietotekniikkaan on tapahtunut nopeasti ja yllättänyt 

tutkijatkin. Vielä vuonna 1998 Soili Harjaluoma epäili, että ”kirjailijoiden joukossa tu-
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Internet on noussut länsimaisen luovuuskäsityksen symboliksi – edustaa-
han se tasa-arvoista mahdollisuutta ilmaista itseä ja päästä tiedon lähteille. En-
nen muuta se kuitenkin symboloi aikamme näkemystä luovuudesta syntytaus-
tallaan – internet on luotu lukuisien ihmisten yhteistyönä, kansainvälisesti ja 
kollaboratiivisesti. 64  Internetiin liittyvä kirjoittaminen näyttäytyy työnä, jota 
moni voi oppia ja harjoittaa. Ja kuten Anja Alasiltakin blogin kirjoittamisen op-
paassaan toteaa, blogin pitäjän kirjoittaminen muuttuu luontevasti päivittäisek-
si ja samalla syntyy tunne yhteydestä lukijoihin65. 

Helppokäyttöisten sähköisten työvälineiden vuoksi on merkittävästi li-
sääntynyt sellaisten tekstien kirjoittaminen, jotka aiemmin olisivat jääneet pöy-
tälaatikkoon. Ei vain päiväkirja ole muuntunut yhdenlaiseksi julkiseksi blogiksi, 
kaiken kansan luettavaksi, vaan myös esimerkiksi elämäkerran kirjoittaja työs-
tää tekstinsä ainakin ohjaajan ja jälkeläistensä luettavaksi66. Kirjoittajakoulutuk-
sen merkitys onkin palvella myös eräänlaisena tekstien julkaisupaikkana, kun 
kustantamoiden kynnyksen ylittäminen on tunnetusti vaikeaa. Luovan työn 
teorian kannalta tarve nähdä vertaisten tekstejä on luonnollinen myös niille, 
jotka eivät pyri kirjailijoiksi – voihan aikalaiskirjoittajilta saada esimerkiksi ide-
oita omaan työhön67. Mervi Koski kertookin, että yhtenä syynä perustaa lasten 
sanataideryhmä Hämeenlinnan kirjastoon 1980-luvulla oli se, että nuoret kyse-
livät kirjastosta jatkuvasti itsensä ikäisten kirjoittamaa luettavaa. Kysyntään 
nähden tällaisia tekstejä oli kirjastossa tarjolla kovin vähän, joten sanataide-
ryhmät tyydyttivät myös lukuhalua.68 Vastaavasti aikuisten koulutusta koske-
vassa tutkimuksessa on käynyt ilmi, että osallistujat kokivat muiden kirjoittaji-
en tapaamisen edistävän kehittymistä yhtä paljon kuin esimerkiksi kirjallisuu-
den lukemisen69. 

Kirjoittamiskulttuuriimme tällä hetkellä vaikuttavia asioita on myös väes-
tön ikääntyminen. Ihmisten odotettavissa oleva elinikä on pidentynyt, ja eläke-
vuosia vietetään aiempaa aktiivisemmin opiskellen ja harrastaen. Elämäkerta-
kirjoittamisen suosion myötä kasvaa varmasti muukin keski- ja eläkeiässä alka-
nut kirjoittamisharrastus. Kulttuurimme on myös muuttunut sallivammaksi 
vaikeuksista puhumisen suhteen, esimerkiksi masennus ei ole enää vaiettu aihe, 
ja terapiakirjoittaminen lisääntyy. Kirjallisuusterapiaryhmiä järjestetään jo itse-
hoidon ja ennaltaehkäisyn nimissä esimerkiksi kansalaisopistoissa, ja mielen-
terveys ymmärretään aktiivista ylläpitoa vaativaksi alueeksi samaan tapaan 
kuin fyysinen kunto70. 

Myös kansainvälistyminen on muuttanut kulttuuriamme, sillä se on tuo-
nut tietoomme kieltämme opiskelevia ulkomaalaisia. He herättävät uudenlaisia 

                                                                                                                                               
lee varmasti pitkälle kolmatta vuosituhatta asti pysymään joukko, joiden mielestä 
kirjailijan työn kannalta korkein tarvittava teknologia asuu Remington-
kirjoituskoneessa”. Harjaluoma 1998, 72.   

64  Weiner 2000, 107. 
65  Alasilta 2009, 15. 
66  Ks. esim. Niemi-Pynttäri 2007, 349–359; Alasilta 2009, 22–43; Reinikainen 2007, 27. 
67  Ks. esim. Csikszentmihalyi 1996, 129. 
68  Koski 1994, 12. 
69  Lovio 1987, 96. 
70  Ks. esim. Ilmonet 2011. 
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kysymyksiä siitä, kenellä on oikeus Suomen kieleen. Pitääkö asua Suomessa tai 
olla täältä kotoisin? Kuka määrittää kielen oikean käytön rajat – ja puhuttaessa 
kirjoittamisesta – kuka saa tehdä luovia kieliopillisia virheitä?71 Onko esimer-
kiksi seuraava näyte murretekstiä, sanataidetta vai kömpelön kielenopiskelijan 
työnäyte? 

Lapseudestani olen puhunut monilla kielillä, taikka voi sanoa, että monista kielistä 
tiesin erilaisia sanoja. Niiden joukosta yksi – mun isoisäni kieli. Ko oin lapsena, aika 
paljo aikkaa oon vieny mummolassa. Äijäni kanssa aina jotakin tehtii: käimmö met-
täs, kalas, sienis – ain ol meil jotaki tehhä yhes. Vaikk äijäni ei oo ollu puhukas, mutt 
mie aina oin utelias: kysylin elämästänsä, mist se ei aina tahont puhua. Mutt oi äijäl-
läni lempityöki – opettaa mua sanoja, joita mie kutsuin Reinon kielest sanoiks. Silloo 
mä en tient, että se oli suomen kieli, vain isoisän joku erilainen, mielikiintoinen kieli. 
Monet sanat sain tietää Reino-äijältäni.72 

Joskus kieltä vielä vaillinaisesti osaavan ”virheet” vaativat kieltä paremmin hal-
litsevan tunnistamaan hänen virheensä uutta luoviksi. Mutta mikä voisi olla 
parempi oppilaan ja opettajan jaetun luovuuden ja oppimisen lähde kuin täl-
laisten lauseiden tuottaminen, tunnistaminen ja tutkiminen yhdessä? ”Minä 
yritän kyynelherneillä kylvää elämää ja kasvattaa sinua.”73 Erityisesti lasten 
sanataideopetuksen yksi keskeinen tehtävä onkin myös tarjota maahanmuutta-
jalapsille paikka, jossa kielen poikkeamat kieliopista tulkitaan lähtökohtaisesti 
luoviksi mahdollisuuksiksi. Kieltä vasta opiskelevalle sanataiteen opetuksen 
pyrkimys hahmottaa kirjoittajan tavoite ja viesti taidollisten puutteiden takaa-
kin on kannustava. 

2.2 Ensimmäiset suomalaiset kirjoittajakoulut 

Lukutaidottomuus on Suomessa nykyään lähes tuntematon ilmiö. Jo vuonna 
1861 saattoi Elias Lönnrot todeta Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokouk-
sessa, ettei ”taito Suomea kirjoittaa enää ole muutamien valittujen ominaisuus, 
mutta päin-vastoin niin yleinen kuin sitä vähälukuisessa kansassa voipi vaatia”. 
Kotimaista kirjallisuuttakin oli jo saatavilla ja sille lukijoita ”piisaaviksi asti”. 74  

Luovaa kirjoittamista alettiin Suomessa kuitenkin opettaa myöhemmin 
kuin muita taideaineita. Hyvän vertailukohteen tarjoaa esimerkiksi kuvataide, 
johon erikoistunut akatemia markkinoi verkkosivuillaan näin: ”Liioittelematta 
voi sanoa että Kuvataideakatemian historia on yhtä kuin suomalaisen kuvatai-
teen historia vuodesta 1848 alkaen.”75 Kuvataideakatemia valtiollistettiin noin 

                                                 
71  Ks. Komppa, Martin & Siitonen 2002. 
72  Vakas 2002, 10. 
73  Šteinberga 2002, Kompan, Martinin ja Siitosen 2002, 53 mukaan. 
74  Lönnrot 16.3. 1861 Hirvosen, Makkosen & Nybondasin 1981, 84–85 mukaan. 
75  Kuvataideakatemia 2009. Suomen taideyhdistyksen piirustuskoulu perustettiin 1848. 

Se  kehittyi edelleen säätiöidyksi taideakatemiaksi ja valtiollistettiin vuonna 1985. 
Akatemia muuttui korkeakouluksi vuonna 1993, ja vuonna 1998 siitä tuli yliopisto. 
http://www.kuva.fi/portal/avaintietoa/kuvataideakatemia/ 
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140 vuotta myöhemmin – kirjoittajakoulutuksen alalla tehtiin samoihin aikoihin 
vasta kehityssuunnitelmia opetuksen organisoimiseksi76.  

1800-luvun puolivälin ja kirjoittajakoulutuksen suunnitteluvaiheen välille 
mahtui monia askelia, joita yhteiskunnan ja kirjoittajien oli otettava ennen kuin 
kirjoittajien kouluttaminen oli mahdollista. Kuvaan tässä osaa näistä askelista. 
Keskityn erityisesti ensimmäisiin epävirallisiin, mutta kuitenkin historiankirjoi-
hin jääneisiin kirjoittajakoulutuksiin 1800-luvulta, Suomessa julkaistujen kirjoit-
tajaoppaiden kehityslinjoihin ja niihin kirjallisuudentutkimuksen virtauksiin, 
jotka vaikuttivat esimerkiksi tekijäkäsityksiin ja tätä kautta myös kirjoittajakou-
lutukseen.  

Suomen tunnetuin varhainen kirjoittajakoulutus on Elisabeth Järnefeltin 
1800-luvulla ympärilleen kokoama, tutkijoiden yleensä kirjailijakouluksi tai -
hautomoksi nimeämä piiri. Koululla oli kaksi vaihetta ja toimintamuotoa. Aluk-
si kyse oli kirjallisista virikkeistä, joita Järnefelt kotonaan Helsingin ylioppilas-
nuorille tarjosi, mutta myöhemmin kehittyi myös rajatumpi piiri, johon kuului-
vat vetäjän lisäksi hänen poikansa Arvid, Eerik (Eero) ja Kasper sekä Juhani ja 
Pekka Aho. Myös Elisabethin tyttäret Elli ja Elliida Järnefelt tekivät muiden 
mukana kirjallisia harjoituksia ja suomensivat ulkomaista kirjallisuutta.77  

Tyttöjen osallistuminen kirjoittajapiiriin oli luontevaa, sillä ajan kasvattajat 
neuvoivat kanavoimaan naisten mielikuvitusta kirjoittamalla, vaikka muutoin 
1800-luvulla naisten opiskelumahdollisuudet olivat heikot. Kieliopin mukainen 
kirjoittaminen nähtiin keinona järjestää kieltä ja ajatuksia siinä missä esimerkik-
si neuletyöt opettivat työetiikkaa ja suuntasivat (naisen) luovuuden ”hyödylli-
sille alueille”.78 1800-luvulla kirjoitettiinkin innokkaasti tunnustuksellisesti ja 
intiimisti, suosittuja olivat erityisesti päiväkirjat, joiden tekemiseen etikettiop-
paat antoivat suoranaisia ohjeita. Lisäksi päiväkirjoihin oli laadittu myös raken-
teellisia osia, jotka ohjasivat kirjoittamaan tietyntyyppistä tekstiä.79 

Järnefeltin piirin kirjallisiin esikuviin kuuluivat erityisesti Aleksis Kiven 
Seitsemän veljestä ja Elisabeth Järnefeltin esittelemä venäläinen kertomusperin-
ne80. Ylioppilassalongissaan Elisabeth ilmeisesti tyytyi kannustamaan tekstejään 
lukevia nuoria ja herättelemään heidän kriittistä asennettaan kirjallisuuteen 
yleisellä tasolla, mutta pienemmän ryhmän sisällä hän ja muut ryhmän jäsenet 
antoivat rehellistä ja suorasukaistakin kritiikkiä sekä tekivät kirjoitusharjoituk-
sia81.  

Koulua tutkineen Tapio Kopposen mukaan Elisabeth vierasmaalaisena 
huomasi ajan suomalaisen kirjallisuuden urautuneen jälkiromantiikkaan ja kan-
toi huolta siitä, etteivät nuoret kirjoittajat edenneet kohti realismia. Syynä kirjal-
lisuuden heikkoon tilaan saattoi olla kielitaistelu, joka vei ylioppilaiden huomi-

                                                 
76  Lovio 1987, 1. 
77  Kopponen 1985, 79; Kopponen 1975, 3 & 182. 
78  Weigel 1985, 70. 
79  Leskelä-Kärki 2006, 77; Larsson 2001, 142. 
80  Niemi 2005, 58–59. 
81  Kopponen 1975, 180 & 191–192. 
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on politiikkaan. Fennomaanit iloitsivat kaikista, joskus taiteellisesti arvottomis-
takin oman kulttuurin saavutuksista.82  

Järnefeltinkin piirissä oltiin kuitenkin paitsi realisteja myös innokkaita 
fennomaaneja, suomen kielen asian edistäjiä. Fennomania oli osa Elisabeth Jär-
nefeltin ideaaleja, joita hän halusi tarjota nuorille. Hän katsoi, ettei pelkkä kan-
sankielinen kirjallisuus riittänyt, vaan hän pyrki myös kouluttamaan kirjalli-
suutta lukevaa ja ymmärtävää yleisöä. Näin myös tulkintataitoisten lukijoiden 
kouluttaminen kuului asti läheisesti suomalaiseen kirjoittajakoulutukseen.83  

Fennomaanien aatteen kiihkeyttä kuvaa hyvin Juhani Ahon muistelma 
nuoruutensa ylioppilaspolitiikasta 1880-luvulta:  

Tuli sitten toinen ylioppilaskokous. Sveesit toivat kandidaattinsa esille ensiksi hyvin 
ylpeästi. Kivekäs ehdotti vastapuolueen kandidaatit. Tuli äänestys siis suljetuilla li-
puilla – ja me voitimme. Sveesiparat! Häpeissään hiipivät he kotiinsa ja me jäimme 
taas tappelutantereen herroiksi. Riemuiten vietimme voittoamme. Laulajat asettuivat 
estradille – muita varten asetettiin kaksi juhlasalin pituista pöytää ristiin ja sitten ti-
lattiin booli. Sydämmensä syvyydestä puhaltelivat laulajat sävelkuohua. En voi oi-
kein paperilla kuvata tätä iltaa – Kivekäs puhui – moni muu puhui – jokaisen silmät 
kiilti, jokaisen povi kohoili – eläköön isänmaa – suomalaisuus – eläköön Kivekäs –! 
Maljat kilisi – laulut helisi, booli virtaili!  – Ymmärräthän pitkittä puheitta, mimmoi-
nen se ilta oli!84  

Fennomaanit tavoittelivat valtiollista itsemääräämisoikeutta tai itsenäisyyttä. 
Heidän asemansa oli aluksi sen verran heikko, että he olivat pakotettujakin et-
simään tukea kansasta, ja näin kulttuuria alettiin rakentaa enemmistön kielellä85. 
Nousiaisen ja Pylkkäsen historiallisen tulkinnan mukaan itsenäisyysliike toimi 
yhteisenä tavoitehorisonttina, joka yhdisti yksilön edut, hyvän elämän käsitteen 
ja politiikan toisiinsa poikkeuksellisen vahvasti. Taustalla vaikutti sekin, että 
Suomi oli pitkään yksi Euroopan köyhimpiä maita. Markkinatalouden kehitty-
misen kannalta tärkeät metsät olivat pientilallisten hallussa, ja valtion tehtäväk-
si nähtiin metsäyhtiöiden vallan rajoittaminen. Näin syntyi eurooppalaisittain 
erikoinen tilanne, jossa oma valtio edusti samalla yksilön vapautta.86  

Vanhempieni romaanissa Arvid Järnefelt tuo esiin, kuinka Elisabeth oli Ve-
näjällä syntyneenä ja ruotsin kieltä taitamattomana osin pakotettukin valitse-
maan vain yhden kielen muutettuaan Suomeen. Arvid kuvaa Elisabethin suh-
detta fennomaniaan muun muassa näin: 

Suomalaisuus oli se voima, joka Elisabetille niin kuin Aleksanderillekin tämän liik-
keen nousukaudella yksin määräsi, kuka oli ystävä, kuka luonnollinen vihamies. 
Mitkään »kulttuuritasot» eivät saaneet ihmisiä liittymään toisiinsa, jos toinen oli 
suomen- ja toinen ruotsinmielinen. Eipä edes voimakkainkaan vanhan ajan yhdyssi-
teistä, nimittäin verisukulaisuus, - eipä edes sekään jaksanut enää pysyä määräävänä, 

                                                 
82  Kopponen 1985, 81; Kopponen 1975, 16 & 168–176. 
83  Kopponen 1985, 81; Kopponen 1975, 182. 
84  Aho 1916, 22. 
85  Jokinen 1997, 7. 
86  Nousiainen & Pylkkänen 2001, 13–14. 
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jos joutui ristiriitaan suomalaisuuden kanssa: sukulaisside katkesi, suomalaisside oli 
voimakkaampi.87 

Juhani Aho tutustui Järnefeltien perheeseen vuonna 1881. Jo tätä ennen hän oli 
ystävystynyt muun muassa aikalaisrunoilija Jooseppi Mustakallion kanssa ja 
vaihtanut ahkerasti ateljeekritiikkiä.88 Vaikuttaa kuitenkin siltä, että kosketus 
kokonaiseen ryhmään kirjoittajia oli Aholle ratkaisevan arvokasta. Koska Aho 
ei saanut vanhemmiltaan erityisemmin tukea kirjalliselle uralleen, tarjosi kirjoit-
tajakoulutus ymmärretyksi tulemisen kokemuksen ja sosiaalisen yhteisön, jon-
ka merkitys nykypäivänkin koulutuksessa on tärkeä. ”Tavata semmoisia ihmi-
siä, joilla on samallainen maailman katsomustapa kuin itsellään, tulla oikein 
ymmärretyksi ja kaikkine erehdyksineen oikein tuomituksi, se ei ole vähäinen 
asia sille, joka ei koskaan ennen ole semmoista saanut nauttia.”89  

Ahosta tulikin kollektiivinen kirjailija, joka haki ahkerasti yhteyttä aikansa 
kulttuurielämään ja omaan yleisöönsä90. Aho tarvitsi toisten tukea ja läsnäoloa 
muun muassa ideointiin. Hän kirjoitti Kasper Järnefeltille asiasta näin: 

Usein olen huomannut, että kun tulen yksinäisyyteen, fantasiani seisottuu aivan kuin 
yhteen kohti. Kyllä se taas pian lähtee liikkeelle, kun joku herättää sen ja lähtee yh-
teen matkaan. Toista oli esim. kesällä kun innostuimme äitisi ja teidän veljesten kans-
sa. Silloin voin saada ideoita yhdessä illassa enemmän kuin nyt kuukaudessa.91 

Niemen mukaan Aho oppi Järnefeltin koulussa muita nopeammin ja oli pian 
valmis julkisuuteen92. Hän oli myös menestyksekäs kirjailija – ensimmäinen 
suomalainen, joka hankki elantonsa kokonaan kirjallisella työllä93. Aho vaikut-
taakin olleen hyvin aktiivinen oppilas. Hän pyysi varsinaisen ”koulutuksensa” 
päättymisen jälkeenkin Elisabethilta suoraan neuvoja muun muassa henkilöku-
vaukseen.  

Mutta yhtä asiaa minä haluaisin tietää, sitä nimittäin, millä lailla Elli rakastuu ystä-
vänsä veljeen. Mimmoisia ovat semmoiset ensimmäiset tunteet tytöissä ja mitenkä 
heidän (ystävien) suhteet tulevat sen jälkeen olemaan. Tunnustaako Elli esim. ystä-
vättärelleen, että hän on rakastunut hänen veljeensä ja mitenkä se tapahtuu?94 

Järnefeltien kirjoittajakoulun painotuksiin kuului kiinnostus ihmisen psykolo-
giaan ja toisaalta tyyppien hahmottelu, joita Ahokin kirjeissään esitteli95.  Ajatus 

                                                 
87  Järnefelt 1998, 382. Vanhemmalla iällä sekä Arvid että Elisabeth toteuttivat tolstoilais-

ta ihannetta ja muuttivat maatilalle Virkkalan kylään, joka kuului Lohjan kauppalaan. 
Kokeilu toi esiin sen, ettei ”kansan” ja Järnefeltien tasa-arvoisuus käytännössä ollut 
aivan ihanteiden veroista eikä mahdollista. Järnefelt 1998, 542–550. Olen Tapio Kop-
posen tapaan taipuvainen pitämään Arvid Järnefeltin Vanhempieni romaania arvok-
kaana lisälähteenä Järnefeltien elämään. Kuuluihan totuudenmukaisuuden tavoittelu 
kirjoittamisessa koulun ihanteisiin. Kopponen 1975, 23. 

88  Niemi 1985, 42. 
89  Aho 1986, 59. 
90  Niemi 1985, 42 
91  Aho 1986, 61. 
92  Niemi 1986, 55. 
93  Niemi 1991, 64. 
94  Aho 1986, 105. 
95  Ks. esim. Aho 1986, 56, 72 & 143; Kopponen 1975, 12–13 & 188–191.  
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tyypeistä pohjasi venäläisen kirjallisuuskriitikon, Vissario Belinskin, teoriaan, 
jonka mukaan kirjailijan tuli kuvata yksilöllisiä ihmisiä, mutta niin, että he sa-
malla edustivat jotakin ryhmää, ihmistyyppiä96.  

Järnefeltin koulun sanastoon lainattiin musiikista sellaisia sanoja kuin ety-
di kuvaamaan tehtyjä harjoituksia. Elisabeth teetti oppilaillaan realismiin kan-
nustavia luonto- ja ihmiskuvauksia, tunnelmia. Ryhmä käsitteli tekstit yhdessä 
ja punnitsi vahvuudet ja heikkoudet sekä ehdotti uusia näkökulmia ja vivahtei-
ta, joita kirjoittaja ei ollut tuonut esiin.97 Myöhemminkin Juhani Aho selvästi 
käsitti kritiikin tehtäväksi myös nuoren kirjoittajan kehityksen palvelemisen ja 
kuvasi kriitikon tehtäväksi asettua kirjailijan asemaan, koettaa nähdä asiat tä-
män ”silmin” ja perustaa arviointinsa kokonaisuudelle, takertumatta turhaan 
yksityiskohtiin. Epäonnistunut kritiikki saattoi Ahon mukaan johtaa kirjailijan 
masennukseen tai kyllästymiseen arvioijaan.98 

Harjoittelussa oli Ahon mukaan kyse tekniikan hankkimisesta, josta hän 
myöhemmin kirjoitti nuorille seuraajilleen näin: ”Ellei tuota n.k. tekniikkiä ole 
olemassa eivät vaikeammat tehtävät tule koskaan onnistumaan. Sisältö ja ajatus 
jäävät aina puoliksi piiloon, niin kauan kuin puuttuu sanoja ja taitoa niitä esille 
tuomaan.”99  

Kopposen mukaan Järnefeltien koulun periaatteisiin kuului muun muassa 
se, että taiteen piti olla objektiivista ja toisaalta luonnollista. Koulussa siis pyrit-
tiin jättämään lukijalle tilaa ajatella ja päätellä itse ja vältettiin suoranaista opet-
tavaisuutta. Luonnollisuuteen kuului muun muassa kuvattavien aidon kielen 
jäljittely, murteella kirjoittaminen. Elisabeth Järnefelt katsoi taiteen olevan to-
tuuden palvomista tunnemaailmassa, ja tämän opin hän siirsi myös oppilail-
leen.100  

Elisabetin ankarin vaatimus oli, että kuvatun tunnelman täytyi olla todella eletty, tot-
ta. Sen vuoksi hän, kun oli kysymys pelkästä harjoittelusta, käski menetellä näin: jos 
jokin hetki herättää tunnelman, niin se on kuvattava yksistään vain niitä apuneuvoja 
käyttäen, joita tämä hetki todellisuudessa tarjoaa. Ei saa ruveta omin päin runoilemaan 
ja tekemän lisäyksiä, joiden tarkoituksena on muka tehostaa tunnelmaa. Mutta jos 
tunnelma on tunnettuna ollut voimakkaampi kuin mitä se kirjoitettuna vaikuttaa, 
niin syynä on vain se, ettei kirjoittaja ole jaksanut tunkeutua kyllin syvälle hetken to-
dellisuuteen, jonka vuoksi hän on koettanut kuvaustansa täydentää valheella.101 

Arvid Järnefeltin mukaan Juhani Ahokin pyrki uskollisesti noudattamaan tätä 
ohjetta, vaikka ei aina täysin siinä onnistunutkaan102. Aho myös ihaili muissa 
kykyä kirjoittaa ”stemninkejä” eli kuvauksia luonnon herättämistä tunteista103.  

                                                 
96  Belinski 1975. Ks. ”tyypeistä” lisää myös Sarajas 1968. 
97  Kopponen 1985, 82. 
98  Aho 1886a. 
99  Aho 1887, Kopposen 1975, mukaan. En etsinnöistäni huolimatta valitettavasti löytä-

nyt Kopposen mainitsemaa lähdettä. Todennäköisesti kyse on virheestä lähdeluette-
lossa. 

100  Kopponen 1985, 85. 
101  Järnefelt 1998, 434. 
102  Järnefelt 1998, 435. 
103  Aho 1886a. 
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Fennomaanien suhde kieleen oli hyvin elävä, sillä he keksivät käytännön 
keskustelujenkin tarpeisiin jatkuvasti uusia sanoja104. Aina yritykset eivät onnis-
tuneet, mistä todistavat esimerkiksi Pekka Ahon Sikamaisen kertomuksen sanava-
linnat: ”öhkyä, tonkata, jyystää, myyrästää, lahmata, kupittaa, tuhkia, hotasta, 
lurikoida, huokua, pengustella, köhnähtää, luhjottaa, ryskyttää”.105 

Juhani Ahokin painotti esteettistä puolta ohitse kieliopillisesti säännöllis-
ten muotojen. Hän pyrki saamaan proosaankin rytmiä ja sointua. Kieliopista 
poikkeaminen, tunnelman eduksi, on Ahon mukaan sallittua erityisesti, jos se ei 
aiheuta erityisemmin väärinkäsityksiä ja kieli on kuitenkin huoliteltua.106  

Elisabet Järnefelt ei kirjoittanut itse kovin paljon, vaan hänen toimintansa 
tarkoitus oli olla muiden tukijana. Jo hänen ylioppilassalongistaan tuli useita 
myöhemmin julkaisseita kirjailijoita107. Myös Elisabethin puoliso kuvernööri 
Järnefelt oli ilmaisvoimainen kirjoittaja, jonka sanansäilästä sai maistaa Minna 
Canthikin, jota kuvernööri kutsui erään riidan jälkeen ”mädänneeksi toukak-
si”108. 

Aluksi Minna Canth ja Järnefeltin piiri kuitenkin tulivat toimeen ja Canth 
antoi omassa epävirallisessa kirjoittajakoulutuksessaan kritiikkiä myös esimer-
kiksi Juhani Aholle. Koulujen johtajat tunsivat toisensa läheisesti, asuivathan 
molemmat perheet samaan aikaan Kuopiossa keväästä 1884 alkaen. Järnefeltien 
koulu suhtautui kuitenkin varsin kriittisesti Canthin joihinkin teoksiin ja koulu-
jen välillä oli erilaisia, välillä tulisiakin kohtaamisia. Nämä heijastelivat osittain 
Järnefeltien koulun jäsenten erikoista, paradoksien täyteistä ilmapiiriä – he oli-
vat Kopposen mukaan vuoroin suvaitsevaisia, vuoroin he arvostelivat kans-
saihmisiään armotta. Molemmat koulut vaikuttivat kuitenkin voimallisesti esi-
merkiksi Heikki Kauppisen eli Kauppis-Heikin kirjailijanuraan. Järnefeltien 
koulu ohjaili hänen kirjoittamistaan yksityiskohtaisesti ja pyrki vaikuttamaan 
myös hänen yleissivistykseensä ja maailmankatsomukseensa. Minna Canth 
puolestaan tarjosi hänelle välillä työpaikankin.109 

Nykyajan lukijan näkökulmasta koulujen välinen riitely näyttää (Canthin 
kirjeiden perusteella) lähes viihteelliseltä – mieleeni tulevat saippuasarjat, dra-
maattisine käänteineen ja sanamuotoineen. ”Ymmärrätte varmaan, ettei tämän 
jälkeen enää mitään yhteyttä voi välillämme olla.”110 Riitaan myös vedettiin 
mukaan tuttavia. ”Rouvat [Elisabeth] Stenius ja Herckman ovat kuulleet, että 
minä heidän puolestaan olisin »sanonut ylös» tuttavuuden Teidän välillänne. 
Niin ette ole voineet kirjettäni ymmärtää. Koskihan se vaan meidän, teikäläisten 
ja minun välisiä suhteita.”111  Lopuksi sovintoa tehtiin kauniisti, juhlapyhän 
hengessä: ”Saisimmeko joulun kunniaksi suursovinnon toimeen? Niin että mo-
lemmin puolin unohtaisimme kaikki, antaisimme kaikki anteeksi?”112 

                                                 
104  Järnefelt 1998, 387. 
105  Aho 1886. Tarinassa on kyse sikojen elämästä. Muunsin verbit perusmuotoonsa. 
106  Aho 1886b. Ks. myös Kopponen 1975, 200. 
107  Kopponen 1975, 38, 177 & 182. 
108  Canth 1987, 82. 
109  Kopponen 1985, 86 & 89; Kopponen 1975, 4 & 35; Asp 1948, 120–121. 
110  Canth 1973, 264–265. 
111  Canth 1973, 268. 
112  Canth 1973, 302. 
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Canthin salongin tunnelmaa kuvaa seuraava Ernst Lampénin kirjoitus: 

Kuopiossa näet kokoontui 1880-luvun alkuvuosina pienoinen kirjallinen kerho rouva 
Minna Canthin kotona. Siihen kuului muutamia täysikäisiä naisia ja kourallinen ly-
seon yläluokkien oppilaita. Sattui sitten niin, että kuuluisa kaunopuhuja Lauri Kive-
käs oleili erään talven Kuopiossa jatkamassa lukujaan. – – Suuri puhuja taas oikein 
leimusi Kiven ylistystä. Tuntui siltä, että Kivekäs varta vasten olisi valmistanut rep-
liikkejä näihin tilaisuuksiin. Muistan hänen suurella paatoksella huudahtaneen: ”Tu-
lee se aika vielä, jolloin Kivi rinnastetaan Runebergiin.” Samalla hän teki mahtavan 
kädenliikkeen, niin että hänen aivan liian suuri oikeankäden mansettinsa lensi kolis-
ten lattialle.113 

Olennaista sekä Järnefeltien että Canthin kouluissa oli naisasia – molempien 
koulujen vetäjät toivoivat vapaampaa naiskasvatusta ja puhuivat tasa-
arvoisuuden puolesta. 

Yhtykäämme kaikki siihen toivoon, että Suomen naiset kirjallisissakin toimissa yhä 
enemmän edistyisivät ja varttuisivat, toivokaamme myös että tiet heille raivattaisiin, 
ei ainoastaan tälle, vaan kaikille muillekin työaloille, joilla luonnollinen taipumus it-
sekutakin johtaa.114 

Canthin piriin kuulunut Hanna Asp kuvaa ihaillen, kuinka Canth oli vaatinut 
tyttärelleen paikkaa lyseossa siitä huolimatta, että rehtori oli luullut kirjailijan 
laskevan sopimatonta leikkiä. Canthin piirin keskustelujen innoittamana Asp 
ymmärsi, että hänenkin olisi saatava sama koulusivistys kuin poikien. Canthin 
pyrkimykset eivät kuitenkaan saaneet varauksetonta kannatusta vaan kokoon-
tumisissa syntyi välillä koomisiakin tilanteita: 

Lopuksi kirjoittaja kehoitti naisia ottamaan onnensa ohjakset omiin käsiinsä, koska 
yhteiskunta oli heidät hylännyt. Puheen pontena oli vakava kehoitus tyttölyseon ja 
myöhemmin naisakatemian perustamiseen.  

Nämä teesit synnyttivät sanomattoman mielten kuohun ja vastalauseiden myrskyn jo 
itse iltamassa, eikä suinkaan vähemmän juuri naisten taholta. Kun esitelmässä muun 
muassa mainittiin jonkun sanoneen, että naiselle annettiin sivistystä vain siksi, että 
hän voisi houkutella miehet pois pelipöydän ja totilasin äärestä, niin eräskin rouva 
huudahti:  

»Silloinhan miehet juuri ovat hauskimmillaan, kun ovat hiukan humalassa.»115 

Canthin koulussa oletettavasti opetettiin hyvin realistista, jopa naturalistista 
ihmiskuvausta, sillä rouvan kirjaston perusteella hän oli kiinnostunut yksin-
omaan aikalaiskirjallisuudesta. Tuttavuus Järnefeltien kanssa laajensi Canthin 
kiinnostusta myös venäläiseen kirjallisuuteen. Canthin mukaan kaunokirjalli-
suuden tuli tuottaa valokuvien tapaisia kuvauksia todellisuudesta mitään kau-
nistelematta. Myös hänen neuvonsa kirjailijaksi pyrkiville olivat realistisia, ja 
hän kehotti toisinaan nuoria mieluummin tähtäämään tiedemieheksi kuin kir-

                                                 
113  Lampén 1932, 105–106. 
114  Kopponen 1975, 2; Canth 1987, 54. 
115  Asp 1948, 21, 25 & 29–30. 
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jailijaksi, koska kirjallisuus ei kelvannut Suomessa ”leipäammatiksi”.116 Canthin 
koulussa ei kuitenkaan jaettu tarkkoja ohjeita siitä, kuinka tulisi kirjoittaa. 

Edelliseen sanon, että meillä eletään noin 50 vuotta jäljelläpäin, sillä moderni este-
tiikka ei enää »sääntöjä» aseta ei sano kirjailijalle: »noin ja noin sinun täytyy kirjoit-
taa», vaan antaa hänelle täyden vapauden ja koettaa vaan selittää, miksi kirjailija juu-
ri niin on kirjoittanut eikä toisella lailla.117 

Pikemminkin Canth tuntuu tarjonneen tukea ja ymmärrystä. Kirjeessään Kaup-
pis-Heikille Canth kirjoittaa: ”Tulkaa nyt sitten jouluna tänne ja tuokaa mu-
kananne mitä valmista on. Luetaan yhdessä ja tuumitellaan. Ja elkää antako 
mielen painua, tuetaan ja autetaan me toisiamme, silloin kun halla toistemme 
pelloissa käy.”118 

Canth kannusti myös Hilda Aspia kirjalliselle uralle. Erään Aspille kirjoi-
tetun kirjeen perusteella voi päätellä Canthin pitäneen voimakkaita tunteita, 
niiden ymmärtämistä ja kuvaustaitoa tärkeinä kirjailijan ominaisuuksina.  

Kuule, minä kun luin tuon kirjeesi, löi minua se ajatus, että sinä varmaan olet luotu 
kaunokirjailijaksi. Sinulla on voimakkaita tunteita ja mielenliikkeitä, voit siis niitä 
ymmärtää ja kuvata. Havaintokykyä sinulla myöskin on ja tervettä elämän katsanto-
tapaa. Nyt jäät hiljaisuuteen ja yksinäisyyteen, mikä estäisi sinua koettamasta?119 

Canthin kykyjä palautteenantajana heijastaa seuraava näyte (kirjeestä Teuvo 
Pakkalalle), joka muistuttaa nykyajankin palautteenantajille, että teoksesta voi 
keskustella tekijän kanssa tekemättä lainkaan muutosehdotuksia. 

»Vaaralla» on kauttaaltaan, alusta loppuun kirjoitettu tunnokkaasti ja suurella huo-
lella. Ei vahingossakaan ole jäänyt mihinkään hätiköimisen merkkiä. Paljon siinä on 
ihmisiä, köyhää väkeä kosolta. Ja olette niistä kaikista jaksanut saada eläviä, todelli-
sia henkilöitä, joihin lukija mieltyy ja tutustuu, aivan kuin olisi hän elänyt ja ollut 
heidän keskuudessaan. Ja kuinka mainiosti olette osannut tuoda esille heidän uskon-
nolliset käsitteensä ja näyttää, kuinka nämä käsitteet vaikuttavat ajatusjuoksuunsa, 
heidän tunne-elämäänsä, toimintaansa ja katsantotapoihinsa.120 

Canthin analyysiin todennäköisesti vaikutti kansallisuusaate, joka asetti kirjalli-
suuden tehtäväksi kansan sielun kuvauksen121.  

Juhanin veli Pekka Aho ei noussut veljensä tapaan merkittäväksi kirjaili-
jaksi. Kopposen mukaan hänet muistetaan ”Järnefeltin koulun miehenä”, joka 
oli ehkä liiankin riippuvainen koulustaan eikä suoriutunut omalle kirjalliselle 
uralle122. Toisaalta hän oli merkittävä ateljeekriitikko, lehtimies ja aikansa kirjal-
listen aatteiden levittäjä, joten nykyajan näkökulmasta pidän häntä varsin on-
nistuneena kirjoittajana ja kirjoittajakoulutuksen ”tuotteena”. Pekka Aho myös 
lanseerasi hauskan nimityksen pienimuotoista kirjallista uraa tekevälle ihmisel-
le. Jos hänen veljensä oli tunnettu ja arvostettu lastuistaan(kin), niin Pekka puo-
                                                 
116  Asp 1948, 98–99 & 124; Canth 1987, 81. 
117  Canth 1987, 76. 
118  Canth 1973, 288. 
119  Canth 1987, 93. 
120  Canth 1987, 120.  
121  Koskela & Rojola 2000, 15. 
122  Kopponen 1975, 188. 
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lestaan piti itseään vähemmän imartelevassa mielessä palikkakirjailijana: ”Muu-
ten on minun itseluottamus kirjailijana mennyt tällä kertaa palikoiksi; miten se 
liimaantuu, en tiedä, vai pysynkö ainakin palikkakirjailijana. Hyvä niinkin.”123 

1800-luvun loppupuolella kotimainen sanomalehdistö kasvoi voimakkaas-
ti ja kirjallisuuden tarkastelu oli tärkeä osa lehteä. Kustantamoja, kirjakauppoja 
ja kirjastoja perustettiin. Aina 1870-luvulle saakka laskettiin lehdet osaksi kirjal-
lisuutta, mutta vähitellen Snellmanin esikuvan mukaisesti kaunokirjallisuus 
nostettiin tärkeimmäksi osaksi kansalliskirjallisuutta. Lehdissä alettiin esimer-
kiksi jakaa kirjallisuusosastojen arvostelut aiheiden mukaan, jolloin kaunokir-
jallisuus sai oman otsikkonsa.124 B. E. Godenhjelm, aikansa johtavia kirjallisia 
makutuomareita, oli läheisissä yhteyksissä varsinkin Järnefeltien kirjailijakou-
luun125. Fennomaanista ajatusta kirjallisuudesta arvokkaimpana taiteen lajina 
kuvastaa hyvin tämä hänen lauseensa: ”Runous on siis taiteista henkisin ja 
niinmuodoin korkein.”126 Aikalaiset olivat myös tietoisia siitä, että kotimaisen 
kirjallisuuden historia oli lyhyt: 

Alkaessani tämän kertomuksen suomenkielisen kirjallisuuden vaiheista, tiedän kyllä, 
että sitä monelta haaralta on kohtaava joku epäileväinen uteliaisuus. Mistäs tässä oi-
keastaan nyt tulee puhetta? Missä on se suomalainen kirjallisuus, josta sopisi kirjoit-
taa koko kirja? Nämät kysymykset varmaankin tunkeutuvat esiin monenkin mielessä, 
kun hän tämän teoksen ottaa käsihinsä. Tiedänpä minä sen itsekin hyvin, liiankin 
hyvin, että minulla tässä ei tule tarjottavaksi monta suurten, kuuluisain teosten, mon-
ta jaloin, mainioin miesten nimeä, nimeä semmoista, joiden paljas mainitseminenkin 
jo kohottaa henkeämme ja herättää haluamme enempää tiedustamaan. Monta kertaa 
tulee otettavaksi esiin teoksia sitäkin laatua, jotka tavallisesti seisovat kirjallisuuden-
historian rajain ulkopuolella; monta pitkää aikakautta läpi olisi se, mitä nimitän 
_kirjallisuuden_ historiaksi, kenties pikemmin _kurjallisuuden_ historian nimeä an-
saitseva.127 

Vaikka varhaiset kirjoittajakoulut ottivat jäsenikseen vain sivistyneistöä, myös 
innoitus kansan asian edistämiseen oli aitoa. Juhani Aho uskoi näin: ”Kuta 
enemmän kirjoittamisen taitoa kansasta löytyy, sitä kehittyneempi on kansa. 
Keskinkertaistenkin kykyjen esiintymisellä ja harjaantumisella on merkityksen-
sä koko kansalliskirjallisuuden taloudessa.”128 Suomen kansan kirjallisten kyky-
jen edistämiseksi syntyivät myös ensimmäiset suomalaiset kirjoittajaoppaat, 
joita seuraavassa luvussa esittelen. 

2.3 Varhaiset kirjoittajaoppaat  

Järnefeltin koulun työtavoista ja kirjoittamisnäkemyksistä on säilynyt sirpaleis-
ta tietoa kirjeiden ja lehtikirjoitusten muodossa, mutta kokonaisesitystä koulun 

                                                 
123  Aho, Kopposen 1975, 187 mukaan. 
124  Lehtinen 1996, 103–104. 
125  Niemi 2005, 58. 
126  Godenhjelm 1914, 19. 
127  Krohn 2006, 3. 
128  Aho 1882, 186 Kopposen 1975, 181 mukaan. Alkuperäislähdettä oli sen iän vuoksi 

kovin vaikea löytää. 
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toiminnasta ei ole sen vetäjän tai jäsenten laatimina saatavilla. Koulun vaikutus 
suomalaiseen kulttuuriin jää näin kohtuullisen suppeaksi. Sen sijaan painetut 
kirjoittajaoppaat ovat todennäköisesti tavoittaneet laajemman yleisön ja vaikut-
taneet syvemmin aikalaistensa käsitykseen kirjoittamisesta. Kirjoittajaoppaasta 
voi hahmottaa sen tekijän (tai tekijöiden) käsityksen kirjoittamisesta, mallin, 
joka mallien tapaan todennäköisesti on vaikuttanut siihen, miten oppaan lukijat 
ovat havainnoineet ja tulkinneet kirjoittamista ja siihen liittyviä ilmiöitä129.  

Toisaalta kirjoittajaoppaiden, kuten tekstien ylipäätään, merkitys avautuu 
lukijan kautta. Pyrinkin tässä pääluvussa ymmärtämään esiin nostamiani op-
paita dialogisesti kuvaten myös omaa lukutapaani mahdollisuuksieni rajoissa130. 
Tarkoitan kirjoittajaoppaalla julkaistua ja kohtuullisen helposti kaikkien saata-
villa olevaa teosta, joka pyrkii välittämään tietoa kirjoittamisesta. Kirjoittajaop-
paan tärkeä tehtävä on auttaa lukijaa kehittymään kirjoittajana: näkökulma on 
sidottu uuden tekemiseen. Keskityn seuraavaksi niin sanottuihin luovan kirjoit-
tamisen oppaisiin, jotka käsittelevät myös kaunokirjallista kirjoittamista.131  

Ensimmäinen suomalainen kirjoittajaopas, Vihtori Peltosen Kynäilijä il-
mestyi vuonna 1900. Opas on alaotsikkonsa mukaan Helppotajuinen opas kirjoi-
tusten sepittämisestä ja tarkoitettu nuoriseuroja, kansakoulun jatkokursseja ja itsek-
seen opiskelua varten. Oppaan tehnyt Vihtori Peltonen on jäänyt historiaan kan-
sanvalistusmiehenä ja kirjailijana taiteilijanimellä Johannes Linnankoski132. Kir-
joittaminen oli Peltoselle hyvin monipuolinen ammatti: kirjailijan työnsä lisäksi 
hän oli sanomalehtimies, ja oppaan perusteella kutsuisin häntä myös kirjoitta-
misen opettajaksi. Tässä suhteessa Peltonen ei juuri eronnut nykykirjailijois-
tamme, joista suurin osa toimii kahdessa ammatissa.  

Peltonen on tietoinen siitä, ettei varsinaista suomenkielistä kirjoittajaopas-
ta ollut ilmestynyt ennen Kynäilijää. Vuonna 1900 yhteiskunnallinen tilanne kui-
tenkin vaati hänen mukaansa kirjoitustaidon parantamista.  

Aikana semmoisena, kuin nykyinen, jolloin kansan syvät rivit heräävät omintakei-
seen kansalliseen ja yhteiskunnalliseen elämään, tarvitaan kynäilytaitoakin entistä 
enemmän, jopa siinä määrässä, että miltei joka miehen tulisi olla jonkunvertainen 
kynäniekka.133 

1900-luvun alussa kotimainen kirjallisuusinstituutio oli vielä nuori ja työtä oli 
tarjolla kaikille halukkaille. Erityisesti kaunokirjallisuuden kääntäjille oli kysyn-
tää, joskin työ oli yleensä heikon palkkauksen vuoksi sivutoimista.134 Suomen 
kansa luki innokkaasti, mutta tietokirjallisuutta julkaistiin tarpeeseen nähden 
vielä varsin vähän. Kansanvalitusseura, joka perustettiin vuonna 1874, oli mil-
teipä yksin vastuussa julkaisutoiminnasta. Seura pyrki julkaisemaan ”halpahin-
taista” ja ”helppotajuista” kirjallisuutta. Ajan henkeä kuvaa, että seuran en-

                                                 
129  Kamppinen 1994, 183. 
130  Gadamer 2004, 74. 
131  Ennen 2000-lukua ilmestyneistä kirjoittajaoppaista voi myös lukea perusteellisemmin 

lisensiaatintyöstäni. Ks. Värre 2001. 
132  Ks. lisää Laitinen, 1991, 312–313. 
133  Ks. Peltonen 1900, 3.  
134  Leskelä-Kärki 2006, 138; Kovala 1999, 305. 
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simmäisen, vuonna 1881 julkaistun kalenterin tilausmäärät aiheuttivat ongel-
mia Helsingin suurimmalle kirjansitomollekin.135  

Urho Kittilän (1897–1977) kuvaus nuoruutensa lukuvuosista havainnollis-
taa sitä tunnelmaa, joka lukemiseen vuosituhannen vaihteen jälkeisessä Suo-
messa liittyi: 

Isoisämme oli kirjallisuuden ystävä ja hänen kirjakaappinsa oli melkein saavuttamat-
tomissa. Me löysimme kuitenkin armon hänen edessään. Saimme sunnuntai-
iltapäivisin käydä hänen luonaan lukemassa. Isoisän koti säteili juhlallisuutta ja va-
kavuutta. Säännöllisesti piti meidän aina ensin pestä kyökin puolella kätemme, en-
nen kuin saimme astua kamarin puolelle. Siellä istui ankarana pidetty isoisä, talon-
poikaispatriarkka, keinutuolissa silmälasit nenällä lukien. Kumarsimme ja toivotim-
me hyvää päivää, Siihen tuli vastaukseksi hiljainen murahdus sekä tiukka kysy-
mys: ”Onkos, poika, kätes puhtaat?” 

Kun isoisä oli saanut vastauksen, hän käveli pystysuorana ja jäykkänä kirjakaapille 
kuin pankinjohtaja kassahoville sivumennen kysyen: ”Kalentereita, vai?” 136 

Kun tarkastelee Kynäilijän ilmestymisvuoden kalenteria, ei yllä esitetty juhlava 
kuvaus vaikuta liioittelulta. Minussakin tämä pienikokoinen kirja, jonka kan-
nessa esiintyvät kullatut kreikan jumalhahmot ja porvariskodin kirjasto, herät-
tää kunnioitusta.137  

Kansanvalitusseuran kalenterit sisälsivät myös kaunokirjallisuutta. Moni 
kirjailija aloitti uransa julkaisemalla kalentereissa novelleja tai runoja. Kuului-
simpia esimerkkejä lienee vuoden 1882 ilmestynyt Juhani Ahon novelli ”Siihen 
aikaa kun isä lampun osti” (julkaistu nimimerkillä Jussi). Autonomian aikaan 
myös Maria Jotuni ja Vihtori Peltonen julkaisivat Kalenterissa.138 Kynäilijän il-
mestymisvuoden kalenteriin Peltonen kirjoitti myös kaunokirjallisuutta, opet-
tavaisen kertomuksen ”Kuinka joka mies sai maata. Tarina Takamaan perukoil-
ta”.139 

Kittilä kutsuu kalentereita kansanvalistuksemme ”syväkyntäjäksi”. Kan-
sanvalistusseuran kalenterit olivat keskeisesti luomassa kansallista identiteet-
tiämme. 

Emme nykyaikana edes tajua, miten paljon se on kansakunnalle antanut. Sen isän-
maalliset kirjoitukset ovat tälle kansalle antaneet uskoa parempien aikojen koittoon. 
Sen kaunokirjalliset novellit ovat opettaneet kansan rakastamaan kaunokirjallisuutta. 

                                                 
135  Kajanto 1999, 7–11. Kalentereita ilmestyi vuoteen 1957 saakka. Ne sisälsivät esseitä ja 

artikkeleita laajalta elämänalueelta, erityisesti Suomen historiasta ja merkkihenkilöis-
tä. Kalenterit kertoivat lukijoilleen näiden kansalaisoikeuksista, uusista laeista ja ase-
tuksista. 

136  Kittilä 1930, Väänäsen 1997, 21 mukaan. Ministeri Väänänen oli Kittilän lapsi. 
137  Erityisen viehättäväksi juuri minun lainaamani kappaleen tekee se, että se sisältää 

ilmeisesti alkuperäisen omistajansa käsinkirjoitettuja kalenterimerkintöjä. Vuonna 
1900 on muun muassa marraskuussa maa ja järvet jäätyneet vain sulaakseen joulu-
kuun ”takakesään”. Teos sisältää kalenteriosan lisäksi myös mainoksia. Ks. Kansan-
valistusseura 1899. 

138  Kajanto 1999, 10. 
139  Ks. Peltonen 1899. 
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Sen runot ovat muodostuneet kansanlauluihin verrattaviksi, joita tuskin lakataan täl-
lä vuosisadalla laulamasta. Sen nimistö on uusinut Suomen kansan ristimänimet…140 

Kalentereiden tapaan Peltosen opas Kynäilijä ei keskity vain kaunokirjalliseen 
kirjallisuuteen. Ensimmäisenä pohditaan kirjoituksen muodon ja sisällön suh-
detta, aihetta, jonka voi liittää niin luovaan työhön kuin asiakirjoittamiseenkin. 
Opas etenee perustelemalla, miksi muoto ja sisältö ovat tärkeitä esittämällä teo-
rian kauneudesta, ihmiselle ominaisesta kauneuden vaistosta.141 Kirjalliset esi-
tykset jaetaan Kynäilijässä kertomuksiin, kuvauksiin ja tutkiskelmiin. Kauneu-
den ja sopusointuisuuden vaatimuksien kerrotaan koskevan niin kirjeen, pu-
heen, esitelmän, kertomuksen kuin tieteellisen tutkimuksen muotoakin.142  

Voisikin väittää, että Peltosen Kynäilijän tarkoitus on tarjota ”ensiapua” 
kaikenlaisesta kirjoittamisesta kiinnostuneille. Ehkä Peltonen olisi erikoistunut 
tarkemmin, jos hänen edessään ei olisi ollut pioneerin työtä – ensimmäisen op-
paan kirjoittamisen vaikeaa tehtävää. Koska Peltonen suo kertomukselle mer-
kittävän roolin Kynäilijässä, on opas kuitenkin laskettava luovan kirjoittamisen 
oppaiden ryhmään. 

Kynäilijästä on vielä todettava, että ennen kaikkea se korostaa kirjoittamis-
ta taitona. Vihtori Peltonen painottaa työn ja harjoittelun merkitystä. 

Tarvitaan vielä lisäksi uutteraa, huolellista työtä ja ankaraa itsearvostelua. Usein ihmetel-
lään maailma suuria kirjailijoita ja muita neroja, mutta harvoin aavistetaan että hei-
dän taitonsa, suurten synnynnäisten taipumusten ohessa on ankaran työn tulos. Pal-
jon on heiltä vaadittu uutteraa harjoitusta, ennenkuin he ovat kyenneet hämmästyt-
täviä mestariteoksiaan luomaan.143 

Vaikka Peltonen puhuu neroista, hän palauttaa heidätkin lähemmäs maanpin-
taa ja tavallista ihmistä toteamalla, että nerokin tarvitsee harjoittelua. Myö-
hemmin Peltonen vielä täsmentää:  

Me varmistumme askel askeleelta, kunnes ehyt työ muuttuu meille vähitellen tottu-
mukseksi, toiseksi luonnoksi, s. o. me opimme taidon – juuri tuon, jota yleensä ollaan 
taipuvaisia uskomaan synnynnäiseksi lahjaksi.144 

Sanaa luovuus ei esiinny Kynälijässä kertaakaan. Käsite olikin vielä 1900-luvun 
alussa varsin tuore, eikä ollut vielä vakiintunut käyttöön145.  

Samaan aikaan kuin Peltosen opas ilmestyi, tuli Suomessa tunnetuksi 
myös biografinen kirjallisuudentutkimus. Suomessa suuntaus nojasi erityisesti 
Wilhelm Schererin versioon, joka siirsi tutkimuksen painopisteen kirjailijan 
psykologiaan. Teoreettiseksi lähtökohdaksi vakiintui ajatus kirjallisuudesta kir-
jailijan yksilöllisenä itseilmauksena. Kärjistäen asian voi sanoa näin: ”Teoksia ei 
lueta teoksina, ne ovat vain välineitä, joiden avulla pääsemme tutustumaan kir-

                                                 
140  Kittilä 1930, Väänäsen 1997, 22 mukaan. 
141  Ks. Peltonen 1900, 5–7. 
142  Ks. Peltonen 1900, 9–12. 
143  Ks. Peltonen 1900, 10. 
144  Ks. Peltonen 1900, 11. 
145  Ks. lisää luvusta kuusi. 
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jailijaan ja hänen persoonallisuuteensa.”146 Tätä painotusta voi pitää suomalai-
sen luovuuskäsityksenkin kannalta edelleen merkittävänä tekijänä. Se on selke-
ästi havaittavissa myös Peltosen seuraajan, Mika Waltarin oppaassa Aiotko kir-
jailijaksi? Tuttavallista keskustelua kaikesta siitä, mitä nuoren kirjailijan tulee tietää, 
joka ilmestyi vuonna 1935. Teoksen saamasta suosiosta kertoo vielä 1994 otettu 
uusintapainos.  

Waltari ei viittaa lainkaan Peltosen oppaaseen. Yhteistä teoksille on kui-
tenkin itsensä vähättely. Peltonen pahoittelee, ettei ole osannut laatia parempaa 
opasta, mutta Waltarin sävy on toinen: hän nimittää opasta vain välityöksi ja 
kertoo itsekin tunteneensa tiettyä hilpeyttä sitä kirjoittaessaan147. Tämä hilpeys 
kuvastaa Waltarin asennetta koko kirjoittamisen opetuksen yritykseen. 

Käytännössä Waltari kuitenkin opettaa kirjoittamista varsin laaja-alaisesti. 
Hänen päälukujensa mukaan keskeisiä lajeja ovat runo, taidenovelli, aikakaus-
lehtiproosa, romaani, näytelmä, kuunnelma, elokuva ja kirjallisuuskritiikki. 
Waltarin otsikoiden allekin mahtuu vielä paljon, esimerkiksi aikakauslehtiproo-
sa sisältää useita erityyppisiä novelleja ja kertomuksia148. Toisaalta kutakin ala-
lajia käsitellään vain lyhyesti.  

Tiivistäen voisi sanoa, että Waltarin tarkoitus on säästää aikaa niiltä, joilla 
on kirjailijan ammattiin luontaisia edellytyksiä. Waltari ilmoittaa, että hänen 
tarkoituksensa on antaa käytännöllisiä neuvoja eikä esittää teorioita kirjallisuu-
den luonteesta149. Opasta lukiessa hahmottuu kuitenkin nopeasti Waltarin nä-
kemys kirjoittamisesta ja kirjallisuudesta.  

Waltarin ajattelun taustalla on idea harvinaisista luontaisista taipumuksis-
ta luovuuteen. Kirjailijan persoonan korostamiseen liittyy myös ajatus työn 
tuottamasta tyydytyksestä.150 Aiotko kirjailijaksi? heijastaa selkeästi aikaansa ja 
biografismin periaatteiden mukaisesti korostaa kirjailijan persoonaa ja hänen 
elämänkokemuksiaan teosten sisällön perustana. Ensimmäisen pääluvun nimi 
onkin ”Mitä edellytyksiä vaaditaan kirjailijalta?”.  

Hyvä on tutustua mahdollisimman moneen ammattiin omakohtaisesti. Älä säiky 
ruumiillista työtä (Mutta ethän säikykään, jos kerran olet sivistynyt ihminen.) Jos ha-
luat kirjoittaa itsellesi vieraasta aihepiiristä, tutustu siihen mahdollisimman läheisesti. 
Muistathan, että hyvin monet suuret kirjailijat ovat nuoruusvuosinaan viettäneet 
seikkailevaa elämää ja kokeilleet eri ammatteja, langeten jopa maankiertäjiksi. Älä 
silti kuvittele tulevasi suureksi kirjailijaksi, jos vaihdat ammattia yhtä usein kuin 
kaulusta ja lankeat jopa maankiertäjäksi.151 

Waltari muistuttaa, että poikkeuksellisen vaativista lähtökohdistaan huolimatta 
kirjailijan ammatti edellyttää harjaantumista ja välttämättömiä perustietoja. 
Waltarin opas on luotu tarjoamaan näitä perustietoja ja vihjeitä harjaantumi-
seen.152 Tässä hän on samoilla linjoilla edeltäjänsä Vihtori Peltosen kanssa.  

                                                 
146  Koskela & Rojola 2000, 16–19.  
147  Ks. Peltonen 1900, 3–4; Ks. Waltari 1994, 7. 
148  Ks. Waltari 1994, 117–145. 
149  Ks. Waltari 1994, 7. 
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151  Ks. Waltari 1994, 20. 
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Kahden ensimmäisen kirjoittajaoppaan erilaiset painotukset luovan kir-
joittamisen perusteista ovat hyvä vertailukohde myöhemmille oppaille. ”Pelto-
sen malliin” kuuluu painottaa työn ja harjoittelun merkitystä kaikessa kirjoit-
tamisessa, ”waltarilainen” ajattelu korostaa kirjailijan persoonaa. Jaottelu ei ole 
ehdoton vaan pikemminkin näkökulmaa tai ajattelun ilmapiiriä kuvastava153.  

Waltari ei tarjoa oppaansa sivuilla varsinaisia tekstinäytteitä, mutta voisi väit-
tää oppaan malliesimerkkinä toimivan itse tekijän koko tuotannon, johon viitataan 
jo ”alkulauseen” ensimmäisissä sanoissa. Muut Waltarin nimeltä mainitsemat kir-
jailijat saavat etuliitteen suuri – ja he ovat kaikki tunnustettuja kirjailijoita.154 Vaik-
ka myös Waltarin oppaassa on harrastamista kannustavia ja rohkaisevia sanoja, 
jäävät ne suhteessa kokonaisuuteen varsin merkityksettömiksi.  

Peltonen toimii toisin, kansanomaisemmin, ja tarjoaa tekstinäytteenä tyttä-
ren kaupungista äidilleen kirjoittaman kirjeen jäsentelemätöntä ja korjattua ver-
siota155. Oppaassa kirjeen esittäminen malliesimerkkinä ohjaa tarkastelemaan 
kirjoittamista laajasta näkökulmasta ja arvostamaan kaikkea kirjallisuutta. Tästä 
seuraa myös nykyaikaisen kirjoittajakoulutuksen hengen mukainen tasa-
arvoisempi ote kirjailijoiden ja kirjoittamista harrastavien välille.  

2.4 Romantiikan painava perintö 

Itsenäistymisen jälkeenkin kirjallisuus säilytti Suomessa asemansa kansallisen 
yhtenäisyyden ja oman valtion oikeutuksen merkkinä. Koska painetun kirjalli-
suuden historia oli lyhyt, korostettiin kansanrunouden merkitystä. Kirjallisuu-
dentutkija ja kriitikko Vilho Tarkiaisen sanoin: 

Nuoreksi ja köyhäksi on yleensä totuttu ajattelemaan suomenkielistä kirjallisuutta. 
Tällöin pidetään tavallisesti lukua vain painetuista kirjallisuustuotteista. Tutustumi-
nen vielä suureksi osaksi painamattomaan kansanrunouteemme ja sen historiaan riit-
tää kuitenkin kumoamaan väitteen kirjallisuutemme nuoruudesta ja suuresti järkyt-
tämään myös luuloa sen köyhyydestä. Ulottuvathan nämä kalevalaisen runon alku-
juuret niin kauas muinaisuuteen kuin melkeinpä minkä tahansa nykykielisen kirjalli-
suuden alkujuuret.156 

Tähän asetelmaan sopi hyvin edellisen vuosisadan eurooppalaiselle romantii-
kalle tyypillinen ajatus taiteesta luonnollisen edustajana ja teollistuvan yhteis-
kunnan vastapainona. Kirjoittaminen sai yhteiskunnallisia ja poliittisia ulottu-
vuuksia vertautuessaan maanläheiseen työhön.157 Vaikka esimerkiksi Kalevala 
oli tunnetusti monitekijäinen, ”kansan kirjoittama”, ei tekijäkäsitys kuitenkaan 
muotoutunut tähän suuntaan, vaan Suomessa 1900-luvun alussa yleinen bio-
                                                 
153  Erityisesti Waltarin näkökulmaa on vaikea hahmottaa, sillä hänen tekstinsä on moni-

ulotteista. Ankaraa väitettä seuraa muutaman sivun kuluttua lieventävä luku, joka 
saattaa kääntää asiat suorastaan päälaelleen. Kuitenkin oppaan tärkein painotus on 
selkeästi kirjailijan persoonan harvinaislaatuisuuden korostaminen.  

154  Ks. Waltari 1994, 5 & 152. 
155  Ks. Peltonen 1900, 5–6 & 18–23. 
156  Tarkiainen 1922, 9.  
157  Vrt. Eagleton 1997, 32. 
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grafinen kirjallisuudentutkimus kiinnitti huomion kirjailijan (luovaan) persoo-
naan158. Näin romanttinen tekijäkäsitys tuli Suomessa vallitsevaksi ja vaikuttaa 
eläneen kirjailijoiden kohdalla poikkeuksellisen pitkään. Tämä johtuu ehkä siitä, 
että taiteen lajien joukossa kirjallisuutta pidettiin erikoisuutena. Jo fennomaanit, 
kuten B. F. Godenhjelm, pitivät kirjallisuutta merkittävimpänä taiteenalana. 
Väite perustui kirjallisuuden monipuolisuuteen. Godenhjelmin mukaan kirjalli-
suus kuvaa ulkomaailmaa kuvataiteiden tapaan ja tavoittaa toisaalta tunteet 
kuin musiikki. Erityiseksi runouden tekee vielä sekin, että sillä on välittäjänään 
ajatuksen kannattaja, kieli. 

Ja koska runouden välittäjänä on kieli, jonka avulla kaikki ihmisen mielteet ja ajatuk-
set muotoihinsa selviävät, niin ulkonaiseen toimintaan liittyy ihmishengen koko sisi-
nen elämä; runous ottaa omakseen teot syinensä, tunteet ja ajatukset seurauksinensa, 
ja kykenee siis kuvailemaan tosihenkilöitä, koko ihmisen persoonallisuutta. Sentäh-
den runous paremmin kuin mikään muu taide pystyy antamaan täydellistä kuvaa 
ihmis-elämästä, ja runouden soihdun kirkastamina aatteet meille näkyvät mitä sel-
vimmässä valossa.159 

Kuten Andrew Bennet on tuonut esiin, 1800-luvun tekijäkäsitys ei ollut yksise-
litteinen vaan kirjallisuudentutkimus rakensi jälkeenpäin romanttiseksi kutsu-
tun kirjailijakäsityksen korostamalla tiettyjä näkemyksiä yli muiden.160 Koros-
tamalla esimerkiksi Juhani Ahon edellä käsittelemiäni kirjallisia yhteistyösuh-
teita olisi Suomessakin ollut yllin kyllin aineksia puhua muista kuin koulutta-
mattomista neroista, ”yksinäisistä sieluista”.  

Romanttiseen tekijäkäsitykseen kuului tiettyjen luovan prosessin vaihei-
den yksipuolinen korostaminen: tietoisen työskentelyn sijaan painotettiin pro-
sessin usein tiedostamattomia alkuvaiheita ja näitä seuraavaa oivalluksen het-
keä, inspiraation tunnetta. Ideointia pidettiin toteutusta tärkeämpänä. Paino-
tuksen vuoksi kirjoittaminen nähtiin luonteeltaan ennen muuta spontaanina 
toimintana161. Romanttinen tekijä oli siis tavallaan tahtomattaankin kyvytön 
reflektoimaan ja avaamaan kirjoitusprosessiaan tavalla, jota neuvojen antami-
nen muille edellyttäisi.  

Tämän tekijäkäsityksen juuret löytyvät jo Platonin kirjoituksista. Platonin 
mukaan todellinen runoilija tekee työnsä haltioituneena, kykenemättä itse kont-
rolloimaan tekojaan. ”He toimivat jumalallisen innoituksen vallassa niin kuin 
tietäjät ja ennustajat. Sellaiset puhuvat paljon hyvää ja kaunista, mutta eivät 
ymmärrä puhumastaan mitään.”162 Platon halusi ajaa kirjailijat pois yhteiskun-
nasta, ja romanttiseen tekijäkäsitykseen onkin olennaisesti kuulunut myös ul-
kopuolisuuden ajatus163. Yhteiskunnasta eristäytymisen lisäksi romantiikka on 

                                                 
158  Koskela & Rojola 2000, 16–19. Kalevalan monitekijäisyydestä sekä tavasta, jolla aika-

laiset sen käsittivät, ovat kirjoittaneet muun muassa Virtanen (1993) ja Timonen 
(2008). 

159  Godenhjelm 1914, 18 & 20. 
160  Yksipuolisen tulkinnan tuloksena oli tekijäkäsitys, jota oli tarkoitus heti kritisoida ja 

tarjota tilalle toisenlaista näkemystä Bennet 2005, 53–71; Ruthven 2001, 91.  
161  Bennet 2005, 60–66; Weiner 2000, 76; Bolter 1991, 21. 
162  Platon 1977, 22b–22c.  
163  Platon 1999, 605a–606c. Vrt. Bennet 2005, 55–60; Sawyer 2006, 14–15. 
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saanut joskus myös suorastaan kumouksellisia konnotaatioita, syntyihän liike 
aikakautena, joka todisti myös Ranskan vallankumousta164. 

Romantiikka suosi naisille tyypillistä kirjoittamisen tapaa ja toi heidät kir-
joittajina miesten rinnalle. Romantiikkaa voikin kuvata Weigelin tapaan myös 
aikana, jonka estetiikka aiempaa paremmin salli naisellisen ilmaisutavan: 

It is obvious why there was an increase in the number of women who took the pen at 
the end of the eighteenth century, at the time when new possibilities in poetic ex-
pression were brought by the aesthetic of the Romantics. The principle of mimesis 
was abolished, the fragmentary was accepted, the closed text was dissolved. The 
harmony between the structure of reality and the narrative was broken and this 
opened doors through which women could enter into the sphere of high literature. 
For the rhythm of female experience is largely excluded from the temporal and spatial 
organizations sanctioned by society, from the recognized hierarchy of themes and 
feelings.165  

Romantiikka ei kuitenkaan itsestään selvästi sallinut naisille yksilöllisyyttä. 
Esimerkiksi Yhdysvalloissa naisten kirjoittamiseen sisältyi ehtoja vielä 1800-
luvun loppupuolelle asti. Naiset kirjoittivat esimerkiksi jumalalle, perheelle tai 
yhteiskunnalle ja nimittivät itseään sanalla ”scribblers”, tuhertelijat. Kirjoitta-
minen oli harrastus, toissijaista muihin tehtäviin verrattuna. Ranskalaisten ja 
englantilaisten naisten esimerkki kantautui Yhdysvaltoihin vasta noin 1870-
luvulla, jolloin jotkut naiset alkoivat kirjoittaa itseään varten ja pitää kirjailijan 
roolia ensisijaisena identiteettinään.166  

1900-luvun alkupuolella luovan kirjoittamisen oppiaineen kehittyminen 
Yhdysvaltojen yliopistoissa avasi naisille uusia, merkittäviä rooleja kirjallisella 
kentällä. D. G. Myersin mukaan tämä tapahtui kahdella tavalla: 

Prior to rise of creative writing, women had largely been excluded from literary pro-
fession by being excluded from the institutions of literary education. Creative writing 
put an end to all that, and in two ways. (1) The shift from philology to criticism in li-
terary study also entailed a shift from the past to present – from a dead to a living li-
terature – and this presented women with an opening. Although they had been 
squeezed from the traditional canon of literary study, the turn to constructivism – to 
what Canby called literature-in-the-making – gave them a fresh go at it. (2) The 
emergence of practical criticism desexed literature by inverting the categories and 
values of the older literary and educational establishments. Although literary women 
continued to associate aestheticism with men – the arty ”bone”, one women writer 
called it – the emergence of a formal and technical criticism transformed literature 
from a genteel male preserve into a impersonal constructive technique that anyone – 
even they – could learn.167  

Suomalaisille naisille fennomaaninen liike avasi pääsyn kirjalliselle kentälle 
Maarit Leskelä-Kärjen mukaan tavallista helpommin, mutta toisaalta rooli oli 
ristiriitainen: naiselle annettiin julkisia tehtäviä, mutta hänet nähtiin kuitenkin 
ensisijaisesti äitinä ja kodinhengettärenä.168 Naiset kirjoittivat, mutta usein hei-
dän osansa oli esimerkiksi ”vain” kääntää miesten teoksia.  

                                                 
164  Day 1996, 6 & 202.  
165  Weigel 1985, 67–68. 
166  Boyd 2004, 2–3. 
167  Myers 2006, 139–140. 
168  Leskelä-Kärki 2006, 105 & 148; Ollila 1998, 21–39. 
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Elisabeth Järnefeltin elämän voi nähdä tämän ajatuksen valossa kirjoittaja-
koulutuksen synnyn kannalta onnekkaana murrosvaiheen toimintana – kirjalli-
suuden merkittävänä tukemisena, joka oli kuitenkin alisteista muulle eli roolille 
perheenäitinä ja naisena. Minna Canth puolestaan huolehti useista rooleistaan 
tasavertaisesti voimatta luopua mistään: hän elätti perheen päivällä, kirjoitti 
aamuyön tunteina ja iltaisin vielä koulutti muita kirjallisessa salongissaan.  

1800-luvulla kirjallisuutemme asteen verran tasa-arvoistui, kun romantii-
kan ihanteiden mukaisesti myös rahvaan luovuutta alettiin arvostaa. Kansan-
kirjailijoita nousikin julkisuuteen myös Suomessa. Juhani Niemen mukaan kes-
kiverto suomalainen kirjailija oli kuitenkin edelleen akateemisen koulutuksen 
läpikäynyt tai ainakin ylioppilas ja peräisin ylemmistä yhteiskuntaluokista169. 

Kimmo Jokisen mukaan maailmasotien välisenä aikana ja jälleenrakenta-
misen vaiheessakin vain kirjallisuus kykeni Suomessa todella tarttumaan arkoi-
hin kansallisiin aiheisiin. Vielä 1960-luvulla yhteiskunnan modernisoitumisen 
aiheuttamat ristiriidat kärjistyivät juuri kirjallisuuskeskusteluissa.170 Ehkä ro-
manttinen tekijäkäsitys osaltaan tarjosi mahdollisuuden säilyttää kirjallisuuden 
erityisasema – kirjailija, yhteiskunnan ulkopuolinen, sanoistaan vastuuton ju-
malainen hullu – sai roolikseen tarttua aiheisiin, joita muut eivät voineet käsitel-
lä. Yhteiskunnan ulkopuolella pysytteleminen kuitenkin vaati myös sen vaikut-
teilta, kuten koulutukselta, ”säästymistä”.   

Koulutuksen yhtenäistävä vaikutus olikin keskeinen argumentti, jolla kir-
joittajakoulutusta Suomessa vastustettiin vielä aivan 1970-luvun lopullakin. 
Selkeimmin näkemystään artikuloi Erno Paasilinna: ”Jos kirjailijaksi tulo olisi 
opittavissa kaikin koulumaisin keinoin, kaivattaisiin kirjailijoita jotka eivät ole 
käyneet tätä koulua. He kirjoittaisivat siitä mikä on olemassa, eivät siitä, mikä 
on olemassa tuon koulutuksen lävitse.”171 Paasilinna siis näki koulutuksessa 
samanlaisen ohjaavan mallin, jonka itse olen edellä kuvannut muun muassa 
kirjoittajaoppaista hahmottuvaksi. 

Paasilinnan asenteen kirjoittajakoulutukseen voi tulkita seuraavasti: sitä 
tarvitaan ehdottomasti mutta ei järjestäytyneenä vaan itse hankittuna. ”Kirjaili-
jan työ on maailman hahmottamista kirjalliseen muotoon ja se voi käydä vain 
omaan pään kautta.”172 Paasilinnan selittävänä perusteena on se, että parhaim-
misto suomalaisista kirjailijoista on juuri opintonsa keskeyttäneitä173. Tuntuu 
oudolta, ettei Paasilinna näe yhteyttä suomalaisen kirjoittajakoulutuksen puut-
teen ja opintojen keskeytymisen välillä. Paasilinna kuitenkin esittää, että mais-
terikirjallisuus, jota muualla maailmassa on syntynyt kirjoittajakoulutuksen 
myötä, on epäonnistunutta, koska kirjailijoiden kokemukset ovat saman koulu-
tuksen vuoksi samoja jolloin kirjallisuudesta tulee samanlaista174.  

Kirjoittajakoulutuksen vastustaminen vaikuttaa ymmärrettävältä, jos tarkas-
telee, millainen koululaitos oli vielä 1900-luvun alkupuolella. Esimerkiksi William 

                                                 
169  Niemi 1991, 65. 
170  Jokinen 1997, 8–9. 
171  Paasilinna 1979a, 8–9. 
172  Paasilinna 1979b, 15. 
173  Paasilinna 1979b, 15. 
174  Paasilinna 1979b, 18. 
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James rinnasti vuonna 1913 suomennetussa teoksessaan Sielutiede ja kasvatus opet-
tajan sotilaaseen, joka pyrkii kaikin keinoin nujertamaan vastustajansa: 

Sielutiede ja siihen pohjautuvat yleinen kasvatusoppi muistuttavat itse asiassa aika 
paljon sotataitoa. Kummassakin tapauksessa periaatteet ovat mitä yksinkertaisimmat 
ja täsmällisimmät. Sodassa teidän on vain pakoitettava vihollinen asemaan, josta 
poispääsemisen luonnonesteet tekevät mahdottomaksi, yritettäköön miten hyvänsä; 
sitten on ylivoimaisin joukoin hyökättävä hänen kimppuunsa hetkenä, jona olette 
uskotelleet olevanne kaukana tiessänne, ja vihdoin, saattaen mitä vähimmin vaa-
ranalaiseksi omia joukkoja, on murrettava hänen vastustuksensa ja otettava sotajou-
kon jäännös vangiksi. Aivan samoin tulee teidän vain johdattaa kasvattinne sellai-
seen mielenkiinnon tilaan, ettei yksikään asia häiritse hänen tarkkaavaisuuttaan; sit-
ten on teidän ilmaistava asianne hänelle niin vaikuttavasti, ettei hän sitä eläissään 
unohda ja vihdoin vuodatettava häneen kalvava uteliaisuus saada tietää asiain seu-
raava vaihe.175 

Jos Jamesin sanat juurtuivat nuoren opettajaksi opiskelevan mieleen, niin ettei 
hän sitä ”eläissään enää unohtanut”, on tämä näkemys opettajan ajatusten ensi-
sijaisuudesta vaikuttanut koulumaailmaamme varsin pitkään. Ainakin suo-
mennoksen ilmestymisvuonna sen kääntäjä, Juha Hollo piti teosta erinomaisena 
johdantona opettajan opintoihin176. Hänen sanansa eivät olleet kevyitä, olihan 
Hollo aikansa tuotteliaimpia kääntäjiä ja myöhemmin Helsingin yliopiston kas-
vatus- ja opetusopin professori. On kuitenkin hyvä muistaa, että Jameskaan ei 
pitänyt opetusta mekaanisena vaan katsoi, että opettaminen on taidetta, joka 
tapahtuu tieteen pohjalta. Eikä vastustajan kukistaminen ollut Jamesin mielestä 
itsestään selvää: ”Teidän vihollisenne, kasvatin mieli, työskentelee tarkoituksi-
anne vastaan yhtä kiivain innoin kuin ahdistetun sotajoukon johtajan mieli 
miettii keinoja ahdistajan suunnitelmain tuhoamiseksi.”177 Nykyaikainen oppi-
miskäsitys painottaakin tätä oppijan omaa mieltä ja tahtoa ohi mallin ohjaavan 
vaikutuksen. Nykykirjailijoistakin esimerkiksi Sari Peltoniemi on puhunut kou-
lutuksen tasapäistävää vaikutusta vastaan: 

Tässä kohti aloin lähestyä kustantajia ja sain mukavaakin palautetta, mutten kuiten-
kaan saanut heittäydyttyä kustannuskynnyksen yli. Aloin miettiä, olinko ymmärtä-
nyt jotakin perusteellisesti väärin tai kuvitellut itsestäni aivan liikoja. (Tätä tosin mie-
tin edelleen aina toisinaan.) 

Päätin mennä tarkistamaan asian Oriveden opiston kesäkurssille. Se oli käännekohta 
monella tavalla. Kävi ilmi, että olin oikealla tiellä, mutta pienet kompassitarkennuk-
set olivat paikallaan. Opettaja Jukka Parkkinen ja mainiot kurssikaverit auttoivat 
suunnistuksessa sellaisella tavalla, josta en ikinä voi olla tarpeeksi kiitollinen. Silti 
sain ikään kuin hoksata kaiken itse. Kukaan ei sanonut, miten minun pitää kirjoittaa, 
vaan ennemminkin millaisia asioita kirjoittamisessa kannattaisi ottaa huomioon. Sain 
välineitä työkalupakkiin. Tästähän kirjoittajakoulutuksesta on kyse eikä siitä, että 
kaikista koulittaisiin samanlaisia tasapäitä.178 

Nuoren Voiman Liitto, jonka toiminnassa Paasilinnakin oli mukana, käsitti ai-
nakin aiemmin palautteen merkityksen varsin toisin kuin kirjoittajakoulutuksen 

                                                 
175  James 1913, 11–12.  
176  Hollo 1913.  
177  James 1913, 10 & 12.  
178  Peltoniemi 2010, 313. 
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opettajat ja puhui arvioinnista. Liiton esittelyssä vuodelta 1963 painotetaan myös, 
että monilla harrastajilla on aluksi taipumus nähdä omat työt parempina kuin 
ne todellisuudessa ovat. Historiikissa kuvataan ”suorapuheisen neuvonnan” 
hyödyllisyyttä verrattuna liian kiittävään.179  

Jos ohjauksen ymmärtää yhtä suoraviivaiseksi kuin vaikkapa tässä liiton 
palautekirjeessä, on koulutuksen yhtenäistävää vaikutusta syytäkin pelätä. Ar-
vioijana Jussi Kylätasku pitää itsestään selvänä, että hänen näkemyksensä ru-
noudesta on ainoa oikea: 

Haluatte tietää, kuinka kaukana olette hopeamerkistä. Ette ole oikealla tielläkään. 
Koko asenteenne kirjoittamiseen tuntuu tympeältä. Ei pyhitä paskankaan vertaa ol-
la ”kiinnostunut pelkistetyn kuvan esittämisestä” (mistä ei muuten tekstissä näy jäl-
keä), eikä koskaan tulla runoilijaksi sen mukaan mitä suuntaa ”suositetaan”. Kama-
linta on kuulla, että te, hyvinvoipa lehtori, ette ”arkielämän paineen vuoksi” voi mu-
kamas siirtyä väsäämään ”tiiviitä” novellejanne; jos ette painetta kestä olkoon runous 
viimeinen asia johon joutoaikaanne haaskaatte. Ei runous ole ompeluseura. Ei se ole 
edes kirjallinen kahvikerho. Minä pelkään niitten lasten ja nuorten puolesta, joille te 
ammatissanne kaiketi välitätte käsityksen kirjallisuudesta mahtipontisina trokeina ja 
onttoina itserakkaina kuvina: 

 ”Lauluni, / olet ankaraa kauneutta. / Seisot kirkkaana, lujana avaruuden patsaana / 
pilvien kumartaessa sinua.”180 

Kylätaskun arvio on siinä mielessä aikansa tuote, että epäilemättä hänelläkin oli 
sitä kirjoittaessaan takanaan behaviorismiin nojaava koulu, jossa juuri suoritus-
ten arviointi oli etusijalla. Kirjoittajien osalta behaviorismi myös tuki romanttis-
ta tekijänäkemystä. Sen periaatteisiin kuului keskittyä ulkoiseen, havaittavaan 
toimintaan ja sulkea pois kirjoittamisen opetuksen ydinalue, ihmismielen toi-
minta181. Näin tietyt oppiaineet, kuten kirjoittaminen, näyttäytyivät melkein 
mahdottomina opettaa, kirjallisuuden tekijöiden työ sai entistäkin mystisem-
män leiman, ja opastajan osa oli ymmärrettävästi ristiriitainen. Lopputuloksen 
arvioiminen oli helpompaa kuin mysteerien opettaminen. 

Kirjoittajakoulutuksen kannalta suotuisampi oli humanistisen psykologian 
piirissä muotoutunut oppimiskäsitys, joka tarjosi vaihtoehdon behaviorismille. 
Humanistisen suuntauksen osalta Erno Paasilinnan (1979) kirjoittajakulttuuris-
samme kliseiksi muodostuneita ”Lyhyen oppikirjan” teesejä ei tarvitse edes 
tulkita uudelleen, sillä moni humanistisen oppimiskäsityksen periaate näyttää 
vastaavan hänen ajatteluaan. Suuntauksen tausta-ajatuksena on käsitys jokaisel-
le ihmiselle tyypillisestä alkuperäisestä ”minästä”, luovuuden lähteestä, jonka 
ihminen kadottaa iän myötä182. Paasilinna puolestaan kirjoittaa näin: 

Kivi, Leino, Lehtonen, Haanpää, Paronen. Viisi kirjailijaa näennäisesti mielivaltaisesti 
nimettynä. Jokainen eroaa toisistaan välittömästi tunnistettavalla tavalla. Tulee kysyä, 
halusivatko he sellaisiksi joiksi tulivat? Minusta he tulivat sellaisiksi kuin olivat. Se 

                                                 
179  Laurila, Meller, Peltomäki & Pálen 1963, 217. 
180  Kylätasku 1970, 32. 
181  Bower & Hilgard 1981, 74. Behaviorismi eli valtakauttaan 1920–1970. 
182  Rauste-von Wright & von Wright 1995, 135–137. 
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on hyvin vaikeata. Se on itse asiassa kaikkein vaikeinta ja siksi se onnistuu harvoil-
le.183 

Humanistisen oppimiskäsityksen pohjalta järjestetyn kirjoittajakoulutuksen 
keskeisenä tavoitteena on ravistella yhteiskunnan, lähinnä koululaitoksen, vai-
kutuksesta syntyneitä rutiineja ja auttaa tekijää löytämään oma, alkuperäinen 
minänsä. Toisaalta hajanaista humanistista suuntausta voisi luonnehtia myös 
ankaraksi romanttisen taiteilijakäsityksen vastustamiseksi, sillä sisältyihän 
suuntauksen teoreettisiin lähtökohtiin myös Maslow’n tarvehierarkia. Se ei tue 
ainakaan myyttiä nälkätaiteilijoista, sillä tarvehierarkian pohjalta itsensä toteut-
taminen on mahdollista vasta, kun alemman tason tarpeet, kuten nälkä, on tyy-
dytetty 184 . Mielenkiintoinen yksityiskohta onkin, että suomalaisen taiteilija-
apurahajärjestelmän suunnittelu 1960-luvulla ja toteuttaminen sekä kehittämi-
nen 1970–80-luvuilla ajoittuvat samoihin aikoihin, kun Maslow’n teoria ja hu-
manistinen suuntaus tulivat Suomessa tunnetuksi. 

Toisaalta voi väittää, ettei Suomessa aiemminkaan toden teolla uskottu 
nälkätaiteilijoihin. Totesihan jo Eino Leino, että suurimmat kirjailijat tulevat 
yleensä ”keskisäädystä”. L. Onerva muistelee Leinon sanoja näin: 

– – mainitsi välistä käsityksenään, että suurimmat kirjailijat yleensä nousevat kes-
kisäädystä, jolla on siedettävät elinehdot, joka ei kuulu ylellisyydessä eläväin tyhjän-
toimittajain luokkaan eikä myös hädän painostamaan, sorrettuun kurjalistoon, jolla 
on kiinteät juuret kotoiseen maaperään, mutta samalla myös kasvatuksen tukema 
luonnollinen kasvuvoima ylöspäin kohti hengen valoa ja aurinkoa, siis mahdollisuu-
det syvälle ja korkealle.185 

Paradoksaalisesti kirjoittajakoulutuksen syntyä Suomessa 1960-luvulta alkaen 
edisti myös esimerkiksi formalistisen kirjallisuudentutkimuksen näkemys, joka 
vei huomion pois tekijästä. Formalistit kuvasivat kirjallisuuden tekijän neron 
sijaan pikemminkin käsityöläiseksi ja nostivat kirjallisuudentutkimuksen koh-
teeksi kirjallisuuden erityislaatuisen kielen186. Kun kirjallisuuden kieli nähtiin 
arkikielestä poikkeavaksi, heräsi myös kysymys siitä, miten ja missä tämä kieli 
opitaan. Kysymys kiinnitti huomion kirjoittajakoulutuksen tarpeellisuuteen.  

Samaan lopputulemaan johti ehkä myös uudenlaisen tekstityypin, hyper-
tekstin syntyminen. Jo 1960-luvulta alkaneet kokeilut tulivat suuren yleisön tie-
toon myöhemmin, kun kotitietokoneet yleistyivät 1980-luvulla ja tekstintekijän 
rooli muuntui teknisemmäksi.  

Electronic authors work with the necessarily limited materials provided by their 
computer systems, and they impose further limitations upon their readers. Within 
those limits the reader is free to play. The text is not simply an expression of the au-
thor’s emotions, for the reader helps to make the text. Two subjects, author and read-
er, combine in the text. Thus, Wordsworth′s definition of poetry as a ”spontaneous 
overflow of powerful feelings” does not easily include electronic poetry. First the 
overflow is not wholly spontaneous: it must be planned and structured by the author 
before it can undergo spontaneous transformation by the reader. Second, we must 

                                                 
183  Paasilinna 1979a, 9 
184  Maslow 1943; Maslow 1954, 80–97, 179.  
185  Onerva 1979, 29. Ks. myös Niemi 1985, 27.  
186  Koskela & Rojola 2000, 36 & 42. 
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have to ask whose powerful feelings the poetry expresses – the author’s or the read-
er′s.187 

Todennäköisesti myös populaari- eli viihdekirjallisuuden kasvanut kysyntä 
vahvisti ajatuksia kirjoittajien kouluttamisen tarpeellisuudesta. Ei ole välttämät-
tä sattumaa, että alan ensimmäisen seminaarin vuonna 1971 piti kirjoittajakou-
lutuksen organisoinnissakin aktiivisesti toiminut Kansanvalistusseura. Kioski-
kirjallisuutta tuotettiin ryhmänä, kirjailijatehtaina, jollaisen pyörittämisestä jo 
Alexander Dumas oli tullut tunnetuksi. Viihdekirjallisuuden juuret voidaan 
jäljittää ainakin 1800-luvun alun kaukokaipuiseen aikaan, mutta Suomessa 
mainitsemani kysynnän kasvu tapahtui varsinaisesti vasta toisen maailmaso-
dan jälkeen. 1950- ja 60-luvun taitteessa kaunokirjallisuuden myynnin kasvu 
pysähtyi ja taskukirjanimikkeiden myynti kasvoi vastaavasti huippuunsa. Soti-
en jälkeen moni kirjailija saikin lisäansiota kirjoittamalla viihdettä.188 Kirjailijat 
tekivät tämän usein nimimerkin suojissa, mutta koska esimerkiksi Mika Waltari 
kirjoitti kirjoittajaoppaassaan asiasta avoimesti, asia oli todennäköisesti kirjoit-
tajien yleisessä tiedossa189.  

Juhani Niemen viihdekustantaja Kolmiokirjalta saamien tietojen mukaan 
kirjoittajina toimivat joskus niinkin nimekkäät kirjailijat kuin nuori Kalle Pääta-
lo, mutta muutoin viihdekirjoittajia saattoi kuvata vähemmän imartelevasti:  

Useimmat rakkaus- ja tosikertomusnovellien vakioavustajista kuuluvat ns. toisen 
luokan kaunokirjailijoihin (kirjailijoihin, jotka eivät yhden tai muutaman teoksen jäl-
keen enää ole kiinnostaneet arvokirjallisuuden kustantajia) tai kaunokirjailua harras-
taviin kynäilijöihin.190 

Arvostus ei ehkä ollut suurta, mutta tavallaan juuri viihdekirjoittamisen kaa-
vamaisuus, helppous, teki siitä alueen, jonka opettaminen tuntui luonteval-
ta. ”Kirjailijatehtaan” pyörittäminen kuulostaa tietoiselta, sääntöihin ja osaami-
seen perustuvalta toiminnalta. Ja jos tunnetut kirjailijat kerran ”harjoittelivat” 
tai ainakin tienasivat oppirahojaan viihteen parissa, niin miksipä ei viihteen 
kirjoittamisen oppinut ja kustannuskynnyksen esimerkiksi novellilla ylittänyt 
voisi kokeilla oppia kirjoittamaan muutakin, jotakin arvostetumpaa?  

2.5 Nuoren Voiman Liitto 

Mika Waltarin kirjoittajaoppaan taustalla oli mahdollisesti kokemus, jota hän 
oli hankkinut Nuoren Voiman Liiton kirjallisen piirin vetäjänä 1930-luvun alus-
sa191. Liiton jäseniksi pyrittiin ”harrastusnäytteillä”, ja jäseneksi päässeet kupa-
rimerkin haltijat saattoivat anoa vielä korkeampiakin hopea- ja kultamerkkejä. 
Mikäli ensimmäinen näyte ei johtanut jäsenyyteen, annettiin ohjeita ja kehotet-
                                                 
187  Bolter 1991, 153–154. 
188  Niemi 1975, 22–29 & 34–43. 
189  Waltari 1994, 117–118. 
190  Niemi 1975, 46–47. 
191  Pálen 1963, 289. 
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tiin lähettämään uusi näyte.192 Vuonna 1921 perustetun Nuoren Voiman Liiton 
toiminta muistuttaa aiemmin kuvatun Järnefeltin kirjoittajakoulun toimintaa, 
vaikka olikin monitaiteista ja laaja-alaista, sillä tarkoituksena oli aluksi tarjota 
jäsenille mahdollisuus vaihtaa ajatuksia, keskustella yhteisistä kysymyksistä 
ja ”harjoittaa toverilista kritiikkiä toistensa saavutuksista”.193  

Saima Harmajan antama lausunto vuodelta 1935 edustaa liiton ohjaustyö-
tä: 

Näissä runoissa on muodon hallinta hyvä, mutta kokoelman läpiluettuaan ei sisäl-
lyksestä ole jäänyt juuri mitään mieleen; siksi ylimalkaista se on. Parhaimmat olivat 
minusta Huokaus, jossa oli jotain omaperäistä, sekä Rukous ja Kevät. Niin hyvä kuin 
onkin täydellistää muotoa ja kehitellä uusia sanoja, ei siinä kuitenkaan saa mennä yli 
rajan: – – on erinomainen sana, mutta – – huono. Mitään pätevää ei näistä runoista 
juuri voi sanoa, valmis malja kirjoittajalla on, mutta sisällys ei lähimainkaan vielä rii-
tä. Kaikki riippuu omasta kehityksestä, eikä ulkopuolinen voi siinä neuvoa. 

Helsingissä 30.3.35 

 Saima Harmaja194 

Harrastusnäytteiden osalta Nuoren Voiman Liitto on palvellut suomalaisia kir-
joittamisen opiskelijoita varsin pitkään. Ensimmäinen kirjallinen työ on saapu-
nut liittoon arvioitavaksi jo vuonna 1920195. Kirjallinen harrastuspiiri perustet-
tiin virallisesti 1922 ja kuparimerkin vaatimuksiksi kirjattiin tuolloin esimerkik-
si runojen kohdalta seuraavat: ”Runot. Vähintään 5 runoa. Selvä aiheenkäsittely 
ja huolellinen sananvalinta. Oikeat lyhennykset, hyvä poljento ja tyydyttävä 
loppusoinnutus.”196 

Piirin säännöissä määriteltiin, että toimintaan kuului oikeakielisyyden, 
kaunokirjallisuuden, kirjallisuusarvosteluiden ja sanomalehtityön harjoittami-
nen. 1930-luvulla harrastusmerkkien myöntämisen perusteita tarkastettiin: 

Kuparimerkki. Kuparimerkkinäytteen tulee osoittaa, että sen tekijällä on kirjallisia tai-
pumuksia ja harrastusta niiden kehittämiseen. Sen ei välttämättä tarvitse olla kauno-
kirjallinen (3–10 runoa, 2–5 novellia tai pakinaa, romaani, näytelmä, kuunnelma tai 
muu sellainen) vaan se voi sisältää myös esseitä, kirjallisuusarvosteluja tms. 

Hopeamerkki. Hopeamerkkivaatimuksena on julkaisukelpoinen teos, esim. runo- tai 
novellikokoelma, romaani, näytelmä kuunnelma tms. Hopeamerkkinäytteenä voi-
daan hyväksyä kirjallisuutta, esteettisiä kysymyksiä, kuvaamataidetta, taidefilosofiaa, 
kirjallisuuspsykologiaa tms. käsittelevä laajahko tutkimus. Yliopistossa laudaturtyö-

                                                 
192  Laurila ym. 1963, 63–69 & 217. 
193  Laurila ym. 1963, 217. 
194  Arvio on käsin kirjoitettuna kopioitu kirjaan, ja kahdesta kirjoittajan käyttämästä 

uudissanasta – tekstin tyhjät kohdat – lukija ei saa enää selvää. Harmaja, Laurilan ym. 
mukaan 1963, 221.  

195  Peltomäki 1963, 225. Liitto perustettiin virallisesti vuonna 1921, mutta jo vuonna 1920 
Nuori Voima –lehdessä ilmoitettiin, että perusteilla olevan liiton jäseneksi pääsee lä-
hettämällä ”harrastusnäytteen”. Ks. Nuoren Voiman Liitto 2011. 

196  Bergholm & Peltomäki 1963, 112. 
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nä hyväksytty, jotakin yllämainittua alaa käsittelevä tieteellinen tutkimus katsotaan 
hopeamerkin arvoiseksi. 197 

Vaikka jo 1800-luvun lopulla perustettu Suomen kirjailijaliitto erottikin tiukasti 
kaunokirjallisuuden ja tietokirjallisuuden toisistaan ja otti jäsenikseen vain kau-
nokirjailijoita, niin Nuoren Voiman liitto oli edellisestä päätellen, mahdollisesti 
Ruotsin kirjailijaliiton esimerkin mukaan, laaja-alaisempi kirjallisessa maus-
saan198.  

Liiton kurssitoiminnan tukena oli alkuajoista lähtien niin sanottuja neu-
vontakursseja, joilla asiantuntijoiden opastuksella tutustuttiin milloin kuvatai-
teisiin, milloin kirjoittamiseen. Esimerkiksi vuonna 1941 liiton ylijohtaja Urho 
Karhumäki järjesti parempien tilojen puutteessa maatilallaan kerhonjohtaja-
kurssin, jota voisi pitää varhaisena kirjoittamisen ohjaajien koulutuksena. Pai-
kalla oli yli kaksikymmentä nuorta, joiden joukosta myöhemmin sukeutui kir-
jailijoita ja paikalliskerhojen ohjaajia. Myöhempään yleiskurssiin osallistuivat 
muun muassa kirjailijat Toivo Pekkanen ja Eila Kaila. Ohjelmaan kuului luento-
jen ohella ”käytännöllisiä harjoituksia”, joiden sisällöstä ei valitettavasti ole säi-
lynyt paljoa tietoa. Päätöstilaisuuden ohjelman perusteella voi kuitenkin päätel-
lä, että kirjoittajat kirjoittivat omia runojaan ja lisäksi on koottu kurssikronikka, 
johon jokainen oli kirjoittanut yhden säkeen mittaisen kuvauksen toisesta kurs-
silla olleesta opiskelijasta. Myöhemmin järjestettiin myös erikoiskursseja esi-
merkiksi kulttuuritoimittajiksi aikoville.199 

Nuoren Voiman Liiton arvostelupalvelu on ollut merkittävä osa kirjoitta-
jakoulutusta, sillä esimerkiksi vuonna 1978, kun muuta kirjoittajakoulutusta oli 
kohtuullisen vähän, liiton toiminta tuotti yli kuusisataa arviota200. ”Liiton arkis-
tosta voi todeta, että monista harrastusnäytteistä on kirjoitettu ankariakin ar-
vosteluja, mutta siitä huolimatta on liitolle ominainen rakentava henki aina säi-
lynyt jäsenten ja arvostelijain välillä.”201 Tästä todistaa sekin, että ainakin kerran 
jäsenyys liiton kirjalliseen harrastuspiiriin myönnettiin pitkän ja seikkaperäisen 
haukkumakirjeen perusteella, jonka harrastaja oli kirjoittanut hakemuksensa 
hylkääjille202. 

Opastajat olivat vastuullisesti tietoisia arvioinnin seurauksista, kuten seu-
raavista Aarne Laurilan, liiton aktiivisen toimijan, ajatuksista käy ilmi:  

– – neuvontatyötä vuosikausia hoitaneet henkilöt tietävät työn vaikeuden, samat on-
gelmat, jotka ovat kaikkien kasvattajien ratkaistavana: toimia samalla sekä vaateliaa-
na että rohkaisevana opastajana. Nuoret harrastajat ovat herkästi haavoittuvia. Vaik-
ka he ymmärtävätkin liiton työn tarkoituksen, niin jokin sana, viittaus arvostelussa 
voi tehdä heidät masentuneiksi; eräät ovat sen johdosta jopa jättäneet harrastuksensa 

                                                 
197  Bergholm & Peltomäki 1963, 112–115. Kultamerkin saivat alan ansioituneet tekijät, 

joilla oli jo hopeamerkki. Peltomäki & Toivonen 1963, 333. 
198  Suomen kirjailijaliitto 2010;  Sveriges Författarförbund 2010.  
199  Laurila ym. 1963, 220–222. 
200  Heikkinen & Pääskynen 1980, 39; Laurila ym. 1963, 217. Nuoren Voiman Liiton ar-

vostelupalvelu on varsinaisesti käynnistynyt 1968, mutta kirjallisten piirien maini-
taan pientä maksua vastaan arvioineen tekstejä jo 1950-luvun alusta lähtien. Nuoren 
Voiman Liitto 2011; Laurila ym. 1963, 219. 

201  Laurila ym. 1963, 217. 
202  Peltomäki 1963, 225 & 235. 
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pitkiksi ajoiksi, kunnes myöhemmin ovat tajunneet arvostelun oikean luonteen ja jat-
kaneet jälleen. Eräille jäsenille nuoruusajan harrastus on ollut vain ohimenevä tuokio, 
joka on kuulunut antoisana vaiheena luovaa kulttuuria harrastavan ihmisen kehityk-
seen.203 

Aina liiton arvioitsijat eivät onnistuneet, vaan hopeamerkkiä vaille saatettiin 
hyvinkin jättää kirjoittaja, joka pian ”liiton ja arvostelijain ihmeeksi” ilmaantui 
julkisuuteen esikoiskirjailijana. Tähän nähtiin olevan useita syitä, joista yksi oli 
arvioijien nuori ikä, laaja-alaisen kokemuksen ja näkemyksen puute, olivathan 
hekin vasta uransa alussa. Tästä oli kuitenkin se etu, että liitossa pohdittiin il-
meisesti jatkuvasti ja luontevasti kysymystä, jota jokaisen kirjoittamisen opetta-
jan tulee pohtia: mitä arviota odottavalle sanoa ja miten?204 

Kun aiemmin lainasin Jussi Kylätaskun varsin ankarasanaista palautetta, 
lienee oikeudenmukaista lopettaa Nuoren Voiman Liiton toiminnan esittely 
sellaisiin lainauksiin hänen palautteistaan, joissa Kylätasku tasapainoilee roh-
kaisevammin myönteisen palautteen ja kehitysehdotusten välillä. Hyvä keino 
on kirjeen vastaanottajan ja lähettäjän työn tasavertaisuuteen viittaaminen: ”Älä 
masennu. Huonompiakin yhden yön jysäytyksiä olen lukenut, jopa tehnyt. 
Mutta korostan vielä ettei kirja synny hetkessä eikä innostuksesta vaan työl-
lä.”205 

Liiton julkaiseman Kirjoittajan aapisen (1970) esipuheessa Kai Linnilä toteaa 
osuvasti, että liiton tehtävä on kertoa myös kirjoittamisharrastuksen yleisyydes-
tä: ”– – julkaistu kirjallisuutemme on ikään kuin jäävuoren huippu. Kirjallispo-
litiikkamme ottaa kurssin sen mukaan ja ajaa karille pinnanalaiseen muodotto-
maan möhkäleeseen.”206 Sama tehtävä, kirjoittamisen kokonaiskuvan hahmot-
taminen, kuuluu myös kirjoittajakoulutukselle ja ennen muuta sitä tukevalle 
kirjoittamisen tutkimukselle. 

2.6  Kirjoittajakoulutus astuu esiin  

Kuten monet nuoret, myös 1960-luvun kehittymässä oleva kirjoittajakoulutus 
janosi lisää oppia ja hakeutui korkeakouluun ja kirjallisuustieteen läheisyyteen. 
Koulutus nousi ajan ylioppilaiden mukana myös barrikadeille ja politisoitui. 
Joukkovoimasta – tai ehkä Waltarin auktoriteetin pelottavuudesta – kertoo se-
kin, että opastajat kokosivat voimansa yhteen ja tekivät artikkelikokoelmia. Toi-
saalta tällaisten oppaiden sarjan voi tulkita myös kirjoittamisen laaja-
alaisuuden ja erikoisalojen vaatiman asiantuntijuuden tulokseksi. Asiantunti-
joiden käyttö saa kirjoittamisen näyttämään joukolta erilaisia kirjoittamisam-
matteja, ja oppaiden sävy pääasiassa kirjoittamiseen kannustava: jos et menesty 
runoilijana, kokeile lehtimiehenä.  

                                                 
203  Laurila ym. 1963, 219. 
204  Laurila ym. 1963, 218. 
205  Kylätasku 1970, 39.  
206  Linnilä 1970, 6. 
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Kirjoittajaoppaiden tekijät työskentelivät nyt kokonaan uudenlaisella alal-
la. Kirjallisuuden teoria alkoi 1950-luvulta eteenpäin tarjota kiihtyvällä vauhdil-
la kirjoittamiseen yhä uusia näkökulmia, joita oppaiden tekijät hyödynsivät ja 
joihin heidän oli melkeinpä pakko ottaa kantaa osoittaakseen olevansa tietoisia 
aikalaiskeskustelusta. Oppaiden taustalla on myös suomalaisessa kirjoittaja-
kulttuurissa harvinaisen optimistinen tilanne: huippusuositun radion rinnalle 
olivat nousseet televisio ja elokuva uusina välineinä ja lehdetkin julkaisivat pal-
jon kertomuksia ja novelleja207. Kirjoittajille oli tilausta ja työtä tarjolla. 

Yleensä artikkelikokoelman taustalla vaikuttavaa kirjoittamiskäsitystä on 
vaikeampi hahmottaa kuin yhden ihmisen kirjoittaman oppaan. Lähtökohtana-
ni on, että toimittajan näkemys edustaa kokonaisuutta. Kokoelman toimittaja ja 
oppaan muut kirjoittajat eivät ole tasavertaisia vaan toimittajalla on valta valita 
ja järjestää oppaaseen tulevaa materiaalia. Esimerkiksi Aiotko kirjoittaa-oppaan 
(1959) toimittaneen Arvo Aallaksen esipuheessa ja ”loppusoitossa” hahmotta-
ma linja osoittautuukin kattavaksi, sillä vain yksi kirjoitus on toimittajan linjan 
kanssa räikeässä ristiriidassa.  

Mielenkiintoista on, että ristiriita ilmenee juuri kaunokirjallisen kirjoitta-
misen käsittelyssä. Kun muut oppaan artikkelit korostavat työn ja harjoittelun 
merkitystä, kaunokirjallisuuden kohdalla sallitaan sävyn muutos. Ikään kuin 
haluttaisiin jättää pieni sarka paljastamatta, pieni alue ”todellisille taiteilijoille”, 
jotka eivät harjoittelua tarvitse. Martti Qvist kirjoittaa näin: ”Nyt on tärkeää 
vain, että aihe oli se mikä tahansa, kulkee juuri sinun lävitsesi, muuttuu sinun 
aiheeksesi, sinun kirjaksesi.”208 Kyse ei ole yksittäistapauksesta, sillä Qvist saa 
tehdä samantyyppisen erottelun myös toisessa saman aikakauden artikkeliko-
koelmassa Kirjoittajan työt (1968)209. Tämä Väinö Kirstinän toimittama teos on 
laajin suomalainen kirjoittajaopas. Se vaatii paljon niin lukijaltaan kuin tutkijal-
taankin210. Kirjallisuuden teoriat tulevat esiin selvemmin kuin Aiotko kirjoittaa -
kokoelmassa. Kirjoittajan töiden asiantuntijakirjoittajat eivät tahdo pysyä kan-
santajuisuuden vaatimuksessa. Esimerkiksi Kirstinän oma esipuhe tarttuu ai-
heeseensa viittaamalla Konfutsen filosofiaan sekä Sartren ja Ezra Poundin aja-
tuksiin.211 

Uutta Kirjoittajan töissä on ennen kaikkea poliittinen ulottuvuus. Jo esipu-
heessa käsitellään kirjailijan asemaa yhteiskunnassa. Kirstinä pohtii niin tehdas-
työläisen kuin häntä lähellä olevan kirjailijankin vaikutusmahdollisuuksia. 
Kirstinä peräänkuuluttaa kirjoittajille tietynlaista vapautta politiikasta ja toteaa, 
että 60-luvulla kirjailijoita toisinaan vaadittiin liiaksi kuvaamaan yhteiskunnal-
lista todellisuutta. ”Kirjoittaminen on kirjoittajan tapa osallistua”, Kirstinä tii-
vistää. Myös harrastajien oikeus kirjoittamiseen ja harrastuksen tuomat hyödyt 
nostetaan esiin.212 

                                                 
207  Erämetsä 1994, 20–27.  
208  KS. Qvist 1959, 221. 
209  KS. Qvist 1968, 264 
210  Esimerkiksi Kai Linnilä arvioi Kirjoittajan aapisessa 1, että Kirstinän oppaasta on aloit-

telijalle ”ammattilaisuudessaan” vain vähän hyötyä. Linnilä 1970, 6. 
211  KS. Kirstinä 1968, 9–23. 
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Ajan henkeen kuuluikin taiteen voimallinen edistäminen. Valtion taide-
komitean mietinnössä taide määriteltiin olennaiseksi osaksi nykyaikaista yh-
teiskuntaa213. Suomen taidetoimikuntien historiaa tutkineen Pauli Rautiaisen 
mukaan mietinnössä komitea ”katsoi, että valtion on kannettava vastuu taiteen 
olemassaolosta ja edistämisestä” ja yhdisti näin ”päättymässä olleen kansallis-
valtion rakentamisprojektin ja nousevan hyvinvointivaltioprojektin ideologi-
at”214.   

Samaan aikaan myös marxilainen kirjallisuudentutkimus sai Suomessa hi-
taasti jalansijaa. Ensimmäisenä varsinaisena marxilaisena tutkijana voi pitää 
Raoul Palmgrenia, joka julkaisi vuonna 1965 tutkimuksen suomalaisista työ-
läiskirjailijoista.215 Myös Kari Aronpuro esittelee Kirjoittajan aapisessa (1970) Karl 
Marxin ja Friedrich Engelsin teoriaa. Aronpuro kuvaa sosialistista kirjallisuutta, 
jossa oman hyödyn tavoittelu väistyy sosialismin aatteen tieltä.216 Teoksen po-
liittinen sävy on värittynyt kansan suuntaan, kirjoittaminen nähdään taiteen 
lisäksi keinona saada tietoa ihmisten ajatuksista ja tunteista.  

Tutkimus siitä valtavasta materiaalista, joka kerääntyy kustantamoihin, kirjallisiin 
kilpailuihin jne. on välttämätöntä. Nykyisellään poltetaan arkistotilan muka puut-
teessa satoja kiloja materiaalia, joka kertoisi, mistä ja miten kansa kirjoittaa, mikä sitä 
pännii ja mikä ilahduttaa.”217 

Kirjoittajaoppaiden tasolla tärkeän askeleen ottivat Kirjoittajan aapisessa Nuoren 
Voiman Liiton edustajat tuodessaan havainnollisesti esiin harrastajien ohjaajien 
työn. Teoksen sivuilta käy myös ilmi, että esimerkiksi kirjailija Jussi Kylätasku 
on turvautunut aloittelevana kirjoittajana arvostelupalveluun218.  

Kirjoittajan aapisesta voi huomata uuskritiikin toden teolla siirtyneen tutki-
joiden kammioista kirjallisen elämän käytäntöihin. Oppaassa on harjoituksia, 
joissa kehotetaan esimerkiksi lukemaan lyhyt teksti kiinnittäen huomiota adjek-
tiiveihin ja verbeihin219. Lukuharjoituksia ei voi vielä pitää varsinaisina kirjoi-
tusharjoituksina, mutta kyseessä on kuitenkin hyvin tärkeä askel kohti kirjoi-
tusharjoituksia. Vaikuttaakin siltä että, uuskritiikillä ja luovan kirjoittamisen 
harjoittelemisella on yhteys. Uuskritiikki tarjosi suoran lukemiseen, vertaami-
seen ja analyysiin perustuvan harjoitusmallin. Perusasioiden opettaminen te-
hostuu, kun lukija saa itse vetää johtopäätöksensä esimerkeistä220. Tällainen 
opetustapa vastaa myös oppaiden käytännönläheistä olemusta.  

Selitystä kirjoitusharjoitusten ja uuskritiikin yhteyteen voi etsiä myös uus-
kritiikin ajatuksesta lukea tekstejä nimettöminä. Esimerkiksi I. A. Richards teki 
tällaisia kokeiluja, joiden tarkoituksena oli saada esiin opiskelijoiden todellinen 

                                                 
213  Kangas 2003, 85; Rautiainen 2008, 25. 
214  Rautiainen 2008, 25. 
215  Koskela & Rojola 2000, 138. 
216  Ks. Aronpuro 1970, 2732. 
217  Ks. Kylätasku 1970, 9.  
218  Ks. Kylätasku 1970, 5. 
219  Ks. Kylätasku 1970, 15. 
220  Aivan uusia uuskritiikin mukanaan tuomat lukuharjoitukset eivät olleet – myös Vih-

tori Peltosen oppaassa Kynäilijä (1900) on alkeellinen lukuharjoitus, jota Peltonen to-
sin kutsuu vain ’näytteeksi’. Ks. Peltonen 1900, 18–23. 
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mielipide221. Näitä kokeiluja tehtiin (ja tehdään yhä) meilläkin. Kun osoittautuu, 
että tunnettu kirjailija saattaa nimettömänä, pelkän tekstin varassa saada tun-
tematonta harrastajaa huonomman arvion, harrastajien ja kirjailijoiden suhde 
muuttuu askeleen tasavertaisemmaksi ja kirjoittamisen harjoittelu näyttäytyy 
näin mielekkäämpänä. Myös Yhdysvalloissa luovalla kirjoittamisella ja uus-
kriittisellä tutkimusotteella on ollut vahva yhteys: molemmat painottavat uu-
den tekemistä ja kirjallisuuden käytännöllistä lähestymistä222. 

Kirjoittajan aapisen jälkeenkin ilmestyi useita uuskritiikkiä sivuavia oppaita. 
Esimerkiksi Kynäniekka (1979) sisältää viitteitä uuskritiikkiin. Yksi kirjoittajista, 
Hilja Mörsäri, pohtii kirjallisuuden kielen ominaisuuksia, ja hänen suunnittele-
mansa harjoitukset keskittyvät tekstin ominaisuuksien tarkasteluun.223 Myös 
Liisa Enwaldin Luova kirjoittaja (1980) aloittaa käsittelemällä sanataiteen kieltä ja 
sen erityispiirteitä. Enwald mainitsee T. S. Elliotinkin.  

Enwald selittää Elliotin keskeistä käsitettä, objektiivista korrelaattia näin: 

Onhan tässä kielikuva: ”mieleni pilvet”, vieläpä eriteltynä cumuluksiin ja sataviin. 
Mutta kokonaisuutena teksti ei toimi: siinä ei ole kirkasta runon muotoa. Kaikki mie-
lentilat ja ajatukset eivät siinä ole saaneet kuvallista vastinetta – eli objektiivista korre-
laattia, joksi T.S. Elliot tämän tunteiden objektivoinnin ja etäytyksen määrittelee. 
Teksti puhuttelee kirjoittajaa itseään ja on tunteiden purkautumisena tuiki tarpeellis-
ta. Mutta miten käy laajan yleisön sitä lukiessa, tätä sopii kysyä. Viestiikö teksti ja an-
taako uutta ajateltavaa?224  

Lainauksesta tulee myös esille tapa, jolla yleisö huomioidaan ajan kirjoittajaop-
paissa. Varsinaiset lukijatutkimuksen suunnat tulivatkin tunnetuksi Suomessa 
vasta myöhemmin225.   

Erityisen selkeästi uuskritiikkiä heijastava osuus Enwaldin oppaassa kes-
kittyy lukemiseen ja tarjoaa mallin, jonka avulla voi oppia kohti analyyttistä, 
arvioivaa lukemista. Lähiluku tarkoittaa Enwaldin mukaan tekstin järjestelmäl-
listä käsittelyä. Tarkoitus on saada teoksesta enemmän ja tarkempaa tietoa kuin 
eläytyvällä lukemisella saa. Lähilukumalli käyttää hyväkseen kirjallisuuden 
teorian luomia käsitteitä ja apukysymyksiä.226 Tähän malliin sain myös itse pe-
rehtyä opiskellessani Oriveden Opistossa, ja kuten myöhemmin tulee esille, 
lähiluku on vaikuttanut voimakkaasti työhöni kirjoittamisen opettajana. En lie-
ne tässä suhteessa ainoa – onhan Liisa Enwald vaikuttanut oppaallaan ja muilla 
kirjoituksillaan merkittävästi suomalaiseen kirjoittajakoulutukseen. 

Koska uuskritiikin vaikutus on kirjoittajaoppaissa varsin näkyvä, tuntuu 
oudolta, ettei mikään muu kirjallisuuden teorian virtaus saa yhtä suurta huo-
miota. Esimerkiksi kielitieteeseen pohjautuva strukturalismi tuli Suomeen jo 
1960-luvun lopulla227. Ranskalaispainotteisen strukturalistisen tutkimussuun-
nan juuret juontuvat sveitsiläiseen Ferdinand de Saussureen, joka vaikutti for-

                                                 
221  Richards 1964, 3. 
222  Myers 2006, 130–131. 
223  Ks. Mörsäri 1979, 26–34. 
224  Ks. Enwald 1980, 19. 
225  Koskela & Rojola 2000, 100–101. 
226  Ks. Enwald 1980, 45–47. 
227  Kirjallisuustieteellinen strukturalismi tutkii kielen rakenteita ja niiden välisiä suhteita.  
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malistienkin teoriaan228 . Strukturalismiin ei kuitenkaan suoranaisesti viitata 
oppaissa. Sen näkyvin ilmentymä on muutoinkin suomalaisista oppaista teo-
riapitoisimmassa Kirjoittajan töissä (1968): Jorma Toivaisen artikkeli ”Sanojen 
asusta ja sisällöstä”, tarkastelee kirjoittamista kielitieteellisestä näkökulmasta229. 

Ehkä syynä siihen, ettei strukturalismia juuri mainita luovan kirjoittami-
sen oppaissa, on se, että suuntaus kyseenalaisti kirjallisuuden taiteena. Struktu-
ralismin on myös kritisoitu johtaneen kirjallisuuden kompleksisuuden ja moni-
äänisyyden kieltämiseen. Toisaalta tutkijat mielsivät tehtävänsä analyyttiseksi, 
ei arvottavaksi, ja seurauksena oli mystifioinnin poistaminen kirjallisuuden 
klassikoista ja niiden laskeminen muiden kirjoitusten joukkoon.230 Kirjoittaja-
oppaiden mahdollisuudet opettaa tällaisen tasavertaisen näkemyksen pohjalta 
ovat hyvät. Voi myös sanoa strukturalistien perusväitteiden toisaalta nostaneen 
kirjoittajan työn arvoa – kieli ei vain heijasta maailmaa vaan tuottaa sen231. Kir-
joittaja näyttäytyy tällöin, ei vain maailman kuvaajana, vaan peräti sen luojana. 

Vuonna 1976 ilmestyneessä artikkelikokoelmassa Kirjoittajan eväät on jo 
mukana positiivinen kannanotto kirjoittamisen opettamiseen. Ensimmäistä ker-
taa oppaan tekijät tuovat suoraan esiin, että kirjoittajien valinnassa on huomioi-
tu taiteellisten ansioiden lisäksi myös heidän sopivuuttaan opettajiksi232. Opas 
olikin lukuvuonna 1978–79 yleisimmin käytetty oppikirja kansalais- ja työväen-
opistojen kirjoittajakursseilla233. Kirjoittajan eväät havainnollistaa hyvin käsitte-
lemieni (artikkeleista koostuvien) oppaiden asiantuntemusta ja merkitystä 
suomalaisessa kirjoittajakulttuurissa. Paitsi pedagogisesti ansioituneita kirjoitta-
jat ovat yleensä myös hyvin tunnettuja, Kirjoittajan eväiden tekijöistä löytyvät 
niin Kirsi Kunnas, Kaj Chydenius, Eila Pennanen kuin Pentti Saaritsakin.  

2.7 Koulutus yleistyy 

1970-luvulla myös Yleisradio tarttui kirjoittajakoulutukseen. Koko kansan ta-
voittavat radio-ohjelmat ovat aiemmin huomiotta jäänyt, mutta erittäin merkit-
tävä askel kohti kirjoittajakoulutusta. Ohjelmien tuloksena syntyi myös kaksi 

                                                 
228  Pomorska 1968, 19. Saussuren tunnetuimpia tutkimuskohteita on merkityksen raken-

tuminen. Merkitys syntyy hänen mukaansa ”merkitsijästä” (signifier) ja ”merkitystä” 
(signified). Merkitsijä viittaa merkin havaittavaan muotoon ja merkitty merkin tar-
koitteeseen. Saussuren ja amerikkalaisen filosofin Charles S. Peircen ajatusten pohjal-
ta syntyi myös yleinen merkkejä ja merkkijärjestelmiä tutkiva tiede, semiotiikka, jon-
ka kohteena on koko kulttuuri. De Saussure 1990, 65–78; Fiske 2000, 66. 

229  Toivainen 1968, 403–409. 
230  Koskela & Rojola 2000, 54–55 & 60. 
231  Vrt. Koskela & Rojola 2000, 72. 
232  Ks. Lehtonen & Tiihonen 1976, 8. Kirjoittajan eväissä huomionarvoista on myös Väinö 

Kirstinän uuskritiikkiin ottama negatiivinen kanta – hän huomauttaa suuntauksen 
sivuuttavan kirjallisuuden suhteen todellisuuteen. Tätäkään kirjallisuuden virtausta 
ei siis hyväksytty oppaissa sellaisenaan opetuksen lähtökohdaksi. KS. Kirstinä 1976, 
16. 

233  Heikkinen & Pääskynen 1980, 20. 
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opasta: Vilho Vikstenin laatima Luova kirjoittaja (1973) ja Tuula Korolaisen Ky-
näniekka (1979). 

Toisaalta vain jälkimmäinen 1970-luvun radio-ohjelman pohjalta koottu 
kirjoittajaopas on sisällöltään kirjoittajakoulutukselle myönteinen. Vilho Vik-
stenin Luova kirjoittaja paljastaa varsin kapean näkemyksen kirjoittamisesta: 
vain kirjakustantamoiden julkaisukynnyksen ylittävät kirjoittajat ovat ”oppi-
neet kirjoittamaan”. Arvoasetelma on ”waltarilainen”, kirjoittajan ominaisuuk-
siin nojaava. ”Kirjoittajalta vaaditaan ennen kaikkea omaperäistä lahjakkuutta, 
kykyä saada teksti elämään ja puhumaan, kykyä hahmottaa elämä uudella ja 
kiinnostavalla tavalla.”234  

Kynäniekan alaotsikkona sen sijaan on Harrastajakirjoittajan tukikurssi. Opas 
on suunnattu kirjoittaville suomalaisille, joiden määräksi arvioidaan epämää-
räisesti ”tutkimuksiin” viitaten lähelle miljoona. Oppaassa puhutaan ensim-
mäistä kertaa oppaiden historiassa suoraan harrastajalle, paneudutaan erityi-
sesti hänen ongelmiinsa, kuten esimerkiksi yksinäisyyden tunteisiin. Opas al-
kaa kertomalla, millaisia tekstejä harrastajat kirjoittavat: päiväkirjaa, runoja, 
artikkeleita, esseitä, tutkielmia, kertomuksia ja niin edelleen.235 

Kun Korolainen Kynäniekan esipuheessa sanoo, ettei lahjakkuutta voi opet-
taa, on hänen sävynsä selkeästi erilainen kuin aiemmissa oppaissa: ”Silti lienee 
mahdollista antaa vihjeitä siitä, miten lahjakkuuden voi kaivaa esiin ja virittää 
toimintaan ja millä keinoin kirjoitustaitoaan voi harjaannuttaa ja kehittää.”236 
Erityisen huomionarvoista on, että oppaassa myös on harjoituksia. Harjoittelun 
merkitys ei enää jää sanahelinän tasolle. 

Kynäniekan koonnut Korolainen on toimittajamaisesti hieman syrjässä ai-
kansa kirjoittajakoulutusta koskevasta keskustelusta ja tyytyy jakamaan pu-
heenvuoroja. Oppaan ensimmäinen tehtäväsarja laittaakin lukijan pohtimaan 
kirjoittamisharrastuksen ja kulttuuripolitiikan suhteita ja kirjoittajakoulutuksen 
onnistumisen mahdollisuuksia.237 

Erityistä huomiota teoksessa vaatii Erno Paasilinnan ”Lyhyt oppikirja”, 
joka esittää kahdeksan teesiä kirjailijaksi aikoville. Niistä merkittävin on en-
simmäinen, josta lainaan alkuosan: ”Kirjailijaksi ei synnytä. Tehokas valmen-
tautuminen kirjailijaksi tuntuu minusta mahdottomalta. On elettävä sellainen 
elämä, josta syntyy kirjailija.”238 Ajatus on muunnelma Mika Waltarin Aiotko 
kirjailijaksi -oppaassa esittämästä ja antaa uuden sävynsä kirjoittamisen ja luo-
vuuden suhteeseen.239 Kirjailijan ammattia ei enää Waltarin tapaan väitetä syn-
nynnäiseksi, mutta kirjailijoiksi kykenevien määrä rajautuu edelleen tiukasti –
 ”elämä joka tekee kirjailijan” – on varsin epämääräinen käsite. 

Paasilinna nostaa kirjailijan ainoaksi työvälineeksi kielen. Tosin tähänkin 
yhdistyy kirjailijan persoonan korostaminen – kielen on oltava juuri hänen 
                                                 
234  Ks. Viksten 1973, 5. 
235  Ks. Korolainen 1979, 5–7. Toisaalta jo Väinö Kirstinä käsitteli kirjoittamisen harras-

tusta Kirjoittajan eväissä. KS. Kirstinä 1976, 154–161. Uutta Korolaisen Kynäniekassa on 
kuitenkin aiheen käsittely heti oppaan alussa. 

236  Ks. Korolainen 1979, 4. 
237  Ks. Korolainen 1979, 7. 
238  Ks. Paasilinna 1979a, 8. 
239  Ks. Waltari 1994, 20. 
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omansa, ei muilta opittua. Persoonan korostamisella ei kuitenkaan enää ole sel-
laista ihannoivaa sävyä kuin aikaisemmin, sillä Paasilinna huomaa, etteivät kir-
jailijat välttämättä ole sellaisia kirjailijoita kuin haluaisivat olla.240  

Yleisradio on myöhemminkin tukenut kirjoittajakoulutusta oppimateriaa-
lin muodossa. Ari Hiltusen alun perin Tampereen yliopiston tiedotusopin lai-
tokselle tekemä pro gradu -tutkielma ”Aristoteles Hollywoodissa” julkaistiin 
Yleisradion tutkimus- ja kehitysosastolta vuonna 1993. Hiltunen sai myös tukea 
työn jatkamiseen ja tuloksena syntyi laajalle yleisölle suunnattu, opasmainen 
Aristoteles Hollywoodissa. Menestystarinan anatomia (1999)241. Myöhemmin teos on 
muuntunut ja kehittynyt myös englanninkieliseksi versioksi, joka Intellect 
Booksin kustantamana edustaa suomalaiselle kirjoittajaoppaalle harvinaista 
kansainvälistä menestystä242. 

Kokonaisuutena 1970-luku merkitsi käännekohtaa suomalaisessa kirjoitta-
jakulttuurissa. Ajan yhteiskunnallinen henkikin tuki ajatuksia kaikkien oikeu-
desta luovaan toimintaan – alettiin puhua kulttuuridemokratiasta243. Valtion 
kirjallisuustoimikunnan, Kansanvalistusseuran, Nuoren Voiman Liiton, Suo-
men Maakuntakirjailijoiden ja Suomen Nuoriso-opiston (Kirjoittajaopiston) yh-
teistyönä järjestetyssä Kynäviikon arvostelupalveluseminaarissa 1975 laadittiin 
julkilausuma, jossa valtion kirjallisuustoimikuntaa pyydettiin tekemään ehdo-
tus kirjoittajakoulutusjärjestelmästä eritasoisille kirjoittajille. Asiaan palattiin 
Kansanvalistusseuran aloitteesta Orivedellä vuonna 1978, ja tällä kertaa Valtion 
kirjallisuustoimikunta myös palkkasi selvitykselle tekijät Opetusministeriön 
rahoittamina.244 Lukuvuonna 1978–79 jo yli 40 %:ssa kansalais- ja työväenopis-
toja järjestettiin kirjoittajakoulutusta. Yhdessä kansaopistojen kanssa ne järjesti-
vät vuosittain noin 5 500 oppituntia kirjoittamisesta, ja lisäksi Heikkinen ja 
Pääskynen arvioivat erilaisten (sivistysjärjestöjen ylläpitämien) opintokeskusten 
järjestäneen noin tuhat oppituntia.245 

Pirkko Heikkisen ja Kari Pääskysen mukaan 1970-luvun keskustelua kir-
joittajakoulutuksesta voi luonnehtia näillä väittämillä ja vastausta vaativilla ky-
symyksillä: 

1. Suomessa annettava kirjoittajakoulutus on rönsyilevää ja vailla kokonaissuunni-
telmaa. 

2. Opetuksen määrästä ja laadusta ei kellään ole selkeää kuvaa. 

3. Koulutuksen tarvetta on enemmän kuin tarjontaa ja koulutustarve on moninainen: 
kaunokirjallisen tekstin erityisongelmista asiakirjoittamisen ja tavallisen ihmisen on-
gelmiin; proosan ja lyriikan pulmista erityisalojen, esim. radiokuunnelman pulmiin. 

                                                 
240  Ks. Paasilinna 1979a, 9.  
241  Hiltunen 1993; Hiltunen 1999, 7. 
242  Hiltunen 2002. 
243  Rautiainen 2007, 50. Yhdysvalloissa vastaava ajattelu sai alaa jo aiemmin 1900-

luvulla. Myers 2006, 120. 
244  Heikkinen & Pääskynen 1980, 3–4.  
245  Heikkinen & Pääskynen 1980, 2 & 15 
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4. Kouluttajien kouluttaminen on avoin kysymys: missä kouluttajia tulisi tuottaa, 
ketkä sopivat kouluttajiksi. Mitä kokemuksia lääninkirjailijajärjestelmästä on saata-
vissa. 

5. Kuinka kouluttajakysymys järjestyy kun kuntien kulttuuritoimintaa ja -hallintoa 
kehitetään. 

6. Mikä on ammattikirjailijoiden kiinnostus jatkokoulutukseen, minkätyyppistä kou-
lutusta ammattiväki toivoo. 

7. Mikä on korkeakoulujen rooli koulutuskartalla. 

8. Valtion kirjoittaja- ja kirjailijakoulutukseen myöntämä tuki on suppea ja niiden jot-
ka saavat rahaa (kaksi arvostelupalvelua ja kaksi opistoa), on vaikea suunnitella tu-
levaisuutta.246 

Yksinkertaisin numeroinkin tulee esille, kuinka heikko kirjoittajakoulutuksen 
asema oli Heikkisen ja Pääskysen kirjoittaessa yhteenvetoaan. Valtio budjetoi 
vuonna 1980 kirjailija- ja kirjoittajakoulutukselle 135 000 markkaa. Rahoilla tuet-
tiin esimerkiksi Suomen maakuntakirjailijoiden arvostelupalvelua, Oriveden 
Opiston Topelius-Akatemiaa ja Suomen Nuoriso-opiston Kirjoittajaopistoa. 
Samaan aikaan Sibelius-Akatemia sai 10, 7 miljoonaa markkaa ja muut musiikin 
oppilaitokset yhteensä 24 miljoonaa. Säveltaiteen harrastustoimintaan ja mu-
siikkileireihin oli vielä erikseen varattu 1,3 miljoonaa.247  

Kirjoittamisen tilannetta selittää ja tasapainottaa kuitenkin osin se, että kir-
jallisuuden alalla toimi taiteilijaprofessoreja ja maakunnallisia taidetoimikunti-
en palkkaamia läänintaiteilijoita. Näissä järjestelmissä kirjallisuuden asema on 
ollut varsin vahva. Taiteilijaprofessoreilla on vapaus itse päättää, minkä verran 
he opettavat, mutta läänintaiteilijoiden opetusvelvollisuus on aika ajoin määri-
telty tiukemmin. Rautiaisen mukaan vielä 1970-luvulla työssä painottui oma 
taiteellinen ura, mutta nykyään tyypillinen läänintaiteilija on esimerkiksi las-
tenkulttuurin kehittäjä.248 Läänintaiteilijoiden merkitys näkyy siinäkin, että aloi-
te Jyväskylän yliopiston kirjoittajakoulutuksen perustamiseen tuli Keski-
Suomen taidetoimikunnan läänintaiteilijalta249.  

2.8 Opastajat alkavat saada itsevarmuutta 1980-luvulla 

1980-luvulta alkaen kirjoittajaoppaiden määrä kasvaa. Liisa Enwaldin Luova 
kirjoittaja (1980) tarjoaa ensimmäisenä suomalaisena kirjoittajaoppaana apua 
myös kirjoittajien ohjaajille250. Tämä todistaa ajatuksen kirjoittajakoulutuksesta 
yleistyneen kokonaan uudella tasolla. Enää ei keskustella koulutuksen tarpeel-

                                                 
246  Heikkinen & Pääskynen 1980, 1. 
247  Heikkinen & Pääskynen 1980, 2. 
248  Rautiainen 2008, 37–41.  
249  Ks. Vuori 1998, 10 
250  Ks. Enwald 1980, 101–122. Opas jakaantuu kahteen lukuun: kirjoittajille ja heidän 

ohjaajilleen suunnattuun.  
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lisuudesta vaan huomio siirtyy koulutuksen kohentamiseen. Syksyllä 1981 ote-
taan myös tärkeä askel, kun Kallion lukio alkaa noudattaa ilmaisutaitopainot-
teista lukusuunnitelmaa, joka tuo opetukseen musiikin ja kuvataiteiden rinnalle 
muitakin taiteita. Yhtenä uudistuksen myötä avautuvana alueena on myös kir-
jallinen ilmaisu.251  

Risto Ahdin ja Markku Toivosen Runouden kuntokoulu (1988) on kolmas 
suomalainen opas, joka sai alkunsa radio-ohjelmasarjasta. Runouden kuntokoulu 
keskittyy lyriikkaan ja on kahden runoilijan tekemänä itsessäänkin melko lyy-
rinen: ”Itselleni runous on hyvin lähellä uskontoa, maailmanselitystä, filosofian 
viisastenkiveä”, kirjoittaa Risto Ahti oppaan alkupuolella252. Runouden kunto-
koulussa korostetaan kirjoittajan persoonan merkitystä, mutta kokonaan uudella 
tavalla. Toinen tekijöistä, Markku Toivonen, jakaa ihmisen ikään kuin kahteen 
osaan: kokevaan minään ja kirjoittavaan minään, joka tuottaa esteettisiä elä-
myksiä. ”Usein ajatellaan, että kirjoittamiseen ryhtyvällä täytyy ensin olla pal-
jon kokemuksia. Kirjoitusvaiheessa nuo elämykset pannaan paperille kaikkea 
taitoa käyttäen. Näin unohdetaan se, että kaikkein tärkeintä on luoda itse kir-
joittamisesta kokemus.”253  

Vaikka Luova kirjoittaja ja Runouden kuntokoulu eivät artikkelikokoelmien 
tapaan käsittele niitä työympäristöjä, joihin kirjoittaja sijoittuu, se ei tarkoita, 
etteivät ne käsittäisi kirjoittamista laajasti. Kun artikkelikokoelmien aikaan laa-
ja-alaisuus tuli esiin mahdollisimman monien työpaikkojen kuvauksina, mer-
kitsee kirjoittamisen laaja-alaisuus 80-luvulla enemmänkin kaikissa eri kirjoit-
tamisen lajeissa tarvittavien perusasioiden esittämistä254. Opetus etenee esimer-
kiksi pohtimalla, mikä tekee sanataiteen kielestä erityistä, ja implisiittisenä aja-
tuksena on, etteivät erityispiirteet ratkaisevasti muutu vaikka sanataiteen lajista 
vaihdettaisiin toiseen. 80-luvun oppaat ovat kuitenkin kapeampia kuin aiem-
mat artikkelikokoelmat, koska ne keskittyvät selvemmin vain kaunokirjallisuu-
den lajeihin. 

Myös 1990-luvun ensimmäinen opas, Asko Martinheimon Hyvä lause. Vi-
rikkeitä luovaan kirjoittamiseen (1990), yrittää poistaa kirjoittamisen ympäriltä 
turhan mystifioinnin. Opas tarjoaa nimensä mukaisesti enemmän kirjoittamisen 
harjoituksia kuin teoriaa. Martinheimo edisti oppaan julkaisemisen aikaan kir-
joittajakoulutusta toimimalla muun muassa Tampereella ilmaisutaitopainottei-
sen lukion ensimmäisenä kirjallisen ilmaisun opettajana255. 

Hyvä lause on tärkeä askel suomalaisen kirjoittajakulttuurin muutoksessa 
kohti harjoittelua ja oppimista. Se osoittaa tekijänsä konkreettisesti uskovan, 
                                                 
251  Kallion lukio 2009.  
252  Ks. Ahti 1988, 11. 
253  Ks. Toivonen 1988, 17–18. 
254  Tässä yhteydessä on mainittava merkittävä kirjoittajaopas, joka jatkaa artikkeliko-

koelmien laaja-alaisuuden perinnettä. Hannu ja Janne Tarmion toimittama Sanankäy-
tön pikkujättiläinen esittelee kirjoittamista aina suruvalitteluista romaaniin. Luova kir-
joittaminen – vaikkakin ansiokkaasti esiteltynä – jää oppaassa kuitenkin niin pieneen 
rooliin, etten laske teosta luovan kirjoittamisen oppaaksi. Teos kuitenkin osoittaa, 
ettei 1980-luvun kehitys ollut aivan yhtenäistä. Ks. Sanankäytön pikkujättiläinen 1988.  

255  Tampereen yhteiskoulun lukio sai virallisen ilmaisutaidon erityistehtäväluvan 1991. 
Martinheimon opetus käynnistyi kuitenkin jo 1989, ja muuta kuin kirjallista ilmaisu-
taitoa lukiossa opetettiin jo 1970-luvulta alkaen. Ks. Flinck 2009. 
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että harjoittelusta on hyötyä. Näkemys harjoittelun hyödyllisyydestä yhdistyy 
luovaan työhön liittyvän mystifioinnin purkamiseen.  

Oma aikamme tuijottaa sanaan luovuus. Siitä on tullut myytti ja arvostuksen mitta. 
Jos työ ei ole luovaa, se on jotenkin ala-arvoista, ikävää rutiinia. Luova toiminta sen 
sijaan on suurta ja ihmeellistä. Mutta mikä on luovaa, missä kulkee raja? 

Minkälainen kirjoittaminen on luovaa kirjoittamista? Useimmiten vain kaunokirjalli-
sen tekstin tuottaminen mielletään luovaksi kirjoittamiseksi. Siitä seuraa helposti, et-
tä sitä aletaan mystifioida. Miksi! Ei siinä ole sen kummempaa mystiikkaa kuin min-
kään muunkaan omilla aivoilla tuotetun aikaansaamisessa. Vain jäljentäminen ei 
vaadi luovuutta. 

Kaikki alkaa kielestä, sanojen ja lauseiden tuottamisesta ajatuksen jatkeeksi. Kieli on 
kommunikaatioväline, jokaiselle välttämätön. Kieli on jokaisen kirjoittajan tärkein 
työväline. Se on itsestään selvää. Jotkut vain osaavat käyttää kielen mahdollisuuksia 
paremmin kuin toiset. Mutta mikä estää hiomasta työvälineitään.256   

Tuoreen ja kansainvälisen tuulahduksen suomalaiseen kirjoittajakulttuuriin tuo 
Tom Lundberg oppaallaan Tuhannen taalan juttu (1992). Opas soveltaa yhdys-
valtalaisten kirjoittajakoulujen oppeja ja on erikoistunut melko kaupalliseen 
kirjoittamiseen. Lundberg pyrkii soveltamaan perinteisen kaunokirjallisuuden 
keinoja todellisuudessa tapahtuneiden tarinoiden kertomiseen. Kaupallisuudes-
taan huolimatta tämä kirjoittamisen laji on tärkeä, ja jäänyt ansaitsemaansa vä-
hemmälle huomiolle. Lundberg on uudistanut opastaan ja julkaissut sen myö-
hemmin nimellä Kirjoita, vaikuta, menesty (2001)257. Yhdysvaltalaisista oppaista 
samaan lajiin on erikoistunut esimerkiksi Jon Franklinin Writing for Story 
(1986)258.  

Lundberg asennoituu kirjoittamiseen oleellisesti eri tavalla kuin muut 
suomalaiset oppaiden tekijät; hän tarkastelee sitä kokonaan rationaalisena pro-
sessina: 

Kirjoittaminen on rationaalinen tapahtuma. Kirjani keskittyy siksi paljolti kirjoitus-
prosessiin. Se ei ole salainen ja maaginen taito, jonka toiset ovat saaneet äidinmaidos-
sa ja toiset ovat jääneet sitä ilman. Kirjoittamisessa on pitkälti kyse samasta kuin use-
assa käsityöläisammatissa. Tarvitset taipumuksia, mutta opetuksella ja sinnikkäällä 
harjoittelulla voit saavuttaa kohtuullisen tason. Kaikista ei tule merkittäviä tähtire-
porttereja tai tarinaniskijöitä, kaikki eivät ylitä jokaista julkaisukynnystä. Mutta kuka 
tahansa oppii kirjoittamaan kelvollista tekstiä.259 

Puhuessaan rationaalisuudesta Lundberg ei yritä kumoa lahjakkuuden ja har-
joittelun merkitystä vaan pyrkii nimenomaan osoittamaan, että harjoittelemalla 
voi edistyä, vaikka lähtökohdat tai lahjakkuus, jos termiä halutaan käyttää, 
määräävät osittain sen, kuinka pitkälle päästään. Lundberg vertaa osuvasti kir-
joittamisen oppimista työhön, joka kuluu kehonrakentajalta lihastensa kasvat-

                                                 
256  Martinheimo 1990, 7. 
257  Lundberg 1992; Lundberg 2001. 
258  Franklin 1986. 
259  Lundberg 1992, 13–14. 
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tamiseen tai viulutaiteilijalta yltämiseen konserttitasolle. ”Tarvitset toistoa; mitä 
enemmän, sen parempi. Ja ellet käytä taitoasi, se ruostuu.”260 

Neljäs 1990-luvun opas, Sanajonot paperille (1994), on ajalleen harvinainen, 
useamman kuin kahden tekijän kirjoittama opas. Sen erityisenä ansiona on op-
paan lopussa oleva kirjoittajakoulutuksen käsittely entisen oppilaan näkökul-
masta. Ensimmäistä kertaa oppaissa saa puheenvuoron kirjoittamisen harrasta-
ja, joka kokoaa näkemyksensä kirjoittajakoulutuksesta hyvin toteamalla, että 
ajan myötä kirjoittamisesta tuli harrastus siinä kuin urheilustakin.261 

1990-luvulla kirjoittamisen opetuksen yleisyyttä kuvaa sekin, että Hilja 
Mörsärin Sanomiset irti (1995) on tarkoitettu kurssiksi kouluihin tai harrastuspii-
rille, mutta soveltuu monin osin myös yksin luettavaksi. Äidinkielen opettajana 
tunnettu Mörsäri on hakenut tukea tekstilleen muun muassa Runouden kunto-
koulusta.262 Mörsärin opas ei ole ensimmäinen, jonka tekijä on tarkoittanut so-
veltuvaksi kouluopetukseen, mutta se on ensimmäinen, joka soveltuu myös 
itsenäiseen opiskeluun. Eron huomaa vertaamalla esimerkiksi 1970-luvulla jul-
kaistuihin Terttu Tupalan Kirjoittajan avuksi -oppaisiin, jotka on nekin tarkoitet-
tu lukioasteen opiskelijoille263. Monista ansioistaan huolimatta Tupalan oppaat 
jäävät lukion äidinkielen opetuksen ja erityisesti ainekirjoituksen täydentäjiksi, 
eikä niitä voi sisältönsä puolesta laskea luovan kirjoittamisen oppaiksi. Tämä 
on kuitenkin vain minun näkemykseni – kansalais- ja työväenopistojen kursseil-
la näitä oppaita käytettiin opetussuunnitelmien mukaan 1970-luvun lopulla 
oppimateriaalina264. 

Myös Jyrki Tuularin Kirjoittajan opus (1996) herättää kysymyksen, voiko si-
tä laskea kirjoittajaoppaaksi. Vaasan läänin taidetoimikunta ei ole levittänyt 
teosta runsaana painoksena, mutta kuitenkin se on päätynyt riittävän laajalle, ja 
tavoittanut kohtuullisen määrän lukijoita. Vaatimattomasta ulkoasustaan huo-
limatta Tuularin opas on tasokas lisä suomalaisten oppaiden joukkoon. 

Tuulari tiivistää osuvasti tavan, jolla kirjoittajaoppaat suhtautuvat kirjalli-
suuden teoriaan: ”En ole halunnut jauhaa kirjallisuuden teorioita; olen yrittänyt 
kirjoittaa käytännön näkövinkkelistä, itse kirjoittamisen työstä. Joitakin ydinkä-
sitteitä esittelen ja pyrin liittämään ne heti käytännön esimerkkeihin.”265  

Tuulari varoittaa oppaansa alussa luovan kirjoittamisen tuovan mukanaan 
epäonnistumisia. Hän ei kuitenkaan pyri karkottamaan lukijoitaan samassa sä-
vyssä kuin Mika Waltari, joka aikoinaan kehotti kokonaan hylkäämään kirjoit-
tamisen, koska vain ani harva saattoi olla riittävän lahjakas kirjailijan uralle. 
Tuulari päinvastoin kertoo rohkaisevia esimerkkejä kirjailijoista, joilla oli suuria 
vaikeuksia saada kirjansa kustannettua; suomalaisista kirjailijoista hän mainit-
see Väinö Linnan ja ulkomaisista Samuel Beckettin, jonka kerrotaan tarjonneen 
esikoistaan eri kustantajille 47 kertaa ennen myönteistä päätöstä.266  

                                                 
260  Lundberg 1992, 147. 
261  Hovila 1994, 99. 
262  Ks. Mörsäri 1995, 10. 
263  Ks. Tupala 1973a & Tupala 1973b. 
264  Heikkinen & Pääskynen 1980, 20. 
265  Ks. Tuulari 1996, 3. 
266  Ks. Tuulari 1996, 6. 
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Marketta Rentolan Kirjoita hyvin (1997) voisi olla nimeltään myös Kirjoita 
taitavasti. Oppaan näkemys on selkeästi kirjoittamisen taitoa korostava. Rentola 
arvostaa myös tahtoa ja kykyä tehdä työtä lahjakkuutta enemmän. Hän tiivistää 
osuvasti: ”Käsityötä harjoittelemalla pääset lähemmäksi tavoitteitasi kuin inspi-
raatiota odottelemalla.”267  Rentolan oppaassa on ansiokkaita harjoituksia, ja 
oppaan teksti on aidossa yhteydessä harjoituksiin – kun Rentola korostaa ha-
vaitsemista tärkeänä osana kirjoittamista, hän myös tarjoaa aihepiiriin liittyviä 
harjoituksia. 

1900-luvun viimeinen kirjoittajaopas näyttää tiivistävän ja kärjistävän ai-
emman kehityksen. Samaan aikaan luova kirjoittaminen on tullut osaksi lukioi-
den opetusta. Johanna Karhumäen ja Sari Toivakan opas Sininen kynä (1999) on 
ennen muuta suunnattu avuksi äidinkielen opettajille, joiden ammatti on teki-
jöille käytännöstä tuttu. Ehkä tästä syystä oppaasta puuttuu se syvyys, joka 
parhaissa edeltäjissä on ollut. Opas on koottu opetustarkoituksiin, tarjoamalla 
harjoituksia ja siteeraamalla kuuluisia kirjailijoita268. Tekijöiden oma kirjoittaja-
kokemus ja näkemys jäävät puuttumaan. Toisaalta runsaat harjoitukset tulevat 
tarpeeseen.  

Uudemmat suomalaiset kirjoittajaoppaat ovat ennen kaikkea määrällisesti 
runsaita. Niistä puuttuu se poliittisuus, joka leimasi 1960–70-lukujen oppaita. 
Myös kirjoittajakoulutus on lyönyt itsensä läpi, eikä sen puolustaminen tai vas-
tustaminen saa kiivaita sävyjä. Samalla on havaittavissa myös muutos oppai-
den tekijöissä: he ovat yhä useammin päätoimisia opettajia, eivät omaan koke-
mukseensa nojaavia kirjailijoita.  

2.9 Varhainen pitkäkestoinen ja akateeminen koulutus 

1980-luvun alussa Nuoren Voiman Liiton ja Suomen Maakuntakirjailijoiden 
arvostelupalvelun toiminta oli vilkasta. Lisäksi ammattikirjoittajien yhteenliit-
tymien ohella toimivat aktiivisesti alueelliset kirjailija- ja kirjoittajayhdistykset, 
joiden tilannetta laki taiteen edistämisen järjestelyistä oli helpottanut jo vuosi-
kymmenen ajan. Kansanvalistusseura oli laajentanut merkittävästi tarjontaa 
kirjeitse toteutettavalla opetuksella. Vuonna 1978 luovan kirjoittamisen kirje-
kurssille ilmoittautui 116 opiskelijaa ja lehtiavustajaksi pyrki 35 opiskelijaa. En-
sin mainitun kurssin suunnittelussa oli mukana kirjailijoita, opetuksen ammat-
tilainen ja julkaisemisen asiantuntija. Kurssin varsinaiseksi tekijäksi mainitaan 
kuitenkin kirjailija Väinö Kirstinä.269  

Yliopistojen, korkeakoulujen ja kesäyliopistojen toiminta oli kuitenkin vie-
lä vähäistä1980-luvulla. Ehkä tästäkin syystä tietoa eri koulutuksista on jäänyt 
jälkipolville vähän, sillä opistojen painetuissa opetussuunnitelmissa tyydyttiin 
yleisluontoisiin ilmaisuihin ja toteamaan, että tavoitteena on edistää kirjoittajan 

                                                 
267  Ks. Rentola 1997, 9. 
268  Ks. Karhumäki & Toivakka 1999. 
269  Heikkinen & Pääskynen 1980, 8 & 41; Kirstinä 1978, 10.  
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harrastusta. Yleisenä tapana oli, että opetuksessa opetussuunnitelmaa täsmen-
nettiin keskustellen ja ottamalla huomioon osallistujien henkilökohtaiset tavoit-
teet. Heikkisen ja Pääskysen tutkimus avaa kuitenkin tyydyttävästi kansalais- ja 
työväenopistojen kurssien tavoitteita siltä osin kuin ne olivat saatavilla. Eniten 
kirjoittajakoulutuksella pyrittiin kirjallisen itseilmaisun kehittämiseen – tämä oli 
päätavoitteena kymmenessä opistossa selvityksen teon aikaan. Eniten käytetty 
opetusmenetelmä on ollut oma kirjoittaminen, teksteistä keskustelu ja mahdol-
linen julkaisu.270  

Vain murto-osa kansanopistoista ja kansankorkeakouluista 1970-luvun lo-
pulla järjesti perusoppijakson kirjoittamisesta, monet kuitenkin tarjosivat lyhyt-
kursseja. Lisäksi esimerkiksi Joutsenon opistossa kirjoittamisen opetus oli osa 
taideharrastuslinjaa, mutta tuntimääräisesti kirjoittamista oli kuitenkin runsaas-
ti, noin 20 tuntia viikossa. Oriveden Opisto tarjosi samaan aikaan erityislinjal-
laan viikossa noin tunnin verran enemmän oppia.271  

Oriveden Opisto oli tätä ennekin tarjonnut kirjoittamisen kursseja jo 1960-
luvun puolivälistä, ja äidinkieli ja kirjallisuus olivat kuuluneet opiston tärkeisiin 
oppiaineisiin sen perustamisesta alkaen vuonna 1909. Syksystä 1977 alkaen 
kansankorkeankoulun perusoppijaksoon sisällytettiin harrastajakirjoittajien 
opetusta ja 1980 koulutus kehitettiin varsinaiseksi kirjoittajalinjaksi. Esimerkiksi 
lukuvuonna 1982–84 linjalla opiskeli 18 kirjoittajaa.272 Heikkisen ja Pääskysen 
mukaan kirjoittamisen linjan tavoitteena oli 1970-luvun lopulla ”luovan kirjoit-
tamisen kehittäminen”. Tähän päätavoitteeseen kuuluivat tiedon saaminen kir-
jallisuuden lajeista ja kirjoittajan työstä, tekstin erittely- ja viimeistelytaidon ke-
hittäminen ja julkaisukanavien käytön oppiminen.273 

Suomen nuoriso-opiston (kolmivaiheisen kurssin) tavoitteet erosivat 
muista ajan opistoista ja vaikuttavat näkökulmastani varsin nykyaikaisilta ja 
yhteisöllisiltä. Tämä opisto painotti esimerkiksi oman kirjoittajanlaadun tutki-
mista, yhdessäolon tarpeen tyydyttämistä ja ”kirjoittamisharrastuksen realisti-
sen luonteen tiedostamiseen pyrkimistä”. Lisäksi opiskelijat saivat valita laajas-
ta tavoitejoukosta omasta mielestään tärkeät ja suunnittelussa huomioitiin 
myös se, mitä opiskelijoilta ennen opetusta saaduista tekstinäytteistä saattoi 
päätellä. Mahdollisesti monipuoliset tavoitteet liittyivät siihen, että Suomen 
Nuoriso-opisto järjesti myös ohjaajakoulutusta ja pedagogisen painotuksensa 
vuoksi oli miettinyt myös kirjoittajalinjan tavoitteet huolella.274 

Myös osa yliopistoista tarjosi 1970- ja 80-luvuilla kurssimuotoista luovan 
kirjoittamisen opetusta, mutta ei ohjaajakoulutusta. Tarjontaa oli Heikkisen ja 
Pääskysen selvityksen aikaan Jyväskylän yliopistossa vain 16 tuntia lukuvuo-
dessa, ja lisäksi Tampere ilmoitti, että lukuvuonna 1980–1981 olisi opetusta noin 
28–31 tuntia opiskelijan linjavalinnasta riippuen. Jyväskylä ilmoitti tavoitteek-

                                                 
270  Heikkinen & Pääskynen 1980, 8–19.  
271  Heikkinen & Pääskynen 1980, 24–26. 
272  Oksanen 1984, 12, 59 & 64–68. Oriveden kirjoittajakoulutuksesta alettiin 1970-luvun 

puolivälissä käyttää yleisnimitystä Topelius-Akatemia ja opisto solmi yhteistyösuh-
teita kustantajiin ja sai myös Opetusministeriöltä rahoitusta. Oksanen 1984, 91. 

273  Heikkinen & Pääskynen 1980, 27. 
274  Heikkinen & Pääskynen 1980, 27–28. 
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seen ”sanan ja kielen taiteen harrastajien” avustamisen ja edistämisen, ja laitok-
sen puolesta kyselyyn vastannut Keijo Virtanen mainitsi monia nykyisten kir-
joittamisen opintojenkin tavoitteita kuvaillessaan Jyväskylän opetuksen sisäl-
töä275. Myöhemmin Virtanen olikin mukana kehittämässä yliopistonsa laajem-
paa kirjoittajakoulutusta. Tässä Virtasen listaamat sisällöt ja oppimista ohjaavat 
kysymykset lukuvuoden 1978–79 opetukselle: 

1.  Voiko luovuutta opettaa 

2.  mitkä ovat kirjoittamisen motiivit ja tarkoitukset? 

3.  kuinka itse kirjoitamme ja kuinka saamme tietoa siitä kuinka toiset sen teke-
vät ja ovat tehneet? 

4.  millaisia kirjallisuuskäsityksiä on? 

5.  harjoitustöitä annetuista aiheista ja palautteet 

6.  suhtautuminen kirjallisiin perinteisiin 

7.  kirjailijavierailu.276 

Maisa Lovio on selvittänyt perusteellisesti kirjoittajakoulutuksen tarjontaa 1980-
luvulla. Hänen mukaansa noin kolmasosa maamme kansalaisopistoista järjesti 
kirjoittajakursseja lukuvuonna 1984–1985. Kuitenkin vain hyvin pieni osa (noin 
10 %) oli nimetty jatkokursseiksi, ja vain Helsingissä oli mahdollista edetä ta-
voitteellisesti kolmivaiheisissa opinnoissa tasolta toiselle. 277  Pitkäjännitteistä 
opetusta oli saatavilla 1980-luvulla ennen muuta kansanopistoissa, joiden voi 
katsoa 1980-luvulla vastanneen korkeimmasta saatavilla olevasta alan opetuk-
sesta yhdessä Teatterikorkeakoulun dramaturgikoulutuksen kanssa278. Merkit-
tävinä 1980-luvulla toimijoina on mainittava myös Kotkan Pekkas-Akatemia, 
joka syntyi yhteistyössä Helsingin yliopiston Lahden tutkimus- ja koulutuskes-
kuksen kanssa. Akatemia oli tarkoitettu kaikille kirjallisuuden parissa toimiville, 
esimerkiksi kirjastonhoitajille ja opettajille, mutta toiminnan ytimessä olivat 
kuitenkin kirjoittajaryhmä ja avoin arvostelupalvelu.279 Koska akatemialle ni-
mensä antaneen kirjailija Toivo Pekkasen ja hänen perheensä elämä on sivun-
nut oman sukuni elämää (naapuruuden ja ystävyyden merkeissä), on hyvinkin 
mahdollista, että akatemian perustaminen toi tietoisuuteeni ajatuksen kirjoitta-
misesta alueena, jota voisi aikuisena opiskella. Pekkas-akatemia ja moni muu 
kirjoittajakoulutuksen järjestäjä ehtivät vakiinnuttaa toimintansa ennen kuin oli 
minun aikani hakeutua opiskelemaan ja työelämään. Kirjoittajakoulutus näyt-

                                                 
275  Ks. Vuori 1998, 10. 
276  Virtanen, Heikkisen ja Pääskysen mukaan 1980, 49.  
277  Lovio 1987, 5–8. 
278  Tosin on huomattava että niin Teatterikorkeakoulu kuin Taideteollinen korkeakou-

lukin (elokuvakoulussaan) opettavat vain tiettyjä kirjoittamisen osa-alueita toisin 
kuin tässä tutkimuksessa käsiteltävä laaja-alainen kirjoittajakoulutus. 

279  Lovio 1987, 31–32; Kotkan kaupunki ja Kotkan opisto 2010. Myös Kriittisen Korkea-
koulun kirjoittajakoulutus käynnistyi 1980-luvun lopulla. Ojanen 2011. 
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täytyi näin sukupolveni nuorille yhtenä luontevana mahdollisuutena, johon 
lukiosta saattoi jatkaa. 

Vuonna 1989 Oriveden Opisto järjesti ensimmäistä kertaa yhteistyössä Jy-
väskylän yliopiston kirjallisuuden laitoksen kanssa sanataiteen approbatur-
opetusta, joka käytännössä tarkoitti kirjallisuuden approbaturin räätälöimistä 
luovan kirjoittamisen harjoittajalle sopivaksi. Perustaltaan tämä arvosana, jonka 
itse suoritin keväällä 1993, oli aluksi samankaltainen kuin mikä oli aikoinaan 
Yhdysvalloissa akateemisen luovan kirjoittamisen opetuksen lähtökohta. Kyse 
oli kirjallisuuden opetuksen elävöittämisestä kirjoittamisen avulla: 

In the beginning it was not a scheme for turning out official writers or for providing 
them with the peace and funds with which to pursue their art. The goal – an educa-
tional one – was to reform and redefine the academic study of literature, establishing 
a means approaching it ”creatively”; that is, by some other means than it had been 
approached before the time, which was historically and linguistically.280 

Yhdysvalloissa luova kirjoittaminen kehittyi kuitenkin pikkuhiljaa tarkoitta-
maan sellaista akateemista lähestymistapaa kirjallisuuteen, jossa tarkoituksena 
oli oppi- tai tietosisällön haltuun ottamisen sijaan – tai ainakin sen lisäksi – tuot-
taa myös uutta tekstiä. Tästä huolimatta suhde kirjallisuustieteeseen pysyi lä-
heisenä, koska kirjoittaminen oppiaineena kehittyi kirjallisuustieteestä281. Suo-
messakin suhde on läheinen, muun muassa monien yhteisten käsitteiden vuok-
si. Eroa perinteikkään kirjallisuustieteen ja kirjoittamisen opetuksen välillä ku-
vastavat kuitenkin kirjailija Sofi Oksasen opiskelukokemukset. Hän kertoi (säh-
köposti)haastattelussa kirjoittamisen perusopintojen vahvistaneen, että ”teke-
minen on juttuni, ei muiden tekstien tutkiminen, ellei sitä tee oman kirjoittami-
sen näkökulmasta”282. Oksanen myös havaitsi eri paikoissa opiskellessaan, että 
ilmapiirillä, asenteella opiskelijoihin, on suuri merkitys. 

– – yleisen kirjallisuustieteen puolella vallitsi negatiivinen suhtautuminen opiskeli-
joiden omaan kirjoittamiseen, mikä häiritsi. Asenne oli vähän sellainen "hei, meillä 
on Joyce ja Kivi ja vaikka ketä oikeita kirjailijoita – ette kai TE kuvittele, että TEIDÄN 
kirjoittamisessa olisi mitään järkeä".283 

Jyväskylässä kehitettiin pian Oriveden sanataiteen approbaturin jälkeen kirjoit-
tajakoulutuksen perusopintojen kokonaisuus (1992), jonka pyrkimyksenä oli 
avoimesti kouluttaa nimensä mukaisesti kirjoittajia, ei luovasti kirjallisuustie-
teeseen perehtyviä opiskelijoita. Juuri näistä kirjoittamisen opinnoista Oksa-
nenkin edellä puhuu. Syksyllä 1996 käynnistyivät Jyväskylässä aineopinnot, 
joissa oli mahdollisuus syventyä opiskelemaan myös kirjoittajien ohjaamista.  

                                                 
280  Myers 2006, 4. Myers mainitsee oppiaineen kehityksen juuriksi Harvardin yliopiston 

valinnaisen edistyneiden kirjoittamisen kurssin (elective course in advanced compo-
sition). Aluksi erillistä ”luovaa kirjoittamista” ei oppiaineena tarvittu, sillä kirjoitta-
misen kurssi merkitsi käytännössä samaa. Luovan kirjoittamisen nimellä opetus 
käynnistyi Yhdysvalloissa yläasteilla 1920-luvulla. Myers 2006, 2, 36–37, 101 

281  Myers 2006, 4. 
282  Ks. Oksanen 2009. 
283  Ks. Oksanen 2009. 



61 

2.10 Kirjoittajaopas 2000-luvulla 

Asko Martinheimon toisen kirjoittajaoppaan Paremman lauseen julkaisu vuonna 
2000 aloittaa kirjoittajaoppaiden uuden vuosituhannen kunniakkaasti. Martin-
heimo kertoo esipuheessaan opettavansa lukiossa luovaa kirjallista ilmaisua284. 
Hänen oppaansa pohjaa nimenomaan opetuskokemukseen, ei vain omaan kir-
jailijantyöhön, jonka ”välityönä” hilpeällä mielialalla opas tehdään, kuten Wal-
tari aikoinaan kirjoitti285. 

Parempi lause on kahdeskymmenes kotimainen luovan kirjoittamisen opas. 
Kirjoittajakoulutuksen kasvusta kertoo se, että jo vuoteen 2010 mennessä on 
2000-luvulla ilmestynyt kutakuinkin yhtä monta uutta opasta kuin edellisen 
sadan vuoden aikana yhteensä. Käsittelen tässä muutamia hieman tarkemmin, 
mutta tyydyn pääasiassa mainitsemaan mielestäni kiinnostavimmat ja jätän 
tarkemman analyysin toisen tutkimuksen tehtäväksi. 

Oppaiden runsas määrä ei ole yllättävää, sillä Kari Ojalan oppaan Ensim-
mäinen painos (2006) mukaan noin puoli miljoonaa suomalaista harrastaa kirjoit-
tamista ja miljoona kirjoittaa päiväkirjaa286. Heitä varten Ojala on kerännyt tie-
topaketin, joka ei kylläkään käsittele kirjoittamisen luonnetta kovin syvällisesti 
vaan valmentaa ammatillisesta näkökulmasta selviämään kirjoittajana. 

– – kirjoittaminen – ja varsinkin sillä eläminen – on nykyisin enimmäkseen ihan 
muuta. Perinteinen kaunokirjailijan ammatti on tarjolla olevista vaihtoehdoista kaik-
kein vaikein saavuttaa ja rahallisesti kaikkein huonoimmin tuottava. 

Kirjoittamisella voi kuitenkin ihan oikeasti elättää itsensä. Tämän tietävät Suomen 
muutaman sadan ammattimaisen kaunokirjailijan lisäksi tuhannet tietokirjailijat, 
toimittajat, tiedottajat, kääntäjät, tekstittäjät ja mainosmiehet tai -naiset.287 

Antti Tuurin opas Kuinka kirjoitan romaanin (2004) on huomattava jo sen vuoksi, 
että tunnetun kirjailijan opas on todennäköisesti herättänyt monien hänen ro-
maaniensa lukijoiden huomion. Opas käsittelee aihettaan kirjoittajalle hyödylli-
sesti, mutta Tuuri kieltäytyy esipuheessaan opastajan roolista.  

Kirjailijakoulutuksesta on puhuttu koko se aika, jonka minä olen kirjoja kirjoittanut. 
En ole siihen koskaan oikein sydämestäni uskonut, vaikka monet koulutukseen osal-
listuneet ovat väittäneet sen olleen hauskaa ja hyödyllistäkin. Kovin paljon haittaa 
siitä tuskin kenellekään on ollut.288  

Tuuri kuitenkin kertoo oppaassaan muun muassa neuvoista, joita sai kustan-
nustoimittajaltaan, Hannu Mäkelältä, joten ainakin henkilökohtainen opastus 
on ollut osa hänen polkuaan kirjailijaksi. Lisäksi Tuuri kuvaa, kuinka Mäkelä 

                                                 
284  Martinheimo 2000, 6.  
285  Vrt. Mika Waltarin kertomaan oppaansa synnystä. Waltari 1994, 7. 
286  Ojala 2006, 8.  
287  Ojala 2006, 9. 
288  Ks. Tuuri 2004, 5–6. 
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joskus kirjoitti pakinoita hänen puolestaan.289 Laajankaan yhteistyön merkitystä 
Tuuri ei siis kiistä. 1970-luvusta Tuuri kertoo näin: 

Lehtijutuilla oli tarkat sisäänjättöajat, ja usein oli sattunut, että jutun kirjoittaminen 
oli jäänyt viime hetkeen. Muutaman kerran oli jopa käynyt niin, että olin joutunut 
pyytämään Hannu Mäkelää kirjoittamaan pakinan nimimerkilläni; näppärästi se oli 
Mäkelältä aina syntynytkin. 

Tästä sain ajatuksen kokonaisesta pakinatehtaasta: olisi luotava kirjoittajapankki, jo-
ka myisi pakinoita ja kolumneja useille lehdille, hankkisi ison avustajajoukon ja ja-
kaisi työt sen mukaan, mitä minkin lehden ajatusmaailma tai poliittinen kanta vaati-
si.290 

Kirjoitettuaan kirjansa kahteen kertaan läpi Tuuri kuvauksensa mukaan yleensä 
tarvitsee lukijaa.  

– – en osaa itse sanoa, toimiiko kirja romaanina; onko siinä tuo lukemiseen pakottava 
näkemys, hahmo, joka jokaisessa romaanissa on oltava. Minulle on tärkeää että käsi-
kirjoituksen silloin lukee joku, johon voin lukijana luottaa ja joka sanoo vilpittömän 
mielipiteensä käsikirjoituksestani.291 

Tuuri on vuosien varrella oppinut luottamaan kustannustoimittajaansa. ”Olen 
oppinut luottamaan hänen sanaansa siitä, mitä kirjasta puuttuu tai mitä siitä 
pitäisi ottaa pois; riitaa ei ole koskaan syntynyt. Kovin isoja muutoksia Hannu 
Mäkelä ei kirjoihin ole koskaan ehdottanutkaan.”292  

Arto Seppälän ja Markku Hattulan opas Sanasi sun (2006) on yksi moni-
puolisimpia uusia oppaita. Perinteisten lajien ohella huomioidaan, että myös 
verkkoon kirjoittaminen kuuluu luovan kirjoittamisen piiriin. Oppaan erityis-
painotuksiin kuuluu myös elämäkerran kirjoittaminen. Kirja alkaa kirjoittaja-
kurssilaisen kuvauksella, jossa hän kertoo syistään kirjoittaa.   

Kirjoittaminen on siitä mukavaa, että tekstiä voi kehitellä vaikka rutiinitöitä tehdessä, 
nukkumaan mennessä tai autolla ajellessa. Saa vapaasti puhua puhumattomat sanat, 
vihata vihaamattomat vihat, rakastaa ja tulla rakastetuksi. Voi nähdä maailman koi-
rana tai liskona tai mennä muiden nahkoihin, ja tuntea toisten tunnot.293  

Seppälän ja Hattulan opas on yhteydessä ajankohtaiseen tutkimukseen. He viit-
taavat Vilma Hännisen narratiiviseen väitöstutkimukseen Sisäinen tarina, elämä 
ja muutos294. Opastajat miettivät tältä pohjalta osuvasti, syntyykö kirjoittamisen 
halu ihmisen halusta muuttaa sisäistä tarinaansa.295 Tähän samaan aiheeseen 
palaan itsekin seuraavassa pääluvussa. Myös Tiina Pystynen nostaa oppaassaan 
Runousoppi (2004) esiin teoreettisia näkökulmia ja pohtii sukupuolen näkymistä 
kielessämme ja erityisesti sen syntyvaiheissa296.  

                                                 
289  Ks. Tuuri 2004, 12 & 19–20. 
290  Ks. Tuuri 2004, 20. 
291  Ks. Tuuri 2004, 140.  
292  Ks. Tuuri 2004, 141. 
293  Ks. Seppälä & Hattula 2006, 8.  
294  Hänninen 2000. 
295  Ks. Seppälä & Hattula 2006, 34–35. 
296  Ks. Pystynen 2004, 113–116. 
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Vielä voimallisemmin tutkimukseen nojaavat Miisa Jääskeläisen teos Sana 
kerrallaan (2002) ja Kimmo Svinhufvudin Kokonaisvaltainen kirjoittaminen (2007), 
joita tässä työssä käytän lähteinäkin297. Jääskeläisen kirja kuvaa hänen työtään 
edeltäjänäni Jyväskylän yliopiston avoimessa yliopistossa, ja myös Svinhufvud 
tunnetaan muun muassa opintojemme opiskelijana ja nykyisenä opettajana.  

Timo Montosen elämäntarinan kirjoittamiseen opastavan teoksen Kirjoita 
tarinasi (2008) erikoisuutena ovat elävät esimerkit kirjoittajan omista kokemuk-
sista. Lisäksi opettaja kertoo (nykyaikaisen yhdessäoppimisen käsitettä vastaten) 
pyrkineensä olemaan itsekin läsnä kirjoittajana ja opiskelijana ja muun muassa 
tekemään itse osan kursseilla teettämistään harjoituksista. 

Mitä tapahtuu, kun kirjoittamisen opettaja saa maistaa omaa lääkettään? Syntyy tä-
mä kirja. 

Liki kaksikymmentä vuotta olen antanut opiskelijoille kirjoitustehtäviä, joista he ovat 
parhaan kykynsä mukaan pyrkineet suoriutumaan. Usein – varsinkin elämänta-
rinakursseilla – olen kirjoittanut itsekin, tehnyt tehtävät samaan aikaan kuin opiskeli-
jat. Menetelmä on ollut toimiva. Se on antanut minulle ja opiskelijoille yhteistä ko-
kemuspintaa, paremmat eväät keskusteluun, kommentointiin ja kirjoitustöiden sy-
ventävään käsittelyyn.298  

Väestön ikääntyminen näkyy oppaissa paitsi elämäkerrallisen kirjoittamisen 
osion kasvamisena myös vanhemmalla iällä aloittaneiden harrastajien huomi-
oimisena.  

Älä pelkää ikää. Älä pelkää aloittaa sen vuoksi, että ajattelet olevasi liian vanha. Älä 
pelkää kirjoittamista sen vuoksi, että ajattelet olevasi liian nuori. – – Historia on 
täynnä esimerkkejä varttuneista aloittajista. Daniel Defoe oli 60-vuotias alkaessaan 
kirjailijaksi. Hän oli rahaton ja työtön sanomalehtimies, seitsemän lapsen isä.299 

Kokonaan uusia aluevaltauksia oppaiden alueella tekee muun muassa Heikki 
Salo, jonka opas Kahlekuningaslaji (2006) perehdyttää laulutekstien tekemiseen. 
Lajiin keskittymisestä huolimatta opasta voivat lukea ainakin kursorisesti myös 
muista lajeista kiinnostuneet. Esimerkiksi Salon vertausta (proses-
si)kirjoittamisen vaiheista ja mäkihypystä voi soveltaa mihin tahansa kirjoitta-
miseen300. Esitänkin Salon prosessikuvauksen myöhemmin tarkastellessani luo-
vuutta.  

Muodon uudistajaksi oppaissa nousee 2000-luvulla Risto Ahti, joka siirtyy 
kolmessa oppaassaan kohti lyyristä kieltä. Ahdin oppaat eivät avaudu helposti 
kaikille lukijoille, mutta ne onkin todennäköisesti suunnattu opiskelijoille, jotka 
ovat olleet aiemmin mukana hänen opetuksessaan.  

Ihmiset synnyttävät, toimivat, vaikuttavat  

tuhansin eri tavoin. He ovat tavattoman luovia  

kaiken aikaa, täyttävät maailman. 

                                                 
297  Ks. Jääskeläinen 2002; Svinhufvud 2007. 
298  Ks. Montonen 2008, 7. 
299  Ks. Vakkuri 2006, 14. 
300  Ks. Salo 2006, 28–29. 
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Sen sijaan heidän kriittinen minänsä on 

repaleinen ja köynnöskasvin tavoin tarttuu 

mihin tahansa lähellä olevaan tukeen. Kohoaa 

täällä, täällä taas niin kuin liekokasvi luikertaa 

maanpintaa. 

Meillä ei ole puutetta luovuudesta vaan huutava 

kritiikin ja ennen kaikkea itsekritiikin vaje.301 

 
Vastaavasti Mari Ahokoivun Sarjakuvan tekijän opas (2007) ja Tiina Pystysen Ru-
nousoppi opettavat kuvan ja sanan yhdistämistä jo omalla olemuksellaan, esi-
merkillään.  

Natalie Goldbergin oppaita on ahkerasti suomennettu 2000-luvulla, ja tä-
mä on vaikuttanut kotimaisiin oppaisiinkin. Marja-Riitta Vainikkalan ja Marja-
Liisa Kaltilan Sanasta kuvaksi – kuvasta sanaksi (2008) nojaa Goldbergin ajatuksiin 
ja perehdyttää siihen, kuinka sana ja kuva voivat ruokkia toistensa luovuutta302.  

Kokonaisuutena suomalaisten oppaiden voi sanoa 2000-luvulla kansain-
välistyneen ja asettuneen yhä tiiviimpään suhteeseen kirjoittajakoulutuksen 
kanssa. Eräänlainen ympyrä sulkeutuu omalta osaltanikin, kun tämän luvun 
lopuksi viittaan oppaaseen Elokuvan runousoppia (2007). Yksi sen tekijöistä, An-
ders Vacklin kirjoittaa esipuheessa teoksen tarkoituksesta näin:  

Käsikirjoittamisen opiskelu kasvattaa koko ajan suosiotaan. Samalla kirjoitusopetus 
kehittyy ja monipuolistuu. Käsikirjoittajaopiskelijoiden pitää hallita yhä useampia 
työvälineitä ja ottaa huomioon ammatin moninaiset käytännöt. Tämä kirja vastaa 
näihin tarpeisiin. Elokuvan runousoppia on ensimmäinen syventävä suomenkielinen 
elokuvakäsikirjoittamista käsittelevä oppikirja. 

– – Kirja on tarkoitettu ensisijaisesti kurssikirjaksi, mutta se on suunnattu myös kai-
kille käsikirjoittamisesta kiinnostuneille.303  

Vacklin oli 1990-luvun alkupuolella ensimmäinen kirjoittaja, jolle annoin työ-
tään harjoittelevan opettajan roolissa kirjallista palautetta. Olin juuri saanut 
valmiiksi Oriveden sanataiteen approbatur-arvosanan ja innokas jakamaan ko-
kemustani kirjoittamisen opiskelusta. Välittäjänä kohtaamisellemme toimi lu-
kioaikainen äidinkielen opettajani, joka tuolloin opetti Andersia. Näin opetta-
jamme Marja-Leena Alun työssä havainnollistuu se tärkeä rooli, joka peruskou-
lun ja lukion opettajilla on ollut kirjoittavien nuorten elämässä, erityisesti ennen 
sanataiteen perusopetuksen kehittymistä.  

                                                 
301  Ks. Ahti 2006, 23. 
302  Ks. Vainikkala & Kaltila 2008.  
303  Ks. Vacklin 2007, 11. 
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3 KIRJOITTAJAKOULUTUS TÄNÄÄN 

3.1 Lasten ja nuorten sanataiteen perusopetus 

Lapsuuteeni 1970- ja 80-lukujen Suomessa ei kuulunut ainuttakaan kirjoittaja-
kerhoa tai sanataideryhmää. Kirjallista ilmaisua harjoitettiin tuohon aikaan lä-
hinnä peruskoulussa, ja kuvaavaa on, etten muista edes kadehtineeni musiik-
kiopistossa käyviä ystäviäni – niin vieraalta ajatus kirjoittamisen ohjatusta har-
rastamisesta tuntui. Varhaislapsuuteni maisemien naapurikuntaan Vantaalle 
perustettiin sanataidekoulu vasta vuonna 1994, kun olin jo aikuinen304. Nyky-
ään Vantaan koulu on yksi Suomen suurimpia. 

Mahdollisuuteni harrastaa olisivat olleet toisenlaiset, jos perheeni olisi sat-
tunut asumaan Hämeenlinnassa. Siellä kaupunginkirjaston ja paikallisen kirjai-
lijayhdistys Vanan vaikutuksesta käynnistyivät ensimmäiset lasten ja nuorten 
kynäilypiirit 1980-luvun puolivälin paikkeilla. Taustalla oli muun muassa tyy-
tymättömyys äidinkielen oppikirjojen tehtäviin. Mervi Koski laati Hämeenlin-
nan toiminnalle opetussuunnitelman, joka otettiin käyttöön vuoden 1991 alusta. 
Kun laki sanataiteen perusopetuksesta astui voimaan 1992 ja Hämeenlinnan 
kaupunki päätti sen mukaisen opetuksen järjestämisestä virallisesti, oli opetus 
jo käytännössä käynnissä ja hyvinkin eri-ikäisiä oppilaita oli yli 70.  

Kirjasto ja kynäily tuntuivat sopiva[n] hyvin yhteen. Rauhallinen ilmapiiri ja notku-
vat kirjahyllyt houkuttelivat sanoilla taiteilevat työhön. Pieniä kirjoittajia riitti useaan 
ryhmään. Kirjoituskoneet paukkuivat ja monistusrakkineet sauhusivat aina keväisin 
ja syksyisin kun hengentuotteita valmisteltiin julkaistaviksi Runoratsu nimiseen 
omaan antologiaan.305 

Mervi Kosken vuonna 1994 julkaistu teos Taskut täynnä tarinoita on vaikuttanut 
minun ohellani moniin kirjoittamisen opettajiin 1990-luvulla. Ennen teosta val-
linnutta tilannetta kuvaa hyvin tekijän esipuhe: 

                                                 
304  Vantaan sanataidekoulu 2010. 
305  Hämeenlinnan kirjasto 2010. 
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Sanataiteen opetustuntien valmistelu on mitä suurimmassa määrin luovaa työskente-
lyä, koska ajantasaisia valmiita oppikirjoja ei ole ollut käytettävissä. Oppituntien oh-
jelmat on luotu kokeillen, kirjallisuutta sekä kirjallisuustieteen teoriaa apuna käyt-
täen ja näihin monitaiteisia virikkeitä soveltaen. Valmiita tehtäviä on jonkin verran, 
mutta ne alkavat olla käytössä kuluneita. 

Alkuvuosina opettajilta puuttui lain suoma ohjaus ja sanataiteen perusopetusta 
vaivasi sama määrittelemisen ongelma kuin aikuisten kirjoittajakoulutustakin. 

Opetus ei noudata minkään oppisuunnan ohjeita tai käsityksiä. Joskus tuntuu, että 
sanataiteen opetuksesta ollaan niin monta mieltä kuin on miestäkin. Kuka uskoo 
opetuksen haittaavan suurta inspiraatiota, kuka siihen, että kurinalaisella harjoitte-
lulla tulee mestariksi.306 

Sanataiteen opettaja Pia Krutsin toteaakin, että sanataide on eräänlainen sa-
teenvarjotermi, jonka alle kuuluu monenlaista toimintaa. Asia on sanataiteen 
parissa työskentelevillekin vielä uusi.307 Historiallisesti tarkastellen kirjoittami-
sen opetuksella ei ole lasten peruskoulutuksessa pitkiä perinteitä. Vielä 1800-
luvun alkupuolella kirjoittamisen opetus merkitsi käytännössä opettajan sane-
lun ylös kirjaamista. Varsinainen kirjoittamisen opetus alkoi useimmissa Eu-
roopan maissa vasta vuosisadan puolivälin jälkeen.308 Ajatus siitä, että myös 
lapsi voisi ilmaista ajatuksiaan ja tunteitaan tekstissä, yleistyi Bernard Schneuw-
lyn mukaan Euroopassa vasta 1930-luvulla. Tällöinkin opetusmenetelmät olivat 
varsin puutteellisia ja ohjeet olivat lähinnä ”vilpittömyyteen” ja ”elämän ku-
vaamiseen sellaisena kuin se on” liittyviä.309 Suomessakin Herman Niemen te-
oksen Kirjoitustaidon opetus kansakoulussa mukaan kirjoitustaitoa pitkään pidet-
tiin vähemmän tärkeänä kuin luku- tai puhetaitoa. Kirjoitustaito kuului oppi-
neille.310  

Sanataiteen perusopetuksen lähtökohta on sen sijaan ollut alusta asti si-
dottu pikemminkin ilmaisuun kuin mekaaniseen kirjoitustaitoon. ”Sanataitee-
seen sisältyvät erilaiset kirjoittamisen, puhumisen, lukemisen ja kuulemisen 
muodot, joilla pyritään taiteelliseen, luovaan kielelliseen ilmaisuun.”311 Myös 
asiatekstien kirjoittaminen kuuluu sanataiteeseen, sillä asiatekstiinkin voi suh-
tautua luovasti. Kokenut sanataiteen opettaja Mervi Koski toteaa, että monet 
faktat painuvat paremmin mieleen elämyksellisyyden kautta312.  

Sanataide kuuluu taidekasvatuksen piiriin, ja opettajat uskovat lähtökoh-
taisesti jokaisen kirjoittajan kehittymismahdollisuuksiin. 

Kehityksen tason määräävät paitsi opetuksen laatu, määrä ja sisältö myös oppijan 
oma sisäinen motivaatio, lahjakkuus ja aktiivisuus. Kaikki eivät kehity yhtä nopeasti 
tai samoissa asioissa, mutta jokaisella on jotain, jonka kehittymistä on mahdollista 

                                                 
306  Koski 1994, 6. 
307  Krutsin 2005, 25. 
308  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 151. 
309  Schneuwly 1994, 143. 
310  Niemi 1911, 1. 
311  Koski 1994, 8–9. 
312  Koski 1994, 9. 
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tukea. On sanottu, että taiteellisesta taidosta vain viidesosa on synnynnäistä lahjak-
kuutta – loppu on saavutettava määrätietoisella, pitkäjänteisellä harjoittelulla.313 

Suomen sanataideopetuksen seura perustettiin vuonna 2003. Seuran tarkoituk-
sena on edistää sanataiteen perusopetusta ja kirjoittamisen harrastamista niin 
paikallisesti kuin koko Suomen tasolla. Seura määrittelee sanataide-termin ko-
rostamalla kirjoittajan tietoista asennetta omaan kieleen. Yhteneväistä aikuisten 
kirjoittajakoulutuksen kanssa on myös kirjoittamisen koko kentän huomioimi-
nen:  

– – mutta yleisesti ottaen hän saa iloa koko kielen kentästä, eikä vain piirteistä jotka 
näkyvät hallitsevana pitkälle horisonttiin: Hän tietää, kuinka tärkeitä – toiminnaltaan 
merkittäviä – ovat ne pienet kuoriaiset, jotka kasvavat suurten instituutioiden var-
paiden välissä.314 

Sanataiteen lähisukulaisen, sadutuksen, kehitti Monika Riihelä koulupsykolo-
gin työssään 1980-luvun alkuvuosina. Menetelmä yleistyi ja kansainvälistyikin 
pian.315 Sadutus on nykyään käytössä muun muassa erityisopetuksessa, iltapäi-
väkerhotoiminnassa ja vanhustyössä316. Sadutuksen perusajatus on yksinkertai-
sesti kuunnella lasta ja kirjoittaa ylös hänen kertomansa sellaisena kuin lapsi 
sen kertoo:  

Sadutuksen idea kumoutuu, jos kirjaaja korjaa tekstiä. Tällöin hän nimittäin toimin-
nallaan osoittaa, ettei kertojan versio kelpaa ja että kirjaaja tietää kuitenkin paremmin, 
mistä ja miten pitää kertoa. Siksi vain kertojalla on oikeus muuttaa tai korjata tekstiä. 
Kertoja myös päättää saako tarinan julkistaa ja missä ympäristössä.317  

Eräs opiskelijani työsti hiljattain proseminaarin vauvojen sanataiteesta. Hän 
kiinnitti jo työnsä otsikolla huomioni siihen, että ”vauva on kielinero”. Samaan 
tapaan kuin vauvojen musiikkikoulussa myös sanataiteessa voidaan loruilla ja 
leikkeillä tukea lapsen ilmaisun kehitystä mahdollisesti jo neuvolavaiheesta 
alkaen.318 Vantaan sanataidekoulu onkin opettanut sanataidetta vauvoille vuo-
desta 2006 alkaen319. Tavoitteena on tarjota tilaisuus vanhemman ja lapsen vuo-
rovaikutukselle sekä vahvistaa ja uudistaa vanhaa kotimaista loruperinnettä320. 
Vauvojen kohdalla voidaan mielestäni puhua myös sadutuksesta silloin, kun 
aikuinen pyrkii leikkiessä matkimaan vauvan jokeltelua ja toistamaan sen. Pe-
rusajatuksena on sama ilmaisun arvostamisen osoittaminen kuin vanhempien 
lasten kanssa. 

Vastasyntynyt voi oppia minkä tahansa maailman kielen. Jokeltelu on 
kansainvälisesti melko samanlaista, ja vasta vähitellen ympäristöstä tulevat 

                                                 
313  Takkinen & Tolonen 2004, 89. 
314  Suomen sanataideopetuksen seura 2010. Ks. lisää sanataiteen opetuksesta eri puolilla 

Suomea: Mäkelä 2005, 16–24. 
315  Riihelä 2005, 119–120. 
316  Karlsson 2008, 265. 
317  Karlsson 2008, 263. 
318  Lahtela 2010. 
319  Salmi 2010. 
320  Vantaan sanataidekoulu 2010. 
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vahvistukset herkistävät vauvan juuri oman kielen äänteille.321 Aluksi vauva on 
siis todella pieni, jokseenkin itseriittoinen kielinero! Eikä tämä nero häviä, vaik-
ka vauva alkaakin kasvaessaan myös matkia vanhempiensa puhetta. Katri Sar-
mavuori on osuvasti kuvannut, kuinka vauva muuntuu kieltä oppiessaan pikku 
hiljaa ”papukaijasta” oma-aloitteiseksi runoilijaksi. ”Hän omaksuu kielen luo-
vasti. Lapsi luo oman kielioppinsa. Virikkeet kieliopin luomiseksi ja konstruoi-
miseksi hän saa ympäristöstä.”322 Sadutus voi tukea lapsen kielen oppimista 
juuri osoittamalla, kuinka arvokasta yksilöllinen ilmaisu on, vaikka virikkeitä ja 
oppia on otettava muiltakin. 

Peter Elbown on kiinnittänyt huomiota siihen, että lapset usein kirjoittavat 
ennen kuin oppivat lukemaan. Hän kääntää perinteisen ajatusmallin ylösalaisin 
ja pohtii, miten lukeminen voi hyötyä kirjoittamisesta? Voisiko kirjoittaminen 
olla tie lukemiseen?323 Ainakin Liisa Karlssonin tutkimuksen mukaan lapset 
oppivat Elbow’n ajatusta vastaten lukemaan ” – – kuin itsestään, kun he seura-
sivat, miten puhuttu kieli muuttui kirjoitukseksi sekä päinvastoin”.324  

Myös prosessikirjoittamisen asiantuntijana tunnettu Helena Linna ihmet-
telee peruskoulun suhdetta kirjoittamiseen. 

Perinteinen koulun kirjoittamisen opetus alkaa hullunkurisesti. Ensin kiinnitetään 
huomio muotoon: kirjoituksen siisteyteen ja virheettömyyteen. Aluksi opetellaan kir-
jainmuodot ja oikeinkirjoitus, ennen kuin kirjoitetaan omia tarinoita. Kun muodosta 
tulee alkuvaiheessa sisältöä tärkeämpi, monelta lapselta ehtii prosessissa kadota kir-
joittamisen ilo. Jos lapsi löytää itsestään tarinankertojan ennen mekaanisen taidon 
harjoittelua, hän jaksaa kamppailla mahdollisten motoristen tai oikeinkirjoitusvai-
keuksien kanssa saadakseen tarinansa kuuluville. Kirjoitustaidon opetuksen tulisi 
alkaa siitä, että lasta ohjataan löytämään itsestään tarinankertoja.325 

Vuonna 1995 sanataiteen perusopetusta järjesti noin viidesosa Soili Harja-
luoman laatimaan kyselyyn vastanneista kotimaisista kansalaisopistoista. Mer-
kittäviä paikkoja olivat muun muassa jo esille tullut Hämeenlinna ja Taivalkos-
ki.326 Jälkimmäisellä paikkakunnalla opetus käynnistyi jo vuonna 1991 Päätalo-
instituutissa327. Instituutilla on ollut tärkeä tehtävä sekä lasten että aikuisten 
kirjoittajakouluttajina Pohjois-Suomessa. Toimintaan kuuluu myös muun mu-
assa sadunkirjoituskilpailu, NaperoFinladia sekä Möllärimestarin antologiakil-
pailu, jossa valitaan vuosittain erityisen onnistunut omakustanneteos. Instituut-
ti kerää kilpailunsa sadon kirjastoonsa tutkijoiden sekä muiden kiinnostunei-
den saataville.328 

Suuremman vastausprosentin saanut Marika Koramon selvitys taiteen pe-
rusopetuksesta puolestaan kertoo, että lukuvuonna 2007–2008 kuta kuinkin yh-
tä moni oppilaitos tarjosi sanataiteen perusopetusta yhteensä 475 kirjoittajal-
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le.329 Lasten ja nuorten opetuksessa tärkeitä ovat myös erityislukiot, joiden ope-
tuksessa painotetaan jotakin oppialuetta. Opetushallituksen listalta ei löydy 
varsinaisten erityislukioiden kohdalta vieläkään puhtaasti kirjoittamiseen eri-
koistunutta oppilaitosta, vaikka ilmaisutaito ilmoitetaankin jo kolmen lukion 
alueeksi. 330 Puutetta korvaa kuitenkin Oriveden Opiston kansanopiston puit-
teissa tarjoama kirjoittajalukio, joka on toiminut syksystä 1999331. Kirjoittami-
seen painottuva lukio yhdessä nuorten sanataideryhmien kanssa näyttelevät 
tärkeää roolia nuorten pohtiessa tulevaisuuden suunnitelmiaan ja opiskelu-
paikkaansa.  

Harjaluoman mukaan ainakin Jämsän seudulla kokeiltiin 1990-luvun lo-
pussa toimintamallia, jossa osavastuu sanataiteen opetuksesta annettiin perus-
koululle. Harjaluoma painottaakin, että koulun ja sanataiteen opetustavat ovat 
lähentyneet toisiaan332. Tästä varsin vahvasti poikkeavan tuloksen saivat kui-
tenkin Satu Kurula ja Saila Linkopuu kysellessään hieman myöhemmin tulevil-
ta äidinkielen opettajilta ajatuksia luovasta kirjoittamisesta. Osa vastauksista oli 
varsin vahvasti luovan kirjoittamisen vastaisia: ”Toi sana ′luova′ saa aikaan al-
lergisen reaktion. Hyi hemmetti, näppyjä nousee iholle ja hiki valuu niskasta. 
Tulee kaikenlaisia kaavuissa kulkijoita mieleen tosta luovuudesta.”333  

Kurula ja Linkopuu löysivät monia myönteisesti luovaan kirjoittamiseen 
suhtautuvista vastaajia, mutta myös minun näkökulmastani varsin erikoisia 
ajatuksia siitä, että ajattelu ja luovuus eivät sovi yhteen ja että ajattelu vain kah-
litsee luovuutta.  Tutkielman kirjoittajat arvelevat, että osaan vastaajista vaikutti 
tietämättömyys siitä, mitä luovuus on, sekä erilaisten luovuuskäsitysten kirja-
vuus. Kokoavana kommenttina he esittävät, että vastaajilla oli varsin vähän kä-
sitystä siitä, kuinka luovaa kirjoittamista voisi käyttää opetuksessa.334 Ei siis ole 
edelleenkään merkityksetöntä, kenet sattuu saamaan peruskoulussa tai lukiossa 
äidinkielen opettajakseen. Kurula ja Linkopuu osoittavat varsin selkeästi sup-
peankin aineistonsa pohjalta, että tulevien opettajien tiedot, käsitykset ja arvos-
tukset vaihtelevat paljon.  

Lasten kirjoittamisen opetuksessa otettiinkin varsin tärkeä askel vuonna 
2004, kun kirjoittajaopas Timantinmetsästäjä valmistui. Sanataiteeseen perehdyt-
tävä opas on tarkoitettu kouluille ja sanataidekerhoille sekä itsenäisesti opiske-
leville. Päätän lasten opetusta koskevan luvun lainaukseen teoksen johdannosta. 

Jos tällä kirjalla olisi unelma, se olisi joukko kirjoittamisesta innostuneita lapsia. Las-
ten ei tarvitsisi ensisijaisesti olla huolissaan pilkuista ja pisteistä, vaan he voisivat 
huoletta kertoa tarinoita. He löytäisivät kynästä kumppanin, joka kulkisi heidän tas-
kussaan– –.335 
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3.2 Tekijyydestään tietoiset 

Vuodesta 2002 Jyväskylän yliopiston kirjallisuuden oppiaine on järjestänyt 
myös syventäviä opintoja kirjoittamisen maisteriopintoina. Turun yliopistossa 
käynnistyi luovan kirjoittamisen aineopintojen tasoinen opetus syksyllä 2004, ja 
perusopintoja on Turussa opetettu vuodesta 2001. Myös Turussa kokonaisuu-
den nimenä oli aluksi kirjoittajakoulutus, mutta myöhemmin nimi on vaihdettu 
hallinnollisista syistä luovan kirjoittamisen perus- ja aineopinnoiksi336. Jyväsky-
lässäkin kokonaisuuden nimeen ovat vaikuttaneet hallinnolliset linjaukset, mut-
ta sana luova on jätetty pois, jotta periaatteellinen tavoite korostaa kaikkien kir-
jallisten lajien lähtökohtaista luovuutta tulisi paremmin esille; ei ole olemassa 
ei-luovia kirjoittamisen alueita, vaikka joillakin alueilla lajiin kuuluu voimak-
kaampi pyrkimys luovuuteen. 

Molempien mainittujen yliopistojen avointen yliopistojen kautta organi-
soidaan lisäksi vuosittain opetusta useille yhteistoimintapaikoille. Akateemista 
koulutusta on näin saatavilla vuosittain noin kymmenellä Suomen paikkakun-
nalla. Kirjoittajakoulutuksen kehittyminen on tärkeää paitsi alalle pyrkiville 
myös toimiville kirjailijoille. Kuten Pauli Rautiainen sanoo, voi koulutuksen 
ylipäätään katsoa kuuluvan valtion taiteilijatuen muotoihin. Koulutus luo pe-
rustan ammatillisten työtapojen ja oman ilmaisun kehittämiselle. Se myös tar-
joaa opiskelijalle materiaalista tukea työskentelyvälineiden muodossa. Lisäksi 
koulutus työllistää ja tarjoaa työtiloja ja -välineitä toimiville kirjailijoille.337 Esi-
merkiksi Yhdysvalloissa luova kirjoittaminen merkitsee akateemisena oppiai-
neena mitä suurimmassa määrin myös toimeentuloa kirjoittajille.  

Writing itself may not qualify as a profession – it is neither full-time occupation nor 
the primary source of income for most writers – but the teaching of writing, by those 
who have some claim to be recognized writers, looks (on this view) like the next best 
thing.338 

Suomessa puhutaan yleisesti kirjoittajakoulutuksesta, ei kirjailijakoulutuksesta. 
Meillä termiin kirjoittaja ei sisälly poliittisia viittauksia, kuten esimerkiksi 
Ranskassa Roland Barthesin vaikutuksesta, vaan sitä käytetään korostamaan 
kirjoittajan työn arkipäiväisyyttä.339 Kuitenkin Suomessakin sivumerkityksien 
tasolla ”kirjailijassa on pappia, kirjoittajassa kirjuria”, kuten Barthes on sano-
nut340. Tästä konnotaatiosta kertoo Väinö Kirstinänkin toteama varhaisella kir-
joittajakurssilla: 

Nimen ”Luova kirjoittaminen-kurssi” on eräs opiskelija arvellut viittaavan johonkin 
uskonnolliseen. Toki opiskelija joutuu tässä kurssissa pohtimaan perimmäisiä ihmi-
senä elämisen kysymyksiä, mutta pyhiä kirjoituksia ja niiden sanaa ei kurssissa pal-
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jon tutkittu. Pääpaino on sanallisen ilmaisukyvyn- ja valmiuden kehittämisessä ja 
siihen liittyvissä ongelmissa.341 

Toisaalta, kuten Pauliina Vanhatalo on tuonut esiin, ei nimitys ”kirjoittajakaan” 
ole koulutuksen kävijöille yksiselitteinen ja yksinkertainen. Osa opiskelijoista 
arastelee tämänkin termin soveltamista.  

Siinä missä koripalloilija identifioituu yhdeksi joukkueensa jäseneksi ja muusikko 
löytää itsensä bändistä, soittotunneilta tai esiintymislavoilta, kirjoittajan identiteettiä 
tukeva vertaisryhmä löytyy usein vasta myöhemmällä iällä.342  

Kirjailija Tiina Pystysen muistelma, hänen kirjoittajaoppaastaan Runousoppi, on 
myös hyvin kirjailijakäsityksen ongelmia kuvaava: 

Olin lapsieni syntymän jälkeen ehtinyt istuskella jo muutamia vuosia hiekkalaatikon 
reunalla, kun aloin pikkuhiljaa vakuuttua siitä, että tulisin jonakin päivänä olemaan 
maailmankirjallisuuden helmi. Ongelmana oli vain se, ettei kukaan ollut huomannut 
kirjailijankykyjäni. 

Meni tavattoman kauan ennen kuin itsekään huomasin. Olinhan aina kunnioittanut 
kirjailijoita. Ajattelin heidän olevan neroja. Koska en ollut huomannut itsessäni min-
käänlaista neron vikaa, kuvittelin, että olisi loukkaus kirjailijain ammattikuntaa koh-
taan edes unelmoida siitä, että minustakin voisi tulla kirjailija.343 

Parhaimmillaan kirjoittajakoulutuksen alkaessa tapahtuu, kuten aiemmin Juha-
ni Ahon kokemuksien yhteydessä kuvattiin, ”oikein ymmärretyksi ja kaikkine 
erehdyksineen oikein tuomituksi tuleminen”344.  

Vanhatalon tutkimista opiskelijoista harva oli vielä lapsuudessaan tai nuo-
ruudessaan ehtinyt osallistua kehittymässä olevaan sanataiteen perusopetuk-
seen, mutta nykyään yhä useampi nuori kirjoittaja löytää sieltä urheilijoiden ja 
muusikoiden tapaan vertaisryhmänsä jo lapsuudessa. Ne, jotka koulutus on 
tavoittanut vasta aikuisena, kasvavat herkästi verraten itseään toimiviin kirjaili-
joihin, ja kirjoittajan käsite saattaa saada samoja ominaisuuksia, joita myyttisellä 
kirjailijakuvalla on. 

Aloittavatkin kirjoittajat vertaavat tekstejään ja itseään julkaisseiden ammattikirjaili-
joiden viimeisteltyihin ja toimitettuihin teoksiin ja kirjailijoiden haastatteluissa anta-
miin lausuntoihin. Kirjailijamyytti vaikuttaa näin kuvaan kirjoittajasta, vaikka nimi-
tys on neutraalimpi. Myytti voi saada kirjoittajan korostamaan elämänsä ja itsensä 
sellaisia piirteitä, jotka istuvat hänen omaksumaansa kirjoittaja-/kirjailijakuvaan, ja 
rakentamaan elämästään tarinaa kohtalon valitsemasta lahjakkaasta ja kärsivästä tai-
teilijasta, mutta yhtä lailla se voi saada epäilemään omia edellytyksiä kirjoittajan 
uralle.345 

Kirjoittaja-termillä viitataan Suomessa myös työn monipuolisuuteen. Kirjailija-
liittoon hakeudutaan julkaistujen kirjallisten teosten perusteella, mutta todelli-
suudessa kirjailijat tekevät usein muutakin: he toimivat kustantajan esilukijana, 
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kirjoittavat lehtiin tai opettavat. Vielä kymmenisen vuotta sitten Soili Harja-
luoma kuitenkin tästä poiketen esitti, että kirjoittajakoulutus ja luova kirjoitta-
minen termeinä viittaavat Suomessa juuri kaunokirjallisen kirjoittamiseen346. 

Nykyisin kirjoittajakoulutuksessa ei enää tehdä kirjallisuusalan ammatti-
liittojen tapaan selkeää jaottelua kaunokirjalliseen kirjoittamiseen ja tietokirjalli-
seen työhön, vaan molemmat sisältyvät yleensä opetusohjelmaan. Kirjoittaja-
koulutus on laaja sateenvarjotermi, jonka alle mahtuu monenlaista koulutusta. 
Itse painotan koulutuksessa kaiken kirjoittamisen tarkastelua lähtökohtaisesti 
luovana työnä. Ajatus heijastaa viime vuosikymmenien luovuustutkimuksien 
näkemystä luovuudesta ihmiselle tyypillisenä ominaisuutena, jota tulee tukea ja 
kannustaa kaikessa opetuksessa.347 Kirjoittajakoulutuksen näkemys kirjallisuu-
desta on sukua romantiikkaa edeltäneille käsityksille, joiden mukaan kirjalli-
suuteen kuului kaikki arvostettu teksti, myös filosofiset tutkielmat, esseet ja 
kirjeet348.  

Ajan myötä kirjoittajakoulutuksen tarve erottua asiakirjoittamista opetta-
vista koulutuksista, kuten toimittajakouluista, on vähentynyt ja itse asiassa 
journalismikin on lähentynyt nonfiktiivisen kirjoittamisen myötä kirjoittajakou-
lutusta. Kirjoittajakoulutuksen erityisalueeksi jää pyrkimys kirjoittamisen koko 
kentän hahmottamiseen, ja näin ollen koulutus eroaa esimerkiksi toimittajakou-
lutuksista tai Teatterikorkeakoulun dramaturgiopinnoista ja sopiikin usein täy-
dennyskoulutukseksi asiakirjoittajille. 

Lasten sanataiteen opetuksesta kirjoittajakoulutus eroaa siinä, että aikuis-
ten opetus on selvästi sitoutuneempaa juuri kirjoittamiseen, kun lasten opetuk-
sessa pääpaino on ilmaisussa ja erityisesti pienempien lasten kohdalla puhutus-
sa kielessä. Aikuisten opetuksessa ei paljoakaan harjoiteta suullista kertomista. 
Kirjoittamisen suullinen historia kyllä tunnetaan ja kertovaan perinteeseen vii-
tataan, mutta opetussuunnitelmien tasolta ei löydy suulliseen ilmaisuun liitty-
viä osioita. Vastaavasti Yhdysvalloissa (luovan) kirjoittamisen opetuksen syn-
nyssä keskeistä oli lähestyä retoriikkaa kirjoituksen, ei puhutun kielen näkö-
kulmasta. D. G. Myers kutsuu suuntausta konstruktivismiksi: 

– – English composition was the name under which a belletristic conception of 
rhetorical study – or what I am calling constructivism – was institutionalized in 
American higher education. And it was belletristic in conceiving of writing rather 
than oratory as the efficient cause of discourse and expression rather than cor-
rectness as the final cause.349 

Vaikka suomalainen ”kirjoittaja” eroaa olennaisesti Barthesin ”kirjoittajasta”, on 
Barthesin ja kirjoittajakoulutuksen välillä kuitenkin jotain samaa: molempien 
taistelua romantiikan ajan tekijää vastaan on viime aikoina luonnehdittu taiste-
luksi vailla vastustajaa. Kuten aiemmin jo tuli ilmi, käsitys romanttisesta neros-
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ta on jälkeenpäin rakennettu, eikä romantiikan aika ja sen tekijäkäsitys itsessään 
ollut yksiselitteinen350. Suomalaisia kirjoittajakouluttajia on puolestaan syytetty 
siitä, että taistelua romanttista tekijää vastaan jatketaan yhä, vaikka ainoa paik-
ka, jossa romanttinen tekijä suomalaisessa kulttuurissa enää elää, on kouluttaji-
en puheet351. Syyttäjät saattavat siinä mielessä olla oikeilla jäljillä, että esimer-
kiksi R. Keith Sawyerin havaintojen mukaan taide on jo aikaa sitten hylännyt 
romanttisen tekijäkäsityksen, mutta (ainakaan amerikkalainen) suuri yleisö ei352.  

Romanttista myyttiä vastaan toimii myös itse kirjoittamisen opetus, joka 
on vakiinnuttanut paikkansa viimeistään Jyväskylän ja Turun yliopistojen opin-
tokokonaisuuksien myötä ja jo aiemmin tutkimustulokset ovat puhuneet koulu-
tuksen tuloksellisuuden puolesta353. Kirjoittajakoulutus muokkaa tekijäkäsitystä 
jo pelkällä olemassaolollaan: kirjoittajasta tulee sen myötä oppija. Koulutuksen 
organisoitumisen edetessä myös pedagogiset seikat, kuten oppimiskäsitys, ovat 
alkaneet vaikuttaa siihen, millaiseen tekijäkäsitykseen koulutus ohjaa. Nyky-
ajan kirjoittajakouluttajat ovatkin tulkinneet Paasilinnan ajatukset uudelleen:  

Modernin kirjoittajakoulutuksen kannalta kannustavana voidaan nähdä kirjailija Er-
no Paasilinnan lausunto, jonka mukaan ainoita oppineita ovat itseoppineet, muut 
ovat opetettuja. ”Opetettuja” tulee hevosista, koirista ja papukaijoista onnistuneen 
koulutuksen jälkeen. Hevoset oppivat ravaamaan ja laukkaamaan, koirat istumaan ja 
hakemaan keppiä ja papukaijat toistelemaan lauseita täsmälleen annettujen mallien 
mukaan.  Sen sijaan kirjoittajakoulutuksessa tuo ”itseoppiminen”, tai nykytermein it-
seohjautuva oppiminen, on pedagogisista metodeista ylimmällä sijalla.354 

3.3 Konstruktivistinen oppimiskäsitys opetuksen taustalla 

Mitä vihollinen tahtoo ja mitä mietiskelee, mitä hän tietää ja 
mitä ei tiedä, kaikkea tuota on opettajan yhtä vaikea saada sel-
ville kuin kenraalin. Aavistuskyky ja huomioidenteko yksin 
voivat siinä auttaa, ei sieluntieteellinen kasvatusoppi eikä tie-
topuolinen sodanjohto-taito. 355  

Konstruktivistinen oppimiskäsitys kuuluu laajaan, osin vasta muotoutumassa 
olevaan kognitiiviseen tutkimukseen, joka versoo uutta kuin paju mutta muis-
tuttaa kooltaan ja juuriltaan pikemminkin tammea. Konstruktivistiseen oppi-
miskäsitykseen perustuva opetus pyrkii huomioimaan aiempien kokemusten 
vaikutuksen oppimiseen. Jokaisen oppijan näkeminen ainutlaatuisena on seu-
rausta siitä, että konstruktivismi on omaksunut eräät kognitiivisen oppimiskäsi-
tyksen perusoletukset ihmismielen toiminnasta: keskeistä on näkemys havain-
toja ohjaavista skeemoista, mentaalisista malleista, joiden avulla uutta opitaan. 
Skeemat ohjaavat havaintoa ja uuden tiedon omaksumista, mutta myös muun-
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tuvat oppimisen myötä356. Skeemat ovat muodostuneet eletyn elämän myötä – 
ihmisen yksilöllisyys liittyy hänen havaintojensa historiaan.  

Konstruktivistisen koulutuksen ei siis pelätä ohjaavan kirjoittajia saman-
kaltaiseen ajatteluun, sillä yksilön skeemat ovat kehittyneet persoonallisiksi jo 
ennen koulutukseen tuloa. Kognitiivisen kulttuurintutkimuksen näkökulmasta 
muuntuvat skeemamme ovat tulosta ihmisen evoluutiosta. Ne mahdollistavat 
adaptaation, sopeutumisen muuttuvaan ympäristöön. Ristiriidat mielessä ole-
vien mallien ja havaintojen välillä kutsuvat ihmistä tulkitsemaan havaintojaan 
ja ovat näin yksi taiteellisen luomisen perusteista.357 

Yksilöllisyyden korostaminen ei kuitenkaan enää merkitse romantiikan 
ajan mallin mukaista eristäytymistä. Konstruktivistisessa opetuksessa yksilölli-
syydestä seuraa pikemminkin pyrkimys yhteyteen muiden kanssa, sillä vuoro-
vaikutusta käytetään oman ajattelun reflektoinnin apuna. Vuorovaikutukselli-
suus on tavoitteena myös silloin, kun opiskelija opiskelee yksin, ”etänä”. Täl-
löin hän kommunikoi paitsi opettajan myös luetun kirjallisuuden kirjoittajien 
kanssa.358 Etäopiskelukin on ohjattua – konstruktivismi ei tarkoita sitä, että 
opiskelija jätettäisiin yksin ”tuottamaan tietoa”, kuten jotkut kriitikot ovat epäil-
leet. Konstruktivistinen näkökulma kiinnittää huomiota siihen, että opiskelijan 
aiempi kokemus vaikuttaa aina, luentotilanteessakin siihen, millaista tietoa hän 
mieleensä rakentaa. Luennoiminen eli asian selostaminen tai kertominen opis-
kelijalle on joskus hyväkin tapa välittää tietoa, mutta konstruktivismin periaat-
teiden mukaan oppimista tapahtuisi enemmän ja se olisi laadultaan parempaa, 
jos luennon kuulijalla olisi ensin omakohtaista kokemusta aiheesta ja opettaja 
osaisi kytkeä puheensa tähän kokemukseen ja käsitteisiin, joita opiskelijalla asi-
asta on.359  

Oppijoiden yksilöllisyyden korostaminen vaikuttaa opetusmenetelmiin, 
sillä opetuksen lähtökohtana on oppijan tapa hahmottaa ja tulkita maailmaa360. 
Opetuksen suunnittelun tueksi on välttämätöntä saada tietoa näistä tulkinnois-
ta. Käytännössä tietoa hankitaan paitsi tekstinäytteiden myös erilaisten kyselyi-
den avulla. Kirjoittajakoulutuksen arki on osoittanut, että opiskelijat kertovat 
mielellään asioista, eikä opettaja joudu tekemään kohtuutonta työtä, kuten vielä 
reilut sata vuotta sitten, luvun alussa esitetyn lainauksen kirjoittajan William 
Jamesin aikaan. 

Samalla kun opettaja kysyy opiskelijalta hänen taustastaan, opiskelijaa oh-
jataan tiedostamaan näkemyksiään. Tyypilliset kysymykset voivat koskea esi-
merkiksi kirjoittamisen syitä tai aiempia kokemuksia kirjoittajana. Akateemisis-
sa opinnoissa kirjoittamiseen johdattelevan jakson sisältöä kuvataan näin:  

                                                 
356  Neisser 1976, 54; Pritchard 2009, 17 & 21–24. Konstruktivismi ei ole oppimisteoria, 

vaan pikemminkin laajalle levinnyt näkemys tiedon olemuksesta. Voidaan kuitenkin 
puhua konstruktivistisesta oppimiskäsityksestä, joka on konstruktivistisen epistemo-
logian sovellus oppimisen tutkimukseen ja pedagogiikkaan. Tynjälä 1999, 37. 

357  Spolsky 2010, 89–90. 
358  Tynjälä 1999, 65. 
359  Schwartz & Bransford 1998, 476–479, 492–493 & 504; Oppimistieteiden ja kehityksen 

komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytännön komitea 2004, 23–24. 
360  Tynjälä 1999, 61. 
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Tutustuminen kirjoittamiseen ja kirjoittamista koskevaan tutkimukseen. Kirjoittami-
sen motiivien ja merkityksen pohtiminen. Perehtyminen kirjoitusprosessin eri vaihei-
siin ja luovuutta koskevaan tietoon. Oman kirjoittajaidentiteetin hahmotteleminen.361 

Ilmaisutaitolukion kirjallisen ilmaisun opetuksessa vastaava aloitusjakson ta-
voite on puolestaan muotoiltu tähän tapaan: 

Ensimmäisen kurssin tavoitteena on saada opiskelija tutustumaan omaan kirjoittaja-
luonteeseensa, harjoittaa muistia ja aistimellisuutta, lisätä kirjoittamisen avoimuutta 
ja herkkyyttä. Kurssilla harjoitellaan eri tekstilajien perusteita. Tehtävien aineksina 
käytetään opiskelijan omia kokemuksia, muistoja, unia, fantasioita ja havaintoja. 
Kurssien edetessä opiskelijat kirjoittavat yhä enemmän vapaavalintaisia töitä.362 

Itsestään selvästi kirjoittajakoulutuksen opetuksessa ei kuitenkaan avoimesti 
lähdetä vielä liikkeelle opiskelijan erityislaatuun tutustumisesta niin, että tavoi-
te olisi kirjattu opetussuunnitelmaan. Toinen mahdollinen lähestymistapa pai-
nottaa opittavan oppiaineen sisällön hahmottamista. Tällöinkin tavoitteena on 
kuitenkin asettaa oma työ suhteeseen tradition kanssa: ”Opiskelija oppii suh-
teuttamaan omaa kirjoittamistaan kirjallisuuden tradition tarjoamiin malleihin 
ja kehittää ymmärrystään kirjoittamisen taustalla vaikuttavista historiallisista ja 
kulttuurisista tekijöistä.”363 

Hahmottaessaan kokemuksiaan kirjoittajana opiskelija oikeastaan hah-
mottaa tekijyytensä historiaa. Tätä ei kuitenkaan tehdä vain opetuksen suunnit-
telun vuoksi. Konstruktivistisen kirjoittajakoulutuksen pyrkimyksenä on pi-
kemminkin opettaa, että tiedostamalla oman tekijänlaatunsa sitä voi jatkuvasti 
kehittää ja ohjata haluamaansa suuntaan. Aineksia kehitystyöhön etsitään paitsi 
ryhmässä jaetuista kokemuksista myös vertaamalla itseä aiempien aikojen teki-
jäkäsityksiin, joita opetuksessa rekonstruoidaan. Erno Paasilinnaa siteerataan ja 
tulkitaan siis jatkossakin yhä uusien tekijöiden toimesta.  

Konstruktivistinen opetus pyrkii tukemaan myös oppijan metakognitiivis-
ten taitojen kehittymistä364. Kirjoittamisen opetuskin keskittyy aluksi oppimaan 
oppimisen taitojen käsittelyyn ja pohtimaan, mitä kirjoittamaan oppiminen on 
ja miten se tapahtuu. Pyrkimyksenä on antaa valmiuksia, joiden avulla kirjoitta-
ja voi vähitellen ottaa yhä suuremman vastuun omasta oppimisestaan ja toi-
minnastaan. Opiskelija, josta on tullut niin itseohjautuva, ettei hän enää tarvitse 
opetusta, ei ole kirjoittajakoulutukselle kauhistus vaan päämäärä: toimintaky-
kyinen tekijä. 

Oman työn tietoiseen tarkasteluun koulutuksessa ohjaa myös konstrukti-
vismin arviointikäytäntö: arvioinnin kohteena on pikemminkin prosessi kuin 
sen lopputulos365. Kirjoittajan on siis pohdittava kirjoitus- ja oppimisproses-
siaan ja kyettävä myös kuvaamaan sitä opettajalle. Samalla tekijä tulee mukaan 
oman työnsä arviointiin, koska hänellä on asiantuntijatietoa työprosessista. 

                                                 
361  Jyväskylän yliopiston avoin yliopisto 2009.  
362  Kallion lukio 2009.  
363  Turun yliopisto 2009. 
364  Tynjälä 1999, 62. 
365  Tynjälä 1999, 65–66. 
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Usein kirjoittajan on jopa ehdotettava itselleen arvosanaa – vaikka lopullisen 
vastuun arvioinnista kantaakin opettaja.  

Konstruktivistisen kirjoittajakoulutuksen päämääräksi voi hahmottaa teki-
jän, joka osaa lopulta myös arvioida työtään itsenäisesti. Tavoite näyttää perus-
tellulta Mihaly Csikszentmihalyin luovan työn tekijöitä koskevan tutkimuksen 
valossa. Csikszentmihalyin mukaan taito arvioida omaa työtään on tärkeä, kos-
ka (opetuksen ulkopuolella) luovan alan tekijä saa palautetta työstään usein 
pitkällä viiveellä. Menestyvä tekijä ratkaisee ongelman sisäistämällä alansa ar-
viointiperusteet niin hyvin, että voi soveltaa niitä omaan työhönsä ja antaa itse 
itselleen palautetta.366 Tekijän on siis tunnettava paitsi alansa traditio myös sillä 
tällä hetkellä toimivien kriitikoiden, yleisön ja muiden tekijöiden näkemyksiä.  

Koulutuksessa kykyä reflektoida ja arvioida omaa työtään kehitetään 
yleensä keskustelun lisäksi kirjoittamalla niin sanottua oppimispäiväkirjaa. Päi-
väkirjaa hyödynnetään myös, kun etsitään keinoja varmistaa, että koulutukses-
sa opittu siirtyy sen ulkopuolelle, todellisiin tilanteisiin. Jo behavioristit pyrki-
vät lisäämään opitun käyttöä oppimisympäristön ulkopuolella harjoittelemalla 
mahdollisimman paljon ja monenlaisissa tilanteissa; konstruktivistit ovat lisän-
neet tähän yrityksen tietoisen kuvittelun avulla ennakoida tilanteita, joissa tie-
toa voisi käyttää. Oppimispäiväkirjassa kirjoittaja ei siis tarkastele vain jo tehtyä, 
valmiiksi saatua, vaan pyrkii myös ennakoimaan, millaisissa tilanteissa hän 
voisi soveltaa oppimiaan taitoja.367 Apuna tässä toimii myös opetusta edeltä-
neiden tilanteiden tarkastelu uuden tiedon valossa. Tässä suhteessa konstrukti-
vistinen opetus ohjaa aina jo omaksutun tiedon purkamiseen ja tarkasteluun 
uudessa kontekstissa.  

Jyväskylän yliopiston kirjoittajakoulutuksessa pitkäaikainen opettaja Mii-
sa Jääskeläinen on jaotellut kirjoittajat teoreettisesti ja käytännöllisesti asennoi-
tuneisiin. Ensin mainitut ovat halukkaita pohtimaan kirjoitustyötään myös teo-
reettisesti. Jälkimmäinen ryhmä ei ole erityisen kiinnostunut tiedollisesta puo-
lesta vaan pyrkii oppimaan kirjoittamalla mahdollisimman paljon. Jääskeläinen 
korostaa teorian ja käytännön välisen tasapainon löytämisen tärkeyttä: 

Mielestäni on selvää, että aloittelevalle kirjoittajalle on hyödyksi, jos hän on vähän 
molempia eli yhdistää käytännön tekemiseen tarkoituksenmukaisesti myös teoreet-
tista pohdiskelua. Sekin on hyväksyttävä, että kaikesta ei voi tai ole tarpeen puhua; 
kaikkea omassa toiminnassa ei voi ymmärtää tai järjellä selittää. Sekä teorialle että 
käytännölle on aikansa ja tilanteensa.368  

Jääskeläisen ajatusta mukaillen voisi todeta, että selkeästi konstruktivistiseen 
oppimiskäsitykseen nojaavassa kirjoittajakoulutuksessa aloittelevalle kirjoitta-
jalle on välttämätöntä olla halukas myös pohtimaan kirjoittamistaan. Opetuk-
sen käytäntö ohjaa varsin painokkaasti kohti oman työn tiedostamista ja tekee 
tässä suhteessa mahdottomaksi ylläpitää romantiikan ajan tekijäkäsitystä. 

                                                 
366   Csikszentmihalyi 1996, 116. 
367  Rauste-von Wright, von Wright & Soini 2003, 126–129. 
368  Jääskeläinen 2002, 21. 
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3.4 Tekstejä annetuista aineksista 

Konstruktivistinen oppimiskäsitys painottaa sosiaalista vuorovaikutusta 369 . 
Tiedon ja taidon, kirjallisen osaamisen, katsotaan syntyvän niin yksilön mieles-
sä kuin yksilöiden välillä, ryhmässä. Tämä johtaa siihen, että konstruktivismin 
pohjalta järjestetyn kirjoittajakoulutuksen opetuskäytäntö ohjaa jaetun tekijyy-
den suuntaan. Kirjoittajan tekstejä voidaan esimerkiksi kommentoida prosessi-
kirjoittamisen periaatteiden mukaisesti jo ideointivaiheessa ryhmässä pidetyssä 
aivoriihessä. 

Kirjallisuudentutkimus ei ole vielä kiinnittänyt huomiota kirjoittajakoulu-
tuksen kenties kiinnostavimpaan yhdessä kirjoittamisen muotoon: tekstit syn-
tyvät usein opettajan antaman harjoituksen pohjalta. Joskus harjoituksesta al-
kunsa saanut teksti tai sen osa päätyy julkaistavaksi asti. Esimerkiksi Taija 
Tuomisen esikoisteos Tiikerihai sisältää jaksoja, joista kirjailija osaa edelleen tar-
kasti nimetä niiden synnyn taustalla olleita harjoituksia370. Myös runoilija Elina 
Huovilan esikoiskokoelmasta Niin kauan kuin sinun täytyy (2002) löytyy lauseita, 
jotka ovat syntyneet kirjoittajakoulutuksessa tehdyissä lauseharjoituksissa371. 
Jusa Peltoniemen teatterikorkeakoulun dramaturgiopinnoissa tekemä monolo-
gitehtävä puolestaan vaikutti selkeästi dialoginovelliin, jonka Peltoniemi julkai-
si kokoelmassaan Korkeat!lasit. Kiinnostavaa kyllä, sama harjoitus vaikutti viit-
teellisemmin vielä Peltoniemen runokokoelmaan Kahden enkelin kapsäkki.372 Vas-
taavasti Turun luovan kirjoittamisen opinnoista tehdyssä tutkimuksessa ilmeni, 
että myös aineopinnot suorittaneista opiskelijoista jopa melkein 50 % oli julkais-
sut kursseilla kirjoitettuja tekstejä. Jyväskylässä vastaavaa kartoitusta ei ole vie-
lä tehty, mutta uskon, että tulos olisi samankaltainen ja myös julkaistavien teks-
tien lajit vastaavia: muun muassa lehtiartikkeleita, novelleja, runoja, (toteutettu-
ja) näytelmiä ja kuunnelmia.373 

Joskus kirjoittamisen opettajan antama harjoitus määrittää väljästi aihepii-
riä, joskus lajia tai materiaalin keräämisen tapaa. Voimakkaasti tehtävänannon 
vaikutus tulee näkyviin niin sanotussa kaavanovellin -harjoituksessa. Sen avul-
la opiskelijalle pyritään opettamaan proosakerronnan muotoja esittämällä sel-
keä lista elementeistä, jotka novelliin tulee sisältyä: 

 

                                                 
369  Tynjälä 1999, 65. 
370  Tuominen 2000; Tuominen 2006. 
371  Huovila 2002; Huovila 2006. 
372  Peltoniemi 1996 a & 1996b; Peltoniemi 2006. 
373  Kärki 2009, 26. 
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KAAVANOVELLI (Jukka Parkkinen) 

Kirjoitetaan lyhyt novelli noudattamalla esitettyä kaavaa. Konfliktina on päähenkilön 
odotus ja sen ratkeaminen. Hän-kertoja. 

 
– ajatus 
– aseman kuvaus (näköhavainto) 
– odotus tulevasta 
– repliikki 
– liikkeen kuvaus 
– takauma 
– maiseman kuvaus 
– muisto 
– uni 
– kuulohavainto 
– paluu nykyhetkeen 
– dialogi 
– huoli tulevasta (ajatuksenvirtaa) 
– tunne 
– perille saapuminen 
– odotus ratkeaa 
– hajuaistimus 
– ajatus.374 

 
Tätä Jukka Parkkisen muotoilemaa peruskaavaa voidaan varioida käytännön 
opetuksessa tilanteen mukaan, joten alkuperäisen harjoituksen suunnittelijan 
lisäksi myös yksittäiset opettajat vaikuttavat kirjoittajan tuottamaan tekstiin.  

Harjoitusten antaminen ei sinänsä vielä merkitse sitä, että koulutuksen 
taustalla olisi konstruktivistinen oppimiskäsitys. Konstruktivistisen opetuksen 
tunnistaa harjoituksen antamisen sijaan sen purkamisen tavasta. Palautetilan-
teeseen osallistuu opettajan lisäksi myös muu ryhmä, jotta erilaiset tulkinnat 
samasta tekstistä saadaan esiin. Näin opetus ohjaa huomioimaan tekstin lukijan 
jo kirjoitusvaiheessa. Kun pyrkimyksenä on myös kehittää kirjoittajan itsear-
viointitaitoja, tekstin tekijän rooli muuttuu aktiivisemmaksi myös palautetilan-
teessa. Passiivisen palautteen vastaanottamisen sijaan kirjoittajan tulee tuoda 
esiin oma tulkintansa tekstistä. Hänen tulkintansa eroaa muista siinä, että se 
saattaa sisältää myös intentioita, elementtejä, joita itse tekstissä ei vielä ole. Te-
kijän tulkinta onkin tärkeä juuri sen vuoksi, että se kertoo, mihin suuntaan teks-
tiä lähdetään työstämään ja palautteen antajat voivat kiinnittää huomionsa 
olennaisiin asioihin.  

Kuten Andrew Bennet on todennut, tutkimukset kollaboratiivisesta kir-
joittamisesta loppujen lopuksi pikemminkin vahvistavat yksilöllisen tekijän 
osaa kuin horjuttavat sitä: muiden tekstiin tekemät muutokset nähdään kuiten-

                                                 
374  Hakalahti & Tuominen 1997, 42–43. 
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kin kirjoittajan hyväksyminä, jopa tarkoittamina375. Myös kirjoittajakoulutuk-
sessa konstruktivistisen oppimiskäsityksen periaatteet johtavat lopulta kohti 
tekijän yksilöllisyyden korostamista. Harjoitusten antamisen ei katsota horjut-
tavan tekstin tekijän asemaa. Niina Hakalahti ja Taija Tuominen kuvaavat asiaa 
Kirjoittajaohjaajan tukipaketissa näin: 

Harjoituksen kanssa itsetarkoituksellinen puuhastelu ei tietenkään ole mielekästä. 
Hyvä harjoitus häipyy ja vetäytyy taustalle ja antaa tilaa kirjoittajan tekstille. Hyvä 
harjoitus tuottaa erilaisia ja ennalta-arvaamattomia tekstejä, ei kloonattuja. Hyvää 
harjoitusta ei lopuksi enää tarvita.376  

Harjoituksilla on siis taipumus tuottaa eri kirjoittajien käsissä hyvin erilaisia 
tuloksia. Kyse on siitä, että kukin kirjoittaja määrittelee, konstruoi tehtävänan-
non mielessään hieman erilaiseksi; samoista aineksista syntyy ensin monta eri-
laista tulkintaa siitä, mistä tehtävänannossa on kysymys ja sitten monta erilaista 
ratkaisua377.  

3.5 Keitä koulutuksessa opiskelee ja opettaa? 

Edellä tuli jo esille Miisa Jääskeläisen kuvaus, jossa hänen työssään akateemi-
sessa kirjoittajakoulutuksessa kohtaamansa kirjoittajat jakautuivat teoreettisesti 
ja käytännöllisesti suuntautuneisiin. Tämä kertoo sitä, että ainakin perusopinto-
tasolla akateemisissakin opinnoissa selviää, vaikka teoreettinen ajattelu ei olisi-
kaan mieluista. Avoimissa yliopistoissa (luovan) kirjoittamisen opinnot eivät 
edellytäkään pohjakoulutusta. On opettajien työtä ja taitoa esittää perusteoria 
ymmärrettävässä muodossa.  

Koulutukseen sisältyvät runsaat kirjoitusharjoitukset eivät tarkoita, ettei 
koulutuksessa olisi teoriaa 378. Luennoinnin sijaan teoria tulee kirjoittajien koh-
dalla esiin esimerkiksi palautekeskusteluissa, suorassa yhteydessä käytäntöön. 
Jyväskylässä painotetaankin erityisesti aineopinnoissa teorian ja käytännön vä-
listä yhteyttä. Pelkkä teorian toistaminen tenttitilaisuudessa ei riitä, vaan vaa-
timuksena on melko sujuva käytäntöön soveltaminen. ”Parhaimmillaan opiske-
lija muodostaa opintojen aikana kirjoittamisen teorian ja käytännön välille tii-
viin suhteen, jossa tutkiva ote palvelee käytännön kirjoitustyötä ja käytännön 
kirjoitustyö luo perustaa tieteenalan puitteissa tehtävälle tutkimukselle 379 .” 
Opintojen suorittamiselle onkin tästä syystä varattava riittävästi aikaa. 

Satu Vuoren selvityksen mukaan Jyväskylän yliopiston kirjoittajakoulu-
tukseen valittiin alkuvuosina ensisijaisesti opiskelijoita, joilla oli jo kokemusta 

                                                 
375  Bennet 2005, 97–99. 
376  Hakalahti & Tuominen 1997, 2. 
377  Carey & Flower 1989, 285. Palaan aiheeseen myös luovuutta käsittelevässä kuuden-

nessa luvussa.  
378  Turun yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoista vain hyvin pieni osa mainitsee 

tuoreessa tutkimuksessa opintojen merkitykseksi sen toimimisen vastapainona muil-
le, teoreettisemmille opinnoille Kärki 2009, 67. 

379  Jyväskylän yliopiston avoin yliopisto 2010. 
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tai ”näyttöä kirjoittajantaidostaan”380. Myöhemmin valintaperusteita on paino-
tettu toisin ja annettu aiempaa enemmän arvoa perustellulle motivaatiolle opis-
kella kirjoittamista. Vuosina 1992–96 opiskelijoista enemmistö oli naisia (66 %) 
ja suurin osa oli 25–29-vuotiaita päätoimisia opiskelijoita. Täysin vailla aiempia 
korkeakouluopintoja oli vain 11 %.381 Vastaavasti Turun yliopiston luovan kir-
joittamisen opiskelijoista naisia on opiskelijoista noin 75 %. Aineopinnoissa 
miesten määrä on hieman suurempi, noin 32 %.382  

Turussa opiskelijoista tehdyssä selvityksessä tarkasteltiin opiskelijoita, 
jotka opiskelivat luovaa kirjoittamista sivuaineena (osana muuta yliopistotut-
kintoaan). Näin ollen kaikki vastaajat olivat joko nykyisiä tai jo valmistuneita ja 
työelämään siirtyneitä yliopisto-opiskelijoita. Suurin osa oli humanistisesta tie-
dekunnasta ja kirjallisuustieteen opiskelijoita. Myös kielten kääntämisen ja 
tulkkauksen opiskelijat muodostivat selvän oman ryhmänsä. Työelämään jo 
siirtyneistä suurin ryhmä toimi toimittajan tai tiedottajan tehtävissä. Myös tut-
kijoita ja opettajia löytyi runsaasti työllistyneiden joukosta. Lisäksi mainittiin 
paljon erilaisia pienempiä ammattiryhmiä ja -aloja, kuten kirjastotyö, viestintä-
päällikkö, copywriter, kustannustoimittaja, lehdenjakaja, haastattelija, opinto-
ohjaaja, runoilija/kuvataiteilija ja keittiöapulainen. Aineopinnot opiskelleista 
66,7 % koki, että luovan kirjoittamisen opinnot olivat vaikuttaneet alavalintaan 
jonkin verran tai enemmän. Lisäksi yksikään aineopinnot suorittanut ei ollut 
kyselyyn vastaamisen aikana töissä, joihin ei sisältyisi lainkaan kirjoitustehtäviä. 
Kaikista vastanneista 70 % koki voivansa hyödyntää oppimaansa työelämässä 
ainakin jonkin verran, ja aineopiskelijoista 55,5 % kertoi hyödyntäneensä opin-
noissa opittua työpaikallaan paljon tai erittäin paljon.383 

Vuoren tutkimuksen mukaan seuraavat neljä syytä opiskella kirjoittamista 
olivat Jyväskylään hakeutuneille tärkeimpiä: 1) Opiskelu harrastuksen vuoksi. 2) 
Halu lisätä ammatillista pätevyyttä. 3) Kirjoittamisen opintojen liittäminen 
osaksi korkeakoulututkintoa. 4) Tavoitteena elättää itsensä kirjoittamalla.384 Tu-
run kyselyssä ei ollut vastaavaa tavoitteita koskevaa kysymystä, mutta 36,8 % 
vastaajista kertoi luovan kirjoittamisen vaikuttaneen päätökseen hakea opiske-
lemaan juuri Turun yliopistoon385. 

Harri István Mäki, joka on toiminut pitkään muun muassa Oriveden Opis-
ton draamaopettajana, on luokitellut edellisiä vapaamalla otteella kirjoittamisen 
opintoihin hakeutuvia näin: 

1) Kuka minä olen? (etsii kirjoittamalla itseään) 

2) Trauma-tyyppi (potee traumaansa) 

                                                 
380  Vuori 1998, 17. 
381  Vuori 1999, 18–19. 
382  Kärki 2009, 8 & 10. Näiden tutkimusten kanssa samankaltainen tulos sekä taustakou-

lutuksen että sukupuolijakauman osalta saatiin jo Maisa Lovion 1980-luvulla teke-
mässä kirjoittajakyselyssä, joka koski kahden kansanopiston opiskelijoita. Kirjoittaja-
koulutus näyttäytyi Lovion tutkimuksessa jo ennestään hyvän pohjakoulutuksen 
saaneiden täydennyskoulutuksena. Lovio 1987, 63 & 67. 

383  Kärki 2009, 8 & 19–25. 
384  Vuori 1997, 24. 
385  Kärki 2009, 11. 
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3) Kirjallista ympäristöä hakemaan tulevat (sosiaaliset syyt) 

4) Omaelämäkerran kirjoittajat (eivät ole juuri muunlaisesta kirjoittamisesta kiinnos-
tuneet) 

5) Teknikot (haluavat määrätietoisesti oppia kirjoittamisen tekniikkaa) 

6) Omakustannehiojat (ohjaaja heille eräänlainen kustannustoimittajan korvike) 

7) Määrätietoisesti julkaisemaan pyrkivät 

8) Ufot (eivät tiedä itsekään miksi ovat tulleet, mutta yleensä viihtyvät) 

9) Itselleen iloksi kirjoittavat (tai lahjaksi ystävälle) 

10) Psykot (haluavat ohjaajasta itselleen henk.kohtaisen psykoymmärtäjän)  

11) Tunnevampyyrit (imevät kaikki tunteet ja näkemykset ja nimeävät ne omik-
seen).386 

Itse lisäisin edelliseen listaan vielä ne, jotka opiskelevat tullakseen kirjoittami-
sen opettajaksi tai täydentävät aiempaa osaamistaan äidinkielen opettajana tai 
esimerkiksi lastentarhanopettajana. Kirjoittamisen maisteriopintojen myötä on 
myös noussut esiin uudenlainen mahdollisuus: kirjoittamisen tutkijan ammatti, 
jota kirjoittamisen opintojen kautta voi tavoitella. 

Luonnollisesti syyt tulla koulutukseen muuntuvat koulutuksen myötä ja 
samalla ihmisellä voi olla niitä useitakin. Itse hakeuduin syksyllä 1992 Oriveden 
Opiston kirjoittajalinjalle pääasiassa sosiaalisista syistä; kaipasin lukion jälkeen 
ympäristöön, jossa kohdata muita kirjoittajia. Mutta myös halu oppia kirjoitta-
misen tekniikkaa, tulla taitavaksi kirjoittajaksi sekä tutkiskella itseä olivat tär-
keitä motiivejani. Koulutuksen aikana huomasin jopa saavani joistakin opetta-
jista Mäen mainitseman ”psykoymmärtäjän” ja nautin saamastani huomiosta. 
Myöhemmässä koulutuksessani Jyväskylän yliopiston avoimessa yliopistossa 
pyrkimys ammattimaisuuteen korostui. Tavoittelin pienimuotoisia julkaisuja ja 
opettajan ammattia. Molempien koulutusten ansioksi voi katsoa saman ilmiön, 
joka tutkimuksessakin on tullut ilmi: opinnot auttoivat ajankäytön hallinnassa 
ja tottumuksessa kirjoittaa387. 

Mäen listauksen seitsemännen kohdan, määrätietoisesti julkaisemaan 
pyrkivien joukko on tutkimusten valossa saanut kirjoittajakoulutuksesta toivo-
mansa, ainakin jos julkaisemisella tarkoitetaan laajasti eri välineissä tapahtuvaa 
tekstien hyödyntämistä. Maisa Lovion varhaisessa selvityksessä melkein puolet 
vastanneista oli saanut tekstejään julki useammalla kuin yhdellä tavalla. Suosit-
tuja olivat radio (20 % vastaajista), sanomalehdet (65 %). Kustantamon kautta 
ilmoitti julkaisseensa pieni osa vastaajista (10 %), mutta tämäkin osuus oli suu-
rempi kuin tekstejään turhaan tarjonneiden (3 %).388  Vuoren tutkimuksessa 
36 % ilmoitti koulutuksen edistäneen julkaisumahdollisuuksia. Lajeina olivat 

                                                 
386  Mäki 2008. 
387  Kärki 2009, 31–32. 
388  Lovio 1987, 78. 
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jälleen sanomalehtijutut ja radiolle kirjoitetut tekstit sekä koulutuksen omat an-
tologiat389. Lukuisat koulutukseen osallistuneet kirjailijat ovat saaneet tekste-
jään julki myös kustantamoiden kautta. (Muutamia mainitakseni Pauliina Van-
hatalo, Armas Alvari, Tiina Piilola, Kimmo Svinhufvud ja Laura sekä Ville Läh-
teenmäki.) Näiden kirjailijoiden osalta ei kuitenkaan ole selvitty, kuinka he ko-
kevat koulutuksen ja esikoisteosten suhteen, joten syy-yhteyttä ei ole mielekästä 
pohtia enempää.  

Tärkeämpää Vuoren tutkimuksen tuloksissa on mielestäni se, että yli puo-
let vastanneista tavoitteli koulutuksessa kirjallisen luovuuden lisääntymistä ja 
heistä 71 % koki saavuttaneensa tavoitteen390. Myöskään Turussa opiskelleet 
eivät kyselyssä ottaneet suoraa kantaa julkaisemisen ja koulutuksen yhteyteen, 
mutta heidänkin kohdallaan merkittävä osa oli julkaissut tekstejään. Uutena 
tässä Kaisa Kärjen tutkimuksessa tulivat esiin tieteelliset artikkelit, joita oli jul-
kaissut peräti 20 vastaajaa. Osaltaan tämä selittää sitäkin, että kyselyyn vastan-
neista 78,9 % katsoi luovan kirjoittamisen opintojen auttaneen muissa opinnois-
sa jonkin verran, paljon tai erittäin paljon. Kirjailijanuralle pyrkivien määrä oli 
tutkimuksen otannassa pieni verrattuna muihin ammatteihin, joissa kirjoittami-
sen taitoja tarvitaan.391  

Opettajia ovat puolestaan luokitelleet muun muassa Liisa Enwald ja Miisa 
Jääskeläinen. Jo ennen heitä Runeberg nimesi yksityistä kritiikkiä antavat ”jän-
teentempojiksi” ja tarkensi tämän ryhmän jakautuvan olkainkohottajiin, sil-
mäinmulkoilijoihin, haukottelijoihin ja hyvän huutajiin. Heidän velvoitteenaan 
tekijää kohtaan oli olla tätä ymmärtämättä, sillä taiteentuomarin ei tullut ”uu-
distaa kirjallisen maailman tapoja eikä muuttaa niitä ehtoja, joissa tekijä esiin-
tyy”.392 Nykyaikainen kirjoittamisen opetus on omaksunut Runbergilta ajatuk-
sen siitä, että opettajan tehtävä on tukea kirjoittajaa hänen omissa pyrinnöissään, 
ei muuttaa niiden suuntaa vasten oppijan tahtoa. 

Enwald on kuvannut kirjoittajaohjaajia äärityyppien kautta. Vuonna 1980 
julkaistussa oppaassaan Luova kirjoittaja hän mainitsee opastajan osasta 
näin: ”Riittää, kun hän koettaa olla jotain kriitikon ja opettajan, neuvonantajan 
ja vieressäkulkijan väliltä.”393 Myöhemmin Enwald täsmentää seuraavanlaisen 
ryhmittelyn ohjaajan perustyypeistä. 

1. Tekstilähtöinen kriitikko 

2. ankara auktoriteetti eli guru 

3. yksinpuhuja 

4. käytännöllinen lahjakkuus (eli kirjoittamisen tiedollinen tuntija).394 

                                                 
389  Vuori 1998, 25. 
390  Vuori 1998, 39. 
391  Kärki 2009, 12, 26 & 58. 
392  Runeberg 1909a, 20. 
393  Enwald 1980, 111. 
394  Enwald 1980, 114. Miisa Jääskeläisen mukaan Enwald on suullisessa opetuksessaan 

myöhemmin täydentänyt listaa ”ajatuskumppanilla”. Jääskeläinen 2002, 178. 
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Kuten Jääskeläinen huomauttaa, tällaiset luokitukset aina myös arvottavat395. 
Kukapa ei haluaisi olla kumppani yksinpuhujan sijaan? Luokitus tuo kuitenkin 
esille myös ne moninaiset odotukset, joita opettajan rooliin kohdistuu.  

Pepi Reinikainen on kutsunut ohjaajaa ”kätilöksi”, jonka tehtävä on tukea 
tekstin syntyprosessia. Ohjaajan tehtävä on myös huolehtia ryhmäytymispro-
sessista kurssin alussa, kohdella kaikkia opiskelijoita tasapuolisesti ja asettaa 
tarvittaessa ryhmän toiminnalle rajoja.396 Soili Harjaluoman selvityksen mukaan 
1990-luvulla kirjoittajaohjaajat kokivatkin yhdeksi olennaiseksi täydennyskou-
lutuksen tarpeekseen ryhmädynamiikkaan perehtymisen397. Lyhytkursseilla ja 
erityisesti palautetilanteissa opettajan on esimerkiksi hahmotettava, koska opis-
kelijat ovat valmiita antamaan palautetta toisilleen ilman opettajan läsnäoloa. 
Ryhmän muodostumisen ohjaaminen ja sen hallittu päättäminen kuuluvat tai-
toihin, joita ohjaajan on osattava398. Ohjaajien tarpeisiin vastattiin aluksi erilai-
silla kirjoittajaohjaamisen suuntautumisvaihtoehdoilla, jollainen Jyväskylän 
kirjoittajakoulutuksessakin toimi useita vuosia ja jonka ensimmäisiä opiskelijoi-
ta itse olin. Nykyisin kuitenkin ajattelen, että kirjoittamisen pääaineopintojen 
jälkeen myös perinteiset sisällöllistä osaamista täydentävät opettajan erikoistu-
misopinnot (auskultointi) olisivat hyväksi. Erityisesti päätoimisesti lasten kans-
sa työskentelevien tulisi hankkia kasvatustieteiden opintoja täydentämään pää-
aineensa sisällöllistä tarjontaa. Aikuisten parissa työskentelevien maisterintut-
kinnon sivuaineiksi sopivat kirjallisuustiede, taidekasvatus ja journalistiikka. 
Myös psykologia vaikuttaa sopivalta sivuaineelta aikana, jona kiinnostus tera-
piakirjoittamiseen on vahvassa nousussa.  

Soili Harjaluoman selvityksen mukaan jo 1990-luvulla kirjoittajaohjaajista 
65 % oli akateemisesti koulutettuja. Kuitenkin vain noin 10 %:lla oli takanaan 
opettajaopinnot. Harjaluoma kuitenkin epäilee vastausten ristiriitaisuuden 
vuoksi, että todellisuudessa opettajia oli enemmän, mutta he eivät maininneet 
näitä opintojaan kyselyssä. Syynä Harjaluoma pitää sitä, että opettajat eivät 
välttämättä mieltäneet opettajankoulutusta riittävänä tai sopivana valmentau-
tumisena kirjoittamisen opettajaksi. Merkittävä osa ohjaajista ilmoitti sen sijaan 
opiskelleensa kirjallisuustiedettä työhön valmentautuessaan.399 

Kirjailijoita vastaajista oli 37 %. Vain vajaa viidesosa vastaajista oli hank-
kinut erityistä kirjoittajaohjaajakoulutusta. Luku on ymmärrettävä, kun huomi-
oi, että koulutusta oli /on saatavilla varsin vähän. Sen sijaan kirjoittamista oli-
vat opiskelleet jollakin tavalla lähes kaikki vastaajat (joskin koulutus tässä ky-
symyksessä ymmärrettiin varsin laajasti ja koulutusmuodoksi ilmoitettiin esi-
merkiksi läänintaiteilijan henkilökohtainen ohjaus). Ohjaajat pitivätkin kyselyn 
mukaan tärkeänä, että ohjaajalla on itsellään kokemusta kirjoittamisesta.400 Yhtä 
lailla tärkeänä voi pitää kokemusta kirjoittamisen opiskelusta sinänsä – viittaa-

                                                 
395  Jääskeläinen 2001, 179. 
396  Reinikainen 2007, 83–87. 
397  Harjaluoma 1998, 71. 
398  Hyvään alkuun ryhmän hallinnan opiskelemisessa pääsee tutustumalla Donald Pen-

ningtonin ajatuksiin. Ks. Pennington 2005. 
399  Harjaluoma 1998, 37–39. 
400  Harjaluoma 1998, 37–39. 
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han jo Harjaluoman kyselyn ristiriitainen tulos opettajaopintojen osalta siihen, 
että kirjoittajakoulutuksen työtavat ja käytäntö eroavat muusta opetuksesta.  

Opettajista suurin osa piti kirjallisuuden tuntemusta ja analysointitaitoa 
vähämerkityksisinä taitoina opiskelijoidensa kannalta. Tämä on erikoista, kun 
ottaa huomioon, että opettajat valmentautuivat alalle juuri kirjallisuutta opiske-
lemalla. Harjaluoma epäilee, että kyse on vastareaktiosta akateemisen maail-
man kapeaan kirjallisuuden lähestymistapaan.401 Epäilys oli ehkä kyselyn te-
kemisen aikaan oikea. Sittemmin tilanne on todennäköisesti muuttunut, kun 
kirjallisuustiede on jälleen kiinnostunut muun muassa tekijyyteen liittyvistä 
kysymyksistä ja kirjoittamisen opinnotkin ovat sekä Jyväskylän että Turun yli-
opistoissa osana kirjallisuuden oppiainetta. 

Käytän itsestäni tässä tutkimuksessa loogisesti nimitystä opettaja. Taustal-
la on paitsi työnimikkeeni ”yliopistonopettaja” myös ajatus siitä, että opettaja-
nimike sisältää uudemmat ilmaisut ”ohjaaja”, ”tuutori” ja ”mentori”. Opetta-
minen on kuitenkin jotakin enemmän: opettajan työhön kuuluvat lisäksi epis-
temologinen vastuu, pedagoginen aikatietoisuus sekä esimerkiksi kyky tunnis-
taa opiskelijan tietämyksen taso, joita yllä mainitut uudemmat nimikkeet eivät 
yhtä selkeästi sisällä. Kuten Anita Malinen toteaa: ”Opettajuus on ilmiönä ja 
käsitteenä sellainen, että siinä sisäänrakennettuna ’edellä olemisen’ tai ’enem-
män tietämisen’ idea.”402  

Malisen ajatusta ei pidä tulkita väärin ja luulla, että opettaja aina kuvitteli-
si tietävänsä paremmin. Opettajan käsitys asioista ei välttämättä ole oikeampi 
kuin opiskelijan, vaan opettajalla on velvollisuus hahmottaa oppiaines mahdol-
lisimman laaja-alaisesti ja kyetä joustavasti vaihtamaan tarkastelunäkökul-
maansa.403 

Ehkäpä Jääskeläisen tämän luvun alussa lainaamani ajatusta teoreettisesti 
ja käytännöllisesti suuntautuneista kirjoittajista voi laajentaa koskemaan myös 
kirjoittajien kouluttajia: käytännön kokemukseensa nojaavat mieltävät itsensä 
mieluummin ohjaajiksi ja ensisijaisesti kirjoittamisen oppiaineen sisällön pohjal-
ta työskentelevät kutsuvat itseään herkemmin opettajiksi. 

3.6 Tekijän roolileikki 

Kirjallisen työn tekijää voi behavioristisen oppimiskäsityksen läpi katseltuna 
kuvata mysteeriksi404. Samaan tapaan kärjistäen voisi humanistisen oppimiskä-
sityksen väittää näkevän tekijän melko epämääräisesti ”itsensä löytäneenä”. 

                                                 
401  Harjaluoma 1998, 29. 
402  Malinen 2002, 63–66. 
403  Vrt. Malinen 2002, 74. Malinen puhuu myös opettajan eksistentiaalisesta vastuusta, 

joka on ei-pedagogista, yleisinhimillistä vastuuta lähimmäisistä. Malinen 2002, 74–75. 
Ajatus lähestyy ensimmäisessä luvussa esittämääni ajatusta opettamisesta välittämi-
senä. 

404  Kuten jo toisessa pääluvussa nostin esiin, behaviorismin periaatteisiin kuului keskit-
tyä ulkoiseen, havaittavaan toimintaan ja sulkea tutkimuksen ulkopuolelle kirjoitta-
misen ydinalue, ihmismielen toiminta. Bower & Hilgard 1981, 74. 
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Koulutukseen tulija on näin ollen oletusarvoisesti kadottanut itsensä – ajatus, 
joka nykyisten opiskelijan itseohjautuvuutta korostavien oppimiskäsitysten va-
lossa vaikuttaa minusta jopa hieman huvittavalta. 

Jälkiviisaus onkin helppo laji. Sen huomaa luonnehtiessaan samalla tavalla 
kärjistäen konstruktivistisen kirjoittajakoulutuksen tuottamaa tekijää, joka täl-
löin näyttäytyy eräänlaisena roolipelaajana. Kirjoittajan on oltava samaan ai-
kaan sekä oppija että opettaja – sekä kirjoittaja että kriitikko. Perusteltua onkin 
kysyä, ehtiikö tekijä konstruktivistisessa kirjoittajakoulutuksessa enää kirjoittaa 
kaikelta reflektoinnilta ja ryhmäkeskusteluilta?  

Toisaalta konstruktivismin oppijaa aktivoiva ote sopii hyvin yhteen kir-
joittajien todellisten työtehtävien kanssa. Esimerkiksi kustannuspäällikkö Alek-
si Siltala on tuonut esiin, että tekstin tekijän vuorovaikutuskyvyt ja persoona 
vaikuttavat kustannuspäätöksen syntyyn. Myös taito hallita kirjoitusprosessia 
on kirjoittajalle neuvottelutilanteessa tärkeä, sillä Siltalan mukaan siinä kustan-
taja pohtii ”– –  kuinka vakavasti kirjoittaja suhtautuu työhönsä, kuinka realisti-
sesti hän arvioi työn laajuutta ja kestoa. Kuinka itsenäinen ja uskottava hän 
on?”405 

Konstruktivistinen kirjoittajakoulutus näyttää siis olevan oikeilla jäljillä 
tuottaessaan myös vuorovaikutukseen kykeneviä tekijöitä. Yritys ei välttämättä 
kuitenkaan kanna pitkälle, sillä konstruktivismi on pitkälti sivuuttanut vuoro-
vaikutustilanteen keskeisen osan - tunteet. Tässä suhteessa konstruktivismi 
muistuttaa behaviorismia, vaikka onkin pyrkinyt asettumaan sen vaihtoehdoksi. 
Jotta konstruktivistinen oppimiskäsitys todella olisi vaihtoehto behaviorismille, 
sen pitäisi seurata viime vuosikymmenien kognitiivisen tutkimuksen pyrkimys-
tä huomioida emootiotkin, jotka kognitiivisen suuntauksen syntyvaiheessa ra-
jattiin tutkimuksen ulkopuolelle. 

Kognitiivinen emootiotutkimus on käsitellyt viime aikoina taiteentutki-
muksesta tuttua teemaa: taiteen ja tunteiden läheistä suhdetta. Keith Oatley on 
esimerkiksi kiinnostunut kirjallisuuden kyvystä herättää emootioita ja auttaa 
lukijaa myös ymmärtämään niitä. Oatleyn mukaan tarina ja sen sisältämä hen-
kilöhahmo tarjoavat rajatun kontekstin, jossa emootioita voi ymmärtää parem-
min kuin todellisen elämän tilanteissa, joissa tapahtumia on vaikeampi erottaa 
toisistaan. Tarinan voima on siinä, että se näyttää, kuinka tietyt emootiot liitty-
vät tavoitteisiin, tietyn henkilön päämääriin.406  

Oatley ei kuitenkaan kerro, mitä vaaditaan kirjoittajalta, jonka tekstistä 
näitä tunteita tulisi oppia. Vastaukseksi voisi esittää, että tekijällä täytyy olla 
tunneälyä. Sillä tarkoitetaan kykyä muun muassa tunnistaa ja ilmaista tunteita 
ja käsitellä tunneperäistä tietoa407.  

Tunnetutkimus on vielä nuorta, ja sen tulosten soveltaminen käytännön 
opetukseen vie aikaa. Toisaalta kokeneet opettajat ovat jo osin päätyneetkin 
työtapoihin, jotka mukailevat kognitiivisen emootiotutkimuksen tuloksia. Tun-
teiden huomioiminen opetuksessa johtaa siihen, että konstruktivistiseen oppi-

                                                 
405  Siltala 2004, 61–62. 
406  Oatley 2004, 99. 
407  Mayer, Salovey & Caruso 2000, 107–111; Suomennos Kokkonen 2003, 115–117. 
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miskäsitykseen kuuluva pyrkimys järjestää mahdollisimman hyvä oppimisym-
päristö korostuu entisestään.  

Ei kuitenkaan riitä, että opettaja luo puitteet, joissa opiskelija on esimer-
kiksi palautteen vastaanottamisen kannalta suotuisassa tunnetilassa. Konstruk-
tivistinen opetus ei ole vain sarja taitavia temppuja, joiden avulla oppijat saa-
daan hyvälle mielelle. Konstruktivistisen opetuksen näkökulmasta olisi luonte-
vaa nojautua niiden tutkijoiden ajatuksiin, jotka korostavat ihmisen kykyä vai-
kuttaa tunteisiinsa, hallita ja ohjata niitä408. Aikuiskoulutuksessa vastuu tuntei-
den hallinnasta kuuluu viime kädessä oppijalle samaan tapaan kuin vastuu op-
pimisestakin. Konstruktivistisessa opetuksessa, erityisesti kirjoittamisen ope-
tuksessa, opetettavien metakognitiivisten taitojen joukkoon tulisi siis saada 
myös tunnetaitojen opetus. Ehkä tulevaisuudessa kirjoittajakoulutuksen tuot-
tamia tekijöitä kuvaaviin sanoihin voikin lisätä myös tunneälyn? 

                                                 
408  ks. esim. Solomon 2004, 20–29. 
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4 TUNNEÄLYKÄS OPETUS 

4.1 Kun on tunteet  

”Suuria kirjailijoita” tulee vain kirjoittamalla. Mutta vielä haas-
teellisempaa on kasvaa pieneksi kirjailijaksi.409 

 
Opiskellessani kirjoittamista 90-luvun alkuvuosina eräs opettajani käytti varsin 
havainnollista opetusmenetelmää. Huoneen vasempaan laitaan hän laittoi kir-
jan symboloimaan kustantajaa ja oikeaan kiiltävänruskean roskakorin, jonka 
merkityksen jokainen sanomattakin ymmärsi. Kirjoittajien nimettöminä käsitel-
lyt tekstit opettaja asetti janalle näiden kahden päätepisteen välille. En muista, 
perusteliko hän päätöksiään, sillä jännitin kovasti sitä, mihin oma tekstini sijoit-
tuisi. Se päätyi hyvin lähelle kustantajaa. Iloni hälveni kuitenkin nopeasti. Sat-
tumalta kävi ilmi, että kyse oli minun tekstistäni, ja opettaja paljasti avoimesti 
hämmästyksensä lausahtamalla ”eipä olisi uskonut”.  

Ratkaisevia eivät olleet vain hänen sanansa vaan myös hänen äänensä sä-
vy ja sitä täydentävät kasvonilmeet. Tekstini kelpasi, persoonani ei: tämä oli 
kokemukseni tilanteesta. Seuraavana päivänä menin tunnille vastentahtoisesti.  

Miltä mahtoi tuntua siitä opiskelijasta, jonka teksti oli lähinnä roskakoria? 
Muistaako hän opettajan palautteen yksityiskohtia? Uskon, että jos opettaja täs-
sä tilanteessa sanoikin tekstistä jotakin myönteistä, se ei jäänyt kirjoittajalle mie-
leen; teksti oli joka tapauksessa sijoitettu roskakorin viereen. Viesti ei voi olla 
juuri selkeämpi. Olettaisin myös, että tässäkin kirjoittajassa seuraava palauteti-
lanne herätti voimakkaita tunteita. Mitä niistä seurasi? 

Minun kohdallani jännittäminen käytännössä johti siihen, että olin häpeis-
säni ja puolustuskannalla jo valmiiksi410. Suunnittelin mielessäni, miten voisin 
tarvittaessa sanoa opettajalle jotakin ilkeää. Kun omaa tekstiäni käsiteltiin, en 

                                                 
409  Reinikainen 2007, 38. 
410  Häpeän tunteen piirteiksi onkin määritelty esimerkiksi halu hyökätä. Myllyniemi 

2004, 39–40. 
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siis kuunnellut kovinkaan tarkasti, mitä siitä sanottiin vaan odotin opettajan 
taas kommentoivan sen kirjoittajaa, minua. Tuijotin koko palautetilanteen ajan 
liuskoja edessäni ja teeskentelin tekeväni muistiinpanoja. Tosiasiassa valmis-
tauduin mielessäni vastahyökkäykseen, joka perustui pääasiassa siihen, että 
opettaja oli kohtuullisen lyhyt mieheksi. Kaikessa koomisuudessaan tässä on 
kaikki, mitä tuosta oppitunnista muistan. Vaikka käytökseni vaikuttaa näin jäl-
keenpäin huvittavalta, on se toisaalta hyvä esimerkki ehdottomuudesta, jolla 
tunteet joskus toimivat.  

Olin kuitenkin onnekas: opettaja keskittyi tällä kertaa vain tekstiini, kuten 
teki seuraavakin opettaja hänen jälkeensä, ja näin vähitellen pääsin pelostani. 
Mutta entä se kirjoittaja, jonka teksti päätyi roskakorin kylkeen? Vaikka tarinan 
lopetus jääkin hänen kohdaltaan avoimeksi, on helppo kuvitella, että seuraa-
vassa palautetilanteessa hän oli varautunut kuulemaan kielteisen arvion tekstis-
tään411. Tällainen tunnetila usein vahvistaa itse itseään, sillä kielteisten tuntei-
den vallassa muistamme herkästi lisää kielteisiä kokemuksia412. On siis hyvin-
kin mahdollista, että ei vain edellisen kerran ikävä palaute vaan myös moni 
muu ikävä muisto oli kirjoittajamme mielessä hänen valmistautuessaan otta-
maan vastaan uutta palautetta.  

Tunne voi myös ohjata havainnointikykyä. Pelon vallassa ihminen etsii 
aktiivisesti vihjeitä mahdollisista uusista uhkista. Pelokas kirjoittaja havaitsee 
siis varmemmin kielteisen palautteen kuin myönteisen. On todennäköistä, että 
hän myös herkästi tulkitsee epäselvän tai kaksiselitteisen viestin kielteiseksi, 
pelokasta tunnetilaansa vahvistavaksi.413 Esimerkiksi tekstin kuvaaminen ”per-
soonalliseksi” on yleensä kirjoittajakoulutuksessa myönteiseksi tarkoitettu 
kommentti, mutta on mahdollista, että jännittynyt kirjoittaja tulkitsee sanan sen 
synonyymien ”omintakeinen” ja ”omituinen” kautta kielteiseksi. Tästä syystä 
yksittäisten adjektiivien käyttö onkin vaarallista ja palaute tarvitsee lisää lihaa 
luiden ympärille: sanaa ”persoonallinen” käyttävän opettajan on maltettava 
kuvata, miksi massasta erottumista arvostetaan ja millä ominaisuuksilla kirjoit-
tajan teksti tämän tekee. 

Toisaalta tuore tunnetutkimus on antanut viitteitä siitä, ettei kielteinen 
tunnetila vaikuttaisi niin merkittävästi ihmisen toimintaan kuin aiemmin on 
oletettu414. Emootion ja kognition väliseen vuorovaikutukseen perehtyneet Jus-
tin Storbeck ja Gerard L. Clore esittävät jopa, että monet (ensimmäisen) kogni-
tiivisen vallankumouksen perusolettamukset ihmismielen toiminnasta vaativat 
toteutuakseen myönteisen tunnetilan ja että esimerkiksi skeemoihin perustuva 
ajattelu on tyypillistä vain tyytyväisille ihmisille. Surullisena ihminen keskittyy 
laajan skeemallisen havainnoinnin sijaan yksityiskohtiin: iloinen näkee metsän 

                                                 
411  Myös Peter Elbow on todennut, että opiskelijoilla usein on palautetilanteessa mieles-

sään edellistenkin heidän tekstejään kommentoineiden opettajien ajatukset. Siksi ky-
symykset ja jopa hienovaraiset myönteiset kommentitkin tulkitaan herkästi kritiikiksi. 
Elbow 2000, 355. 

412  Mathews 1998, 299.  
413  Mathews 1998, 299. Ks. myös Cacioppo & Gardner 1999, 204–206.  
414  Isen 2004, 273. 
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kokonaisuutena, surullinen katselee puita. 415  Surullinen mieliala voi myös 
muuttaa puut todellisuutta korkeamman näköisiksi, jos niihin on tarkoitus kii-
vetä. Tunteet kuitenkin vaikuttavat havaitsemiseen vain, kun arvio tehdään 
silmämääräisesti tai verbaalisesti. Soveliaan mittalaitteen käteensä saavat ihmi-
set pystyvät surullisinakin antamaan oikean arvion puun korkeudesta.416  

Tutkimusten perusteella voi siis päätellä, mihin perustuu se arkipäivän it-
sestään selvä periaate, ettei kielteinen mieliala ole eduksi uuteen tehtävään tar-
tuttaessa. Surullisena saattaa nähdä tenttikirjan todellisuutta paksumpana ja 
opittavat asiat tuntuvat vaikeilta. Toisaalta kirjoittajalle voi olla kielteisestä tun-
netilasta ja yksityiskohtia korostavasta vaikutuksesta etuakin esimerkiksi silloin, 
kun on tarkoitus tutkia tekstiä tarkasti eli arvioida sanavalintoja tai hioa kieltä. 
Tekoälyä tutkineet Magalie Ochs ja Claude Frasson ovat jopa ehdottaneet, että 
tietokoneohjelma voisi ”tuottaa” opiskelijassa oppimistilanteen kannalta par-
haan mahdollisen tunnetilan417. Ehkä jonakin päivänä kirjoittajaoppaat muun-
tuvatkin tällaisiksi tietokonetuutoreiksi, jotka osaavat arvioida opiskelijan ti-
lannetta ja perehdyttää hänet oppimisen kannalta mahdollisimman sopivin 
keinoin kirjoittamisen teoriaan. Tietokonetuutori voisi tarjota myös jonkinlaista 
palautetta teksteistä – kone ei ehkä osaa arvioida tuotoksen taiteellisuutta, mut-
ta se voi kannustaa jatkamaan esimerkiksi toisesta kohtaa tekstiä, jos jonkin 
kohdan kirjoittaminen tuntuu takkuavan, tai se voi tarjota tietoa kirjoittajan 
käyttämän sanaston laadusta, auttaa kieliopin kanssa tekstinkäsittelyohjelmien 
tapaan ja niin edelleen. Koneälyä kiinnostavampana vaihtoehtona tunnetiedon 
hyödyntämisestä kirjoittamisen opetuksessa pidän kuitenkin ihmisen oman 
tunneälyn kehittämistä, jota käsittelen tarkemmin tämän pääluvun lopussa. 
Ensin on kuitenkin syytä pohtia joitakin kiisteltyä tunneälyä yleisemmin hy-
väksyttyjä kognitiivisen tunneteorian tuloksia. 

Yksi oppimisen kannalta kiinnostavimpia kognitiivisen emootiotutkimuk-
sen näkemyksiä on se, että myönteisessä tunnetilassa ihmisen havainnointikyky 
paranee418. Tällöin opiskelija kykenee ottamaan paremmin vastaan kaikenlaista 
informaatiota: niin vahvuuksien erittelyä, kysymyksiä kuin kehitysehdotuksia-
kin. Myönteinen tunnetila näyttäisi myös lisäävän kognitiivista joustavuutta ja 
luovuutta ja vaikuttavan näin myös opiskelijan tekemän työn laatuun419. Laza-
rus on kuvannut ilmiötä erittelemällä uhkaavan kokemuksen ja haasteen eroa: 

Another example is the tremendous difference between how we function after the 
appraisals of threat and how we function after the appraisal of challenge. A threaten-
ing encounter makes one feel uneasy (anxious), which is not only unpleasant but is 
apt to constrict one’s ability to think and perform. The constriction is connected with 
strong effort to protect oneself from anticipated danger. In contrast, a challenge makes 
one feel good and there is apt to be a considerable expansion of one’s functioning, 
with relevant thoughts coming easily and with a subjective impression that one is 

                                                 
415  Storbeck & Clore 2007, 1228. Ks. myös Gasper & Clore 2002, 39. 
416  Riener, Stefanucci, Profitt & Clore 2003, Storbeckin ja Cloren 2007, 1227 mukaan. 

Tutkijat puhuvat itse asiassa mäkien korkeudesta, mutta muunsin hieman heidän 
esimerkkiään. 

417  Ochs & Frasson 2004, 846. 
418  Isen 2004, 273. 
419  Isen 2004, 273; Lazarus 1991, 421. 
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approaching the zenith of one’s powers. The smooth and superior functioning cha-
racteristic of challenge and of what Maslow (1971) called ”peak experiences” has 
been called ”flow” by Csikszentmihalyi (1976). In sum, threat often involves cogni-
tive impairment, challenge the facilitation of cognitive activity.”420 

Jos opetus koetaan haastavaksi, myönteinen tunne ja tilanne voidaan saada ai-
kaan hyvin arkipäiväisin keinoin, kuten tarjoamalla kupin kahvia421. Näinhän 
moni aikuisopetuksen tilanne käynnistyykin – kahvin äärellä keskustellen ja 
kuulumisia vaihtaen. Muita myönteiseen tunnetilaan johtavia keinoja voisivat 
olla opettajan myönteinen palaute edelliskerran tehtävistä tai vaikkapa tarinan 
kertominen. Vastuun tunnelman virittämisestä ei kuitenkaan tulisi levätä yksin 
opettajan harteilla. Kun konstruktivismin periaatteiden mukaan vastuu opiske-
lutaidoista kuuluu viime kädessä opiskelijalle itselleen, niin nähdäkseni myös 
vastuu oppimista tukevasta tunnetilasta kuuluu opiskelijalle. Opetus voisi siis 
käynnistyä hyödyntäen opettajan tarkoituksellisesti luomaa myönteistä tunneti-
laa, mutta ajan myötä tietoa ja vastuuta oppimaan valmistautumisesta tulisi 
siirtää opiskelijalle.  

Mutta onko tämä mahdollista – voiko omia tunteitaan hallita kuten aja-
tuksia ja oppimista422? Vastaus kysymykseen riippuu paljolti siitä, millaisena 
ilmiönä tunteita pitää. Ovatko tunteet hallitsemattomia kuin luonnonvoimat vai 
sittenkin kesytettävissä?  

4.2 Emootio on enemmän kuin tunnekokemus 

Häpeä, jota koin edellä kuvaamassani palautetilanteessa, on luonteeltaan para-
doksaalinen tunne-elämys. Sen ominaisuuksiin kuuluu hyökkäämisen vasta-
kohtana myös halu paeta423. Kumpikin häpeän piirre kiinnittää huomion tun-
teiden kuvauksen keskeiseen asiaan: ihmiset puhuvat tunteista usein viittaa-
malla haluun joko välttää tai lähestyä, jähmettyä paikoilleen tai liikkua424. Lati-
nan kielen sanat e + movere, joista sana emootio johdetaan, tarkoittaakin siir-
tymistä paikasta toiseen425. Joskus emootion suomennokseksi esitetäänkin sanaa 
(mielen)liikutus426. 

Sanoja tunne ja emootio käytetään usein toistensa synonyymeinä, vastin-
käsitteinä, mutta tarkempi tarkastelu osoittaa, että tunne on vain osa kokonai-
suutta, jota tieteellisissä yhteyksissä on tapana kutsua emootioksi. Tunne on 
emootion huipentuma, kompleksisen kokonaisuuden tiedostettu elämykselli-
nen osa. Emootioon kuuluu tunne-elämyksen lisäksi neurofysiologisia muutok-
sia, ilmeliikkeitä ja myös valmius tietynlaiseen toimintaan, kuten yllä jo mainit-

                                                 
420  Lazarus 1991, 17–18. 
421  Vrt. Isen 2004, 266. 
422  Ks. tunteiden säätelystä lisää esim. Kokkonen & Kinnunen 2009. 
423  Tangney 1995, Helkaman ym. 1998, 174, mukaan. KS. myös Davitz 1969, 83.  
424  Frijda 1988, 351; Averill 1996b, 206. Davitz 1969, 106–114. 
425  Averill 1996b, 206; Varila 1999, 68. 
426  Myllyniemi 2004, 21. 
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tiin 427 . Perinteisesti aidoiksi perusemootioiksi onkin laskettu vain sellaiset 
emootiot, joihin liittyy fysiologisia muutoksia. Ehkä tästä syystä tunteita pidet-
tiinkin pitkään epä-älyllisinä428. Tutkijat ovat kuitenkin jo pidempään kiinnittä-
neet huomiota myös sellaisiin puhtaasti kognitiivisina tai älyllisinä pitämiinsä 
tunnekokemuksiin, kuten ylpeys tai toivo, ja pohtineet mahdollisuutta hyväk-
syä emootioiden joukkoon myös kokemuksia, joihin ei liity fysiologisia muu-
toksia.429 Käytänkin tässä työssä termejä emootio ja tunne väljästi synonyymei-
nä. 

Jos tunne-elämys muodostuu useammasta samanaikaisesta tunteesta, voi-
daan puhua tunteen sijaan tunnetilasta430. Mieliala puolestaan syntyy, kun sa-
ma tunnetila pitkittyy ja vaikuttaa näin koko ihmisen havaitsemis- ja tulkitse-
misjärjestelmään. Mieliala, esimerkiksi onnellinen tai surullinen, on melko py-
syvä suhtautumistapa elämään. Tunteen kokemuksen ihminen yleensä kykenee 
liittämään tiettyyn sen laukaisseeseen tilanteeseen tai objektiin, mutta mielialal-
le ihminen ei osaa sanoa tällaista konkreettista syytä.431 

Kognitiivisen emootioteorian tutkijoiden näkemys on viime aikoihin asti 
ollut se, että emootioon kuuluvat aina myös kokonaisuutta ohjaavat kognitiivi-
set prosessit. Siis silloinkin, kun toimimme tunteen ohjaamina hyvin nopeasti, 
kuten esimerkiksi vaaratilanteissa, on tätä nopeaa ja tiedostamatonta reaktioita 
ohjaamassa kognitio.432 Tämä väite on kuitenkin perustellusti kyseenalaistettu 
paitsi käytännön kokemuksen myös uuden neurobiologisen tutkimuksen valos-
sa, ja uudempi kognitiivinen lähestymistapa huomioi sekä emootioiden biologi-
sen ja fysiologisen perustan että mahdollisuuden hallita ja oppia emootioita.  

Emootioiden arvioinnin järjestelmä jaetaan primaariseen ja sekundaari-
seen. Ensin mainittu järjestelmä on evolutionaarisesti määräytynyt ja erittäin 
nopea: se on tarpeen vaaratilanteissa ja käynnistää yksilön selviytymisen kan-
nalta tarpeellisen toiminnan niin nopeasti, ettei ihmisen tietoisuus yleensä ehdi 
edes herätä.433 Tällainen nopea reaktio on nykyaikanakin tarpeen yllättävissä 
tilanteissa, vaikkapa perääntyessämme suojatieltä, kun havaitsemme päin pu-
naisia ajavan auton. Tai kuten minä tein mustikkametsässä kesällä: vedin käteni 
pois varvuista, peräännyin metrin tai pari, huusin ja vasta sitten ymmärsin ha-
vainneeni kyykäärmeen. Tämänkaltaisissa vaistomaisissa emootioissa usein 
käyttäydymme liioitellusti, sillä vaaran välttämisen kannalta on tärkeää suojau-

                                                 
427  Frijda, Manstead and Fischer 2004, 458; Lazarus 1991, 17; Helkama, Myllyniemi & 

Liebkind 1998, 164. 
428  Nussbaum 2003, 25. 
429  Ks. esim. Lazarus 1991, 57–59. Myös Myllyniemi esittelee erilaisia emootioiden luoki-

tuksia. Myllyniemi 2004, 22–23. 
430  Varila 1999, 69–70. 
431  Frijda 1987, 59; Lazarus 1991, 41 & 48. Helkama, Myllyniemi & Liebkind 1998, 164–

165; Varila 1999, 70. Nussbaum on tosin huomauttanut, että joskus mielialalla voi 
myös olla selkeä kohde. Esimerkiksi ilo voi olla pysyvä mieliala, joka johtuu jostakin 
yleisestä asiasta, vaikkapa elämän ”sujumisesta” hyvin, tai mieliala voi olla sellainen, 
ettei ihminen tiedä sen syytä. Nussbaum 2003, 133. 

432  Mathews 1998, 299; Lazarus 1991, 56–57; Frijda, Manstead and Fischer 2004, 460–461. 
Ks. myös Damasio 2001, 210–211. 

433  Varila 1999, 75–76; Nummenmaa 2006, 71–72. Vrt. toisaalta Storbeck & Clore 2007, 
1214. 
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tua ja suojata läheisiään mahdollisimman varmasti. Päästämäni huudon biolo-
ginen tarkoitus oli varoittaa lähellä olevaa ystävääni, mutta käytännön tilan-
teessa se säikäytti hänet perinpohjaisesti ja tarpeettomasti. Alkukantaisen reak-
tion lopputuloksena oli lopulta makea nauru – muuta makeaa en sitten sinä 
päivänä saanutkaan, sillä en enää halunnut laittaa kättäni lähelle maan pintaa 
peittäviä varpuja. 

Kognitio ei ehkä tavoita kaikkia refleksinomaisia emootioita, mutta kirjoit-
tamisen opetuksen näkökulmasta on kuitenkin luontevaa nojautua edelleen 
kognitiiviseen näkemykseen. Opetus ja oppiminen liittyvät pääasiassa kogni-
tion hallitsemiin ja usein tiedostettuihinkin prosesseihin, joita kognitiivinen ja 
konstruktivistinen näkökulma ovat keskittyneet valaisemaan. Kirjoittamisen 
oppimisessa on kyse ymmärtämisestä ja tietotaidon soveltamisen kaltaisista 
kognitiivisista kyvyistä, ei automaattisista reaktioista. Kognitiivisen emoo-
tiotutkimuksen valossa voikin esittää, että tunteita ja kognitiota tulee lähestyä 
yhtenäisenä prosessina434. Tunteita voi pitää kognitiota muuttavina ja ohjaavina 
tekijöinä tai jopa yhtenä kognition muotona435. 

Emootioita tutkittaessa täytyy hyväksyä niiden subjektiivinen luonne. 
Vaikka emootioista saadaan tietoa muun muassa mittaamalla fysiologisia reak-
tioita, on näin hankittua tietoa täydennettävä ihmisten omilla kuvauksilla tun-
ne-elämyksestään. Luvun alussa kuvaamassani palautetilanteessa kokemaani 
tunnetta ei ehkä olisi pelkkien ilmeideni tai käytökseni perusteella osattu nime-
tä juuri häpeäksi. Vaikka ihminen onkin taitava tulkitsemaan kasvojen ilmeitä 
ja muita tunnetiloja paljastavia vihjeitä, voidaan tunteita myös peittää436. Tästä 
syystä opetuksessa on syytä kuunnella myös sanan konkreettisessa merkityk-
sessä opiskelijaa: on kysyttävä hänen tunteistaan ja otettava vastaukset huomi-
oon opetuksen edetessä. Ryhmätilanteissa tämä tavoite on tietysti suhteellinen – 
opetus ei voi täyttää kaikkien toiveita, kun toivojia on monta. Mutta erityisesti 
palautetilanteessa, joka usein on kokonaan tai osin henkilökohtainen, on lähtö-
kohtana oltava opiskelijan tunteiden kuunteleminen. 

Vaikka opetuksen teoria on pitkään jättänyt tunteet vähälle huomiolle, voi 
todeta, että emootiotutkimus kirkastaa konstruktivistisen oppimiskäsityksen 
periaatteita, se täsmentää, miksi oppilaan yksilöllisten lähtökohtien huomioi-
minen on välttämätöntä. Lisäksi emootiotutkimuksessa viitataan usein kirjalli-
suuteen havainnollistettaessa tunteisiin liittyviä ilmiöitä, ja näin alueeseen pe-
rehtyessä tarjoutuu myös mahdollisuus pohtia kirjallisen tekstin kykyä herättää 
tunne-elämyksiä ja keinoja, joita kirjoittaja voi hyödyntää tähän pyrkiessään. 

                                                 
434  Isen 2004, 263; Frijda, Manstead & Fischer 2004, 460. 
435  Storbeck & Clore 2007, 1226; Averill 1996a, 25. 
436  Sherman 2004, 447–448. 
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4.3 Emootioiden lait 

Tunteidentutkimus on kasvanut merkittävästi viimeisten vuosikymmenten ai-
kana. Filosofian ja taidekasvatuksen näkökulmasta emootioihin perehtynyt R. 
W. Hepburn pohti jo 1970-luvulla mahdollisuuksia kehittää ja koulia tunteita437. 
Myöhemmin myös Martha Nussbaum on nostanut esiin, ettei filosofia voi enää 
sivuuttaa tunteita, kuten se pitkään teki. Emootiot ovat älykkäitä vastauksia 
arvoja koskeviin havaintoihimme ja näin ollen keskeisiä etiikan kysymyksissä. 
Proustiin nojautuen Nussbaum katsoo, että tunteilla on kognitiivinen rakenne, 
joka on osin kertovassa muodossa – tarinat kertovat, kuinka suhteemme arvos-
tamiimme asioihin ajan myötä muuttuvat ja elävät.438  

Psykologian tutkimuksen annista ammentava Nico Frijda kirjoitti 1980-
luvun loppupuolella yleisesityksen emootioiden toimintaperiaatteista. Hän 
pyrki samalla kuvaamaan emootiotutkimuksen tulevia haasteita. Moni Frijdan 
esiin nostama asia onkin yhä ajankohtainen, ja modernin kognitiivisen emootio-
teorian voi sanoa pohjaavan hänen esitykseensä.  

Frijdan mukaan emootiot syntyvät vastauksena ihmisen elämässään koh-
taamien tilanteiden merkitysrakenteisiin: henkilökohtainen menetys johtaa su-
run tunteen kokemukseen ja loukattu tuntee vihan leimahduksen. Emootiot 
ovat tässä mielessä ennakoitavia ja yleismaailmallisia, mutta toisaalta myös ih-
misen aiemmat kokemukset vaikuttavat siihen, millainen reaktio tietyssä tilan-
teessa syntyy.439  

Ihminen myös reagoi tilanteeseen sitä voimakkaammin, mitä enemmän se 
liittyy hänen kiinnostuksen kohteidensa tai tavoitteidensa kannalta tärkeisiin asi-
oihin. Emootio ei siis herää vain itse tilanteen vaikutuksesta vaan sen ja yksilön 
välisestä suhteesta.440 Nuorena kirjoittamisen opiskelijana loukkaannuin opetta-
jani sanoista paljon, koska kirjoittaminen oli minulle tärkeää, kuten myös opetta-
jan ja opiskelijatovereideni arvostus. En tuohon aikaan kunnolla edes tiedostanut 
syytä mielipahalleni, mutta tunteeni paljastivat opettajan astuneen minulle tär-
keiden asioiden alueelle. Tunteet, joiden merkitystä ei ymmärrä, ovatkin taval-
laan erityisen tärkeitä, sillä ne saattavat paljastaa tavoitteita tai sisäisiä konflikteja, 
joista ihminen itsekään ei ole (täysin) tietoinen. Keith Oatley kytkee tunteet ja 
kirjallisuuden toisiinsa juuri tästä syystä: ”Emotions are at the center of literature 
because they signal situations that are personally important but that might be 
either inchoate or just beyond the edge of easy understanding.”441  

Emootioita voidaan muuttaa muuttamalla merkitystä, jonka yksilö tilan-
teelle antaa. Minäkään en tunne enää noloutta opettajan arvion vuoksi, koska 
kirjoittamalla siitä koen pääseväni niskan päälle, kääntäväni tilanteen hyödyk-
seni. Tämä vaatii kuitenkin työtä. Tietoisen hallinnan keinot yleensä myös pet-

                                                 
437  Hepburn 1974, 484–485. 
438  Nussbaum 2003, 1-2. 
439  Frijda 1988, 349. Vrt. Nussbaum 2003, 4 & 19. 
440  Frijda 1987, 453; Frijda 1988, 349 & 351–352. Oatley 1999, 111.  
441  Oatley 1999, 111–112. 
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tävät, kun ihminen joutuu riittävän yllättävään tilanteeseen.442 Rakkaan isoisäni 
kuollessa muutama vuosi sitten koin aluksi vain valtavan menetyksen tunteen. 
Käsitin, etten enää olisi kenenkään silmissä niin nuori, että tarvitsisin jouluisin 
suklaakalenteria. Tietoni emootioista kuitenkin auttoi. Tiedostin, mistä surussa 
on kysymys. Päädyin kirjoittamaan hänen hautajaispuheeseensa näin: ”Surun 
tunne on merkki. Se kertoo siitä, että olemme myös saaneet jotakin arvokasta. 
Olemme saaneet tuntea Eikka-Papan. Surunkin keskellä on mukava muistaa 
niitä hetkiä, joiden onnellisuudesta suru syntyy.” 

Martha Nussbaum kertoo kokeneensa hieman vastaavanlaisessa hautajais-
tilanteessa helpotusta, kun surusta puhuminen vähensi avuttomuuden tunnetta. 
Hän toisaalta kertoo epäilleensä, että helpotuksen tunne jollakin tavalla kyseen-
alaisti hänen rakkautensa vainajaa kohtaan, vähensi sitä.443 Itse puolestani koin 
puhumiseni osoituksena kunnioituksestani ja rakkaudestani. Olin ylpeä siitä, 
että hillitsin itseni, hallitsin tunteeni ja kykenin puhumaan. Tunnekokemuk-
semme ovatkin kiehtovia juuri sen vuoksi, että ne ovat samanaikaisesti yleisiä, 
jaettavissa ja toisaalta ne säilyttävät aina tietyn yksilöllisyytensä. Voimme kuva-
ta verbaalisesti emootioita ja keskustella niistä mielekkäästi, ja kuitenkin koke-
muksissamme on eroja ja vivahteita, joita ei ole täysin mahdollista välittää muil-
le. Kirjallisuuden ja muun taiteen tehtäväksi voikin nähdä paitsi arkielämän 
kuvauksia tarkemman tunnekokemusten erittelyn myös kokemusten jaetta-
vuuden rajojen osoittamisen444. 

Kirjallisuuden keinoin voidaan vaikuttaa ihmisiin voimakkaammin kuin 
asiapitoisella valistamisella: mielikuvituksella ja kirjallisuudella on kyky herät-
tää emootioita. Frijda nimeää ilmiön ilmeisen todellisuuden laiksi (The Law of 
Apparent Reality). Lain mukaan emootiot heräävät tilanteissa, jotka koetaan 
todellisiksi, ja tunne-elämyksen intensiteetti riippuu siitä, kuinka todelliseksi 
tilanne koetaan. Olennaista on, että periaate pätee myös tilanteisin, jotka koe-
taan todellisina, vaikka tiedetään, etteivät ne ole sitä. Näinhän yleensä suhtau-
dutaan fiktioon. Vastaavasti tilanteet, joiden tiedämme olevan todellisia, mutta 
joita emme ota vakavasti, eivät herätä voimakkaita tunteita.445  

Mitä sitten koetaan todelliseksi? Frijdan mukaan läsnäoleva asia otetaan 
vakavasti, fyysisesti etäällä tai kaukana tulevaisuudessa olevaan suhtaudutaan 
kevyemmin. Tämä johtuu siitä, että symbolisella tai abstraktilla tiedolla on vä-
hemmän merkitystä kuin konkreettisella. Kognition muodot eivät tässä mieles-
sä ole tasa-arvoisia. Tunnettu esimerkki ilmiöstä liittyy Vietnamin sodasta otet-
tuun valokuvaan, joka ainakin piirtyy heti minun mieleeni Frijdan siitä maini-
tessa. Kuvassa napalmin tuleen sytyttämä tyttö juoksee kohti kameraa, kädet 
avoinna ja ilmiliekeissä. Tytöllä on väitetty olleen voimakkaampi vaikutus län-
simaisten ihmisten tunteisiin, mielipiteisiin ja toimintaan kuin kaikella sitä en-
nen annetulla Vietnamin sotaa koskevalla informaatiolla. Frijda kiteyttää, että 

                                                 
442  Frijda 1988, 350; Nussbaum 2003, 28. 
443  Nussbaum 2003, 21–22. 
444  Hepburn 1974, 492. 
445  Frijda 1988, 352. 
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näkeminen, kuuleminen ja tunteminen merkitsevät käytännössä enemmän kuin 
tietäminen.446  

Aistimusten ei kuitenkaan tarvitse olla todellisia, vaan ne voidaan herättää 
myös esimerkiksi kielen avulla. Mielikuvituksen yhtenä tehtävänä onkin muun-
taa abstraktia tietoa emotionaalisesti vaikuttavaksi447. Kuvittelemalla myös kir-
joittajan on mahdollista eläytyä syvästi kuvaamaansa fiktiiviseen maailmaan. 
Kirjoittaessaan tai lukiessaan ihminen luo mieleensä kuvia, ääniä, tuoksuja tai 
jopa makuja. Näitä aistimuksia ihminen sitten tulkitsee kuin todellisia, ja ne 
herättävät tunteita kuten muutkin aistiärsykkeet.  

Frijdan mukaan emootio herää aina silloin, kun vallitsevissa olosuhteissa ta-
pahtuu muutos tai kun se on odotettavissa448. Tämä on kirjoittajaoppaista tuttu 
ohje jännitteen luomiseen: anna henkilölle jotakin ja ota se sitten pois449. Mitä suu-
rempi muutos tapahtuu, sitä voimakkaampi emootio syntyy. Lisäksi ihmiset näyt-
tävät saavan enemmän tyydytystä tilanteesta, jossa myönteinen lopputulos on 
epävarma tai jopa yllättävä. Tähän perustuukin esimerkiksi jännityskirjojen tar-
joama nautinto: lukijaa pidetään epävarmuudessa mahdollisimman pitkään.450 

Jerome Bruner on kuvannut ihmisen taipumusta reagoida muutokseen näin:  

– – Our central nervous system seems to have evolved in a way that specializes our 
senses to deal differently with expected and with unexpected versions of the world. 

– – the nervous system stores models of the world that, so to speak, spin a little faster 
than the world goes. If what impinges on us conforms the expectancy, to the pre-
dicted state of the model, we may let our attention flag a little, look elsewhere, even 
go to sleep. Let input a violate expectancy, and the system is put on alert. 

– – If all is in conformity, we adapt and may even stop noticing, as we stop noticing 
the touch sensation produced by our clothes or the lint on the lens of our eyeglass.451 

Kuten kirjoittajat kuitenkin tietävät, on tarinassa tapahduttava muutoksia koh-
tuullisen usein. Ihminen tottuu ja turtuu samoina pysyviin olosuhteisiin, ja nii-
den herättämät emootiot vaimenevat. Kärsimystä kuvattaessa ei jännitteen yl-
läpitämiseksi tarvitse kuitenkaan ponnistella yhtä paljon kuin miellyttävien 
tapahtumien kuvauksessa. Ihminen ei totu vastoinkäymisiin yhtä helposti kuin 
hyviin olosuhteisiin.452 Ongelmien täyttämään maailmaan eläytyvä lukija on 
emootiotasolla aktiivisempi ja näin ollen pitkämielisempi kiinnostuksessaan 
kuin suotuisista olosuhteista lukeva.  
                                                 
446  Frijda 1988, 352. Vrt. Koski 1994, 9. 
447  Frijda 1987, 299; Frijda 1988, 352. Ks. myös Oatley 2004, 98–115. Vrt. Ekman 2004, 

131–132. Frijdan ”emootioiden lakien” ja taiteen suhteesta yleisemmin on kirjoittanut 
Ed. S. Tan (2004). Tässä työssä keskitytään jatkossa pääasiassa kirjallisuuden kykyyn 
herättää tunteita. 

448  Frijda 1988, 353. 
449  Ks. esim. Rentola 1997, 64. 
450  Frijda 1988, 353. 
451  Bruner 1986, 46. 
452  Frijda 1988, 353–354. Tämän ilmiön taustalla on tunne-elämän biologinen alkuperä. 

On tarkoituksenmukaista olla koko ajan tietoinen olosuhteiden tyydyttämättömyy-
destä, mutta selviytymisen kannalta ei ole olennaista jatkuvasti tiedostaa onnellisuut-
ta ja tyytyväisyyttä. Ihminen voi kuitenkin vaikuttaa tähänkin tunne-elämän perus-
periaatteeseen tietoisen ajattelun keinoin.  
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Kirjailija György Faludy on sanonut asian osuvasti näin: ”Do you know a 
novel about happiness? Or a film about happy people? We are a perverse race, 
only suffering interests us.”453 Myös Antti Revonsuon unia koskeva uhkasimu-
laatioteoria kuvastaa inhimillistä kiinnostusta pelottaviksi koettuihin asioihin ja 
tilanteisiin. Evoluution myötä ihmisille on syntynyt mekanismi, joka saa mielen 
keskittymään uhkaaviin asioihin ja tilanteisiin myös unien aikana. Painajaisten 
tarkoitus on löytää muistista kunkin elämäntilanteen ongelmallisimmat asiat ja 
harjoitella kohtaamaan niitä.454  

Tunnekokemusten muutokset eivät ole loogisia: kun ihmiselle tapahtuu 
jotakin normaalista poikkeavan ikävää, ei ongelman poistaminen johda nor-
maaliuden tunteen palaamiseen vaan iloisuuden tai onnen kokemukseen. Kiin-
nostavaa on, että Frijdan mukaan tunteet, jotka heräävät vuosienkin kuluttua 
tapahtumasta, joka ne alun perin sai aikaan, voidaan kokea yhtä voimakkaina 
kuin ensimmäisellä kerralla.455 Toisaalta, kuten Lazaruskin on huomauttanut, ei 
heräävä emootio ole kuitenkaan sama kuin aiemmin, sillä ihmisen skeemat 
muuttuvat vuosien myötä ja lisäksi nykyhetken tilanne, jossa muisto heräsi, 
vaikuttaa asiaan456.  

Emootion kokemuksen voimakkuus riippuu viitekehyksestä, johon sen 
aiheuttanut tilanne asetetaan. Yleensä viitekehyksenä on asioiden nykytila, 
mutta yhtä hyvin viitekehyksen voi muodostaa toivomus asioiden tilasta tai 
oletus siitä, mikä on todennäköistä.457 Mitä kiihkeämmin fiktiivinen hahmo siis 
jotakin haluaa tai odottaa, sitä suurempi on hänen (ja lukijan) pettymyksensä 
toiveen osoittautuessa turhaksi.  

Mutta mitä tapahtuu silloin, kun arkikielen termein kuvaamme toimi-
vamme tunteen vallassa? Kuinka täysin tunteet voivat hallita ihmistä? Frijda 
toteaa, että emootiot ovat todella luonteeltaan varsin ehdottomia, eivätkä ne 
pyri ottamaan huomioon muita näkökulmia kuin omansa. Tunteiden vallassa 
oleva ihminen toimii vastaavalla ehdottomuudella – eikä vaaratilanteissa usein 
olekaan aikaa muuhun. Emootion alkuperäinen biologinen tarkoitus on turvata, 
että yksilö saavuttaa tavoitteensa. Mutta kyse on kuitenkin hetkellisestä koke-
muksesta, sillä kuten Frijda esittää, yleensä jokaista tunneimpulssia seuraa toi-
nen, joka pyrkii muuntamaan ensimmäistä seuraamusten perusteella maltilli-
sempaan suuntaan.458 Vihastakin sokea saa varsin pian näkökykynsä takaisin.  

Kognitiivisen suuntauksen emootiotutkijat korostavat, että ihminen kyke-
nee vaikuttamaan tunteisiinsa. Ulkoiset havainnot eivät täysin säätele tunne-
elämäämme, sillä ihminen voi myös tietyissä rajoissa itse suunnata havainnoin-
                                                 
453  Csikszentmihalyi 1996, 84. 
454  Revonsuo 2006b, 57. 
455  Frijda 1988, 354. 
456  Lazarus, 1991, 108. 
457  Frijda 1988, 353. Toive ja todennäköisyys ovat keskeisiä termejä taitavassa suorituk-

sessa, joka usein on tyydyttävimmällään silloin, kun ihminen työskentelee kykyjensä 
äärirajoilla. Vastaavasti taitavan suorituksen harjoittelun tulisi kulkea tällä vaikeasti 
rajattavalla keskittymistä ja ongelmanratkaisua vaativalla alueella. Stressin sietokyky 
liittyy läheisesti ihmisen uskoon omista mahdollisuuksistaan suoriutua tehtävästä, 
kontrollin säilyttämisen tunteesta. Tähän Frijdan ajatukseen palaan tarkemmin kir-
joittamisen motivaation tukemista käsitellessäni. 

458  Frijda 1988, 354–355. 
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tiaan ja tulkita tilannetta459. Ihminen ei voi suoranaisesti päättää tuntea tietyllä 
tavalla, mutta hän voi ohjata ajatuksiaan ja toimintaansa ja tätä kautta edetä 
kohti toivomaansa tunnetilaa460. Kaikki suomalaiset ymmärtävät, mitä sanon-
nalla ”olla tunteiden vallassa” tarkoitetaan, mutta ymmärrämme myös, mitä 
merkitsee ”kymmeneen laskeminen”. 

Sillä, miten yksilö suhtautuu tunteisiinsa, on suuri merkitys. Jos emootiot 
koetaan itselle tapahtuviksi asioiksi, joihin ei voi vaikuttaa, ne myös pitkälti 
ovat sellaisia461. Se tosiasia, että tunteet joskus häiritsevät ajattelua ja päätöksen-
tekoa, kuten häpeän tai pelon vallassa voi tapahtua, ei saisi kuitenkaan johtaa 
siihen virheeseen, että suhtautuisimme emootioihin täysin hallitsemattomina 
ilmiöinä. Ne ovat sitä harvoin, ja oppimistilanteissa on syytä lähteä liikkeelle 
myönteisestä luottamuksesta mahdollisuuteen hallita myös tunteita. 

4.4 Kenen kieltä puhut, sen tunteita tunnet 

Suomalaisen stereotypiaan kuuluu tietty pidättyväisyys tunteiden ilmaisussa. 
En tunnista itseäni yhdysvaltalaisen filosofin Martha Nussbaumin kuvauksesta 
suomalaisista, mutta tunnistan kuitenkin suomalaisuuden olemuksen: 

Finns certainly do experience profound joy, but the merry casual joy of the outgoing 
exuberant American, who waves at a fellow runner, is a type of joy that may be un-
available to people who have learned to be extremely shy and introverted, and who 
associate the forest with profound thoughts about helplessness and the shortness of 
life.462 

Meillä, kuten kaikissa kulttuureissa, on sanomattomia sääntöjä siitä, millaisia 
emootioita saa ilmaista ja miten niitä ilmaistaan. Kognitiivisen suuntauksen 
tutkijat selittävät näitä eroja viittaamalla kognitiivisiin arviointitapoihin, mutta 
konstruktiivisesta näkökulmasta katsoen tämä selitystapa ei riitä. Konstruktii-
vinen emootiotutkija näkee kulttuurin ihmisen tuottamana ja ihmisen kulttuu-
rinsa tuotteena: emootiot ovat kielellisiä ja kulttuurisia ilmiöitä siitä huolimatta, 
että niihin liittyy myös fysiologinen puoli.463  

Vaikka tunteet voidaan representoida (eli esittää tai havainnollistaa) mie-
lessä muutoinkin kuin kielen avulla, on kielellä keskeinen rooli. Nussbaumin 
mukaan se, että annamme tunteillemme nimen, vaikuttaa tunteisiin, joita meillä 
on.  

In the process of labeling, we are also frequently organizing, bounding some things 
off from others, sharpening distinctions that may have been experienced in an in-

                                                 
459  Frijda 1988, 356. 
460  Storbeck & Clore 2007, 1222; Ford 1992, 51. 
461  Solomon 2004, 20–22 & 28–29. 
462  Nussbaum 2003, 158.  
463  Helkama, Myllyniemi & Liebkind 1998, 171.  
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choate way. From then on, we experience our emotions in ways guided by these de-
scriptions.464 

Kieli vaikuttaa paitsi ihmisen kokeman emootion laatuun myös kokemusten 
määrään. Mitä enemmän tunne-elämyksistä puhutaan ja mitä enemmän kieles-
tä esimerkiksi löytyy tunnekokemuksia ilmaisevia sanoja, sitä useammin tuntei-
ta myös koetaan. Kieli ei siis tunteidenkaan alueella vain heijasta todellisuutta 
vaan myös luo sitä.465  

Tom Lundberg opastaakin journalistisessa kirjoittajaoppaassaan kiinnit-
tämään huomion sanojen voimaan: 

Tunteisiin vetoat jo sanavalinnoilla ja tyylillä. Onko tapahtunut ”räikeä epäoikeu-
denmukaisuus” vai yhtiön ”välttämätön saneeraus”?466 

Tunnerekisterin laajuus on erityisen tärkeä havaitsemisen kannalta. Koska 
emootio ohjaa havaintoa, voi jopa olettaa, että monipuolinen ja vivahteikas 
tunnerekisteri johtaa monipuolisiin havaintoihin. John Deweyn sanoin:  

Any predominant mood automatically excludes all that is uncongenial with it. An 
emotion is more effective than any deliberate challenging sentinel could be. It reaches 
out tentacles for that which is cognate, for things which feed it and carry it to com-
pletion. Only when emotion dies or is broken to dispersed fragments, can material to 
which it is alien enter consciousness.467  

Deweyn ajatus on huomionarvoinen, vaikka hänen sanansa ovatkin nykytut-
kimuksen valossa liian jyrkkiä eivätkä ota huomioon, että eri emootiot vaikut-
tavat havaitsemiseen eri tavoin468. Jos kuitenkin osa emootioista kaventaa ha-
vainnointia, on todennäköistä, että tunne-elämän rajat liittyvät myös havain-
noinnin rajoihin. Hepburn onkin asettanut yhdeksi kirjallisuuden tehtäväksi 
laajentaa ihmisen emotionaalista vapautta. Esteettinen kasvatus tarjoaa ihmisel-
le mahdollisuuden kokea ja oppia uusia tunteita, vaihtoehtoisia tunnekoke-
muksia ja -reaktioita tilanteisiin.469 

The precise emotion may be dependent on a precise way of seeing, and that way of 
seeing be expressible only by certain words in a certain order. A corollary: literature 
(and, in different ways, other arts) can be creative of new emotions, not in the sense 
that a new drug might elicit a new inner feeling-state, but by eliciting a new way of 
seeing, a way that is logically inseparable from a way of feeling. A work of art is not 
constructed for the titillation of feelings we already have known, but for the enlarge-
ment of our emotional experience.470 

Emootion opittua puolta on havainnollistettu portugalilaisten muun muassa 
runoudessa kuvaaman kansallistunteensa ”saudaden” avulla. Tätä eräänlaista 
koti-ikävän ja kaipuun tunnetta ei voida täsmällisesti suomentaa, sillä vastaa-

                                                 
464  Nussbaum 2003, 149. 
465  Heelas 1996, 193–194; Varila 1999, 79–80. 
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469  Hepburn 1972, 488. 
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vaa emootiota ei muissa kulttuureissa tunneta. Portugalilaiset ovat siirtäneet 
tämän tunnetilan kokemuksen 1200-luvulta lähtien yhä uusille sukupolville 
esimerkiksi myyttien ja kertomusten välityksellä.471  Jaankin psykologi Keith 
Oatleyn näkemyksen siitä, että fiktiolla on suhteessa tunteisiin myös yhteis-
kunnallinen tehtävä: 

But fiction has yet other functions. Fiction in the form of myths and cultural themes 
contributes to the forming of societies and individual’s identities within them. When 
intense emotions are elicited by intense adversities, societies typically offer their 
members ways of dealing with these disrupting elements.472 

Fiktiota on usein verrattu uneen, mutta myös tietokonesimulaatio on osuva me-
tafora kuvastamaan, kuinka ihminen eläytyy kuvitteelliseen. Simulaatioiden – 
keskustelun, leikin ja fiktion – avulla ihminen voi rakentaa mentaalisia malleja 
muista ihmisistä, ymmärtää muiden ihmisten persoonallisuutta ja tutkia myös 
omien tunteidensa epäselviä alueita.473 Fiktio ”ajetaan” ihmismieleen samaan 
tapaan kuin ohjelma tietokoneeseen: ”Just as computer simulation has aug-
mented theories of language, perception, problem solving, and connectionist 
learning, so fiction as simulations illuminates the problem of human action and 
emotions.”474 Oatley esittääkin, että Aristoteles tarkoitti tunnetulla mimesiksen 
käsitteellään fiktion jäljittelevän todellisuutta unien tai tietokonesimulaation 
tapaan. Todellisuuden ja fiktion suhteessa tarkka vastaavuus ei ole olennaista, 
vaan kirjallisuus tavoittaa olennaisen inhimillisestä käytöksestä, juuri koska se 
jättää kaiken päätarkoituksen kannalta tarpeettoman pois.475 

(Psykologista) totuutta on Oatleyn mukaan ainakin kolmea lajia: korres-
pondenttia (täsmällisesti vastaavaa), koherenttia (yhteneväistä) ja persoonallista.   

Modern psychology as science has allied itself with only one kind of truth: truth as 
empirical correspondence. The kind if truth is necessary both not sufficient. If psy-
chology is to be fully psychology, there must be consideration of two other kinds of 
truth as well: truth as coherence within complex structures and truth as personal re-
levance--.476 

Oatley kiteyttää, että fiktio voi tavoittaa kaksi jälkimmäistä totuuden tyyppiä 
tehokkaasti ja on näin ollen tavallaan ”kaksin kerroin todempaa kuin fakta”.477 

Totuutta voi etsiä usealla tavalla: empiirisesti, simulaation avulla tai ref-
lektoimalla. Ensimmäistä, empiirisen psykologian käyttämän metodia, arvioi-
daan sen perusteella, miten faktat on löydetty, miten luotettavina (reliaabeleina) 
niitä pidetään ja miten hyödyllisiä ne käytännön kannalta ovat. Simulaatiossa 
menetelmän ja sen tuottaman totuuden ”tyypin” eli koherenssin arvioinnin kri-

                                                 
471  Helkama, Myllyniemi & Liebkind 1998, 171–172. Nussbaum kuitenkin kyseenalaistaa 

hieman tämän tyyppistä ajattelua ja toteaa, että yksittäisen termin puuttuminen ei 
tarkoita, ettei tiettyä tunnetta voisi silti kokea. Nussbaum 2003, 155. 

472  Oatley 1999, 110. 
473  Oatley 1999, 105 & Oatley 2004, 104. 
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476  Oatley 1999, 103. 
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teerinä sen sijaan onkin se, miten hyvin simulaatio tuottaa välittömiä vaikutuk-
sia.478 Kirjallisuuteen sovellettuna voisi siis ajatella, että lukija voi esimerkiksi 
kokea surun tunteen ja oppia siitä, vaikka se tuotettaisiin keinotekoisesti tavalla, 
jota ei tosiasiassa juuri sellaisena olisi koskaan tapahtunut.  

Myös persoonallinen totuus on kirjoittamisen kannalta merkittävä, sillä 
sen etsinnän metodina on yleensä reflektio ja arvioinnin kriteerinä oivallus ja 
löytäminen479. Ihminen voi reflektoida lukiessaan, kuten Oatley esittää, mutta 
ehkä jopa tehokkaammin näin tapahtuu kirjoittaessa. Tämän luvun keskeisin 
esimerkkini, avaukseni, jossa kerron ”roskakorimenetelmää” käyttäneestä opet-
tajastani, havainnollistaa persoonallisen totuuden luonnetta ja tekee sen tavalla, 
joka toivoakseni myös osoittaa, että tällainen totuus voi olla yhteisöllekin arvo-
kasta. Olen nimittäin aivan varma siitä, että opettaja tuolloin reilut viisitoista 
vuotta sitten todella asetti tekstit lattialle paremmuusjärjestykseen oman näke-
myksensä mukaan. Epäilemättä hän myös esitti minulle jonkin halventavan 
kommentin. Epävarmempi olen siitä, edustiko lattialla oleva kirja kustanta-
moon kelpaavia tekstejä ja roskakori huonoja tekstejä?  

Kuitenkin puhun tästä opettajasta ”roskakorimiehenä”, sillä sellaisena hä-
net muistan. On mahdollista, että mielikuvitukseni on lisännyt hänen teke-
misiinsä yksityiskohtia. Olennaista kuitenkin on, että kokemukseni ja tätä kaut-
ta myös ”totuuteni” tilanteesta on se, jonka tämän luvun alussa kuvaan. Kerto-
mukseni havainnollistaa mielen toimintaa ja tunne-elämää huolimatta siitä, on-
ko kuvaukseni totuudenmukainen, tai tavallaan juuri sen vuoksi: tunteet ohjaa-
vat kognitiotamme, joskus väärillekin raiteille, mutta taiten käytettynä ohjauk-
sesta voi myös hyötyä.  

Kirjallisuuden voima on siinä, että se on rajattua. Tapahtumilla on kirjan 
kansien välissä selkeämmin alku ja päätös kuin jatkuvasti muuntuvassa ja ke-
hittyvässä todellisessa elämässä. Tarina voi paljastaa, kuinka tietyt emootiot 
liittyvät tietyn henkilön tavoitteisiin, päämääriin ja asioihin, joita hän pitää ar-
vokkaina.480 Kirjallisuus hyötyy siitä, että tunteilla on kyky kiinnittää lukijan 
huomio, monopolisoida havaitsemista. Tunteiden avulla kirjallisuus saa lukijan 
keskittymään käsittelemiinsä aiheisiin. Tietty kaunokirjallinen katkelma voi 
onnistua kuvamaan arkipäiväisen tapahtuman niin, että lukija kokee ja havait-
see sen uutena, näkee tuoreena tuttuudestaan huolimatta. (Kau-
no)kirjallisuuden mahdollisuudet synnyttää tällainen uutuuden ja keskittymi-
sen kokemus ja herättää sitä kautta lukijassa myös tunteita perustuvat poikke-
ukselliseen kielen käyttöön: keinoja on paljon alkusoinnuista aina metaforiin 
asti.481 Hepburnin mukaan tärkeää on myös se, että kirjallisuudessa ei kielletä 
tunteiden yllätyksellisyyttä ja vivahteikkuutta eikä latisteta niitä arkipäivän ja 
viihteen tapaan stereotyyppisiksi kliseiksi, ehdotuksiksi siitä, mitä pitäisi tuntea. 
Metaforan mahdollisuutta avata monimutkaisia tunteita Hebpurn selittää näin:  
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A second corollary is this: the resources of literature – all the devices (such as meta-
phor and symbolism) by which a poem can be both intricate and unified – make it 
possible for a reader to experience quite precise emotional responses to complexes 
normally beyond his powers to hold together in perception or imagination and about 
which he therefore tends to have confused and anxious emotions.482 

Lukiessa ilmenevät muistot ja tunteet viittaavat siihen, että lukija on henkilö-
kohtaisesti osallisena lukemassaan tarinassa. Näyttää siltä, että naisten kyky 
samaistua miespuolisiin päähenkilöihin on suurempi kuin miesten kyky sa-
maistua naispuolisiin: naispäähenkilöstä lukevat miehet kokevat vähemmän 
tunteita ja muistavat vähemmän henkilökohtaisia muistoja kuin miesprota-
gonistilla varustettua teosta lukiessaan.483  Tämä voi selittää sitäkin, miksi suo-
malaiset miehet yleensä lukevat miesten kirjoittamia kirjoja ja naiset lukevat 
molempien sukupuolten kirjoittamia teoksia484. Kirjan päähenkilöt kun usein 
ovat samaa sukupuolta tekijänsä kanssa tai ainakin lukija saattaa herkästi näin 
olettaa kirjoja valitessaan. 

Oatley on eritellyt viisi lukemiseen liittyvää emotionaalisen kokemuksen 
muotoa. Kaksi ensimmäistä ovat yhteisiä kaikille taidemuodoille ja liittyvät jo 
edellä Frijdan teorian yhteydessä mainittuihin lukijan skeemoihin, jotka teksti 
voi joko täyttää tai joita teksti voi muuntaa ja joilla se voi tuottaa molemmissa 
tapauksissa mielihyvää. Muita kirjallisuuden herättämiä emotionaalisia koke-
muksia ovat Oatleyn mukaan sympatia ja samaistuminen henkilöhahmoon. 
Tarina voi myös herättää lukijassa muistoja hänen omasta aiemmasta elämäs-
tään ja antaa hänen näin työstää kokemuksiaan uudelleen.485 

Yksi mahdollinen selitys sille, miksi lukiessa tututkin tunteet ovat niin 
tuoreita ja kiinnostavia, voi liittyä vapauteen kokea niitä vailla huolta seuraa-
muksista.486 Lukija tietää, että fiktiivisen henkilön inhoaminen ei tuota hänelle 
ongelmia, vaikka hän vapauttaisikin kasvonsa ilmentämään kaikkia kokemiaan 
tunteita. Fiktiivinen henkilö ei suutu takaisin. Kirjoittajan vapaus on hieman 
rajoitetumpi, sillä hänen täytyy ottaa huomioon, että joku saattaa lukea tekstin, 
mutta kuitenkin kirjoittajallakin on kirjoittaessaan huomattavasti enemmän va-
pautta kuin arkisessa elämässä. Kuvitteelliseen lapseen saa turvallisesti tur-
haantua. Hänet voi jättää kirkumaan kaupan karkkihyllyjen luokse ja kokea, 
miltä äidistä tuntuu kaasuttaa pihasta pois; runossa voi suututtavan sukulaisen 
tappaa ja pestä tyynesti keittiön lattian verestä – rakastaakseen häntä jälleen 
seuraavana päivänä samalla kiihkeydellä.  

Kimmo Jokinen on kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka kehittynyt yh-
teiskunta vaatii jäseniltään tehokasta itsehillintää.  

                                                 
482  Hepburn 1974, 486–487. 
483  Oatley 1998, Oatleyn 1999, 113 mukaan. Oatley kertoo tehneensä tutkimuksen yhdes-

sä mm. Angela Baisonin kanssa, mutta häntä ei kuitenkaan mainita julkaisun toisena 
kirjoittajana. Ks. myös Booth 1989, 59. 

484  Eskola & Linko 1986, 171–173: Jokinen 1987, 42–43. 
485  Oatley 2004, 111–112; Oatley 1994. Myös Nussbaum on eritellyt kirjallisen tekstin 

herättämiä emootioita. Hän nostaa esiin tunteet, joita voi lukiessa kokea implisiittistä 
tekijää kohtaan.  

486  Vrt. Tan 2004, 119.  
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Sivilisaatioprosessin myötä käyttäytymissäännöt ovat kehittyneet yhä tiukemmiksi ja 
ulkoinen pakko on sisäistetty aiempaa ehdottomammin, ja jotta lisääntyneen kontrol-
lin kielteiset vaikutukset eivät kasvaisi liian suuriksi, ovat monet yhteiskunnat kehit-
täneet oireiden lievittämiseksi erilaisia toimintoja, muun muassa urheilun ja juuri 
populaarikulttuurin. Tunteita synnytetään jännitteiden avulla, huvitukset synnyttä-
vät kuvitteellisia vaaratilanteita, mutta niiden luojana on aina ihminen itse. Vahvojen, 
voimakkaiden tunteiden herättäminen ja käsitteleminen populaarikulttuurin alueella 
voi olla jopa antoisampaa kuin muualla, koska suurin osa ihmisistä joutuu yhteis-
kunnassamme elämään erossa voimakkaiden tunteiden ilmaisemisesta.487 

Tarinoita voidaan kuitenkin hyödyntää psykologian alueella muutoinkin kuin 
emootioiden tutkimisessa ja kokemisessa. Kieli on keskeinen väline, jonka avul-
la ihminen voi muuttaa itseään488. Esimerkiksi psykoterapiassa terapeutti ja 
asiakas pyrkivät yleensä yhdessä muodostamaan asiakkaan elämästä uuden, 
aiempaa eheämmän kertomuksen. Tarinoinnilla on ylipäätään selkeästi terveyt-
tä edistävä vaikutus.489 Tätä psykologien havaintoa tukee myös yleinen koke-
mus päiväkirjan pitämisen mieltä rauhoittavasta vaikutuksesta. Nykyaikana 
päiväkirja on tosin usein puettu blogiksi, julkisesti jaettavaksi kirjallisuuden 
tapaan ja se palvelee näin kertomuksillaan kirjoittajan lisäksi myös lukijoita.  

Jean-Pierre de Waele ja Rom Harré katsovat, että esimerkiksi autobiografi-
aan eli omaelämäkertaan valikoituvat teemat, sen rakenne, sisältö ja oletettu 
yleisö tarjoavat suoran tien tekijän kognitiiviseen matriisiin. Kognitiivisella 
matriisilla he tarkoittavat ihmisen sosiaalisen tiedon systeemiä, uskomuksia ja 
motiiveja, joihin käyttäytyminen perustuu. Kuitenkaan paperille näin piirtyvä 
minä ei ole ihmisen tarkka kuva, vaan tutkijat puhuvat elämäkerrallisesta mi-
nästä samaan tapaan kuin fiktiivistenkin tekstien kertoja erotetaan kirjailijasta. 
Ihminen ei vain ole menneisyytensä tuote vaan myös aktiivisesti tulkitsee histo-
riaansa ja luo sitä uudelleen. Autobiografia on tutkimusmenetelmä, joka muut-
taa tutkittavaa.  

Cognitive resources for understanding and managing social life are changed by the 
act of cooperative construction of the autobiography, so that the participant who en-
ters the year-long discussion of his life comes out at the end a different person.490 

Kerrottaessa jotakin tarinaa tapahtumia järjestellään ja muistellaan yhtenäisenä 
kokonaisuutena, ottaen huomioon myös tapahtumia seuranneet tunteet ja aja-
tukset. Tästä syntyy tunne elämän hallinnasta, sillä kun kokemus saa kerto-
muksen myötä rakenteen ja sille annetaan merkitys, sen herättämät tunteetkin 
samalla tuntuvat hallittavammilta. Tarinan muodostamisesta seuraa tunne pää-
töksestä, asioiden ratkaisusta, ja näin mieltä häiritseviin tapahtumiin liittyvät 
ajatukset vähitellen poistuvat tietoisuudesta.  

Ihmiset myös muodostavat identiteettiään tarinoimalla, ja tarinamuotoi-
nen identiteetti korostuu elämän muutosvaiheissa, kun perustetaan perhettä, 

                                                 
487  Jokinen 1987, 31–32. 
488  Hänninen & Ylijoki 2004, 10. 
489  Pennebaker & Seagal 1999, 1243–1244. Vrt. Smyth 1998. 
490  De Waele & Harré 1989, 179, 181 & 206. 
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menetetään työpaikka tai vaikkapa sairastutaan491. Käsillä olevan aiheeni vuok-
si on kuitenkin toisaalta tärkeää huomata, että ainakin tässä lainaamani yhdys-
valtalaistutkimuksen mukaan terveyttä hyödyttävää on nimenomaan kertomi-
nen, joka on luonteeltaan emotionaalista. Lisäksi on muistettava, etteivät kirjoit-
tamisen mielenterveyttä edistävät ominaisuudet ole välttämättä välittömiä. 
Ikävistä tapahtumista tai suoranaisista traumoista kirjoittaminen tuottaa ensin 
usein pahaa mieltä tekijälleen, mutta pitkällä tähtäimellä kirjoittaminen kuiten-
kin edistää sekä psyykkistä että fyysistä tervehtymistä.492  

Tarinan terapeuttinen vaikutus perustuu myös siihen, että se tiivistyy, kun 
sitä kerrotaan tai kirjoitetaan uudelleen. Kun epäolennainen jätetään yksinkertai-
suuden vuoksi pois, ihmisen ei tarvitse ponnistella niin kovasti hallitakseen ko-
konaisuutta. Suurten elämänmuutosten, esimerkiksi sairastumisen, sattuessa ih-
minen siis ensin kerää kaiken mahdollisen tiedon mieleensä ja sitten vähitellen 
työstää materiaalista olennaisen esiin. Paradoksaalisesti tästä seuraa, että samalla 
kun tarina on helpompi muistaa vähempien yksityiskohtiensa vuoksi, prosessi 
johtaa myös unohtamiseen ja siirtymiseen uusiin aiheisiin: ”Translating distress 
into language ultimately allows us to forget or, perhaps a better phrase, move 
beyond the experience.”493 Toisaalta, kuten psykoterapeutti ja elämäkerrallisen 
kirjoittamisen ohjaaja Pepi Reinikainen on tuonut esille, monet haluavat kirjoittaa 
kriisien jälkeen välittääkseen vaikeuksistaan oppimaansa muille, mutta myös 
välttääkseen toistamasta samaa virhettä – siis muistaakseen.494  

Ylöskirjaaminen on muistin apuväline, mutta paradoksaalisesti se myös 
auttaa unohtamaan. Tietokonemetaforaa käyttäen kirjoittamisen voi sanoa siir-
tävän tietoa talteen koneen ulkopuoliselle muistiyksikölle ja vapauttavan näin 
muistia muulle toiminnalle. Näin omalle ”kovalevylle” jää mahdollisesti vain 
viitetieto siitä, mistä tallennettu asia tarvittaessa löytyy. 

4.5 Kirjoittajalta vaaditaan tunneälyä 

A lifetime would be too short to reproduce in words a single 
emotion. In reality, however, poet and novelist have an im-
mense advantage or even an expert psychologist in dealing 
with emotion.495 

Tuntuivatko edellä esitetyt tunne-elämän ilmiöt tutuilta, arkipäivän kokemus-
tasi vastaavilta? Syynä tähän voi olla se, että psykologiset teoriat, kuten James 
Averill esittää, ovat vain kansanuskomuksia, jotka on esitetty yksityiskohtai-
semmin ja puettu tieteelliseen asuun496. Tai sitten syy liittyy siihen, että olet ta-
vallista tunneälykkäämpi.  
                                                 
491  Hänninen 2000; Metsäpelto & Feldt 2009, 25–26; McAdams 1995. Ks. lisää identitee-

tistä esim. Fadjukoff 2009. 
492  Pennebaker & Seagal 1999, 1243–1244 & 1246.  
493  Pennebaker & Seagal 1999, 1251. 
494  Reinikainen 2007, 16. 
495  Dewey 1980, 67. 
496  Averill 1996a, 24. 
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Kun Keith Oatley muistuttaa, että kirjallisuuden avulla voi oppia ymmär-
tämään tunteita paremmin, hän viittaa yhteen keskeiseen kirjallisuuden tehtä-
vään. Kirjoittamisen tutkimuksen kannalta kiinnostavaa on kuitenkin ennen 
muuta se, mitä vaaditaan kirjoittajalta, jonka tekstistä tulisi näitä tunteita oppia? 
Eroavatko hyvät kirjoittajat jotenkin muista sen suhteen, miten taitavasti he 
osaavat hahmottaa ja kuvata tunnetiloja? Mielestäni näin voi perustellusti olet-
taa, ja tunneäly onkin ominaisuus, joka pitäisi liittää sellaisten tutumpien kir-
joittajia kuvaavien määreiden tai yleistyksien joukkoon kuin luovuus tai ver-
baalinen lahjakkuus. Myös kirjoittajakoulutuksen arjessa, ylipäätään opiskelta-
essa, tarvitaan tunneälyä, esimerkkejä tästä löytyy erityisesti työni viimeisestä 
luvusta, jossa käsittelen palautteen roolia kirjoittamisen opetuksessa. Tunneäly 
koskee siis kaikkia kirjoittajia, ei vain kaunokirjallisuuden tekijöitä. 

 Tunneälytutkimus sai alkunsa, kun psykologit P. Salovey ja J. M. Mayer 
kehittivät eteenpäin tieteenalansa pitkään tuntemaa huomiota siitä, että ihmiset 
eroavat kyvyssään tunnistaa ja ilmaista emootioita. Heidän mukaansa näissä 
eroissa voi olla kysymys eroista emotionaalisen informaation käsittelyproses-
seissa – toisin sanoen taidoista, joita voi oppia.497 Tämän taidon tai kyvyn he 
nimesivät vuonna 1990 emotionaaliseksi älykkyydeksi (emotional intelligence), 
joka on yleisesti suomennettu tunneälyksi. Koska älykkyys, josta Salovey ja 
Mayer puhuvat, on luonteeltaan kohtuullisen tiedostettua, käytän minäkin tun-
neäly-termiä.  

Tunneälyn käsitteen syntymisen taustalla on jo edellisissä luvuissakin esille 
tulleet havainnot siitä, että emootio usein ohjaa ajattelua: se suuntaa huomiota ja 
organisoi muistia, auttaa tulkitsemaan sosiaalisia tilanteita ja motivoi asianmu-
kaiseen käytökseen. Tunneälyn käsite kiinnittää huomion yksilöllisiin eroihin 
kyvyssä käyttää emootioita osana ajattelua.498 Vaikka emootion ja järjen yhteys ei 
psykologian tutkimuskohteena ole uusi, käsitteen ”tunneäly” luominen nosti 
aiheen toden teolla suuren yleisön tietoisuuteen. Myös Daniel Golemanin popu-
laarilla kirjalla Emotional Intelligence oli asiaan huomattava vaikutus499. Golema-
nin on kuitenkin arvosteltu määrittelevän tunneälyn liian laajasti500. 

Salovey ja Mayer jäsentävät tunneälyyn liittyvät taidot näin: 
 
– Tunteiden oikea tunnistaminen ja ilmaiseminen. 
– Tunteiden käyttö ajattelun apuna, esimerkiksi ongelmanratkaisussa, 

useamman näkökulman hahmottamisessa ja luovuutta vaativissa teh-
tävissä. 

– Tunnepitoisen tiedon analysoiminen ja ymmärtäminen. 
– Omien ja muiden ihmisten tunteiden säätely.501 
 

                                                 
497  Salovey & Mayer 1990; Salovey & Mayer 1998, 313–315.  
498  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 321.  
499  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 322; Goleman 1995. 
500  Ks. esim. Kokkonen 2002, 115.  
501  Salovey & Mayer 1990; Mayer, Salovey & Caruso 2000, 107–111; Suomennos Kokko-

nen 2003, 115–117. 
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Nämä neljä aluetta muodostavat hierarkian, jossa tunteiden havaitseminen on 
perustavanlaatuisin taito, ja kyky säädellä tunteita rakentuu muille osataidoille. 
Peter Salovey, Marja Kokkonen, Paulo N. Lopes ja John D. Mayer esittävät, että 
tunneälyä voidaan jopa tieteellisesti testata ja mitata502.  

Tunneälyn huomioiminen opetuksessa on mielekästä, sillä se näyttää sel-
keästi kehittyvän esimerkiksi ihmisen ikääntymisen myötä503. Toisaalta ei ole 
vielä olemassa empiiristä näyttöä siitä, että juuri koulutus kehittäisi tunneälyä. 
Syynä tähän on se, että tunneälyn opetus on niin nuorta, ettei sen vaikutuksia 
ole vielä päästy tarkastelemaan. Suomessakin opetus on peruskouluissa käyn-
nistetty vasta viime vuosina504. Tunneälyn eri alueiden tutkiminen kuitenkin 
paljastaa, että siihen sisältyy paljon kirjoittajan tarvitsemia taitoja.   

Emootioiden tunnistaminen tarkoittaa kykyä havaita ja ilmaista omia 
tunteitaan fyysisten ja psyykkisten merkkien perusteella. Tällaisia merkkejä 
ovat esimerkiksi sydämen lyöntien tihentyminen ja huomion suuntautuminen 
vain yhteen asiaan niin, että kyky keskittyä muuhun heikkenee.505 Kun rea-
goimme (voimakkaalla) tunteella, on koko olemuksemme mukana – huo-
miomme, ajatuksemme, tarpeemme ja halumme ja jopa ruumiimme. Reaktio 
kertoo, että tärkeä päämäärä (tai arvo) on uhattuna tai lähellä toteutumista.506 Ei 
ole kuitenkaan itsestään selvää, että ihminen esimerkiksi tulkitsee oikein häpe-
än tunteen, jota olen tässä luvussa käyttänyt esimerkkinäni, sillä häpeään kuu-
luva halu hyökätä voi helposti sotkea tunnekokemuksen vihaan.  

Emotionaaliseen havaitsemiseen kuuluu kuitenkin myös kyky huomata ja 
tulkita muiden ihmisten tunneviestejä heidän kasvojenliikkeistään ja äänensä-
vyistään. Todellisten viestien sijaan näitä tunteita voidaan myös havaita ja tulki-
ta vaikkapa kirjallisuuden kaltaisissa taideteoksissa, kuten edellä jo tuli ilmi. 
Tunneälytutkijat eivät käsittele asiaa laajemmin, mutta kirjoittajien kannalta on 
merkittävää, että monet heistä katsovat tähän tunneälyn alueeseen kuuluvan 
myös kyvyn ilmaista tunteita ja niihin liittyviä tarpeita asianmukaisesti.507 Aja-
tuksesta avautuu myös uudenlainen näkökulma kirjallisuuden lukemisen ja 
kirjoittamisen väliseen tiiviiseen yhteyteen ja sanontaan ”kirjoittamaan oppii 
lukemalla”: lukeminen kehittää paitsi sanavarastoa myös kykyä ymmärtää tun-
teita, mitä puolestaan tarvitaan kirjoitettaessa. 

Toinen tunneälyn alue, emootioiden käyttö ajattelun tukena, kytkee kog-
nition ja emootion toisiinsa. Emootiot voivat ohjata ajattelua ja auttaa ajattelijaa 
keskittymään olennaiseen. Tunneälykäs kirjoittajakin osaa tuottaa emootioita, 
jotka tehostavat päätöksentekoa ja muistelemista, hyödyntää tunnetilojen vaih-

                                                 
502  Salovey & Mayer 1990; Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 322–323. Tuo-

reemman lähteen sivuilla 326–332 esitellään lyhyesti kahta erilaista tunneälyä mit-
taavaa testiä. 

503  Kokkonen 2003, 117.  
504  Opetushallitus 2004, 200. Opetussuunnitelma, jossa tunteiden säätely mainitaan, oli 

otettava käyttöön kaikilla luokka-asteilla viimeistään 1.8.2006., mutta se voitiin halut-
taessa ottaa käyttöön jo 1.8.2004. Tunnetaitojen opettamisesta Suomessa käyty kes-
kustelu – ks. esim. Saarinen 2005, 5. 

505  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 323–324. 
506  Lazarus 1991, 7; Oatley 1999, 111. 
507  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 323–324. 
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telua asioiden tarkastelussa monesta eri näkökulmasta ja käyttää tunteita lisää-
mään luovuuttaan ja ongelmanratkaisukykyään.508 Kirjoittaja tarvitsee esimer-
kiksi ymmärrystä siitä, millaisessa tunnetilassa hän on luovimmillaan, ja kykyä 
tuottaa tämä tunnetila itselleen. Tärkeää on myös osata ohjata mielialaansa so-
pivaksi tarkastelemaan asioita eri näkökulmista esimerkiksi tilanteessa, jossa on 
eläydyttävä tekstin eri henkilöhahmojen näkökulmiin. 

Yhdysvaltalainen kirjailija Bruce Holland Rogers on nostanut kirjoittaja-
oppaassaan esille osuvan esimerkin siitä, kuinka kirjoittaja voi muokata ja halli-
ta tunteitaan kirjoittamisen kannalta myönteiseen suuntaan. Rogers viittaa tut-
kimukseen, jossa selviteltiin yleisen jännityksen ja seksuaalisen mielenkiinnon 
heräämisen välistä yhteyttä. Tutkija, viehättävä nuori nainen, haastatteli miehiä, 
jotka olivat juuri ylittäneet sillan. Toiset koehenkilöistä olivat ylittäneet matalan, 
tavallisen sillan ja toiset riippusillan, joka oli korkealla kanjonin päällä. Tulokset 
osoittivat, että mitä suurempi jännitys, sitä viehättävämmältä paikalla ollut vas-
takkaista sukupuolta edustava henkilö vaikutti. 509  Koetta toistettiin erilaisin 
variaatioin, jopa niin, että eräässä versiossa koehenkilöille uskoteltiin, että he 
pian saisivat oppimiskokeen yhteydessä sähköiskuja. Tulos oli aina samankal-
tainen. Kiihtyneessä, kohonneessa mielentilassa ihminen ihastui herkemmin.510  

Rogers kiteyttää tutkimuksen opiksi kirjoittamisen kannalta sen, että kiih-
tymys (arousal) on psykologisena tilana sellainen, että saipa se alkunsa miten 
vain, on ihmisen mielessä oleva tunnekokemus varsin samankaltainen.511 Kog-
nition ohjaaminen ei ole yksinkertaista, mutta halutessaan ihminen voi suunna-
ta tunteitaan uudelleen 512. Rogers opastaakin manipuloimaan tunteitaan ennen 
kirjoitushetkiä esimerkiksi muistelemalla niitä päiviä, jolloin työ on sujunut to-
della hyvin. Jos tämä ei toimi, voi kokeilla myös liikuntaa tai nauramista. Näi-
den tekniikoiden tavoitteena on pieni hengästyminen, joka tuottaa mielihyvää. 
Rogers mainitsee vielä yhtenä keinona musiikin soittamisen – se tarjoaa jatku-
vaa apua mielialan pitämiseen innostuneena. Rogers kertoo aluksi tanssivansa 
voimakasrytmisen musiikin tahtiin ja kiihdyttävän näin fysiologiaansa. Sitten 
hän vaihtaa instrumentaalimusiikkiin, joka auttaa keskittymään, mutta ei häi-
ritse ajatuksia. Musiikin tärkein ominaisuus on kuitenkin sen tottumusta lisäävä 
voima. Rogers kuuntelee kirjoittaessaan aina samaa musiikkia, jolloin tutut ää-
net kutsuvat häntä kirjoittamisen mielentilaan.513 

Myös oma tila, kuten aina Virginia Wolfin teoksen A Room of one’s own jul-
kaisemisesta asti on ollut yleisesti tunnettua, on tärkeä. Eräs opiskelijani kuvaa 
asiaa näin:  

                                                 
508  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324. 
509  Dutton & Aron 1974; Rogers 2002, 136–137. 
510  Dutton & Aron 1974. 
511  Rogers 2002, 137. 
512  Ks. esim. Kokkonen 2010. 
513  Rogers 2002, 139–141. Rogersin kuvaamia tekniikoita ei pidä viedä liian pitkälle ja 

pyrkiä tajunnan sumenemiseen, kuten joissakin luovuuskoulukunnissa on tehty. 
Nauraminen ja läähätyshengitys ovat tekniikoina erilaisia – erityisesti lasten ja nuor-
ten kohdalla raja on syytä erottaa tiukasti. 
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Kun kirjoittaa keittiössä, jossa perheen jäsenet välillä piipahtavat, jää tekstistä kaik-
kein syvin saavuttamatta: jospa joku näkee mitä kirjoitan. Silloin jälki on ”siistiä”, ai-
van liian siistiä. Omassa huoneessa, kynttilän valossa kaikessa rauhassa muiden kat-
seilta taas mielikuvitus ja muistot valtaavat kirjoittajan kokonaan.514 

Emootioiden ymmärtäminen merkitsee kykyä nimetä sanallisesti erilaisia 
emootioita ja tunnistaa eri emootioiden välisiä yhteyksiä. Tämän emotionaali-
sen älykkyyden alueen oletetaan yleisesti läheisimmin liittyvän verbaaliseen 
älykkyyteen.515 Onkin selvää, että jo laajasta aktiivisesta sanavarastosta, kirjoit-
tajan perusominaisuudesta, on hyötyä tunteiden kuvaamisessa ja nimeämisessä. 
Kirjallisuuden kyky opettaa tunteita näyttämällä niiden seuraukset on myös 
yhteydessä tähän: emootioiden ymmärtämiseen tunneälyn osana kuuluu myös 
ymmärrys tunteiden seuraamuksista516.  

Kyky käsitellä emootioita merkitsee sitä, että emotionaalisesti älykäs yk-
silö voi korjata kielteisiä mielialojaan ja emootioitaan ja ylläpitää myönteisiä 
tarvittaessa. Tavoiteltava tunnetila ei ole aina laadultaan miellyttävä: joskus 
myös kielteinen tunnetila on tarpeellinen. Salovey, Kokkonen, Lopes, Mayer 
käyttävät esimerkkinään tilannetta, jossa täytyy kilpailla tai esimerkiksi antaa 
työntekijälleen potkut. 517  Kirjoitusprosessissa kirjoittaja kuitenkin tarvitsee 
kriittistä mielentilaa paljon useammin, esimerkiksi aina arvioidessaan ideoitaan 
ja työnsä laatua. Tämä, kuten muukin tunteiden käsittely, edellyttää kykyä olla 
avoin kaikille tunteilleen, niin myönteisille kuin kielteisille. Lisäksi tunteiden 
käsittely edellyttää kykyä ottaa tarvittaessa käyttöön tietty tunnetila, ylläpitää 
sitä tai muuntaa se toiseksi.518  

Tunteiden säätely tai ohjaaminen on tunneälyn kritisoiduin alue, koska 
erityisesti toisten ihmisten tunteiden ohjaaminen mielletään helposti manipu-
loinniksi. Tunteiden ohjaaminen on myös vaikeaa. Pystyäkseen siihen ihmisen 
on uskottava voivansa vaikuttaa emootioihinsa ja tarkkailtava mielialojaan ja 
emootioitaan tarkasti. Lisäksi hänen on tunnistettava ja erotettava ne tunteet, 
jotka tarvitsevat säätelyä, ja käytettävä strategioita, jotka muuttavat mielialoja ja 
emootioita. Prosessiin kuuluu myös strategioiden tehokkuuden arvioiminen.519  

Opetuksen näkökulmasta tämä tunneälyn vaativin alue muistuttaa oppi-
maan oppimisen taitoa. Kummankin kohdalla joudun omalta osaltani totea-
maan, että se, minkä teoriassa näistä taidoista tiedän, ei käytännössä satunnais-
ta älyn pilkahduksen hetkeä lukuun ottamatta ilmene. Kuitenkin juuri tun-
neälyn rinnastus oppimaan oppimisen taitoihin on lohdullinen - osaanhan aut-
taa teoreettisen osaamiseni varassa opiskelijoitani paremmaksi opiskelijoiksi 
tällä alueella, vaikka en itse aina käytännössä hallitse kaikkia alueen taitoja. 

                                                 
514  Siteeraus on peräisin tätä tutkimusta varten kokoamastani luovuutta käsittelevästä 

aineistosta. Esittelen aineiston tarkemmin luvussa kuusi. – Huomionarvoista on, että 
jollekulle toiselle meluisa paikka, vaikkapa kahvila, voi toimia yhtä hyvin sopivana 
työtilana. Tärkeää on löytää itselleen sopiva tila. 

515  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324–325. 
516  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324.  
517  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 325. 
518  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 324. 
519  Salovey, Kokkonen, Lopes & Mayer 2004, 325. 
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4.6 Kirjallisuus- ja kirjoittamisterapia 

Kaikki hyvä taide – usein huonokin – voi vaikuttaa terapeutti-
sesti. Jos jo kirjan tai kirjallisuuden lukeminen auttaa ihmistä 
hyvin monella tapaa, niin se, että kirjoittaa itse, vaikuttaa vielä 
syvemmälle.520 

Mitä näistä valitsisit rakkaillesi: rahaa, kuuluisuutta vai onnellisuuden? 
Useimmat ihmiset valitsevat tunteen materian ohi.521 Kirjoittaminen ei ehkä ole 
kovin hyvä keino hankkia rahaa tai kuuluisuutta, mutta onnellisuutta se voi 
lisätä. Kirjoittamisella ja kirjallisuudella on terapeuttinen vaikutus. Pepi Reini-
kaisen kokemuksen mukaan hoitava vaikutus perustuu muun muassa uudel-
leentulkintaan:  

– – koska se [elämänkaarikirjoittaminen] prosessina nostaa muistista, jopa unohduk-
sista, asioita ja ikään kuin vaatii niiden käsittelemistä. Menneisyys kirjoitetaan taval-
laan ”uusiksi”, koska se eletyn elämän ja siinä saatujen kokemusten valossa sekä 
ryhmässä tapahtuvan käsittelyn ja jakamisen kautta muuttuu.522 

Kuten Reinikainen toisaalla huomauttaa, on menneisyys koko ajan elävä koko-
naisuus. Kirjoittamalla elämäänsä tutkiva ”palaa menneeseen, mutta tulee ta-
kaisin muuttuneena, koska käsitys menneestä on muuttunut”.523 

Vaikka vielä muutama vuosi sitten ajattelin, että kirjallisuusterapia on alue, 
jota tulee kirjoittajakoulutuksen opetuksessa välttää, on ajatteluni viime vuosien 
kehityksen myötä muuttunut 524 . Myös Jyväskylän yliopiston kirjoittamisen 
maisteriopintojen professori Tuomo Lahdelma katsoo terapeuttisen kirjoittami-
sen kuuluvan kirjoittamisen tutkimuksen ajankohtaisiin aiheisiin ja ehdottaa 
uudenlaisten yhteistyöverkostojen luomista525. Virpi Kirves tekikin jo vuonna 
2007 kirjoittamisen opintojen pro gradunsa lasten surutyön tiimoilta ja kuvasi, 
kuinka sanataide auttaa lapsia käsittelemään surua526.  

Tarve mielen hoidolle on Suomessa suuri. Esimerkiksi Terveys 2000 -
raportin mukaan kaltaisistani keski-ikäisistä naisista 22.1 % koki lievää työ-
uupumusta, vakavasta uupumuksesta kärsi 2.1 %. Uupumuksen yleisyys vielä 
hieman kasvoi iän lisääntyessä. Kaiken kaikkiaan tutkituista suomalaisista noin 
neljäsosa ilmaisi vointiaan heikentäviä psyykkisiä oireita.527 Myös nuorten koh-
dalla on 2000-luvulla arvioitu yleensä, että noin 15–25 % kärsii sellaisista mie-
lenterveysongelmista, että he hyötyisivät hoidosta528. Valtiovaltakin on kiinnos-
tunut ehkäisemään mielenterveysongelmia, sillä vaikka ongelmien ei katsota 
2000-luvun aikana merkittävästi kasvaneen, on niihin liittyvä työkyvyttömyys 

                                                 
520  Reinikainen 2007, 30. 
521  Averill & More 2004, 663. 
522  Reinikainen 2002, 108.  
523  Reinikainen 2007, 20. 
524  Vrt. esim. Allenius & Väyrynen 1993, 22–23. 
525  Lahdelma 2008, 193–194. 
526  Kirves 2007.  
527  Kansanterveyslaitos 2002. 
528  Haarasilta & Marttunen 2000.  
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lisääntynyt voimakkaasti. Mielenterveyden hoitopaikkoja on kuitenkin tarkoi-
tus edelleen siirtää pois sairaaloista ja kasvattaa avohoitoa, mikä voi hyvinkin 
ennakoida kirjoittamisterapian kaltaisten hoitomuotojen tarpeen kasvua.529  

Ensimmäinen suomalainen väitöstyö kirjallisuusterapiasta on Pirjo Suvi-
lehdon vuonna 2008 Oulun yliopistoon tekemä ”Lasten luova kirjoittaminen 
psyykkisen tulpan avaajana”. Tässä tapaustutkimuksessa tutkija selvittelee sa-
nataiteen ja kirjallisuusterapian yhteyksiä ja perehtyy tarkemmin siihen, millai-
sia aiheita lapset nostavat esiin sanataidetunneilla. Suvilehto huomaa sen ennal-
ta arvattavan, mutta silti niin tärkeän tosiasian, että lapset kirjoittavat ja tuovat 
esille itseään, vaikka tehtävänanto ei siihen kehottaisikaan. Suvilehto toteaa 
myös, että esimerkiksi sairaalakoulun lapsista muodostettu pieni koeryhmä 
salli tunteiden ja pettymysten purkamisen ja että osa lapsista onnistui käsitte-
lemään tunteitaan etäännyttämällä niitä itsestään. Kirjoittaminen ja terapia so-
pivat hyvin yhteen: ”Sanataidetuntien puitteissa saadaan tietoa lapsen mielen-
kiinnon kohteista.”530  

Vaikka Suvilehdon väitöstyö on rakenteeltaan melko monimutkainen, on 
hänen työnsä tärkeä avaus alueelle. Työn pohjalta nousee myös välittömiä jat-
kotutkimuskysymyksiä. Koulutustaustansa pohjalta Suvilehto osallistui sana-
taideryhmän toimintaan kirjoittamisen ohjaajana, taidealan edustajana eikä te-
rapeuttina. Hän ei pyrkinyt kirjoitusten käsittelyssä lasten kanssa terapeuttiseen 
tulokseen. Hän ei myöskään kysynyt eettisistä syistä lasten tulkintaa teksteille – 
hän ei halunnut keskustelussa nostaa esiin kipeitä aiheita ja astua alueelle, jolla 
tarvittaisiin psykiatrista osaamista ja koulutusta531.  

Samasta syystä olen itsekin aikuisten kohdalla ajatellut, ettei kirjoittaja-
koulutus ole oikea paikka terapialle. Olen halunnut pidättää itselläni vapauden 
ohjata kirjoittajia ja heidän tekstejään kirjallisen tradition näkökulmasta – pyr-
kien kohti taitavammin kirjoitettuja esteettisiä päämääriä tavoittelevia tekstejä. 
Olen kuitenkin suhteellisen harvoin kohdannut opiskelijoita, joiden olen ha-
vainnut purkavan kirjoittamalla ennen muuta raskaita kokemuksiaan ja joille 
ohjaajan ja ryhmän paras palaute on myötätunto (jota seuraa tarvittaessa kah-
den kesken käytävä keskustelu ammattimaisen yksilöterapian tarpeesta). 

Kirjoittamisterapian tekee näkökulmastani pelottavaksi juuri tämä tietois-
ten kokemusteni vähäisyys. Päädyn tilastoihin vertaamalla väistämättä ajatuk-
seen siitä, että osaamiseni pohjalta en yksinkertaisesti tunnista mielenterveyden 
järkkymistä. Pahimmillaan pelko kasvaa uhkakuvaksi: kerron esimerkiksi jon-
kin tekstin päähenkilöstä mielipiteeni ja esitän loppuratkaisun kärjistämistä 
opiskelijalle, joka onkin tietämättäni kirjoittanut tekstin avunpyynnöksi ja seu-
raa ohjeitani – ei tekstin – vaan elämänsä suhteen. 

Ratkaisuna ongelmaan on yhteistyö mielenterveystyön ammattilaisten ja 
kirjoittamisen ohjaajien kesken. Esimerkiksi Keski-Suomen sanataideyhdistys 
Rapina on mukana toteuttamassa tällaista toimintaa. Valtakunnalliseen Myrs-
ky-hankkeeseen kuuluvan projektin pilottivaihe toteutettiin jo keväällä 2009 ja 

                                                 
529  Sosiaali- ja terveysministeriö 2009, 13 & 33.  
530  Suvilehto 2008, 75 & 83. 
531  Suvilehto 2008, 61–62. 
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mahdollisesti se tuottaa niin lisäprojekteja kuin materiaalia alueesta kiinnostu-
neille tutkijoille, joilla olisi mahdollisuudet saada hankkeen kautta monipuoli-
sempaa tietoa lasten kirjoittamisen terapeuttisesta vaikutuksesta kuin Suvileh-
don tutkimuksessa.532 Kiinnostavaa olisi myös saada tietoa ohjaajaparien sekä 
lasten kokemuksista siitä, miten yhteistyö käytännössä sujuu. 

Tällainen kahden ohjaajan varaan rakentuva ryhmä tavoittaa hyvin aina-
kin ne kirjoittajat, joiden ongelmat ovat luonteeltaan lieviä, elämänvaiheisiin 
kuuluvia, kuten nuorten murrosiässä kohtaamat tai nuoren aikuisen alkavaan 
työuupumukseen liittyvät. Myös surun, avioeron tai muun suuren elämänmuu-
toksen yhteydessä ihminen voi tarvita terapeuttista tukea. Ennen muuta kirjoit-
tamisen opetuksen ja terapian integroivan ratkaisun etuna on se, että ongelmis-
ta kärsiviä voidaan hoitaa tutussa ympäristössä, jopa omassa koululuokassaan. 

Opetuksen taustalle olisi tällöin luontevaa hakea tueksi esimerkiksi sosio-
dynaamisen ohjauksen teoriaa, jota R. Vance Peavy kehittelee konstruktivismin 
pohjalta533.  Ohjauksen ja terapian keskeinen ero liittyy Peavyllä siihen, että oh-
jauksessa päähuomio on normaalissa elämässä, kun terapia usein keskittyy on-
gelmiin, häiriökäyttäytymiseen. Konstruktivistinen ajattelu sopii Peavyn pohjal-
ta hyvin erityiskirjoittaryhmän tarpeisiin, sillä kyse ei ole pelkästään psykologi-
aan nojaavasta perinteestä, vaan konstruktivistinen ajattelu ottaa aineksia myös 
filosofiasta, sosiologiasta ja kirjallisuudesta ja kiinnittää huomion metaforan 
voimaan. Konstruktivistinen ohjaaja pitää kieltä tärkeimpänä merkityksen ra-
kentamisen välineenä.534 

Elämäkerrallisen kirjoittamisen lisääntyminen on yksi osoitus ihmisten 
tarpeesta kirjoittaa muistakin kuin kaunokirjallisista syistä. Moni iäkkäämpi 
ihminen kirjoittaa jättääkseen jälkeensä jääville tietoa paitsi itsestään myös 
omista vanhemmista ja isovanhemmista – suvun vaiheista. Mutta omaa elämää 
voi kirjata ylös myös nuorempana selvittääkseen, miten elää elämäänsä: ”neljä-
kymmentä täyttäneet ja sitä nuoremmat kirjoittajat ovat viehättyneet mahdolli-
suudesta käydä läpi elämän möykkyjä, ehkä selvittääkseen sitä, miten suunnata 
tulevaisuuteen.”535 

Kirjoittajakoulutuksessa juuri omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen liitty-
vät kurssit voisivat hyötyä terapeutin läsnäolosta. Esimerkiksi etäännyttäminen 
voi olla kirjoittajalle ongelma, jonka ratkaisemisessa saattaa hyvinkin olla hyö-
tyä keskustelusta terapeutin kanssa. Jos todelliseen elämään kuulunut, edelleen 
ongelmalliseksi koettu asia saadaan ratkottua, on ehkä mahdollista tarkastella 
sitä kirjallisena aiheena ja ratkaista se niin kuin kirjallisuuden tradition näkö-
kulmasta on mielekkäintä. 

Joskus myös terapiakirjoittajana aloittanut ihminen toipuu, mutta terapia-
na alkanut kirjoittaminen jää ja alkaa suorastaan muuttua opiskelun myötä 

                                                 
532  Hanke toteutetaan yhteistyössä Keski-Suomen Sanataideyhdistys Rapina ry:n, Suo-

men Kirjallisuusterapiayhdistyksen Keski-Suomen alajaoston sekä Toimintakeidas 
Oy:n kanssa. Rapina 2009.  

533  Peavy 1999 & 2006. 
534  Peavy 1999 29–30, 43 & 93; Peavy 2006, 22. 
535  Reinikainen 2007, 27. 
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ammattimaiseksi. Eräs opiskelijani kuvaa sairastumisesta käynnistynyttä kir-
joittamistaan muun muassa näin: 

Ensimmäinen kosketukseni luovuuteen on tapahtunut psyykkisen sairastumisen ai-
kaan. Olen silloin maalannut sairaalan keltaisessa pihamökissä. Olen maalannut, 
koska olen siten voinut ilmaista sisäistä kokemusmaailmaani. Maalaamisesta on sil-
loin tullut tunteideni kieli. Olen sitä kautta kyennyt ilmaismaan kokemukseni, jolle ei 
ole löytynyt sanoja. Myöhemmin on kuvaan mukaan tullut havainto ja tietoisuus 
varjon värillisyydestä. Maalaamisen kieleni on kehittynyt ja rinnalle kokemuksieni 
kuvaajana on tullut kirjoittaminen. Kuva ja sana ovat löytäneet minussa vuorovaiku-
tussuhteen ja tekstien sisältämä ajatus on löytänyt kuvallisen muodon. Kirjoittami-
nen on ensi alkuun ollut etsivää ja hapuilevaa. Rohkeuden käydä kohti sanoja sain 
ensimmäiseltä kirjoittamisen opettajaltani.536 

Selkeästi akuutisti masentuneen kirjoittajan kohdalla oikea paikka on kuitenkin 
yksilöterapia. Akuuttia masennusta ei voida hoitaa ryhmässä.  

Opettajan on kaikkein tärkeintä muistaa, että hän on olemassa ryhmää 
varten, ei ryhmä häntä varten. Opettajan ei tule käyttää valtaansa väärin ja ko-
hottaa itsetuntoaan opiskelijoidensa avulla. On kunnioitettava ryhmän perus-
tarkoitusta ja tiedostettava, että on pohjimmiltaan palvelutehtävässä. Kuten 
Elbowkin toteaa, opiskelijat voivat oppia ilman opettajaa, mutta opettaja tarvit-
see opiskelijat opettaakseen537.  

Opettajan ei kuitenkaan tarvitse jäädä persoonana täysin taustalle. Jaka-
malla omia kokemuksiaan hän voi synnyttää luottamuksellisen ilmapiirin. Jos-
kus ohjaajan kokemuksista voi oppiakin. 

Ryhmä ei missään tapauksessa ole ohjaajan hoitamista varten, vaikka sen esiin tuo-
mat asiat voivat koskettaa myös häntä hyvinkin läheisesti. Ihmisten väliset keskuste-
lut, todelliset kohtaamiset, eivät koskaan jätä kylmäksi vaan ovat jatkuva ihmetyksen, 
innostuksen ja ilon aihe. Yksi suurimpia ihmetyksiä on myös se, että oman elämän 
epäonnistumisia, harhapolkuja ja kohtaloniskuja voi hyödyntää myönteisesti ryhmää 
ohjatessa.538  

Minulla on esimerkiksi ollut tapana kertoa aikanaan julkisesti saamastani ikä-
västä palautteesta ja sen herättämistä tunteista. Tarinani ydin on kannustava – 
palautteen sulattelemiseen ajan kanssa ohjaava. Olin nimittäin opiskeluaikoina 
mukana poikkitaiteellisessa produktiossa, erään teatterikorkeakoulussa opiske-
levan ystäväni lopputyössä. Työstin esitykseen monologin ja muutamia pie-
nempiä tekstinkappaleita. Sain nähdä kirjoittamaani ammattilaisten esittämänä, 
mutta iloni tästä kalpeni pian, kun luin seuraavan päivän Helsingin Sanomien 
kritiikin.  

Nyt täytyy todeta, että Veijalaisen esityksessä seitsemän Shakespearen näytelmistä 
karannutta henkilöä etsii tekijää, joka puhaltaisi heihin uutta eloa. Puutteet johtuvat 

                                                 
536  Siteeraus on peräisin tätä tutkimusta varten kokoamastani luovuutta käsittelevästä 

aineistosta. Esittelen aineiston tarkemmin luvussa kuusi. Kiitän erityisesti tämän si-
teerauksen kirjoittajaa rohkeudesta kirjoittaa luovuudestaan avoimesti ja rohkeudes-
ta antaa ajatukset aineistokseni. Kahden vuoden kuluttua väitöskirjan julkaisemisesta 
tuhoan asianmukaisesti aineiston ja turvaan näin kaikkien osallistuneiden yksityi-
syyden. 

537  Elbow 2000, 9. 
538  Reinikainen 2007, 89. 
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osaksi esiintyjien melko epätarkasta fyysisestä ilmaisusta, osin käsikirjoituksen heik-
kouksista. Shakespearelta on valittu huonoa tekstiä, ja sitäkin on vesitetty Raamatun 
Vuorisaarnalla.539 

En voinut välttyä kyyneliltä, kun kriitikon sanat ”huonoa tekstiä” iskeytyivät 
tajuntaani. Olin kirjoittanut tekstini matkien Shakespearen ajan ilmaisua ja epä-
onnistunut. – Vai olinko sittenkään? Muutaman tunnin päästä syntyi nimittäin 
oivallus. Kriitikko ei ollut tunnistanut tekstinkappaleita uusiksi, vaan luuli niitä 
alkuperäisiksi ja aidoiksi. Häpeäni muuttui ylpeydeksi. Olihan minut juuri to-
dettu yhtä taitavaksi kirjoittajaksi kuin Shakespeare huonoina päivinään. Ajat-
telin, että ei hassumpaa. 

                                                 
539  Räsänen 1997. Kyseessä oli Anna Veijalaisen käsikirjoittama ja ohjaama teos ”Punai-

nen akvaario”. 
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5 KIRJOITTAMISEN TAITO 

5.1 Ansioitunut noviisi ei lakkaa harjoittelemasta 

Lupasin jo ala-asteella itselleni, etten koskaan aloittaisi puheitani tai tekstejäni 
sanoilla ”jo muinaiset kreikkalaiset”. Päätökseen vaikuttivat erilaiset vitsit ja 
varsinkin sarjakuvalehti Aku Ankka, joissa näillä sanoilla aloittava puhuja lei-
mattiin turhan tärkeäksi tietoviisaaksi, jolla ei ollut mitään nykyhetken kannalta 
merkittävää sanottavaa. Nämä sanat sisälsivät vihjeen, että kuulijan on syytä 
ottaa tuolissaan lokoisampi asento ja nukahtaa pahimman akateemisuuden 
ajaksi.   

Pettymykseni olikin suuri, kun lisensiaatintyötä tehdessäni jouduin tur-
vautumaan kirjoittamisen taidon kohdalla kuuluisiin kreikkalaisiin filosofeihin, 
Platoniin ja Aristoteleeseen540. Ensimmäiset tunnetut määritelmät taidosta ovat 
nimittäin peräisin heidän teksteistään541. Muutoin länsimainen filosofia on kiin-
nittänyt vain niukasti huomiota aiheeseen. Syynä on todennäköisesti taidon 
käsitteen piiriin kuuluvien alueiden suuri erilaisuus.542 

Leenä Kirstinä kirjoitti kirjoittamisen taidosta Valtion taidetoimikunnan 
puheenjohtajan roolissa vuonna 1998 näin: ”Kirjallinen luovuus ei ole niin eri-
                                                 
540  Värre 2001. Jouduin myös nöyrtymään ja huomaamaan, kuinka merkittäviä ja pit-

kään länsimaiseen ajatteluun vaikuttaneita näkemyksiä taidosta Platonin ja Aristote-
leen tuotannosta löytyy. 

541  Kreikkalaisessa kirjallisuudessa esiintyy Homeroksesta alkaen usein sana tekhne, 
joka yleensä suomennetaan ’taidoksi’. Etymologisesti tekhne johtuu sanasta tekton, 
joka on alun perin tarkoittanut mitä tahansa tekijää tai toimijaa. Yleisemmin sanalla 
tarkoitetaan taitamista, jotakin harvinaista kykyä, jota ihmisillä ei ole luonnostaan. 
Tekhne viittaa sellaiseen taitoon, joka edellyttää harjoittelua ja oppimista. Tällainen 
kyky erottaa haltijansa positiivisessa mielessä muista ihmisistä. Taidon saavuttami-
seen kuuluneet ajatukset harjoittelusta ja oppimisesta ovat jo varhain sitoneet taidon 
ihmisen älyllisiin kykyihin. Tieto ja taito ovat liittyneet läheisesti toisiinsa. Varhaisis-
sa teksteissä taidolle eli tekhnelle rinnakkainen termi on episteme, joka myöhemmin 
liitettiin vain propositionaaliseen, tieteelliseen ja teoreettiseen tietoon. Vaikka Krei-
kassa jo 400-luvulla eKr. kirjoitettiin erilaisia taitojen oppikirjoja, ei kreikkalaisilla 
näytä olleen mitään vakiintunutta käsitystä osaamisen tiedollisen ja toiminnallisen 
puolen suhteista. Sihvola 1992, 11–17.  

542  Niiniluoto 1992a, 5–8.  
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lainen asia kuin muu taiteellinen luovuuskaan, ettei se voisi hyötyä opetettavis-
sa olevista teknisistä ja kulttuurisista tiedoista ja taidoista.”543  Mutta mitä taito-
ja kirjoittamiseen liittyy, mitä taitavaksi kutsuttu kirjoittaja hallitsee? Voiko kir-
joittamisen harrastajia kutsua taitaviksi vai kuuluuko taito vain kirjailijoille? Tai 
ehkä kirjailijat ovat taidon yläpuolella, taiteen piirissä?  

Osin kysymykset ja taitoon liittyvä hämmennys johtuvat siitä, että kirjoit-
tamisen taito on toisaalta varsin yleinen. Käsikirjoittaja Tove Idströmin sanoin: 

Koska käsikirjoittaja kirjoittaa sanoja paperille, kuvitellaan, että se mitä hän tekee ei 
ole elokuvantekoa, vaan sitä kirjoittamista, jonka kaikki osaavat. Sen sijaan esimer-
kiksi kuvaajan työhön ei juuri puututa, siinä on paljon tekniikkaa, ja se tunnustetaan 
hyvin pitkälle erikoistuneeksi työksi. Kukaan ei mene omin päin siirtelemään valoja 
tai vaihtamaan objektiiveja. Välillä olisi mukavaa olla esimerkiksi kuvaaja.544 

Aristoteles esitti kirjoittamisen pohjautuvan joko taitoon tai harjaantumiseen. 
Hän kirjoittaa muun muassa epiikasta, tragediarunoudesta ja komediasta 
näin: ”Jotkut jäljittelevät kuvaamalla värein ja muodoin monia asioita (osa tai-
don, osa harjaantumisen avulla), toiset taas äänellään. Sama koskee myös yllä 
mainittuja taitoja; ne kaikki jäljittelevät rytmin, kielen ja melodian avulla, joko 
erikseen tai toistensa kanssa yhdessä.”545   

Toisaalta Antiikin kreikassa tunnettiin kahdenlaisia kirjoittajia. Pentti Saa-
rikoski, yksi Runousopin suomentajista, tulkitsee Aristoteleenkin jakaneen ru-
noilijat euplastisiin ja ekstaattisiin. Viimeksi mainitun Saarikoski kuvaisi nyky-
aikana henkilöksi, joka kirjoittaa spontaanisti, inspiraation vaikutuksesta. Ensin 
mainittu puolestaan tarkoittaa henkilöä, joka kirjoittaa ”– – järkeillen, ajatellen, 
sanojaan punniten – –”.546 

Platon ei kuitenkaan uskonut taidon avulla kirjoittavan mahdollisuuksiin: 

Kolmas innoituksen ja hulluuden laji, se, joka on peräisin runottarista, ottaa val-
toihinsa herkän ja puhtaan sielun, herättää tämän ja saattaa sen hurmioisen kiihty-
myksen tilaan ja kasvattaa jälkipolvia ihannoimalla lauluissa ja muissa runouden la-
jeissa tuhansia esivanhempien suuria tekoja. Mutta se, joka vailla runotarten luomaa 
hulluutta saapuu runouden oville luullen kehittyvänsä pelkällä taitavuudella runoili-
jaksi, ei saavuta tarkoitustansa, ja hänen vain tervejärkisen taiteensa peittää varjoon 
hulluuden innoittamien runous.547 

                                                 
543  Kirstinä 1998, 8. 
544  Idström 2003, 51. Sama ilmiö heijastuu myös kirjallisuudentutkimukseen, jota on 

arvosteltu elitismistä, siitä, ettei sitä ymmärrä ilman alan koulutusta. Mutta kuka 
keksisi vaatia, että esimerkiksi fysiikan teorian tulisi avautua kenelle tahansa? Eagle-
ton 1997, 8. 

545  Aristoteles 1997, 1. 1447a19–1447a24. Aristoteles käsittelee taitoja pääasiallisesti kah-
dessa teoksessa: Nikomakhoksen etiikassa ja Metafysiikassa. Jälkimmäisen kirjan määri-
telmä on tässä yhteydessä erityisen hedelmällinen ja korostaa taitojen arvokkuutta. 
Sen sijaan ensimmäisessä teoksessa Aristoteleen suhde taitoihin on ankarampi. Hän 
jaottelee niitä – kuten teoksen nimestäkin voi päätellä – eettisestä näkökulmasta. Esi-
sokraattisena aikana taitoihin liitettiin myös sellaisia kielteisiä konnotaatioita kuin 
juoni tai temppu. Sihvola 1992, 11–13. 

546  Ks. Saarikosken suomennokseensa liittymät selitykset teoksessa Aristoteles 1977, 77. 
Runousopin uudempi kääntäjä Paavo Hohti ei kuitenkaan tue Saarikosken käännöstä 
tältä osin. 

547  Platon 1961, 173–174. Ks. myös Thesleff 1977, 43–45 ja Haavikko 1985, 230–231. 
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Platonin aikaan ei vielä tunnettu luovuuden käsitettä, ja Robert Weinerin mu-
kaan Platon olisikin luultavasti lähinnä loukkaantunut, jos hänen teoksiaan olisi 
kuvattu jotakin uutta synnyttäviksi, luoviksi. Olihan filosofian tarkoitus järjen 
varassa tarkastella ikuisia totuuksia. Usein Platon asettikin sanansa Sokrateen 
suuhun peräämättä ajatuksistaan tekijänoikeuksia itselleen.548 Platonin teosten 
pohjalta kirjoittaminen on siis varsin mystinen tapahtuma, eikä kirjoittamisen 
opetus vaikuta näin ollen mahdolliselta tai mielekkäältä toiminnalta.  

Platonin ajatukset nousivat voimakkaasti esiin 1800-luvulla romantiikan 
ajalla, jolloin kirjallisuus nähtiin luovana, aitona työnä, vastakohtana teollistu-
valle, hyötyajattelua korostavalle yhteiskunnalle549. Romantiikan ajan käsitys 
erosi kuitenkin selvästi Platonin ajattelusta siinä, että romantikot asettivat mie-
likuvituksen ja runoilijan persoonan pääosaan muusien sijaan550. Myös 2000-
luvun suomalaisesta kirjallisuuskulttuurista on löydettävissä samaan tapaan 
väljästi Platoniin nojaavia romanttisia ajatuksia kirjoittamisesta, kuten aiemmis-
sa luvuissa on tullut esille551.  

Kuitenkin myös ajatus taidon varassa kirjoittamisesta on säilynyt ja saanut 
historian eri vaiheissa yhtä lailla huomiota osakseen. Esimerkiksi roomalaiset 
runoilijat Cicero ja Horatius pitivät taitoa ilmeisen tärkeänä, sillä he kuvasivat 
runoilijan työhön kuuluvan kaksi päätehtävää: tiedon hankkiminen ja levittä-
minen sekä runon laatimisen ja muotoilun taiteen levittäminen552.  

Aristoteleen määritelmiä taidosta täydentää kirjoittamisen suhteen hänen 
teoksensa Runousoppi. Se on myös ensimmäinen säilynyt kirjoittajaopas, en-
simmäinen teos, joka auttaa kirjoittajaa hänen työssään553. Kreikan kielellä kir-
jan nimi viittaa juuri runontekotaitoon, joskaan alkuperäistä nimeä ei varmuu-
della tunneta.554  

Runousoppi on suomennettu useaan kertaan. Pentti Saarikosken 1950-
luvun käännöstä on arvosteltu virheistään mutta myös kehuttu napakkuudes-
taan.555 Sen rinnalla on hyvä lukea Paavo Hohdin täsmällisempää suomennosta 
vuodelta 1997, johon pääasiallisesti tukeudun. Jotain Saarikosken tiiviydestä jää 
Hohdin tulkinnasta kuitenkin puuttumaan. Aristoteleen opit eivät ole täydelli-

                                                 
548  Weiner 2000, 35. 
549  Terry Eagleton kuvaa romantiikan ajan Englantia näin: ”Mielikuvituksellista luomis-

ta voitiin ajatella vieraantumattoman työn perikuvana. Poeettisen hengen intuitiivi-
nen ja aistimaailman yläpuolella oleva toimintapiiri saattoi tuottaa faktoihin vangit-
tujen rationalistien tai empiristien ideologioiden elävää kritiikkiä. Kirjallista teosta it-
seään alettiin tarkastella mystisenä orgaanisena kokonaisuutena, joka poikkesi kapi-
talististen markkinoiden pirstoutuneesta individualismista. Kirjallinen teos oli pi-
kemminkin spontaani kuin rationaalisesti laskelmoitu, pikemminkin luova kuin me-
kaaninen. Siten sana ’poetry’ ei enää viitannut pelkästään tekniseen kirjoitustapaan, 
vaan sai syviä yhteiskunnallisia, poliittisia ja filosofisia ulottuvuuksia. Hallitseva 
luokka saattoikin tämän sanan kuullessaan poistaa varmistimen aseestaan.” Eagleton 
1997, 32. 

550  Ks. Esim. Weiner 2000, 76. 
551  Vrt. Esim. Waltari 1994, 9 & 13. 
552  Bassnett-McGuire 1980, 43. 
553  Myös henkilöhahmojen problematiikkaa kirjoittajan näkökulmasta tutkinut Pirkko 

Heikkinen nostaa Runousopin esiin nimenomaan kirjoittajaoppaana. Vrt. Heikkinen 
1999, 7–8. 

554  Kaimio 1977, 66–67 & 74. 
555  Luen vuoden 1977 painosta. 
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siä, sillä hän käsittelee ainoastaan kahta kirjallisuuden lajia – tragediaa ja eepos-
ta. Kirja on todennäköisesti tehty opetuskäyttöön ja sitä on ollut tarkoitus täy-
dentää suullisella esityksellä.556 Teoksen on usein myös oletettu sisältäneen alun 
perin kaksi kirjaa, joista toinen, mahdollisesti komediaa käsitellyt, on hävinnyt. 
Tosin esimerkiksi Juha Sihvolan mukaan tiedot Runousopin mahdollisesta hä-
vinneestä osasta ovat peräisin epäluotettavista lähteistä.557 Teoksen sisällöstä on 
kuitenkin tehty valistuneita arvauksia vielä 1900-luvun lopulla, kuten esimer-
kiksi Umberto Eco romaanissaan Ruusun nimi558. 

Runousoppi mainitsee aiheikseen myös tiedon antamisen runouden lajeista 
ja sen, millaisia mahdollisuuksia niihin sisältyy559. Tämä heijastaa Aristoteleen 
käsitystä taidosta ja siihen oleellisesti kuuluvasta päämääriä koskevasta tiedos-
ta. Lääkärisuvusta tulevan Aristoteleen mukaan esimerkiksi lääkärin taito pe-
rustui siihen, että tämä tunsi, tiesi terveyden olemuksen560. Tässä suhteessa 
Aristoteles on hyvin ajankohtainen ajattelija – onhan niin psykologian kuin 
vaikkapa luovuudenkin tutkimus alkanut taas viime vuosina painottaa, että 
pelkkien sairauksien, häiriöiden ja oireiden hoitamisen sijaan tulisi keskittyä 
hyvinvoinnin ja terveyden tutkimukseen.  

Aristoteles ei pitänyt taitoihin liittyvää tuottamista uutta luovana, vaikka 
myöhemmin sana taito (tekhne) käännettiinkin latinaan sanalla art, taide, vaan 
pikemminkin luonnon imitaationa. Kuitenkin esimerkiksi poliittisia päätöksiä 
tehdessään ihminen saattoi olla luova kutakuinkin samassa merkityksessä kuin 
nykyaikana.561 Taidon varassa tuottamiseen Aristoteles suhtautui painottaen 
huomattavasti nykyaikaa vähemmän originaalisuuden ja inspiraation käsittei-
tä.562 

Oppaana Runousoppi on perinpohjainen: ennen käytännön työhön syven-
tymistä pohditaan syitä haluun kirjoittaa. Aristoteleen mukaan runous on syn-
tynyt ihmisluonteen ominaisuuksien pohjalta. Halu jäljitellä tai katsoa jäljittelyä 
on ihmiselle tyypillistä ja nautintoa tuottavaa. 

Runous näyttää syntyneen yleisesti tarkastellen kahdesta syystä, joista kummatkin 
ovat luonnollisia. Ensinnäkin jäljittely on ihmisille luontaista heti lapsesta pitäen. 
Ihmiset eroavat muista eläimistä olemalla innokkaampia jäljittelemään ja he oppivat 
ensimmäiset asiat jäljittelemällä. Toiseksi kaikki ihmiset nauttivat jäljittelyistä. Tästä 
on osoituksena se, mitä tapahtuu elävässä elämässä.563 

Aristoteleen listaa tragedian oleellista piirteistä voisi soveltaa kuka tahansa ny-
kypäivän näytelmäkirjailija tarkastaakseen oman tragediansa toimivuutta. Aris-

                                                 
556  Kaimio 1977, 75–76. 
557  Kaimio 1977, 75; Sihvola 1994, 33.  
558  Eco 1983.  
559  ”Yllämainituilla” Aristoteles viittaa epiikkaan, tragediarunouteen, komediaan, dity-

rambirunouteen sekä huilu- ja lyyramusiikkiin. Aristoteles 1997, 1. 1447a–1447a24. 
Saarikoski on suomentanut mahdollisuudet vaikutuksiksi. Ks. Aristoteles 1977, 11. 

560  Hintikka 1965, 61; Wilenius 1967, 81. 
561  Weiner 2000, 36–37. 
562  Weiner 2000, 36. 
563  Aristoteles 1997, 4. 1448b4–1448b9. 
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toteles luettelee tärkeysjärjestykseksi juonen, luonteet, ajattelun, tyylin, lyyrisen 
runouden ja nähtävän esityksen eli näyttämöllepanon.564  

Moderni näytelmäkirjailija ehkä ihmettelee listan loppupäässä olevan lyy-
risen runouden eli kuoron (laulaen) esittämien kohtien esiin nostamista. On 
muistettava, ettei Aristoteleen aikana teattereissa ollut esimerkiksi valaistusta 
sanan nykyisessä mielessä. Jos Aristoteles tuntisi nykyisen valotaiteen mahdol-
lisuudet, hän ehkä mainitsisi myös sen. Näyttämöllepanon vähättelyn suhteen 
Aristoteles on sinänsä oikeassa. Se on teatterissa tärkeää, vaikka ei olennaisinta 
näytelmäkirjailijalle. Hyvän käsikirjoituksen on oltava onnistunut itsessään: 
näyttämöllepano ei voi sitä pelastaa. 

Saarikosken käännöksestä on tullut tunnetuksi Aristoteleen toiminnan 
keskeistä merkitystä kuvaava virke: ”Tragedia on toiminnan jäljittelyä, ja se 
kuvaa toimivia ihmisiä etupäässä toiminnan vuoksi.”565 Nykypäivän toiminta-
elokuvien suosion tuntevaa ei varmasti epäilytä, ettei Aristoteleen painotus olisi 
oikea. Elokuvatuottajat arvostavatkin edelleen Aristoteleen ajatuksia. Ne toimi-
vat ” – – yhtä hyvin modernin elokuvan kuin antiikin draaman perustana. Ja 
niin kuin muussakin taiteessa, säännöt on tunnettava ennen kuin niitä voi rik-
koa”566. 

Aristoteles on kirjoittajaoppaiden tekijöille merkittävä esikuva. Häntä si-
teerataan ja hänen käyttämiään termejä ja esittämiään sääntöjä opetetaan ja jopa 
kuulustellaan oppaissa567. Asko Martinheimo soveltaa Hyvässä lauseessa Aristo-
teleen näkemyksiä myös proosan kirjoittamiseen. Hän hakee Aristoteleelta tu-
kea halutessaan painottaa jonkin kirjoittamiseen liittyvän periaatteen merkitys-
tä.568 Uudempi kotimainen kirjoittajaopas Elokuvan runousoppi ei tyydy käsitte-
lemään Aristotelesta vain Runousopin osalta vaan lähdeluettelossa mainitaan 
myös muita hänen teoksiaan569. 

Runousopin pohjalta tehtiin jo ennen ajanlaskumme alkua runoilijoiden 
työn käytäntöön paremmin sopiva teos Ars poetica (Runotaide). Teoksen kirjoitti 
roomalainen lyyrikko ja kirjallisuuskriitikko Horatius, joka toi esiin ammatti-
taidon osuuden kirjoitustyössä. Hän ei luonut uutta teoriaa vaan pyrki sovel-
tamaan jo olemassa ollutta näkemystään vastaavaksi. Ars poetica muuntaa Aris-
toteleen teorian toiminnallisiksi työohjeiksi.570 Käytännönläheisyydessään Ho-
ratiuksen teos on lähempänä nykyaikaista kirjoittajaopasta kuin Runousoppi. 

Kun Platon katsoi runoilijan olevan työtä tehdessään tilassa, jota voisi lä-
hinnä kutsua mielenhäiriöksi, esittää Horatius runoilijan työskentelevän sekä 
lahjakkuuden että ammattitaidon pohjalta. 

                                                 
564  Aristoteles 1997, 6. 1450a8–1450b22. 
565  Aristoteles 1977, 24. Hohdin käännös ei ole ristiriidassa lauseen ajatussisällön kanssa. 

Ks. Aristoteles 1997, 6. 1450a15–1450a39. 
566  Rauhala, Hirvosen 2003, 93 mukaan.  
567  Packard 1987, 1, 18 & 183. 
568  Martinheimo 1990, 23. 
569  Vacklin, Rosenvall & Nikkinen 2007. 
570  Horatius käytti työssään Neoptolemos Parionilaisen kolmannelle vuosisadalle eKr. 

ajoittuvaa Runousoppia, joka kehittelee lähinnä Aristoteleen koulukunnan oppeja.  
Neoptolemoksen Runousoppi ei ole säilynyt. Oksala 1977, 99–100. 
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On kysytty, syntyykö ansiokas runo lahjakkuuden vai koulutuksen tuloksena. Minä 
en ymmärrä, mitä hyödyttää harrastus ilman runosuonta, enkä liioin, mitä auttaa ne-
rous, jos ei sitä kehitetä; molemmat tarvitsevat toistensa tukea ja ovat sovussa keske-
nään.571 

Aristoteles pitää työntekijää asiantuntijaa vähempiarvoisena, vaikka hän osaisi-
kin toimia oikein tottumuksensa perusteella. Asiantuntijan erikoisasema johtuu 
siitä, että hänellä on toimintakyvyn lisäksi tietoa ja hän tuntee ”syyt”.572  

Muut kuin ihmiset elävät aistivaikutelmiensa ja myös muistiensa varassa, mutta niil-
lä on vain vähän kokemusta; ihmissuku elää myös taidon ja järjen päätelmien varas-
sa. Muistamisesta ihmisille syntyy kokemus, sillä useat muistikuvat samasta asiasta 
saavat aikaan sen, että muodostuu yksi kokemuksen kyky. Kokemus näyttää sangen 
samanlaiselta kuin tieto ja taito, mutta tosiasiassa ihmisen tiedot ja taidot syntyvät 
kokemuksesta, sillä ”kokemus synnytti taidon, kokemattomuus sattuman”, kuten 
Polos oikein sanoo. Taito syntyy, kun useista kokemukseen kuuluvista huomioista 
muodostuu yksi samanlaisia asioita koskeva yleiskäsitys.573 

Aristoteles ei uskonut, että ihmiset voivat loputtomiin keksiä uusia taitoja. Pa-
rannuksia tapahtuu kuitenkin paitsi löytämällä uusia taitoja ja tulemalla tietoi-
siksi niiden yleisistä periaatteista myös oppimalla ajan mittaan soveltamaan 
niitä yhä täsmällisemmin.574 Samantyyppistä näkemystä asiantuntemuksesta on 
kuvattu myöhemmin opetuksen tutkimuksessa nimityksellä ”ansioitunut novii-
si”. Jos asiantuntijan käsitteessä painotetaan sitä, mitä hän jo tietää ja osaa, jäh-
mettyy tuntijan taito staattiseksi tilaksi. Ansioitunut noviisi sen sijaan jatkaa 
alaansa perehtymistä ja syventää taitoaan koko ajan.575 

5.2 Tottumus on toinen luonto 

Ennen kognitiivista psykologiaa taidon oppimisen oletettiin liittyvän etupäässä 
fyysiseen harjoitteluun. Vasta kognitiiviset oppimisteoriat osoittivat, että myös 
taidon oppiminen on kokonaispersoonallinen prosessi, joka seuraa oppimisen 
yleisiä muotoja.576 Oivalluksen myötä psykologia alkoi kiinnittää huomiota tai-
don mentaaliseen puoleen. 

Tietokoneiden kehitys vaikutti merkittävästi kognitiivisen psykologian 
uuteen tulemiseen. Niiden toiminnan katsottiin muistuttavan ihmismielen kog-

                                                 
571  Horatius 1992, 51. 
572  Aristoteles 1990, I. 1. 981a13–981a30. Aristoteleen määritelmä taidosta on luonteel-

taan vaativa. Nykyajattelija ei olisi näin ehdoton. Juha Sihvola on verrannut Aristote-
leen määritelmää Ilkka Niiniluodon käsitykseen taitotiedosta. Sihvolan mukaan Nii-
niluoto vaatii taidolta vähemmän kuin Aristoteles: Niiniluodon käsite taitotieto tar-
koittaa jonkin taidon harjoitusten tehokkainta tapaa koskevaa teknisten normien lau-
sekokoelmaa. Niiniluoto ei kuitenkaan esitä näiden lauseiden sisäistä systemaat-
tisuusvaatimusta. Sihvola 1992, 25.  

573  Aristoteles 1990, I. 1.980b27–981a6. 
574  Sihvola 1992, 27. 
575  Cognition and Technology Group at Vanderbilt 1997; Oppimistieteiden ja kehityksen 

komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytännön komitea 2004, 61. 
576  Kolehmainen 1991, 8. 
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nitiivisia toimintoja.577 Todellisista samankaltaisuuksista voidaan toki olla mon-
taa mieltä578. Kiistaton tosiasia kuitenkin on, että psykologialle tietokoneiden 
tulolla oli suuri merkitys. Tietokoneiden myötä syntyi uutta sanastoa ja käsit-
teistö, jonka avulla voi pureutua myös kognitioon. Tietokoneet vastaanottavat 
ja käsittelevät tietoa, siirtävät sitä muistiin ja hakevat sen käskystä takaisin uu-
delleen muokattavaksi. Tietokoneet luokittelevat tietoa ja käsittelevät symbole-
ja.579 Ulric Neisserin, kognitiivisen psykologian uranuurtajan, mukaan oleellista 
ei ollut se, käsittelevätkö tietokoneet tietoa samalla tavalla kuin ihminen; tärke-
ää oli, että ne tekivät sitä. Näin tietokoneet tukivat ihmismielestä kiinnostuneita 
tutkijoita ja vahvistivat oletuksen, että kognitiiviset toiminnot ovat todellisia. 
Tietokoneet rohkaisivat uskomaan, että kognitiota voi tutkia ja oppia ymmär-
tämään.580  

Nykyään taidon käsite ei enää liity vain ulkoiseen suoritukseen, vaan kat-
taa myös suoritukseen kuuluvan tietojenkäsittelyn ennen suoritusta ja sen aika-
na. Oleellista on myös ymmärtää suorituksen arvioinnin tärkeys.581 Suoritukses-
ta saatava palaute on kirjoittamisessa erityisen tärkeää, onhan kirjoittaminen 
viestintää, ja useimmat kirjoittajat toivovat viestilleen myös lukijaa. 

Moni tutkija on nähnyt tarpeelliseksi jakaa taidon oppimisen prosessin eri 
vaiheisiin. Lisensiaatintyössäni nostin esille yhden ensimmäisistä, Paul M. Fitt-
sin ryhmittelyn 1960-luvulta582. Fittsin mallissa monitahoisten (complex) taito-
jen oppiminen hahmottuu kolmen vaiheen kautta. Ensimmäisessä, kognitiivisen 
oppimisen vaiheessa analysoidaan tehtävää ja puetaan sanoiksi jo opittua. Opetta-
ja tähdentää oppilaalle, mitä odottaa ja tehdä, kuvaa menettelytapoja ja tiedot-
taa virheistä, joita opetteluvaiheessa tyypillisesti esiintyy. Seuravana tuleva 
kiinnittämisvaihe on huomattavasti kognitiivista vaihetta pidempi, ensin mainit-
tu saattaa viedä viikkoja tai jopa kuukausia, kun kognitiivinen vaihe yleensä 
kestää vain tunteja tai päiviä. Kiinnittämisvaiheessa oikeat käytösmallit vakiin-
nutetaan jatkuvalla harjoittelulla. Tässä vaiheessa myös virheiden ja sopimat-
tomien reaktiomallien määrä vähennetään lähes nollaan. Viimeistä vaihetta 
Fitts nimittää autonomiseksi vaiheeksi, vaikkei olekaan termiin täysin tyytyväinen. 
Vaihetta kuvaa virheiden väheneminen entisestään ja suoritusnopeuden kasvu 
sellaisissa taidoissa, joissa se on oleellista. Tärkeää on myös asteittain kasvava 
stressin ja muiden häiriöiden vastustuskyky.583  

Fitts katsoo taidon kokonaisuuden muodostuvan alarutiineista. Termi on 
lainattu tietokoneohjelmoinnin kielestä. Sillä tarkoitetaan toimintojen sarjaa, 
joka kutsutaan esiin pienen vihjeen perusteella. Ensin alarutiini on kuitenkin 
                                                 
577  Anderson 1995, 10–11; Revonsuo & Lang 1996 12; Neisser 1982, 13. 
578  Esimerkiksi Hubert L. Dreyfus ja Stuart E. Dreyfus ovat sitä mieltä, etteivät inhimil-

linen äly ja koneäly juurikaan muistuta toisiaan: kone ei koskaan saavuta ihmisen 
päätöksentekokykyä. Ks. Dreyfus & Dreyfus, 1989.  

579  Revonsuo & Lang 1996, 12; Neisser 1982, 13. 
580  Neisser 1982, 13. John R. Andersonin mukaan suorat vaikutteet tietokoneperusteisis-

ta teorioista kognitiiviseen psykologiaan ovat olleet pieniä. Epäsuorat vaikutteet, 
esimerkiksi lainattujen käsitteiden muodossa ovat kuitenkin olleet valtavat. Ander-
son 1995, 11.  

581  Kolehmainen 1991, 29. 
582  Värre 2001, 21–26. 
583  Fitts 1962, 186–188. 
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perustettava. Esimerkiksi uiminen havainnollistaa alarutiinien oppimisen mer-
kitystä: opettaja opettaa uimataidottomalle aluksi potkimista, vetoja ja hengit-
tämistä erillisinä suorituksina. On myös tapana aloittaa harjoittelu yhdistämällä 
kaksi alarutiinia.584  

Taitoa opetettaessa on tärkeää aluksi auttaa aloittelijaa ymmärtämään teh-
tävän luonne. Välineenä käytetään erilaisia demonstroinnin tapoja asiantunti-
joiden tapaamisesta elokuvien katseluun. Opiskelijat voivat tällä tavoin ymmär-
tää taidon tiettyyn pisteeseen saakka, jos he ovat aiemmin hankkineet soveltu-
vat sanalliset käsitteet. Kehittyneemmällä tasolla oppimisen kognitiivinen puoli 
kuitenkin liittyy sellaisiin asioihin kuin strategia, arvostelu, päätöksenteko ja 
suunnittelu.585 Toisin sanoen ihmisen omat sisäiset ajatteluprosessit ovat kes-
keisessä asemassa.586 

Fittsin jälkiä ovat seuranneet monet tutkijat. Esimerkiksi Anderson on ja-
kanut taidon oppimiseen kuuluvan tiedon kolmeen eri ryhmään: faktoja koske-
vaan tietoon (declarative knowledge), kokoavaan tietoon (knowledge compila-
tion), menetelmällisen tietoon (procedural knowledge)587. Vaiheista tai osista 
puhumisesta huolimatta useimmiten kuitenkin ajatellaan taidon oppimisen 
olevan jatkuva prosessi, jossa eri vaiheet limittyvät toisiinsa joustavasti, eikä 
eteneminen ole yksiselitteisen suoraviivaista.588  

Lisensiaatintyössäni kiinnitin huomiota myös A. J. Romiszowskin teoriaan, 
jossa taidot jaetaan neljään pääryhmään589. Jokaisen ryhmän sisältä voi löytää 
jatkumon, jonka ääripäinä ovat täysin automaattinen refleksiivinen toiminta ja 
kompleksinen taitojen korkeampi taso, joka perustuu suunnitelmiin ja päätök-
sentekoon. Ensin mainittua ääripäätä Romiszowski kutsuu jäljentämistaidoiksi 
(reproductive skills) ja jälkimmäistä tuottamistaidoiksi (productive skills).590 
Seuraavan sivun kaavio havainnollistaa Romiszowskin mallia. 

                                                 
584  Fitts 1962, 189–191. 
585  Fitts 1962, 185. 
586  Ks. esim. Keskinen 1995, 70. 
587  Anderson 1982; Anderson 1995, 199.  
588  Kanfer & Ackerman 1989, 87. 
589  Värre 2001, 22–24. 
590  Romiszowski 1984, 45. 
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TAULUKKO 1 A. J. Romiszowskin jaottelu taitojen neljästä pääryhmästä. 

 
 Jäljentämistaidot Tuottamistaidot 
KOGNITIIVISET 
TAIDOT 

- pitkä jakolasku 
- kieliopillisesti oi-

kean lauseen kirjoi-
tus 

- geometrisen teo-
reeman todistami-
nen 

- luova kirjoittami-
nen 

PSYKOMOTORISET  
TAIDOT 

- konekirjoitus 
- vaihteen vaihtami-

nen 
- juokseminen no-

peasti 

- sivun taiton suun-
nittelu 

- auton ajaminen 
olosuhteet huo-
mioiden  

- jalkapallon pelaa-
minen 

REAKTIIVISET 
 TAIDOT 

- osallistuminen 
- arvostaminen 

(Krathwohl, 
Bloom) 

- lähestymis-
/välttelyreaktiot 
(Mager) 

- arvojärjestelmän 
kehittäminen 
(Krathwohl, 
Bloom) 

- itsensä toteuttami-
nen (Rogers) 

INTERAKTIO- 
TAIDOT 

- hyvät tavat 
- kaunis ääni 
- puhetavat 
- etiketti 

- johtajuus 
- suostuttelukyky 
- keskustelu 
- myyntitaito 

      
     

 
Romiszowskin mallia on arvosteltu sen neljännen ryhmän, interaktiotaitojen 
vuoksi591. Oman työni ja nykyisen tunneälykeskustelun valossa Romiszowskin 
ajatukset vaikuttavat kuitenkin pikemminkin osuvilta ja aikaansa edellä olevilta. 
Myös luovan kirjoittamisen mainitseminen on taitoteorioissa harvinaista. Tä-
män vuoksi onkin valitettavaa, että Romiszowski sivuuttaa aiheen esimer-
kinomaisesti. Malli kiinnittää kuitenkin huomion siihen, että luovaan kirjoitta-
miseenkin liittyy jäljentämistaitoja.  

Jos Romiszowskin kognitiivisten taitojen ryhmän sisäistä jaottelua tarkas-
telee alarutiinin käsitteen kautta, on esimerkiksi kieliopin hallinta luovan kir-
joittamisen alarutiini. Romiszowski toteaa, ettei jakoa jäljentäviin ja tuottaviin 
taitoihin pidä tulkita liian kirjaimellisesti; taidot vaativat usein molempien la-
jien yhdistämistä592. Alarutiinien tai jäljentämistaitojen asema on kuitenkin vä-
hemmän tärkeä. Kieliopin hallinta ei takaa onnistumista luovassa kirjoittami-
sessa. Toisaalta taitavalta luovalta kirjoittajalta emme odota toistuvia kieliopilli-
sesti vääriä lauseita, ellei kyse ole tarkoituksellisesta tyylikeinosta. 

                                                 
591  Vartiainen, Teikari & Pulkkis 1989, 41. 
592  Romiszowski 1984, 47. 
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Alataitojen tai -rutiinien selvittäminen oli lisensiaatintyössäni yksi kirjoit-
tamisen taitoa koskevia tutkimuskysymyksiäni. Kirjoittajaoppaiden analyysi 
paljasti, että alataitojen määrä on suuri. Tiivistin erilaisten oppaista löytyvien 
harjoitusten pohjalta kuusi laajempaa ryhmää asioista ja aiheista, joita kirjoittaja 
voi harjoitella. Ensimmäisenä lisäsin oman sarakkeensa tehtäville, joissa keski-
tyttiin kirjoittamisen teorian tarkasteluun. Näitä tehtäviä voisi nimittää myös 
kirjoittamisen filosofiaksi, koska tehtäväryhmä ei keskity suoraan tekstin tuot-
tamiseen tai muokkaamiseen. Tarkastelemalla kirjoittamista teoreettisesti pyri-
tään lisäämään kirjoittajan ymmärrystä kirjoitustyöstä ja sen merkityksestä. 
Teoriaan keskittyvä tehtävä saattaa esimerkiksi kehottaa tutkimaan itse kirjoi-
tusprosessia.593  

Tekniikan hiomista harjoittaviksi tehtäviksi on jaottelussani laskettu kaik-
ki ne harjoitukset, joiden päätarkoituksena on pureutua johonkin kirjoittamisen 
osa-alueeseen. Tällaisessa tehtävänannossa voidaan esimerkiksi käskeä kirjoit-
tamaan lyhyt teksti, jossa erityisesti keskitytään henkilökuvaukseen. Jotta laa-
jemmat kirjoitusharjoitukset erottuisivat, nimesin yhden harjoitusryhmän ko-
konaisuuksien luomiseen tähtääväksi. Tässä ryhmässä kirjoitetaan vähintään 
novelli, runo, tarina tai draaman alueella kohtalaisen laaja kohtaus (vähintään 
viisi liuskaa), ja tehtävän tarkoituksena on harjoitella melko tasapuolisesti lajin 
kaikkia ulottuvuuksia, kokonaisuuden tuottamista.594 

Lukutehtävällä tarkoitan harjoitusta, jossa ohjatusti perehdytään teksti-
näytteeseen. Osan lukutehtävistä voisi periaatteessa luokitella myös tekniikan 
hiomisharjoituksiksi, sillä ne keskittyvät usein tarkastelemaan erityisesti joita-
kin tekstin teknisiä yksityiskohtia. Toisaalta lukutehtävät kehittävät myös lu-
kemisen taitoa, joka on kirjoittajalle tärkeä.595 

Viidennen tehtäväryhmän nimesin Nick Rogersin mallin mukaisesti kirjal-
lisen materiaalin tuottamiseen pyrkiväksi. Näiden tehtävien päätarkoitus on 
nimensä mukaisesti tavalla tai toisella helpottaa materiaalin aikaansaamista, 
luonnostelua596. Koska monet kirjoittajaoppaat painottavat uudelleenkirjoitta-
misen merkitystä kirjoittajan kehittymisessä, erottelin myös ne tehtävät, joissa 
näin tehdään. Uudelleenkirjoitustehtävässä usein hiotaan tekniikkaa ja korja-
taan tekstiä, mutta kuvaavin piirre on kuitenkin se, että tällaisten tehtävien 
opiskelijan täytyy palata tekstiin ja muokata sitä kokonaisuutena. Usein opas 
antaa neuvoja, mihin asioihin tekstissä tulee kiinnittää huomiota ja harkita 
muutoksia.597  

Hieman vastaavia kirjoittajan taitoja kartoitettiin myös tuoreessa Turun 
yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoita koskevassa tutkimuksessa. Tämän 
tutkimuksen laatija, Kaisa Kärki, nimesi keskeisiksi kirjoittamisen opintojen 
kehittämiksi alataidoiksi seuraavat: ajankäytön hallinta, vuorovaikutustaidot, 
tottumus kirjoittamiseen, pienryhmätyöskentely, palautteen antaminen, palaut-
teen vastaanottaminen, prosessikirjoittaminen, itsenäisen pitkän kirjallisen työn 

                                                 
593  Värre 2001, 188. 
594  Värre 2001, 188–189. 
595  Värre 2001, 189. 
596  Rogers 1992, 101; Värre 2001,  
597  Värre 2001, 189. 
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kirjoittaminen, omien kirjoitusmaneerien tunnistaminen, oman erityisosaami-
sen löytyminen, kirjoittamisen lajien hallinta, kirjoittamisen tekniikoiden hallin-
ta, kirjallisuuden historian hahmottaminen, oikeakielisyyden tarkistustaito, kie-
liopin ja lauseopin hallinta, kirjallisten tyylikeinojen hallinta, luetun ymmärtä-
minen ja tekstin sanoman hahmottaminen, tekstin rakenteen jäsentäminen, mo-
tivaatio ja motivoituminen, verkostoituminen ja ammatti-identiteetin vahvis-
tuminen.598 

Nämä Kärjen kirjoittamisen taidoksi nimeämät alueet ovat osin päällek-
käisiä sen kanssa, mitä lisensiaatintyössäni toin esiin kirjoittajaoppaiden tietou-
desta. Esimerkiksi kirjoittamisen teoriassa tai sen filosofiassa perehdytään kir-
joittajaidentiteettiin ja tutkittaessa kirjoittamisen prosessia harjoitellaan saman-
tyyppistä toimintaa kuin prosessikirjoittamisessa. Kärjen listan etuna on kui-
tenkin tarkkuus. Oma jaotteluni ei myöskään sisällä lainkaan palautteen anta-
misen ja vastaanottamisen taitoja, jotka käytännön opetustyössä olen huoman-
nut hyvin keskeisiksi. Nämä taidot eivät kirjoittajaoppaita analysoimalla pääs-
seet esiin, edustavathan oppaat kontaktiopetukseen verrattuna varsin yksisuun-
taista viestintää. Kärjen tutkimuksessa ilmeni myös, että juuri esimerkiksi pro-
sessikirjoittamisen ja omien kirjoittamismaneerien tunnistamisen taito kehittyi-
vät opintojen myötä huomattavasti. Vastanneista jopa 50 % koki kirjoittamisen 
tekniikan kehittyneen paljon tai erittäin paljon.599 

Vaikka taitoa on helpompi tarkastella ja ymmärtää jaottelemalla se alaru-
tiineihin, taitoa ei kannata Fittsin uimiseen liittyvän esimerkin mukaisesti opet-
taa alarutiini kerrallaan. Uudempi kognitiivinen tutkimus korostaa, että taitava 
suoritus opitaan yrittämällä alusta alkaen kokonaissuoritusta600. Kirjoittamises-
sa tämä merkitsee sitä, ettei taitoa voi kaavamaisesti jakaa osiin, vaikka käytän-
nössä opetus usein hyödyntää tehokkaasti vain tiettyihin tekniikoihin pureutu-
via harjoituksia. Opettajan vastuulla on kuitenkin huolehtia, että oppijalla on 
alusta alkaen käsitys kokonaisuudesta ja opetuksen osana harjoitellaan myös 
kokonaisuuksien tekemistä – ei esimerkiksi vain metaforien, vaan myös runojen 
kirjoittamista.  

Alarutiineista puhumisesta huolimatta rutinoitumista täytyy taidon kor-
keammilla asteilla myös välttää. Taitojen automatisoituminen on nimittäin ih-
miselle tyypillistä, ja tiedostamaton toistaminen on aika ajoin epäedullista. Wil-
liam James kirjoitti aiheesta jo 1899: 

Hermostomme elävän aineksen muodostuvaisuus, sanalla sanoen, vaikuttaa, että 
asia, jonka suorittaminen ensi kerralla on vaikeaa, käy toistettaessa yhtä helpommak-
si, kunnes me vihdoin, riittävän harjoituksen jälkeen, teemme sen puoleksi konemai-
sesti eli melkein tajuamattamme. Hermostomme on (tohtori Carpenterin sanoja käyt-
tääkseni) kasvanut siihen suuntaan, mihin sitä on harjoitettu, aivan samoin kuin pa-
periliuska tai vaatteenlieve, joka kerran on rutistettu tai laskostettu, pyrkii jälleen 
samoihin poimuihin. Tottumus on siis toinen luonto – –.601  

                                                 
598  Kärki 2009, 31–47. 
599  Kärki 2009, 37, 38 & 40. 
600  Ks. esim. Resnick 1989, 3. 
601  James 1913, 52–53. 
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James arveli, että myös hyveemme ovat tottumuksia samalla tavalla kuin pa-
heet. Hänen mukaansa yhdeksänkymmentäyhdeksän sadasosaa toimistamme 
on automaattisia. Esimerkkinä James käyttää omaa tekstiään:  

Minun nyt lausumani sanatkin kelpaavat väitteeni esimerkiksi. Olen näet jo ennen 
pitänyt luentoja tottumuksesta, kirjoittanut luvun samasta asiasta erääseen kirjaani ja 
lukenut sen sitten painettuna, joten kieleni nyt, kuten huomaan, ehdottomasti kertaa 
entisiä lauseita, vieläpä melkein sanasta sanaan.602 

Tavat tai hyvin opitut toiminnan ”käsikirjoitukset” ovat parhaimmillaan tilan-
teissa, joissa käytöksen odotetaan olevan aina samanlaista, sillä kuten Fordkin 
huomauttaa, tavoilta puuttuu yleistä joustavuutta. Tapoja ja käsikirjoituksia 
tarvitsee puhetta pitävä poliitikko tai opettaja, kuten James603. Luovan työn te-
kijän on kuitenkin varottava liiallisia tapoja, sillä toisto ei ole hänelle tarkoituk-
senmukainen päämäärä. Taito ei olekaan sama asia kuin tapa, vaikka monen 
taidon saavuttaminen vaatii tavaksi muodostumista ja vaikka jotkut tavat ovat 
sidottuja taitoihin. Tavan käsitteeseen liittyy automaattinen tai tiedostamaton 
tekeminen, taito puolestaan vaatii harjoiteltaessa huomion suuntaamista ja kes-
kittymistä.604  

Taitojen oppiminen vie aikaa. Fitts mainitsee esimerkkeinä musiikin ja ur-
heilun monimutkaiset taidot, joiden korkeimpiin asteisiin ei voi yltää ilman vii-
destä vuodesta kymmeneen vuoteen kestävää harjoittelua. Joidenkin taitojen 
kehittymiseen kuluu vieläkin enemmän aikaa. Vaatimattomammatkin taidot on 
Fittsin mukaan hyvä opetella ajan kanssa, jopa ylioppia ne. Tämä nostaa stres-
sin- ja häiriöiden sietokykyä.605  

Kirjoittajan ja hänen opettajansa tehtäväksi jää arvioida, koska taito on riit-
tävän hyvin opittu ja koska se muuttuu pelkäksi tavaksi. Tästä syystä kirjoittaja 
tarvitsee vakituista lukijaa, opettajaa tai ateljeekriitikkoa, joka huomaa, mikäli 
esimerkiksi kirjoittajan käyttämät esitystavat alkavat toistaa itseään.  

5.3 Viisi askelta asiantuntijaksi 

Kirjoittamisen taidon kannalta selitysvoimaisimpana olen pitänyt Stuart ja Hu-
bert Dreyfusin teoriaa taidon kehittymisestä. Heidän mallinsa tarkoitus on selit-
tää, kuinka asiantuntijan intuitiivinen kyky syntyy. Dreyfusin ja Dreyfusin asi-
antuntijan käsitteeseen ei sisälly mitään mystisiä ulottuvuuksia, sillä he osoitta-
vat, kuinka asiantuntijan intuitio perustuu pitkäaikaisen kokemuksen pohjalta 
syntyneeseen erottelukykyyn. Ilkka Niiniluodon mukaan: 

Kyseessä on korkea-asteinen jalostettu kulttuuritaito, jonka synty osaltaan pohjautuu 
propositionaalisten tietojen mahdollistamaan osaamiseen ja toiminnalliseen harjaan-

                                                 
602  James 1913, 53. 
603  Ford 1992, 30.  
604  Osborne 1970, 5. 
605  Fitts 1962, 195–196. Vrt. Vauras 1996, 43.  
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tumiseen. Tällaisella asiantuntemuksella on tärkeä merkitys tekniikan, tieteen ja tai-
teen harjoituksessa ja elämän taidon alueena.606 

Ennen asiantuntijaksi pääsyä on kuitenkin kuljettava pitkä tie. Aloittelijan (novi-
ce) tasolla opitaan tunnistamaan taitoon liittyvät oleelliset piirteet ja objektiivi-
set tosiasiat ja harjoitellaan toimimaan niiden muodostamien sääntöjen pohjalta. 
Kuvaavaa on, että aloittelijalle määritellään tilanteen oleelliset elementit niin 
selvästi ja objektiivisesti, että hän voi tunnistaa ne huolimatta kokonaistilantees-
ta. Dreyfusit kutsuvat näitä faktoja kontekstista vapaiksi (contex-free). Myö-
hemmillä asteilla opitaan erottelemaan kokonaistilanteen sanelemat oleelliset 
piirteet. Aloittelija kuitenkin tukeutuu kontekstista vapaisiin faktoihin ja sovel-
taa niihin kontekstista vapaita sääntöjä. Nämä säännöt ovat siis ennalta määrät-
tyjä ja tarkkoja, eivätkä ne muutu tilanteen muuttuessa. Seurauksena tietysti on, 
ettei aloittelija selviydy hyvin yllättävissä tilanteissa, jotka vaativat kykyä sovel-
taa sääntöjä tai asettaa ne uudenlaiseen tärkeysjärjestykseen.607 

Dreyfusien aloittelija toimii pitkälle kuten Fittsinkin kolmiosaisen mallin 
ensimmäisessä vaiheessa oletetaan: hän tukeutuu älyllisiin kykyihinsä608. Seu-
raava askel on harjoittelu. Dreyfusien mukaan Edistynyt aloittelija (advanced 
beginner) on jo hankkinut kokemusta todellisissa tilanteissa toimimisesta. Ko-
kemuksen pohjalta hän tunnistaa tilanteiden samankaltaisia piirteitä helpom-
min kuin aloittelija.609 Fittsin termein edistyneen aloittelijan voisi sanoa olevan 
vaiheessa, jossa oikeat käytösmallit vakiinnutetaan harjoittelemalla.610 Toisen 
tason suoritukset ovat marginaalisesti hyväksyttäviä. Esimerkkinä tämäntasoi-
sesta taidosta he mainitsevat koiranomistajan kyvyn tunnistaa oman lemmik-
kinsä äänen. Omistaja ei kuitenkaan osaa selittää, millä perusteella, mihin sään-
töihin nojaten hän tekee tunnistamisen. Tieteen keinoin olisi mahdollista määri-
tellä koiran äänen taajuus ja korkeus ja luoda sääntö, jonka mukaan äänen voisi 
selittää ja tunnistaa, mutta ihminen ei tarvitse tätä sääntöä.611 Kirjoittamisen 
taidosta kiinnostuneelle esimerkin voi muuntaa kirjailijan tyyliä koskevaksi: 
lukija oppii tunnistamaan mieluisan kirjailijansa tyylin. Tieteellisesti olisi mah-
dollista määrittää esimerkeiksi ne teoksen rakenteelliset seikat ja kielen ominai-
suudet, joista tämä tyyli muodostuu, mutta lukija ei tarvitse niitä. Hän tunnis-
taa ne lukemastaan tekstistä yhtä varmasti kuin hän tunnistaisi oman puolison-
sa äänen.  

Dreyfusien mallin kolmannen tason voisi katsoa kuuluvan edelleenkin 
Fittsin mallin kiinnittämisvaiheeseen, joka vie Fittsin mukaan huomattavasti 
aikaa.612 Dreyfusien termein parhaimmillaan kolmannen tason saavuttanut pys-
tyvä (competent) henkilö osaa valita kaikesta tilanteeseen liittyvästä informaa-
tiosta oleellisen ja toimia sen pohjalta. Toisaalta lisääntyvän kokemuksen myötä 
tunnistettujen, kontekstista vapaiden elementtien ja tilanteeseen sidottujen ele-

                                                 
606  Niiniluoto 1992b, 56. 
607  Dreyfus & Dreyfus 1989, 21. 
608  Fitts 1962, 187. 
609  Dreyfus & Dreyfus 1989, 22–23. 
610  Fitts 1962, 188. 
611  Dreyfus & Dreyfus 1989, 22–23. 
612  Fitts 1962, 188. 
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menttien määrä todellisessa tilanteessa saattaa tuntua usein ylivoimaiselta. Pys-
tyvältä puuttuu vielä tuntuma siihen, mikä on tärkeää. Selvitäkseen tästä tilan-
teesta pystyvät opettelevat tai heille opetetaan hierarkkinen päätöksenteon me-
nettelytapa. Yleensä kokenut henkilö, jolla on tietty päämäärä mielessään, nä-
kee tilanteen tiettyjen faktojen joukkona. Faktojen tärkeys saattaa vaihdella 
riippuen muiden faktojen läsnäolosta. Kokemuksen perusteella pätevä tietää 
tiettyjen faktojen johtavan todennäköisyyden tutkimiseen, johtopäätöksiin tai 
päätökseen.613 

Fittsin mukaan kiinnittämisvaiheessa virheiden ja sopimattomien reak-
tiomallien määrä vähennetään lähes nollaan.614 Dreyfusit kuvaavat oleelliseksi 
eroksi pystyvän ja edistyneen aloittelijan välille sen, että pystyvä tuntee vastuu-
ta valinnoistaan. Pystyvän toiminnan perusteena on suunnitelman valitseminen, 
mikä johtaa tiettyyn epäobjektiivisuuteen verrattuna edistyneeseen aloittelijaan, 
joka tekee ratkaisunsa sääntöjen perusteella. Pystyvä on sitoutuneempi – hän on 
kiinnostunut myös toimintansa seurauksista.615 

Kahdella ylimmällä osaamisen tasolla ei enää ole paljoa yhtäläisyyttä 
alempien tasojen hitaaseen, puolueettomaan järkeilyyn. Ylemmillä tasoilla toi-
minta on sujuvaa, nopeaa ja ratkaisujen tekijä on henkilökohtaisesti osallinen 
toiminnassa. Taitava (proficient) ymmärtää ja organisoi tilanteen intuitiivisesti616. 
Toisaalta hän kuitenkin edelleen ajattelee analyyttisesti ratkaistakseen sen. Sen 
sijaan asiantuntijan (expert) taito on kantajalleen niin itsestään selvä, ettei hän 
ole enempää tietoinen siitä kuin vaikkapa kyvystään kävellä. Hän ratkaisee on-
gelmat ilman rationaalista, tietoista ajattelua. Jos asiantuntija joutuu palaamaan 
taaksepäin ja selittämään toimiaan sääntöjen perusteella, hän kokee tilanteen 
epämukavaksi.617 Malli on omiaan valaisemaan eri alojen asiantuntijoiden vai-
keuksia perustella päätöksiään. On kuin aikuinen joutuisi palaamaan lukies-
saan takaisin lukutaidon opettelun tavausvaiheeseen. 

Dreyfusien malli havainnollistaa eroa tavallisen ja taitavan shakinpelaajan 
välillä. Ihminen kykenee pelaamaan shakkia oppimalla pelisäännöt, jotka voi-
daan tarkoin määrittää. Opittuaan tuntemaan pelin hän voi pelata sitä sääntöjen 
puitteissa ilman, että hänen täytyy jatkuvasti luetella niitä mielessään seuraavaa 
siirtoa harkitessaan. Hän kuitenkin kykenee tarvittaessa palauttamaan mieleen-
sä minkä tahansa näistä säännöistä. Sanomme, että tämänasteinen pelaaja osaa 
pelata shakkia. Hän ei kuitenkaan välttämättä ole taitava pelaaja. Taitava pelaaja 
on sääntöjen muodostamassa kehyksessä kykenevä pelaamaan tehokkaammin 
kuin tavallinen pelaaja. Hänen saatavillaan on toisenlainen sääntöihin perustu-
va menettelytapa, jota hän ei osaa tarkoin eritellä. Sääntöjä koskevan tiedon ja 
tekniikan lisäksi hänellä on taiteen asiantuntijoihin perehtyneen Harold Osbor-

                                                 
613  Dreyfus & Dreyfus 1989, 23–24. 
614  Fitts 1962, 188. 
615  Dreyfus & Dreyfus 1989, 26. 
616  Suomentaessani Dreyfusien termejä olen tähän asti tukeutunut Ilkka Niiniluotoon. 

Neljäs taso (proficiency), jonka Niiniluoto suomentaa ‘päteväksi’ on mahdollista 
kääntää myös sanalla taito, ja tässä yhteydessä on luontevaa käyttää tätä nimitystä. 
Vrt. Niiniluoto 1992b, 56. 

617  Dreyfus & Dreyfus 1989, 27–30 & 34. Vrt. Keskinen 1995, 79–80. 
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nen mukaan ”– – what is called a good sense of position, ingenuity, invention 
and intuition of partially envisaged possibilities.”618 Näistä kyvyistä, joista hä-
nen taitonsa muodostuu, hän voi esittää oppilaalleen demonstraation ja yleisiä 
sääntöjä, mutta ei tarkkoja ohjeita.619 Mitä joskus saavutettiin hitaalla tietoisella 
ajattelulla, löytyy nyt nopealla, alitajuisella havainnolla.620 Tällaiseksi shakki-
mestariksi kehittyminen näyttää vaativan noin 50 000–100 000 harjoitustuntia621.  
Suuri osa oppimisajasta kuluu hahmontunnistustaitojen kehittämiseen622. Tä-
män vuoksi taitojen opetus on erilaista kuin tieteiden. Dreyfusin termein taitava 
pelaaja joutuisi laskeutumaan hierarkiassa alaspäin voidakseen selittää ratkai-
sunsa sääntöihin vedoten. Taitoon ja asiantuntemukseen liittyvän harjoittelun 
tärkeydestä ollaan nykyään laajalti samaa mieltä623. Kun asiantuntijan käsite 
sidotaan harjoitteluun, kiinnittyy huomio siihen, että asiantuntemus on suhteel-
linen käsite ja sen eri asteet liittyvät harjoittelun määrään.624  

Kirjoittamisen taidon kohdalla edellä esitettyä voisi verrata esimerkiksi 
pakinan kirjoittamiseen, vaikka kirjallisen lajin tunnuspiirteet ovatkin vaike-
ammat määritellä kuin shakkipelin säännöt. Juuri uraansa aloittava, vasta paki-
naan kirjoittamisen lajina perehtyvä henkilö tekisi työtään säännöt tarkasti mie-
lessään. Hän todennäköisesti keskittyisi asettelemaan aihettaan pakinalle tyy-
pilliseen muotoon ja mittaan. Hänestä voisi sanoa, että hän osaa kirjoittaa paki-
nan. Kokenut pakinoitsija puolestaan keskittyisi miettimään aihettaan, ja hioisi 
tekstinsä sisältöä. Pakinan muotoa hän olisi jo aiemmin harjoitellut niin moneen 
otteeseen, että se olisi hänelle itsestään selvä osa työtä, eikä hänen tarvitsisi 
miettiä sitä työskennellessään kovin tietoisesti. Sekä muodoltaan että sisällöl-
tään onnistuneen pakinan vuoksi häntä sanottaisiin taitavaksi pakinoitsijaksi. To-
dellinen asiantuntija, huippupakinoitsija osaisi puolestaan painavan sisällön 
lisäksi vielä hieman elävöittää, muuntaa pakinan genreä. 

Ilkka Niiniluoto on arvostellut Dreyfusin ja Dreyfusin mallia, koska sen 
pohjalta on vaikea arvioida ja verrata asiantuntijalausuntoja. Asiantuntijan ko-
konaisvaltainen toiminta johtaa esimerkiksi siihen, että hänen toimiaan on jul-
kisesti vaikea arvostella. Mitä tapahtuu, kun kaksi asiantuntijaa on eri mieltä? 
Niiniluoto toteaa, että ehkä ihminen sittenkin eroaa eläimistä ja tietokoneista, 
koska hän kykenee testaamaan ja korjaamaan taitotietoon kuuluvia toiminnalli-
sia ohjeitaan.625 Niiniluoto on ehkä oikeassa, mutta tästä huolimatta Dreyfusin 
ja Dreyfusin malli paljastaa, miksi asiantuntijat eivät välttämättä mielellään seli-
tä työprosessiaan. Heidän on erityisesti ponnisteltava ja pohdittava perusteluja 
asialle, jonka ovat jo menestyksekkäästi tehneet. Opettaminen on aikaa vievää 
ja usein asiantuntijana käytännön työssä toimimisen ja opettamisen yhdistämi-

                                                 
618  Osborne 1970, 6–7. 
619  Osborne 1970, 6–7. 
620  Chase & Simon 1973, 56. 
621  Chase & Simon 1973.  
622  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 71; Chase & Simon 1973, 76–81. 
623  Frensch & Sternberg 1989, 158. 
624  Frensch & Sternberg 1989, 158–159. 
625  Niiniluoto 1992b, 56–57. 
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nen onkin vaikeaa. Kahdenlaisen ajattelutavan yhdistäminen ja vuorottelu on 
raskasta. 

Taiteisiin liittyvään taitoon Dreyfusin ja Dreyfusin malli näyttää itse asias-
sa sopivan juuri samoista syistä, joista Niiniluoto sitä arvostelee: kirjoittajien 
työt ovat esimerkkejä vaikeasti vertailtavista kohteista. Kirjallisia teoksia arvos-
tellaan, jopa kilpailutetaan, mutta tosiasia on, ettei niitä voi laittaa arvojärjes-
tykseen. Usein kilpailutilanteissakin korostetaan tätä. Kirjailijan tekniikka ja 
tyyli alistuvat jossain määrin arvioinnille, mutta varsinkaan teoksen sisältöä ei 
saa asetettua mielipidettä objektiivisemmalle arvoasteikolle. Tämä tosin koskee 
vain onnistuneita teoksia. Vähemmän onnistuneen sisällön osoittaminen esi-
merkiksi banaaliksi, liian samankaltaiseksi olemassa olevan kirjallisuuden ai-
hepiirien kanssa, on helpompi tehtävä. 

Kirjoittamisen taidon alalla käytännön työn asiantuntijoina voidaan pitää 
kirjailijoita. Kirjoittaminenkin on ehkä ymmärretty yksipuolisesti luovaksi ja 
intuitionvaraiseksi toiminnaksi, koska se asiantuntijoiden toiminnan perusteella 
siltä näyttää. Dreyfusin ja Dreyfusin mallin valossa voi kuitenkin olettaa, että 
myös kirjoittamisen taidon pohjalla on säännöt, jotka ajan myötä muuttuvat 
kirjailijalle luonnolliseksi osaksi työtä ja elämää. Kirjoittamisen opettajan tehtä-
vä on välittää tietoa taidon pohjalla olevista monimutkaisista säännöistä. Sen, 
miten pitkälle aloittelija askelmilla etenee, näyttää aika. Alkuvaiheessa tämä 
kysymys on tässä luvussa esitetyn mallin pohjalta merkityksetön. 

Asiantuntijan tietämyksen keskeisinä periaatteina pidetään nykyään seu-
raavia: 

Asiantuntijat huomaavat sellaisia ominaisuuksia ja mielekkäitä tietorakenteita, joita 
aloittelijat eivät huomaa. 

Asiantuntijat ovat hankkineet runsaasti sisällöllistä tietoa, joka on järjestetty aiheen 
syvällistä ymmärtämistä heijastavilla tavoilla.  

Asiantuntijoiden tietoa ei voida pelkistää erillisten faktojen tai väittämien joukoiksi, 
vaan tiedossa on myös mukana sen soveltamisyhteys; toisin sanoen tieto on ”ehdol-
listunut” virittymään tietyissä olosuhteissa. 

Asiantuntijat pystyvät palauttamaan joustavasti mieleensä tärkeitä osia tiedostaan, 
ilman, että heidän tarvitsisi kiinnittää paljoakaan huomiota asiaan. 

Vaikka asiantuntijat tuntevat erikoisalansa perin juurin, he eivät välttämättä osaa 
opettaa toisia. 

Asiantuntijoiden joustavuus vaihtelee heidän kohdatessaan uusia tilanteita.626 

Asiantuntijan osaaminen ei siis koostu pelkistä tiedoista tai kaavoista. Kyse on 
myös tavasta, jolla tieto on representoitu mieleen tiettyjen ajattelua ohjaavien 
ydinkäsitteiden ja peruslakien ympärille.627 

                                                 
626  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 44–45. 
627  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 51; Frensch & Sternberg 1989, 161. 
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Asiantuntijoiden mielessä oleva tieto vaikuttaa siihen, mitä he havaitsevat 
tilanteissa ja miten he havaintojensa pohjalta kuvaavat ongelmia.628 Usein asian-
tuntija valmistautuukin tehtävään kokemattomia pidempään. Hänellä on käy-
tössään enemmän mahdollisia ratkaisustrategioita, ja hän käyttää runsaasti ai-
kaa ongelma-alueen tai tilanteen määrittelyyn. Esivalmistelut tehtyään hän on 
todennäköisesti valinnut osuvan ja tehokkaan strategian, joka johtaa toivottuun 
tulokseen, ja turhilta aikaa vieviltä virhepoluilta vältytään.629 

Asiantuntijat eivät ole yleisiä ongelmanratkaisijoita, jotka olisivat oppineet 
alalla kuin alalla toimivia strategioita, vaan heidän osaamisensa liittyy tiettyyn 
alaan.630 Asiantuntijatutkimus paljastaa, että kognitiivinen suoriutuminen hi-
dastuu ikääntymisen myötä, mutta tämä ei välttämättä johdukaan ikääntymi-
sestä, kuten yleensä oletetaan. Kognitiivinen hitaus ei tarkoita, että taito väheni-
si631. Frenschin ja Sternbergin tutkimuksen mukaan hitaus voi jopa johtua han-
kituista taidoista. 

Our data suggest that this decline might be due, at least in part, to the proceduraliza-
tion of responses to highly recognizable and familiar situations and to the organiza-
tion of existing knowledge bases. In other words, by being more ”expert” at perform-
ing a range of familiar tasks, older individuals might experience an impairment in 
performance when a novel task competes with what is already known.632 

Frensch ja Sternberg olettavat asiantuntijoiden joskus suoriutuvan tehtävistä 
noviiseja huonommin, koska heidän tiedonkäsittelysysteeminsä on erikoistunut 
tietylle alueelle, mistä seuraa myös tietynlaista jäykkyyttä.  

We claim that flexibility and expertise are inextricably linked. A problem solver’s 
flexibility to adopt his or her reasoning when situational requirements change is af-
fected by the size of his or her knowledge organization and by the extent to which 
the solution strategies have become proceduralized. A highly structured and com-
plex knowledge system that contains many procedures will be relatively inflexible. 
Thus, the very same cognitive mechanisms that are thought to be underlying experts' 
sometimes amazingly superior performances on familiar tasks will also hinder their 
performance when situational or task demands change.633 

Tiedonkäsittelyn automatisoituminen on keskeinen joustamattoman ajattelun 
piirre. Automatisoituminen johtaa jäykkyyteen sekä tiedon valinnassa että uu-
den tiedon luomisessa.634 Käytännössä asiantuntijat kuitenkin epäonnistuvat 
harvoin. 

In summary, the paradox of interferences seems to have been resolved. Expertise will 
lead to poor retrieval only when one has to go all the way to retrieve facts at the low-
est level of the memory structure. Whenever a consistency judgment is sufficient to 
cope with a situation, and this seems to us to be true for the majority of real-life situa-

                                                 
628  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 62. 
629  Ford 1992, 47–48. 
630  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 62. 
631  Salthouse & Somers 1982: Frensch & Sternberg 1989, 159.   
632  Frensch & Sternberg 1989, 176. 
633  Frensch & Sternberg 1989, 164. 
634  Frensch & Sternberg 1989, 172. 
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tion, experts will hold an advantage over nonexperts because nonexperts will have to 
retrieve the specific facts whereas experts won’t. Thus, a well-organized knowledge 
base will, overall, help more than it will hurt.635 

Asiantuntijoiden ongelmat tulevat tutkimuksissa yleensä esille laboratorioko-
keissa, keinotekoisissa testeissä, esimerkiksi tilanteissa, joissa pelin sääntöjä 
muutetaan keinotekoisesti. Todellisissa tilanteissa asiantuntijat pärjäävät pa-
remmin. Mitä enemmän yksilöllä on proseduraaleja ja strategioita, sitä parem-
min ja joustavammin hän voi sopeutua ympäristön muutoksiin. Ja toisaalta – 
mitä joustavammin tilannetta analysoi, sitä paremmin voi rakentaa tarvittavia 
strategioita. Asiantuntija kohtaa ongelmia vain silloin, kun olemassa oleva tie-
torakenne ei sovellu lainkaan uuteen tilanteeseen.636 

5.4 Sisäinen malli ohjaa 

Taitavalle työn tekijälle on ominaista tulossa olevan ennakointi. Taitavan henki-
lön sisäinen malli esimerkiksi ajankäytön suhteen on pitempi. Hän toimii enna-
koivan strategian pohjalta. Aloittelija puolestaan toimii reagoivan strategian 
pohjalta eli perustaa toimintansa tilanteen välittömiin vaatimuksiin. Työpsyko-
logian tutkija Matti Vartiainen työtovereineen kuvaa arkipäivän mielikuvaani 
vastaten taitavaa suoritusta kiireettömän oloiseksi: 

Taitavan ja vasta työtään opettelevan työntekijän kohdalla huomio kiinnittyy ulkoi-
seen suoritukseen. Taidolliset erot näkyvät työn nopeutena, kiireettömyytenä, tark-
kuutena ja tuloksellisuutena. Taitava suoritus perustuu kuitenkin ennen kaikkea si-
säisten mallien järjestelmään, jonka avulla työskentelyä ohjataan. Tämän sisäisen ra-
kenteen ominaisuuksista ei voida tehdä johtopäätöksiä ulkoisen suorituksen perus-
teella, vaan rakenteen analysoimiseksi tarvitaan psykologisia keinoja.637 

Kognitiivisen psykologian valossa taitosuoritusten oppimisen tärkein tavoite on 
skeemojen kehittäminen638. Yleensä skeemalla tarkoitetaan ihmisen kokemusten 
pohjalta muodostuvia malleja. Niiden pohjalta ihminen ymmärtää ja oppii uu-
sia asioita639. Ulric Neisser korostaa skeeman muuttuvuutta, sen avulla ihminen 
ottaa vastaan tietoa, joka puolestaan muuttaa skeemaa.640 Taitava suoritus on 
syklinen prosessi; se on suhteessa siihen, mitä aiemmin on tapahtunut ja mitä 
odotuksia tekijällä on tulevaisuuden suhteen. Neisser itse käyttää esimerkkiä 
kuvanveistäjän työstä: 

The sculptor begins with some notion of what the finished statue is to be like; the 
tennis player with an idea of how the ball is to move after he hits it. Starting with this 
idea and also with the objective state of affairs – the block of stone to be worked, the 
present movements of the ball and the player himself – each of them acts, perceives 

                                                 
635  Frensch & Sternberg 1989, 169. 
636  Frensch & Sternberg 1989, 180–181. 
637  Vartiainen, Teikari & Pulkkis 1989, 39. 
638  Ks. Väinö Kolehmaisen kokoavaa tutkimusta. Kolehmainen 1991, 29. 
639  Kolehmainen 1992, 30. Vrt. Vartiainen, Teikari & Pulkkis 1989, 39. 
640  Neisser 1976, 54; Neisser 1982, 50. 
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the consequences of his actions, develops a more precise notion of what is to be done, 
acts again, perceives again, and so on until the final product is achieved.641 

Skeemaa muuttavaa tietoa ihminen saa havaintojensa kautta. Havaitseminen on 
kirjoittajien ja kaikkien muidenkin ihmisten toiminnan perusta.642 Kuten Neiss-
er sanoo: ”It seems obvious we have to obtain knowledge before we can use 
it.”643  

Havaitsemista voi kuvata valikoivaksi toiminnaksi. Huomaamme uudet ja 
poikkeavat asiat helposti. Mutta myös ne asiat, joilla on erityisesti merkitystä 
ihmiselle, tulevat havaituiksi. Psykologien usein käyttämä esimerkki liittyy coc-
tailkutsuihin: Suuressa tilassa keskustelevien ihmisten ääni muodostaa tausta-
äänen, joka ei häiritse yksittäisen keskustelun osanottajia. He pystyvät poimi-
maan oman ryhmänsä äänet, eivätkä ole tietoisia muiden ryhmien keskustelu-
jen sisällöstä. Mutta jos ihminen kuulee taustahälyn seassa mainittavan oman 
nimensä, hänen huomionsa kiinnittyy siihen välittömästi.644 Ihminen valikoi 
ajatustensa ravintoa, havaintoja, samaan tapaan kuin ruokaa eli kehonsa ravin-
netta. Ihminen havaitsee sellaista, johon kiinnittää huomiota, ja huomiota oh-
jaavat ihmisen tavoitteet.645  Fordin mukaan huomaaminen ja havaitseminen 
liittyvät toisiinsa kuitenkin toisellakin tavalla:  

– – a person cannot attend to something or be conscious of it unless it is in a per-
ceptible form − that is, something they can see, hear, smell, taste, touch, or feel. This 
highlights an important and often confused distinction between perceptions and con-
ceptions, or thoughts. People are always conscious of what they perceive, but very of-
ten are not conscious of everything involved in their current thought processes. In 
fact, most cognitive processing occurs outside of awareness.646 

Käytännössä edellä kuvattu sääntö tarkoittaa sitä, että informaation tuominen 
ihmismieleen, tajuntaamme, vaatii aina sen muuntamista havaittavaan muo-
toon, kuten mielikuviin. Kieli on kuitenkin Fordista joustavampi muuntamisen 
apuväline: 

Because words (and other symbols) can be seen or heard or touched, and yet do not 
have any intrinsic meaning, they can be attached to any idea that the user desires. 
Moreover, if a group of people can agree about what words to attach to particular 
ideas, they can communicate about abstracts concepts that they would otherwise be 
unable to bring into consciousness. That is why language is so such an important fac-
tor in facilitating learning and cooperative learning – –.647 

Kun mieli voi (skeemojen avulla) ennakoida, millaista informaatiota tiettyihin 
tapahtumiin todennäköisesti liittyy, se voi toimia nopeammin, kun sen ei tarvit-
se havainnoida tai tietoisesti ajatella asiaa.648  
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Fordin edellä esitetty lainaus muistuttaa mieleen myös klassisen kogni-
tiontutkimuksen ongelmallisen alueen, representaation, ja oletuksen sen kielel-
lisestä ja systemaattisesta luonteesta. Kielen kiistattomasta joustavuudesta huo-
limatta – hieman paradoksaalisesti kirjoittamisen tutkijana – sitoudun uudem-
piin malleihin, jotka korostavat, että kognitiiviset järjestelmät eivät operoi vain 
kielen tapaisilla symboleilla vaan että kognitio voi perustua myös esimerkiksi 
äänille tai väreille649. Tämä vastaa kirjailijoiden kuvauksia kirjoittamisesta. Esi-
merkiksi suomalaisten kirjailijoiden työtä 1980-luvun lopussa tutkineen Eeva 
Haapaniemen mukaan monet kirjailijat käyttävät kuvallista ajattelua kirjoittaes-
saan; he näkevät tilanteita mielessään kuvina, ikään kuin elokuvana.650  

Haapaniemen mukaan myös havaitsemisella on erityinen merkitys kirjaili-
jalle. Kaikki havaittu on kirjoitustyön raaka-ainetta: 

Kaikilla viidellä aistilla tehdyt havainnot, todellisuudesta mieleen siivilöityneet vä-
lähdykset, voidaan nähdä kirjoitustyön raaka-aineena. Havainnot ovat materiaalia, 
joka tapahtuu. Kirjoitusprosessissa niistä muodostuu kaunokirjallisen tekstin ele-
menttejä. Aistien välittämä kuva maailmasta – oli se sitten näköinen tai vääristynyt –  
on kirjallisen työn peruslähtökohtia.651 

Kuten kaikkien ihmisten, myös kirjailijoiden havainnot suuntautuvat heidän 
kiinnostuksensa pohjalta. Kirjailijoiden havainnoinnin erityispiirteitä on tietty-
jen ympäristöjen herkistävä vaikutus ja havainnoinnin kytkeytyminen kirjoi-
tusprosessiin. Vastaanottavaisuus on herkimmillään juuri prosessin aikana.652 
Esimerkiksi Pepi Reinikaisen kokemuksen mukaan myös elämäkertaa kirjoitta-
van havainnointi muuttuu kirjoittamisen prosessin käynnistyttyä: 

Elämänkaarikirjoituksella on se voimakkaille sisäisille prosesseille tyypillinen omi-
naisuus, että kaikki asiat alkavat yhtäkkiä kiertyä sen ympärille, palvella sitä. Mysti-
set tapahtumat lisääntyvät! Tulee yllättäviä yhteydenottoja vanhoilta koulukavereilta, 
sukulaisilta, entisiltä seurustelukumppaneilta, nuoruudenrakkaudelta. Kirjastossa 
käydessä hyllyiltä suorastaan tipahtaa käsiin teos, jonka kokee avaavaksi ja vähin-
täänkin hyödylliseksi niin materiaalin keräämisessä kuin monen muun asian ymmär-
tämisessä. Ja kuinka ollakaan, joku puolituttu tulee maininneeksi ikään kuin sivulau-
seessa tapahtuman, jota on joutunut miettimään isovanhemmista kirjoittaessaan. – Ja 
entäs sitten kun avaa television! Sieltä, mistä omasta mielestä ei ole pitkään aikaan 
tullut mitään katsomisen arvoista, tulee dokumentteja peräjälkeen sellaisesta aiheesta, 
josta olisi isänkin suonut kertovan enemmän mutta josta ei vain syystä tai toisesta 
puhuttu juuri lainkaan.653 

Ulric Neisserin mielestä myös havainnoiminen on taito. Se on siinä mielessä 
poikkeuksellinen taito, ettei se muuta ympäristöä, havaittavaa kohdetta. Neis-
serin mukaan havainnointi muutoin täyttää taidon määritelmän: se on luonteel-
taan jatkuvaa, syklistä ja muuttuvista skeemoista riippuvaa.654 Kirjoittamisen 
taidon kannalta Neisserin ajatus on merkittävä: ihminen ei ole havaintojensa 
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vanki vaan voi kehittää havainnointitaitoaan. On mahdollista kehittää havain-
nointiaan suuntaan, jolla taitavat kirjoittajat havainnoivat. 

Kirjoittajan työn kannalta havainnoinnin lisäksi on tärkeää kuvittelu. Suu-
rin osa Haapaniemen tutkimukseen osallistuneista kirjailijoista piti mielikuvi-
tusta merkittävänä työvälineenä. Kirjailijat käyttävät tätä välinettä kurinalaises-
ti.655 Esimerkiksi kirjailija ja Hyvä lause -kirjoittajaoppaan tekijä Asko Martin-
heimo kuvaa kirjailijan suhdetta todellisuuteen ja kuvitteluun näin: 

Kirjailijat ovat valehtelijoita. Valehteleminen on kirjailijan velvollisuus, sillä niin kuin 
jo aiemmin muissa yhteyksissä on todettu, sanataideteos ei siirrä ns. elävää elämää 
sellaisenaan vastaanottajalle. Sitä varten on olemassa mekaanisia ja elektronisia ku-
va- ja äänitallennelaitteita. 

Voidakseen puhua totta fiktion kirjoittajan on osattava valehdella. Ja hyvin. Tämä 
tarkoittaa sitä, että kirjoittaja luo oman todellisuutensa, illuusion vallitsevasta todelli-
suudesta, josta hän hylkää epäolennaisen ja nostaa olennaisen esiin, kuin kuorisi 
kuonan pois sulan tinan ympäriltä voidakseen valaa virheettömän kynttilänjalan tai 
tuopin.656 

Vaikka Martinheimon usko elektronisten laitteiden kykyyn tallentaa todelli-
suutta onkin kyseenalainen, hän osaa hyvin kuvata kirjailijantyössä todellisuu-
den havainnoinnin ja paperille syntyvän tekstin välistä suhdetta. 

Ulric Neisser on kytkenyt havainnoinnin ja kuvittelun yhteen tavalla, joka 
selventää taiteilijan havainnoinnin ominaislaatua. Kuvittelu ei ole havainnointia 
vaan sen johdannainen. Neisserin mukaan oleellisin ero kuvittelun ja havain-
noinnin välillä on havaitsemisen luonteeseen kuuluva jatkuvuus, jatkuva uu-
den informaation tarve. Kun tiedon saanti keskeytyy, ihminen turvautuu kuvit-
teluun, ennakointiin. Kaikki ihmiset tekevät näin, mutta eri ihmiset antavat eri-
laisia merkityksiä kuvittelulleen. Neisserin mukaan erot selittyvät sillä, että 
mielikuvan kokemus on vain valmiutta havaita kuviteltu, ja erot ihmisten mie-
likuvien laadussa heijastavat eroja siinä, millaista tietoa he ovat valmiita ha-
vainnoimaan.657 Kirjailijoiden poikkeuksellinen mielikuvitus selittyy näin hei-
dän poikkeuksellisella havainnointitaidollaan.  

Kirjailijat käyttävät aistejaan tietoisina monista mahdollisuuksista. Eeva 
Haapaniemen tutkimukseen osallistuneista kirjailijoista kaksi kolmasosaa käytti 
havaintojensa kuvaamisessa useita eri aistivaikutelmia. Vajaa kolmasosa tur-
vautui pääasiallisesti näköön ja kuuloon. Haapaniemen arvion mukaan kirjaili-
jat erittelevät havaintovaikutelmiaan tottuneesti. ”Havainnot ovat kuin mo-
saiikki: ne koostuvat pienistä sirpaleista, jotka ovat täynnä aistien välittämää 
tietoa. Näkö, kuulo, tunto, haju ja maku lomittuvat keskenään ja muodostavat 
mielikuvia.”658  

Se vajaa kolmasosa kirjailijoista, joka turvautui pääasiallisesti näköön ja 
kuuloon, toimii Neisserin valossa normaalisti. Näkö ja kuulo ovat aisteistamme 
eniten käytettyjä. Näkevä ihminen määrittelee esimerkiksi objektien sijainnin 

                                                 
655  Haapaniemi 1989b, 50–51. 
656  Martinheimo 1990, 95. 
657  Neisser 1976, 130–131. 
658  Haapaniemi 1989b, 39.  
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pääasiassa näkönsä avulla. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei myös muilla ais-
teilla olisi tärkeää roolia. Havaitsemme esimerkiksi esineen painon ja tekstuurin 
käsiemme tuntoaistilla. Myös nämä ominaisuudet voidaan esittää uudelleen 
mielikuvien avulla huolimatta niiden aistimellisesta lähtökohdasta.659  

Horatius esitti teoksessaan Runotaide kuuluisan tiivistelmänsä: ”Ut pictura 
poesis”, joka on suomennettu sanoilla ”Runo on kuin maalaus”.660 Ehkä juuri 
tästä lauseesta sai alkunsa oletus, että runo on kirjallisuuden lajina erityisen 
lähellä kuvataiteita. Vaikuttaisi kuitenkin siltä, että kirjoitustyön kannalta ku-
vallinen ajattelu on tärkeää huolimatta valitusta lajista. Ehkäpä ajatusta ”runo 
on kuin maalaus” pitäisi jatkaa lauseella ”romaani on kuin elokuva”.  

Visuaalisen ajattelun merkitys on keskeinen myös teatterille kirjoitettaessa. 
William Packard, joka on kirjoittanut oppaan The Art of the Playwright esittää 
asian väittämällä, että huonokuuloisen henkilön on ymmärrettävä esityksen 
sisältö pelkän näköaistinsa varassa661. 

Jos kirjailijoiden poikkeuksellinen havainnointikyky selittyy taitavuudella 
ja kuvittelu on kykyä havaita sisäisesti, on myös mielikuvituksen kehittäminen 
mahdollista. Neisserin teorian valossa sisäisten elokuvien valtakunta on mui-
denkin kuin kirjailijoiden ulottuvilla.  

5.5 Lukeminen osana kirjoittamisen taidon opetusta 

Pitkään on ajateltu, että lukeminen on osuva tapa oppia myös kirjoittajaksi. 
Kuitenkin, jos tarkoituksena on opettaa opiskelijoita nimenomaan kirjoittamaan, 
tulisi opetuksen käynnistyä kirjoittamisella, tekemisellä, sen sijaan, että luettai-
siin ja asettauduttaisiin vastaanottajan asemaan. Yhtä luontevaa kuin on aloittaa 
kirjallisuuden opinnot lukemalla, pitäisi olla aloittaa kirjoittamisen opinnot kir-
joittamalla. Tällä tapaa rohkaistaan ”kirjoittajaa kirjoittajassa”.  

Kirjoittaminen voi kuitenkin toimia hyvänä siltana lukemisen maailmaan. 
Perinteisen järjestyksen muuttaminen ei pura lukemisen ja kirjoittamisen liittoa. 
Peter Elbow’n mukaan kirjoittamalla voi oppia tehokkaasti lukemisessa tärkeitä 
taitoja: 

Writing involves physical actions that are much more outward and visible than read-
ing does. As result, it’s easier to see how meaning is slowly constructed, negotiated, 
and changed in writing than it is in reading. The erasing, crossing out, and changing 
of words as we write is much more visible than the erasing, crossing out, and chang-
ing of words that do in fact go on as we read – but more quickly and subliminally.662 

Sillä, alkaako opetus kirjoittamalla vai lukemalla, on merkitystä – kirjoittaja 
saattaa lukemisen myötä tulla liiankin tietoiseksi vastaanottajista ja menettää 
kykynsä kirjoittaa vain itselleen, mitä ainakin ideointivaiheessa voi pitää hyvin 

                                                 
659  Neisser 1976, 143. 
660  Horatius 1992, 46–47. 
661  Packard 1987, 22. 
662  Elbow 2000, 290. Vrt. Lahdelma 2004, 259. 
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tärkeänä osana kirjoittamisen prosessia. Ennen muuta lukija ja kirjoittaja eroa-
vat toisistaan sen suhteen, miten he luottavat kieleen. Vuosisatamme keskeinen 
akateeminen pyrkimys on ollut ajatella kieltä merkityksillä ladattuna, pyrkiä 
skeptisesti ”näkemään sen taakse”. Kirjoittajan sen sijaan on ainakin kirjoittaes-
saan luotettava kieleen ja mahdollisuuksiinsa ilmaista haluamaansa. Liiallinen 
epäluottamus helposti estää kirjoittamasta. Tämä on oppimisasenteenakin toi-
miva strategia – oppiminen ei ole vain muiden tietojen ja ideoiden hallitsemista, 
vaan myös omien ideoiden tuottamista.663  

Kirjoittajan lukutapa on erityinen. Hän lukee kärjistetysti sanoen kuin hy-
eena etsien käyttökelpoisia ilmauksia ja tekniikoita. Kuten kirjallisuustieteilijä, 
kirjoittajakin tekee lukiessaan työtä. Tavallisen lukijan kokema eläytyminen ja 
viihtyminen saavat jäädä vähemmälle. Lukijana kirjoittaja muistuttaa myös tut-
kijaa siinä mielessä, että hän voi etsiä kirjallisuudesta myös aukkoja, alueita, 
joita ei ole vielä käsitelty, kuten tutkija tekee pohtiessaan seuraavaa tutkimusai-
hettaan. Eräs opiskelijani kirjoittaa lukemisesta näin:  

Jos en essee-genreä pystyisikään muuttamaan, voin ainakin rakentaa omaäänisyyttä-
ni rohkeasti aitoihin kokemuksiin porautuvalla käsittelyllä. Samalla minun on lisät-
tävä esseekirjallisuuden tuntemustani; on vaikea erottautua, ellei tiedä, mihin muut 
ovat pystyneet.664 

Kirjoittajalle tyypillinen lukutapa ei sinänsä ole erikoinen ilmiö – meillä kaikilla 
on oma erityinen lukutapamme. Kaikkien lukijoiden lukemisessa tärkeä osa on 
lukutottumuksilla. Tärkeä on myös lukutavoite, se mitä tekstistä haetaan. Keit-
tokirjaa luetaan toisin kuin rakkaustarinaa. Lukeva ihminen muodostaa aina 
tekstistä eräänlaista tiivistelmää poimien muistiinsa joitakin seikkoja, unohtaen 
toisia, kenties alkuperäisen kirjoittajan mielestä paljon merkittävämpiä. Tekstiä 
tulkitaan ennakkotietojen ja odotusten pohjalta, ja muistiin jäävät myös tekstin 
herättämät assosiaatiot. Sama tarinassa esiintyvä musta kissa tuo yhdelle mie-
leen hiljattain kuolleen rakkaan lemmikin, toiselle hotellihuoneeseen etelän-
matkalla tunkeutuneen likaisen kujakissan. Näin sama tarinan osa muistetaan 
kaihoisan surumielisenä tai epämiellyttävänä. 

Lukemalla kirjoittaja oppii eri tekstityyppien skeemoja. Tässä yhteydessä 
skeema tarkoittaa yleiskuvaa tekstityypin rakenteesta ja sisällöstä. Mitä jäsen-
tyneempi lajiskeema lukijalla on hallussaan, sitä helpompaa on lukeminen. 
Skeeman pohjalta lukija osaa erottaa juonen kannalta epäolennaisen olennaises-
ta ja ennakoida tarinan jatkoa. Toisaalta vaarana on kasvava virhetulkintojen 
mahdollisuus niissä tapauksissa, joissa teksti poikkeaa tavanomaisesta.  Usein 
kuitenkin niin kirjoittajat kuin lukijatkin osaavat leikkiä skeemalla – noudatta-
malla aluksi tuttua tapaa luodaan lukijalle illuusio, että hän osaa ennakoida 
tulevan ratkaisun. Lukija voidaan sitten yllättää rikkomalla tämä illuusio.  

Lukemalla oppii siis tunnistamaan kirjallisuuden lajityyppejä, mikä ei ole 
tekijän näkökulmasta merkityksetön taito. ”Tavallinen” lukija ei juuri joudu 

                                                 
663  Elbow 2000, 281–288; ks. myös Myers 2006, 4. 
664  Siteeraus on peräisin tätä tutkimusta varten kokoamastani luovuutta käsittelevästä 

aineistosta. Esittelen aineiston tarkemmin luvussa kuusi.  



136 
 
pohtimaan lajityypin piirteitä, jos ei halua, mutta kirjoittajan on kyettävä hah-
mottamaan esimerkiksi romaanin piirteet ja sisällyttämään ne tekstiinsä, jos hän 
haluaa, että muutkin tunnistavat hänen teoksensa tiettyyn lajityyppiin kuulu-
vaksi. Käytännön opetuksessa olenkin kokenut hankalaksi juuri tilanteet, joissa 
opiskelijan teksti ei vastaa minun käsitystäni hänen tavoittelemansa lajityypin 
piirteistä.  

Kirjallisuuden – ja sen lajityyppien kaltaisten laajojen käsitteiden tarkka 
kuvaaminen ja määritteleminen on vaikeaa. Kirjallisuuden käsitteen alle kuulu-
via asioita ei aina yhdistä jokin yhteinen ydin tai olemus, jonka perusteella ne 
voisi tunnistaa. Ludwig Wittgensteinin ajatusten pohjalta onkin mielekästä, 
olemuksen ”samuuden” tarkastelun sijaan puhua ”perheyhtäläisyyksistä”. 
Wittgensteinin tunnettu esimerkki liittyy peleihin, joiden joukkoon lasketaan 
niin korttipelit, pallopelit kuin erilaiset ottelutkin. Näillä peleillä ei ole yhtä 
kaikkia yhdistävää tekijää, vaan pikemminkin eri pelien kesken on ristikkäisiä 
ja päällekkäisiä kauttayhtäläisyyksiä, sukulaisuuksia, joiden vuoksi ihminen 
hahmottaa ne samaan ryhmään kuuluviksi.665  

Kirjallisuutta kuvatessa korostetaan usein, että kyseessä on muuttuva il-
miö. Kaikki riittävästi jo olemassa olevaa kirjallisuutta muistuttava voidaan las-
kea kirjallisuudeksi. Uudenlaisen teoksen ilmaantuessa emme suinkaan tee to-
siasioihin perustuvaa analyysiä, vaan päätämme, muistuttaako uusi teos joilta-
kin oleellisilta osin tuntemaamme kirjallisuutta. Keskeistä on yhtäläisyyksien 
osoittaminen. Jos uusi teos päätetään laskea kirjallisuudeksi, sen ominaispiirteet 
ovat puolestaan vaikuttamassa sitä myöhemmin julkaistavien teoksien hyväk-
syntään. Näin käsityksemme kirjallisuudesta muuttuu.666  

Olenkin huomannut, että teoreettisen määrittelyn sijaan, lajityyppiongel-
mien kohdalla on viisainta pyytää opiskelijaa esittämään, mitä julkaistuja teok-
sia hänen tekstinsä hänen mielestään muistuttaa. Näin paljastuu paitsi mahdolli-
nen opettajan tietojen (lukeneisuuden) puute myös opiskelijan intentio. Mikäli 
hän ei ole tavoittanut toivomiaan kirjallisia piirteitä, opettajan on vertailukoh-
teen pohjalta helpompi havainnollistaa ongelmia ja esittää ratkaisuehdotuksia 
niiden korjaamiseksi. 

                                                 
665  Wittgenstein 1981, 64–65; Lyytikäinen 1990, 13–14. Wittgensteinin ja häntä seuran-

neen Morris Weitzin vertausta perheyhtäläisyyksistä on arvosteltu siitä, että he 
unohtavat kokonaan perheenjäseniä yhdistävän yhteisten piirteiden lisäksi myös yh-
teisen syntyperän. Weitz 1987, 75; Mandelbaum 1987, 87; Eaton 1995, 16–17. Tämä 
tietoon, ei havaintoon, perustuva ominaisuus on juuri se, jonka perusteella erotamme 
perheenjäsenet vain sattumalta samannäköisestä henkilöstä. Vaikka taiteeseen oleel-
lisesti kuuluu sen luova luonne, tämä ei tarkoita, ettei taidetta voisi ainakin yrittää 
määritellä ja ettei tällaisesta määritelmästä olisi hyötyä. Taiteen avoimuuden rinnalle 
onkin esitetty myös ajatusta, jonka mukaan vasta teoria tekee taiteesta taidetta. Art-
hur Danton mukaan taide on jotakin sellaista, josta on mielekästä puhua vain taiteen 
muodostamaa taustaa vasten. Mielikuva taiteesta syntyy siitä tiedosta, jota ihmisellä 
on taidehistoriasta. Danto 1981, 135; Danto 1987, 116–117. Itse katson, että kirjalli-
suuskäsitys muodostuu sekä havaittujen perheyhtäläisyyksien että opittujen tietojen 
ja näkemysten pohjalta. Molemmat oppimistavat elävät kirjoittajan mielessä rinnak-
kain ja molemmat on opetuksen käytännössä huomioitava. Perheyhtäläisyyksien 
vaikutus ajatteluun on kuitenkin huomaamattomampaa kuin opetuksessa esitellyn 
kirjallisuuden kaanonin.  

666  Ks. esim. Weitz 1987, 77–78; Lyytikäinen 1990, 14. 
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Kun kirjallisuus-käsitys on sidottu muihin tunnettuihin teoksiin, kirjalli-
suus näyttäytyy jatkumona, jossa tietyt välivaiheet ovat välttämättömiä. Radi-
kaalisti aiemmasta kirjallisuudesta poikkeava teos edellyttää vähemmän radi-
kaaleja variaatioita tullakseen tulkituksi kirjallisuudeksi. Voidaan kuvitella si-
nänsä vähämerkityksinen, jopa epäonnistuneena pidetty teos, joka kuitenkin 
toimii siltana nykykirjallisuuden ja tulevaisuudessa ilmestyvän, lajia uudista-
van, teoksen välillä. Tällainen näkemys kirjallisuudesta asettaa kyseenalaiseksi 
tavan kohottaa joitakin teoksia ja niiden tekijöitä muiden yläpuolelle, klassi-
koiksi. Kirjallisuuden ymmärtäminen laajempana ilmiönä korostaa yksittäisten 
teosten suhdetta muihin teoksiin ja koko kirjoittamisen laajaan kenttään. Vas-
taavasti voidaan kirjoittajan uralle lohdullisesti olettaa teoksia, jotka ovat väli-
vaiheita kohti jotakin tiettyä teosta. Ne eivät ehkä saavuta kaikkia tavoitteita tai 
ylitä julkaisukynnystä, mutta niillä on oma tärkeä tehtävänsä kokonaisuran 
kannalta. Ajatus auttaa motivoitumaan kirjoittamisessa silloinkin, kun jokin 
yksittäinen teos ei täyty odotuksia. 

Lisensiaatintyössäni hahmottelin kirjallisuuden muuntuvien genrejen op-
pimista alun perin T. S. Kuhnin tiedemaailmaa kuvaavan paradigman käsitteen 
avulla667. Paradigma viittaa toisaalta laajaan uskomusten, arvojen ja tekniikoi-
den joukkoon ja toisaalta suppeammin – ja yksinkertaisemmin – malliesimerk-
kien joukkoon668. Olen itse tieteen ja taiteen rajamaastossa työskentelevänä 
mieltynyt tähän ajatteluun.  

T. S. Kuhnin mukaan tieteellinen tutkijayhteisö jakaa yhteisen paradigman, 
joka mahdollistaa tieteenalan edistymisen ja ongelmattoman kommunikoinnin. 
Kuhnin mukaan kyseessä on jaettua teoriaa syvempi yksimielisyys. Paradigma 
ohjaa havaintoa ja tätä kautta myös esimerkiksi sitä, mitä tieteellisessä työssä 
pidetään kulloinkin tutkimuksen arvoisena ongelmana.669 Vastaavasti taiteessa 
voidaan ajatella normaalisti vallitsevan – tosin tiedettä löyhemmän – yksimieli-
syyden siitä, mitä voi tarjota taiteena ja mitä taiteeksi hyväksytään. Myös tai-
teessa on tietty malliesimerkkien joukko, yleisesti taiteeksi hyväksyttyjen teos-
ten kaanon.670 Kaanon ohjaa käsitystä siitä, mikä esimerkiksi romaaniksi hyväk-
sytään. Malliesimerkkien joukko toimii kuin Yhdysvaltojen oikeusjärjestelmän 
ennakkotapaukset, joita sovelletaan yhä uudelleen eri tilanteissa. Kuhnin teori-
aa tutkinut Simo Säätelä väittää, että jo malliesimerkkien vaihtaminen johtaa 
paradigmojen yhteismitattomuuteen.671  

Paradigma-teoriassa painotetaan usein sen tarjoamaa selitystä tieteellisille 
ja taiteellisille vallankumouksille, mutta kirjoittamisen taidon yhteydessä on 
tärkeintä huomata, miten voimakkaasti malliesimerkkeinä pidetyt teokset 
muokkaavat ajattelua. Ei ole yhdentekevää, miten kysymykseen, mitä kirjalli-

                                                 
667  Ekström 2001, 47–50. 
668  Kuhn 1970, 175; Kuhn 1994, 185. Paradigma tulee kreikan kielen sanasta parádeigma, 

ja tarkoittaa esikuvaa. Termiä paradigma on käytetty hyvin erilaisissa merkityksissä, 
johtuen siitä, että Kuhn itse esittää termin monimerkityksisenä. Kuhn on myöhem-
min täsmentänyt paradigmalla olevan kaksi erilaista merkitystä. Kuhn 1970, 23; 
Kuhn 1994, 36; Säätelä 1987, 10. 

669  Kuhn 1970, 182 & Kuhn 1994, 122 & 192. 
670  Säätelä 1987, 23–24. 
671  Säätelä 1987, 10 & 56. 



138 
 
suus on, vastataan. Vastaus ei ole vain sanallinen määritelmä vaan myös esi-
merkkien kautta näyttäytyvä. Työni toisessa luvussa esittelemäni varhainen 
kirjoittajakoulutus, Järnefeltin piiri, esimerkiksi nosti keskeiseksi malliesimer-
kikseen Aleksis Kiven Seitsemän veljestä. Mallia melko suoraviivaisesti vasta-
ten piirin kirjallisiin ihanteisiin kuuluivatkin luonnollisuus ja objektiivisuus. 
Luonnollisuudella tarkoitettiin muun muassa kuvattavien aidon puheen jäljitte-
lyä.672  

Kirjoittamisen ja kirjallisuuden läheisen suhteen vuoksi kirjoittamisen 
opettajan on tärkeää tiedostaa tarjoamiensa malliesimerkkien vaikutus opiskeli-
joiden kirjallisuuskäsitykseen. Opetuksessa käytettävät teokset on hyvä valita 
usean opettajan ryhmätyönä ja pyrkiä näin moniääniseen käsitykseen kirjalli-
suudesta. Luontevinta on hyödyntää opiskelijoiden kirjallisuuskäsityksiä ja an-
taa heidän itse valita ja nostaa opetuksessa esille kirjallisuusesimerkkejä, jotka 
muokkaavat ja monipuolistavat niin ryhmän kuin opettajankin kirjallisuuskäsi-
tystä.  

5.6 Motivaatio – taidon psykologinen ulottuvuus 

Jarkko Savolaisen ja Timo Airaksisen mukaan käsitteiden lahjakkuus – kyky – 
taito välille voidaan rakentaa eräänlainen kehityshierarkia. Lahjakas henkilö on 
potentiaalinen siinä mielessä, että hän voi harjoittelemalla kehittyä kyvykkääksi. 
Kyvykkääksi puolestaan sanomme henkilöä, joka kykenee sellaiseen toimintaan, 
johon lahjakas henkilö vasta pyrkii. Toisaalta sen enempää kyvykkyys kuin lah-
jakkuuskaan ei vielä merkitse, että ihminen esimerkiksi todella tekisi taidetta.673 
Käsitteet eivät ole identtisiä, vaikka kietoutuvatkin toisiinsa niin, että niistä on 
vaikea puhua erillään.  

Taidon sijaan olisi mahdollista puhua myös osaamisesta. Gilbert Ryle on 
erottanut toisistaan kaksi tiedon lajia, propositionaalisen tiedon (knowing that) 
ja osaamiseen tai taitoon liittyvän tiedon (knowing how). Filosofia on keskitty-
nyt ensin mainittuun tiedon lajiin, ja näin on muotoutunut niin sanottu perin-
teinen tieto-oppi. Vähemmälle jäänyt tiedon laji, osaaminen, tarkoittaa esimer-
kiksi sen tietämistä, kuinka leipä valmistetaan. Vaikka Ryle korostaa, että suori-
tukseen ei välttämättä kuulu tietoinen ajattelu, hän ei kuitenkaan tarkoita, ettei-
vät säännöt olisi keskeisessä osassa osaamista. Ne ovat taidon ydin, joka sanelee, 
mikä on oikeaa toimintaa tietyssä tilanteessa. Tämä ydin ei kuitenkaan välttä-
mättä ole tietoinen, eikä sitä usein osata pukea sanoiksi.674 Rylen ajattelun poh-
jalta onkin johdettu käsite hiljainen tieto. Se liittyy olennaisesti taitojen opetta-
miseen. Moni myös käyttää sanoja taitava ja asiantuntija synonyymeinä675.  

Vasta halu taidollisuuteen johtaa kyvyn käyttöönottoon. Taito on yksilöl-
linen aktiviteetti, jossa luodaan jotain intentionaalisesti ja suunnitelmallisesti. 
                                                 
672  Kopponen 1985, 85. 
673  Savolainen & Airaksinen 1992, 203–204. 
674  Ryle 1961, 26–27 & 41. 
675  Ks. Esim. Frensch & Sternberg 1989, 158. 
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Tämä psykologinen ulottuvuus, jonka Savolainen ja Airaksinen tuovat taidon 
filosofiseen käsitteeseen on osuva: taito ei ole vain sääntökokoelman hallintaa, 
osaamista, vaan myös halua tehdä.676 Vastaavasti kasvatustieteessä on esitetty, 
että korkealaatuiseen oppimiseen kuuluu paitsi kyky luoda uutta tietoa ja so-
veltaa tietoa ongelmien ratkaisuun myös ajatus oppilaassa syntyvästä halusta 
oppia uutta677. Turun yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoita koskevassa 
tutkimuksessa käykin ilmi, että motivaatio ja kyky motivoida itseä ja muita ke-
hittyi koulutuksessa selkeästi. Aineopinnot suorittaneista 71 % kertoi kehitty-
neensä näissä taidoissa paljon tai erittäin paljon. Tutkimuksen tekijä, Kaisa Kär-
ki, arvioi opettajien esimerkin ja henkilökohtaisen palautteen olevan keskeisiä 
motivaatiota parantavia tekijöitä.678 

Kognitiivinen tutkimusote ei sulje pois tavoitteiden, halun tai motivaation 
merkitystä taitavassa työssä. Motivaatio on kuitenkin saanut kognitiivisessa 
suuntauksessa suhteellisen vähän huomiota, koska osa tutkijoista katsoo sen 
pohjimmiltaan ”vain” tehostavan kognitiivista työskentelyä679. Toisaalta, kuten 
John R. Hayes kiteyttää, luovien ihmisten ero muihin näyttää olevan pelkästään 
motivaatiossa – kognition tasolla eroa ei ole680. Tutkittaessa älykkyyttä on kui-
tenkin tehty kokonaisesityksiä, jotka nivovat yhteen kognition, motivaation ja 
tunteet. Kaikkein tärkeimmäksi tämän tutkimushaaran tuloksista nousee mie-
lestäni se, että yleisen älykkyyden merkitys taidon oppimisessa vähenee merkit-
tävästi taidon oppimisen alkuvaiheiden jälkeen.  

Taidon opettelun alkuvaiheessa merkittävää on faktoja koskeva tieto, ja 
tällöin korostuu muistin ja järkeilyn osuus, tehtävän vaatimusten ymmärtämi-
nen. Kognitiivista kapasiteettia ei riitä esimerkiksi jaettavaksi toiseen tehtä-
vään.681 Oppiminen kuitenkin muuttaa aivojen fyysistä rakennetta, ja nämä 
muutokset puolestaan muuttavat aivojen toiminnallista organisaatiota. Oppi-
minen tekee aivojen hermosolut tehokkaammiksi682. 

Tiedon kokoamisen vaiheessa oppija integroi kognitiivisten ja motoristen 
taitojen jaksoja. Oppijan kognitiivinen kuorma vähenee, kun tehtävät siirtyvät 
lyhytkestoisesta työmuistista pitkäkestoiseen muistiin683. Proseduraalinen tieto 
tarkoittaa tietoa siitä, kuinka suorittaa erilaisia kognitiivisia toimintoja684. Tätä 
tietoa hallitsee taidon jo osaava, joka on automatisoinut taitoon kuuluvat toi-
minnot ja voi toimia taitavasti kohtuullisen vähällä tarkkaavaisuudella ja kogni-
tiivisella kuormituksella. Näin ollen myös yleisen kognitiivisen kapasiteetin ja 
älykkyyden merkitys ovat vähäisempiä, mikäli ajattelee Kanferin ja Ackerma-
nin tapaan yleisen älykkyyden liittyvän huomiokykyyn.685  

                                                 
676  Savolainen & Airaksinen 1992, 204. 
677  Ks. Åhlberg 1997, 177–178. 
678  Kärki 2009, 46 
679  Ward, Smith & Finke 1999, 191. Vrt. Ford 1992, 40. 
680  Vrt. Hayes 1989, 143.  
681  Kanfer & Ackerman 1989, 91.  
682  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 135 & 139. 
683  Fisk & Schneider 1983; Kanfer & Ackerman 1989, 88. 
684  Anderson 1995, 199. 
685  Kanfer & Ackerman 1989, 88–91. 
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The importance of intelligence on learning is thus found when new production sys-
tems are established, such as the selection of appropriate task strategies. Similarly, in-
telligence is also important for two other declarative knowledge aspects of skill ac-
quisition; the modification or enabling of previously learned information-processing 
structures.686 

Taidon oppimisen alkuvaiheiden jälkeen merkittävimmiksi muuttuvat sellaiset 
ominaisuudet kuin havaitsemisen nopeus687.  

Motivaatiolla tarkoitetaan nykyään yleisesti ottaen sitä, millaisia merki-
tyksiä ihminen antaa ympäristölleen, kuinka houkuttavaksi hän kokee ulko-
maailman ja millä tavoin pyrkii toteuttamaan halujaan688. Kognitiivisista moti-
vaatioteorioista kokonaisvaltaisin on Martin E. Fordin. Hän esittää, että onnis-
tuakseen tavoitteellinen toiminta edellyttää aina neljää tekijää: biologista val-
miutta, taitoa, motivaatiota ja toimintaa tukevaa ympäristöä. Seuraava kaavio 
havainnollistaa näiden elementtien suhdetta ja sitä, kuinka motivaatio rakentuu 
osana kokonaisuutta.689 

 
 
 

 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

KUVIO 1  Tavoitteellisen toiminnan osatekijät. 

Taito ja motivaatio vaativat tietyt biologiset perusvalmiudet, joilla tarkoitetaan 
ihmisen fysiologista toimintaa ja sen psykologiselle toiminnalle luomaa perus-

                                                 
686  Kanfer & Ackerman 1989, 91. 
687  Ackerman 1988, 292–294; Kanfer & Ackerman 1989, 91. 
688  Metsäpelto & Feldt 2009, 16.  
689  Ford 1992, 69–79 
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taa690. Suomessa valmiudet kirjoittaa ovat nykyään varsin korkeat, ja ne opitaan 
jo peruskoulussa. Oppimisen tutkimus on edistynyt niin, että erilaisiin lukihäi-
riöihinkin on yhä tehokkaammin saatavilla apua. Kirjoittamisen yhteydessä on 
kuitenkin huomattava, että verbaalinen älykkyys vaikuttaa joidenkin tutkimus-
ten mukaan vahvemmin perinnölliseltä kuin useimmat muut kognitiiviset ky-
vyt691. Missään ei kuitenkaan ole esitetty, että verbaalinen älykkyys olisi erityi-
sen harvinaista. 

Akateemiseen kirjoittajakoulutukseen tulijan selviytymisodotukset koh-
distuvat ainakin kahteen seikkaan: selviytymiseen korkeakouluopinnoista ja 
selviytymiseen kirjoittajana muiden kirjoittajien keskuudessa. Selviytymisodo-
tukset muodostuvat omia kykyjä koskevista uskomuksista ja toisaalta ympäris-
töä koskevista uskomuksista. Aloittava kirjoittamisen opiskelija pohtii siis sekä 
kykyjään opiskelijana että kirjoittajana ja vertaa herkästi itseään ryhmän muihin 
jäseniin. Selviytymisodotusten osalta on käytännössä osoittautunut paradok-
saalisesti hyväksi se, että koulutuksen osallistujien ikäjakauma on niin laaja. 
Tähän melko neutraaliin, silminnähtävään asiaan on luontevaa tarttua ja johda-
tella keskustelua opiskelijoiden erilaisiin valmiuksiin elämänkokemuksessa, 
opiskelutaidoissa, sisällönhallinnassa ja niin edelleen. Keskustelussa voi pohtia 
esimerkiksi sitä, missä määrin kirjallisuuden, suomen kielen, journalistiikan tai 
vaikkapa kuvataiteen opinnoista on hyötyä tai mahdollisesti haittaa kirjoittami-
sen opiskelussa. Erityisesti työurani alussa halusin myös avoimesti käsitellä 
ikäkysymyksiä sen vuoksi, että olin usein silmin nähden nuorempi kuin ryh-
män vanhimmat opiskelijat. Osaamiseni rajojen piirtäminen teki mahdolliseksi 
tunnistaa ja tunnustaa ne alueet, joilla opiskelijat saattoivat erityisesti tuoda 
omaa tietämystään mukaan opetustilanteeseen. Aluksi ongelmalta näyttävä asia 
muuttui näin rohkaisuksi, voimavaraksi, joka lisäsi keskustelua. 

Pepi Reinikaisen kokemuksen mukaan ryhmän ikäerot johtavat mahdolli-
suuteen jakaa elämänkokemusta.  

– – ryhmässä on usein oman äidin ja tyttären ikäisiä, joilta on usein helpompaa ottaa 
vastaan kokemuksellista tietoa kuin omalta äidiltä tai tyttäreltä. Molemminpuolinen 
omakohtaisuus poistuu, jolloin asiaa voidaan käsitellä asiana. Ihminen siirtää kui-
tenkin saamansa tiedon omaan hyötykäyttöön eli esimerkiksi omaan äiti- tai tytär-
suhteeseensa.692  

Reinikainen kuvaa nimenomaan elämänkaarikirjoittamisen kurssia, jolla kuvat-
tavilla aiheilla ja henkilöillä on luonnollisesti vahva todellisuuspohja. Ajatus 
pätee kuitenkin myös muuhun kirjoittamiseen, sillä ryhmä voi auttaa kirjoitta-
jaa myös luomaan ja ymmärtämään paremmin eri-ikäisiä ja erilaisia taustoja 
edustavia fiktiivisiä henkilöitä. Näin ryhmä onnistuessaan edustaa myös Fordin 
teorian mukaista tukevaa ympäristöä. 

Kirjoittajakoulutuksen tavoitteena on laajemminkin toimia tukevana ym-
päristönä. Yhtenä koulutuksen tehtävänä on valmistella kirjoittajaa astumaan 
koulutuksen ulkopuolelle sellaisin valmiuksin, joiden avulla hän saa tukea kir-

                                                 
690  Ford 1992, 33–35 & 69. 
691  McGue & Bouchard 1989, 9–10 & 40–41.  
692  Reinikainen 2007, 60–61. 
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joittamiselleen myös käytännön elämässä. Kirjoittaja tarvitsee kirjoittamista ja 
kirjoittajakulttuuria koskevan tiedon lisäksi myös valmiuksia tutkimukselliseen 
työhön aiheidensa vaatimusten mukaan, hän tarvitsee valmiuksia arvioida 
omaa työtään ja esimerkiksi tunnetaitoja, jotka helpottavat palautteen ja työti-
laisuuksien hankkimista koulutuksen ulkopuolella.  

Selviytymisodotukset ovat ratkaisevan tärkeitä. Ne voivat motivoida 
hankkimaan uusia kykyjä ja taitoja tai esimerkiksi tarjoamaan tilastollisesta epä-
todennäköisyydestä huolimatta teostaan kustantajille. Näin kirjoittaja voi omal-
la toiminnallaan lisätä mahdollisuuksia tavoitteensa toteutumiseen.693 

Pauliina Vanhatalo kiteyttää Fordin teoksen kantavaksi viestiksi henkilö-
kohtaisen sitoutumisen merkityksen. Yksilö arvioi itseään vain suhteissa asioi-
hin, jotka ovat hänelle tärkeitä. Vanhatalon mukaan:  

Luovan kirjoittamisen ohjaajien ensisijainen tehtävä on siis herättää opiskelijoiden 
kiinnostus ja arvostus kirjoittamista kohtaan. Vasta kun kirjoittamisesta on tullut 
opiskelijalle itselleen tärkeä tavoite, hänen itsearviointinsa alkavat vaikuttaa hänen 
onnistumiseensa.694 

Aikuisopiskelijoiden kohdalla, erityisesti sellaisessa koulutuksessa, jossa mu-
kaan pääseviä jollakin tapaa valikoidaan, ei kiinnostuksen puute ole kokemuk-
seni mukaan kovin merkittävä tekijä. Liian pitkän tekstinäytteen tehnyt tai liian 
monia kursseja haaliva opiskelija on kirjoittajakoulutuksen arjessa tyypillisem-
pi ”ongelma” kuin haluton opiskelija. Lasten kohdalla tilanne on kuitenkin toi-
nen. Opettaessani lapsille sanataidetta kohtasin usein sellaisiakin, jotka olivat 
paikalla, koska äiti toivoi sitä. Tai koska ystävätkin olivat. Näissä syissä ei si-
nänsä välttämättä ole mitään vikaa – päinvastoinhan olen jo tämän työn aloi-
tussanoiksi kiittänyt vanhempiani ohjaamisesta kirjoittamisen pariin. Opettajan 
kannalta tämä tarkoittaa kuitenkin myös sitä, että kirjoittamisen opettajan ensi-
sijaiseksi tehtäväksi todella tulee innostuksen herättäminen.  

Fordin teorian mukaan tavoite usein ohjaa toimintaa ja edustaa samalla tu-
losta, johon pyritään tai jota vältetään695. Selkein ja yleisin esimerkki tavoitteesta 
kirjoittajakoulutuksessa on kirja, joka tarjoaa tavoitteelle käsinkosketeltavan 
muodon. Toisaalta kirjan julkaiseminen on vaativa tavoite, joka aiheuttaa myös 
paljon ahdistusta, kun kustannusmaailman realiteetit ovat hyvin kirjoittajien 
tiedossa. Fordin neuvon mukaan liian suurelta tuntuvan tavoitteen luomaa ah-
distusta voi tehokkaasti vähentää jakamalla tavoite pienempiin osiin ja keskit-
tämällä huomion jonkin helpommin lähestyttävän alatavoitteen saavuttami-
seen696. Esimerkiksi omaelämäkerrallisen kirjoittamisen kurssien suuren suosi-
on yhtenä syynä voi hyvin olla elämäkerran tarjoama konkreettinen tavoite ja 
lopputulos, jolle ei kuitenkaan ole tarpeen välttämättä saada julkaisijaa. Lisäksi 
kirjoittaja voi keskittyä vain yhteen elämänvaiheeseen kerralla ja vähentää näin 
kokonaisuuden luomisen tuottamaa stressiä. Akateeminen kirjoittajakoulutus 
on ehkä vastaavista syistä suosittua myös niiden keskuudessa, jotka eivät toivo 
                                                 
693  Vanhatalo 2002, 67. 
694  Ford 1992, 124; Vanhatalo 2002, 68 
695  Ford 1992, 83. 
696  Ford 1992, 98. 
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kirjoittamisesta ammatillista hyötyä – todistus opintokokonaisuudesta edustaa 
selkeää tavoitetta, joka opetussuunnitelmassa on valmiiksi jaettu alatavoitteisiin. 

Fordin mallissa tavoitteet jakautuvat edelleen kahtaalle sen mukaan, kos-
kevatko ne itseä vai ympäristöä697. Seuraava kuvio havainnollistaa tätä: 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

KUVIO 2  Erilaiset tavoitteet.  

  
Kuten Pauliina Vanhatalo on todennut, kirjoittamalla voidaan tavoitella kaikkia 
Fordin mallin mukaisia itseä koskevia tavoitteita. Kirjoittajalla on hyvä mahdol-
lisuus herättää itsessään tunnekokemuksia, viihtyä ja rauhoittua kirjoittamisen 
parissa tai kokea onnea. Kirjoittamalla on luontevaa esimerkiksi opiskella, kos-
ka se on niin tehokas tapa luoda mieleen skeemoja tai säilyttää jo olemassa ole-
via. Järjestäytyneisyyden tavoitteisiin eli esimerkiksi ykseyden kokemukseen 
palaan vielä tarkemmin palautetta koskevassa kahdeksannessa luvussa.698 

Edelleen kirjoittamalla voidaan saavuttaa myös sosiaalisiin suhteisiin liit-
tyviä tavoitteita: yksilöllisyyttä, vapautta, ylemmyyttä ja hyväksynnän tunnetta. 
Kirjoittaminen on myös keino lisätä yhteenkuuluvuuden tunnetta, kantaa sosi-
aalista vastuuta, kokea tasa-arvoisuutta ja antaa muille ihmisille hyväksyntää.699 
Vanhatalon mukaan näihin omaa hyvinvointia lisääviin tavoitteisiin voivat 
kuulua esimerkiksi kirjoittaminen kompensaationa ja identiteetin muodostami-
sena700. 

Itse kirjoittamiseen sidottu, tehtäväsuuntautunut motivaatio on tunnetusti 
kantavaa laatua701. Luova toiminta jo sinällään on tavoiteltua ja länsimaisessa 
kulttuurissa arvostettua. Taloudellisesta hyötymisestä harvoin puhutaan koti-
maisten kirjailijoiden kohdalla, koska vain harva elää pelkästään kirjoitustyön 
tuloksilla. Toisaalta esimerkiksi laman aikaan on todettu ihmisten osallistuvan 
ahkerammin erilaisiin kirjoituskilpailuihin, ja ainakin osin tätä voi selittää ta-

                                                 
697  Ford 1992, 83–97. 
698  Ford käsittelee myös ympäristöön liittyviä tavoitteita laajasti ja erittelee tämänkin 

kategorian sisältöä sosiaalisiin suhteisiin sidottuihin tavoitteisiin ja oman hyvinvoin-
nin edistämiseen liittyviin tavoitteisiin. Ford 1992, 87; Vanhatalo 2002, 65. 

699  Ford 1992, 87. 
700  Vanhatalo 2002, 66. 
701  Choe 2006, 414; Csikszentmihalyi 1996. 
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loudellisen edun tavoittelulla (mahdollisesti myös työttömyyden myötä lisään-
tyneen kirjoittamisajalla)702. 

Monet Fordin luovuutta edistävälle ympäristölle asettamista vaatimuksis-
ta muistuttavat linjauksia, joita jo aiemmin sivuttiin: on tuettava yksilön fyysis-
tä ja psyykkistä hyvinvointia sekä oltava emotionaalisesti kannustava703. Ympä-
ristöä koskevat uskomukset ovat oman työni kannalta erityisen tärkeitä, sillä 
kirjoittajakoulutus on keskeinen ympäristö monille kirjoittajille. Vanhatalo on 
tulkinnut Fordin mallia ja toteaa, että ympäristön tulee tarjota kirjoittajalle 
mahdollisuus valita erilaisista tavoitteista ja lisätä näin sitoutumista704. Yleensä 
kirjoittajakoulutuksissa onkin erilaisia polkuja, suuntautumisvaihtoehtoja, jotka 
tekevät kokonaisuuden organisoinnin mahdolliseksi, mutta jättävät tilaa henki-
lökohtaiselle sitoutumiselle. Joskus rajoituksista tiedottaminenkin tähtää henki-
lökohtaisen sitoutumisen lisäämiseen: ennen opintojen aloittamista on hyvä 
pyytää opiskelijaa pohtimaan oppiaineen opetussuunnitelmaan kirjattuja ta-
voitteita suhteessa omiin tavoitteisiin.  

                                                 
702  Leskelä-Kärki 2006. 
703  Ford 1992, 69. 
704  Ford 1992 131; Vanhatalo 2002, 68–69. 
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6 MITÄ OPETAMME, KUN OPETAMME LUOVAA 
KIRJOITTAMISTA? 

6.1 Luovuus on tuore käsite 

Kaikessa opetuksessa pitäisi pyrkiä siihen, että 
oppilaat löytävät teosten suhteen riittävän va-
pauden tullakseen itse kirjailijoiksi tai taiteilijoik-
si705. 

Tämän luvun pääotsikko saattaa vaikuttaa hyvinkin epämääräiseltä, ellei peräti 
yhdentekevältä. Kuitenkin se vielä muutamia vuosikymmeniä sitten olisi tulkit-
tu radikaaliksi ja rohkeaksi, sillä luovuutta on perinteisesti pidetty tutkimusta, 
määritelmiä ja varsinkin opetusta pakenevana ilmiönä. Varhaiset luovuustut-
kimukset pohjasivat itsehavainnoinnin menetelmään, introspektioon, ja tästä 
syystä koko aihe leimaantui subjektiiviseksi ja epätieteelliseksi toisin kuin esi-
merkiksi muistin tai ongelmanratkaisun tutkimus706.  

Lisäksi luovuus yhdistettiin länsimaisen kulttuurin alkuvaiheissa jumalal-
lisiin voimiin ja luomiseen, ja jotakin tästä mystisestä konnotaatiosta on jäänyt 
elämään tehden tieteellisempien näkemysten esittämisen vaikeaksi707. Kirjoi-
tankin tämän luvun työhöni osin sen vuoksi, että saisin täsmällisemmin selvi-
tettyä, millainen on käsitykseni luovuudesta ja miten se on kehittynyt nykyi-
seen muotoonsa. Kuinka aiempien ajattelijoiden ja historiallisten käsitysten vai-
kutukset näkyvät ajattelussani?  

Samalla kun tutkin luovuuden historiaa, esittelen myös kirjoittamisen 
opiskelijoiden näkemyksiä luovuudesta. Pyysin lupaa kymmeneltä lukuvuonna 
2008–09 kirjoittamisen opintojakson KIKA311 Luovan työn erityispiirteet etä-
opintoina suorittaneelta opiskelijalta tutkia heidän oppimistehtäviään, ja seit-
semän opiskelijaa antoi luvan. Joukko ei ole suuri, mutta oppimistehtävän haas-

                                                 
705  Bayard 2008, 188. 
706  Finke, Ward & Smith 1992, 1. 
707  Sternberg & Lubart 1999, 5; Ryhammar & Brolin 1999, 260; Sawyer 2006, 11–12. Vrt. 

myös Boden 2004, 11–24. 
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teellisuuden vuoksi käytössäni on kuitenkin noin 90 liuskan aineisto. Kaikki 
tämän pääluvun nimettömät sitaatit ovat peräisin tästä aineistosta.708 Ensim-
mäisenä esitän opiskelijani kuvauksen siitä, miten luovuus hänen mielestään 
usein ymmärretään. 

Arkipuheessa luovuus rajataan usein lapsiin, hulluihin ja taiteilijoihin. Kaikki täysi-
valtaisen, työssä käyvän aikuisyhteisön ulkopuolisia: lapsi vasta kasvamassa villiy-
destä kohti rajoja ja aikuisuutta, kylähullu astuneena rajojen ulkopuolelle ja taiteilija 
elellen erilaisten apurahojen varassa tekemättä ”oikeaa” työtä, tuottamatta oikeaa tu-
losta, rahaa. 

Sitaatti kuvastaa sitä, kuinka kulttuurissamme ainakin arkipuheessa edelleen 
elää romanttiseksi kutsuttu luovuuskäsitys709. Myös toinen opiskelija painottaa 
oman luovuusmääritelmänsä aluksi, ettei luovuutta voi opettaa: 

Luova työ on itsensä ilmaisemista ja toteuttamista; jonkin uuden luomista. Se on osa 
ihmisen identiteettiä, persoonaa, jota ei voi opettaa tai pakottaa, koska pakotettuna se 
menettäisi vain merkityksensä. Luovuus on ihmisessä elämäntapana ja sen sisältönä 
ja ilmenee eri tavoin.  

Luovuuden (kulttuuri)historiaa tutkimalla selviää kuitenkin, että luovuus voi-
daan määritellä toisinkin kuin meidän kulttuurimme tekee. Englannin kielen 
sanan ”create” etymologia paljastaa, että luovuuden käsite juontuu indoeu-
rooppalaisten kielien ja latinasta juuria ja kasvamista tarkoittaneista sanoista710. 
Kristinusko kuitenkin voimallisesti vaikutti sanan merkityksen muodostumi-
seen, ja esimerkiksi Suomen kielessä sana ”luoda” on esiintynyt 1500-luvulta 
alkaen (ja todennäköisesti tätä ennenkin) juuri uskonnollisissa merkityksissä711. 
Yksi keskeinen länsimaisen ja itämaisen luovuuskäsityksen ero liittyykin siihen, 
että kristillisissä kulttuureissa luovuuteen liitetään voimakas originaalisuuden, 
uutuuden ja ainutlaatuisuuden painotus. Luovuuden käsite on perinyt Raama-
tusta muun muassa ajatuksen ”tyhjästä” luomisesta, luomiseen liittyvän myön-
teisen mielikuvan luomuksen ”hyvyydestä”, luomisen ”vaivattomuudesta” ja 
ajatuksen ihmisistä luojina, oman luojansa kuvina. Juuri Raamatusta, maailman 
syntysanoista juontuu Robert Weinerin mukaan myös ajatus sanankin mahdista 
luoda jotakin uutta.712  

                                                 
708  Jakso KIKA311 on aiemmissa opetussuunnitelmissa esiintynyt myös koodilla KI-

KA210. Tehtävien luonteena on hahmotella omaa näkemystä luovuudesta, tutustua 
tutkimustietoon ja etsiä ratkaisua johonkin omaan luovaan työhön liittyvään käytän-
nön ongelmaan. Yksi opiskelija kirjoitti tehtävien palvelleen hyvin: ”Itse oppimisteh-
tävien tekstit olen yrittänyt pitää elävinä ja henkilökohtaisina, jotta opettajalle todella 
välittyisi se, mitä kirjoittajaminälleni ja motivaatiolleni tämän oppijakson aikana ja 
sen sisällön ansiosta tapahtui.” 

709  Kuvasin romantiikan aikaa ja sen pohjalta syntynyttä tekijäkäsitystä jo luvussa 2.4.  
710  Weiner 2000, 8.  
711  Etymologiset sanakirjat eivät varsinaisesti kerro, kuinka sana luovuus on suomen 

kieleen tullut, mutta verbi luoda on esiintynyt kielessämme jo 1500-luvulla. Sanalla 
on vastineita sekä etä- että lähisukukielissämme. Sitä on käytetty ennen muuta mer-
kityksessä ’heittää’, mistä on sitten johdettu abstraktimpi kuvakielinen aikaansaami-
seen liittyvä tarkoitus. Häkkinen 2004, 638–639; Oxford English Dictionary 1989, 1134. 
Ks. myös Weiner 2000, 25. 

712  Weiner 2000, 18–26.  



147 

Luovuuden historian kirjoittaminen on vaikeaa sen vuoksi, että pitkään 
mahdollisuus tehdä luovaa työtä kuului vain miehille ja heistäkin vain pienelle 
hyväosaisten joukolle. Naisten luovaa työtä ei yleensä esitelty julkisesti, eikä 
naisilla tai valloitettujen maiden kansalaisilla ollut tekijänoikeuksia. Espanjalai-
set esimerkiksi ihailivat aikoinaan julkisestikin maya-intiaanien kumipalloja, 
mutta kolmesataa vuotta myöhemmin eurooppalaiset kuitenkin ottivat kunnian 
kumin ”keksimisestä”. Ajatus siitä, että ”villit” voisivat synnyttää mitään arvo-
kasta, oli niin mahdoton, ettei tällaisia ristiriitaisuuksia huomattu. Luovuus on 
edelleenkin länsimainen käsite, vaikka se onkin levinnyt muihin kulttuureihin. 
Kuten Weiner huomauttaa, tarkoitamme globalisaatiollakin usein tosiasiassa 
sitä, mitä länsimaat ovat onnistuneet välittämään muille omasta kulttuuris-
taan.713 

Varhaisen kristinuskon mukaan Pietari sai Jeesukselta kirkon avaimet, jot-
ka Pietari edelleen ojensi Rooman paavien haltuun. Latinankielinen sana tälle 
ojentamiselle on tradition, jota käytettiin myös kristinuskon oppien kääntämi-
sestä. Keskiaikaisissa luovuuskäsityksissä heijastuukin tradition ja kirkon hal-
litseva asema. Varhainen kirkko oli kuitenkin hyvin luova kehittäessään omia 
oppejaan. Yksi kirkon myöhempään jakoon johtaneita syitäkin oli sen oppien 
erilainen tulkinta ja kääntäminen. Kirkko oli myös merkittävä taiteiden rahoit-
taja. Teosten tekijät kuitenkin usein jäivät nimettömiksi, sillä töiden tarkoitus ei 
ollut nostaa esiin tekijänsä lahjakkuutta vaan Jumalan tai pyhimyksen, jota se 
esitti. Monet teokset myös tehtiin kollaboratiivisesti, yhteistyönä, ja tekijöitä 
yleensä pidettiin käsityöläisinä, ei taiteilijoina. Osa tekijöistä toki sai yhteisön 
arvostusta osakseen, mutta koska taidot yleensä opittiin killan jäseninä, kuului 
merkittävä osa kiitoksestakin killalle. Moni myös signeerasi vielä renessanssin 
jälkeenkin teokset mestarinsa nimellä.  Näin tehtiin yleensä kunnioituksesta, ei 
pakosta. Jumalan luomistyön imitaatiota ja samalla esimerkiksi mestarin jäljitte-
lyä niin tyylin kuin aiheiden osalta pidettiin hyvänä. Näin esimerkiksi kirjailija 
Geoffrey Chaucer lainaili vapaasti kansantarinoista ja muilta kirjailijoilta, kuten 
Francis Petrarcalta.714  

Keskiaika astui merkittäviä askelia kohti nykyistä luovuuskäsitettä, kun 
uusi kiinnostus antiikkiin heräsi. Huomio kiinnittyi yksilöön ja ajatuksiin yksi-
löllisestä luovuudesta. Ehkä vieläkin tärkeämpää oli kuitenkin muutamien 
naiskirjoittajien, kuten Hildegaard von Bingeliläisen ja Avilan Teresan esiin as-
tuminen. Myöhemmin Christine von Pizan kirjoitti vastoin aikakautensa imi-
toivaa taidekäsitystä, että hienompaa kuin oppia jo aiemmin tutkittua on löytää 
omin päin uusi, entuudestaan tuntematon asia. Christine ei joutunut tilille sa-
noistaan, sillä hän asetti ne kuvitteellisen hahmon suuhun.715 

Teleskoopin keksiminen ja ristiretket olivat myös merkittäviä askelia kohti 
modernia luovuuskäsitettä, sillä ne toivat mukanaan ajatuksen, että tiedemiehet 
ja runoilijat voisivat nähdä pintaa syvemmälle, ja auttoivat kyseenalaistamaan 
kirkon ja Aristoteleen yksinvaltiuden ajattelussa. Luonto ei ollutkaan enää jota-

                                                 
713  Weiner 2000, 18–20. Ks. myös Nousiainen & Pylkkänen 2001, 19–22. 
714  Weiner 2000, 43–47. 
715  Weiner 2000, 48–50. 
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kin imitoitavaa vaan jotakin, joka piti paljastaa. Jo ennen 1500-luvun alkua Leon 
Battista Alberti ja Albrecht Dürer nostivat itsensä taiteilijoina esille töidensä 
aiheiksi – vaikka Leonardo da Vinci, iäkkäämpi aikalainen, edelleen jätti työnsä 
vaille signeeraustakin.716  

Englannissa kirjailija Chaucer käytti sanaa ”luoda” jo ennen 1400-luvun al-
kua, mutta käsitteenä luovuus pysyi epäselvänä aina valistusaikaan asti. Renes-
sanssin kaudella ihmiset alkoivat hahmottaa paremmin ajan historiallisuutta. 
Tietoisuus menneestä toi mahdolliseksi ajatella ja arvostaa myös uutta, ja luo-
vuus tavallaan edusti koko kulttuurin muutosta. 1600-luvulla luonnontieteiden 
kehitys ja uskonnon aseman kyseenalaistaminen mahdollistivat uudenlaisen va-
pauden tutkia maailmaa ja ihmistä itseään. Raamatun asema arkipäiväistyi juma-
lallisen viisauden lähteestä lähemmäksi tavallista kirjaa, ja tieteellinen tutkimus 
institutionalisoitui Englannissa ensimmäisen tiedeakatemian, Royal Societyn, 
perustamisen myötä vuonna 1662. Tieteellisen tutkimuksen alkuvaiheissa kiin-
nostus ihmiseen kuitenkin sai vielä hetkeksi väistyä luonnon lainalaisuuksien 
selvittämisen tieltä. Valitus arvosti uutta, mutta katsoi sen tapahtuvan kehityksen, 
ei spontaaniuden kautta. Ennen kuin luovuuden käsite saattoi syntyä, oli jo filo-
sofi Thomas Hobbesin esittämä mielikuvituksen käsite nostettava uudelleen esiin. 
Ranskan vallankumouksen myötä uusi ja luova saivat myös konnotaation val-
lankumouksellinen, mitä marxilaiset ajatukset vielä myöhemmin vahvistivat. 
1730-luvulla syntyi sanapari luova mielikuvitus (the creative imgination), ja termi 
luovuus (creativity) esiintyi englannin kielessä ensimmäistä kertaa 1800-luvun 
loppupuolella. Laajemmin sanaa on kuitenkin alettu käyttää vasta 1950-luvun 
alussa.717 D. G. Myers esittää, että sanaparia luova kirjoittaminen käytti englan-
nin kielellä ensimmäisenä R. W. Emerson esseessään ”The American Scholar” 
vuonna 1837718. Siinä Emerson kirjoittaa: ”One must be an inventor to read well. 
– – There is creative reading as well as creative writing.”719 

Romantiikan aikoihin, samalla kun siirryttiin jäljittelemästä luontoa ja jär-
jen sijasta painotettiin tunnetta, myös sanojen taide ja kulttuuri merkitys muut-
tuivat. Aiemmin ne olivat viitanneet taitoon ja luonnolliseen kasvuun. Nyt taide 
merkitsi erityistä luovuuden aluetta ja kulttuuri viittasi maatalouden sijaan ih-
misten kehittyneimpään osaamiseen, jonka huippusaavutuksien joukkoon taide 
itse oikeutetusti kuului. Romantiikan ajattelijat saivat tukea Immanuel Kantin 
filosofiasta, johon nojaten saattoi esittää kaiken tiedon olevan peräisin koke-
muksesta, jota ihminen oman minänsä varassa hankkii. Kant asetti minän myös 
tutkimuskohteeksi, luovan voiman lähteeksi.720 

Taiteiden osalta romantiikan perinnöksi jäi runoilijoiden painottama nä-
kemys, jossa korostuivat inspiraation, mielikuvituksen ja itseilmaisun roolit. 
Tieteellisen luovuuden kohdalla jatkui samaan aikaan valistuksen vaikutus, ja 
tämä suuntaus painotti nerokkuutta, keksimistä ja ongelmanratkaisua. Tästä 

                                                 
716  Weiner 2000, 49–63. Ensimmäinen patenttilaki säädettiin nykyisessä Italiassa 1474. 

Englanti seurasi perässä 1623. Weiner 2000, 56 & 67–68. 
717  Albert & Runco 1999, 18–22; Weiner 2000, 1–5 & 71–81. 
718  Myers 2006, 31. 
719  Emerson 2001, 90. 
720  Weiner 2000, 77–78; Williams 1982, 48–64. 
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näkökulmasta yksi aikakauden merkittävimpiä töitä oli Benjamin Franklinin 
omaelämäkerta. Teos piirsi kuvan miehestä, joka nousi kuuluisuuteen tyhjästä 
ja hallitsi monia aloja. Franklinin sanoma on nykyaikaisen luovuuskäsityksem-
me kannalta tärkeä, sillä hänen mukaansa jokainen ihminen voi seurata hänen 
jalanjälkiään.721 

Yhdysvalloissa ensimmäiset luovuuden koulutusohjelmat (”creativity 
training programs”) järjestettiin teollisuuden alalla jo 1937, ja yliopistot tulivat 
perässä. Varsinaisia luovuustutkimuksen opintoja tarjottiin kuitenkin vasta 
1970-luvulla.722 Suomessakin yliopistoista löytyy nykyään erilaisia luovuuden 
tutkimusprojekteja.723  

Tuore käsite koettiin ymmärrettävästi aluksi vaikeaksi tutkimuskohteeksi 
tieteenkin piirissä. Howard Gardner sai opiskeluvuosinaan vielä 1900-luvun 
jälkimmäisellä puoliskolla professoriltaan neuvon jättää luovuuden tutkimus-
aiheena rauhaan, koska professori piti sitä liian laajana alueena724. Sosiokulttuu-
risen luovuustutkimuksen edustajan R. Keith Sawyerin opiskelijat ovat puoles-
taan vuosien varrella ilmaisseet huolensa luovuuteen liittyvän opetuksen ja 
pohdinnan vahingollisuudesta: entä jos innostus omaan taiteelliseen ilmaisuun 
kärsii725? Vaatimattomana, mutta kuitenkin kuvaavana esimerkkinä voi pitää 
sitäkin, että sain itse vielä 1990-luvun puolivälin paikkeilla taidekasvatuksen 
professoriltani saman neuvon kuin Gardner aikanaan. Luovuutta ei vielä sil-
loinkaan voinut suositella Suomessa ainakaan opiskelijan tutkimusaiheeksi. 

Suomalaisten akateemisten kirjoittajaopintojen opetussuunnitelmatkin 
näyttävät varovan luovuutta aiheena. Jyväskylän yliopiston kirjoittajakoulutuk-
sen kokonaisuudesta löytyy vain yksi, aineopintotasoinen jakso, joka keskittyy 
luovuuteen. Vastaavasti Turun yliopiston tarjoamissa opinnoissa opetetaan 
opetussuunnitelman mukaan kirjoittamisen lajityyppien pohjalta, eikä erityises-
ti vain luovaan työhön liittyvää jaksoa ole lainkaan. Mahdollisesti tätä voisi pe-
rustella sillä, että opintokokonaisuuden nimenä on ”luova kirjoittaminen”, jol-
loin luovuus aiheena on lähtökohtaisesti läsnä kaikissa jaksoissa. Selitys kuiten-
kin ontuu pelkästään sen vuoksi, että sanaa ”kirjoittaminen” toistetaan lähes 
kaikkien opetussuunnitelman sisältämien jaksojen nimissä.726  

Kirjoittamisen opettajat puhuvat usein akateemista käytäntöä heijastellen 
mieluummin luovuuden tukemisesta tai vapauttamisesta kuin opettamisesta. 
Itsekin haen herkästi sanastooni opettamiselle vaihtoehtoisia ilmaisuja viitates-
sani luovuuteen. Teen näin siitä huolimatta, että tutkijat ovat tuoneet esiin 
mahdollisuuden kehittää luovuutta jo 1960-luvulta alkaen727. Toisaalta nämä 
                                                 
721  Weiner 2000, 78. 
722  Weiner 2000, 5–6. 
723  Ks. esim. Helsingin yliopisto 2009 
724  Gardner 1982, xi. Ks. myös Gardner 2010. 
725  Sawyer 2006, 4.  
726  Teatterikorkeakoulussa dramaturgien tutkintovaatimukset sisältävät vain seuraavan 

(kursivoimani) viittauksen luovuuteen psykologian kahden opintopisteen laajuisen 
jakson kohdalla. ”Psykologian opintojakson tarkoitus on antaa yleiskuva psykologi-
an eri alueista ja ulottuvuuksista. Sisältö: Perehdytään kognitiiviseen psykologiaan 
(havaintoprosessit, tarkkaavaisuus, muisti, ajattelu, oppiminen), luovuuteen ja per-
soonallisuuspsykologiaan.” Teatterikorkeakoulu 2009.  

727  Sawyer 2006, 44–45; Taylor & Holland 1964, 18.  
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tutkimukset eivät ole koskeneet juuri kirjallista tai taiteellista luovuutta vaan 
esimerkiksi tieteellistä luovuutta. Onko syynä epäröintiini siis taustalla piilevä 
ajatus siitä, että taiteellinen luovuus on olennaisesti erilaista kuin tieteellinen?  

Tieteellistä luovuutta voikin tutkijoiden käyttämien erikoistuneiden käsit-
teiden ja menetelmien vuoksi kuvailla rajoitetummaksi kuin taiteellista728. Tut-
kijat usein myös selittävät työtään ja menestystään siinä viitaten pikemminkin 
tietoon ja harkintaan kuin emootioon, joka esiintyy taiteilijoiden vastaavissa 
haastatteluissa729. Tässä ei kuitenkaan välttämättä ole kyse todellisista eroista 
luovuudessa vaan alan puhetavasta: se, mitä taiteilija kutsuu inspiraation tun-
teeksi, muuttuu tieteen kielessä motivaatioksi. Kuten tunteiden käsittelyn yh-
teydessä tuli esille, emootiot sisältävät paljon tietoa ja toimivat yhdessä kogniti-
on kanssa, eikä tiukkojen erottelujen tekeminen ole mielekästä. Kognitiivisella 
tasolla luova prosessi onkin taiteessa ja tieteessä samanlainen730. Lisäksi tieteen 
ja taiteen käsitteetkin ovat sisällöltään laajoja. Uudella alueella työskentelevä 
tutkija, joka lähestyy aihettaan poikkitieteellisesti tai luoden kokonaan uusia 
menetelmiä, voi olla varsin luova. Hänen voi väittää olevan luovempikin kuin 
vaikkapa jo vakiintuneella alalla työskentelevän taiteilijan, joka tukeutuu lajin 
perinteisiin ja tekniikoihin731.  

Usein näkemys luovuudesta heijastaa aikakauttaan ja yhteisöään. Esimer-
kiksi esikristillisen ajan roomalaiset katsoivat luovuuden olevan yksinomaan 
miehinen ominaisuus, joka periytyi isältä pojalle. Naiset eivät olleet luovia, lu-
kuun ottamatta heidän kykyään synnyttää.732 Teollistuvan yhteiskunnan vasta-
painoksi luotu romantiikan aikakauden käsitys, jonka mukaan luovuus oli va-
pautta säännöistä ja konventioista, on usein esillä oleva esimerkki, mutta ku-
vaava on myös toisen maailmansodan jälkeinen Yhdysvaltojen liberaali ja de-
mokraattinen luovuuskäsitys, jonka avulla haettiin selkeää eroa Neuvostoliiton 
aatteisiin733.  

Monissa Euroopan maissa ja Yhdysvalloissa on edelleen vallalla tämä ta-
sa-arvoinen, kaikkien ihmisten luovuutta korostava painotus, joka on räikeässä 
ristiriidassa taide- ja tiedemaailman arviointiperiaatteiden kanssa734. Sama, hu-
manistista perinnettä heijasteleva näkemys on edelleen esillä myös Suomessa. 
Puhumme kulttuuridemokratiasta – ihmisten omaehtoisen luovuuden kannus-
tamisesta735. Suuntausta heijastaen kirjoitin itse vielä vuonna 2001 lisensiaatin-
työssäni: ” – – ajatus ihmisestä, joka ei omaa luovuutta, onkin varsin kyseen-
alainen. Pikemminkin voisi puhua ihmisestä, joka on menettänyt luovuuten-
sa.”736 Samassa yhteydessä viittasin vielä Jorma Heikkilään, joka humanistipsy-

                                                 
728  Simonton 1999, 77.  
729  Vernon 1989, 96. 
730  Boden 2004, 23. 
731  Simonton 1999, 78. 
732  Albert & Runco 1999, 18. 
733  Sawyer 2006, 32 & 43.  
734  Weiner 2000, 2–3 & 100–102;  Sawyer 2006, 22; Wallach 1997.  
735  Rautiainen 2007, 50. 
736  Värre 2001, 70. 
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kologien tapaan 1980-luvulla selitti koulun keskeiseksi syyksi luovuuden ka-
toamiseen737.  

Humanistisen suuntauksen valossa on jollakin tavalla sopimatonta kieltää 
teoksen luovuus tai taiteellinen arvo, jos tekijä itse kokee sille tämän arvon kat-
soo kuuluvan. Edelleen toimivana opettajana pidän arvosanojen antamista teks-
teistä hyvin vaikeana silloin, kun arvioinnin kohteena on pääasiassa kirjallinen 
tuotos. ”Tyydyttävä” arvosana on paljon vaikeampi antaa novellivalikoimasta 
kuin pääasiassa tietoa mittaavasta oppimistehtävästä. Ja kuitenkin samaan ai-
kaan kirjoittamisen ja kirjallisuuden alalla kriitikot, kustantajat, päätoimittajat, 
tutkijat, apurahalautakuntien jäsenet ja opettajat käytännössä koko ajan arvot-
tavat tekstejä ja toimivat (Bordieun termein) ”portinvartijoina”.  

Yhtenä tutkimushaasteenani onkin nyt se, kuinka saisin oman näkemyk-
seni päivitettyä vastaamaan yhteiskunnan käytäntöjä ja nykyaikaisen luovuus-
tutkimuksen tuloksia. Kyse ei ole pelkkien teorioiden tuntemisesta ja toistami-
sesta opetuksessa vaan ennen muuta oman asenteen ja käytännön toiminnan 
muuttamisesta. Erityisen ankara minun ei kuitenkaan tarvitse itselleni olla. 
Hämmennykseni on ymmärrettävää. Moni luovuutta koskeva sekaannus ja 
väärinkäsitys liittyy siihen, että luovuustutkimus viimeaikaisesta runsaudes-
taan huolimatta on kohtuullisen nuorta. Tutkimustulosten siirtyminen tutkijan 
huoneen seinien ulkopuolelle on hidasta.   

Yksi tapa testata ajatuksiaan luovuudesta on pohtia kognitiotieteen perus-
symbolia, tietokonetta, ja miettiä, uskooko koneiden koskaan kehittyvän luo-
viksi? Tarkemmin asiaa eritellessä voi lisätä kysymysjoukkoa. Voivatko tieto-
koneet auttaa ymmärtämään inhimillistä luovuutta? Voivatko ne oppia tunnis-
tamaan luovuutta? Voidaanko ne ohjelmoida toimimaan (näennäisen) luovasti? 
Voisiko tietokone joskus aidosti, itsenäisesti olla luova?738 Minun on väistämät-
tä vastattava kysymyksiin myöntävästi, sillä kuulun sukupolveen, joka on to-
distanut tietokoneiden kehitystä lähinnä yksinkertaisten pelien pelaamiseen 
soveltuvista laitteista melko välttämättömäksi osaksi jokapäiväistä elämää. 
Miksi ne eivät kehittyisi edelleen ja saavuttaisi asioita, joita en osaa nyt edes 
kuvitella?  

Margaret Boden on osuvasti verrannut tietokoneiden ohjelmointia ja kar-
tan tekemistä toisiinsa. Se, että keskiajalla tehdyt kartat ovat nykynäkökulmasta 
vanhentuneita, ei todista, että kartan tekeminen olisi turhaa. Vastaavasti en-
simmäiset, kömpelötkin yritykset ohjelmoida tietokoneita luoviksi, ovat arvok-
kaita, vaikka tulokset vielä jäisivät vaillinaisiksi.739 

                                                 
737  Heikkilä 1980, 69. 
738  Vrt. Boden 2004, 16–17. Ks. myös esim. Saunders & Gero 2002. 
739  Boden 2004, 88. 
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6.2 Luovuustutkimuksen vaiheet 

1900-luvun alun jälkeen uskonnolliset ja filosofiset luovuuskuvaukset ovat saa-
neet seurakseen kasvavan joukon uusia luovuusmääritelmiä, samalla kun psy-
kologia kehittyi ja kasvoi tieteenalana. Jo ennen vuosisadan puoliväliä moni 
psykologian koulukunta, muun muassa psykoanalyyttinen ja jo edellä esille 
tullut humanistinen suuntaus, yrittivät selittää luovuuden osana kokonaisteo-
riaansa ihmismielestä.  

Toden teolla luovuudentutkimus kuitenkin käynnistyi vasta 1950-luvulla. 
Yhdysvaltojen edelleenkin keskeinen rooli luovuustutkimuksessa selittyy osin 
sillä, että juuri yhdysvaltalainen J. P. Guiltford nimetään usein nykyaikaisen 
luovuustutkimuksen käynnistäjäksi. Hän kiinnitti huomion siihen, että kaikkia 
ihmisen kognition puolia ei voida selittää älykkyydellä, ja nosti luovuuden alan 
keskeisten tutkimuskohteiden joukkoon. 740  Myöhemmin älykkyyden ja luo-
vuuden yhteyttä kartoittaneet tutkijat ovat saavuttaneet kohtalaisen yksimieli-
syyden siitä, että luovilla yksilöillä on yleensä melko korkea älykkyysosamäärä 
(noin 115), mutta huippukorkea älykkyysosamäärä ei takaa luovuutta eikä ole 
sen edellytys.741 Voidaan jopa olettaa, että erityisen korkea älykkyysosamäärä 
haittaa luovaa toimintaa, sillä älykkyyden myötä uuden tiedon oppiminen tulee 
niin helpoksi, ettei yksilö tunne enää uteliaisuutta uusia asioita kohtaan742. Koh-
tuullinen älykkyys on kuitenkin tarpeen, sillä voidakseen toimia luovalla alalla 
on usein saavutettava tietynlainen asema, työpaikka ja hankittava sen edellyt-
tämä koulutus743. On esimerkiksi varsin hankalaa harjoittaa ammatikseen arkki-
tehtuuria, tieteellistä tutkimusta tai klassisen musiikin säveltämistä, ellei ole 
ensin opiskellut alaa. Kirjoittaminen ei ehkä edellytä maisterin tutkintoa, mutta 
se edellyttää tietämystä jostakin alasta sekä nykyaikaisia tiedonhankintataitoja. 

Guilfordin omana luovuuden tutkimusalueena oli divergentti ajattelu. Di-
vergentisti ajatteleva pyrkii etsimään ongelmiin monia vaihtoehtoisia ratkaisuja. 
Divergenttiin ajatteluun kuuluu ratkaisujen moninaisuus, ideoiden runsaus, 
joustavuus, mahdollisuus vaihtaa näkökulmaa ja epätavanomaisten assosiaati-
oiden ja ideoiden keksiminen.744 Älykkyystestit eivät voi mitata tällaista ajatte-
lua, sillä ne perustuvat oletukselle yhdestä oikeasta vastauksesta ja suosivat 
näin ollen konvergenttia ajattelua, joka tähtää yksittäisen, muita paremman rat-
kaisun löytymiseen. 1960-luvulla luovuutta opetettiin ja testattiin pitkälti yh-
teydessä divergenttiin ajatteluun, mutta nykytutkijoista useimmat ovat yhtä 

                                                 
740  Ryhammar & Brolin 1999, 261–262; Sawyer 2006, 39–40; Uusikylä & Piirto 1999, 20. 

Guilford esitti suorastaan kohua herättävät ajatuksensa juhlapuheessaan, kun hänet 
oli valittu Amerikan psykologisen yhdistyksen presidentiksi. Puheen voi lukea Ame-
rican Psychologist -lehdestä. Ks. Guilford 1950. Guilfordin asema nykyaikaisen tut-
kimuksen käynnistäjänä on toki myös kyseenalaistettu. Ks. Plucker & Renzulli 1999, 
36.  

741  Sawyer 2006, 44; Uusikylä & Piirto 1999, 23. 
742  Csikszentmihalyi 1996, 59–60.  
743  Hayes 1989, 136. 
744  Csikszentmihalyi 1996, 60; Sawyer 2006, 45. 
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mieltä siitä, että divergentti ajattelu ei ole sama asia kuin luovuus. Luova työ 
vaatii sekä divergenttiä että konvergenttia ajattelua prosessin eri vaiheissa.745  

Luovuuden jumalallisten konnotaatioiden sivuuttamisessa oli merkitystä 
behavioristisella näkemyksellä ja B. F. Skinnerillä, joka selitti luovuuden satun-
naisiksi ympäristötekijöiksi ja biologiseksi kehitykseksi darwinilaisessa henges-
sä, samaan tapaan kuin esimerkiksi Dean Simonton myöhemmin746. Kirjoittaja 
on tästä näkökulmasta ikään kuin se kohta todellisuutta, jossa tietyt ympäristö-
tekijät ja geneettiset ominaisuudet osuvat yhteen. Hänen taitoaan on koota pa-
laset yhteen. Teksti syntyy kirjoittajan kokemuksista, joista osa on tietoisia ja 
osa unohdettuja, tiedostamattomia. Skinner selittikin osuvasti ihmisten tarvetta 
puhua luovuuden jumalallisesta tai muusisesta alkuperästä sillä, että kun ihmi-
nen ei muista kaikkien tekstiensä aineksien alkuperää, hän olettaa niiden olevan 
jollakin tapaa ”annettuja”, peräisin muusalta. Skinner ihmetteli, että ihmiset 
haluavat ylläpitää uskoa taiteilijan jumalalliseen luomiseen aikana, jona juma-
lan osuus koko maailman luomisessa on yleisesti kyseenalaistettu.747 

1900-luvun jälkipuoliskolla luovuuden tutkimus eteni nopeasti. Tutki-
muksella on ollut neljä pääsuuntaa: luovan persoonallisuuden ominaisuudet, 
luovuuden kognitiivinen puoli, luovuuden kehittäminen ja luovuutta tukevan 
ympäristön tutkimus.748 Ennen vuosituhannen vaihdetta tutkijat alkoivat etsiä 
eri lähestymistavat yhdistävää tutkimusotetta, joka havainnoisi luovuutta ko-
konaisvaltaisesti.  

Luovuudentutkimuksen on mielekästäkin yhdistää erilaisia näkökulmia ja 
menetelmiä, sillä onhan luovuus yksi monimutkaisimpia inhimillisen toimin-
nan muotoja. Luovuudesta puhutaan sen monimuotoisuuden vuoksi usein 
melkeinpä mahdottomana alueena määritellä, mutta eri tutkijoiden näkemyk-
sissä on varsin paljon yhteistäkin. Kognitiivinen tutkimusotekin on osaltaan 
tukenut luovuustutkimuksen yhtenäistämistä. Kuten Colin Martindale on to-
dennut, behavioraalinen, kognitiivinen ja jopa psykoanalyyttinenkin teoria luo-
vuudesta näyttävät varsin samankaltaisilta, kun ne ilmaistaan konnektionismin 
puitteissa ihmisen aivotoimintaa jäljittelevien neuroverkkojen muodossa749.  

6.3 Luovuuden perusta on kaikilla sama 

Kognitiivisessa psykologiassa ei juurikaan ole merkitystä sillä, kuka keksii jon-
kin asian ensin. Lapsi, joka oivaltaa aikuisten jo tunteman asian, on psykologin 
näkökulmasta yhtä luova ja kiinnostava kuin se, joka saa historian kirjoissa 
kunnian olla jonkin asian keksijä. Tieteen historiakin tuntee monia esimerkkejä 

                                                 
745  Sawyer 2006, 44–45; Ryhammar & Brolin 1999, 265. 
746  Ks. Simonton 1999.  
747  Skinner 1976, 267–273.  
748  Ryhammar & Brolin 1999, 262.  
749  Martindale 1995, 249. Konnektionismi tarkoittaa informaation käsittelyn teoriaa, joka 

muun muassa mallintaa mielen ilmiöitä aivojen toimintaa muistuttavien neuroverk-
komallien avulla. 
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asioista, jotka ovat syntyneet eri puolilla maailmaa lähes samaan aikaan750. Yksi 
tunnetuimpia tapauksia on puhelin. Alexander Bell patentoi sen ensimmäisenä, 
mutta nykyään kunnian keksinnöstä katsotaan kuitenkin kuuluvan italialais-
syntyiselle Antonio Meuccille. Muitakin ehdokkaita keksinnön tekijäksi kuiten-
kin on. Länsimaisista ehkä mielenkiintoisin on professori Elisha Gray, joka asioi 
patenttitoimistossa samana päivänä kuin Bell. Gray kävi toimistossa ilmoittaak-
seen keksinnöstä, joka oli valmistumaisillaan. Hän oli päivän 39. asiakas ja kävi 
toimistossa kaksi tuntia myöhemmin kuin Bell, joka 14.2.1876 oli päivän viides 
asiakas.751 Luovuudentutkimuksen kannalta prosessi, joka johti Grayn käyntiin 
toimistossa, on yhtä kiinnostava ja valaiseva kuin muidenkin puhelimen keksi-
jöiden. Kenties Gray voisi olla muita kiinnostavampikin, sillä hän olisi ehkä 
osannut kuvata prosessin vaihetta, jossa tekijällä on tieto tai tuntemus luovasta 
oivalluksesta, mutta hän ei ole vielä todentanut keksintöään.   

Kirjallisuudessa vastaava ilmiö liittyy aiheenvalintaan. Esimerkiksi esi-
koiskirjailija Mikko Karppi yllättyi vuonna 2007 huomatessaan, että saman kus-
tantamon kautta julkaiseva Timo Parvela oli tarttunut samaan perusideaan kuin 
hänkin. Molempien kirjoissa, Karpin Väinämöisen vyössä ja Parvelan Tuliterässä 
perusajatuksena on jatkaa Kalevalan maailmaa nykypäivään asti752. Molemmissa 
osiin hajonnut Sampo kootaan yhteen. Mikko Karppi kertoo saaneensa vaikut-
teita teokseensa laajalti, mutta vain silmäilleensä muutamia Kalevalaan nojaavia 
kaunokirjallisia teoksia ennen kuin kirjoitti omansa. Hänen lähtökohtansa liittyi 
ennen muuta Kalevalan metafysiikaan753. Parvela puolestaan kuvaa aiheensa 
syntyneen kiropraktikkonsa tv-sarjaa koskevasta ehdotuksesta, johon yhdistyi-
vät oman teini-ikää lähestyvän pojan toiveet toiminnallisesta kirjasta. ”Eli ei 
liity muuten 2000-lukuun kuin sen osalta, että poikani varttui sopivaan ikään. Ja 
tietysti taustalla on ollut myös ihmetykseni siitä, miksei kotimainen fantasia 
ollut juurikaan ammentanut Kalevalasta aiemmin.”754 

Kognitiivinen psykologia olettaa luovuuden olevan tulosta kaikille ihmi-
sille yhteisten mielen rakenteiden ja prosessien toiminnasta755. Kiinnostavimpi-
na, juuri luovuuteen liittyvinä mielen toimintoina voi pitää metaforien ja analo-
gioiden tekemistä, mutta myös tutummat mielen toiminnot, kuten havaitsemi-
nen ja muistaminen, ovat luovan työn kannalta olennaisia756. Tutkimussuunta-
usta voi kuitenkin kritisoida siitä, että se johtaa luovuuden arkipäiväistämi-
seen757. Kognitiivinen suuntaus ei toisaalta varsinaisesti sivuuta poikkeuksellis-
ta luovuutta vaan ainoastaan esittää, että poikkeusyksilöiden mieli on pohjim-
miltaan samanlainen kuin muidenkin eikä neroksikaan kutsuttu yksilö poikkea 

                                                 
750  Ks. esimerkkejä: Boden 2004, 2 & 27; Sawyer 2006, 277. 
751  Oberlin College Archives 2010; The Library of Congress 2010. 
752  Karppi 2007; Parvela 2007. Molempia teoksia voin lämpimästi suositella johdatukse-

na Kalevalan lukemiseen peruskoulussa. 
753  Karppi 2009. 
754  Parvela 2009.  
755  Tiivis tutkimusalueen esittely löytyy esimerkiksi artikkelista ”Creative Cognition”. 

Ks. Ward, Smith & Finke 1999. Kattavampi esitys löytyy Margaret Bodenin teoksesta 
The Creative Mind. Myths and Mechanisms. Ks. Boden 2004. 

756  Smith 1995; Finke, Ward & Smith 1992. Armbruster 1989, 177. 
757  Sternberg & Lubart 1999, 4. 
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alun alkaen muista ihmisistä. Sen sijaan hän muuntelee ja yhdistää sujuvasti 
mielen eri prosesseja, käyttää kognitiivisia rakenteita intensiivisemmin ja jous-
tavammin ja hänellä on ehkä tavallista parempi työmuisti.758 

Kun luovaa persoonaa koskevien tutkimusten tulokset yhdistää kognitii-
visiin näkemyksiin, voi tuloksia summata näin:  

- Luovuus ei ole erillinen persoonallisuuden piirre. 

- Luova työ syntyy tyypillisesti pidemmällä aikavälillä, useiden pienempien oival-
lusten ja niiden tietoisen organisoimisen tuloksena. 

- Luovuus on melkein aina sidonnaista tiettyyn alaan. Luovuus edellyttää alan 
symbolien, tapojen ja kielen hallintaa. 

- Luovuus ei ole erillinen mielen toiminto vaan muodostuu useasta jokapäiväisestä 
kognitiivisesta prosessista.759  

Luovuutta varten ei siis ole olemassa erillistä, yhtenäistä kognitiivista prosessia. 
Sama pätee moniin muihinkin mielen alueisiin, kuten muistiin, ymmärtämiseen 
ja uuden oppimisessa keskeiseen metakognitioon760. Myöskään neurobiologisen 
tutkimuksen tulosten perusteella luovuutta ei voi kytkeä mihinkään tiettyyn 
aivojen alueeseen. Koska luovuus syntyy monien kognitiivisten prosessien tu-
loksena, se myös ”sijaitsee” eri puolilla aivoja. Lisäksi asiantuntemuksen kas-
vaminen näyttää vaikuttavan siihen, mitä aivojen aluetta käytetään luovaa työ-
tä tehdessä, joten samankin yksilön kohdalla tilanne voi muuttua oppimisen 
myötä.761  

Luovaa prosessia voidaan kognitiivisen tutkimuksen pohjalta kuvata kah-
den päävaiheen kautta: ensimmäisellä vaiheella tarkoitetaan ideoiden tuottami-
seen liittyviä toimintoja ja toisella niiden tutkimista. Ideoilla on tässä yhteydes-
sä syytä ymmärtää pikemminkin hahmotelmia kuin valmiita toteutuskelpoisia 
suunnitelmia. Osuva suomennos voisi olla idean esiaste tai idea-aihio (preinten-
tive idea). Ideoiden tuottamiseen liittyvät sellaiset kognitiiviset toiminnot kuin 
muistissa jo olevien rakenteiden tutkiminen ja assosiaatioiden ja yhdistelmien 
luominen näiden rakenteiden välille. Tuottamisen vaiheeseen kuuluu myös uu-
sien rakenteiden luominen (mentaalisina) synteeseinä ja tiedon siirtäminen ana-
logisesti alalta toiselle tai sen kategorinen supistaminen olennaisempaan pe-
rusmuotoonsa. Ideoiden tutkimiseen kuuluu uusien tai haluttujen ominaisuuk-
sien etsiminen idea-aihioista, rakenteiden ehdottamien metaforisten yhteyksien 
tarkasteleminen, idea-aihioiden arviointi eri näkökulmista ja käsitteellisten tai 
rakenteellisten heikkouksien etsiminen.762  

                                                 
758  Ward, Smith & Finke 1999, 190–191. 
759  Sawyer 2006, 74. 
760  Smith 1995, 135. Vrt. kuitenkin Smith, Ward & Finke 1995, 325–329 
761  Sawyer 2006, 81. 
762  Ward, Smith & Finke 1999, 191–193; Sternberg & Lubart 1999, 7–8. Ks. myös Finke, 

Ward & Smith 1992.  
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Skeemateorian mukaan informaatiota varastoidaan mieleen abstraktien 
skeemoiksi kutsuttujen rakenteiden avulla. Teoriassa on ehdotettu, että luovaan 
työhön valmistautumisessa esiintyy kolmenlaista oppimista: 

- uuden tiedon lisäämistä mieleen olemassa olevan skeeman avulla  

- ”tuunaamista” eli skeeman muuntamista uusissa tilanteissa 

- uudistamista eli uuden skeeman rakentamista edellisten mallien mukaan tai ko-
kemuksesta päättelemisen kautta.763 

Viimeisenä mainittu skeemojen uudelleenrakentaminen on luovuuden kannalta 
merkittävä, sillä juuri uudistaminen on luovuudessa keskeistä. On esitetty, että 
itsenäinen ja joustava ajattelu olisi oikeastaan peräisin joustavasta tavasta, jolla 
aiempi informaatio representoidaan mielessä. Joustavat skeemat vailla jyrkkiä 
kategorisointeja johtavat joustaviin representaatioihin.764 Tällaisia skeemoja voi 
käyttää valmistautumisvaiheessa aktivoimalla muistista paljon tietoa, asetta-
malla saman informaation eri asiayhteyksiin ja käyttämällä erilaisia ajatteluta-
poja.765 Tämä edellyttää kuitenkin metakognitiivisia taitoja. Kuten Bonnie B. 
Armbruster on ehdottanut, on mahdollista, että luovat ihmiset osaavat parem-
min arvioida kognitiivisten representaatioidensa laatua eli sitä, kuinka riittävää, 
rikasta ja joustavaa tietoa heillä on luovan prosessin pohjaksi. Toisaalta on 
myös mahdollista, että luovat ihmiset osaavat koodata mieleensä uutta ainesta 
joustavasti käyttämällä edellä mainittuja keinoja.766 Myös luovan työn loppu-
vaiheessa tarvitaan metakognitiivisia taitoja, kun tekijä arvioi työtä omien si-
säisten standardiensa mukaan (vastasiko teos aikomusta, ideaa) ja toisaalta ul-
koisten standardien mukaan (mitä mahdollinen yleisö siitä ajattelee). Armbrus-
terin mukaan myös tietoinen metakognitio arvioinnin vaiheessa on taito, jota 
voidaan hioa.767 

Edellä kuvattu karkean abstraktinen malli havainnollistuu kirjoitusharjoi-
tuksia, esimerkiksi seuraavaa Asko Martinheimon suunnittelemaa tehtävää tar-
kastelemalla. 

 
VERRYTTELYÄ  

Kirjoitetaan kymmenen ensimmäiseksi mieleen tullutta sanaa perusmuodossaan niin 
nopeasti kuin mahdollista. Tutkitaan sanoja ja poistetaan 3–5 sellaista sanaa, jotka 
miellyttävät vähiten tai jostain muusta syystä eivät tunnu kuuluvan ryhmään. Jäljelle 
jääneet sanat pannaan alkuperäisessä järjestyksessä "lauseeksi", jonka ei tarvitse olla 
mitenkään ns. järkevä. Seuraavaksi rakennetaan mielekkäämmin uusi lause vaihta-
malla sanajärjestystä. Edelleen voidaan vaihtaa järjestystä ja taivuttaa sanoja tarpeen 
mukaan. 

                                                 
763  Rumelhart & Norman 1978, 38–40; Armbruster 1989, 178. 
764  Spiro, Vispoel, Schmitz, Samarapungavan & Boerger 1987. 
765  Spiro & Myers 1984. 
766  Armbruster 1989, 179. 
767  Armbruster 1989, 180. 
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(Nyt rakennetaan lause, jossa on vähintään kolmeen sanaluokkaan kuuluvia sanoja. 
Voidaan siis muuttaa sanojen sanaluokkia.) Vielä voidaan vaihtaa järjestystä ja lisätä 
säästeliäästi sidesanoja. Lopputulos voi olla lause, luettelo, aforismi tai runo. 

Päämäärä ja huomioita: Hyvä aloitusverryttely, etenkin sellaiselle, jolla on itsekritiik-
ki korkealla. Tehtävä karsii liian pyhää suhtautumista kieleen, koska lopputulos on 
yleensä järjetön. 

Sopii kirjoittamisen yleisharjoitukseksi.768 

Harjoitus voisi alkaa esimerkiksi seuraavilla alle minuutin aikana kirjatuilla 
sanoilla, jotka oma kokeiluni tuotti: 

Pihlaja, kyynel, haitari, morsian, Tero, lintu, jalusta, kirja, kirjoittaminen, laskea. 

Mielen sisältö täyttyy tyypillisesti aineksista, jotka ovat välittömässä työmuis-
tissa. Minun tapauksessani lista alkoi ikkunastani avautuvan maiseman keskei-
sellä elementillä, jota olin juuri työpäiväni aluksi katsellut. Pihlajapuu assosioi 
mieleeni tutun laulun sanoja: kyynel ja morsian. Niiden väliin putkahti sana 
haitari, luultavasti sen vuoksi, että kyseinen laulu, Uralin pihlaja, usein esite-
tään haitarilla. Henkilön nimi, Tero, tuli mieleeni, koska olin juonut harjoi-
tusaamuna hänen kanssaan aamukahvini (tai ehkä assosioin kosinnan toivossa 
rakastettuni nimen sanasta morsian?). Tässä vaiheessa kohotin katseeni ja kat-
soin muistelemisen sijaan ikkunasta avautuvaa näkymää ja kirjoitin havaintoani 
vastaten lintu. Jalusta, kirja ja kirjoittaminen johtuivat mieleeni, koska tietoko-
neeni näytön alla, suoraan katseeni kentässä on kotitekoisena jalustana kirja 
korottamassa näyttöä. Viimeinen sana syntyi yksinkertaisesti siksi, että aloin 
laskea, olenko jo suorittanut tehtävän ensimmäisen osion ja luonut kymmenen 
sanaa.  

On selvää, että tein tämän kokeen tavanomaista tietoisempana kirjoittami-
sestani ja esimerkiksi assosiaatiot lauluun huomasin heti niiden syntyessä. 
Huomioin nämä asiat, mutta pyrin kuitenkin tekemään harjoituksen ilman ref-
lektoivia taukoja.  

Toisessa vaiheessa poistin, yliviivasin, sanoja: 

Pihlaja, kyynel, haitari, morsian, Tero, lintu, jalusta, kirja, kirjoittaminen, laskea. 

Aloitin karsimisen erisnimestä, viittauksesta tiettyyn ihmiseen. Se ei olemuksel-
taan kuulu muiden sanojen joukkoon. Sana kirjoittaminen tuntui tässä yhtey-
dessä itsestään selvältä, ja siksi se jouti tulla poistetuksi.  

Tämän jälkeen valinta oli vaikeampaa. Huomasin pohtivani jo tulossa ole-
vaa jatkotehtävää ja arvioivani, kuinka jäljellä olevia sanoja kannattaisi valita 
sitä silmällä pitäen. Päätin poistaa mieluisimman sanan, pihlajan, jotta tehtä-
vään tulisi haastetta. Kyyneleestäkin luovuin, sillä se muistutti liiaksi nuoruu-
dessani kirjoittamistani banaaleista rakkausrunoista. 

Jo valintoja tehdessäni sanojen luontokuvasto toi mieleeni haikun, runo-
mitan, jossa tavujen määrällä on merkitystä. Haiku ikään kuin piileskeli tai suo-
                                                 
768  Hakalahti & Tuominen 1997, 20. 
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rastaan ”väijyi” (valmiina) sanavalinnoissani769. Kirjoitin siis ohjeen mukaan 
uuden lauseen ja muuntelin sanajärjestystä, mutta mielessäni olivat jo haikun 
piirteet – aloittaminen luontokuvasta ja päätyminen ihmiselämän kannalta tär-
keään hetkeen.     

Lintu, laskea, kirja, jalusta, haitari, morsian. 

Lopuksi loin sanoja taivuttamalla ja sidesanan lisäämällä runon. Yhtä sanaa 
(laskea) muutin enemmän kuin ohjeet oikeastaan sallivat.  

Lintu laskeutuu 

kuin kirja jalustalle. 

Haitarit – morsian. 

Haikuni ei ole teknisesti virheetön mutta miellyttää minua yllättävän paljon. 
Näen mielessäni vahvan kuvan, jossa Raamattu asetellaan kirkossa lukuteli-
neelle eli jalustalle, lintu ehkä todella laskeutuu pihaan tai sitten morsian (sym-
bolisesti) laskeutuu autosta – tai kenties molemmat asiat tapahtuvat samanai-
kaisesti. Vertauskuvallisella tasolla vapaa laskeutuu korkeuksistaan ja asettuu 
maan pinnalle, arkeen.  

Pohdittuani asiaa vuorokauden verran halusin vielä palata runoon. Mietin 
väliaikana tekstiä, haikua runomittana ja kerroin siitä ystävälle, joka koki lope-
tuksen vaikeaselkoiseksi. Seuraavana aamuna kirjoitin haikun laajennetun 
muodon, tankan: 

Lintu laskeutuu 

kuin kirja jalustalle. 

Soiton keskellä 

hiljaa astuu askeleen 

morsian valkoisissa. 

Toistin harjoituksen vielä myöhemmin alusta alkaen ja päädyin kerronnalli-
sempiin ajatuksiin, kenties sadun alkukuvaan: ”Hikoilimme, mutta nostimme 
kissan kanssa vauvan lentoon.” Huomionarvoista on, että heti ohjeen saatuaan 
mieleni molemmilla kerroilla ennakoi ja tiedosti tulevia työvaiheita. 

Käytännön tilanteessa on toki mahdollista myös paljastaa harjoituksen 
kulkua vain vaihe kerrallaan tai sanat voidaan esimerkiksi poimia tietosanakir-

                                                 
769  Peter Elbow on esittänyt, että vapaassakin kirjoittamisessa, tajunnanvirrassa, on 

usein jo ”väijymässä” genre – niin hyvin sisäistettyjä ne usein ovat. Genre täytyy vain 
löytää tekstimassasta ja karsia muotoonsa kuin japanilainen bonzai-puu. Elbow 2000, 
143. – Se, että minulle tuli mieleen juuri haiku, selittyy helposti myös sillä, että olen 
kokenut lajin erityisen läheiseksi itselleni aina sen jälkeen, kun teini-ikäisenä vierailin 
Japanissa. 
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jasta ja estää näin mielen suunnitelmallista puolta toimimasta. Toisaalta harjoi-
tus avaa minunkin valitsemallani tavalla tehtynä hyvän mahdollisuuden kes-
kustella luovasta prosessista ja kirjoittamisesta. Nopeasti harjoituksen tekemi-
sen jälkeen tai sitä toistamalla on mahdollista tarkastella, miten valitut sanat 
poimitaan, kuinka assosiaatiot syntyvät, miten kieli ja kulttuuri ja valittu genre 
ohjaavat prosessia. Lopuksi voi myös pohtia, miten eri työvaiheissa tehtä-
vänannon kokonaisuus vaikutti työskentelyyn, mikäli se oli tiedossa. Toisin 
sanoen tehtävä auttaa hahmottamaan, kuinka oma mieli toimii.  

Kokemus luovuudelle keskeisten mielen prosessien toiminnasta omassa 
ajattelussa on nähdäkseni paitsi tiedollinen myös motivoiva. Tällainen rohkaisu 
voi hyvinkin olla tarpeen suomalaisessa kirjoittajakulttuurissa, jossa erityisesti 
aikuisopiskelijat usein murehtivat sopivuuttaan kirjoittajiksi; esimerkiksi luo-
vaan työhön liittyvä vahva mielikuva voimakkaasta, jo lapsena ilmenneestä 
kutsumuksesta vaivaa opiskelijoita. Moni epäilee olevansa liian vanha aloitta-
maan tavoitteellista kirjoittamista tai pohtii, ettei ole lapsena elänyt ”oikein” 
tullakseen myöhemmin kirjoittajaksi. Kuten kirjoittamisen opettaja Pauliina 
Vanhatalo kuvaa, ”– – opiskelijat kertoivat kuin anteeksi pyydellen, jos olivat 
löytäneet kirjoittamisen harrastuksekseen tai työkseen vasta myöhemmällä iällä 
– –”770. 

Kovin runsaasti näin tarkasti reflektoitua harjoittelua ei kuitenkaan voi 
suositella kirjoittajille kognitiivisen tutkimuksen pohjalta. Asioiden (tietoinen) 
sanallistaminen häiritsee selkeästi alitajunnan työskentelyä oivallusta vaativissa 
tehtävissä. Toisaalta analyyttiset ongelmanratkaisutehtävät ratkeavat varsin 
vaivatta myös silloin, kun ajattelija selostaa ääneen ajatuksenkulkuaan.771 On-
nistuinkin edellä varsin helposti kuvaamaan työvaiheitani, koska kirjasin niitä 
välittömästi ja tein harjoituksen pitkälti analyyttisin keinoin eli ”pelasin kielipe-
liä”. Yksi syy tällaisten harjoitusten tekemiseen kirjoittajakoulutuksessa onkin 
se, että niiden avulla voi myös tutkia kirjoittajanlaatuaan ja arvioida, löytyykö 
siitä aineksia analyyttiseen suuntaan. 

Kirjoittamisen tutkimus tarjoaa luovuudelle mielenkiintoisen heijastus-
pinnan, sillä laajalti hyväksytty esimerkki luovuuden yleisyydestä on tapa, jolla 
ihmiset käyttävät kieltä: he luovat varsin rajallisten sääntöjen pohjalta yhä uusia 
yhdistelmiä ja ilmaisuja772. Kuinka osa kielenkäyttäjistä osaa rakentaa kulttuuri-
sesti arvostettuja ilmaisuja kielen alueella, jolla arkipäiväisempi luovuus on niin 
yleistä? Kuinka arkipäiväisessäkin käytössä olevien kognitiivisten rakenteiden 
pohjalta tuotetaan niin kompleksisia teoksia, että niiden syntyä ei voida enna-
koida? H. E. Gruberin ja D. B. Wallacen ”kognitiiviset tapaustutkimukset” ovat 
selventäneet, kuinka luova prosessi etenee yksilöllisesti yhteisestä lähtökohdas-
ta eteenpäin. Gruberin ja Wallacen määritelmä luovuudelle edellyttää, että luo-
va pyrkimys on tarkoituksellista ja pitkäaikaista – yksi luovan ihmisen tavoit-
teista on elää luovaa elämä. Vaikka luovan työn tiedostaminen ja verbalisoimi-

                                                 
770  Vanhatalo 2008, 19. 
771  Schooler & Melcher 1995; Ward, Smith & Finke 1999, 194. 
772  Ward, Smith & Finke 1999, 190.  



160 
 
nen ei aina ole juuri työn aikana mielekästä, on keskeinen luovuuden ulottu-
vuus myös tietoinen pyrkimys siihen.773  

Kognitiivinen suuntaus ei yksin riitä selventämään, miten luovuus syntyy, 
mutta se tarjoaa tärkeän perustan muulle luovuustutkimukselle. Kognitiivinen 
tarkasteluote ei sinänsä sulje pois esimerkiksi luovuuteen liittyviä kulttuurisia 
ja muita mielenulkoisia tekijöitä vaan pikemminkin vain huomioi niiden merki-
tyksen kognition läpi suodattuneina.774 

6.4 Luovuuden kokonaiskuva 

Mihaly Csikszentmihalyi on esittänyt havainnollisen, autoiluun liittyvän verta-
uksen luovan työn syntymisestä. Luovuutta voi hänen mukaansa verrata auto-
onnettomuuteen: sen tapahtumista ei voi yleensä selittää vain kuljettajan omi-
naisuuksilla, vaikka tietyn tyyppisillä ihmisillä onkin suurempi todennäköisyys 
ajaa kolari. Kolarit syntyvät monen tekijän summana: sään, vastaantulijoiden, 
tien ominaisuuksien ja jopa sattuman, epäonnen vaikuttaessa asiaan yhtä lailla 
kuin ajajan persoonallisuuden.775  

Kuulun itse tämän autoilua koskevan teorian kannattajiin, olenhan kerran 
kolhaissut toista autoa. Onnettomuus sattui yliopiston parkkipaikalla, kun olin 
viemässä lisensiaatintyötäni monistettavaksi. Tarkastustilaisuuden oli määrä 
olla pian, olin liikkeellä viime tipassa, ja parkkipaikan kohdalla käveli vastaan 
tuleva vastaväittäjäni, työni tarkastaja. Missä määrin se, että törmäsin viatto-
mana paikoillaan seisovaan autoon, johtui minusta ja missä määrin paikasta ja 
tilanteesta?  

Omasta kolaristani ei seurannut muuta kuin perheriita ja pieni kolhu tiel-
leni osuneen auton kylkeen. Sen sijaan luovuuden seurauksena on länsimaisten 
ihmisten mielestä yleensä jotakin arvokasta, eikä luovuuden synnystä olla lain-
kaan niin halukkaita jakamaan vastuuta muille kuin kolarin kohdalla. 

Uskon, että jos kysyisin kymmeneltä satunnaiselta vastaantulijalta, mitä 
heille tulee mieleen sanasta luovuus, moni vastaus sisältäisi sanan ”uusi”. Kog-
nitiivisen tutkijan peruskysymys kuuluukin: kuinka ihmiset tulevat ajatelleeksi 
uusia ajatuksia776? Joskus uutuuden sijaan voidaan puhua myös tuoreudesta, 
mikä viittaa tutun tekemiseen vieraaksi777. Monet kirjoitusharjoituksetkin oh-
jaavat kirjoittajia etsimään tuoretta näkökulmaa arkeensa ehdottamalla esimer-
kiksi tutun ympäristön tarkastelemisesta eläimen tai eri-ikäisten ihmisten näkö-
kulmasta.  

Uutuuden vaatimus tulee esille myös Robert J. Sternbergin vuonna 2006 
kokoamasta kansainvälisen tiedeyhteisön luovuuskäsityksestä:  

                                                 
773  Gruber & Wallace 1999, 93–95.  
774  Ward, Smith & Finke 1999, 191. Vrt. Hayes 1989, 143.  
775  Csikszentmihalyi 1996, 45. 
776  Boden 2004, 15. 
777  Pope 2005, xvi 
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1. Luovuuteen kuuluu (vakuuttavien) uusien ideoiden tai tuotteiden tuottamiseen 
pyrkivä ajattelu. 

2. Luovuus ei ole kokonaan vain tiettyyn alaan sidottua, mutta ei myöskään täysin 
yleistä. Potentiaali olla luova voi olla luonteeltaan yleistä, mutta toteutuakseen luo-
vuus edellyttää sitoutumista tiettyyn alaan. 

3. Luovuutta voidaan (ainakin jossakin määrin) mitata. 

4. Luovuutta voidaan (ainakin jossakin määrin) kehittää. 

5. Luovuutta arvostetaan teoriassa, mutta sitä ei aina käytännössä palkita.778  

Yleensä luovan työn pyrkimystä uuteen arvioidaan suhteessa aiempiin saman 
alan teoksiin. Jotkut tutkijat ottavat huomioon myös myöhemmät teokset ja sen, 
että teoksen uutuusarvo voidaan eri aikoina arvioida eri tavoin. Mihaly Csiks-
zentmihalyi käyttää esimerkkinä tästä Raphaelia, jonka maalauksiin on eri vuo-
sisadoilla suhtauduttu milloin uutta luovina, milloin esimerkkeinä taitavasta 
käsityöstä, ammattitaidosta779.  

Vakuuttavuudella puolestaan tarkoitetaan sitä, että uutuuden lisäksi teok-
sen tulee olla käyttökelpoinen, mielekäs tai toimiva alallaan. Luovuuden ny-
kymääritelmät eroavatkin toisistaan ensisijaisesti siinä, miten ne kuvaavat ”va-
kuuttavan”. Jotkut näkemykset eivät vaadi luovuuden tulokselta mitään sosiaa-
lisesti tärkeäksi tunnustettua vaan korostavat, että luovuuden toteuttaminen, 
itse prosessi, on tärkeä780. Kognitiivisestakin näkökulmasta painottuu tekijän 
oma arvio. Tietokoneiden luovuuden kehittämisessä merkittävä kysymys onkin 
ollut se, kuinka kone osaa arvioida omaa tuotostaan781. Suurin osa luovuustut-
kimuksista on kuitenkin perustunut tavallista luovempina pidettyjen ihmisten 
haastattelemiseen. Valinnan tutkimukseen osallistujista ovat tehneet aikalaiset, 
alansa asiantuntijat. ”Vakuuttavuuden” on siis käytännössä yleensä määrittänyt 
valikoitu osa yhteisöä782.  

Dean Simonton on yksi niistä luovuustutkijoista, jotka painottavat yhtei-
sön arvioivaa osuutta. Hän on korostanut, että myös teoksen tai idean käyttö-
kelpoisuudesta päättää yhteisö, ei tekijä itse783. Simonton nimeää kiinnostavasti 
(suhteessa tämän työn neljännessä luvussa käsittelemääni tunneteoriaan) taide-
teoksen vakuuttavuuden mittariksi usein kyvyn ylläpitää mielenkiintoa paitsi 
tuoreella ilmaisulla myös emotionaalisella vetovoimalla. Taitavakaan taideteos 
ei ole luova, jos yleisö ei saa siihen tunnetason yhteyttä.784 Myös esimerkiksi 
Robert W. Weisberg katsoo, että huippumuusikoiksi, soolojen soittajiksi, vali-
koituvat ne muusikot, jotka osaavat kommunikoida tunteiden tasolla785. 

                                                 
778  Sternberg 2006, 2. 
779  Csikszentmihalyi 1996, 30. 
780  Sawyer 2006, 27.  
781  Boden 2004, 19–20; Sawyer 2006, 110. 
782  Taylor & Holland 1964; Simonton 1983, 150. 
783  Simonton 1999, 6. 
784  Simonton 1999, 6. 
785  Weisberg 1999, 235. 
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Moniälykkyysteoriastaan tunnetuksi tullut Howard Gardner on määritel-
lyt luovaksi ihmiseksi sellaisen, joka kykenee usein ratkaisemaan ongelmia, 
tuottamaan tuotteita tai projekteja, joita pidetään alalla epätavallisina tai uusina 
mutta jotka kuitenkin hyväksytään kulttuuriin sopiviksi ja kuuluviksi786. Gard-
nerin määritelmään voisi tunneälyn näkökulmasta lisätä, että luova ihminen 
kykenee myös hahmottamaan emotionaalisia ongelmia ja ratkaisemaan niitä 
tavalla, jonka yleisö kokee mielekkääksi ja kiinnostavaksi, uudeksikin. Tarvit-
taessa luovan työn tekijä kykenee myös tunneälykkäästi avaamaan teostaan ja 
helpottamaan prosessia, jossa yleisö näkee teoksen yhteydet aiempaan traditi-
oon samassa mielessä kuin tutkija tekee keskustellessaan muiden tiedeyhteisön 
jäsenten kanssa tutkimustuloksistaan väitöstilaisuudessa tai alan konferensseis-
sa. 

Gardnerin ja vuosikymmeniä luovuutta tutkineen Mihaly Csikszentmiha-
lyin määritelmät ovat merkittävästi vaikuttaneet nykyhetken näkemykseen 
luovuudesta. Csikszentmihalyin näkemys painottaa erityisesti systee-
miä: ”Luovaa on mikä tahansa toimi, idea tai tuote, joka muuttaa olemassaole-
vaa alaa tai joka muuntaa alan uudenlaiseksi.” 787 Määritelmä on siis varsin vaa-
tiva, sillä vain harva luovan työn tekijä kykenee toden teolla muuttamaan tai 
muuntamaan alaa, jolla työskentelee. Myöhempi sosiokulttuurinen määritelmä 
lieventääkin hänen sanamuotoaan: sosiokulttuurisesti ”uudenlaisella” tarkoite-
taan sellaista uutuutta, jonka sosiaalinen yhteisö tunnustaa merkittäväksi, va-
kuuttavaksi, vaikka koko alan muuttamista ei vaadita.788  

Sosiokulttuurinen määritelmä perustuu ryhmien luovuuden, improvisaa-
tion ja laajasti eri taidelajien sekä käyttötaiteen piiriin kuuluvan luovuuden tar-
kasteluun ja sopii tästä syystä myös monipuolisen kirjoittajakoulutuksen taus-
talle789. Kirjallisuuden käyttötaiteeksi voi kutsua moniakin tekstejä, esimerkiksi 
juhlapuheita, muistokirjoituksia, elämäkertoja, viihdenovelleja ja tilaustöinä 
tehtyjä näytelmiä tai runoja. Improvisaation käsite liittyy läheisesti teatterille 
kirjoittamiseen, mutta yhtä hyvin improvisaation merkit voivat täyttyä kirjoitta-
jakoulutuksessa, kun harjoitusta työstetään ryhmässä. Klassinen esimerkki on 
tarina, jotka luodaan niin, että kukin ryhmän jäsen kirjoittaa vuorollaan tekstiin 
vain yhden virkkeen. Tarinoiden kiertäessä kädestä käteen, yleensä nopealla 
tahdilla, kirjoittaja joutuu tarttumaan muun ryhmän antamaan tilanteeseen ja 
lisäämään spontaanisti oman panoksensa.  

Kuten jo tämän luvun alussa tuli ilmi, on Suomessakin edelleen varsin 
vankka perinne ja ajatus siitä, että kaikki luova pyrkimys on arvokasta. Kogni-
tiivisen ja sosiokulttuurisen määritelmän yhdistäminen tarjoaa mahdollisuuden 
ylläpitää tätä perinnettä, mutta samalla kuitenkin asettaa rajoja, jotka tekevät 
luovuuden määrittelemisen mahdolliseksi. Toinen koulutuksen kannalta toimi-
va näkökulma on myös ajatus kahdenlaisesta luovuudesta, joiden välille tiukan 
erottamisen sijaan oletetaan aste-eroja. Ensinnäkin voidaan puhua persoonalli-

                                                 
786  Gardner 1991, 113. 
787  Csikszentmihalyi 1996, 28.  
788  Sawyer 2006, 27. 
789  Sawyer 2006, 4–7.  
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sesta, henkilökohtaisesta tai psykologisesta luovuudesta, kuten Csikszentmiha-
lyi ja Margaret Boden790. Tällaisen luovuuden tuloksena syntyy idea tai tuotos, 
joka on yksilölle itselleen uusi ja arvokas. Psykoanalyyttisestakin näkökulmasta 
luovuus on tärkeä muutosvoima jokaisen ihmisen elämässä. Esimerkiksi taide 
tarjoaa katselijalleen tai kokijalleen, mutta myös tekijälleen, tärkeitä mahdolli-
suuksia kehittää ja muuttaa kokemustaan omasta minuudestaan.791 

Sama teos voi kuitenkin olla luova paitsi yksilön myös koko kulttuurin ja 
yhteisön näkökulmasta. Boden nimittää yhteisölle merkittävää luovuutta histo-
rialliseksi luovuudeksi, Csikszentmihalyi puhuu kulttuurisesta luovuudesta tai 
yksinkertaisesti luovuudesta isolla L:llä792. Kulttuurin kannalta luova on aina 
väistämättä luovaa myös tekijälle itselleen – näin luovuuden eri asteet yhtyvät 
monissa teoksissa. 

Bodenin mukaan olennainen ero nerojen ja tavallisten ihmisten luovuu-
dessa on vain tiedollinen ja motivationaalinen: nerolla on enemmän motivaatio-
ta hankkia tietoa ja soveltaa sitä edelleen.793 Kognitiivisessa tutkimuksessa on 
mielekästä määritellä luovuus pikemminkin perheyhtäläisyyksien kautta kuin 
rajaamalla luovuus tiukasti vain tiettyihin kognitiivisiin toimintoihin liittyväksi. 
Useimmat luovat prosessit sisältävät tiettyjä tuottavia ja tutkivia prosesseja, 
mutta eivät aina välttämättä kaikkia. Vastaavasti luovan ja ei-luovan ajattelun 
välillä ei ole tiukkoja rajoja vaan pikemminkin on kyse jatkumosta, jonka eri 
kohdille ajattelu suhteessa luovuuteen asettuu.794 Tällainen näkemys luovuu-
desta tekee ymmärrettäväksi myös näkemyksen henkilökohtaisen luovuuden ja 
kulttuurisen luovuuden yhteydestä toisiinsa. 

Kirjoittajakoulutuksessa työn luovuus voidaan määritellä eri vaiheissa eri 
tavoin. Jokainen on oman tekstinsä ensimmäinen lukija, pienen mittakaa-
van ”yleisö”. Alkuvaiheessa opiskelija määrittelee, onko teksti hänen tekijännä-
kökulmastaan luova – syntyikö siinä hänen kokemuspiirinsä kannalta jotakin 
varteenotettavasti uutta? 

Toisinaan työ ei tuloksen perusteella ole kulttuurin ja tradition näkökul-
masta erityisen luova, mutta opettaja voi opiskelijan lähtötilanteen ja prosessi-
kuvauksen perusteella katsoa sen tekijän näkökulmasta luovaksi. Oppimisen 
kannalta tällainenkin luovuus on arvokasta. Näin on erityisesti lasten kohdalla, 
joilla ei vielä ole riittävästi tietoa saamaan aikaan originaaleja tuotoksia. Lapsil-
ta voi myös puuttua taitoa toteuttaa intentioitaan.  

Joskus lasten opetuksessa on tärkeää yrittää arvata, mihin lapsi pyrkii, ei 
niinkään tutkia, mitä lapsi todella onnistui taidollisesti ilmaisemaan. Teoksessa 
Sanataiteen taimitarha on osuvasti kuvattu ilmiötä ja samalla myös yleisemmin 
kritiikin ja opetuksen tärkeää näkökulmaeroa: 

Eräs luovan lahjakkuuden tunnusmerkki ovat juuri tahattoman koomiset yritykset 
tehdä jotain, johon kyvyt eivät vielä riitä. Näitä tulisi kohdella arvostaen. Vain yrit-
tämällä aina hiukan enemmän kuin mihin pystyy ihminen kehittyy. Tällaista teosta 

                                                 
790  Csikszentmihalyi 1996, 25; Boden 2004, 2 & 43–45. 
791  Rotenberg 1988. Ks. myös tämän työn lukua 8.7. 
792  Csikszentmihalyi, 1996, 27; Boden 2004, 2.  
793  Boden 2004, 35. 
794  Ward, Smith & Finke 1999, 193. 
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ei luovaan ilmaisuun kasvattaja missä tapauksessa kritisoi eikä korjaile, vaan etsii 
sen ansiot taustalla olevasta suuresta visiosta. Kirjallisuuskritiikissä ei ole muodikas-
ta vedota tekijän intentioon, siihen loistavaan ideaan, jota kohti hän teoksellaan pyrki. 
Sanataiteen opettajan on nähtävä juuri se.795 

Samaa periaatetta voi ja pitääkin soveltaa myös sellaisiin kirjoittajiin, jotka ovat 
vasta tutustumassa alaan. Peruskoulun yleissivistys on hyvä, muttei riittävä 
pohja lähestyä ja tuottaa kaunokirjallisuutta. Niin taitojen kuin tiedonkin puu-
tetta on kirjoittajakoulutuksen alkuvaiheissa ymmärrettävä ja on ohjattava luo-
van prosessin harjoittelua tästä huolimatta.   

Luovan alan opettajan on syytä myös pitää mielessä, että kaikkialla maa-
ilmassa originaalisuus ei ole luovuuden synonyymin asemassa. Kollektivistisis-
sa kulttuureissa on päinvastoin tärkeää, ettei teos ole erilainen, koska sen tekijä 
haluaa olla samankaltainen muiden yhteisönsä jäsenten kanssa. Rituaalitarkoi-
tuksiin tehtyjen esineiden on myös usein oltava samankaltaisia, traditionaalisia, 
jotta ne täyttäisivät tehtävänsä rituaalissa. Länsimainen näkemys luovuudesta 
on vain yksi vaihtoehto. Kiinnostavaksi kulttuurisen vertailun tekee se, että 
kaikkialla maailmassa tekijät näyttävät korostavan oman kulttuurinsa arvosta-
mia piirteitä luovissa töissä: kollektivistisessa kulttuurissa tekijät vähättelevät 
töidensä muista poikkeavia piirteitä tai jopa kieltävät ne kokonaan.796 Uutuu-
den vaatimukseen on länsimaissakin syytä suhtautua relatiivisena. On myös 
kiistatta luovia aloja, kuten kääntäminen, joissa originaalisuus ei edes ole ensisi-
jaisena tavoitteena. Csikszentmihalyin vertauskuva kirjailijoista jokavuotisten 
kasvien vaalijoina onkin varsin osuva. Kaikesta on jo kirjoitettu, mutta vaali-
malla aiheita vuodesta toiseen estetään kuitenkin rikkaruohoja valtaamasta kir-
jallista puutarhaa.797 Ja mikäpä on mielekkäämpää elämää kuin hoivata vehreää 
puutarhaa ja nähdä elämän syntyvän vuosi vuoden perään? 

6.4.1 Ennen hyppyä on kiivettävä torniin 

Luovasta prosessista on viimeisen sadan vuoden aikana esitetty erilaisia teorioi-
ta, joista R. Keith Sawyer tiivistää kaksi pääsuuntaa. Idealistit esittävät, että 
luovan idean saaminen on yhtäläinen luovuuden kanssa: luova työ on ihmisen 
sisäinen prosessi ja idean muotoileminen mielessä riittää. Tätä näkemystä voi 
kutsua ”Croce-Collingwoodin” teoriaksi kahden ajatusta erityisesti painotta-
neen filosofin mukaan.798  Esimerkiksi R. G. Collingwood kirjoitti: ”– – a work 
of art may be completely created when it has been created as a thing whose on-
ly place is in the artist’s mind”799. 

Toinen ajatteluperinne, jota sosiokulttuurinen näkemyskin edustaa, pai-
nottaa luovassa prosessissa toimintaa (action theory): teoksen toteuttaminen on 
olennainen, ehdoton osa luovuutta. Tämä teoria nojaa käytännön havaintoihin 
siitä, että moni luova idea syntyy työtä tehdessä: materiaalia kerätessä, työstet-

                                                 
795  Allenius & Väyrynen 1993, 21. 
796  Sawyer 2006, 147–148. 
797  Csikszentmihalyi 1996, 239. 
798  Sawyer 2006, 58; Sawyer 2000. 
799  Collingwood 1960, 130.  
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täessä tai sillä leikiteltäessä ja harjoiteltaessa. Sawyerin mukaan yksi selkeimpiä 
esimerkkejä tästä on jazz-musiikin improvisaatio. Jazz-muusikot eivät ideoi en-
nalta vaan tekevät luovat ratkaisunsa esityksen aikana vastauksena muiden 
soittajien esittämiin ideoihin.800  

Luovuudentutkimuksen kannalta jälkimmäinen näkemys on edullinen 
siinä mielessä, että mielensisäiseksi jäävää ideaa on huomattavasti vaikeampi 
tutkia kuin työtä, jolla on myös ulkoisesti materialisoituvia tai havaittavia vai-
heita. Toimintaa painottava näkemys luovuudesta myös korostaa taidon merki-
tystä. Tekninen osaaminen ei ole tärkeää vain luovan idean toteuttamisessa 
vaan myös sen etsimisessä. Miten erilaisempia tekniikoita kirjoittajakin hallitsee, 
sitä enemmän mahdollisuuksia ja keinoja hänellä on etsiä uusia ideoita. Opetta-
jana sitoudunkin jälkimmäiseen luovuuskäsitykseen ja näen sen valossa kirjoit-
tamisen taidon opetuksen yhdeksi tehtäväksi luovien ideoiden etsimisen mah-
dollistamisen.  

Idealistinen näkemys luovuudesta merkitsee karkeasti ottaen sitä, että 
olettaa ideoiden syntyvän melko valmiina ja kirkkaina alitajunnasta, siis äkilli-
sesti – tai ainakin nopeasti – inspiraation aikana. Vaikka käsitys on huomioon-
ottamisen arvoinen, joissakin piireissä ehkä vielä eläväkin, kuten Sawyer esittää 
Yhdysvaltojen tilanteesta, on Suomessa mielestäni nykyään varsin yleisesti val-
lalla toimintaa ja työtä korostava käsitys.801 Yhä useampi kirjoittajaopas kehot-
taa ja opettaja opettaa säännölliseen kirjoittamiseen idean odottamisen sijaan.  

Tutkijat ovat nykyään varsin yksimielisiä siitä, että luovaan prosessiin 
kuuluu neljä osa-aluetta802. Robert Weinerin mukaan luovuuden vaiheista pu-
hui todennäköisesti ensimmäisenä von Helmholtz, empiristinen tiedemies, joka 
katsoi luovuuden olevan samanlaista niin tieteessä kuin taiteessa803. 

Valmistautuessaan luovan työn tekijä kerää informaatiota, etsii toisiinsa liit-
tyviä ideoita, ”kuuntelee” ehdotuksia. Hautomisen tai idättämisen vaiheessa ma-
teriaali muhii tekijän mielessä ja hän järjestää ja arvioi sitä alitajuisesti. Oivallus 
on luovan työn hetki, jona ihminen kokee saavansa idean, eräänlaisena heure-
ka-elämyksen. Vahvistamiseen sisältyy kaksikin puolta: idean laadun arvioimi-
nen ja työstäminen valmiiseen muotoon.804  

Laulujen sanoittaja Heikki Salon käytännön kokemukseen pohjaava kuva-
us luovan työn vaiheista havainnollistaa aihetta hauskalla mäkihyppyvertauk-
sella: 

 
1. Hyppyyn valmistautuminen 
2. Torniin kiipeäminen 
3. Vauhdinotto 
4. Ponnistus 

                                                 
800  Sawyer 2006, 58; Sawyer 2000. 
801  Sawyer 2006, 58. 
802  Yleensä esitetään, että Graham Wallas tai J. Hadamard nojaten H. Poincarén teoriaan 

mainitsivat luovan työn neljä vaihetta ensimmäisenä kirjallisesti. Graham Wallasin 
teosta Art of thought on kuitenkin hyvin vaikea saada käsiinsä. Hadamardin teos sen 
sijaan on saatavilla. Hadamard 1945. 

803  Weiner 2000, 90. 
804  Sawyer 2006, 58–59. 
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5. Ilmalento 
6. Alastulo.805 
 

Varhaiset luovuudentutkijat, jotka tarkastelivat luovuutta suhteessa älykkyy-
teen, nimittivät luovan työn ensimmäistä vaihetta ongelman löytämiseksi ja 
viimeistä ratkaisun arvioimiseksi.806 Salon malliin voisi siis vielä lisätä ainakin 
hypyn videolta katselun ja arvioinnin (yhdessä valmentajan kanssa). 

Toisaalta valmistautuminen ja vahvistaminen viittaavat termeinä kuiten-
kin tarkoituksellisesti siihen, että aina luovuus ei merkitse ongelman ratkaise-
mista. Joskus pelkkä uudenlaisen kysymyksen löytäminen on luovaa eikä luova 
työ ole synonyymi ongelmanratkaisun kanssa. Siinä mielessä kirjoittamisen 
tutkiminen ongelmanratkaisuna on kuitenkin ollut hedelmällistä, että tämä tut-
kimussuunta kiinnitti huomion kirjoitustehtävän avoimeen ongelmaluontee-
seen. Sama aihe johtaa hyvin erilaisiin määritelmiin siitä, mistä tehtävässä on 
kyse, kuten jo luvussa 3.4. kävi ilmi. ”The very nature of these ill-defined prob-
lems – which writers structure and define for themselves – then, is an important 
basis for creativity in writing.”807 

Kokenut kirjoittaja suhtautuu tehtävänantoon joustavasti: hän määrittelee 
sitä tarvittaessa uudelleen. Joskus uudelleenkirjoittaminen merkitseekin itse 
tehtävän muokkaamista. Kun kirjoittaja alustavan suunnitelman tehtyään luon-
nostelee ensi version, hän saattaa huomata, että jokin tekstissä ei esimerkiksi 
vastaa otsikkoa, vaan alkuperäinen idea on kirjoittaessa unohtunut. Tällöin kir-
joittaja voi pohtia tehtävää ja joko palata taaksepäin tai määritellä sen uudes-
taan tekstinsä innoittamana ja korjata otsikkoa vastaamaan uutta ongelmaa ja 
tekstiä. Linda J. Careyn ja Linda Flowerin mukaan aloittavalle kirjoittajalle, no-
viisille, onkin tyypillistä joustamattomuus tehtävän määrittelyn muutoksissa ja 
taipumus määritellä lähtöasetelma alun perin liian nopeasti808. 

Oivallus, idean saaminen, on luovuuden tunnetuin ja puhutuin hetki, joka 
on voimakkaasti painottanut myös luovan työn tekijöistä saatua mielikuvaa. 
Nykyajan näkemyksessä keskeistä on kuitenkin korostaa oivalluksen sijaan 
valmistautumisvaihetta. Tämä johtuu siitä, että tutkimus on osoittanut luovuu-
den ilmenevän aina jollakin tietyllä alalla. Huippuviulisti ei välttämättä osaa 
johtaa orkesteria tai kapellimestari säveltäjää.809 Kukaan ei odota, että luova 
kirjoittaja olisi automaattisesti luova muillakin alueilla, vaan käsikirjoittaja saa 
teatterissa halutessaan rauhassa vetäytyä yleisön puolelle esityksen harjoitusten 
alkaessa; jotkut kirjoittajat hallitsevat useampia kirjallisuuden lajeja, mutta on 
aivan luontevaa keskittyä vain yhteen tai kahteen eikä kirjailijan oleteta osaa-
van luovuutensa voimin myös maalata tauluja.  

Eräs opiskelijani on oivaltanut, että hänen luovuutensa ilmenee liiankin 
monella alueella. Keskittymättömyys johtaa siihen, ettei hän kehity omasta mie-
lestään riittävästi: 

                                                 
805  Salo 2006, 28–29. 
806  Wallas 1926 Uusikylän & Piirton 1999, 63 mukaan. 
807  Carey & Flower 1989, 285. 
808  Carey & Flower 1989, 285. 
809  Sawyer 2006, 59. 
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Ajattelen itseäni luovaksi yksilöksi, kuten muitakin. Luovuuteen liittyy samalla rajal-
lisuus: luovuus tai lahjakkuus sellaisenaan ei tee mestariksi, vaan isäksi tarvitaan tie-
toa, taito ja harjoitusta. Toisaalta ei ole tarkoituksenmukaista olla kaikessa toiminnas-
sa äärimmäisen luova, vaan yrittää keskittää oma aktiivisuus tiettyihin kohteisiin. 
Juuri tästä on minulla luovuuden kohdalla kyse: haluan käyttää omaa luovuuttani 
nimenomaan kirjoittamiseen, haluan kehittyä siinä, haluan löytää siten uusia ulottu-
vuuksia.  

6.4.2 Tekstit luovan prosessin aineksina 

Valmistautumisen vaihe luovassa prosessissa on laajan sisältönsä vuoksi kirjoit-
tajakoulutuksen kannalta erityisen merkittävä. Laajaksi tämän vaiheen tekee 
omaksuttavan aineksen määrä: suurin osa taidealoista on kirjallisuuden tapaan 
ollut olemassa kauan, ja koulutuksen keskeisenä tehtävänä onkin valittuun 
alaan perehdyttäminen. Alalta, jolla pyrkii olemaan luova, on omaksuttava il-
maisun tavat ja konventiot niin hyvin, että voi hieman jopa uudistaa niitä. Li-
säksi alan historiasta ja muiden aikalaistekijöiden töistä voi löytyä vihjeitä uu-
sista, luovista ideoista810.  

Mozartin ensimmäisien sävellyksien tarkastelu havainnollistaa hyvin 
valmistautumisvaihetta. Hänen ensimmäiset pianokonserttonsa pohjasivat vii-
den eri säveltäjän teoksiin, jotka Mozart yhdisteli omaksi kokonaisuudekseen. 
Seuraavat Mozartin pianokonsertot perustuivat puolestaan J. C. Bachin (J. S. 
Bachin nuorimman pojan) töihin. Vasta viides konsertto on kokonaan Mozartin 
itse säveltämä, ja usein vasta yhdeksäs konsertto mainitaan hänen ansioitunei-
den teostensa joukossa. Muiden töiden muokkaaminen oli kaikesta päätellen 
Mozartille keskeinen osa alaan perehtymistä ja säveltämiseen liittyvien ongel-
mien ratkaisutapojen sisäistämistä. Huomionarvoista on, että Mozartilla oli eri-
tyisen taitava opettaja, hänen oma isänsä, jonka ohjauksessa hän syventyi edel-
täjiensä töihin.811 Kiinnostavaa kyllä, esimerkiksi jazz-improvisaation, länsimai-
sen taiteen ehkä vapaimpana pidetyn taiteen lajin, oppimisprosessi etenee myös 
edeltäneiden soittajien jäljittelynä kohti omaa luovuutta812. 

Joitakin luovan työn alueita opitaan melko passiivisesti ja suorastaan ulko-
luvulla: esimerkiksi fyysikon on tunnettava tarkasti tietyt teoriat. Joillakin alu-
eilla, kuten kirjoittamisessa, alan tieto siirtyy luovasti jo oppimisvaiheessa. Lu-
kiessa kirjaa tarkastellaan ja tulkitaan sen sisältöä valikoivasti oman elämänko-
kemuksen ja näkökulman kautta. Kuten reseptioestetiikka on osoittanut, teos 
muotoutuu jokaisen lukijan käsissä hieman erilaiseksi. Jos ihmisellä on lisäksi 
vielä pyrkimys itsekin kirjoittaa, hän luultavasti peilaa teosta tähänkin pyrki-
mykseensä ja huomaa tai suoranaisesti etsii aiheita, tekniikoita ja henkilöhah-
moja, joita voisi hyödyntää omassa työssään. Hän saattaa uutta tuottavan näkö-
kulmansa vuoksi nähdä teoksessa sellaista, mitä alkuperäinen tekijä ei ole itse 
edes huomannut.813  

                                                 
810  Csikszentmihalyi 1996, 90; Sawyer 2006, 59. 
811  Samanlainen kehitys on havaittavissa myös Mozartin sinfonioiden kohdalla. Weis-

berg 1999, 235–236. 
812  Weisberg 1999, 236. 
813  Sawyer 2006, 60.  
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Kirjoittajan kohdalla alaan tutustuminen merkitsee yleensä tutustumista 
kirjallisuudentutkimuksen kokoamaan länsimaisen kirjallisuuden kaanoniin 
sekä painotuksista riippuen myös teatterin- ja journalistiikanhistoriaan. Kirjalli-
suuden tutkimus on luonut paljon käyttökelpoisia käsitteitä, joiden avulla kir-
joittajakin voi lähestyä kaunokirjallisuutta ja sisäistää alansa. Ei ole mielekästä 
lukea teoksia käyttämättä hyväkseen sellaisia peruskäsitteitä kuin kertoja, hen-
kilöhahmo tai vaikkapa metafora. Toisaalta ei ole tarpeen käyttää aikaa kovin 
monimutkaisten teoreettisten käsitteiden sisäistämiseen. Tarkoitus on saada 
käsitys aiemmasta kirjallisuudesta, ei perehtyä siihen tutkijan syvällisyydellä; 
kirjallisuuteen perehtyminen on yksi askel luovassa prosessissa, ei päätepiste, 
joten tälle askelmalle ei ole syytä jäädä liian pitkäksi ajaksi. Lukea voi myös ke-
vyemmin, vailla analyysiä ja pyrkien tunnistamaan ja keskittymään niihin teok-
siin, jotka puhuttelevat oman työn kannalta. 

T. S. Kuhnin aiemmin esillä olleen teorian termein kirjoittaja luo omaa pa-
radigmaansa, malliesimerkkien joukkoa, joka ei välttämättä ole sama kuin kir-
jallisuudenhistorioitsijan laatima kertomus traditiosta. Tällöin kirjahyllystä voi 
todella tulla kirjoittajan ystävä. Kuten yksi kirjoittamisen opiskelija luovuutensa 
olemusta pohtiessaan toteaa: ”Vuosikausien lukemisharrastuksen huomasin 
helpottavan työtäni. Osasin poimia hyllystäni juuri sen oikean kirjan, jos jokin 
asia minua mietitytti tai jos halusin varmistuksen tuntemuksilleni.” 

Ei ole myöskään syytä rajoittua vain kirjallisuudentutkimuksen käsitteis-
töön: tarkoitushan on hankkia persoonallista kokemusta ja oppia alueesta. Esi-
merkiksi sanataiteen opettaja Pia Niskanen on suunnitellut oivallisia rytmiin 
liittyviä harjoituksia, joissa tekstin rytmiä luodaan tai tutkitaan juoksemalla, 
soittamalla tai vaikkapa piirtämällä814. Draaman puolelta dramaturgi ja kirjoit-
tamisen opettaja Annukka Kiuru tarjoaa kirjoittajille hyvin sopivan harjoituksen, 
joka yleisesti tunnetaan nimellä Kuuma tuoli. Harjoituksessa eläydytään johon-
kuhun näytelmän henkilöön ja vastataan muun ryhmän kysymyksiin olettamal-
la, mitä näytelmähenkilö vastaisi. Kiurun harjoituksessa on myös yhdessä te-
kemisen ulottuvuus; osa opiskelijoista eläytyy samaan henkilöön. 

Näyttelijän tulee tuntea läpikotaisin henkilö, joka hän on, niin että hän osaa ajatella, 
tuntea ja reagoida sinä henkilönä. Niin tietysti myös kirjoittajan. 

Olen tehnyt harjoitusta paljon niinkin, että olen istuttanut luokan eteen vaikkapa 
kolme opiskelijaa, jotka ovat ennen penkkiin istumista tutkineet samaa roolihenkilöä. 
On mielenkiintoista kuulla, uskovatko he vieruskaveria vai väittävätkö vastaan – on-
ko tulkinnoissa vivahde-eroja vai suoranaista ristiriitaa. Siitä syntyy usein hyviä kes-
kusteluja koko ryhmän kesken.815 

Toinen tapa lähestyä draamatekstiä kirjoittajan keinoin on kirjoittaa jollekin 
näytelmän henkilölle monologi. Tämä menetelmä edellyttää kielen tarkkaa ana-
lyysiä, sillä se pakottaa löytämään henkilön puhetavan.  

Itse luomani harjoitus, jota aikanaan käytin aika paljon, liittyi Minna Canthin Anna-
Liisaan. Näytelmä loppuu pisteeseen, jossa kriisitilanne on juuri lauennut. Olen jaka-

                                                 
814  Niskanen 2009.  
815  Kiuru 2009.  
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nut opiskelijat ryhmiin roolihenkilön mukaan, ja jokaisen on tullut kirjoittaa kirje 
(tms. monologi) tiettynä roolihenkilönä omalle uskotulleen. Monologissa henkilön 
tulee kertoa Anna-Liisa-näytelmän tapahtumista omasta näkökulmastaan käsin, noin 
kuukausi sen ajankohdan jälkeen, mihin näytelmä on loppunut. 

On tärkeätä löytää roolihenkilön puhetapa ja asenteet sekä suhde muihin henkilöihin. 
Kuten myös se, ettei tyydy referoimaan näytelmän juonta. – Valehdellakin saa, kun-
han valehtelee niin kuin roolihenkilö valehtelisi. Henkilön uskottu voi olla toinen 
näytelmän henkilö tai joku ihan muu – kaukana asuva rakas sukulainen, läheinen ys-
tävä, vaikka hevonen tallissa tai päiväkirja, jos on vaikea kuvitella henkilön puhuvan 
asiasta yhdellekään ihmiselle. 

Opiskelijat on kirjoittaneet mielettömän hienoja tulkintoja ja eläytyneet todellakin 
syvästi henkilöihin. Joskus on tehty pieni esitys, johon on koottu valikoidusti näy-
telmän keskeisten henkilöiden monologit, tarkkaan harkittuun järjestykseen, ja kyl-
mät väreet on kulkeneet katsomossa pitkin selkäpiitä. Ja olemme tuumanneet, että 
hieno näytelmä, hienot henkilöt. – Ja hienoja tulkitsijoita!816 

Yksi mahdollinen tapa lähestyä teosta on lainata jotakin sen rakenteesta tai tyy-
listä ja kirjoittaa jäljitelmä. Tätä opetuksessa nykyään laajalti tunnettua mene-
telmää käytti esimerkiksi Juhani Aho kirjoittaessaan Rautatietä – hän lainasi it-
selleen vaikeaan juonenkuljetukseen apua Fritz Reuterin teoksesta Kahden talon-
pojan ulkomaanmatka. Siitä, kuinka tietoisesti Aho tämän teki, ei ole selvyyttä.817 
Kenties kuuluisin olemassa olevaa kirjallisuutta lähteenään käyttänyt kirjailija 
on Shakespeare, jonka tapaa hyödyntää valmiita juonikaavioita soveltaa myös 
moni kirjoittajaopas. 

Edellä kuvattujen menetelmien tavassa lähestyä kirjallisuutta on se etu, et-
tä analyysi ei jää lähestymisen ainoaksi tulokseksi vaan samalla syntyy myös 
uutta, ehkä käyttökelpoistakin tekstiä. Liiallisesta kirjallisuuden kunnioitukses-
ta, teosten itsetarkoituksellisesta analyysistä, rakkaudesta kirjallisuuteen voikin 
tulla kirjoittajalle taakka. Kuten Pierre Bayard muotoilee teoksessaan Miten pu-
hua kirjoista joita ei ole lukenut: 

Opetusjärjestelmämme ei selvästikään hoida sille kuuluvaa tehtävää poistaa kirjoilta 
niiden pyhyys, joten opiskelijamme eivät suo itselleen oikeutta keksiä kirjoja. Kunni-
oitus tekstejä ja niiden muuttamiskieltoa kohtaan halvaannuttaa heidät, heidän on 
pakko opetella niitä ulkoa tai tuntea niiden »sisältö», joten aivan liian moni opiskeli-
ja menettää sisäisen kykynsä paeta eikä uskalla käyttää mielikuvitustaan tilanteissa, 
joissa se kuitenkin olisi mitä hyödyllisintä.818  

Bayard esittää vaihtoehdoiksi kirjan kannesta kanteen lukemiselle kirjojen se-
laamista ja niistä käytävän keskustelun kuuntelemista. Hän ottaa esiin sen usein 
vaietun, mutta kuitenkin tunnetun tosiseikan, että monet kirjallisuuden ammat-
tilaisetkaan eivät tosiasiassa ole lukeneet kaikkia kirjoja, joista puhuvat.819 Itse 
huomasin Bayardin ajatusten äärellä, että tiedän varmasti lukeneeni Shake-
spearen Hamletin, mutta en Joycen Odysseiaa. Koska minulta puuttuu mielikuva 
hetkestä, jona olen pitänyt jälkimmäistä teosta kädessäni, on hyvinkin mahdol-
                                                 
816  Kiuru 2009.  
817  Teosta on käännetty useita kertoja ja julkaistu eri nimillä. Ks. Tarkiainen 1922, 228–

231; Niemi 1985, 52. 
818  Bayard 2008, 188. 
819  Bayard 2008. 
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lista, etten ole sitä koskaan lukenut, vaikka tiedän sen sisällöstä opintojeni ja 
yleisemmän kirjallisuuskeskustelun vuoksi paljon.  

Suomalaisten ylpeyden Seitsemän veljeksen kohdalla minun on kaiken li-
säksi tunnustettava, etten lukiossa kyennyt lainkaan noudattamaan opetus-
suunnitelmaa ja lukemaan Kiven teosta. Opettelin sen sijaan ulkoa pelkän pilk-
kalaulun veljeksistä ja vastasin sen pohjalta opettajan kysymyksiin, arvosanan 
perusteella varsin sujuvasti. Vasta myöhemmin, aivan viimevuosina, olen ko-
kenut velvoitteekseni lukea teoksen ja toisella yrittämällä myös onnistuin. En 
erityisemmin nauttinut kirjasta ja pidän mahdollisena, että tämä johtui osin 
kohtausten tuttuudesta. Kulttuurimme oli valistanut minua erilaisina drama-
tisointeina ja katkelmina teoksesta niin hyvin, ettei mitään yllätyksellistä ollut 
enää jäljellä löydettäväksi. Hauskimmat sanakäänteetkin olin jo etukäteen 
kuunnellut ja toistanut moneen kertaan yhdessä siskonpoikani kanssa Mauri 
Kunnaksen äänikirjasta Seitsemästä koiraveljestä820. 

On mahdotonta lukea kaikkea arvostettua kirjallisuutta. Lukemista onkin 
syytä suunnitella ja miettiä, mikä on kirjoittajan kannalta olennaista kunkin te-
oksen kohdalla. Olisiko Bayardin ajatuksia mukaillen syytä hankkia pikemmin-
kin tietoa kirjallisuudesta kuin varsinaisesti lukea kirjoja821?  

Toisaalta kirjoittaja kirjoittaa lukijalle, joten hänen on hyvä tuntea kirjalli-
suus myös prosessin tältä puolen. Kuten Mikko Karppi jo aiemmin laajemmin 
lainaamassani sitaatissa tiivisti: ”On otettava huomioon paljon sellaisia asioita, 
jotka palvelevat loppukäyttäjää.”822 

Lisäksi lukemalla voi hankkia esimerkiksi sanavarastoa, kuten kirjoittami-
sen taitoa käsitellessä tuli esille. Muun muassa Juhani Aho on kertonut yrittä-
neensä tehdä näin aivan tietoisesti823. Jos kirjoittajan keskeisenä aiheena ovat 
ihmiset ja heidän väliset suhteensa, on lukemisesta toki hyötyä myös tunneälyn 
hankkimisessa, kuten aiemmassa luvussa nostin esiin.824 Lukemisen merkitystä 
ei siis ole tarpeen vähätellä, vaan on tärkeää hahmottaa juuri kirjoittajalle sovel-
tuvaa lukutapaa ja rohjeta tehdä pesäeroa kirjoittamisen oppiaineelle niin lähei-
seen kirjallisuudentutkimukseen.  

Kirja myös usein edustaa kirjoittajaa motivoivaa tavoitetta, kuten Martin E. 
Fordin kognitiivisen motivaatioteorian yhteydessä viidennessä luvussa tuli 
esiin825. On luonnollista haluta kirjoittajaksi, koska pitää lukemisesta ja kirjoista, 
kirjoittajan työn hedelmistä. Kirjoittamisen opiskelijan sanoin: ”Intohimo on se, 
joka siivittää kirjoittamista. Ja tietysti rakkaus kirjoihin. Kirjat tuoksuvat kirjoil-
ta. Se ei ole arkiston pölyä, vaan luetun välittämän viestin tuoksua.” 

                                                 
820  Kunnas 2003.  
821  Bayard 2008. 
822  Karppi 2009.  
823  Aho 1916, 8. Aho ei kuitenkaan aivan onnistunut pyrkimyksessään vaan kertoo: ”Sen 

sijaan tempasi minut ylioppilaselämä kokonaan pyörteihinsä ja sai tehdä sen suu-
remmitta vastustelemisitta ja tunnonvaivoitta, sillä siihen aikaan oli ja on ehkä vielä-
kin se käsitys, että ensimmäinen lukukausi, jopa vuosikin, on omistettava »elämän» 
tutkimiselle.” Aho 1916, 9. 

824  Ks. lukua neljä. 
825  Ford 1992, 83. 
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6.4.3 Oivalluksesta idean arviointiin 

Luovan työn vaiheista hautominen on huonoimmin tunnettu ja ymmärretty vai-
he, sillä se tapahtuu usein tiedostamattomasti, mikä tekee sen tutkimisesta vai-
keaa. Osa kognitiivisen suuntauksen edustajista on vahvasti kyseenalaistanut 
hautomisen vaiheen ja sen merkityksen luovassa prosessissa ja painottanut, että 
luovuus usein etenee suoraviivaisena tietoisena työnä826.  

Oivallukseksi kutsutaankin sitä hetkeä, jolloin tiedostamattomassa yhdis-
tyneet mielteet nousevat tietoisuuteen asti. Kokeneet luovan työn tekijät antavat 
alitajunnalleen aikaa: he tekevät välillä jotakin muuta. Käveleminen voi olla 
luovalle työlle hyödyllistä, mutta näennäinen laiskuus ei ole mitenkään välttä-
mätöntä.827 Yhtä hyvin voi vain perehtyä toiseen työhön, vaihdella esimerkiksi 
kahden tai useamman kirjoitusprojektin välillä, kuten kirjoittajat käytännössä 
tekevätkin hankkiessaan ammatillista toimeentuloaan tai vaikkapa alan tutkin-
toa.  

Oman alan aiempi tuntemus on tärkeää, sillä yksi hautomisen vaihetta se-
littävä teoria esittää uusien ideoiden syntyvän, kun vanhat ajatukset yhdiste-
tään, assosioidaan uudella tavalla 828 . Assosiaatiot ovat kirjoittajalle tärkeitä 
paitsi uusien kokonaisideoiden löytämisessä myös esimerkiksi tuoreiden kieli-
kuvien luomisessa. Luovuudentutkijoilla on erilaisia selityksiä sille, miten asso-
siaatiot syntyvät hautomisen aikana. Toiset tutkijat ovat esittäneet, että element-
tien yhdistyminen on satunnaista aivotoimintaa, seurausta siitä, että yksilö 
vaihtaa ympäristöä ja saa uusia ärsykkeitä829. Luovassa kirjoittamisessa, kuten 
kaikki ainakin lyriikkaa joskus kirjoittaneet tietävät, assosiaatioita tehdään 
myös sanojen samankaltaisen ääntymisen tai riimittelyn perusteella tai toisaalta 
metaforisesti sanojen tarkoittamien objektien samankaltaisuuden pohjalta. Yh-
deksi, mielestäni erityisen mielenkiintoiseksi assosioinnin perustaksi, on esitet-
ty myös sanojen emotionaalisia konnotaatioita830. Kirjoittajan työn kannalta tä-
mä herättää kiinnostavia kysymyksiä tunneälyn yhteydestä assosiointiin. Voi-
siko kyky tunnistaa ja nimetä tunnevivahteita auttaa myös sanojen emotionaa-
listen vivahteiden tunnistamisessa ja lisätä näin assosiointimahdollisuuksia?  

Myös yksilön synnynnäisellä kognitiivisella tyylillä saattaa olla merkitystä 
assosiaatioiden syntymiseen. Toiset assosioivat tyypillisesti (mielessään) ver-
baalisesti käsillä olevaan ongelmaan liittyvillä sanoilla ja toiset kuvittelevat asi-
oita visuaalisesti. Erityisesti verbaalisesti assosioivilla kirjoittajilla onkin tämän 
perusteella tärkeää olla mahdollisimman laajan sanavaraston831. Mikäli ei tunne 
sanoja, jotka muodostavat assosiaatiosillan, ei voi tehdä tarpeellista matkaa ide-
asta toiseen.  

Kognitiivisen luovuustutkimuksen pohjalta avautuu myös kiinnostava 
näkökulma kirjoittajaoppaista tuttuun aiheeseen, nimittäin unien keskeiseen 

                                                 
826  Hayes 1989, 142. 
827  Sawyer 2006, 62. 
828  Mednick 1962, 222. Sawyer 2006, 62; Boden 2004, 41. 
829  Mednick 1962, 223; Seifert ym. 1995. 
830  Simonton 1999, 48. 
831  Mednick 1962, 222–224.  
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merkitykseen kirjoittajalle. Kognitiivisesta näkökulmasta unet ovat luovuuden 
laji, joka on yhteinen kaikille ihmisille. Tosin on huomattava, että unet yleensä 
täyttävät luovuuden vaatimuksista vain uutuuden, eivätkä niissä saadut ideat 
useinkaan ole vakuuttavia tai hyödyllisiä, ovathan unet usein melko järjettömiä. 
Alueena tehdä erikoisia, uudenlaisia assosiaatioita ne ovat kuitenkin oivallinen 
harjoituskenttä. Antti Revonsuon selostus aiheesta on havainnollinen: 

Valveajattelun korkeassa aktivaatiotilassa hyvin monet jonkin tietyn käsitteen as-
sosiatiivisista piirteistä aktivoituvat, saaden aikaan koko käsitteen ”semanttisen ava-
ruuden” koherentin ja täydellisen aktivoitumisen. REM-unessa kortikaalinen akti-
vaatio ei ole yhtä korkealla tasolla, jolloin voimme olettaa, että jonkin tietyn solmun 
aktivoituminen verkostossa ei ole välttämättä saa aikaan koko käsitteeseen liittyvän 
semanttisen avaruuden koherenttia aktivoitumista. Lisäksi aktivoitumista ei ohjaa 
mikään ulkomaailmasta tuleva signaali. Tämän vuoksi unenaikainen semanttisen 
verkoston aktivoituminen ei ole yhtä täsmällistä, jolloin aktivaation leviämiselle sol-
musta toiseen on vähemmän rajoitteita ja assosiaatiot saattavat levitä yllättävillä ta-
voilla.832 

Uniesimerkit paljastavat kuitenkin, ettei unissakaan mikä tahansa ole mahdol-
lista. Aktivaatio leviää käsiteverkostossa erikoisesti, mutta kuitenkin loogisesti. 
Uni voi sisältää vaikkapa tammen, jossa kasvaa kookospähkinöitä. Ajatusketju 
on todennäköisesti edennyt siis näin: tammi–tammenterho–pähkinä–
kookospähkinä. Unessa assosiaatioverkoston väärä solmukohta on kuitenkin 
saanut suurimman painoarvon ja tuottanut tuloksenaan erikoisen puun. 833 
Omassa tuoreessa unessani yhdistyi jännittävällä tavalla nykyhetken keskustelu 
työpaikkani muuntumisesta avokonttoriksi ja menneisyyteni, aika jolloin halu-
sin itsenäistyä, muuttaa ensiasuntooni. Tuloksena oli, että päädyin unessa 
muuttamaan poikkeuksellisen avaraan ja valoisaan kerrostaloasuntoon, josta 
puuttui kokonaan katto.    

Jo Freudin teorian mukaan unien sisältö muodostuu arkipäivän tapahtu-
mista sekä torjutuista tai salatuista ajatuksista, ratkaisemattomista ongelmista ja 
tapahtumista834. Lisäksi unista löytyy aineksia vähemmän tärkeistä ja huomaa-
matta jääneistä tai jo kokonaan tietoisuudesta unohtuneista muistoista835. Unet 
ikään kuin paljastavat, kuinka suuri osa päivittäisistä havainnoistamme jää tie-
dostamatta.  

Assosiaatioteorian ohella unien ominaislaatua voidaan selittää myös 
skeemoilla. Kun olemme hereillä, ympäristömme vaikuttaa melko voimakkaasti 
tietoisuuteemme. Tämä tapahtuu skeemojen, aiempien vastaavien tilanteiden 
pohjalta muodostuneiden mentaalisten mallien kautta. Ympäristön ärsykkeet 
aktivoivat tiettyjä skeemoja, jotka ohjaavat havaintojamme ja käyttäytymis-
tämme. Hereillä ollessamme skeemat ohjaavat meitä niin, että esimerkiksi töissä 
olemme (enemmän) tietoisia töihin liittyvistä asioita kuin vaikkapa kotona 

                                                 
832  Revonsuo 1995, 120. 
833  Revonsuo 1995, 121. 
834  Kuten Revonsuo on huomauttanut, Freudin ajatukset ovat psykoanalyyttisessä para-

digmassa saaneet lähes raamatullisen aseman, ja tästä syystä unien tutkimus pitkään 
miellettiin lähinnä vain niiden tulkinnaksi. Kognitiivinenkin tutkimus pitkään vierok-
sui unitutkimusta. Revonsuo 1995, 117. 

835  Mandler 2002, 88; Mandler 1995, 12. 
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odottavasta pyykistä tai kodin ylipäätään mukaan tuomista assosiaatioista. 
Toimintamme on kontekstisidonnaista.836  

Unet tekee erilaiseksi se, että niiden aikana saamme ympäristöstä huomat-
tavasti vähemmän virikkeitä, eivätkä tietoisuutta normaalisti ohjaavat skeemat 
ole rajoittamassa assosiaatioiden tekemistä samaan tapaan kuin hereillä olles-
samme. Unien ominaislaatu johtuu siitä, että unen ilmeinen aihe ja ohjaava 
skeema eivät välttämättä sovikaan yhteen. Unessa yhdistyvät muistot ja ajatuk-
set skeemojen kanssa, jotka ovat olleet hiljattain aktiivisia. Voimme esimerkiksi 
uneksia tavanomaisesta tilanteesta, vaikkapa luentosalista niin, että ohjaava 
skeema on poimittu johonkin pelottavaan tai vaaralliseen tilanteeseen sopivasta 
muistosta, kuten vihaisen koiran kohtaamisesta. Tuloksena voi olla kiinnostava 
näkökulma opetustilanteeseen, tarinan alku: mitä voisi tapahtua. Tällainen tapa 
löytää aihe voi tuntua hyvinkin itsen ulkopuolelta ”annettuna” tulleelta, sillä 
voimme tiedostaa unet, mutta niiden sisältö ei ole intentionaalista, tavoiteltua, 
vaan unet syntyvät uneksujan tahdosta riippumatta837.  

Bruce Holland Rogers pitää monien kirjailijoiden tapaan tärkeänä unien 
kirjaamista muistiin. Hän olettaa unien merkityksen omalla kohdallaan piilevän 
siinä, että ne pitävät auki yhteyttä tiedostamattomaan.838 Vaihtoehtoisena tai 
täydentävänä selityksenä voisi mielestäni pitää myös sitä, että yhteys tiedosta-
mattomaan oikeastaan tarkoittaa vapaampaa tapaa yhdistää asioita, tapahtumia 
ja tilanteita ohjaaviin skeemoihin. Jos osan tästä vapaudesta onnistuu säilyttä-
mään päiväsaikaan, luovat assosiaatiot ovat todennäköisempiä. George Mand-
ler onkin kuvannut unelmointia ja hypnoosia samankaltaiseksi taitelijoiden ta-
voittamaksi tilaksi: se on mahdollisuutta ajatella ajatuksia, jotka skeemat nor-
maalisti pysäyttäisivät tilanteeseen sopimattomina839. 

Oivalluksen hetkellä ihminen tulee tietoiseksi tiedostamattoman ”hauto-
mista” asioista. Tutkijat eivät ole vielä selittäneet, miten tai miksi tietyt asiat 
nousevat tietoisuuteen. Yksi assosiaatioteorialle vaihtoehtoinen näkemys on, 
että asioiden uudelleen järjestämisen sijaan luovalla oivalluksen hetkellä ihmi-
nen siirtyisi uuteen käsitteelliseen tilaan. Margaret Boden on selittänyt ajatusta 
kognitiotieteen näkökulmasta viittaamalla kieleen: kieliopin mukaisen ennen 
sanomattoman lauseen muodostaminen on luovaa, mutta todellinen luovuus 
muuntaa kielen sääntöjä. Kyse ei ole assosiaatiosta vaan muutoksesta tavassa, 
jolla itse assosiaatiota tehdään.840 

Luova kirjallinen prosessi alkaa opiskelusta, alan sisäistämisestä, joka on 
usein tietoista ja kovaa työtä. Prosessi myös päätyy tietoiseen ajatteluun ja työ-
hön. Vahvistamisen vaiheessa ideaa arvioidaan vertaamalla sitä olemassa ole-
vaan alaan. Kirjailija suhteuttaa luonnostelemaansa aihetta jo lukemiinsa kirjoi-
hin, suunnittelemansa teoksen rakennetta jo aiemmin käytettyihin tai vertaa 
metaforansa osuvuutta tuntemiinsa muihin kielikuviin. Tässä vaiheessa tekijä 
myös usein miettii, kuinka idea sopii hänen aiempaan tuotantoonsa. Joissakin 

                                                 
836  Mandler 2002, 88; Mandler 1995, 13. 
837  Mandler 2002, 90.  
838  Rogers 2002, 69–70. 
839  Mandler 1995, 17. 
840  Boden 1999, 352; Sawyer 2006, 67–68.  
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tapauksissa idean toteuttaminen voi johtaa uuteen suuntaan uralla, mikä ei aina 
ole tekijän etujen mukaista. Esimerkiksi yhtyeelleen lauluja sanoittava todennä-
köisesti pohtii, vastaako uusi sanoitus sitä, mitä yhtyeen ihailijat odottavat ja 
ostavat ja minkä tuottamiseen levy-yhtiö kannustaa841. Vastaava tilanne voi olla 
menestyneellä kirjoittajalla, jonka kustantamo odottaa edellisten teosten kaltais-
ta taatusti menestyvää teosta.  

Vahvistamisen vaihe on varsin työläs, sillä usein arvioitavia ideoita on 
paljon. Näyttää siltä, että kaikkein menestyneimmät luovan työn tekijät myös 
saavat runsaimmin ideoita. Simonton on osoittanut, että monien tekijöiden ural-
la on löydettävissä aika, jolloin tekijä oli sekä tuotteliain että teki merkittävim-
mät teoksensa842. Arviointi ei pääty siihen, kun tekijä alkaa toteuttaa ideaansa. 
Usein lopullinen arviointi on mahdollista tehdä vasta, kun toteutus on jo hie-
man edennyt, sitä on kokeiltu. Sarjakuvan tekijä on tästä hyvä esimerkki – mi-
käli hän aloittaa käsikirjoituksesta, hän todennäköisesti toteutuksen myötä saa 
monia pieniä uusia oivalluksia sanan ja visuaalisen hahmonsa yhteistyöstä, jot-
ka vaikuttavat alkuperäiseen ideaan. Tai sitten idea osoittautuu toteutettuna 
lähtökohtaa banaalimmaksi ja tekijä päättää luopua siitä. 

6.5 Kauanko kannattaa kuluttaa koulun penkkiä? 

Moni uskoo, että tiedolla ja koulutuksella on haitallinen vaikutus luovuuteen. 
Esimerkiksi Arthur Koestler tunnetuksi tulleessa teoksessaan The Act of Creation 
korostaa tapojen muodostumisen kielteistä vaikutusta luovuuteen:  

The force of habit, the grip of convention, hold us down on the Trivial Plane; we are 
unaware of our bondage because the bonds are invisible, their restraints acting below 
the level of awareness. They are the collective standards of value, codes of behaviour, 
matrices with built-in axioms, which determine the rules of the game, and make most 
of us run, most of the time in the grooves of habit – reducing us to the status of 
skilled automata which Behaviourism proclaims to be the only conditions of man.843 

Ihmisten onkin todettu psykologisissa tutkimuksissa herkästi toistavan vanhoja 
hyvin toimineita ratkaisumallejaan844. Onnistuminen on tässä mielessä kirjoit-
tamisessakin vaarallista: suuren suosion saanutta kerrontatapaa on houkuttele-
vaa toistaa, mutta samalla tyyli muuttuu herkästi kaavamaiseksi. Lisäksi aihe-
piirien aluekin saattaa kaveta, kun tietty kertomisen muoto tai tyyli ei sovi 
kaikkiin aiheisiin.  

Peter Elbow on varoittanut vakiintuneen tyylin, oman äänen, vaaroista: 

It’s surely wrong to assume, as so many people do, that it is necessarily better to have 
a recognizable, distinctive voice in one’s writing. It is just as admirable to achieve 
Keat’s ideal of ”negative capability”: the ability to be a protean, chameleonlike writer. 

                                                 
841  Sawyer 2006, 68. 
842  Vrt. Csikszentmihalyi 1996, 60–61. 
843  Koestler 1964, 365. 
844  Luchins & Luchins 1959. 
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If we have become so practiced that our skills are automatic or habitual – and thus 
characteristic – we are probably pretty good, whether as walker or writer. But a really 
skilled or professional walker or writer will be able to bring in craft, art, and play so 
as to deploy different styles at will, and thus not necessarily have a recognizable, dis-
tinctive voice.845 

Kirjoittajakoulutuksessa urautumista tiettyyn tyyliin voidaan ehkäistä oppi-
mispäiväkirjan tai työpäiväkirjan pitämisellä. Yksi päiväkirjan keskeinen tehtä-
vä on auttaa kirjoittajaa kiinnittämään huomiota työtapaansa ja tiedostamaan 
tekemiään ratkaisuja ja valintoja. Samasta syystä kirjoittajakoulutuksessa tarvi-
taan vierailevien asiantuntijaopettajien ohella pysyvää henkilökuntaa – vakitui-
set opettajat huomaavat vierailijaa paremmin, mikäli opiskelija takertuu liian 
pitkäksi aikaa samantyyppiseen kirjoitustapaan. 

Koulutuksen puolestaan on varsin yleisesti oletettu rajoittavan opiskelijan 
näkökulmia ja joustavuutta, koska koululaitoksessa opetetaan pääasiassa tradi-
tionaalisia ongelmanlähestymistapoja. Jotkin edelleen esillä olevat varhaisem-
mat tutkimukset ovatkin osoittaneet, että pitkälle jatkuva koulutus voi olla luo-
vuudelle haitallista. Dean Simonton on kuvannut luovuudelle suotuisaa koulu-
tuksen määrää ylösalaisin käännetyn U-kirjaimen muodolla. Aluksi luovuus 
tarvitsee koulutuksen tarjoamia tietoja ja taitoja, mutta Simontonin mukaan joil-
lakin luovilla aloilla on viisainta tyytyä kandidaatin tutkintoon tai ainakin suh-
tautua varoen sitä laajempiin opintoihin. Simontonin ajatusten perusteella 
olenkin tehnyt luovuudelleni karvaan karhunpalveluksen tohtorin opintojeni 
myötä, sillä niillä näyttää olevan varsin epäsuotuisa vaikutus luovuuteeni.846  

Toisaalta jopa psykoanalyyttinen näkemys luovuudesta on viime vuosina 
myöntänyt, että taiteilija on yhteisöllisempi olento kuin on aiemmin ajateltu847. 
Psykologit ovat jo pitkään olleet yksimielisiä siitä, että valmistautuminen on 
luovuuden keskeisimpiä edellytyksiä. Keskimäärin kymmenen vuoden mittai-
nen valmistautumisaika on tarpeen, ennen kuin luova taiteilijakaan tuottaa 
merkittäviä teoksia. John R. Hayesin mukaan enemmistöön runoilijoistakin pä-
tee sama sääntö848. Lisäksi niin runoilijoihin kuin kaikkiin muihinkin ihmisiin 
pätevät ikääntymisen lait. Välttämättä ajattelun muuttuminen ei liitykään itse 
koulutukseen vaan ikääntymisen pelkoon, jota suomalaisetkin kirjoittajat ovat 
poteneet ja kuvanneet. Jo Tulenkantajat vaativat aikoinaan kaikkien yli kolme-
kymmenvuotiaiden ampumista. Monien mielestä inhimilliseen kehitykseen 
kuuluu ajattelun kääntyminen taaksepäin iän karttuessa.849 Ehkäpä näin tapah-
tuu muodollisen koulutuksen välttämisestä huolimatta? 

Luovuudelle hyödyllisen koulutustason voi olettaa historiallisesti muut-
tuvan, kun kuhunkin luovaan alaan liittyvä tieto kasvaa ja sen omaksumiseen 
tarvitaan yhä enemmän aikaa ja opetusta850. Kirjoittamisenkin kenttä laajenee 
esimerkiksi internetin vaikutuksesta koko ajan, ja Suomessa julkaistavien nitei-
                                                 
845  Elbow 2000, 203. 
846  Simonton 1983, 151–157; Sawyer 2006, 60.  
847  Hagman 2009, 164–168. 
848  Wishbow, Hayesin 1989, 139 mukaan. Wishbow’n tutkimus on julkaisematon väitös-

työ.  
849  Niemi 1985, 95–96. 
850  Simonton 1983, 157.  
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den määrä on kasvanut räjähdysmäisesti viime vuosikymmeninä. Taitojen op-
pimisen yhteydessä esiin tullut ajatus ”kymmenen vuoden säännöstä” liittyy 
myös tähän: suuri osa ajasta käytetään alan aiempien teosten tutkimiseen. On 
kuitenkin huomattava, että sääntöön on poikkeuksensa eikä yksilöllisten erojen 
syitä tunneta851.  

Oman alan tuntemuksen lisäksi myös jonkin muun alan opiskelu voi olla 
hyödyllistä, sillä se mahdollistaa uudenlaisten analogioiden tekemisen alojen 
välillä. Erityisen vahvat arviointitaidot, joita koulutuksessa voidaan hioa, ovat 
tarpeen, sillä yksi mahdollinen selitys luovuudelle on se, että tavallista kriitti-
sempi arviointi auttaa huomaamaan ratkaisemistaan odottavia ongelmia. Arvi-
ointitaitoja tarvitaan myös suhteessa omaan työhön, sillä kuten Hayes on myös 
huomauttanut, luovat ihmiset saattavat olla tavallista herkempiä huomaamaan, 
etteivät suoritukselle asetetut vaatimukset täyty.852 ”Vaatimuksilla” voi tässä 
yhteydessä tarkoittaa niin tekijän omia sisäisiä vaatimuksia kuin alan yleisiä 
vaatimuksia, joihin tekijä peilaa teostaan. 

Vaikka koulutuksella on selkeästi myönteisiä vaikutuksia luovuuteen, niin 
myös R. Keith Sawyer näkee koulutuksen vaaraksi oppilaitoksen konventionaa-
lisen ajattelutavan, alan paradigman omaksumisen, joka on vahingollinen luo-
vuudelle853.  

On toisaalta hyvä muistaa, että Simontonin tutkimukset heijastavat mate-
riaalina käytetyn ajan koulutuksen ja opetustapojen vaikutusta luovuuteen, mi-
tä hän itse ei näytä huomioivan. Uudempien pedagogien ja koulutusten vaiku-
tusta ei ole vielä kattavasti selvitetty. Oletan kuitenkin, että yksilöllisyyttä pai-
nottava konstruktivistinen pedagogiikka siirtää myös vähemmän yhtenäistä 
ajattelumallia oppilaille. 

Kuten Weisberg on huomauttanut, tieto ja muodollinen koulutus ovat eri 
asioita 854 . Kirjallisuudentutkimuksen ajattelutapa (tai kirjoittajakoulutuksen 
lähestymistapa) ei ehkä ole viisasta siirrettävää tuleville kirjailijoille, mutta tie-
toa kirjallisuudesta he kuitenkin tarvitsevat. Usein puhutaan siitä, että teoksen 
on muistutettava vanhaa, jotta yleisö ymmärtäisi sitä, mutta myöskään tekijä ei 
pohjimmiltaan voi ymmärtää omaa uutta luovaa teostaan, jos häneltä puuttuu 
aiemman tiedon luoma viitekehys855 . Esimerkiksi hienoja kielikuvia syntyy 
maailmaan vahingossa päivittäin, mutta moni niistä jää huomaamatta, kun teki-
jä itse ei tiedosta luoneensa sellaista.  

Yhteneväistävää vaikutusta vähentääkseen kirjoittajakoulutuksen on kui-
tenkin syytä tähdätä kohti yhä itsenäisempää tekstien aiheiden, lajien ja teknii-
koiden valintaa opintojen edetessä. On tärkeää huomata, että tämä koskee ni-
menomaan pidemmälle edenneitä opintoja. Kuten R. Keith Sawyer on huo-
mauttanut, ei ole mitään syytä ennen korkeakouluvaihetta pelätä koulutuksen 
yhtenäistävää vaikutusta856. Tämänkin jälkeen, ainakin akateemisten opintojen 

                                                 
851  Weisberg 1999, 230–232. 
852  Hayes 1989, 140–143. 
853  Sawyer 2006, 60.  
854  Weisberg 1999, 242.  
855  Weisberg 1999, 246. 
856  Sawyer 2006, 60. 
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perusopintovaiheessa opiskelusta on erittäin epätodennäköisesti haittaa luo-
vuudelle. Simontonin pohjalta myös myöhemmissä opinnoissa tulisi ylläpitää 
mahdollisuutta tarkastella alaansa laajasti, sillä juuri koulujärjestelmän akatee-
misten opintojen loppuvaiheessa tapahtuva erikoistuminen ja kaventuminen 
näyttää olevan luovuudelle vahingollista. Kirjoittamisen opinnoissa erityisesti 
erikoistumisvaiheessa onkin syytä huolehtia, että opiskelijat kartuttavat myös 
yleistietojaan. Hyvä tapa tämän toteutukseen on lisätä tieteenalojen välistä yh-
teistyötä, monitieteisyyttä tai -taiteisuutta. Opiskelijoille on myös varattava riit-
tävästi aikaa ja yritettävä välttää kilpailuttamista ja kiirettä opinnoissa – ajatus, 
joka nykymaailmassa on jo vaikeampi toteuttaa.857   

Kirjoittajakoulutukselle luontaisia keinoja ennaltaehkäistä luovuuden 
kangistumista on myös erilaisista koulutustaustoista tulevien opettajien hyö-
dyntäminen – aiemminkin tässä työssä mainittu kirjoittamisen opettajien koulu-
tuksen kirjavuus on rikkaus. Keskeisenä pidän myös sitä, että opiskelijoille jä-
tettäisiin mahdollisimman paljon tilaa opintojen myöhemmissä vaiheissa valita, 
mihin kirjoittamisen alueisiin he perehtyvät. Opetussuunnitelmassa on hyvä 
olla mahdollisuus perehtyä sen ulkopuolella oleviin aiheisiin ja ilmiöihin858. 
Jännittävää kyllä, halu itsenäiseen työskentelyyn ja etäopiskeluun näyttää Jy-
väskylän avoimen yliopiston kirjoittajakoulutuksessa kokemukseni pohjalta 
kasvavan perusopintojen jälkeen kuin itsestään.  

Yksi mittari luovuuden ja koulutuksen suhteeseen on myös kirjoittajakou-
lutuksesta valmistuvien ja sen jälkeen teoksiaan julkaisevien kirjailijoiden mää-
rä. Yhdysvaltojen luovan kirjoittamisen pajoista valmistuneiden kirjailijoiden 
nimilistat ovat pitkiä, mutta Suomessa kokemukset ovat vielä vähäisiä859. Aina-
kin useampi Pauliina Vanhatalon romaani on kohdannut kirjamarkkinat tekijän 
suoritettua ensin Jyväskylässä maisterin tutkinnon pääaineenaan kirjoittami-
nen860. Toisaalta omalta kohdaltani palava into kirjoittaa novelleja ja proosa-
runoja sammui pian kandidaatin tutkinnon suoritettuani. Innostuttuani tutki-
maan gradussani kirjoittamisen taitoa suuntauduin opettajaksi ja tutkijaksi ja 
enemmän tai vähemmän tietoisesti kiinnitin kirjallisen kunnianhimoni tieteelli-
seen tekstiin. Kenties tämä johtui myös siitä, että narratiivisen tutkimusvirtauk-
sen ja kirjoittamisen tutkimuksen myötä myös kertomuksellinen ilmaisu tuntui 
mahdolliselta, ja tällä alueella erilaiset pyrkimykseni pääsivät tasapainoisimmin 
kohtaamaan toisensa: halusin tutkia, kirjoittaa ja hankkia kirjoittamisen opetuk-
sesta ammatin. 

Ei siis ole syytä huolehtia lasten menettävän luovuutensa peruskoulussa, 
mutta ei ole myöskään mielekästä väheksyä pelkoa akateemisen koulutuksen 
yhteneväistävästä vaikutuksesta. Jokaisen opiskelijan on tarpeellista miettiä, 
minkä verran hän tarvitsee kirjoittajakoulutusta; jokaisen luovan alan opettajan 
on syytä tiedostaa opetuksensa mahdollisesti yhtenäistävä vaikutus ja keskus-
tella huolestaan opiskelijoiden kanssa. Riittääkö käytännön kirjoittajalle vä-

                                                 
857  Simonton 1983, 159.  
858  Vrt. myös Ford 1992, 131; Vanhatalo 2002, 68–69. 
859  Monet luovan kirjoittamisen ohjelmat, kuten Iowan ja Alabaman yliopiston, julkaise-

vat tietoja opiskelijoidensa kirjallisesta menestyksestä. University of Alabama 2009.  
860  Vanhatalolta on ilmestynyt kolme romaania. 
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hempi opiskelu, niin että maisteriopintojaan suorittava tietoisesti tähtää tutki-
jaksi ja alan opettajaksi? Tärkeää on myös muistaa, että koulutuksen yhtenäis-
tävä vaikutus koskee ennen muuta alan huippuja, joiden tutkimukseen Simon-
tonin aiemmin esitetty teoria perustuu. Vastausta omalle kohdalleen sopivan 
koulutuksen määrästä voi siis etsiä myös Simontonin henkilökohtaisesta näke-
myksestä: hän ei kadu tohtorin tutkintoaan861. 

6.6 Luova yksilö 

Donald MacKinnonin tutkimusryhmä Berkeleyssä epäili jo 1960-luvun vallitse-
vaa stereotyyppistä näkemystä luovan työn tekijästä boheemina, älykkyydel-
tään muista poikkeavana nerona vääräksi ja kutsui eri alojen tunnustettuja luo-
van työn tekijöitä tutkittaviksi. Ryhmään kuului myös kirjoittajia. MacKinnonin 
ryhmä löysi esimerkiksi seuraavia luovan työn tekijöiden yhteisiä piirteitä: 

• Tavallista korkeampi älykkyysosamäärä, joka painottui eri alojen edustajilla eri 
lailla. Kirjoittajilla oli tavallista korkeampi verbaalinen älykkyys. 

• Arvostelukyky, tarkkaavaisuus. Luovat yksilöt valitsevat nopeasti ideoiden 
joukosta ne, jotka sopivat käsiteltävän ongelman ratkaisemiseen. 

• Avoimuus kokemuksille. 

• Tasapainoinen persoonallisuus. Luovat miehet esimerkiksi ilmaisevat tavallista 
enemmän feminiinistä puolta itsessään. 

• Tavallista heikompi impulssien ja mielikuvituksen torjuntamekanismi. 

• Mukava ja materiaalisesti turvattu lapsuus, joskin tutkittavat eivät muistelleet 
lapsuuttaan erityisen onnellisena. MacKinnonin mukaan tutkittavilla oli to-
dennäköisesti ollut hyvin normaali lapsuus, josta he kuitenkin muistivat taval-
lista enemmän kielteisiä asioita puutteellisen torjuntamekanisminsa vuoksi. 

• Mieltymys kompleksiseen. Luovat yksilöt nauttivat etsiessään eheyttäviä peri-
aatteita, jotka luovat järjestystä monimutkaisiin ilmiöihin.862 

Luovan yksilön ominaispiirteisiin keskittyvää tutkimusta voi kritisoida siitä 
että usein, edellä esitellyn MacKinnonin raportoiman tutkimuksen tapaan, mu-
kaan on valittu tutkittavia kapealla otannalla maineen tai tuotosten perusteella. 
Tietoa on näin ollen kerätty lähinnä alansa tunnustetuista tekijöistä, ja tulosten 
soveltuminen arkipäiväisempään luovuuteen on ongelmallista.  

Kuitenkin tutkijat näyttävät saavuttaneen viime aikoina kohtalaisen yksi-
mielisyyden siitä, että luovien yksilöiden persoonallisuudessa on usein ristirii-
taisia piirteitä, kuten esimerkiksi yllä esitetyn listan neljännessä kohdassa tulee 
ilmi. Luova yksilö on esimerkiksi avoin oman sukupuolensa piirteille itsessään, 

                                                 
861  Simonton 1983, 160–161. 
862  MacKinnon 1978, Sawyerin 2006, 46 mukaan. 
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mutta tunnistaa itsessään tavallista herkemmin myös vastakkaisen sukupuolen 
piirteitä.863  

Mihaly Csikszentmihalyi on eritellyt pitkälle tätä luovan persoonan tai-
pumusta ilmentää näennäisesti vastakkaisia piirteitä. Hänen havaintonsa perus-
tuvat laajaan huippuosaajien tutkimukseen. Csikszentmihalyin mukaan luovaa 
persoonaa voi kuvata kymmenen opposition kautta. Seuraavassa taulukossa 
ovat koottuna suomennokseni vastinpareista.864 Oikeanpuolisessa sarakkeessa 
kerron, miten näennäisesti ristiriitaiset ominaisuudet saattavat hyödyttää luo-
vuutta. 

 
TAULUKKO 2 Luovan persoonan ominaisuuksien kymmenen oppositiota. 

 
Luovan persoonan ominaisuudet Ominaisuuksien  

yhteisvaikutus 

keskittymiskyky taito rentoutua = ajankäytön hallinta 

ajattelutapojen hallinta, älyk-
kyys 

(kyky vaihdella konvergentin ja 
divergentin ajattelun välillä) 

naivius, lapsellisuus = uteliaisuus, kyseleminen ja 
luovan prosessin vaiheita 
tukevan ajattelutapa 

leikkisyys kurinalaisuus = luovan prosessin eri vai-
heiden vaatimuksista selviä-
minen 

vahva mielikuvitus vahva todellisuudentaju = kyky tuottaa uutta tradition 
pohjalta 

introvertti ekstrovertti = kyky sietää sekä työn yksi-
näistä puolta että kontaktia 
kollegoiden kanssa 

nöyryys ylpeys = oman työn arvioimisen 
apuvälineet 

feminiinisyys maskuliinisuus = molempien sukupuolien 
piirteiden tunnistaminen 
itsessä on avuksi esim. kirjoit-
tajan eläytyessä vastakkaisia 
sukupuolia oleviin henki-
löihinsä 

perinteitä kunnioittava kapinoiva = kyky tuottaa uutta tradition 
pohjalta 

intohimoinen objektiivinen = kyky keskittyä riittävän 
pitkään ja kyky arvioida työ-
tään 

avoin herkkä = kyky nauttia työstä ja kär-
siä, jos se ei etene. 

                                                 
863  Ryhammar & Brolin 1999, 263.  
864  Csikszentmihalyi 1996, 58–76. Vrt. esim. Weiner 2000, 257. 
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Taulukkoon kokoamani sanavalinnat ovat sananmukaisesti valintoja, sillä poi-
min ja tiivistin ne Csikszentmihalyin kuvailevasta tekstistä. Muutamin kohdin 
suomennokseni eroavat esimerkiksi Kari Uusikylän suomennoksista hänen ja 
Jane Piirton teoksessa Luovuus. Taito löytää, rohkeus toteuttaa.865 Heidän teoksen-
sa nimessä erityisesti sana rohkeus viittaa siihen, mikä taulukostanikin selvästi 
tulee esiin: osa luovan työn tekijän piirteistä, kuten ylpeys ja nöyryys lähenee 
eräänlaisia emootioita. Osa on opittavia taitoja, kuten ajankäyttöön liittyvä vas-
takohtapari. Myös kirjoittajaoppaissa puhutaan ajankäytöstä. Esimerkiksi Bruce 
Rogers Holland omistaa sille teoksessaan Word Work runsaasti sivuja866.  

Kirjoittajakoulutus usein auttaa kirjoittajia ajankäytössä pelkällä olemas-
saolollaan. Opiskelijan on helpompi perustella kirjoittamistaan, kun siitä saa 
opintopisteitä: ruuhkavuosia elävä perheenäiti saa opiskelun nimissä perheel-
tään helpommin ymmärrystä kirjoittamaan vetäytymiselleen; toimittajan työn-
antaja antaa herkemmin opintovapaata kuin vapaata ”pelkkään” kirjoitushar-
rastukseen.  

Koulutuksen ja kirjoittajan ajankäyttö liittyvät toisiinsa myös siinä, että kou-
lutus tarjoaa tai ainakin voi halutessaan tarjota erilaisia malleja siitä, kuinka kir-
joitusprosessiin kuluva aika on syytä käyttää. Opetusta voi suunnitella myös täs-
tä näkökulmasta. Koulutus voi tarjota tietoa kirjoittajien erilaisista ajankäytöllisis-
tä työtavoista, joiden kuvauksia kirjoittajaoppaista ja kirjailijatutkimuksista löy-
tyy. Ennen muuta opettaja voi tarjota opiskelijoilleen vaihtelevia tehtävänantoja 
ja tilaisuuden kokeilla erilaisia ajankäyttötapoja. Kaikkein olennaisimpana koulu-
tuksen tehtävänä pidänkin sitä, että opiskelija tulee tietoiseksi ajankäytön vaiku-
tuksesta kirjoittamiseen kokeilemalla eri vaihtoehtoja tietoisesti asiaa pohtien. 
Koulutuksessa opiskelija voisi saada esimerkiksi tehtävänannon kokeilla tiettynä 
vuorokauden aikana kirjoittamista, päivittäin tietyn liuskamäärän kirjoittamista 
ja ohjeen kirjata ylös havaintoja tuntemuksistaan ja työn etenemisestä. Näin 
muistiinpanojaan tutkimalla ja muiden kokemuksiin vertaamalla jokainen voisi 
saada realistisen käsityksen siitä, mihin aikaan päivästä (tai viikosta) tehty kirjoit-
taminen sujuu tavalla, joka vastaa omia tavoitteita.  

Huomiota herättävä kohta taulukossa on avoimuuden ja herkkyyden pari, 
jonka merkityksiksi olen tulkinnut kyvyn nauttia työstä, mahdollisuuden flow-
kokemukseen ja toisaalta kyvyn kärsiä, jos työ ei etene. Molemmat kyvyt edel-
lyttävät tunnetaitoja, omien tunteiden tunnistamista. Eräs opiskelijani kuvaa 
kärsimystä näin: 

Olen vakuuttunut siitä, että ennen itsenikin vähän halveksima luomisentuska on 
täyttä totta. Se on todellinen ja saa aikaan kirjoittajan lähipiirissäkin tietynlaista ah-
distusta. Mitä pidempään siirtää asettumista koneen äärelle, sitä kärttyisämmäksi 
käy kirjoittajan mieli.  

Kärsimys siis toimii voimana, joka ajaa kirjoittamaan. Jos kirjoittamattomuus ei 
aiheuttaisi tuskaa, ei kirjoittaminen ylipäätään olisi kovin tärkeää elämässä. Ai-
emmin neljännessä luvussa esittelemäni tunneteorian ja tunneälyn käsitteen 

                                                 
865  Uusikylä & Piirto 1999, 57–60. 
866  Rogers 2002. 
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kautta on mahdollista myös ymmärtää, miksi kärsimyksen taito on kirjoittajalle 
muutoinkin tärkeä. Kuten Kirjailija György Faludy muistutti, kärsimys kiinnos-
taa ihmistä867. Kirjoittajan taitoon kuuluu kyky kuvata sitä ja eläytyä henkilö-
hahmojensa kärsimykseen. 

Miten hyvin opetus tavoittaa muut luovan työn kannalta edulliset taidot? 
Esimerkiksi perinteen arvostuksen voi ajatella olevan ominaisuuden, joka syve-
nee, kun siihen perehdytään koulutuksessa. Toki vahva usko jonkin alan perin-
teen hienouteen on mahdollista omaksua vaikkapa lapsuudenkodissa, malliop-
pimalla, mutta epäilemättä perinteen arvostus saa sisältöä ja vivahteita lisää, jos 
perinteen tuntee yksityiskohtaisemmin.  

 
 

                                                 
867  Csikszentmihalyi 1996, 84. 
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7 MYYTTI LUOVUUDEN PALVELUKSESSA 

7.1 Myyttisiin mittoihin kasvanut totuus 

Suomalaisesta myyttisestä tai romanttisesta kirjailijakuvasta puhutaan paljon, 
mutta sitä on tarkemmin tutkittu varsin vähän. Essi Kähkönen kuitenkin otti 
sen aihepiirikseen pro gradussaan vuonna 2001. Hän kuvasi myyttistä kirjailijaa 
näin: ”Kirjailijaksi ei voi kouluttautua, kirjailija on itseoppinut yksinäinen puur-
taja, joka elää työllään periferiassa. Kirjoittaminen on luova ja mystinen tapah-
tuma, ja kaunokirjallinen teos syntyy inspiraation ja kirjallisen lahjakkuuden 
yhteisessä puserruksessa.”868 Kähkösen työn ytimessä on ajatus siitä, että myyt-
tinen kirjailijakäsitys vahingoittaa kirjailijoita, sillä se saattaa helposti johtaa 
oletukseen, ettei taiteilijan tarvitse saada palkkaa työstään869. 

Kähkönen kyseli valikoidulta otannalta Suomen Kirjailijaliiton jäseniä, 
samaistuivatko he yllä esitettyyn kuvaukseen. Kysely oli suppea, mutta on silti 
huomionarvoista, että vastanneista kahdestakymmenestä kirjailijasta kolme 
kertoi samaistuvansa kuvaukseen täysin. Lisäksi kolmetoista samaistui siihen 
osittain tai jossain määrin, ja vain neljä koki kuvauksen sellaiseksi, ettei voinut 
lainkaan samaistua siihen.870  

Myös sosiokulttuurinen näkemys luovuudesta esittää, että luovuuteen 
edelleen liittyy myyttisiä käsityksiä. Tutkija R. K. Sawyer esimerkiksi pyrkii 
myyttien sijaan nostamaan esiin tieteellisen näkemyksen luovuudesta, mutta 
myöntää kuitenkin joskus itse nojaavansa myytteihin kuvatessaan tutkimus- ja 
kirjoitustyötään871. Essi Kähkönenkin pohtii pro gradunsa loppupuolella aihet-

                                                 
868  Kähkönen 2001, 83. 
869  Kähkönen 2001, 122–123. 
870  Kähkönen 2001, 14–17 & 83. 
871  Sawyer 2006, 312. Myös Peter Elbow toteaa uskovansa, että kirjoittamiseen sisäl-

tyy ”jotakin enemmän”, kuten mysteerin läsnäolo. Hän kuitenkin katsoo, että luovan 
prosessin tunteminen ja kontrolloiminen kehittävät kirjoittajaa. Elbow yrittääkin 
tuoda alalle aiempaa rationaalisempaa ajattelua. Elbow 2000, 82. 
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ta. ”Voiko mikään taideammatti koskaan olla myytistä vapaa, eikö taide itses-
sään ole myyteistä suurin ja mahtavin?”872 

Myyttisen kirjailijan hahmo on vanha: se tunnettiin jo antiikissa. Roman-
tiikan ajan kirjailijoiden esikuvaksi nousi kapinallinen Prometheus, mutta muu-
toin länsimaisen taiteilijakuvan lähtökohtana voi pitää Orfeusta, josta kerrottiin 
useita erilaisia mytologisia tarinoita. Varhaisimmat tunnetut viittaukset ovat 
peräisin 500-luvulta eKr. Kirsti Simonsuuren mukaan maailmankirjallisuudessa 
Orfeuksen hahmoon on suhtauduttu samoin kuin erilaisiin aiheisiin ja motii-
veihin; jokainen kertoja on uudistanut mytologiaa ja luonut uusia merkityksiä 
sijoittamalla hahmon aina uuteen yhteyteen.873 

Nykyajan tuntema tarina Orfeuksesta ja Eurydikestä, tämän kuolleesta 
puolisosta, oli syntyaikoinaan vähämerkityksisempi. Merkittävämpiä olivat 
taiteilijamyytin kannaltakin keskeiset tarinat siitä, kuinka Orfeus lumosi laulul-
laan eläimet ja koko luomakunnan – samaan tapaan kuin Väinämöinen Kaleva-
lassa. Keskeinen esikuva myytin eristäytyvälle nykykirjailijalle on puolestaan 
tarinassa, jossa raivostuneet naiset repivät eristyksissä eläneen Orfeuksen kap-
paleiksi kostona tämän halusta pysyä erossa muista yhteisön jäsenistä. Nyky-
ajan Orfeus-kuvan näkökulmasta on yllättävää, että yksi Orfeukseen liittyvä 
tarina kuvaa hänet myös homoseksuaalina.874 Nämä samasta hahmosta kerto-
vat erilaiset tarinat kuvastavat hyvin myytin muuntuvaa olemusta. Kirsti Si-
monsuuri väittää, että myytteihin palaaminen ei merkitse paluuta vanhaan 
vaan että länsimaisessa taiteessa antiikin tutkiminen on yleensä ollut merkki 
halusta uudistua, riisua tradition paino pois harteilta ja aloittaa alusta:  

– – tällaisessa kulttuurin vaiheessa, jolloin suuret kertomukset ovat kuolleet ja ihmis-
ten enemmistön todellisuus on pirstoutunut pieneksi ja esineelliseksi, käytännöllisiä 
päämääriä tavoittelevaksi elämäksi, etsivät luovat taiteilijat eheyttä suurten yhteisten 
myyttien kautta, tarttuvat fragmenttien merkitykseen kokonaisuudessa.875 

Myytit elävät jälleen uutta tulemistaan. Kirjallisuudentutkija Liisi Huhtalan 
mukaan erityisesi marginaaliryhmät, kuten fantasiakirjailijat, etsivät omaa ään-
tään muokkaamalla myyttejä itsensä näköisiksi ja synnyttämällä uusia myytte-
jä876. Tunnettu esimerkki on C. S. Lewisin Narnia-sarja, mutta yhtä lailla myyttiä 
hyödyntää esimerkiksi suomalainen Johanna Sinisalo teoksessaan Ennen päivän-
laskua ei voi.   

Nykyään myytillä viitataan usein virheelliseen käsitykseen tai suoranai-
siin valheisiin. Ajatuksien perusteena on se, että myytit eivät kerro, mitä tosi-
asiallisesti tapahtui, eivätkä ne kuvaa todellisuutta tieteellisellä otteella. Sen 
sijaan myytit kuitenkin auttavat selittämään asioita, joista tiukan kronologinen 
historianäkemys ei saa otetta. Myytit astuvat historian yli ja käsittelevät ihmis-
elämän ajattomia teemoja. Esimodernin ajan esi-isämme olivat myyttejä luodes-
saan pikemminkin kiinnostuneita asioiden merkityksestä kuin faktoista. ”Myyt-

                                                 
872  Kähkönen 2001, 122–123. 
873  Weiner 2000, 77; Simonsuuri 2002, 197–198. 
874  Simonsuuri 2002, 200–203. 
875  Simonsuuri 2002, 239–240. 
876  Huhtala 2006, 14. 
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ti oli tapahtuma, joka oli jossain mielessä tapahtunut joskus mutta joka myös 
tapahtui kaiken aikaa.”877 

Myyttien kykyä siirtää tietoa kuvastaa nykyisen Oregonin alueella elänei-
den Klamath-intiaanien mytologiaan kuuluva tarina, joka merkittiin muistiin 
1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla. Tarina kertoi tulivuoren purkauksesta ja 
kraaterijärven synnystä, joka on myöhemmin ajoitettu tapahtuneeksi melkein 
kuusituhatta vuotta ennen ajanlaskumme alkua. Myytti siis onnistui siirtämään 
suullisesti tietoa tapahtumasta kolmensadan sukupolven ajan. Vaikka suuri osa 
myyteistä on luotu opetustarkoituksiin ja on sepitteellisiä, on osa saanut alkun-
sa todellisista historiallista tapahtumista ja kantanut tietoa kohtuullisen luotet-
tavasti, jos ei ihan tuhansia, niin ainakin satoja vuosia.878 Tiedon kanssa yhtä 
merkittävää on kuitenkin myyttien sisältämä yleisempi opettava tieto, jonka 
tarkoitus on siirtää kulttuurin arvoja fiktion keinoin. 

Myyttiä voi pitää eräänlaisena laajennettuna metaforana. Kuten Kirsti Si-
monsuuri on osuvasti muotoillut:  

Metafora on selvästi osa niitä kognitiivisia menetelmiä, joilla ihmisen on mahdollista 
laajentaa tiedollista piiriään ja jota ilman kieli pysyisi jähmeänä, liikkumattomana. 
Metafora on myös osa myyttistä kieltä, tapa saada alueita tuntemattomasta todelli-
suudesta tunnetun piiriin. Myyttien kieli ei aina joka kohdassaan käytä metaforista 
ilmaisua, koska myytissä on paljon kertovaa ainesta, joka vaatii kirjaimellista kieltä, 
jopa arkista kieltä, konkreettisten esineiden ja tapahtumien ilmaisemiseksi. Mutta 
myyttien ja metaforien funktio on usein hyvin samankaltainen: kohdata tuntematon, 
antaa sille selitys.879 

Myyttiin liittyvät olennaisesti myös motivaation ja tavoitteen käsitteet, jotka voi 
määritellä ennakoiduiksi mielikuviksi880. Omaa tulevaisuutta suunnitteleva kir-
joittaja voi hyvinkin tarvita hahmoa, stereotyyppistä kirjailijakuvaa, johon ki-
teytyy konkreettisesti hänen haaveensa abstrakti olemus. Keskeinen myyttiä 
selittävä tekijä on myös sen toistamisen luoma tunne kuulumisesta johonkin 
sosiaaliseen ryhmään881. Kirjoittajakin tarvitsee tunteen kuulumisesta kirjaili-
joiden ammattijoukkoon, johon liittyminen on erityisesti uran alkuvaiheessa 
vaikeaa. Ehkä yksi syy kirjoittajakoulutuksen myyttiä keinuttavaan olemukseen 
onkin se, että koulutus tarjoaa paikan verkostoitua muiden kirjoittajien kanssa, 
jolloin tarve ylläpitää myyttiä vähenee luontevasti. 

Yksilöllisessä kulttuurissa luovuuteen liittyvät myytit näyttävät ihmisen 
sellaisena, mitä haluaisimme olla. Itsenäinen, omin voimin eteenpäin ponniste-
leva ja sisimmästään luovuuden ammentava hahmo on houkutteleva samais-
tumisen kohde, koska se vastaa yhteiskuntamme arvostuksia. Luovan työn teki-
jää kuvaavat monet cowboyhinkin sopivat adjektiivit.882 Vertaus myös paljastaa 
että luova työ on yhdistetty pitkään miesten elämään. Feministinen kirjallisuu-
dentutkimus onkin vihjannut, että Mary Shelleyn Frankenstein-hahmo parodioi 

                                                 
877  Armstrong 2005, 12. 
878  Hiltunen 2006, 24–25.  
879  Simonsuuri 2002, 59. 
880  Salmela-Aro 2009, 130. 
881  Vrt. esim. Simonsuuri 2002, 39–43. 
882  Sawyer 2006, 312.  
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paitsi aikansa myyttistä, yksinäisen ja itsenäisen luovan neron käsitettä, erityi-
sesti myös siihen liittyvää maskuliinista leimaa883.  

Kähkönen on pro gradunsa tehtyään toiminut kirjoittamisen opettajana, 
toimittajana, kriitikkona ja julkaissut Tammen kautta nykyisellä nimellään Essi 
Kummu romaanin Mania (2006). Onko oman kirjallisen kokemuksen kasvami-
nen vaikuttanut Kummun näkemyksiin kirjailijamyytistä? Haastattelin häntä 
aiheesta lyhyesti kesällä 2009. Haastattelun tekemisen aikaan Kummun toinen 
romaani oli kustantajalla luettavana.884 

Vastauksissaan Kummu toteaa, että hän tiesi pro gradunsa kirjoittamisen 
aikaan vain vähän kirjallisen työn vaatimuksista. Pro gradu olisi näyttänyt toi-
senlaiselta, jos hän olisi tehnyt sen vasta romaanin kirjoittamisen jälkeen: ”On 
helppo väittää ja tutkia viitekehyksen ulkopuolelta käsin. Pidän kuitenkin yhtä 
tärkeänä tutkimusta sekä kokemuksellisesta että puhtaan teoreettisesta lähtö-
kohdasta, enkä tarkoita tai näe järkeväksi arvottaa niitä millään tavalla tässä.”885 

Vaikka Kummu kertoo edelleen vierastavansa taiteilijamyyttiä, ovat myy-
tit hänen kokemuksensa mukaan läsnä nykytaiteilijoiden keskustelussa: 

Olen päivittäin sekä työni puolesta että vapaa-ajalla tekemisissä muiden taiteilijoiden 
kanssa, taiteenalasta riippumatta, ja koen taiteilijuuden ja siihen liittyvän myyttisyy-
den olevan läsnä keskusteluissamme ja kielessämme.  

Se näyttäytyy usein huumorina, johon (uskon, että) harva todella samastuu.  

Mutta kipeinä, yksinäisinä ja hankalina hetkinä tunnustan kyllä, että toisen taiteilijan 
kanssa keskusteleminen ammatin nimeämättömistä kohdista (miksei niistä voisi pu-
hua myyttisinäkin) avaa kokemusta ja helpottaa elämistä ihan konkreettisella taval-
la.886 

Kirjoittamiseen ja muuhun luovaan työhön liittyvät myytit selittävät kirjoitta-
mista ja tekevät sen ymmärrettäväksi niille, jotka eivät ole tuttuja luovan työn 
kanssa.887 Kirjailija Essi Kummukin toivoo erityisesti, että kirjailijan työn vaati-
mukset tulisivat selviksi ympäröivälle yhteiskunnalle: 

Kokemus siitä, että oma työ on laajasti ottaen vieras, nimeämätön esimerkiksi juuri 
esikoulun työntekijöille, ihmisille, jotka päivittäin hoitavat lapsiani, häiritsee minua 
jatkuvasti!  

Se tuntuu väärältä. Olen kirjailijana itse oma työnjohtajani. Ja koska olen sitonut ajat-
teluani sisäisyyteen, olen käytännössä ja hyvin konkreettisella tavalla jatkuvasti ul-

                                                 
883  Day 1996, 193.  
884  Kummu 2009. Haastattelu tapahtui kirjallisesti Facebookin välityksellä aikavälillä 

touko–elokuu 2009. Haastattelun jälkeen on julkaistu Kummu toinen romaani Karhun 
kuolema. Ks. Kummu 2010. 

885  Kummu 2009.  
886  Kummu 2009. 
887  Esimerkiksi Tove Idström on huomioinut myös elokuvateon herkästi synnyttävän 

myyttejä. Hän kertoo esimerkin kuuluisasta elokuvasta, joka tehtiin poikkeuksellisel-
la tavalla, pitkän ajan kuluessa ja tarinan mukaan kokonaan ilman varsinaista käsi-
kirjoitusta.  Ks. Idström 2003, 45–46. Tällainen poikkeuksellinen projekti on omiaan 
myytin syntymiselle – korostaahan se elokuvanteon tärkeintä henkilöä – ohjaajaa, jo-
ka pitää kaikkia lankoja käsissään. Koska vain harva tietää, kuinka elokuvia todella 
tehdään, on tarttuminen tällaiseen tarinaan houkuttelevaa.   
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komaailman kanssa vaikeuksissa; En esimerkiksi muista ajatella yleisiä lomia, jotka 
muut vanhemmat ovat muistaneet merkitä kalentereihinsa ja lastensa hoitoaikatau-
luihin.888 

Luovaan työhön liittyvien myyttien aika ei välttämättä ole ohitse eikä myyttejä 
ylipäätään ole syytä tarkastella yksipuolisen vanhanaikaisina käsityksinä vaan 
pikemminkin pohtien, miltä osin niiden todellisuudesta tiivistämä tieto pitää 
edelleen paikkansa. Tarkoitukseni onkin tässä luvussa tarkastella luovuuteen ja 
kirjoittamiseen liittyviä myyttejä ja pohtia, missä määrin kohtaan niitä työssäni 
opettajana ja henkilökohtaisemmin tutkimukseni kirjoittajana. Miten myyttisis-
tä, nimeämättömistä ammatin osa-alueista puhuminen avaa kirjoittamisen ko-
kemusta? Millaisia keskeisimmät kirjoittamiseen liittyvät myytit ovat? 

7.2 Kymmenen myyttiä luovuudesta 

Kirjoittamisen opetuksessakin myyttien tarkastelu on hedelmällistä, sillä myytit 
kärjistävät ilmiöitä ja helpottavat näin niiden tunnistamista ja keskustelun 
avaamista. Uskomukset voivat myös palvella tarkoitustaan, vaikka ne tieteelli-
sestä näkökulmasta perustuisivat virheellisille käsityksille.889  

Ensimmäinen luovuuteen yleisemmin liittyvä myytti on R. Keith Sawyerin 
pohjalta se, että luovuus on ensisijaisesti peräisin tiedostamattomasta. Tämä 
myytti syntyi romantiikan aikakaudella ja sai vahvistusta Freudin psykoana-
lyyttisestä teoriasta ja Carl Jungin aihetta edelleen kehittelevästä ajattelusta. 
Psykoanalyyttisellä käsityksellä luovuudesta on paljon yhteistä myös Platonin 
käsitykseen luovuudesta jumalallisena hulluutena, sillä molemmat korostavat 
luovan työn tekijän oman mielen passiivista roolia.890 Tiedostamattoman osuut-
ta kutsutaan milloin jumalalliseksi, muusiseksi, luonnoksi, kosmokseksi tai si-
säiseksi minäksi891. 

Myös länsimaisen kirjallisuuden ensimmäisen, kirjailijan, Hesiodoksen te-
os Jumalten synty, joka on peräisin 700-luvulta eKr., alkaa muusien kuvauksella: 

He antoivat minulle sauvan, taittoivat laakeripuusta 

lehtevän oksan, oikein komean. Ja henkäisivät minuun 

jumalsyntyisen äänen, jolla voisin kertoa menneistä ja tulevista. 

He kehottivat minua laulamaan autuaiden jumalten suvusta,  

joka on ikuisesti olemassa, 

ja mainitsemaan itsensä aina laulun alussa ja lopussa.892 

                                                 
888  Kummu 2009. 
889  Sawyer 2006, 312. 
890  Platon 1977, 22b–22c; Sawyer 2006, 18:  
891  Weiner 2000, 253. 
892  Hesiodos 2002, 6. 
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Hesiodoksen elinaikana kirjoitustaito oli vielä uutta. Hän oli poikkeuksellinen 
siinä, että kirjoitti runonsa ylös. Muut aikalaiset pitivät kirjoittamista turhana, 
koska olettivat runojen säilyvän ikuisesti runonlaulajien muistin ansiosta.893 

Tiedostamattomalla epäilemättä on paikkansa luovassa prosessissa. Sen 
merkitystä ei kuitenkaan pidä liioitella tai nostaa luovan prosessin synonyy-
miksi, myyttisiin mittasuhteisiin. Luovuustutkimuksien tuloksia tarkastelemal-
la voi perustellusti sanoa, että luovuus ilmenee vain harvoin äkillisinä oivalluk-
sen hetkinä, ei-tietoisen purskahduksina tietoisuuden pintaan. Pääasiassa luo-
vuuteen liittyy tietoista työtä, joka tehdään jokapäiväisten mielen prosessien 
varassa: päätetään kirjoittaa, muistellaan, suunnitellaan, mielikuvitellaan. Tästä 
kertoo sekin, että sekä tieteessä että taiteessa luovimmiksi arvostetut tekijät ovat 
usein myös kaikkein tuotteliaimpia. Teosten määrä korreloi menestykseen.894  

Erityisesti romaanien ja muiden laajojen kokonaisuuksien kohdalla ajatus 
siitä, että teos syntyisi äkillisesti alitajunnasta, on epäuskottava. Esimerkiksi 
kirjailija Mikko Karppi kuvaa työtään näin: 

Luomisesta yleensä ajattelen, että romaanin kirjoittaminen on suurin piirtein yhtä 
luovaa kuin arkkitehtuuri. On otettava huomioon paljon sellaisia asioita, jotka palve-
levat loppukäyttäjää. Varsinainen luomisprosessi kirjoittamisessa käydään jo paljon 
ennen kuin sanaakaan on kovalevyllä. Näin ainakin täällä.895 

Olen työvuosieni aikana kohdannut muutamia ihmisiä, jotka ovat kuvanneet 
kirjoittamistaan korostaen, että teksti syntyi ilman tietoista ajattelua, jopa 
kuin ”annettuna”. Kirjailija Tiina Pystynenkin myöntää joskus ajatelleensa alita-
junnan olevan itseisarvo: ”Kuvittelin silloin, että kaikki myllerrys ja raaka-
aineet, joita alitajuntani tuotti, olisi runoutta. Mutta se, mitä tarinassa halutaan 
kertoa, mikä on ensisijaista ja merkittävää, voi olla aivan muuta kuin mellasta-
minen materiaalia kootessa.”896 Pystysen ensitekstit eivät saaneetkaan myön-
teistä julkaisupäätöstä juuri liiallisen tiedostamattomaan nojaamisen vuoksi, ja 
Pystynen oppi valikoimaan, mitä ei-tietoisesta nousevaa poimii tekstiin897. 

Tiedostamattoman myytillä on suomalaisessa työtä arvostavassa kirjoitta-
jakulttuurissa kuitenkin varsin heikko jalansija. Nekin kirjoittajat, jotka koros-
tavat alitajuisen merkitystä kirjoitustyössä tarjoavat usein vaihtoehtoisen työta-
van, kuten esimerkiksi kirjailija ja kirjoittamisen opettaja Jyrki Tuulari:   

On kaksi tapaa suhtautua muistikirjan käyttöön. Toisen mukaan kirjoittajan on hyvä 
lukea ja elää kokonaisvaltaisesti elämäänsä ja antaa tiedostamattoman tehdä työtään 
kirjoittamaan valmistautumisessa. Tämä kompostoitumisen ajatus on varmasti paik-
kansa pitävä: asiat muhivat ja siivilöityvät tullakseen kerran kirkkaina ja selkeinä 
paperille. Eikä tällöin välttämättä muistikirjaa edes tarvita. 

Toinen tapa on kirjata asioita muistikirjaan. En tarkoita sitä, että jatkuvasti pitäisi ky-
tätä ihmisten ilmeitä ja eleitä kopioidakseen niitä muistikirjaansa. Se johtaa helposti 
siihen, että kokonaisuus jää hahmottamatta. Hahmottele muistikirjaasi myös koko-

                                                 
893  Myllykoski 2002, 55.  
894  Simonton 2007, 330; Sawyer 2006, 18.  
895  Karppi 2009. 
896  Pystynen 2004, 21. 
897  Pystynen 2004, 21. 
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naisuuksia: kirkonmenojen tunnelma, rockjuhlien tunnelma, ilmapiiri grillillä myö-
hään yöllä. Ja mukaan mehukkaita yksityiskohtia. Kirjoita siitä miten asiat liittyvät 
toisiinsa. Itse uskon kompostoitumiseen, mutta monta kertaa muistikirja on osoittau-
tunut kultaakin arvokkaammaksi. Kannattaa hankkia muistikirja tai -vihko, sellainen 
joka sopii povitaskuun tai pienimpäänkin käsilaukkuun.898  

Tuulari jatkaa esittelemällä tarkemmin muistikirjan käyttöä ja perustelemalla, 
kuinka se hyödyttää kirjoittamista. ”Kompostoitumista”, tiedostamattoman 
roolia kirjoittamisessa, hän ei kuitenkaan selosta tarkemmin. Itse näkisin, että 
monien kirjoittajien kohdalla kirjoittaminen muistikirjaan palvelee kahdella 
tavalla: muistin apuna yksityiskohdissa ja toisaalta osana ”kompostoitumispro-
sessia”: ylöskirjoittamiseen kuluva aika ja kirjoittamisen vaatima keskittyminen 
auttavat mieltä siirtämään havainnot pitkäkestoiseen muistiin, pysyväksi osaksi 
kirjoittajan mielen sisältöä. Muistikirjaa voi perustella myös sillä, että tunnetusti 
suurin osa ihmisistä muistaa paremmin kuvia kuin sanoja, joten osuvien sana-
valintojen ylöskirjaaminen on tärkeää, mutta kirjoittajan ei ole välttämätöntä 
valokuvata kiinnostavia paikkoja899. 

Myyttiin luovuuden tiukasta yhteydestä tiedostamattomaan liittyy lähei-
sesti ajatus inspiraatiosta, jota korostavaa taidekäsitystä voidaan myös pitää 
myyttisenä. Inspiraatiolla viitataan yleensä innoitukseen, voimakkaaseen tun-
netilaan, jonka aikana ihminen voi luoda vaivatta taidetta tai muuta luovaa il-
man etukäteissuunnitelmia. Käsitykseen liittyy myös ajatus taiteilijan vapau-
desta traditiosta, aikalaisvaikutteista ja tekemisen säännöistä. Keskeinen myytin 
kyseenalaistava argumentti onkin se, että nykyään suuremmalla osalla taiteili-
joista on muodollinen koulutus työhönsä kuin koskaan aiemmin.900  

Taiteen historiasta löytyy osuvia esimerkkejä, jotka todistavat luovuuden 
suunnitelmallisesta puolesta kaikkein spontaaneimpinakin pidettyjen taiteili-
joiden kohdalla. Yksi havainnollinen tapaus on kuvataiteilija Jackson Pollock. 
Hän ei edes maalannut siveltimellä vaan ”heitteli” väriä alustalle kepin avulla – 
näennäisesti vailla suunnitelmaa. Myöhemmin on osoittautunut, että Pollock 
oppi käyttämään keppiään hyvin taitavasti ja tarkasti ja tosiasiassa suunnitteli 
teoksensa huolella etukäteen. Lisäksi Pollock perehtyi taiteen traditioon nor-
maalia perusteellisemmin, aloitti uransa tavanomaisemmilla töillä (kuten jälji-
telmillä), ja hänen myöhemmistä epätavallisemmistakin teoksistaan on löydetty 
selkeitä vaikutteita edeltäjien, kuten Picasson, töistä.901  

Toinen kuvaava ja kirjoittajille osuvampi esimerkki liittyy Samuel Taylor 
Coleridgeen, joka näyttää suoranaisesti valehdelleen kirjoitusprosessistaan. 
Hän esimerkiksi kertoi tuottaneensa runonsa Kubla Khanista kerralla, oo-
piumin vaikutuksen inspiroimana, ja kuitenkin runosta löytyi aiempi luonnos. 
Sawyer selittää taiteilijoiden antavan virheellisiä lausuntoja työstään joko sen 
vuoksi että he eivät yksinkertaisesti muista, miten työ todellisuudessa syntyi, 

                                                 
898  Tuulari 1996, 11. 
899  Roediger 1997, Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja 

kasvatuskäytännön komitea 2004, 145 mukaan. 
900  Sawyer 2006, 21. 
901  Sawyer 2006, 71, 186; Greenberg 1961.  
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tai koska he haluavat vastata aikalaiskäsitystä luovuudesta.902 Tai ehkäpä Cole-
ridge oivalsi, että hänen tarinansa luovasta prosessista lisäisi julkisuutta ja sitä 
kautta runon suosiota?  

B. F. Skinner kuvasi osuvasti innoitusta odottavan runoilijan ongelmaa jo 
behaviorismin aikaan: 

But is there anything wrong with a supportive myth? Why not continue to believe in 
our creative powers if the belief gives us satisfaction? The answer lies in the future of 
poetry. To accept a wrong explanation because it flatters us is to run the risk of miss-
ing a right one − one which in the long run may offer more by way of ”satisfaction”. 
Poets know all too well how long a sheet of paper remains a carte blanche. To wait for 
genius or a genie is to make a virtue on ignorance. If poetry is a good thing, if we 
want more of it and better, and if writing poems is a rewarding experience then we 
should look afresh at its sources.903 

Sinänsä on hyvin ymmärrettävää, että luovuus liitetään oivalluksen tai inspiraa-
tion hetkiin. Onhan tämä hetki usein se, jonka ihminen jakaa muiden kanssa, se, 
joka luovasta työstä jää ulkopuolisille helposti mieleen – innostunut työhönsä 
kiirehtivä kirjoittaja. Myönteiset tunteet ovat myös niitä, jotka motivoivat työtä 
ja joita muistelemalla kirjoittaja jaksaa kirjoittaa. Myytti inspiraatiosta toimii siis 
monin tavoin kirjoittajan eduksi – esimerkiksi Bruce Holland Rogers kehottaa-
kin kirjoittajaoppaassaan aktiivisesti muistelemaan onnistuneita kirjoittamisen 
hetkiä904. Muisteleminen ohjaa tunneälykkäästi mieltä yhdistämään kirjoittami-
seen miellyttäviä tunteita ja ylläpitää näin motivaatiota. Olennainen ero myytti-
seen käsitykseen kuitenkin piilee siinä, että muisteleminen on harkittua kogni-
tion ohjaamista, ei passiivista odottelua. 

Kirjoittamisen yhteisöllisyys korostuu tarvittaessa lähipiirin tukea, kun 
kirjoittaminen ei suju. Erään kirjoittamisen opiskelijan mukaan oman lapsen 
suusta voi joskus kuulua kirjoittavan äidin tarpeisiin sopiva viisaus:  

Luomisentuska aiheuttaa suuria jännitteitä paitsi kirjoittajan sisällä (ne jopa näkyvät 
ulospäin jännittyneinä hartioina tai kynsien pureskeluna) myös siis perheen sisällä. 
Riidat leiskahtavat mitättömistä syistä, vaikka kaikki osapuolet tietävät mistä on ky-
se. Tyttäreni sanoi yhtenä iltana, kun istuin ja manasin huonommuuttani kirjoittajana, 
että kyllä sinä äiti osaat. Osasit ennenkin, mikset tänään. 

Nykyaikainen vastine inspiraatiolle on Mihaly Csikszentmihalyin esittämä 
flow’n käsite. Se perustuu Skinnerinkin mainitsemaan ajatukseen luovan työn 
tyydyttävyydestä. Käsitteen suomennos, virtaus, heijastaa tilaa, jonka voi ta-
voittaa toimiessaan osaamisensa, taitojensa, rajoilla905. Flow on taidollisuudes-
saan huomattavasti inspiraatiota aktiivisempi käsite, jotakin, jota tavoitellaan, ei 
odotella. 

Myös ajatus siitä, että luovuus kuvastaa ensisijaisesti yksilön sisäistä ole-
musta, henkeä tai ”minää”, kuten humanistisen suuntauksen edustajat ehkä 
sanoisivat, on myytti. Käsitys muotoutui renessanssin ajalla. Ennen tätä taiteili-

                                                 
902  Sawyer 2006, 208.  
903  Skinner 1972, 354. 
904  Rogers 2002, 139. 
905  Csikszentmihalyi 1996, 110 & 316. 
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joita pidettiin käsityöläisinä. Nykyään myytin vaikutuksesta on kuitenkin syn-
tynyt suoranainen uusi genre, kun taiteilijan lausunto, näkemys työstä on tullut 
yhä tärkeämmäksi. Käsityksen yksipuolisuus kuitenkin paljastuu, jos tarkaste-
lee teoksia oman aikansa tai kulttuurinsa ulkopuolelta: usein teoksen ymmär-
täminen edellyttää paljon tekijän tuntemusta laajempaa tietoa sen syntyaika-
kaudesta, yhteisöstä ja kulttuurista, jossa se luotiin. Asia havainnollistuu, kun 
pohtii jonkin tietyn vuosikymmenen musiikkia – osaamme melko varmasti 
tunnistaa monien kevyen musiikin kappaleiden syntyajankohdan, vaikka em-
me muistaisi koskaan ennen edes kuunnelleemme juuri kyseistä kappaletta.906 
Todennäköisesti kirjallisuudessakin moni suomalainen vastaavasti osaa kol-
menkymmenen vuoden kuluttua yhdistää urbaania elämää kuvaavat murreru-
not vuosituhannen vaihdetta seuranneeseen aikaan, vaikka teksti ja sen tekijä 
olisivat vieraita.  

Kirjoittajat eivät luo teoksiaan yksin, eivätkä luovan työn tekijät yleensä 
ole erakoita. Kirjailijan ammattiin kuuluu myös esiintyminen, joidenkin kohdal-
la jopa enemmän kuin kirjoittaminen.907 Monipuolisesti kirjallisella alalla toimi-
nut Irja Rane on todennut asiasta näin:  

Ja sitten monet ihmiset, ne pitää sitä esiintymistä ja asian ympärillä liikkumista - ei 
suinkaan itsensä markkinointina – vaan kirjallisuutena. Eri taiteenalat kilpailevat 
keskenään. Sitten on vielä viihde..ihmisten huomiosta kiistelee niin hirvittävä määrä 
eri asioita. Jokainen naistenlehtihaastattelu on kirjallisuuden puolesta taistelemista 
myös.908 

Myyttiä vastaan puhuvat myös kirjoittajakoulutuksen opiskelijoiden kokemuk-
set luovuudestaan. Yksi opiskelija kirjoittaa luovuutta koskevassa aineistossani 
näin kuvattuaan ensin työelämässä eteensä tulleita julkaisumahdollisuuksia: 

Luovan työn kokemukseni ovat siis mieluisia. Mutta merkittävin löytö on ollut muu-
alla: kirjoittavien ihmisten yhteisöön kuuluminen ja ”eläville ihmisille” kirjoittami-
nen. Opettajat ja kanssaopiskelijat ovat antaneet tunteen, etten nyhrää yksin itsekseni. 
Vasta nyt uskallan ujosti ajatella olevani edes hiukan kirjoittaja.  

Myyttiin luovuudesta minän heijasteena liittyy suomalaisessa kulttuurissa eri-
tyisen tärkeään asemaan noussut käsite ”oma ääni”. Se voidaan ymmärtää eri 
tavoin, ja näiden käsitysten monipuolinen purkaminen voi olla kirjoittajalle hy-
vinkin tärkeää – aivan kuten muillakin tieteenaloilla keskeisten käsitteiden eri-
laisten määritelmien ja merkitysten tutkiminen on. Jari Juutinen on nähnyt 
oman äänen käsitteessä ongelmia esimerkiksi palautetilanteen kannalta: 

Koska puhtaasti kvalitatiiviset käsitteet ovat kvantifioivia käsitteitä tulkinnanvarai-
sempia, niiden käytössä pitäisi olla mielestäni hyvin varovainen. Kun ohjattavalle 
hänen tuotoksestaan sanotaan, että siinä muine ansioineen kuitenkin puuttuu se tär-
kein, tarkoitetaan yleensä juuri omaa ääntä, mutta itse tuotoksesta ei pystytä osoit-
tamaan yksittäistä esimerkkiä sen puuttumisesta. Tyylirikon voi osoittaa helposti ja 
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korjata vielä helpommin, mutta oman äänen puuttuminen ei ole jotain, minkä korjaa 
lisäämällä, poistamalla tai vaihtamalla tuotoksessa esiintyviä merkkejä.909 

Omaan ääneen viitattaessa astutaan väkisinkin kirjoittajan persoonan alueelle. 
Itse olen, kuten jo luvussa viisi tuli esille, kuvannut oman äänen asettuvan lä-
helle yksilön havaitsemisen tapaa. Havaitsemisen tapa on ääntä mielekkäämpi 
tapa kuvata tekstin ja kirjoittajan suhdetta siinä mielessä, että havaitsemisen 
taitoa voi kehittää, ja havaintojen esittämistä tekstissä voidaan analysoida, mut-
ta sen puuttumisesta ei ole oikeastaan mielekästä puhua. Juutinen onkin esittä-
nyt, ettei omasta äänestä olisi kirjoittajakoulutuksessa koskaan syytä puhua 
puutteena910.  

Esimerkiksi Arto Seppälä ja Markku Hattula ulottavat kuitenkin selkeästi 
oman äänen kirjoittajan henkilökohtaiselle alueelle, minään, vaikka he ovat toi-
saalta sitä mieltä, että kirjoittajaryhmän on rajattava arvionsa tekstiin: ”kirjoi-
tuksia arvioitaessa ei arvostella tekijää, vaan pelkästään tuotetta eli tekstiä”911.   

Kun on tietoa ja taitoa, kaiken ratkaisee se, kuinka lähelle omaa itseään kirjoittaja 
pääsee. Siksi on oltava rehellinen omalle itselleen. Oman äänen löytyminen lisää ta-
rinan mielenkiintoa. 

Omasta äänestä kannattaa iloita. Kun se löytyy, tarina alkaa ikään kuin soida samaan 
tahtiin kirjoittajan kanssa. Tarinaan tulee uskottavuutta, jännittävyyttä. Se virtaa. 

Parasta kirjoittamisessa on, että kirjoittaminen vahvistaa omaa ääntä, ja oma ääni 
taas vahvistaa kirjoittamista. Se on kuin spiraali, joka kohoaa hengen taivaita kohti.912 

Hattulan ja Seppälän ajatus tarinan ”soimisesta samaan tahtiin kirjoittajan kans-
sa” muistuttaa psykoanalyyttisen minä-psykologian ajatuksia, joihin palaan 
vielä seuraavassa luvussa.  

Peter Elbow pitää ”omaa ääntä” käyttökelpoisena käsitteenä, kunhan sen 
määrittelee tarkasti. Hän löytääkin käsitteelle useita erilaisia merkityksiä, joista 
tässä nostan esiin illuusion siitä, miltä teksti kuulostaisi puhuttuna: 

–– most people, when they encounter a text – a set of words that just sit there silently 
on the page with no intonation, rhythm, accent, and so forth – automatically project 
aurally some speech sounds onto the text. Given how conditioning and association 
work, most people cannot help it. Our most frequent and formative experiences with 
language have involved hearing speech.913 

Jotkut ihmiset liikuttavat huuliaan lukiessaan juuri tästä syystä, ja nekin meistä, 
jotka osaavat pitää suunsa kurissa, paljastuvat viimeistään laboratorio-oloissa 
kurkun lihasten aktivoitumista tarkkailemalla. Elbow’n mukaan tutut ja helpot 

                                                 
909  Juutinen 1997, 33. 
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tyvän äänen yhtäläisyyksiä ja eroja. Hän mm. kiinnittää huomion siihen, että puhu-
essa tunteiden peittäminen on vaikeampaa. Ks. Elbow 2000, 193–195. Tätä ei mieles-
täni pidä kuitenkaan sekoittaa siihen, että kirjallisuudella on omat keinonsa kuvata 
tarkasti ja jopa opettavaisesti tunteita, kuten neljännessä luvussa tuli esiin. 

911  Seppälä & Hattula 2006, 124. 
912  Seppälä & Hattula 2006, 17. 
913  Elbow 2000, 196–197. 
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sanat herättävät lukijassa herkemmin kokemuksen kuulemisesta, koska yhdis-
tämme tutut sanat selkeämmin puheeseen.914 

Elbow kiinnittää huomiomme siihen, että tyylin merkityksessä ”oma ääni” 
ei välttämättä ole aina myönteinen piirre tekstissä, vaan tältä osin käsite on saa-
nut suotta mystisiä piirteitä. Ihmisillä on myös esimerkiksi tunnistettavia, oma-
leimaisia kävely- ja syömistapoja, eivätkä ne aina ole muiden mielestä onnistu-
neita pelkän omaleimaisuutensa perusteella.915 Toisinaan oman äänen käsite 
saakin niin myyttiset mittasuhteet, että olen leikkimielisesti joskus ajatellut tar-
jota opiskelijoille lääkkeeksi naamioitua kurkkupastillia ja väittää, että sen nie-
laisemalla tavoittaa hetkeksi aidon oman äänensä. Mitähän mahtaisi tapahtua, 
jos näin tekisin? 

Ajatukset taiteesta ihmisen alkuperäisen minän heijasteena johtavat her-
kästi käsitykseen siitä, että lapset olisivat luovempia kuin aikuiset. Moni ajatte-
lee edelleen, romantiikan aikakauden perintönä, että lapset ovat lähempänä 
luontoa ja aikuistuessaan ihminen yhteiskunnan vaikutuksesta turmeltuu.916 
Kirjoittamisen opetuksessa primitivismi merkitsi 1900-luvun alkupuolella Yh-
dysvalloissa ajatusta, että lapsen kehitys toisti ihmiskunnan kehitysvaiheita. 
Runon kielen ajateltiin olevan primitiivisten kansojen ja lasten luonteva ilmai-
sukeino ja esimerkkeinä pidettiin alkuperäiskansojen metaforia, kuten ”kuun-
kaltaista”917. Tästä näkökulmasta lapset eivät juuri tarvitse ohjausta luovaan 
kirjoittamiseen, koska he ovat luovia ”luonnostaan”.  

Tämä onkin neljäs luovuutta koskeva myytti, joka kyseenalaistuu erityi-
sesti, jos tarkastelee asiaa siltä kannalta, kuinka paljon tietoa luovuus yleensä 
vaatii. Tieteen ja taiteen historian tuntemus on varsin välttämätön edellytys 
luovuudelle, ja tästä seuraa, että lasten on hyvin vaikea olla varsinaisesti luovia. 
Lasten luovuuden kyseenalaistaminen onkin pikkuhiljaa tullut esille myös kas-
vatustieteessä918. Kukaties tulevat sukupolvet opettajiensa vaikutuksesta etsivät 
jatkossa luovuutta enemmän ympäristöstään kuin itsestään? 

Kuten jo aiemmin on tullut esille, en kuitenkaan pidä mielekkäänä erityi-
sesti korostaa, etteivät lapset ole luovia. Kognitiivisen psykologian esimerkin 
mukaisesti on opetuksessa mielekästä ajatella, että lapset ovat luovia tehdes-
sään ja tavoitellessaan itselleen uutta919. Heidän luovuuttaan ei tule kieltää vaan 
tarjota realistista tietoa siitä, miten lapsi voi halutessaan edetä henkilökohtaises-
ta luovuudesta kohti kulttuurista luovuutta.  

Juuri luovuuteen liittyvän tiedollisen puolen vuoksi voi perustellusti pitää 
myyttinä myös ajatusta kaikkien ihmisten luovuudesta. Kulttuurihistoria onkin 
melko kiistatta osoittanut, etteivät esimerkiksi naistaiteilijoiden (tai -tutkijoiden) 
mahdollisuudet luovuuteen olleet riittäviä ilman pääsyä asianmukaiseen koulu-
tukseen. Ammattimaisten naiskirjoittajien ilmaantuminen kirjallisuuden kentäl-

                                                 
914  Elbow 2000, 197. 
915  Elbow 2000, 203.  
916  Sawyer 2006, 19; Myers 2006, 114. 
917  Buck 1989, Myersin 2006, 114 mukaan. 
918  Ks. Craft, Gardner & Claxton 2008; ks. myös Csikszentmihalyi 1996, 155. 
919  Boden 2004, 2 & 27. 
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le ennen Ranskan vallankumousta liittyi olennaisesti naisten koulutusmahdolli-
suuksien paranemiseen.920  

 Sosiokulttuurisesta näkökulmasta luovuuden yleisyys on myytti myös 
sen vuoksi, että vallitseva kulttuurijärjestelmä niin tieteen kuin taiteenkin alu-
eella perustuu valinnalle ja arvottamiselle, jota toteuttavat julkaisevat tahot ja 
esimerkiksi apurahojen päättämisestä vastaavat henkilöt921.  

Kuten aiemmin on tullut esiin, luovuuden perustana ovat kuitenkin kai-
kille ihmisille yhteiset mentaaliset prosessit. Luovuuden yleisyyden korostami-
sen sijaan voi siis mieluummin puhua kaikkien ihmisten potentiaalisesta luo-
vuudesta. Ajatusten ero voi tuntua pieneltä, mutta erottelun seuraukset ovat 
kuitenkin selkeitä. Kuka tahansa ihminen on potentiaalisesti luova, mutta mikä 
tahansa teos ei ole sitä, vaikka tekijä itse ajattelisikin niin.  

Kuudennessa myytissä, myytissä luovuudesta terapeuttisena itseilmaisu-
na, on siinäkin toinen puoli totta. Myytin piirteisiin kuuluu puhe luovuuden 
vaatimasta rohkeudesta tutkia itseään. Suomalaisessa kirjoittajakulttuurissa 
ajateltiin pitkään, että menetyksen ja kärsimyksen kokemukset olivat keskeisiä 
osia kirjailijaksi tulemisessa. Tälle väitteelle on ollut suhteellisen helppo saada 
tukea, sillä menetys oli 1900-luvulla varmasti yleinen kokemus sodasta toipu-
vassa maassa. Kun Yhdysvalloissa tutkittiin 1900-luvun lopussa kirjoittamisen 
ja terveyden välisiä yhteyksiä, tutkijat havaitsivat, että noin puolet testatuista 
opiskelijoista oli kokenut asioita, joiden psykologiassa odotetaan johtavan 
traumaan922.  

Luova työ voi kuitenkin olla myös nautinnollista, kaukana traumaattisten 
kokemusten läpikäymisestä tai syvimpien tuntojen paljastamisesta923. Lisäksi 
pitää muistaa, ettei terapeuttisuus välttämättä tarkoita jo olemassa olevan 
trauman parantamista vaan että kirjoittaminen voi ylipäätään tuottaa iloa ja 
edistää mielenterveyttä. Hyvä esimerkki ristiriidasta, joka ei vaadi suurta hen-
kilökohtaista menetystä, on mielestäni Juhani Ahon tuotannossa esiin nouseva 
konflikti kulttuurin ja luonnon välillä. Se syntyi ajan hengestä ja siitä, että hän 
toisaalta asui säätyläispiireissä muun muassa Iisalmessa ja Kuopiossa ja toisaal-
ta Vieremän korpipappilassa, jossa hän pääsi kansan pariin.924 Kirjoittamisen 
terapeuttinen, itsetuntemusta lisäävä puoli on kiistatta olemassa, mutta joissa-
kin luovan kirjoittamisen lajeissa, kuten esimerkiksi kääntämisessä tai drama-
tisoinnissa, joiden kohdalla ei yleensä toivota tekijän persoonan voimallista il-
mentämistä.  

Yksi syy siihen, että ajatukset luovuuden ja hulluuden yhteydestä ovat 
saaneet niin paljon huomiota on se, että juuri tätä luovuuden puolta on tutkittu 
paljon (ja tutkimuksia on luonnollisesti raportoitu julkisuuteen). Psykologia sai 
alkunsa 1800-luvulla, jolloin ajan henkeen kuului luovan työn käsittäminen ra-
joja rikkovaksi.925 Kyse on painotuksesta – yhtä hyvin esimerkkihenkilöiksi voi-

                                                 
920  Möhrmann 1985, 156–157 & 160; Weigel 1985, 66–68. 
921  Sawyer 2006, 22; Wallach 1997. 
922  Pennebaker & Seagal 1999, 1245. 
923  Sawyer 2006, 20–21. 
924  Ks. Niemi 1985, 24–25, 33 & 46.  
925  Weiner 2000, 83. 
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taisiin nostaa Sari Peltoniemen kaltaisia kirjailijoita, joilla on ollut normaali, 
rauhallinen lapsuus. ”Omalta kohdaltani voin sanoa, että sopivan tylsä lapsuus 
on hyvä kasvualusta kirjoittajalle” 926  Vanhemmista kotimaisista kirjailijoista 
Aino Kallas näki luovan työn mielenterveyttä parantavana, apuna hänen suvul-
leen tyypilliseen raskasmielisyyteen. ”– – luultavimmin luovan kykyni ansiosta, 
joka on aina toiminut liikapaineen purkautumisväylänä ja sähkönjohdattimena. 
En ole koskaan ollut rajan tuolla puolen, vaikka sekä varhaisnuoruudessani että 
myös myöhemmin olen kärsinyt vaikeista unettomuuskausista.”927 

Seitsemäs myytti koskee luovan työn tekijöiden saamaa tunnutusta tai pi-
kemminkin sen puutetta eli uskoa siihen, että moni saa tunnustusta vasta kuo-
lemansa jälkeen. Usein tähän ajatukseen liittyy myös aikalaisten – tai vaikkapa 
opettajien – kriittisten näkemysten korostunut torjuminen928. Kansainväliset 
historialliset esimerkit ”väärinymmärretyistä” taiteilijoista ovat kuitenkin koh-
tuullisen harvalukuisia. Kuvataiteiden puolella keskeinen esimerkki ovat im-
pressionistit, joiden töitä ei aluksi hyväksytty Ranskan akatemiaan. Tämä ei 
kuitenkaan tarkoita, että he olisivat olleet erillään koko taidemaailmasta: he loi-
vat oman galleriaverkostonsa, saivat taloudellisia tukijoita ja heitä keräilivät 
erityisesti amerikkalaiset.929 Myös neroutta tutkinut Dean Simonton kiteyttää 
alan empiiriset tutkimukset toteamalla, että jälkipolvien tunnustamat luovat 
yksilöt saavat lähes aina tunnustusta myös aikalaisiltaan930.  Suomessa esimer-
kiksi Aleksis Kivestä vallitsi pitkään käsitys, että hänet unohdettiin pariksi vuo-
sikymmeneksi kuolemansa jälkeen ja että vasta seuraava vuosisata toden teolla 
löysi hänen ajatuksensa. Kuten Kai Laitinen on osoittanut, tämä on kuitenkin 
varsin kärjistetty versio todellisuudesta.931 Kivi sai tunnetusti myös nuoruudes-
saan tunnustusta ja palkintoja teoksistaan, joten käsitys ”väärinymmärretystä” 
kirjailijasta on pikemminkin jälkipolvien hänen elämästään konstruoima mieli-
kuva kuin realistinen käsitys.  

Ajatukseen vaille ymmärrystä jäämisestä liittyy läheisesti mielikuva origi-
naalisuudesta keskeisenä luovuuden tunnuksena. R. Keith Sawyer nimeää tä-
mänkin myytiksi ja perustelee ajatusta sillä, että uutuusarvon korostaminen on 
suhteellisen tuore ja länsimainen näkemys luovuudesta. Ennen renessanssia 
luovan työn ajateltiin Euroopassakin olevan imitaation muoto. Originaalisuus 
viittasi alunperin teoksiin, jotka parhaiten jäljittelivät luontoa.932 Kognitiivisen 
ja sosiokulttuurisen luovuusnäkemyksen yhteisenä tekijänä onkin ajatus siitä, 
että kaikki luovat teokset sekä jäljittelevät olemassa olevaa ja traditiota että uu-
distavat sitä. Joidenkin kirjoittajien ajatukset lukemisen vahingollisuudesta saa-
vat ehkä tukea originaalisuuden ja jälkipolvien tunnustuksen myyteistä, mutta 
erityisesti näiden käsitysten osalta on myytistä enemmän vahinkoa kuin tukea.  

                                                 
926  Peltoniemi 2010, 309. 
927  Kallas 1957, 131. 
928  Hagman asettaa aikalaisarvioinnin torjumisen osaksi klassisen psykoanalyyttisen 

ihmiskuvan kokonaisuutta. Hagman 2009, 165. 
929  Sawyer 2006, 22. 
930  Simonton 1999, 4. 
931  Laitinen 1985. 
932  Sawyer 2006, 24. 
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Viimeinen Sawyerin listaama myytti koskee eri taidelajien arvoa. Ainakin 
Yhdysvalloissa Sawyerin mukaan moni uskoo, että korkeakulttuurinen taide 
(fine art) on luovempaa kuin käyttötaide (craft). Huomaan itsekin herkästi ajat-
televani näin. Monet luovuudentutkijat ovatkin tukeneet kulttuurimme kapeaa 
näkemystä luovuudesta valitsemalla tutkimuskohteekseen luovuuden, joka 
liittyy länsimaissa arvostettuihin korkeakulttuurisiin taiteisiin. Säveltäjän työtä 
on selvitetty ja pidetty lähtökohtaisesti luovuuden kannalta antoisampana tut-
kimuskohteena kuin viulunsoittajan teknisempää suoritusta tai jazzorkesterin 
kolloboratiivista luovaa panosta. Eriskummallisen tästä ilmiöstä tekee sekin, 
että itse taiteilijat ovat jo pitkään rikkoneet taidealojen raja-aitoja.933  

Tämän myytin tarkastelu kiinnittää huomion taiteen tradition muuntu-
vaan olemukseen. Esimerkiksi kamarimusiikki sävellettiin aikanaan soitetta-
vaksi pienissä huoneissa, usein taustamusiikkina, käyttötaiteena. Bachin sävel-
tämä tanssimusiikki oli tarkoitettu tanssittavaksi. Vasta myöhemmät vuosi-
kymmenet toivat klassisen musiikin konserttisaleihin, hiljaisena kuuntelevan 
yleisön eteen. Vastaavasti valokuvaus käsitettiin pitkään ensimmäisten kame-
roiden keksimisen jälkeen tekniseksi maailman kopioinniksi, joka ei sisältänyt 
luovaa ulottuvuutta edes sellaisten tekijöiden kuin Man Rayn kohdalla.934  

Omassa sanastossani luova kirjoittaminen herkästi lipsahtaa esiin ja viittaa 
juuri kaunokirjalliseen kirjoittamiseen: proosaan, draamaan ja lyriikkaan. Asia-
kirjoittaminen kattaa lehtijutut, tieteellisen kirjoittamisen ja esseen, jonka usein 
asetan kirjoittamisen pääsuuntausten rajamaastoon. Kuitenkin tämä on opittu 
ilmiö siinä mielessä, että mikään ei ainakaan kirjoittajakoulutuksen arjessa ta-
kaa, että oppitunnilla syntyvä runo olisi luovempi kuin naapuriluokassa tekeil-
lä oleva lehtijuttu. Ja kuten aiemmin on tullut esiin, vaihdettiin Jyväskylän 
opintojenkin nimi pelkäksi kirjoittamisen opinnoiksi, jotta kaiken kirjoittamisen 
lähtökohtainen luovuus tulisi esiin. Luovuus on jotakin uudenlaista ja käyttö-
kelpoista suhteessa alansa traditioon, ja tästä näkökulmasta kaikkien lajien teki-
jät voivat olla luovia935. 

Länsimainen käsitys luovuudesta on vuosisatojen saatossa vaihdellut ra-
tionaalisen ja romanttisen käsityksen välillä. Ensin mainittu näkemys luovuu-
desta esittää sen tietoisen ja harkitun työn tuloksena ja korostaa harjoittelun ja 
koulutuksen merkitystä. Romanttinen käsitys, joka tuli jo aiemmin esille työni 
alkuluvuissa suomalaisen kirjailijakuvan yhteydessä, korostaa luovan prosessin 
alitajuista vaihetta ja näkee järkiperäisen ajattelun suorastaan haitallisena luo-
vuudelle.936 Edellä kuvatut myytit heijastavat enemmän romanttista käsitystä, 
mutta yhtä hyvin voisi väittää, että Suomessa on aika ajoin viety äärimmilleen 

                                                 
933  Itse asiassa Sawyer väittää, että kaikki merkittävä psykologinen luovuustutkimus 

keskittyi länsimaiseen korkeakulttuuriin tai tieteelliseen työhön 1980-luvun alkuun 
asti. Lisäksi tieteellisessä työssäkin näyttää luovuustutkimuksen keskittymien pohjal-
ta olevan merkittävämpiä ja vähemmän merkittävimpiä alueita, joita edustavat esi-
merkiksi tekniset tieteet. Sawyer 2006, 5–6. 

934  Sawyer 2006, 25–26; Weiner 2000, 87–89. 
935  Vrt. Carey & Flower 1989, 283. H. K. Riikonenkin pitää nimitystä ”luova kirjoittami-

nen” turhana, ja huomauttaa, ettemme puhu ”luovasta säveltämisestäkään”. 
936  Sawyer 2006, 15. 
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rationaalinenkin perinne ja korostettu kirjoittamista yksipuolisesti kovana työ-
nä. Tämän voisikin nimetä kymmenenneksi myytiksi.  

Kahta erilaista luovuuskäsitystä ja -perinnettä heijastellen Suomessa on 
edelleen tavanomaista kysyä kirjailijoilta ja kirjoittamisen opettajilta, kummasta 
kirjoittamisessa on kyse: työstä vai innoituksesta, perspiraatiosta vai inspiraati-
osta. Kirjailija Keijo Siekkinen vastasi vuonna 2009 kysymykseen näin: ”Perspi-
raatiota tolkutetaan, mutta se on sellaista luterilaista työetiikkaa, joten sanotaan 
inspiraatio. Se haisee paremmalle.”937  

Kirjailijan työhön yhdistyy nykyäänkin varsin myyttisiä piirteitä. Tämä tu-
lee esille esimerkiksi siinä, että kirjailijan työyhteisön ja kollegan eli kustanta-
mon ja kustannustoimittajan liittymäkohdat työhön halutaan häivyttää. Aiheen 
tulenarkuutta heijastaa se, että Harri Haanpään lausumat kustannustoimittajan 
ja kirjailijan suhteesta herättivät Suomessa vielä 2000-luvun alussa varsin kii-
vaan keskustelun938. Kirjailijan ja kustannustoimittajan suhdetta verrattiin kes-
kustelun myötä muun muassa potilaan ja lääkärin tai asiakkaan ja lakimiehen 
suhteeseen939. Tammen kustannuspäällikkö Jaakko Tapaninen mainitsi kirjaili-
jan ja toimittajan suhteen olevan ”pyhä”940. 

Vertauksien tarkoitus oli kuvastaa luottamuksellisuutta, joka työsuhteessa 
vallitsee, mutta samalla ilmoille pääsi sivumerkityksiä, jotka eivät erityisemmin 
imartele kirjailijaa ammattilaisena vaan pikemminkin korostavat toimittajan 
holhoavaa asemaa. Päinvastaisen asenteen otti Martti Anhava, joka kuvasi toi-
mittajan työtä alisteiseksi kirjailijan työlle samaan tapaan kuin kääntäjän työ on 
alisteista alkuperäistekstille. Tällä hän tarkoitti, että toimittajan taitoihin kuuluu 
kirjailijan kielen ja ajattelutavan hahmottaminen ja muutosehdotusten tekemi-
nen niiden puitteissa. Anhava kuvasi myös asiallisesti eri kirjailijoiden tarpei-
den suurta kirjoa. Osa kirjailijoista työstää tekstinsä hyvin pitkälti valmiiksi yk-
sin, toiset haluavat keskustella tulevasta teoksesta jo ideavaiheessa ja luetutta-
vat käsikirjoitusta toimittajalla useamman kerran.941 

Silloinen Kirjailijaliiton puheenjohtaja, Jarkko Laine, loukkaantui siitä, että 
Haanpää viittasi kustannustoimittajaan samantapaisena tuottajana kuin musii-
kin tuottaja on942. Mutta toisaalta kirjailija Kari Hotakainen, Haanpään toimit-
tama kirjailija, kertoi itse ehdottaneensa Haanpään nimeä teoksensa Syntisäkki 
kanteen, jossa on kuvattuna levyn kansi943.  

Kustannustoimittajan kutsumista tuottajaksi pelättiin johtavan tekijänoi-
keuksien ja mahdollisesti myös palkkioiden jakamiseen. Yksi selitysvaihtoehto 
tarpeelle vaieta kustannustoimittajan joskus merkittävästäkin roolista teoksen 
syntyprosessissa on edellä esitettyjen myyttisten käsitysten valossa myös se, 
että toimittajasta puhuminen nostaa esiin kirjallisen luovuuden rationaalisen 
puolen. Kirjailijan ja kustannustoimittajan keskustelu väkisin horjuttaa tiedos-

                                                 
937  Lundell 2009. 
938  Ånäs 2000, 8–9. 
939  Markkanen 2000.  
940  Markkanen 2000.  
941  Anhava 2000.  
942  Ånäs 2000, 8; Laine 2000, 3.  
943  Markkanen 2000.  
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tamattoman työskentelyn hallitsevaa asemaa luovan prosessin tärkeimpänä 
alueena ja näin ollen koko romanttista myyttiä. Ehkäpä kustannustoimittaja 
jonakin päivänä ajautuu vielä samaan tilanteeseen, jossa elokuvakäsikirjoittaja 
Charlie Kaufman oli kohdatessaan teoksen Orkideavaras. Kaufman nimittäin 
päätyi kirjoittamaan itsensä, adaptoijan, mukaan elokuvan henkilöksi.944  

Luovuuden teorian pohtiminen ei avaa selkeää näkemystä oman luovuu-
den olemuksesta tai tarjoa mallia, jonka opettelemalla syntyisi luovaa jälkeä. 
Jokaisen kiinnostuneen on teorian tarjoamien käsitteiden ja faktojen valossa 
muodostettava kuva omasta luovuudestaan. Yksi keskeinen tapa, kuten edellä 
on tullut ilmi, on aloittaa myyttisistä käsityksistä ja katsoa, kuinka ne omalla 
kohdalla toimivat ja avautuvat. Mitä kirjoittamisen lajeja esimerkiksi tulee mie-
leen sanoista luova kirjoittaminen? Jos joidenkin kirjoittamisen lajien ajattelee 
olevan selkeästi muita luovempia, niin pohjaako käsitys omaan kokemukseen 
vai ehkä opettajien näkemykseen?  

7.3 Luovan työn etiikka 

Yksi myytti, jonka pohtiminen on vaikuttanut merkittävästi koko länsimaiseen 
luovuuskäsitykseen, on se, että naiset ovat vähemmän luovia kuin miehet. 
Suomessa tälläkin ajatuksella on vielä ainakin 1900-luvun alkupuolella ollut 
kannattajia. Näitä asenteita kuvastaa J. L. Runebergin (1804–1887) kirjoitus 
ruotsalaiskirjailija ”Rouva Lenngrenista”: 

Kun on, niinkuin nyt, lausuttava mitä suurinta kiitosta naisen kirjallisesta kykyisyy-
destä, saapi olla varma siitä, että kohtaa ainakin kahdenlaista ennakkoluuloa, jotka, 
vaikk’eivät olekaan yleiset, kuitenkin tavataan sangen monessa miehessä. Toinen 
näistä ennakkoluuloista uhkaa lähinnä kiittäjää, toinen taas naiskirjailijaa itseään. 
Toinen tavataan niissä, jotka uskovat, että kirjailijakyky todellisessa ja korkeassa 
merkityksessään on yksin miesten oma ja jotka siis katsovat naiselle omistetun kii-
toksen kieroksi ja perusteettomaksi; toinen taas on tavattavissa niissä, jotka mieles-
sään alentavat naiskirjailijan naisellista arvoa mikäli tunnustavat hänen etevyyttään 
nerona.945 

Runeberg täsmentää vielä, että tieteen alalla nainen ei voi lainkaan toimia me-
nettämättä jotakin korvaamatonta omasta itsestään, naiseudestaan. Naisen 
ominaispiirteisiin kuuluu vielä sekin, että hän luonnostaan riippumatonta mies-
tä helpommin takertuu taidesuuntauksien tyypillisiin piirteisiin, jolloin hänen 
työnsä näin ollen herkästi menettää alkuperäisyyttään eli originaalisuuttaan. 
Kuitenkin, osa naisista kykenee todelliseen nerouteen ja on ”henkensä kor-
keimmillaankin lennellessä vielä nainen”.946 Runebergin ajatukset heijastavat 
1800-luvun käsitystä taiteellisesta luovuudesta yksilöllisenä toimintana ja mel-
keinpä originaalisuuden synonyyminä. Samalla hän kiinnittää nykyaikaisen 
lukijan huomion luovan työn eettiseen puoleen. 

                                                 
944  Rauma 2008. 
945  Runeberg 1909b, 10–11. 
946  Runeberg 1909b, 11–12. 
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Naisasialiike ja naistutkimus ovat nostaneet esiin, kuinka naisten luovuut-
ta ilmentävät lajit on melko mielivaltaisesti asetettu vähemmän arvokkaiksi 
kuin miesten. Jotkut ovat vaatineet taiteilijan käsitteen laajentamista kattamaan 
myös esimerkiksi sisustamisen ja puutarhanhoidon – alueet, jotka pitkään olivat 
yhteiskunnallisten olosuhteiden vuoksi naisille tyypillisempiä ja usein ainoita 
mahdollisia luovuuden alueita947.  

Naisen luovuus on usein arkista. Kirjoittamisen opiskelija kokee arjen ja 
luovuuden yhdistyvän näin: 

Ajatukseni luovuuden laajemmasta olemuksesta johtuu oikeastaan tekemistäni va-
linnoista ja niiden selittämisestä sekä – piheydestä! En ole valmis maksamaan asian-
tuntijalle pihasuunnitelmasta, jos voin lukea samat tiedot opaskirjoista ja suunnitella 
itse; en maksa arkkitehdille talon pohjapiirroksesta, vaan teen sen itse; sisustussuun-
nittelustakaan en maksa ja allerginen lapsi saa syntymäpäiväkakut, tuulihatut ja her-
kut, vaikka hetkittäin luovuus on kovalla koetuksella: ruisjauholevyistä ja kaura-
maidosta tehty lasagne oli huippusaavutus! Minulle luovuus on siten paljon muuta 
kuin vain kaskuissa todettua hulluutta tai vain lapsille ja taiteilijoille sallittua – se on 
elämää arjessa. 

Erityisesti kasvatustieteet ovat viime aikoina lähestyneet luovuutta etiikan nä-
kökulmasta pohtimalla sen viisasta käyttöä948. Vaikka luovuus on länsimaisessa 
kulttuurissa pitkään yhdistetty myönteisiin mielikuviin (taiteesta, itseään to-
teuttavasta lapsesta tai vaikkapa menestyvästä liikeyrityksestä), on se kuitenkin 
tuottanut paljon myös vahingollista, esimerkiksi sotateollisuudessa. Howard 
Gardner otti tutkimuksessaan varsin nykyaikaisen näkökulman luovuuteen 
sisällyttäessään jo vuonna 1993 ilmestyneeseen teokseensa myös rauhan yhtenä 
luovuuden alueena ja piirtäessään Gandhin muotokuvan949. 

Nykytaide tuntuu välillä suorastaan pakottavan pohtimaan taiteen etiik-
kaa lainsäädännölliseltäkin kannalta. Alba – pimeässä vihreänä hohtava muun-
togeeninen jänis, joka kuoli laboratoriossa ennen ”julkaistuksi tuloaan”, on hy-
vä esimerkki tästä950. Kirjoittajakin kohtaa työssään eettisiä kysymyksiä, jotka 
sivuavat tekijänoikeuslakia ja esimerkiksi lakia yksityisyyden suojasta: miten 
aiempaa kirjallisuutta voi hyödyntää kirjoittaessa; kenen elämästä elämäkerran 
kirjoittajalla on oikeus paljastaa yksityiskohtia? Yksi kirjoittamisen opiskelija 
pohtii aihetta näin:  

Kaikkein visaisin kysymys, joka on samalla suurin ongelmani kirjoittamisessa, liittyy 
todellisuuden häivyttämiseen. Tämä ei tarkoita vain sitä, ettenkö olisi valmis paljas-
tamaan itseäni ja ajatuksiani, elämääni (ehkä osittain sitäkin), vaan sitä miten suojella 
lähimmäisiäni. Ja ennen kaikkea sitä, onko se tarpeellista ja mihin pisteeseen saakka. 

                                                 
947  Weiner 2000, 102; Möhrmann 1985, 151–160. 
948  Craft, Gardner & Claxton 2008. Ks. myös Ruoppila 2009. 
949  Gardner 1993. Vielä edistyksellisempänä voidaan tietysti pitää Alfred Nobelia, joka 

jo 1800-luvun lopulla sisällytti testamenttiinsa rauhan palkinnon luovuudesta palkit-
tavana alana. Ks. Weiner 2000, 89. 

950  Alba toteutettiin vuonna 2000 taiteilija Eduardo Kacin ja bioteknisen laboratorion 
yhteistyönä. Laboratorio kuitenkin kieltäytyi luovuttamasta eläintä taiteilijalle ja jul-
kisuuteen eettisiin syihin vedoten, ja seuranneen riidan aikana jänis kuoli. Ks. Rauti-
ainen 2007, 7. 
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Edellä lainatun sitaatin kirjoittaja jatkaa kuvaamalla osuvasti, että ongelma ei 
koske vain elämäkerran kirjoittajia vaan myös niitä tilanteita, joissa vain jokin 
yksittäinen tapahtuma tai lause lainataan tekstiin todellisuudesta. Tällöin luki-
jat saattavat tunnistaa yksityiskohdan ja uskoa, että muukin teksti, sepitteelli-
nen, edustaa kirjoittajan näkemystä heistä. Lukijan suhde tutun kirjoittajan 
tekstin henkilöihin on usein ristiriitainen. ”On niin, että ihmiset toisaalta halua-
vat löytää itsensä tekstistä, mutta kavahtavat, kun luulevat olevansa tari-
nan ’Matti’ tai ’Maija’.” 

Joskus ongelmana eivät ole itse teoksen paljastukset vaan sen julkaisemis-
ta seuraava julkisuus ja toimittajien tarkentavat kysymykset. Tiina Pystynen on 
kuvannut kokemuksiaan näin.  

Maarit Tastula haastatteli minua TV2:n ajankohtaislähetykseen. Kun kamerat käyn-
nistettiin, kysyi hän yllättäen mieheni itsemurhasta, mistä emme suinkaan olleet so-
pineet. Hämmennyin, mutta vastasin kilttinä tyttönä niin kuin asia oli. Mieheni kuo-
lemasta tuli julkisesti itsemurha. Maarit Tastulan ansiosta sain rohkean ja rehellisen 
naisen maineen – ja yhä lisää julkisuutta. 

Minulle ei ole ollut vaikeaa puhua arasta aiheesta. Sitä en kuitenkaan ymmärtänyt, 
että lapsilta ja miesvainajan vanhemmilta ei kysytty lupaa kertoa asiasta, joka kosket-
ti kipeästi myös heitä. Minun avomielisyyteni on varmasti vahingoittanut läheisiä-
ni.951 

Pystysellä ei ollut mahdollisuutta pyytää enää lupaa mieheltään, kuten opiskeli-
jallani, joka toimi eettisesti ja otti romaanikäsikirjoituksensa yhteydessä pu-
heeksi sen sisällön niiden ihmisten kanssa, joita se koskettaisi. ”Kysyin hyvältä 
ystävättäreltä, voinko käyttää tiettyä kohtaa hänen kertomuksestaan. Olen va-
paata riistaa, hän vastasi.” 

Eräälle opiskelijalleni ei kuitenkaan käynyt yhtä hyvin kuin Pystyselle:  

Äitini pelkää, mitä kirjoitan. Sisareni tuhahtelee, eikä aio koskaan lukea kirjaani, jos 
se joskus maailmassa julkaistaisiin. Baarissa tuttava naurahti, ettei uskalla enää pu-
hua mitään, kun kuuli kirjoittamisestani. 

Tämä paljastamisen pelko rajoittaa työssäni edistymistä. Olen ajatellut ensin päästää, 
sitten karsia. Se on kovin vaikeaa. 

Uskon, että ensimmäisten lukijoiden reaktioilla onkin varsin suuri merkitys sen 
suhteen, kuinka rohkeasti kirjoittaja oman elämänsä aineksia hyödyntää. Oma 
kokemukseni on ollut lempeä: kirjoitin ylioppilasaineessa asiaa enempiä poh-
timatta suomalaisesta ihmisestä ja luonnosta. Mainitsin esimerkiksi oman isäni 
kokoavan voimiaan luonnossa, usein mökillään, saunan päälle terassilla puita 
katsellen. Sain stipendin ja paikallislehti julkaisi aineeni. Muistan vieläkin, mi-
ten isäni vaikutti vain ilahtuvan läsnäolostaan tekstissäni, ja koin tilanteen kan-
nustavaksi. Elämäkerrallisen kirjoittajan kohdalla eettisten kysymysten pohti-
minen sopivassa vaiheessa kirjoitusprosessia voikin kääntyä myös motivoivaksi: 
läheiset ilahtuvat, kun heidän kokemaansa tallennetaan ja mahdollisuus tehdä 

                                                 
951  Pystynen 2004, 53. 
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jotakin muiden eteen puolestaan motivoi kirjoittajaa. On kuitenkin selvää, että 
tämä koskee yleensä vain aiheita, joista läheiset haluavat lukea myös julkisesti. 

Luovuutta on viime vuosikymmeninä kasvavissa määrin tarkasteltu myös 
kollaboratiivisena, ryhmien tai jopa yhteisön tuottamana. Tällöin eettiset kysy-
myksetkin muuntuvat monimutkaisemmiksi. Kuten tämän työn kolmannessa 
luvussa tuli ilmi, on osa Suomessakin julkaistavasta kirjallisuudesta saanut al-
kusysäyksensä kirjoittajakursseilla ja joskus opettajan antamasta tarkasta tehtä-
vänannosta952. Kenellä tällöin on tekijänoikeuksia teokseen?  

Laki on varsin selkeä tässä suhteessa ja suojaa teoksen muotoa, ei sen pe-
rusideaa, kuten esimerkiksi harjoituksen määräämää aihetta. Yksittäiselle kir-
joittajalle kysymys voi kuitenkin olla kipeä ja aiheuttaa jännitteitä esimerkiksi 
palautetilanteeseen: kaikki kirjoittajat eivät toivo suoria tai ainakaan kovin 
tarkkoja korjausehdotuksia tekstiinsä. 

Kustantajan näkökulmasta on tärkeää ylläpitää luottamuksellisia välejä 
kustannustoimittajan ja kirjailijan välillä, suojella tekeillä olevaa kirjaa: 

Ja se taas lähtee sitten jos ei myytin puolustamisesta, vaan siitä, että kirjailijan on voi-
tava luottaa kustannustoimittajaansa. Ei kahden ihmisen välille synny luottamuksel-
lista suhdetta, jos se toinen ihminen painuu kapakkaan kertomaan koko Suomen 
kulttuuripiireille millä tavalla se käpälöi tämän henkilön kirjaa. Silloin siitä ei kos-
kaan tule kirjaa, eikä kirjailija viihdy kustantamossa. Tämän takia me suojellaan sitä, 
jotta kirjailija uskaltaisi mahdollisimman paljon tehdä yhteistyötä kustantajansa 
kanssa.953  

Halu säilyttää luottamuksellisuus johtaa siihen, että usein tieto ammattikirjaili-
joiden tekemästä yhteistyöstä ja vastaanottamasta avusta tihkuu aloittavien kir-
joittajien korviin pitkällä viiveellä. Esimerkiksi Raymond Carverin kustannus-
toimittajan Gordon Lishin rooli on ollut hyvin merkittävä joidenkin Carverin 
tarinoiden synnyssä. On jopa sanottu, että Carverin varhaistuotannon pelkistet-
ty tyyli näyttää pitkälti olevan kustannustoimittajan luomusta: yhden kokoel-
man kohdalla kustannustoimittaja on leikannut pois käsikirjoituksesta noin 
puolet ja kirjoittanut uudelleen kymmenen kolmestatoista lopetuksesta. (Joskus 
Lish etsi lopetuksen Carverin tekstistä, joskus hän kirjoitti sen kokonaan itse.) 
Kuitenkin, moni katsoo näin jälkeenpäin, että Carverin myöhempi tuotanto, 
jonka hän kirjoitti toisen kustannustoimittajan kanssa, on hänen parasta kirjal-
lista antiaan. Tässä valossa tarkasteltuna alkuvuosien yhteistyö toimittajan 
kanssa oli eräänlaista kirjoittajakoulutusta, kirjoittamisen taidon hiomista.954 
Jotkut ovat pitäneet Lishin muutoksia jopa vahingollisina tarinoiden kirjalliselle 
laadulle, vaikka Lishin leikkauksillaan luoma tyyli olikin kiistatta se tekijä, joka 
nosti Carverin tunnetuksi kirjailijaksi955. Ehkäpä Lishille on annettava tunnus-
tusta siitä, että hän näki suunnan, joka oli omiaan herättämään huomiota silloi-
silla kirjallisilla markkinoilla? 

                                                 
952  Ks. luku 3.4. 
953  Kähkönen 2001, 104. 
954  Max 1998, 1–4; Sawyer 2006, 209. 
955  Max 1998, 4. 
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Moni haluaa ylläpitää ajatusta yksin kirjoittavasta kirjailijasta. Lukijan 
kannalta onkin kohtuullisen yhdentekevää, kuinka teos on syntynyt. Kertovan 
tekstin kohdalla lukija kuvittelee luontevasti mielessään kertovan 
mon, ”äänen”, jota hän kuuntelee. Kirjoittajakoulutuksen näkökulmasta tämä 
lukemista, vastaanottamista, painottava lähestymistapa luovaan työhön on kui-
tenkin ollut haitallinen. Kirjoittajan kannalta on hyödyllistä tietää, kuinka teok-
set syntyvät. Tämä on tärkeää, jotta kirjoittaja voisi muodostaa suhteensa pa-
lautteeseen ja kustannustoimittajaan sellaiseksi kuin haluaa: hänen täytyisi saa-
da olla tietoinen siitä, ettei ole eettisesti poikkeuksellista hyödyntää muiden 
ajatuksia ja ideoita omassa työssä ja silti painattaa oma nimensä teoksen kan-
teen. Pikemminkin kyse on normaalista käytännöstä, jota monilla kirjoittamisen 
alueilla ei kyseenalaisteta. Lehden päätoimittaja ei sure, jos joku toteuttaa hänen 
antamansa idean, eikä toimitussihteeri penää nimeään editoimansa jutun pe-
rään. Elokuva-alalla Hollywoodissa samaa käsikirjoitusta työstää aivan luonte-
vasti kymmenkunta käsikirjoittajaa, joilla on tarkastikin eriytyneet tehtävät956.  

Vastaava ilmiö, johon Peter Elbow on kiinnittänyt huomiota, on se, että 
opiskelijoilta vaaditaan usein oman tekstin oikolukua, vaikka ammattilaisten 
maailmassa se ei ole välttämätöntä, vaan usein kustannustoimittaja hoitaa vä-
hintäänkin juuri tämän957. Elbow’n ajatus ei kuitenkaan täysin sovellu Suomen 
olosuhteisiin. Kustantajat odottavat yleisesti kirjoittajan osallistuvan aktiivisesti 
käsikirjoitukseen viimeistelyyn ja korjauslukuun. Kustannussopimusten malli-
pohjissa lukeekin, että tekijä luovuttaa ”valmiin” teoksen kustantajalle958. El-
bow’n tapaan ajattelen kuitenkin, että halutessaan oikoluvun saa opintojen ai-
kana tai ennen kustantajaa lähestymistä vaikka ostaa, eikä tarkka oikoluku ole 
tarpeen aivan kaikille teksteille. 

Toimin itse kerran haamukirjoittajana sukulaiselleni, joka laittoi minut 
työstämään väljästä kuvailustaan harjoitteluraporttia. Harjoittelu oli hänen, ku-
ten myös käsiteltävä tekninen ala. Kokemuksetkin olivat hänen. Osa sanavalin-
noista oli hänen, osa minun. Teksti oli kuitenkin mielestäni yksin minun – sa-
maan tapaan kuin lehtijuttu on toimittajan kirjoittama, vaikka se sisältääkin toi-
sen ajatuksia ja ideoita.  

Kerron tämän kyseenalaisen osan kirjoittajan taipalettani, vaikka pidänkin 
opiskelukirjoittamista tärkeänä oppimisen keinona, enkä suostunut toiste tässä 
laajuudessa auttamaan. Pohtiessani sukulaiseni kanssa asian eettistä puolta hän 
sanoi jotakin osuvaa.  Ihmettelin nimittäin, miksi hän teettää opintotehtäviään 
muilla, ja kysyin, eikö hän pelkää myöhemmin ongelmia työelämässä, jossa 
opintojen lupaamat taidot edellytetään hallituiksi. Tämä sujuvasanainen nuo-
rimies katsoi minua, väläytti valkoisen hymynsä näkyviin ja sanoi:  

 
– Minusta valmistuukin johtaja. 
 

                                                 
956  Sawyer 2006, 214–216. 
957  Elbow 2000, 331. 
958  Ks. esim. Suomen tietokirjailijat ry 2011. 
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Luovan työn tekijää on viime vuosina tarkasteltu julkisessa keskustelussa (ja 
verotuksessa) jo eräänlaisena yrittäjänä, pientuotannon toimitusjohtajana siinä 
vaiheessa, kun hän myy työtään. Samaa ajatusta voisi kuitenkin hyödyntää 
myös tekstin tuottamisen vaiheessa ja nähdä kirjoittajan hahmona, joka käyttää 
kirjoittaessaan omia kykyjään, mutta myös muiden – joskaan ei aivan niin pit-
källe vietyinä kuin tämän esimerkin päähenkilö teki. Moni tutkija onkin painot-
tanut, että sosiaaliset taidot ovat merkittävä osa luovan työn tekemistä959. Näitä 
taitoja saa ja pitääkin käyttää tarvittavan avun hankkimiseen. 

Kirjoittamisen eettisen puolen pohtiminen kuuluu luontevasti konstrukti-
vistiseen kirjoittajakoulutukseen, sillä konstruktivistiseen paradigmaan sisältyy 
ajatus kaikkien tekstien pohjimmaisesta samankaltaisuudesta. Miksi siis fiktio 
olisi vapaa eettisistä pohdinnoista960? Kuitenkin kirjallisuudentutkimuksessa ja 
taiteen teoriassa on pitkään pidetty tärkeänä ajatusta taiteen vapaudesta. Mo-
raalisia tai eettisiä kannanottoja ei ole pidetty kritiikissä (ja tutkimuksessa) tar-
peellisina vaan on ajateltu, ettei teoksen tekijällä ole vastuuta vastaanottajien 
tulkinnasta tai sen seurauksista961. Toisaalta, kuten Wayne C. Booth on huo-
mauttanut, pidämme varsin yleisesti fiktiota merkittävimpänä kirjallisuuden 
lajina, koska se käyttää voimallisesti lukijaan vaikuttavia keinoja. 

But the same critics who have told us that have insisted, perhaps unconsciously 
echoing earlier ethical critics who were more open about their commitments, that a 
major reason for the superiority of modern fictions is that it uses certain open-ended 
techniques like stream-of consciousness, and outlaws the old-fashioned omniscient 
narrator.962 

Booth toteaa, että kaiken vastaanottajaa ja lukukokemusta koskevan tutkimuk-
sen jälkeen on varsin kummallista, että pidämme automaattisesti lähes kaikkea 
kaunokirjallisuutta lukijalle kuin lukijalle suotuisana ja ehdotukset muuhun 
yhdistyvät sensuuriin. Usein fiktion myönteisiin piirteisiin lasketaan kuuluviksi 
lukijan yllättämisen, ”herättämisen” ja tavanomaisten konventioiden rikkomi-
sen. Mutta mistä kirjoittaja voi tietää kaikkien lukijoiden haluavan tällaistä lu-
kukokemusta?963 Martha Nussbaumin sanoin: 

For stories cultivate our ability to see and care for particulars, not as representatives 
of a law, but as what they themselves are: to respond vigorously with senses and 
emotions before the new; to care deeply about chance happenings in the world, ra-
ther than to fortify ourselves against them; to wait for the outcome, and to be bewil-
dered – to wait and float and be actively passive. We are so accustomed to the novel 
that we tend to forget how morally controversial a form it has been in the eyes of var-
ious sorts of religious and secular moralisms. (Even as I write this, fundamentalist 
parents in the state of Tennessee are seeking a ban on stories that freely exercise the 
imagination, holding the law laid down in the Bible is truth enough.)964 

                                                 
959  Csikszentmihalyi 1996, 54; Sawyer 2006, 308–310. 
960  Suoranta 1995, 98. 
961  Ks. Brax 2004; Mazzarella 2004. 
962  Booth 1989, 59. 
963  Booth 1989, 63–65. 
964  Nussbaum 1989, 75. 
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Nussbaum on kiinnittänyt huomiota myös siihen, että filosofit käyvät vilkasta 
arvokeskustelua esimerkiksi ekonomistien kanssa, ja ihmettelee, miksi kirjalli-
suuden teoria ei osallistu keskusteluun.965 Kuten neljännessä luvussa kävi ilmi, 
emootiot ovat (myös) sosiaalisia ja eettisiä. Ne vastaavat elämän keskeiseen ky-
symykseen: mikä on tärkeää? Tämän kysymyksen pohjalta päädytään toiseen: 
kuinka minun tulisi elää?966  

Kirjoittajienkin kannalta olisi mielekästä, että tutkimus kiinnittäisi huo-
miota teosten eettiseen puoleen. Tekijän näkökulmasta on luontevaa edellä kä-
sitellyn asiantuntijuuden teorian valossa olla kiinnostunut työnsä seurauksista 
ja pohtia kirjoittamista myös eettiseltä kannalta. Kertomukset vaikuttavat luki-
jaan, ja tekijöiden näkökulmasta nämä vaikutukset ovat tärkeitä. 

                                                 
965  Nussbaum 1989, 59–60. 
966  Nussbaum 2003, 149. 
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8 TARVITAANKO MUUTAKIN KUIN HYVÄT  
LUKULASIT?  

8.1 Kirjoittamisen oppimista edistävä palaute 

Kirjoittajakoulutuksen keskeinen työtapa on palautteen antaminen opiskelijan 
kirjoittamasta tekstistä. Toive palautteen saamisesta on yleinen syy hakeutua 
koulutukseen, ja moni kokenut opettaja tietää teoreettisenkin tiedon opettami-
sen sujuvan luontevimmin opiskelijan itse kirjoittamaa tekstiä käsiteltäessä. 
Mutta millaista on hyvä palaute, kuinka sitä tulisi antaa ja mitä sen pitäisi sisäl-
tää? Entä miten palaute olisi hyvä ottaa vastaan? Kirjoittamalla se muistiin? 
Vastaanväittämällä? Keskustelemalla?  

Selvitin syksyllä 2006 kirjoittamisen perusopintojaan aloittavien opiskeli-
joiden näkemyksiä palautteesta. Käytin niin sanottua eläytymismenetelmää, 
jolla tarkoitetaan tutkimusaineiston keräämistä kirjoituttamalla lyhyehköjä tari-
noita tai esseitä967. Menetelmän mukaisesti annoin opiskelijoille kehyskerto-
muksen työskentelyn perustaksi. Kertomuksesta oli kaksi erilaista versiota, ja 
puolet vastaajista kirjoitti toisenlaisesta lähtökohdasta käsin kuin toinen puoli 
luokkaa. Kehyskertomukseni olivat tällaisia: ”Jussi opiskelee kirjoittamista. 
Eräänä päivänä hän on erityisen tyytyväinen/tyytymätön saamaansa palauttee-
seen. Eläydy tilanteeseen ja kerro pieni tarina siitä, mitä oikein tapahtui.” Jat-
kossa tarinasitaattieni yhteydessä kirjaimet A ja B kertovat siitä, kumman ke-
hyskertomusversion vastauksesta on kysymys.  

Eläytymistarinoissaan opiskelijat hahmottelivat tehtävänannon mukaisesti, 
mitä oli mahdollisesti tapahtunut, millaista palautetta tarinan päähenkilö oli 
saanut, jotta päädyttiin heille jaetun kehyskertomuksen kuvaamaan tilantee-
seen. 23 vastaajasta lähes kaikki olivat aiemmin osallistuneet kirjoittajakursseil-
le esimerkiksi kansanopistoissa, lukiossa tai yliopistossa. Oletettavasti heidän 

                                                 
967  Eläytymismenetelmää on Suomessa käytetty erityisesti sosiaali- ja kasvatustieteiden 

alueella. Jari Eskola on perehtynyt siihen väitöskirjassaan ja kirjoittanut siitä myös 
oppaan. Eskola 1997; Eskola 1998. 
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näkemyksensä palautteesta pohjautuivat siis kokemuksiin näistä kirjoittamisen 
opinnoista ja toisaalta myös yleisempiin koulukokemuksiin.  

Yleistynyt suomennos ”eläytymismenetelmä” tulee englannin kielen sa-
noista ”role playing”. Alun perin erotettiin kaksi vaihtoehtoa eläytymiselle: ak-
tiivinen ja passiivinen roolileikki. Jälkimmäisessä tapauksessa eläytyminen ta-
pahtuu kirjallisesti, ja varhaisimmat tutkimukset olivat juuri tämäntyyppisiä.968 
Mikään ei luonnollisesti pakota käyttämään kirjallisista esitystavoista juuri ker-
tomusta, vaan menetelmällä on kirjoitettu myös esimerkiksi näytelmiä969.  

Käytin itsekin tällä kertaa menetelmän kirjallista muotoa, kertomusta, joka 
on Suomessa yleistynein. Pidän tulevaisuudessa kuitenkin hyvinkin mahdolli-
sena, että palautetta lähestyttäisiin tutkimuksessa myös toisella tavalla ja ko-
keiltaisiin, millaista tietoa palautteesta ja palautetilanteesta olisi mahdollista 
saavuttaa roolileikin avulla. Roolileikin etuna verrattuna todellisten palauteti-
lanteiden havainnointiin olisi ainakin se, ettei havainnoitavien palauteryhmä-
läisten määrän tarvitsisi olla osallistujien yksityisyyden suojaamiseksi merkittä-
vän suuri. Osallistujat pääsisivät välittämään tietoaan ja kokemuksiaan palaut-
teesta, mutta tutkijan ei tarvitsisi tehdä heistä kriittisiä huomioita, jotka ainakin 
pienen otannan tutkimuksessa voisivat johtaa tunnistamiseen ja tarpeettomaan 
mielipahaan. 

Eläytymismenetelmän synnyn taustalla 1970- ja 1980-luvuilla oli pyrkimys 
välttää tutkimukseen osallistuvien henkilöiden emotionaalista järkyttämistä tai 
suoranaista huijaamista. Vielä muutama vuosikymmenen sitten tutkimusmene-
telmät vaikuttivat nimittäin joskus varsin voimallisesti koehenkilöihin. Yksi 
kuuluisa esimerkki koskee Stanley Milgramin tutkimusta, jossa kokeiltiin, totte-
livatko koehenkilöt kokeenjohtajan ohjetta antaa ihmisille kivuliaita, mutta si-
nänsä vaarattomia sähköiskuja. Iskujen saajat olivat todellisuudessa näyttelijöi-
tä. Tulosta kuvaa iskuja antaneiden koehenkilöiden näkökulmasta osuvasti 
erään Milgramin kokeen tarkkailijan luonnehdinta:  

Näin tasapainoisen ja ryhdikkään liikemiehen astuvan laboratorioon hymyillen ja 
luottavaisena. 20 minuutin kuluttua hänestä oli jäljellä vapiseva, änkyttävä raunio, 
joka oli nopeasti lähestymässä hermoromahdusta. Hän kiskoi jatkuvasti korvalehti-
ään ja väänteli käsiään. Eräässä kohdin hän painoi nyrkkinsä otsaansa vasten ja mu-
tisi: ’Voi luoja, lopetetaan jo.’ Ja kuitenkin hän edelleen noudatti kokeenjohtajan jo-
kaista sanaa ja totteli viimeiseen saakka.970 

Laboratoriokokeiden vaihtoehtoisetkaan menetelmät eivät ole ongelmattomia, 
mutta eläytymismenetelmän peruslähtökohta on kuitenkin ihmistä kunnioitta-
va. Menetelmässä ihminen nähdään kulttuuriolentona ja huomioidaan hänen 
toimintansa aktiiviset puolet, kuten kieli, tietoisuus ja pohdinta971. Jari Eskola 

                                                 
968  Ginsburg 1989, 123; Mixon 1989, 165–166; Eskola 1988; Eskola 1997, 6–7. 
969  Eskola 1988, 241. 
970  Milgram 1984, 206–220; Eskola 1997, 10–11. Ks. myös Mixon 1989. 
971  Eskola 1988, 240; Eskola 1997, 13. Eläytymismenetelmän sukulaiseksi psykologian 

puolelta on esitetty TAT- testiä. Yhteys on kuitenkin vain muodollinen, sillä kuten 
Suoranta huomauttaa, pyritään TAT-testissä tavoittamaan yksilön psykologinen 
maailma mutta eläytymismenetelmä pyrkii pikemminkin paljastamaan jotakin yhtei-
sesti jaetusta todellisuudestamme. ”Menetelmällä tutkitaan rajattujen sosiaalisten ti-



206 
 
on menetelmää käsittelevässä väitöskirjassaan nostanut tutkimustavan mielen-
kiintoisimmaksi anniksi sen, että se pakottaa käyttäjänsä aktiiviseen teoreetti-
seen työhön.  

Kaplanilaisittain voidaan siis lähteä siitä, että tutkija voi hakea ideansa myös aineis-
tostaan. On ajateltu, että tutkimusmenetelmät kuuluvat ainoastaan ideoiden toden-
tamiseen ja että ideoiden keksiminen on kiinni tutkijan intuitiosta ja luovasta mieli-
kuvituksesta. Kuitenkin aineistojen hyödyntäminen em. tavalla laajentaa tutkijan 
perspektiiviä varsin lavealle; oletettavasti vaikkapa kuudellakymmenellä eläytymis-
tehtävään vastanneella opiskelijalla on korkeakouluopiskelusta laajempi ja an-
toisampi näkökulma kuin minulla, tutkijalla. Niinpä näiden opiskelijoiden vastauk-
sista (kokemuksista) on ammennettavissa monta sellaista ideaa ja ajatusta, joita mi-
nun intuitioni ja mielikuvitukseni ei olisi kyennyt kehittämään.972  

Oma lähtökohtani käyttää palautetta tutkiessani juuri eläytymismenetelmää on 
hyvin samankaltainen kuin Eskolan yllä kuvaama. Pyrin menetelmän avulla 
saamaan omalle palautetta koskevalle kertomukselleni rinnakkaisia ja risteäviä 
kertomuksia, havaitsemaan polkuja, joita ehkä en ole kirjoittajakoulutuksessa 
itse kulkenut.  

Eläytymismenetelmän vahvuutena on se, että sillä saadaan esille paljon 
hiljaista tietoa, jota perinteisillä kyselyillä ei tavoiteta:  

Missä nämä kokemukset ja ideat piilevät elleivät ihmisten kertomuksissa? Niinpä 
juuri näitä kertomuksia analysoimalla saamme selville, tuotua esiin tätä ideavarastoa. 
Siten eläytymismenetelmä on hyvinkin luonnollinen tapa etsiä tätä tietoa, sillä ihmis-
ten tieto esiintyy juuri kertomuksissa. Ihmisillä on kyllä kaikenlaista tietoa (tacit 
knowledge, nk. tekijän tieto tai hiljainen tieto), eläytymismenetelmässä viritetään 
ihmisten mielikuvitusta tuottamaan tätä tietoa ulos.973 

Juha Suorannan kokemuksen mukaan menetelmällä on saatu vaivattomasti 
kohtuullisen luotettavaa tietoa. Korkeakouluopiskelijat ovat hänen mukaansa 
vastauksissaan kirjoittaneet joko omista kokemuksistaan tai yliopistossa ”kan-
sanperinteenä” kulkevia tarinoita, joita hän luonnehtii myyttisiksi.974 Menetel-
mää on arvosteltu juuri sen saamien joko myyttisten tai stereotyyppisten vasta-
usten vuoksi. Kuitenkin, kuten esimerkiksi Antti Eskola on huomauttanut, ste-
reotyyppinen tieto on arvokasta tietoa, joka pohjautuu ihmismielen varsin pe-
rustavanlaatuiseen tapaan kategorisoida asioita. Se, ettei tällainen tieto tavoita 
yksilöllistä kokemusta ja sovellu kaikkeen käyttöön, ei tee siitä arvotonta. 

The great advantage of the roleplaying method is that we will see these exceptions in 
a very small number of stories, just as we shall see the general rule. In a much more 
concrete way than the empirical generalizations of sociological research, it reminds 
us constantly that our hypotheses (such as those about the behavior of teachers) are 
in fact more stereotyped than reality. In this sense it seems unreasonable to criticize 

                                                                                                                                               
lanteiden, voitaisiin sanoa kulttuuritiedon kasautumien, tilannespesifejä hahmottami-
sen tapoja.” Suoranta 1995, 175. 

972  Eskola 1998, 12. Eskola viittaa tässä Kaplanin teoksessaan The Conduct of Inquiry  
(1964) esittämiin ajatuksiin, jotka ovat edelleen keskeisiä laadullisessa tutkimuksessa. 

973  Eskola 1998, 13. 
974  Suoranta 1995, 178–179. 
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the method of producing stereotypes. On the contrary, it effectively breaks down the 
researcher’s stereotypes.975 

Eläytymismenetelmään liittyy myös eettisiä ongelmia. Eläytyminen vaikuttaa 
vastaajan emotionaaliseen ja kognitiiviseen elämään. Yhdessä varhaisessa koti-
maisessa tutkimuskokeilussa huippulentopalloilija testasi menetelmää joukku-
eeseensa. Hän pyysi tovereitaan kuvittelemaan, että he häviäisivät seuraavan 
pelin ja kirjoittamaan aiheesta lyhyen esseen. ”Miksi hävisimme? Mitä meille 
tapahtui?” Seuraavassa pelissä vastassa oli huonompi joukkue, joten tehtävä oli 
kuvittelijoille vaikea. Mutta suureksi yllätykseksi he todella hävisivät seuraavan 
pelin, jolloin tutkijat pohtivat, johtiko roolileikki, kuvittelu, kielteisiin mieliku-
viin, jotka häiritsivät peliä. Ainakin moni urheilija ajatteli näin, sillä tutkimus-
kokeilu tuli pelaajien keskuudessa varsin kuuluisaksi.976 

Tutkijan rooli eläytymismenetelmässä on tärkeä, ja sitä on syytä suunnitel-
la tietoisesti. Raja roolileikin ja kirjallisen eläytymisen välillä on joskus häilyvä, 
ja erityisesti tutkimuspaikalla on merkitystä.977 Periaatteessa on tarkoitus jättää 
vastaajille myös oikeus olla eläytymättä, olla vastaamatta. Ryhmätilanteessa 
kieltäytyminen ei kuitenkaan aina ole helppoa978. Oma tutkimukseni on hyvä 
esimerkki tästä: pyysin opiskelijoita eläytymään palautetilanteeseen kirjoittaja-
koulutuksen aloitustapaamisella. Muut opiskelijat, minun ja kurssin vetäneen 
opettajan läsnäolo sekä luokkahuoneympäristö tekivät tilanteesta varsin toden-
tuntuisen verrattuna vaikkapa siihen, että olisin suorittanut aineiston keräämi-
sen sähköpostitse. Valitsemani tavan etuna oli toisaalta se, että eläytymistehtä-
västä jatkettiin luontevasti käsittelemään palauteaihetta laajemminkin. Kurssin 
opettaja ei raportoinut ongelmista sen jälkeen, kun olin jättänyt ryhmän. Sellai-
sia olisi kuitenkin voinut syntyä, jos esimerkiksi kielteiseen palautekokemuk-
seen eläytyneet olisivat välittömästi, ilman aiheen käsittelyä, antaneet tai saa-
neet palautetta. Voisi pitää hyvinkin todennäköisenä, että heidän tunnetilansa 
olisi ollut keskustelun kannalta epäsuotuisa ja ehkä valmistautunut vastaanot-
tamaan juuri liian kriittistä palautetta. Eläytymismenetelmän käyttäjän on siis 
muistettava myös suunnitella, kuinka tilanne jatkuu kertomusten kirjoittamisen 
jälkeen ja kuinka kokemus puretaan. 

Eläytymismenetelmän ongelmana, erityisesti luovan kirjoittamisen tutki-
muksessa, voisi pitää myös sitä, että kehyskertomuksissa kehotetaan yleen-
sä ’eläytymään’ ja ’kuvittelemaan’. Erityisesti jälkimmäisen termin perusteella 
voisi epäillä vastaajien päätyvän mielikuvitukselliseen kirjoittamiseen, fiktioon, 
joka ei kuvasta heidän todellisia kokemuksiaan. Toisaalta kuvittelukin pohjaa 
aina kokemuksiin ja havaintoihin todellisuudesta. Ylipäätään saamieni vastaus-
ten tyyliä voikin kuvata realistiseksi. Kirjoittajakoulutuksen opiskelijoiden koh-
dalla menetelmä johti varsin onnistuneeseen nonfiktion kaltaisiin teksteihin, 
jotka taitavasti hyödyntävät kaunokirjallisen kerronnan keinoja, mutta pyrkivät 
kuitenkin välittämään tietoa todellisuudesta. Aineiston kaikkein persoonalli-

                                                 
975  Eskola 1988, 276–277. 
976  Eskola 1988, 242–243. 
977  Ginsburg 1989, 134. 
978  Suoranta 1995, 179.  
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sinkaan tarina ei fiktiivisistä piirteistään huolimatta lakkaa heijastamasta todel-
lisia koulumaailman ilmiöitä. Tarina on niin viehättävä, että lainaan sen koko-
naisuudessaan: 

Jussin suu on täynnä kärpäsiä, jotka pitävät surisevaa ääntä vaikka suu on kiinni. 
Kukaan ei ollut suostunut ottamaan häntä ryhmään ja opettaja, Liina Jyrkkä oli jou-
tunut antamaan hänelle palautetta. Liina oli vaatinut, että Jussi panee verkkohatun 
päähän palautetuokion ajaksi. Liinan iho oli noussut kananlihalle, kasvot alkaneet 
punoittaa, hän oli aivastellut ja niiskuttanut kunnes hän oli rynnännyt ulos huonees-
ta. Hän oli ehtinyt sanoa vain yhden sanan Jussille. Jussin mielestä se oli liian vähän 
palautteeksi. Hän oli kurssin ainoa mies, siitäkö kohtelu johtui, hän mietti. Hän valit-
taisi Tasa-arvovaltuutetulle syrjinnästä sukupuolen perusteella ja vaatisi oikeudessa 
hyvitystä. Liina Jyrkkä saisi maksaa kunnon kipurahan siitä, että oli sanonut vain 
yhden sanan palautteeksi: absurdia. (B11) 

Tämä (naisen kirjoittama) tarina tuo selkeästi esiin keskeisen kirjoittajaryhmien 
piirteen: usein miehet ovat ryhmissä vähemmistössä. Tarina kuvastaa myös 
osuvasti palautetilanteen keskeistä piirrettä eli tunteiden voimakasta läsnäoloa 
niin palautteen vastaanottajan kuin antajankin kokemuksessa. Lisäksi tarina 
havainnollistaa, että opetuksessa usein kohtaavat voimakkaat persoonat. Ennen 
muuta tarina heijastaa sitä, että opiskelijat toivovat usein runsaampaa henkilö-
kohtaista palautetta kuin mitä he koulutuksessa saavat979.  

Eläytymismenetelmän kerätystä aineistosta etsitään yleensä pikemminkin 
ajatuksia, ideoita ja näkökulmia kuin yleistettäviä vastauksia. Suoranta on ku-
vannut menetelmää heuristiseksi työkaluksi, joka auttaa tutkijan hidasta mieli-
kuvitusta980. Kertomuksia lukiessani sain kuitenkin selkeää tukea myös omalle 
ennakkokäsitykselleni siitä, että palautteen tehtäväksi mielletään tällä hetkellä 
kovin erilaisia, keskenään ristiriitaisiakin asioita. Yhdessä eläytymistarinassa 
odotetaan auktoriteetin siunausta tekstin julkaisupäätökselle, toisessa etsitään 
lukijaa, joka ymmärtäisi tekstin merkityksen ja kolmannessa päähenkilö ajatte-
lee palautteen tehtäväksi perustella annettua arvosanaa. Kaikki nämä odotukset 
olen kohdannut myös työssäni kirjoittamisen opettajana. 

Kirjaviin palautekäsityksiin on olemassa ainakin yksi ilmiselvä syy: kirjoit-
tajakoulutuksen eri-ikäisten opiskelijoiden koulukokemukset ovat erilaisia, sillä 
he ovat käyneet koulunsa eri vuosikymmenillä vaihtuvien oppimiskäsitysten 
vallitessa. Lisäksi kirjoittajakoulutus eroaa nuoren historiansa vuoksi monista 
muista taiteen opetuksen alueista myös siinä suhteessa, että sen opettajakunnan 
koulutustausta ei ole vielä vakiintunut. Osa kirjoittamisen opettajista on hank-
kinut pedagogisen pätevyyden, osa on minun laillani opiskellut opettamista 
omatoimisesti, ja jotkut opettajat ehkä pitävät omaa kirjoittamiskokemusta pe-
dagogista puolta tärkeämpänä lähtökohtana työlle. 

Itse pyrin kuitenkin kuvaamaan ja selkeyttämään palautteen antamisen 
käytäntöjä käyttäen apuna juuri oppimisen teoriaa ja erilaisten oppimiskäsitys-
ten tarjoamia näkökulmia palautteeseen. Palaute saa oppimiskäsityksestä riip-
puen opetuksessa hyvinkin erilaisia merkityksiä. Opetustilanteessa voi syntyä 
kommunikaatio-ongelmia ja väärinkäsityksiä jo pelkästään toisistaan eroavien 
                                                 
979  Vuori 1998, 32. 
980  Suoranta 1995, 178. 
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palautemielikuvien vuoksi; auktoriteettia etsivä opiskelija pettyy keskustelevan 
opettajan neuvojen epätäsmällisyyteen, ja tekstinsä tulkintaa odottava hämmen-
tyy tiukoista muutosehdotuksista. Pepi Reinikaisen kokemuksen mukaan jopa 
elämäkerrallisen kirjoittamisen kurssin ohjaajalta odotetaan toisinaan koulu-
maisen tiukkaa arviointia. 

Joskus ohjaajalta kuitenkin odotetaan ankaraa kritiikkiä, ruoskaa ja risuja. Sitähän 
moni sai jo kouluaikoinaan ja tottui siihen, vaikka sitä sydämestään vihasikin. Ilmei-
sesti on joskus jopa vähän vaikea tottua myönteiseen palautteeseen, ikään kuin se ei 
voisi olla totta, saati tehokasta. Sitä se kuitenkin on: se rohkaisee kirjoittamaan in-
nokkaammin ja vapautuneemmin, eikä hanke tyssähdä alkuunsa, minkä liian kova 
kritiikki voi saada helpostikin aikaan.981 

On tärkeää huomata, että todennäköisesti Reinikainen viittaa tässä vanhemman 
väen palauteodotuksiin, onhan elämäkerrallisen kirjoittamisen kurssien enem-
mistönä iäkkäämpiä ihmisiä, joiden kouluaikojen palautemalli saattaa suuresti-
kin erota nykypäivän opettajien ja ohjaajien käytännöistä. 

Palautetilanne on jännittävä tilanne – tämän paljastaa jo elekieli missä ta-
hansa luokkahuoneessa. Harva kuuntelee palautetta nojaten rennosti tuolinsa 
selkänojaan. Olen päinvastoin joskus huomannut itse hakeutuvani palautetta 
vastaanottaessani varsin erikoisen asentoon: tuijotan tiukasti edessäni olevia 
papereita, tuen päätäni käsiä vasten ja ponnistelen, ettei ylävartaloni painuisi 
kokonaan piiloon pöydän pinnan alapuolelle. Asentoni perusteella olen siis 
valmis paitsi palautteeseen myös lentokoneen pakkolaskuun. 

Kokeneetkaan ammattikirjoittajat eivät välttämättä odota palautetta in-
nokkaasti edes alalla, jossa yhteistyö on tavanomaista. Tove Idström on kuvan-
nut palautteen roolia käsikirjoituksiensa synnyssä näin: 

Kaikkien muiden elokuvan tekijöiden työ ja toimeentulo riippuu siitä, miten käsikir-
joittaja onnistuu työssään. Puolivalmistakin käsikirjoitusta täytyy näyttää. Silloin kä-
sikirjoittajan rauhaisan työpöydän ympärillä on yhtäkkiä hirveä tungos, olan yli lue-
taan ja näytetään sormella ”kohtia”, ja jokaisella on mielipide. Mielipiteitä sanotaan 
palautteeksi, ja ne ovat yleensä negatiivisia.982 

Myös kirjoittamisen opiskelijoiden eläytymistarinat kuvaavat jännitystä ja tun-
teita ylipäätään. Tarinan päähenkilö on välillä kuumissaan ja epäilee jopa ”ha-
joavansa”. Tai sitten, kuten jo edellä lainatussa tarinassa, opiskelijasta näyttää, 
että opettaja on kananlihalla ja allerginen opiskelijan tekstille tai tälle itselleen 
(ks. B11). Onneksi palautteen saaja kokee eläytymistarinoissa kuitenkin myös 
suurta iloa: ”Opettajan ja kurssikavereiden ymmärryksen lämpö tulvahtaa si-
nertävänä välkkyvältä ruudulta sydämeen.” (A1)  

Tunteet ovatkin ohittamaton osa kirjoittamisen opetusta, vaikka ne monis-
sa pedagogisissa malleissa on jätetty vähäiselle huomiolle. Tästä syystä pyrin 
täydentämään ajatteluani myös tunneälytutkimuksen annilla ja pohdin, kuinka 
palautetta voisi sekä antaa että ottaa vastaan tunnetaitoja hyödyntäen. 

                                                 
981  Reinikainen 2007, 73. 
982  Idström 2003, 51. 
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8.2 Tehokas palaute voi tappaa 

Palaute herättää kirjoittamisen opiskelijoissa joskus suuria tunteita, joiden syn-
tyminen ei välttämättä ole sidottu itse tilanteeseen. Opettajan ja mahdollisen 
opiskelijaryhmän on hyvä muistaa, että joillakin opiskelijoilla voi olla henkilö-
kohtaista kokemusta esimerkiksi alla olevan kirjeen kaltaisesta palautteesta ja 
sen tekijän, Hannu Salaman, edustamista ”karkeahkoista oikaisijoista”.  

Kyllähän tämä semmoista perkeleen lässytystä on että heittäkää tällä nivaskalla heti 
vesilintua. Missä maailman kolkassa te tuommoisia ihmisiä olette tavannut kuin nä-
mä Erikit ja Magnukset ja Gustafsonit sun muut kummalliset, onks niitä siellä Joen-
suussa? Ei ainakaan markkinoilla ole. Ja jos onkin, niin jättäkää herrajumala äkkiä ne 
sinne Notkolahteensa ja lähtekää vetämään niin että midi heiluu, muutoin ei tule mi-
tään. 

Muutamasta käsikirjoituksenne kohdasta sain sen kalpean kuvan, että lukemanne 
paskakirjallisuus ei ole täysin pilannut omaa realiteettien tajuanne; niinpä siis, jos 
jatkaa aiotte, kehoitan että kirjoittaisitte seuraavan käsikirjoituksenne jostakin itseän-
ne koskevasta aiheesta. Ja nk. Hyvän kirjallisuuden lukeminen ei koskaan ole pahit-
teeksi. Ja mitä se sitten on, sitä voi kysäistä vaikka paikkakunnan kirjastonhoitajalta. 

Toivottavasti ymmärrätte, etten halua loukata Teitä tällä arvostelulla. Te vain näh-
däkseni olette pahasti väärillä linjoilla joten mielestäni karkeahko oikaisu on paikal-
laan. 

Kunnioittavasti: 

Hannu Salama 983  

Tieto tämäntyyppisestä palautteesta kantautuu kirjoittajien tietoisuuteen paitsi 
painettuna sen kirjoittajaoppaan sivuilta, jossa tämä näyte julkaistiin, myös 
suusta suuhun kulkevina kertomuksina. Jos odotusarvona on tyrmäys, on kir-
joittajan syytäkin astua palautetilanteeseen niska kyyryssä, iskuun varautunee-
na.  

Arkipäiväisessä puheessa, vaikkapa työelämässä, myönteisellä palautteel-
la yleensä tarkoitetaan arviota, joka kuvastaa tyytyväisyyttä suoritukseen. Suo-
ritus hyväksytään sellaisenaan. Kielteisellä palautteella puolestaan viitataan 
muutosehdotuksiin, ja sen synonyyminä käytetään kritiikki-sanaa. Oppimisen 
yhteydessä tämä jaottelu ei kuitenkaan päde, sillä oppija haluaa tavallisesti 
kuulla myös muutosehdotuksia. Opiskeltaessa opiskelijan kokemus tilanteesta 
on tärkeämpi kuin opettajan aikomukset. Opiskelijan tulkinta määrittää, milloin 
palaute on myönteistä.984 Jos palaute ei edistä oppimista, ei sitä myöskään pi-
demmän päälle koeta myönteisesti, kuten seuraavasta eläytymistarinasta käy 
ilmi: 

                                                 
983  Ks. Kylätasku & Linnilä 1970, 34. 
984  Askew & Lodge 2000, 7. Suomen sanojen alkuperää selvittelevät keskeiset teokset 

eivät mainitse lainkaan sanaa ’palaute’. Synonyymisanakirjan teksti on kuitenkin ku-
vaava: ”– – vastaus, vastavaikutus, vastakaiku, reaktio, feedback.” Jäppinen 1999, 279. 
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Upeaa! Loistavaa! 10-. 9 ½. Mitä sitten? Ei tämä kerro mitään. Mistä miinukset tule-
vat? Mistä positiiviset kommentit? 

Jussi on hämmentynyt. Hän tietää olevansa hyvä kirjoittaja, muttei hän tunne vah-
vuusalueitaan. Hän ei tiedä, mikä hänen teksteissään on hyvää. Kukaan ei osaa, ehdi 
tai halua selittää. Hän ei myöskään tiedä, mikä hänen teksteissään mättää. Miten hän 
voisi kehittyä kirjoittajana? Niinpä hän ei kehity. Hän vain kirjoittaa toinen toistensa 
kaltaisia tekstejä, joiden tietää jostakin syystä miellyttävän. 

Omat tekstit alkavat tuntua Jussista persoonattomilta ja tylsiltä. Tuntuu, että kaikki 
muut kirjoittavat paremmin. Jussi kutistuu kirjoittajana ja kasvaa ihmisenä. Keksit 
korvaavat kirjoittamisen. (B2) 

Kiinnostavaa lainatussa tarinassa ei ole vain se, että myönteiseksi tarkoitettu 
palaute tulkitaan kielteiseksi, vaan myös se, että liian epätarkka palaute saa kir-
joittajan toistamaan itseään. Tämä on opettajalle varsin käyttökelpoinen huomio, 
sillä yleensä syitä itseään toistavaan kirjoittamiseen on etsitty muualta, on esi-
merkiksi ajateltu kirjoittajan kirjoittavan samaan tapaan kiittävän palautteen 
toivossa.  

Palautteen sisältämät muutosehdotukset koetaan todennäköisesti myön-
teisiksi, jos ne pyrkivät kannustamaan eteenpäin. Palautteen avulla kirjoittaja 
saattaa esimerkiksi löytää tekstistään sisällöllisiä aineksia ja mahdollisuuksia, 
joista ei ollut itse kirjoittaessaan tietoinen, tai toisaalta havaita, etteivät kaikki 
hänen suunnittelemansa elementit ole vielä esillä tekstissä. Palautteen avulla 
kirjoittaja voi myös huomata uutta oman kirjoitustyönsä ja kirjallisen kulttuurin 
välillä tai ymmärtää, millä alueilla hänellä olisi vielä opittavaa kirjoittamisen 
tekniikasta.  

Englantilaiset pitkän linjan pedagogit Susan Askew ja Caroline Lodge 
ovat nimenneet ”tappajapalautteeksi” palautteen, josta on vastaanottajalleen 
enemmän haittaa kuin hyötyä. Tappajapalautteen tunnistaa usein jo siitä, että se 
on määrällisesti musertavan runsasta.985 Myös muut pedagogit ovat tuoneet 
esiin, ettei runsas palaute ole aina opiskelijalle avuksi vaan että se saattaa johtaa 
henkiseen ylikuormittumiseen ja saada opiskelijan puolustuskannalle. Runsaas-
ta yksityiskohtaisesta palautteesta voi olla esimerkiksi vaikea erottaa keskeisiä 
asioita, joiden pohjalta lähteä miettimään tekstin muokkaamisen järjestystä. 
Määrällisesti laaja palaute myös herkästi viestii kirjoittajalle, että tekstissä on 
paljon työstettävää ja (työläät) korjaustoiveet ovat omiaan herättämään muu-
tosvastarintaa. Liiallinen palaute voi näin jopa heikentää kirjoittajan itsetun-
toa.986  

Palautteen määrää tulisikin aina miettiä suhteuttaen se tekstin kehitysvai-
heeseen. Ideavaiheessa esimerkiksi työstetään suuria linjoja, joten sanatarkkaan 
editointiin ei ole syytä. Eläytymistarinoissa tulee toisaalta kuitenkin ilmi, että 
runsaatkaan muutosehdotukset eivät aina tarkoita sitä, että palaute koettaisiin 
kielteiseksi. Tärkeintä näyttäisi olevan opettajan kokonaisarvion sävy:  

                                                 
985  Askew & Lodge 2000, 7.  
986  Hairston 1986, 120–121; Svinhufvud 2007, 71–72; Elbow 2000, 358. 
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Ohjaaja oli kirjoittanut tekstini täyteen punakynällä, mutta yleisarvio oli kuitenkin 
myönteinen. Palautetta tuli paljon, ja korjattavaa olisi sitäkin enemmän, mutta kaiken 
kaikkiaan työssäni oli ”potentiaalia”. (A 9) 

Kiinnostavaa kyllä, Askew ja Lodge mainitsevat saaneensa tappajapalautetta 
nimenomaan kirjoittamisesta. He määrittelevät keskeiseksi tappajapalautteen 
piirteeksi sen, että palautteen sisällöllä ei ole yhteyttä opiskelijan omaan ajatte-
luun. Palautteen antaja ei keskustele palautteen saajan kanssa, eikä näin ollen 
oikeastaan edes tiedä, miten teksti liittyy tämän muuhun ajatteluun.987 Tällöin 
vaarana on, että opettaja kirjoittaa liian vaikeaselkoisin termein tai havainnollis-
taa asioita esimerkein, jotka eivät ole opiskelijalle tuttuja ja ymmärrettäviä. 
Eläytymistarinoissakin palaute koetaan kielteiseksi, kun se sisältää epäselviä, 
abstrakteja, ohjeita, kuten tässä esimerkissä: 

Jussi istuu typertyneenä bussissa matkalla kotiin. Hän ei ymmärrä vieläkään, miksi 
opettaja oli pyytänyt häntä täydentämään tehtäväänsä. ”Siinä ei ollut riittävästi tun-
netta”, opettaja oli sanonut. ”Lisää enemmän persoonallista näkökulmaa.” (B9) 

Tappajapalautteeseen ei yleensä sisälly vinkkejä siitä, miten opettajan ehdotta-
mia muutoksia pitäisi alkaa tehdä988. Kokonaisuutena tappajapalautteen sävy 
on korostuneen arvioiva, ei neuvova tai ymmärtävä, ja se suorastaan estää op-
pimista. Erityisen ongelmallista kirjoittamisessa näyttää olevan myös palaute, 
josta välittyy, ettei sen tekijä ole edes yrittänyt ymmärtää kirjoittajan pyrkimyk-
siä.  

’Ulkopuolinen Irving-jäljitelmä’, ’kertoo enemmän kirjoittajan peloista kuin itse tee-
masta’. Turhauttavinta ei ollut negatiivisen palautteen määrä, vaan tunne siitä, ettei 
arvostelija edes yrittänyt ymmärtää, se oli ensi näkemältä teilannut teoksen, etsinyt 
siitä tarkoituksella viitteitä Irvingiin ja käytti nyt noita asioita Jussia vastaan. (B12)  

Ankaria tappajapalautteita tulee eläytymistarinoissa esille kuitenkin vain yksi, 
jo aiemmin esitelty tarina, jossa myönteiseksi tarkoitettu palaute saa epätark-
kuutensa vuoksi aikaan päinvastaisen vaikutuksen kuin on tarkoitus. Palaute ei 
tarinoissa aina johda oppimiseen tai uusiin oivalluksiin, mutta itse kirjoittamis-
ta se ei kuitenkaan lopeta. Opiskelijat kuvaavat palautteeseen tyytymättömien-
kin tarinoiden lopussa tyypillisesti sitä, kuinka kirjoittaja kuitenkin jatkaa yrit-
tämistä. ”Jussi otti tekstinippunsa, survoi sen kirjahyllyynsä muiden teosten 
joukkoon, siellä se oli omiensa kanssa, yksi tarina muiden mukana.” (B12) 

Palaute voi toisaalta olla myös opettajan näkökulmasta tappavaa. Palaut-
teen määrä ja yksityiskohtaisuus on hyvä suunnitella huolella, sillä pätevän pa-
lautteen valmisteluun kuluu runsaasti aikaa. Yhden lyhyehkönkin novellin kä-
sittely voi vaatia tunnin työn. Jos ryhmässä on paljon opiskelijoita, ei opettajan 
ole mahdollista ja mielekästä antaa palautetta kaikista opiskelijoiden teksteistä 
ja harjoitustehtävistä. Maxine Hairston esittikin jo 1980-luvulla, että liian runsas 
palaute voi johtaa helposti opettajan työuupumukseen. Kirjoittajana kehittymi-
nen on myös kohtuullisen hidasta, joten tarkkaa palautetta antava opettaja voi 

                                                 
987  Askew & Lodge 2000, 7. 
988  Askew & Lodge 2000, 7.  
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myös turhautua, kun hänen työnsä ei nopeasti ala näkyä muutoksina opiskeli-
joiden seuraavissa teksteissä.989 Turhautunut tai uupunut opettaja ei luonnolli-
sesti ole hyödyllinen opiskelijoidenkaan kannalta. Pepi Reinikaisen näkemys 
ohjaajan elämäntilanteen vaikutuksesta ryhmään on lähellä omaani: 

– – olisi hyvä, jos ohjaajan oma elämä olisi tasapainossa ja kunnossa, mutta koke-
muksesta sanon, ettei se ole välttämätöntä. Milloinpa se kenenkään elämä ihan täy-
dellisessä tasapainossa olisikaan? Sen sijaan ohjaajan on syytä varoa väsymystä, val-
vottuja öitä ja liian monen ryhmän ohjaamista. Kaiken kaikkiaankin on tietysti hyvä 
tarkkailla kestokykyään ja pitää huolta tuulettamisesta esimerkiksi työnohjauksella, 
sielunhoidolla tai vastaavalla, jossa saa purkaa ja ladata itsensä luottamuksellisesti.990 

Opettajien koulutuksessa on tärkeää pohtia voimavarojen jakamista ja opettajan 
työssäjaksamista. Uran alussa kurssien suunnittelusta ei ole vielä kokemusta, 
eikä mielessä ole tehtäväpankkia, josta helposti löytyisi opiskelijoiden oppimis-
tarpeita vastaavia harjoituksia. Pikemminkin nuorelle opettajalle voi käydä 
kuin minulle työurani alussa – koin, että romanttisen kirjailijan myytti oli mel-
keinpä siirtynyt myös kirjoittamisen ohjaajiin, joiden antaumusta ammattiinsa 
osoitti kurssien loputon määrä ja yöt, joina valvottiin valmistelemassa palautet-
ta. Etäältä katsottuna ja kuultuna kollegoiden työkyky oli mittaamaton, ja oma 
jaksaminen tuntui arkisen vähäiseltä. 

Myös ryhmän pyyntöjen luomat paineet voivat saada opettajan suostu-
maan työmäärän näkökulmasta liian runsaan palautteen antamiseen – tai syynä 
voi olla opettajan oma epävarmuus. Opettajan on usein lunastettava paikkansa 
erityisesti, jos hän ei ole kirjailija vaan nojaa koulutukseensa kirjoittamisen 
opettajana tai kirjallisuudentutkijana. Antamalla tarkkaa palautetta opettajan 
on helppo osoittaa pätevyytensä ja saada näin auktoriteettia. Omassa työssäni 
aloittelevana opettajana vaikuttikin selkeästi esimerkiksi uuskriittisen kirjalli-
suudentutkimuksen991 lähestymistapa tekstiin. Osasin antaa tarkkaa palautetta 
ja vakuuttaa näin opiskelijat sillä, että olin huolella perehtynyt teksteihin. Opis-
kelijat pitivät siitä, että olin todella kiinnostunut heidän teksteistään. Tämän 
myönteisen viestini ohella jätin kuitenkin ehkä vaille huomiota kysymyksen 
siitä, kuinka opiskelijat jaksaisivat emotionaalisesti käsitellä kaikkea tekstistä 
sanomaani. En juuri pohtinut, kuinka he osaisivat soveltaa tarkan tekstianalyy-
sini tuloksia kirjoittaessaan uutta versiota. 

Psykoterapeutti Pepi Reinikaisen mukaan tehokasta opetusta vaativa 
opiskelija välttää joskus kohtaamasta aihettaan ja sen nostattamia tunteita sy-
vällisellä tasolla. Nykyajan kiireisen elämäntyylin myös kirjoittamiseen muka-

                                                 
989  Hairston 1986, 118–119; Svinhufvud 2007, 71. 
990  Reinikainen 2007, 89. Elbow epäilee, että akateemisessa maailmassa opettajat kirjoit-

tavat usein – ja tulevat kirjoittamaankin – kommenttinsa väsyneinä ja kiireessä. Hän 
esittää keinoja, joiden avulla voi tästä huolimatta parantaa palautteen laatua. Yksi 
tärkeimmistä on valmiinkin tekstin kohdalla ”katsella tulevaisuuteen” ja neuvoa, mi-
tä tehdä tulevien tekstien kanssa. Elbow 2000, 354–359. 

991  Uuskritiikki on Englannissa 1920-luvulla syntynyt kirjallisuudentutkimuksen suun-
taus, joka pyrki keskittymään tiukasti itse tekstin, sanataideteoksen tutkimukseen ja 
sulkemaan pois esimerkiksi tekijän ja teoksen historiallisen ajan huomioon ottamisen 
teoksen tulkinnassa. Suomessa uuskritiikki yleistyi vasta 1950-luvulla. Lue lisää: Ho-
siaisluoma 2003, 985–986; Koskela & Rojola 2000, 22–31. 
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naan tuovalle voi muiden kuunteleminen, aiheen äärelle rauhoittuminen, olla 
vaikeaa: 

Näissä ylen tehokkaissa ihmisissä on usein myös niitä, jotka saattavat ryhmässä valit-
taa kirjallisen ohjauksen puutetta. He tahtoisivat tehdä valmiimpaa jälkeä nopeam-
min ja välttää prosessointia tai niiden tunteiden kohtaamista, joita kirjoittaminen 
heissäkin nostattaa. Taustalla voi olla myös luottamuspula, pelot tai vajavainen tur-
vallisuudentunne. Ajan, avoimuuden ja antautumisen myötä nämä tuntemukset 
saattavat hälvetä.992 

8.3 Palautteesta kiitolliset 

Susan Askew ja Caroline Lodge ovat kiteyttäneet kolme erilaista pedagogista 
näkökulmaa palautteeseen. Mallit ovat kärjistäviä, mutta samalla ne luovat sel-
keyttä, joka antaa kirjoittamisen opettajille ja opiskelijoille mahdollisuuden poh-
tia käsityksiään ja koostaa omat näkemyksensä mallien pohjalta.  

1. Lähettäjä − vastaanottaja (receptive – transmission) 

2. Konstruktivismi (constructive) 

3. Yhdessäoppiminen (co-constructivist)993 

Ensimmäisessä toimintatavassa, jonka eräs opiskelijani nimesi myös ”vastaan-
otinmalliksi”, korostuu opettajan asiantuntijarooli. Malli mahdollistaa hyvinkin 
edellisessä luvussa kuvatun tappajapalautteen antamisen, sillä kirjoittajan osa-
na palautetilanteessa on lähinnä vastaanottaa annettu palaute. Kirjoittajan ei siis 
odoteta esittävän esimerkiksi toiveita palautteen muodon tai sisällön suhteen, 
vaan opettaja antaa palautteen kaikille samaan tapaan.  

Palautteen vastaanottamisen tai käsittelyn kysymyksiä ei pohdita, sillä 
oletuksena on, että palaute melko automaattisesti ja ongelmattomasti johtaa 
lahjakkaiden kirjoittajien kohdalla kehittymiseen994. Palautetilanteessa opettajan 
puhe on usein melkeinpä passiivimuotoista, ikään kuin hän edustaisi yleistä 
näkemystä asiasta. Tyypillinen ilmaisu voisi olla vaikkapa tällainen: ”Tarinan 
henkilöt jäävät etäisiksi, heihin on vaikea eläytyä.” Opettaja ei edes odota vas-
tausta sanoilleen. Kirjoittajakoulutuksessa tilanteen voisi kuvata myös niin, että 
opettaja toivoo kirjoittajan vastaavan palautteeseen seuraavalla tekstillään.  

Tällaisessa oppimisen mallissa palautteen tärkein tehtävä on arvioida suo-
ritusta, yleensä yksittäistä tekstiä, eikä esimerkiksi pohtia prosessia, joka johti 
tekstin syntyyn. Askew ja Lodge kiteyttävät osuvasti tämän kuvaamansa beha-
vioristissävytteisen palautemallin lahjan antamiseksi995. Opiskelijan odotetaan 
sanovan palautteesta vain yhden sanan: kiitos! 

                                                 
992  Reinikainen 2007, 38. 
993  Askew & Lodge 2000, 3–14 
994  Askew & Lodge 2000, 5. 
995  Askew & Lodge 2000, 5. 



215 

Vaikka opettajat varsin yleisesti nykyään kiinnittävät huomiota kirjoitta-
misen prosessiluonteeseen, on edellä kuvatun mallin aineksia kuitenkin vielä 
havaittavissa suomalaisen kirjoittajakoulutuksen käytännöissä. Palaute muo-
dostuu helposti arvioivaksi silloin, kun opetukseen kuuluu myös arvosanojen 
antaminen, ja joskus jo palautetilanteeseen varattu aika kielii siitä, että keskus-
telua ei ole toden teolla tarkoitus käydä. Lähiopetuksessa palaute annetaan 
usein yhdellä kertaa isollekin ryhmälle, ja äänessä on lähinnä opettaja; etäope-
tuksessa palautekirjeen lopusta usein puuttuvat opettajan yhteystiedot ja keho-
tus kertoa, mitä mieltä kirjoittaja saamastaan palautteesta on.  

Ilmiö näkyy käytännön työssä myös esimerkiksi opettajien taipumuksena 
antaa lyhyempiä palautteita onnistuneiden tekstien ja tehtävien tekijöille. Tämä 
paljastaa palautteen arvioivan ja suoritusta korjaavan roolin − opettaja katsoo 
ensisijaiseksi tehtäväkseen oikaista virheitä, ei analysoida ja tulkita tekstiä tai 
keskustella kirjoittajan kanssa. C. H. Knoblauch ja Lil Brannon ovat tuoneet 
esiin, millaisia ongelmia tällaiseen autoritääriseen, tekstilähtöiseen palauttee-
seen sisältyy. Kun opettaja arvioi ja käsittelee vain tekstiä, tilanne johtaa helpos-
ti siihen, että palautteessa korostuvat opettajalle tärkeät seikat ja kirjoittajan nä-
kökulma jää vaille huomiota.996 Myös eläytymistarinoista löytyi yksi, joka ku-
vastaa tämänkaltaista tilannetta. Lainaan sen kokonaan:  

Väärinymmärrys 

Ehkä voisit käyttää enemmän aikaa henkilöiden muodostamiseen. Joissakin sivu-
hahmoissa on eloa, mutta päähenkilö on melko yksiulotteinen, näyttää dekkarikirjal-
lisuudesta poimitulta. Siinä se ehkä toimisi, mutta ei tässä tekstilajissa. Voisin suosi-
tella sen-ja-sen kirjaa hahmon luomisesta…” 

Jussi luki sanat, ja hänen mielessään teksti putosi kasaksi yhteensopimattomia pa-
lasia. Jälkeäkään ei näkynyt siitä kirkkaasta, humoristisesta tarinan alusta, josta hän 
oli pitkästä aikaa ollut hyvin ylpeä. ”Ei saa hajota”, Jussi sanoi itselleen, ”täytyy kerä-
tä palaset.” Hän otti yhden ja tarkasteli sitä. Hän oli tehnyt päähenkilöstä yksiulottei-
sen tarkoituksella. Hän oli halunnut kritisoida dekkarien maailmankuvaa, ja siksi oli 
kirjoittanut dekkarin, joka ei ollutkaan dekkari, vaikka päähenkilö ei sitä tajunnut. 

Hetken Jussi tuijotti näyttöpäätettä. Sitten hän huokaisi, aktivoi ja deletoi, ja kaivoi 
työpöydän paperikerroksien alta sen-ja-sen kirjan hahmon luomisesta. ”Mikähän 
näistä sivuhenkilöistä on paras?” (B8) 

Tämän tarinan luettuaan ei voi olla miettimättä, kuinka palaute olisi muuttunut, 
jos Jussi olisi saanut tilaisuuden kertoa pyrkimyksensä. Olisiko opettaja osannut 
auttaa häntä toteuttamaan sen? 

Opiskelijaa voi passivoida monin tavoin. Omassa opetuksessani olen ai-
emmin muun muassa kehottanut kirjoittajia kirjoittamaan ylös, mitä palautteen 
antaja sanoo, jotta asioita voisi jännittävän tilanteen jälkeen pohtia ajan kanssa. 
Myös Tove Idström kuvaa omaa tapaansa ottaa palautetta vastaan tämäntyyp-
piseksi: ”Jokaista mielipidettä on kuunneltava hiljaa. On turha ryhtyä kommen-

                                                 
996  Knoblauch & Brannon 2002, 253. 
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toimaan tai selittelemään. Palaute on kirjoitettava ylös, sitten pitää mennä ko-
tiin, lukea muistiinpanonsa ja punnita ne.”997 

 Hyvää tarkoittavan neuvoni ongelmana on, että ylöskirjaaminen asettaa 
vastaanottajan rooliin, paperinsa ääreen käpertyneeksi kuuntelijaksi. On vaikea 
keskustella ja kirjoittaa samaan aikaan. Yleistä onkin, ettei palautteen vastaanot-
taja juurikaan puhu palautetilanteessa tai vastaa saamaansa palautteeseen998. 
Vain kolmessa eläytymistarinassa mainitaan, että tekstin kirjoittaja osallistui 
palautetilanteeseen muutoinkin kuin tuottamalla käsiteltävän tekstin. Huo-
mionarvoista on, että kaikki nämä tarinat kuvasivat palautteeseen tyytyväisen 
Jussin näkökulmaa.  

Opettajan auktoriteettiasemasta kertoo kuitenkin ennen muuta se, että itse 
palautetta ei kommentoi eläytymistarinoissa kukaan, vain yksi tyytymätön ai-
koo valittaa eteenpäin tilanteen jälkeen, muut eivät kommentoi millään muulla 
tavalla kuin omassa mielessään. Näyttää siis siltä, että opettajan työ ei kirjoitta-
jakoulutuksessa edelleenkään ole jotakin sellaista, jonka arvioimiseen tai kehit-
tämiseen myös opiskelijat luontevasti osallistuisivat. Palaute on vieläkin usein 
lahja, ja lahjahevostahan ei tunnetusti ole suuhun katsominen. 

8.4 Vastatako vai vaieta? 

Keräämäni eläytymistarinat kuvaavat kirjoittajan roolin palautetilanteessa var-
sin passiiviseksi, mutta käytännössä moni kirjoittamisen opettaja on kuitenkin 
jo pitkään ohjannut opiskelijoitaan myös palautteen vastaanottamisen taitoihin. 
Yleensä tällä tarkoitetaan pyrkimystä eritellä palautetta esimerkiksi oppimis-
päiväkirjassa tehtävässä yhteenvedossa ennen tekstin hiomista. Sama päiväkirja 
palvelee myös palautetilanteessa mahdollisesti syntyneiden väärinkäsitysten 
korjaamisen välineenä. Yhtä lailla opiskelija voisi kuitenkin myös olla aktiivi-
sempi jo itse tilanteessa tai jopa ennen sitä – millä ehkä ehkäistäisiin väärinkäsi-
tysten syntyminen niiden seurausten korjaamisen sijaan. 

Tämäntapaisen keskustelevamman toimintatavan esittää myös toinen 
Lodgen ja Askew’n hahmottelemista malleista999. Kirjoittajat nimittävät mallia 
konstruktivistiseksi, mutta heidän kuvauksensa perusteella nimitystä olisi syytä 
tarkentaa kognitiiviseksi konstruktivismiksi, sillä malli korostaa varsin paljon 
oppimisen yksilöllisyyttä eikä juuri hyödynnä ryhmää palautetilanteessa. Täs-
säkin toimintatavassa opettajan roolina on asiantuntijuus. Tavoitteena on, että 
kirjoittaja oppisi opetuksen tukemana löytämään uusia tietoja ja taitoja sekä 
hahmottaisi uudenlaisia merkityksiä asioiden välille hyödyntäen olemassa ole-

                                                 
997  Idström 2003, 51. 
998  Myös Peter Elbow on esittänyt, että tekstin kirjoittaja usein vaikenee palautetilan-

teessa. Hän selittää ilmiötä Yhdysvalloissa Iowan tunnetun kirjoittamisen ohjelman 
työpajojen perinteillä, mutta myös ajallemme tyypillisellä ”lukijan ylivallalla” – luki-
jan tulkinnan roolin korostaminen johtaa joskus siihen, että kirjoittajalta viedään tä-
mä oikeus. Elbow 2000, 281–289. 

999  Askew & Lodge 2000, 9–11. 
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vaa kokemustaan. Konstruktivismin perusajatus on, että tiedon opettamisesta ei 
ole hyötyä, ellei sitä sidota opiskelijan omaan kokemusmaailmaan ja omiin ajat-
telumalleihin. Tässä suhteessa kirjoittajakoulutusta voikin pitää erittäin kon-
struktivistisena, jopa suoranaisena edelläkävijänä: olipa palautteen antamisen 
tapa mikä tahansa, kirjoittajakoulutuksessa yleensä aina sovelletaan opittua 
tietoa käytäntöön kirjoittamalla omia tekstejä. 

Vaikka malli korostaa opiskelijan aktiivisuutta, se kiinnittää taideaineen 
kannalta mielenkiintoisesti huomiota myös siihen, että opiskelijoiden oppimi-
sen ainoa edellytys ei ole lahjakkuus. Henkilökohtaiset kyvyt nähdään ainakin 
osin muuttuvina ja kehittyvinä ja näin ollen myös opetuksen tavoitettavissa 
olevina.1000 Osavastuu oppimisesta siirtyy siis opettajalle, joka pyrkii suunnitte-
lemaan opetuksensa yksilöllisyyden huomioivaksi ja hankkii esimerkiksi tietoa 
opiskelijan aiemmista palautekokemuksista ja toiveista tulevan palautteen suh-
teen. Palautetta ei enää anneta kaikille samalla kaavalla. 

Konstruktivistisessa opetuksessa keskustelu ei rajaudu vain käsiteltävään 
tekstiin. Myös opettajan puhe muuttuu minä-muotoiseksi, mikä korostaa, että 
tarkoitus on ensisijaisesti välittää palautteen antajan kokemus tekstistä eikä an-
taa yleispätevää arviota. Palautteen merkitys mielletään siis tässä mallissa ku-
vailevaksi ja tekstiä tulkitsevaksi.1001 Toisaalta malli jättää melko yksin ne opis-
kelijat, jotka kaipaavat selkeitä ohjeita esimerkiksi kirjoittamisen tekniikkaan 
liittyviin ongelmiin. Käytännössä pelkässä tulkitsevassa palautteessa pysyttely 
herättääkin usein ärtymystä, sillä opiskelijat haluavat muutosehdotuksia, kuten 
aiemmin todettiin. Halukkuus kokeilla opettajan ehdottamia muutoksia tulee 
esiin myös eläytymistarinoissa: 

Jussi piti sitä hyvänä palautteena ja korjaustakin hän kokeili, mikä toi ihan uuden 
näkökulman runoihin. Ei hänestä runoilijaa tullut, mutta hän alkoi nauttia tekstien 
tekemisestä. (A7) 

Vaikka pyrkimys on kohti vuorovaikutusta, opettajan ja opiskelijan välinen val-
ta-asetelma ei konstruktivistisessakaan mallissa kuitenkaan toden teolla muutu. 
Opettaja suunnittelee edelleen opetuksen pääasiassa yksin ja tekee näin paljon 
palautetilannetta ohjaavia valintoja: ajankäyttö, käsiteltävän tekstin laatu ja laa-
juus, ryhmäkoko, tila jne. Koska ryhmää ei hyödynnetä palauteprosessissa 
myöskään keskustelun osalta, on palaute tässä mallissa vielä kaksisuuntainen 
prosessi eli, kuten Askew ja Lodge toteavat, eräänlaista pingiksen peluuta, ”pal-
lottelua” ajatuksilla ja näkemyksillä1002.  

                                                 
1000  Askew & Lodge 2000, 9. 
1001  Askew & Lodge 2000, 10. 
1002  Askew & Lodge 2000, 10. 
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8.5 Saa selittää 

Kolmannessa mallissa, yhdessäoppimisessa, opettaja nähdään yhtenä oppijoista, 
jonka erityistehtävänä on käynnistää dialogi luokkahuoneessa. Tämä toiminta-
tapa ei kuitenkaan ole vielä toden teolla toteutunut opetuksen valtavirrassa 
kahden edellisen tapaan1003. Esimerkiksi se, että opettaja vaikkapa luontevasti 
itsekin kirjoittaisi ja saisi teksteistään palautetta ryhmän tasavertaisena jäsenenä, 
tuntuu vielä kohtuullisen kaukaiselta kirjoittajakoulutuksen vallitsevaan käy-
täntöön nähden.  

Silti tässäkin mallissa on kirjoittajakoulutuksen kannalta kiinnostavia nä-
kökulmia palautteen antamiseen – ennen muuta se kiinnittää huomion siihen, 
että opiskeltaessa palautetilanteessa on kysymys ennen muuta oppimisesta, ei 
vain yksittäisen tekstin hiomisesta. Palaute mielletään yhdessäoppimisessa dia-
logiksi, tasavertaiseksi keskusteluksi. Keskeistä on, että osallistujat suhtautuvat 
siihen valmiudella muuttaa omia näkökulmiaan.1004  

Palautetilanteen dialogiin osallistuvat siis kaikki paikalla olijat; tämä osa 
tätä mallia onkin kirjoittajakoulutuksessa pyritty viime aikoina omaksumaan. 
Yksi poikkeus tosin on: käsiteltävän tekstin kirjoittaja usein vaikenee. Eläyty-
mistarinoissakin ryhmä keskustelee tekstistä vilkkaasti, mutta sen kirjoittaja 
jättäytyy kuuntelijan rooliin. 

Kirjoittajan passiivisuuteen on monia syitä. Ainakin osittain kyse on opi-
tusta tavasta, joka perustuu ajatukseen, että hyvän kirjoittajan tulee osata sanoa 
asiansa tekstissä. Tekstistään puhuminen leimataan herkästi ”selittelyksi”, jo-
hon sortuvat ne, jotka eivät osaa asiaansa kirjallisesti ilmaista. Toimintatapa on 
peräisin julkaistujen tekstien maailmasta, mutta istuu huonosti kirjoittajakoulu-
tukseen, jossa on tarkoituksenakin oppia kirjoittamaan. Tekstien keskeneräi-
syyden ja kirjoittajan mahdollisuuden selvittää pyrkimyksiään pitäisi olla läh-
tökohta koko palautetilanteelle. 

Toinen syy kirjoittajan arkuudelle palautetilanteessa ovat tilanteeseen liit-
tyvät voimakkaat tunteet. Yksi reagoi jännitykseen hiljenemällä, toinen hyök-
käämällä. Kuten Pauliina Vanhatalo esittää, joskus kirjoittaja suorastaan tutkii 
ja rakentaa identiteettiään kirjoittamalla1005. Tunnereaktiot tulevat näin ymmär-
rettäviksi, kun tekstin käsittelyssä on itse asiassa kysymys paljon paperilla ole-
via sanoja suuremmista asioista. Voimakkaasti arviointia painottava palaute ei 
tällöin ole hedelmällistä. 

Tässäkin mielessä yhdessäoppiminen soveltuu hyvin kirjoittajakoulutuk-
sen palautetilanteisiin: kun vastuu oppimisesta kuuluu kaikille, muuttuu palau-
te luonteeltaan vähemmän arvioivaksi1006. Palautetilanteessa tekstiä voidaan siis 
pikemminkin työstää yhdessä eteenpäin kuin arvioida. Kirjoittaminen astuu 

                                                 
1003  Vrt. Askew & Lodge 2000, 11.  
1004  Askew & Lodge 2000, 11–13. Yhdessä oppiminen (tai sosiaalinen konstruktivismi) 

korostaa, että oppimista tapahtuu runsaasti muuallakin kuin koulussa, ja vertaisten 
välinen kanssakäyminen on arvokasta oppimisen kannalta. Pritchard 2009, 24. 

1005  Vanhatalo 2008, 22. 
1006  Askew & Lodge 2000, 13. 
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näin askeleen verran pois kirjoittajan työhuoneesta kohti luokkatilaa ja yhdes-
säkirjoittamista. Tätä tyyliä voisi perinteiseen palautetyyliin verrattuna kutsua 
myös d-tyyliksi eli dialogiseksi tai ”doupatuksi” tyyliksi. Kirjoittajalle annetaan 
suoriakin ehdotuksia ja pyritään aktiivisesti muokkaamaan tekstiä. Puheen 
muoto voisi tällöin astua lähelle keskustelua, jota tämän väitöstyön tiimoilta 
kerran käytiin: ohjaajani kehotti minua lukemaan tietystä aihepiiristä ja sisällyt-
tämään lähtökohdan työhöni, jotta me saisimme näin nostettua esille tärkeän 
näkökulman. Hän siis selvästi mielsi itsensä kanssakirjoittajakseni, minkä koin 
rohkaisevaksi. 

Toisaalta – viitaten jälleen identiteetin ja tekstin läheiseen yhteyteen – on 
otettava huomioon se, että kaikki eivät ole oikopäätä valmiita tällaiseen tekstin-
sä jakamiseen. Monelle ajatus siitä, että tekstiä kirjoitettaisiin edes osin yhdessä, 
voi olla vaikea. Tove Idströmkin, jota olen useamman kerran tässä luvussa si-
teerannut, korostaa, että monista käsikirjoittajan saamista kommenteista huoli-
matta käsikirjoituksella on vain yksi tekijä. ”Ainuttakaan käsikirjoitusta ei kir-
joiteta tuottajan, tilaajan tai rahoittajan palaveripöydän ääressä, vaan käsikirjoit-
tajan työpöydän ääressä. Ja sen kirjoittaa vain käsikirjoittaja.”1007 

Opetuksen aluksi onkin syytä keskustella palautekäsityksistä ja -toiveista. 
Opiskelijoiden pitää saada rauhassa totutella palautteen antamiseen toisilleen ja 
oman tekstinsä aktiivisempaan käsittelyyn. Ja vaikka ryhmä tekee suoriakin 
muutosehdotuksia, sen on kuitenkin pyrittävä kunnioittamaan kirjoittajan in-
tentioita. Kirjoittaja valitsee ryhmän tekemistä ehdotuksista käyttökelpoiset, ja 
hänellä säilyy tekijänoikeus tekstiinsä.  

Yksi keino rohkaista kirjoittajaa puhumaan on tekstin lukemisen sijaan 
pyytää häntä kertomaan siitä. Ainakin joidenkin ihmisten on helpompi suhtau-
tua vuorovaikutuksellisemmin puheeseen kuin paperilta luettuun. Kertomisen 
etuna on myös mahdollisuus jakaa yksityistä tekstiä, saada palautetta sisällöstä, 
mutta säilyttää osia vielä yksityisinä. Lisäksi kertominen on kirjoittajalle hyö-
dyllistä siinäkin mielessä, että kertoessa tekstistä se samalla tiivistyy ja kirjoitta-
ja ehkä huomaa, mikä tarinassa on kaikkein oleellisinta, omaan muistiin jäänyt-
tä. 1008  Ennen muuta kertominen auttaa materiaalinkeruuvaiheessa, tekstin 
luonnosteluvaiheessa kuulijoita keskittymään palautteessa kirjoittamisen pro-
sessin kannalta oikeaan kohtaan eli sisältöön ja ideoihin. 

Stand up -komiikan suuren suosion myötä myös kirjoittajakoulutuksessa 
on viime vuosina huomioitu huumorin kirjoittaminen omana alueenaan ja ni-
menomaan alueena, jossa tavoitteena on puhuttu, ainakin osin improvisoitu 
esitys. Timo Varpion mukaan myös perinteisen komedian käsikirjoittajan on 
syytä osata keskustella työstään. Hän kuvaa yhteistyön, keskustelun, tavoit-
teeksi varmistaa, että ohjaaja ja näyttelijät ymmärtävät oikein käsikirjoituksen 
ideat. Varpion mielestä selittäminen on suorastaan tarpeellista. 

Komedian rakentaminen on hienovireistä puuhaa, jossa lopullinen tavoite saattaa 
jäädä saavuttamatta vain yhden väärinkäsityksen vuoksi. On sääli, jos tuo väärinkä-
sitys tapahtuu jo alussa ja vain siksi, että käsikirjoittaja ei kirjoittaessaan suhtautunut 

                                                 
1007  Idström 2003, 51. 
1008  Reinikainen 2007, 77. 



220 
 

vakavasti saamaansa palautteeseen tai käsikirjoituksen valmiiksi saatuaan ei viitsinyt 
istua alas ja käydä valmista tekstiä edes kerran ohjaajan kanssa läpi. 

Sitten kun kaikki mahdollinen on tehty, ajateltu, kirjoitettu, testattu, kirjoitettu uudel-
leen, testattu uudelleen, selitetty, kuunneltu, stilisoitu ja istuttu viimeinen ”saattohoi-
to” ohjaajan kanssa, ei käsikirjoittaja voi oikeastaan tehdä enää muuta kuin ristiä kä-
tensä ja toivoa parasta – ja kunnioittaa muiden työtä.1009 

Palaute on hyödyllisintä silloin, kun se annetaan samalla, kun opiskelija vielä 
työskentelee1010. Valmiiksi koetun tekstin kohdalla palaute alkaa väistämättä 
kuulostaa arvioinnilta. Hyvä tapa innostaa opiskelijoita hiomaan tekstejä on 
tavoitella julkaisua ja luoda samalla yhteys luokkahuoneen ulkopuoliseen elä-
mään. Tämä tarjoaa kirjoittamiselle lisää motivaatiota – mahdollisuutta tehdä 
jotakin toisten, yleisön hyväksi, mikä näyttää olevan erityisen tehokas moti-
voinnin keino 1011 . Suomessa esimerkiksi fennomaanit pitivät kirjoittamista 
isänmaan asian edistämisenä. Muun muassa Julius Krohnin kirjallinen ura oli 
vahvasti kulttuurihistoriallisen tietoisuuden ja velvollisuuden motivoimaa1012. 

Kirjoittajat siis kirjoittavat koulutuksessa myös ”oikeita”, julkaisukelpoisia 
tekstejä lehtiin tai kirjan kansien väliin, omakustanteeksi tai vaikkapa verkossa 
tai radiossa julkaistaviksi. Vielä aidommin yhdessäoppiminen voisi toteutua 
esimerkiksi kurssilla, jossa ryhmä kirjoittaisi yhteistä kokonaisuutta: ei antolo-
giaa tai lehteä vaan esimerkiksi näytelmäkäsikirjoitusta1013. Myös opettajan ja 
opiskelijoiden välinen valta-asetelma horjuisi luontevimmin juuri yhteisprojek-
tissa: palautetilanteessakin kaikki pyrkivät kehittämään samaa tekstiä eteenpäin. 

Osa kirjoittajista menestyy hyvin koulutuksissa, mutta ei sen jälkeen jatka 
kirjoittamista. Yhtenä syynä tähän voi olla myös se, että he eivät osaa antaa pa-
lautetta itselleen. Kaikki eivät löydä luottolukijaa, joka antaisi osuvaa palautetta. 
Kustantajilta palautetta saavat vain harvat, ja sitä joutuu odottamaan kauan. 
Kuten Mihaly Csikszentmihalyi on todennut, moni luopuu luovasta työstä, 
koska odottaminen on liian raskasta1014. Tästäkin syystä osavastuu tekstin käsit-
telystä palautetilanteessa kuuluu myös opiskelijalle – kirjoittaja on todennäköi-
sesti vaikeuksissa, jos hän koulutuksessa oppii mieltämään palautteen asiaksi, 
jota saadakseen hän aina tarvitsee ulkopuolista apua.  

                                                 
1009  Varpio 2003, 160–161. 
1010  Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytän-

nön komitea 2004, 161. 
1011  Schwartz, Lin, Brophy & Bransford 1999, Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & 

Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäytännön komitean 2004, 75 mukaan. Käytännölli-
nen motivaatio kirjoittaa muiden iloksi on tullut esiin myös esimerkiksi Maisa Lovi-
on tutkimuksessa kirjoittajakoulutuksen kävijöistä. Lovio 1987, 86. 

1012  Lassila 2003, 135. 
1013  Teatterin puolella käsikirjoituksen tuottamisesta ryhmäprojektina puhutaan yleensä 

devisingina. Ks. lisää devising-menetelmästä: Suhonen 2008. 
1014  Csikszentmihalyi 1996, 116. 
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8.6 Miltä palaute tuntuu? 

Palautekeskustelu kirjoittajakoulutuksessa on todella oppimista siinä mielessä, 
että yksittäisen tekstin käsittelyn ohella opitaan koko ajan myös omista tekstin 
analyysikyvyistä, kun ne peilautuvat opettajan ja muun ryhmän näkemyksiin. 
Palaute(kirje) voi ja saa sisältää kysymyksiä kirjoittajan tavoitteista. On hänen 
asiansa päättää, vastaako hän kysymyksiin avoimesti vai vain omassa mieles-
sään. Kirjoittajaa on hyvä muistuttaa näin kirjoittamisen prosessiluonteesta eli 
siitä, että yksittäisen tekstin ohella on kysymys isommasta asiasta.  

Vaikka koulutuksessa palautetilanteen tarkoitus ei ole ensisijaisesti arvi-
oida tekstiä, kehittyvät samalla pikkuhiljaa myös itsearviointikyvyt.1015 Satu 
Vuoren Jyväskylän kirjoittamisen opiskelijoita koskevan tutkimuksen mukaan 
jopa 85 % vastanneista koki koulutuksen opettaneen itsearviointia. 

Itsearvioinnin kehittymisen kannalta merkittävää oli myös henkilökohtaisesti saatu 
palaute: kun omat heikkoudet tiedostaa, niitä osaa myös tarkkailla, arvioida ja kehit-
tää. Koulutuksen antama varmuus ja luottamus omiin kykyihin oli monen mielestä 
auttanut myös oman tekstin arvioinnissa. Itsearvioinnista oli monien kohdalla tullut 
oleellinen ja tärkeä vaihe kirjoittamisprosessissa.1016 

Tärkeää on huomata, että kirjoittajan on kehityttävä tunnistamaan myös vah-
vuutensa. Arviointi ei siis tarkoita samaa kuin tekstin editointi tai korjaaminen. 
Käytännössä kirjoittajan on usein osattava markkinoida tekstejään, tunnettava 
niiden persoonallisimmat piirteet tai vaikkapa vain valittava, minkä lajityypin 
kirjoituskilpailuun osallistuu. Vahvuuksien ja oman kehittymisensä tiedostami-
sella on myös tärkeä merkitys kirjoitusmotivaation ylläpitämisessä. Tästä ker-
too sekin, että Turun yliopiston luovan kirjoittamisen opiskelijoista suurin osa 
kertoi kyselytutkimuksessa hyötyneensä juuri myönteisestä palautteesta1017. 

Ammattimaiselle kirjoittajalle itsearviointikyky on tarpeen jo teoksen 
suunnitteluvaiheessa. Luovaan prosessiin kuuluu myös ideoiden toteutuskel-
poisuuden arviointi ennen niiden työstämistä lopulliseen muotoon ja esittämis-
tä muille. Ideoiden toimintakelpoisuuden testaaminen kirjoittamalla saattaa 
varsinkin pitkän proosan kohdalla johtaa vuosien hukkatyöhön. Vaikka samalla 
kertyy hyvää kirjoitusharjoitusta, ammattikirjoittajalla ei ole varaa testata kaik-
kia ideoitaan käytännössä. Moni saattaa kuitenkin tuntea houkutusta jättää 
suunnitteluvaiheen pohdinnan tekemättä, sillä arviointityö on raskasta – usein 
tämä on se vaihe prosessia, jossa yksilö tuntee itsensä kaikkein epävarmimmak-
si. Csikszentmihalyin luovan työn huippuosaajia koskevan tutkimuksen mu-
kaan tämän emotionaalisen paineen kestävät ne, jotka ovat sisäistäneet alansa 
arviointiperusteet ja voivat näin ollen antaa itse itselleen palautetta.1018 

                                                 
1015  Vrt. Oppimistieteiden ja kehityksen komitea & Oppimistutkimuksen ja kasvatuskäy-

tännön komitea 2004, 161. 
1016  Vuori 1998, 50. 
1017  Kärki 2009, 65. 
1018  Csikszentmihalyi 1996, 80. 
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Yhdessä eläytymistehtävässäkin tulee esiin toive kyvystä arvioida itsenäi-
sesti tekstiään:  

Palaute ärsytti häntä. Tilanne oli liiankin tuttu. Aina samassa vaiheessa hän jumittui 
ajatuksiinsa, pyysi palautetta ja ymmärsi ongelman. Miksi ihmeessä hän ei onnistu-
nut ohittamaan pattitilannetta omin avuin? Olisiko hänen kohtalonaan tuottaa hyviä 
aineksia, jotka joku pistää järjestykseen? (B4) 

Näytteestä käy myös ilmi, miten monella tapaa palautetilanne herättää tunteita 
– jopa pelkkä sen tarve voi herättää ärtymystä.  

Ei ole yhdentekevää, missä mielentilassa kirjoittaja on palautetilanteessa, 
sillä tunne ohjaa myös havainnointikykyä. Kuten neljännessä luvussa jo tuli 
esille, pelon vallassa oleva ihminen etsii aktiivisesti vihjeitä mahdollisista uusis-
ta uhista1019. Pelokas kirjoittaja havaitsee siis varmemmin kielteisen palautteen 
kuin myönteisen. On todennäköistä, että hän myös herkästi tulkitsee epäselvän 
tai kaksiselitteisen viestin kielteiseksi, pelokasta tunnetilaansa vahvistavaksi. 
Palautetilanteessa myönteinen mielentila helpottaa kielteisenkin palautteen vas-
taanottamista1020. 

Myönteinen tunnetila näyttäisi myös lisäävän kognitiivista joustavuutta ja 
luovuutta ja vaikuttavan näin opiskelijan palautetilanteessa tekemän työn laa-
tuun1021. Kyse ei ole siitä, ettei opetuksessa esitetä kirjoittajille lainkaan kehit-
tymisalueita, vaan siitä, että pyritään luomaan tunnelma, jossa asiat koettaisiin 
uhkien sijaan haasteina1022. Ero on joskus hienonhieno ja tuntuisi liittyvän juuri 
kokemukseen ymmärretyksi tulemisesta. Eräässä eläytymistarinassa asiaa ku-
vataan näin:  

Joka tapauksessa, tunne oli sekoitus onnistumista ja ymmärretyksi tulemista. Ei vält-
tämättä niin, että palautteenantaja olisi ollut samaa mieltä Jussin kanssa, ei todella-
kaan, mutta ainakin hän oli käsittänyt Jussin kirjoituksen tavoitteet. (A10)  

Palautetilanteen jännityksen tunteisiin kätkeytyy selkeä viesti: käsillä on tärkeä 
asia, joka liittyy yksilön keskeisiin arvoihin tai asioihin, joita hän on motivoitu-
nut tekemään.  

Suhtautumistavalla omiin tunteisiin on suuri merkitys niiden hallinnan 
kannalta. Jos emootiot kokee itselle tapahtuviksi asioiksi, joihin ei voi vaikuttaa, 
ne myös pitkälti ovat sellaisia. Tunteiden käsittelyssä on siis tärkeää mieltää 
emootiot ajatuksen kaltaisiksi siinä mielessä, että niitä voi halutessaan tietoisesti 
muuttaa.1023 Tunteitaan hyvin hallitsevaa ja hyödyntävää ihmistä kutsutaan ny-
kyään myös tunneälykkääksi. 

Vaikkei vielä ole varmuutta siitä, voiko tunneälytaitoja todella oppia, on 
kuitenkin selvää, että tälläkin alueella voi mainiosti hyödyntää itseään ”tun-
neälykkäämpien” työtapoja, samaan tapaan kuin oppimisessa muutoinkin. 
Alan Pritchard on kuvannut hyvin metakognition roolia lasten opetuksessa. 

                                                 
1019  Mathews 1998, 299. 
1020  Isen 2004, 267. 
1021  Isen 2004, 265. 
1022  Vrt. Lazarus 1991, 17–18. 
1023  Solomon 2004, 20–22 & 28–29. 
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Opettaja ei voi tietää, mikä strategia sopii kullekin yksilölle tietyn tehtävän rat-
kaisemiseksi, mutta hän voi järjestää ryhmän, jossa tehtävän ratkaisutapoja tu-
lee esille, ja mahdollistaa, että oppilaat tulevat tietoisiksi tarjolla olevista vaihto-
ehdoista.1024 Opiskelijat myös itse kokevat selvästi kehittyvänsä opintojen myö-
tä palautteen antajina ja vastaanottajina. Turun luovan kirjoittamisen opintoja 
koskevassa tutkimuksessa 66,5 % vastaajista arvioi oppineensa taitoa ottaa vas-
taan palautetta paljon tai erittäin paljon, ja 70 % oli oppinut yhtä paljon myös 
palautteen antamista1025. 

Eläytymistarinoissakin tulee esiin monenlaista tunneälykästä toimintaa, 
jota voi koettaa jäljitellä:  

Kukaan konepajalla ei ole ymmärtänyt hänen runo- ja näytelmäpiiriharrastustaan, ja 
usein kahvitunnin jälkeen hänen pieneen punakantiseen muistivihkoon on ilmesty-
nyt kirkkoveneen kuvia. Jussi onkin alkanut kuljettaa vihkoaan työhaalareiden tas-
kussa mukanaan. Kirkkovenesivut hän on repinyt irti tai piirtänyt kuvien päälle au-
ringonkukkia. Keltaiseksi väritettyinä niiden alkuperäistä aihetta ei edes tunnista. 
(A1) 

Jussin korvissa sykyttää. Kuinka täällä huoneessa on yhtäkkiä näin kuuma? Miksi 
silmien takana kirveltää ja kurkkuakin hieman kuristaa. Opettaja huomaa Jussin lii-
kutuksen ja odottaa, kunnes Jussi on rauhoittunut ja kykenee jälleen kuuntelemaan – 
ja ajattelemaan. (A2) 

Jälkimmäisestä esimerkistä käy hyvin ilmi, kuinka tärkeää opettajan on tunnis-
taa tunteita ja tietää, ettei ihminen liikuttuneena kykene vastaanottamaan pa-
lautetta – ei myönteistäkään. Tunneälyllä tarkoitetaankin kykyä juuri muun 
muassa tunnistaa tunteita1026. 

Julkisessa keskustelussa on paljon kritisoitu tunneälyajattelua, koska tutki-
jat ovat esittäneet tunteiden säätelyn myös kuuluvan älykkääseen toimintaan – 
tunneäly on saanut jopa manipuloinnin leiman. Palautetilanteen kannalta kyky 
on kuitenkin tärkeä. Mitä kokemattomampi kirjoittaja, sitä voimakkaampaa on 
muutosehdotuksien vastustus. Itse asiassa, kuten C. H. Knoblauch ja Lil Bran-
nonkin ovat esittäneet, kokeneetkin kirjoittajat tuntevat ahdistusta, mutta he 
oppivat voittamaan sen hankittuaan onnistumisen kokemuksia tekstin muok-
kaamisessa1027. Tunteiden hallinta ei siis tarkoita niiden muuttamista tai tun-
teettomuutta vaan taitoa ohjata toimintaansa ottaen ne huomioon.  

Opiskelija voi saada lisää valmiuksia käsitellä palautetta myös sen herät-
tämien tunteiden kannalta melko yksinkertaisten kysymysten avulla. Mallia 
voisi ottaa esimerkiksi tämän eläytymistarinan päähenkilön ajattelusta: ”Jussi 
oli tuohtunut, mutta mietti kuitenkin: olenko enemmän tyytymätön itseeni vai 
palautteeseen vai palautteenantajaan?” (B10) 

                                                 
1024  Pritchard 2009, 27. 
1025  Aineopinnot suorittaneiden kohdalla tulokset olivat vieläkin myönteisempiä. Kärki 

2009, 34 & 35. 
1026  Mayer, Salovey & Caruso 2000, 107–111; Suomennos Kokkonen 2003, 115–117. 
1027  Knoblauch & Brannon 2002, 264. 
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8.7 Kirjoittaja samaistuu tekstiin 

Tyytymättömyydellä itseen voi tarkoittaa tyytymättömyyttä suoritukseen kir-
joittajana, mutta kyse voi olla myös paljon syvemmästäkin ilmiöstä. Kirjoittami-
sen opettajankin, jolla on omaa kokemusta kirjoittamisesta, on joskus vaikea 
muistaa, miten kokonaisvaltaisesti osa kirjoittajista samaistaa itsensä tekstiin. 

Kirjoittajalle teksti ei ole vain sanoja paperilla vaan osa itseä tai jopa 
enemmän – suorastaan oma itse. Näin voi olla siitä huolimatta, että teksti saat-
taa sisältää laajaltikin tunnistettavia aineksia yhteiskunnallisesta keskustelusta 
tai ajankohtaisia tapahtumia. Kuten kolmannessa luvussa tuli esiin, konstrukti-
vismin perusajatuksen mukaan jokaisen ihmisen havaintojen ja kokemusten 
historia on muokannut hänen skeemansa yksilöllisiksi. Tiivis yhteys tekstin ja 
tekijän välille syntyy mahdollisesti siitä, että teksti heijastaa tekijänsä sisäisiä 
malleja ja tekijä kokee häiritseväksi toisenlaisiin malleihin pohjaavat havainnot 
tai ideat.  

Peter Elbow on selittänyt kirjoittajan haluttomuutta muuttaa tekstiään, 
edes oikolukea sitä sillä, että kirjoittajat usein toivovat niin tekstinsä kuin per-
soonansakin tulevan hyväksytyiksi sellaisina kuin ne ovat. Kieli ja murre ovat 
henkilökohtaisia, osia ihmistä. Lisäksi kirjoittajalla on usein tunne tekstin omis-
tajuudesta, vaikka kirjallisuudentutkimus onkin nostanut esiin lukijan roolin 
tulkitsijana.1028 Moni katsookin, että kirjoittamisen reflektoiva luonne antaa kir-
joittajalle kokemuksen minuudesta, jota ei oraalisen, puhutun kulttuurin aikaan 
ollut puheen ohimenevän, hetkellisen olemuksen vuoksi. Verkkokirjoittamisen 
asiantuntija J. David Bolter on todennut, että kirjoittaminen luo mielen henkilö-
kohtaisena ja kulttuurisena metaforana, kun se tekee ajatuksista näkyviä.1029 

Esteettistä kokemusta on taiteentutkimuksessa eritelty tähän mennessä 
enemmän katselijan, lukijan ja kokijan näkökulmasta kuin tekijän. Esimerkiksi 
John Deweyn esteettisen teorian mukaan esteettisen kokemuksen erityispiirre 
on juuri se, että jaottelua itsen ja teoksen välillä ei ole. ”Nämä kaksi ovat niin 
yhteenliittyneet, että molemmat katoavat.”1030 Jos näin tapahtuu teoksen vas-
taanottajalle, on selvää, että teoksen tekijän pitkäaikaisempi suhde teokseen 
tuottaa myös hyvin voimallisen samaistumisen kokemuksen. Kognitiivisista 
tutkijoista esimerkiksi Rudolf Arnheim on perehtynyt ilmiöön. Hän kuitenkin 
lähestyy aihetta lähinnä visuaalisen taiteen näkökulmasta1031.  

Samaan aikaa kognitiivisen tutkimuksen kanssa myös soveltava psyko-
analyyttinen tutkimus on tarttunut aiheeseen ja tarjoaa taidealan opetuksen nä-
kökulmasta kiinnostavan selityksen teoksen ja tekijän erityiselle suhteelle. 
Heinz Kohutin mukaan kyse on siitä, että luova ihminen määrittelee minuuten-
sa rajat erityisellä tavalla. Toisaalta hän on jopa poikkeuksellisen vähän erillään 
ympäristöstään, ainakin siltä osin kuin se liittyy hänen luovaan työhönsä.  Toi-

                                                 
1028  Elbow 2000, 19, 283 & 326–328. 
1029  Bolter 1991, 210. 
1030  Dewey 1980, 249. 
1031  Arnheim 1966. 
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saalta luovan työn tekijä käyttää havaintoja työssään hyväksi jopa narsistisen 
itsekkäällä tavalla1032.  

Psykoanalyyttinen näkemys auttaa ymmärtämään, että itseilmaisu esteet-
tisessä kokemuksessa, kuten kirjoittamisessa, ei rajoitu vain tunteeseen tai tiet-
tyihin ideoihin ja mielikuviin vaikka sisältääkin todennäköisesti kaikkia näitä. 
Kyse on olemassaolon kokemuksen välittämisestä. Kuten George Hagman kir-
joittaa:  

The form of self-expression contained in artistic creation is best captured in the idea 
of being, of conveying in the work aspects of how it feels to be the living person - 
who one is. However, art is not simply a mirror, a representation of ourselves, it is a 
new creation that evokes self-experience and embodies the self-in-relation through 
aesthetic perfection.1033  

Kirjoittaessaan kirjoittaja siis ikään kuin ulkoistaa paperille kokemuksensa it-
sestään 1034 . Paperille piirtyessään ihmisen yksilöllisyys kuitenkin muuttuu 
enemmän tai vähemmän erilliseksi itsestä: taiteilija laittaa työskennellessään 
omat mentaaliset tilansa ulkopuolelleen ja reagoi sitten niihin kuin ne eivät olisi 
osa häntä. Kirjoittajakin on näin yhteydessä ”toiseen”, joka tosiasiassa on ai-
emmin ollut osa itse-kokemusta, mutta on nyt konkretisoitunut erilliseksi teks-
tiin ja kieleen. 1035  

Kirjoittajan teoksensa kanssa käymää keskustelua täydentää emootionaa-
linen jännite, joka syntyy vaihteluista itse-kokemuksessa. Resonanssi ulkoisen 
ja sisäisen subjektiivisuuden välillä on miellyttävää. Epäsointu puolestaan joh-
taa eriasteisiin kriiseihin. Hagmanin mukaan: ”Aesthetic resonance is the degree 
in which internal aspects of subjectivity and the external aspects of subjectivity 
concretized in the artwork are conjuctive one to the another.”1036 Ajatuksessa on 
yhteys flow’n kuvauksiin, sillä Hagman sanoo, että esteettinen resonanssi saa 
taiteilijan tuntemaan olonsa eläväksi, yhtenäisemmäksi ja suuntautuneemmaksi1037. 
Jos taiteilija onnistuu kehittämään työtään yhä täydellisemmäksi, itse-kokemus 
on voimallinen ja idealisoitunut. Tätä idealisoitumista voi kutsua itseobjekti-
kokemukseksi (selfobject experience).1038 Itseobjekti voi periaatteessa olla muu-
takin kuin taidetta, esimerkiksi luonnonesine. Käytännössä kyse kuitenkin 
yleensä on taiteesta, sillä tarkoitukseen sopii Rotenbergin mukaan objekti, joka 
sisältää monia merkityksiä ja mahdollisia tulkinnan tasoja1039.  

Käytännössä itse-kokemukset ovat kuitenkin herkästi särkyviä, hauraita. 
Yksilö väistämättä kokee myös hetken, jossa teosta ei enää koeta itsereflek-
soivaksi tai ideaaliseksi. Esimerkkinä tästä toimii tilanne, jossa edellispäivänä 
loistavalta tuntunut teksti ei enää aamulla miellytäkään vaan tuntuu sisältävän 
virheen. Tällöin ehkä yksilöllisyyden jotkin puolet eivät enää ole yhteydessä 

                                                 
1032  Kohut 1985, 112; Hagman 2009, 168. 
1033  Hagman 2009, 169. 
1034  Rotenberg 1988, 196; Hagman 2009, 168. 
1035  Hagman 2009, 169; Rotenberg 1988, 209. 
1036  Hagman 2009, 169. Ks. myös Rotenberg 1988, 198. 
1037  Hagman 2009, 169.  
1038  Hagman 2009, 169. 
1039  Rotenberg 1988, 197. 
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itse-kokemukseen sellaisena kuin se vielä eilispäivänä oli. On tapahtunut jota-
kin, kenties pientäkin, joka aiheuttaa riitasoinnun. Parhaimmillaan tämä johtaa 
uuteen yritykseen sisällyttää käsitys omasta itsestä työhön. Ulkopuolisen ihmi-
sen, kriitikon, opettajan tai lukijan voi kuitenkin olla tässä vaiheessa vaikea 
ymmärtää kirjoittajan tyytymättömyyttä. Hagmanin ajatuksien pohjalta voi 
päätellä, että kyse ei ole varsinaisesti tekstistä vaan sen ja tekijän suhteesta. 

It is important to remember that it is not solely the qualities of the object that deter-
mine resonance and dissonance but the relation between the internal subjective 
world and its externalization in the object. From the point of view of a third party, 
the object may be beautiful, but the artist may nonetheless experience a sense of dis-
appointment or even failure.1040 

Kirjoittamisen opetuksen kannalta tämä tarkoittaa sitä, että tekijän oma arvio 
teoksesta on aina välttämätön. Taiteellisessa tekemisessä ja oppimisprosessissa 
on ulottuvuuksia, joita ei tavoita ilman tekijän lausuntoa. Lisäksi teoreettinen 
ajatus itsen heijastamisesta teokseen auttaa ymmärtämään, miksi ainakin osa 
teksteistä on kirjoittajille niin henkilökohtaisia. Itseobjektikokemus tekee mah-
dottomaksi suhtautua palautteeseen vain tekstiä koskevana tai ainakin ajallista 
ja tietoista etäännyttämistyötä on tehtävä paljon ennen kuin puhtaasti uuskriit-
tinen lähestymistapa on mielekäs. Taideteokset ovat subjektiivisia: 

Subjectivity is literally trans-substantiated; it remains grounded in the self but has also 
become another thing entirely. As a result of this process, the artis's subjectivity is ex-
ternalized – the artwork is a subjective object.1041 

Minuuden metaforaa käytetään myös konstruktivistisessa ohjauksessa. Vance 
Peavyn mukaan ”konstruktivistinen ohjaaja olettaa, että ’selfin’ eli minuuden 
metaforan käytöstä ohjausprosessin keskeisenä osana on paljon hyötyä. Metafo-
rinen minuus on muotoutuva, sen määrittelevät muisti ja kieli, ja sillä on monia 
ääniä.”1042 Narratiivinen minuus konstruoidaan kertomusten avulla1043. Kon-
struktivistiseen paradigmaan nojaavan Peavyn sanoja psykologien tekemästä 
ohjaustyöstä voidaan pitää myös kirjoittamisen ohjaajan ohjenuorina: 

Ohjaussuhteessa tilanne ei ole sellainen, että läsnä olisi toinen joka tietää ja toinen jo-
ka ei tiedä, vaan kyseessä on neuvotteluun ja yhteistyöhön perustuva suhde. En tar-
koita, että auttaja ja avunhakija olisivat samanveroisia suhteessa valtaan tai tietoon. 
Sen sijaan tarkoitan, että kummallakin on tärkeä osuutensa ohjausprosessissa.1044  

Peavy myös painottaa, ettei ohjausprosessissa voi erottaa ihmisen eri olemus-
puolia toisistaan ja keskittyä vain yhteen. ”Tunteet, havainnot, toiminta, ruu-
miillisuus ja merkitykset ovat kaikki keskenään vuorovaikuttavia osia järjestel-
mässä, jota kutsumme ihmiseksi tai persoonaksi.”1045 Lääketieteessä on viime 

                                                 
1040  Hagman 2009, 169–170. 
1041  Hagman 2009, 170. 
1042  Peavy 1999, 44. 
1043  Peavy 2006, 29–30. 
1044  Peavy 2006, 36. 
1045  Peavy 2006, 44. 



227 

vuosina alettu puhua potilaan hoitamisesta oireen sijaan. Kirjoittaja ei toki ole 
sairas, mutta teksti on hänen ”oireensa” siinä mielessä, että sitä ei voi ”hoitaa” 
ottamatta tekijää huomioon.  

8.8 Palautetilanteen rajaaminen 

Eläytymistarinoiden kehyskertomuksissa ei millään tavalla viitattu siihen, että 
tarinan päähenkilön saama palaute olisi koskenut juuri tekstiä. Kuitenkin valta-
osassa tarinoita oletettiin näin. Vaikka palaute herkästi kirjoittajakoulutuksessa 
kietoutuu tekstin ympärille, olisi mahdollista puhua myös muusta, kuten edellä 
on käynyt ilmi. Oppimaan oppimisen, itsearvioinnin ja tunnetaitojen käsittely 
voisi hyvinkin ansaita nykyistä isomman tilan palautekeskustelusta. John Hat-
tie ja Helen Timperley ovat esittäneet, että palaute voi koskea paitsi itse tehtä-
vää ja sen suoritusprosessia myös palautteen vastaanottajan itsesäätelykykyä tai 
persoonaa (myönteisessä mielessä)1046. 

Kokonaan tekstiä ei kuitenkaan ole syytä unohtaa palautetilanteessa: 
opiskelija on tuonut ryhmän tai opettajan eteen tekstinsä, ei itseään. Ajatus, että 
palautetilanteessa käsitellään muutakin kuin käsillä olevaa tekstiä, ei saa johtaa 
mistä tahansa puhumiseen. Palautedialogin pitää keskittyä kirjoittamisen op-
pimiseen liittyviin asioihin, tekstien tulkintaan ja asettamiseen osaksi kirjoitta-
jan kokonaistavoitteita1047. Erityisen tärkeää on huomioida tekstin ja sen kirjoit-
tajan välinen yhteys. Opiskeltaessa on tärkeää miettiä kunkin tekstin tarkoitusta 
sen kirjoittajan kannalta ja kohdentaa tarvittaessa palautekin siihen, mitä opis-
kelija tekstillään on tavoitellut tai harjoitellut. 

C. H. Knoblauch ja Lil Brannon ovat kiinnittäneet huomiota siihen, kuinka 
yleisesti kirjoittamisen opettajat itse asiassa toimivat palautteen suhteen täsmäl-
leen toisin kuin opettavat. Kirjoittajaa kehotetaan kyllä huomioimaan yleisö, 
jolle kirjoitetaan, mutta opettajat eivät vastaavasti ota huomioon opiskelijoita, 
palautteensa vastaanottajia, vaan antavat palautteen keskittyen tekstiin ja sen 
korjaamiseen opettajan omista lähtökohdista. Knoblauch ja Brannon ovat esit-
täneet, että opettajan tulisi lukea paljon nykyistä enemmän opiskelijoiden töitä 
samoin kuin he lukevat yleensäkin eli etsien tekstin merkitystä, kirjoittajan vies-
tiä ja tarkoitusta. Yhdessä pyrittäisiin sitten tutkimaan, millä tavalla kirjoittajan 
intentio ja lukijan tulkinta eroavat toisistaan. Knoblauch ja Brannon olettavat 
tämän motivoivan kirjoittajaa myös tekstin työstämiseen.1048  

Maxine Hairston on antanut tähän merkitystä etsivään lukutapaan käy-
tännöllisen ohjeenkin. Hänen mukaansa opiskelijan teksti tulee lukea kaksi ker-

                                                 
1046  Hattie & Timperley 2007, 87. 
1047  Kuten esimerkiksi Kimmo Svinhufvud on muistuttanut, on kirjoittaja aina viime kä-

dessä se, joka määrittelee, millaiselle tasolle hän kullakin kirjoittamisen osa-alueella 
pyrkii. Svinhufvud 2007, 62. 

1048  Knoblauch & Brannon 2001, 252 & 260. Peter Elbow on myös korostanut pyrkimystä 
ymmärtää opiskelijan tekstiä ja intentioita keskeisenä kirjoittamisen opetuksen kei-
nona. Elbow 2000, 284 & 358–359. 
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taa siten, ettei ensimmäisellä kerralla saa tehdä lainkaan merkintöjä. Hairston 
vakuuttaa, että toisella lukukerralla tekstissä näkee huomattavasti vähem-
män ”virheitä”.1049 Vaikka edellä mainitut kirjoittajat puhuvat kielten opettajan 
näkökulmasta, joka eroaa kirjoittamisen opettajan positiosta, on perusajatus 
toimiva. Esimerkiksi novellia lukiessa on kirjoittamisen opettajankin helppo 
erehtyä pohtimaan esimerkiksi kerronnan ongelmia sen sijaan, että keskittyisi 
pohtimaan, mitä tekstissä kerrotaan. Ennen kirjoittamisen tekniikkaan ja taitoon 
liittyviä kysymyksiä on hyvä kiinnittää huomio kokonaisuuteen, ja ajatussisäl-
töön ja miettiä vasta sen jälkeen, miten auttaa opiskelijaa kohti tavoitettaan.  

Erityisesti lähiopetuksessa olisi mahdollista kyseenalaistaa opiskelijan ja 
opettajan vastakkainasettelua enemmänkin kuin Knoblauch ja Brannon tekevät: 
onko palautetilanteessa ylipäätään tarpeen jakaa selkeitä palautteen antajan ja 
vastaanottajan rooleja, joiden mukana helposti seuraa tarpeettomia autoritääri-
siä käytäntöjä? Olisiko yhdessäoppimisen malli mahdollista omaksua, jotta 
opettajan ja opiskelijan roolit lähenisivät toisiaan?  

Palautteen antajan ja vastaanottajan rooleja väljentämällä palautetilanteen 
suunnitteluun ja sen kulun ohjaamisen voisivat opettajan lisäksi osallistua ak-
tiivisemmin myös opiskelijat. Opiskelijat pääsisivät näin esittämään näkemyk-
sensä tekstistä ja toiveensa palautteesta, ennen kuin opettaja lukee tekstin tai 
ainakin ennen kuin hän valmistelee palautteen. Opiskelijoiden toiveiden aito 
kuuleminen ja huomioon ottaminen vasta lähiopetustilanteessa, huolella luettu 
teksti mielessä, on ollut ainakin itselleni liian vaativa tehtävä. Palaute on siinä 
vaiheessa jo mielessä melko valmiina, eikä aikaa sen perusteelliseen uudel-
leenmuotoiluun ole riittävästi. 

Lisäksi pelkkään tekstiin nojaava arvio on myös ristiriidassa sen kirjallisen 
elämän käytänteiden kanssa, joihin opiskelijoita pyritään tutustuttamaan. Vain 
ani harvoin luen todellisessa elämässä kaunokirjallista tekstiä, jonka kirjoittajas-
ta en tiedä mitään. Kirjailijat ovat tuttuja lehtien palstoilta ja muusta mediasta, 
kirjan liepeessä on usein esittely, ja takakansiteksti esittää tekstin parhaansa 
mukaan mahdollisimman edullisessa valossa. Vähintäänkin olen yleensä kuul-
lut puhuttavan teoksesta tai huomannut sen olevan tavallista näyttävämmin 
esillä kirjastossa – nauttivan siis kirjastonhoitajan ammattitaidon läpi suodattu-
nutta arvostusta. Uuskriittinen, puhtaasti tekstiin keskittyvä lukutapa on poik-
keuksellista, nykymaailmassa päivä päivältä harvinaisempaa. Mitä enemmän 
kirjoja julkaistaan, sitä tarkemmin on valikoitava etukäteen erilaisten apukeino-
jen, kuten kritiikkien avulla, mitä on aikaa kaikesta tarjolla olevasta toden teolla 
lukea. 

Myös kirjoittajakoulutuksessa tekstin mukaan tulisikin kuulua saatekirje, 
jollainen yleensä lähetetään esimerkiksi kustantajalle1050. Kirjoittajakoulutuksen 
saatteessa opiskelija voi kertoa pyrkimyksistään, toiveistaan ja tavoitteistaan 
tekstinsä ja opintojensa suhteen. Tekstistä keskustelukin sujuu luontevammin, 
kun kirjoittaja on etukäteen mielessään valmistautunut siihen omalta osaltaan, 
muodostanut tietoisen kuvan tekstinsä ominaispiirteistä. Erittäin hyödyllistä on 

                                                 
1049  Hairston 1986, 122. 
1050  Vrt. Elbow 2000, 358. 
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arvioida omaa tekstiään ja valmistautua näin kuulemaan sen heikkouksista 
mutta ennen muuta myös terävöittää mieleensä tekstin vahvuudet ja lähteä 
näin palautetilanteeseen myönteisessä mielentilassa. Saatekirjeessä opiskelija 
voi myös rajata opettajan palautetta – esimerkiksi pyytää tai kieltää suoria teks-
tiään koskevia muutosehdotuksia. 

Toisaalta opettaja osaa usein kirjoittamisen ammattilaisena auttaa kirjoitta-
jaa toteuttamaan intentioitaan. Kirjoittaja voisi näin ollen myös halutessaan 
luopua tiukasta roolijaosta ja kutsua opettajaa mukaan tekstinsä työstämiseen, 
sen kanssakirjoittajaksi. Palautetilanteessa tekstiä voitaisiin siis muokata yhdes-
sä kirjoittajan tavoittelemaan suuntaan. Tärkeää on huomata, että roolien hä-
märtyessä mikään ei myöskään estäisi kirjoittajaa opettajan tulkinnan pohjalta 
löytämästä tekstilleen uutta suuntaa. Vuoropuhelussa, yhdessäkirjoittamisessa, 
on myös se etu, että kirjoittamisesta tulee tietoista, kun valinnat ja ratkaisut on 
perusteltava kanssakirjoittajalle1051. 

Opettaja voi helpottaa muutosehdotusten vastaanottamista ja vähentää  
kirjoittajan tunnetaakkaa kiinnittämällä huomiota myös tekstin valmiisiin osi-
oihin. Opettajana unohdan itse herkästi esimerkiksi mainita, että tekstin raken-
ne toimii, koska rakenne yleensä kiinnittää huomiota vain silloin, kun siinä on 
ongelmia. Erinomainen kohta palautteeseen onkin huomioida, mitä ei pidä 
enää työstää: ”Hyvä kappale. En muuttaisi mitään.” Peter Elbowkin suosittaa 
tämäntyyppisen palautteen antamista: 

Whether we call it ”praise” or ”positive reinforcement”, the fact remains that this 
kind of response does the most good with the least effort. That is, we are most likely 
to cause learning and least likely to do harm if the message of our response is, in ef-
fect, ”Please do more of this thing you are already doing here.” We are least likely to 
cause learning and most likely to do harm if we give the message that is all too often 
implied in critical feedback: ”Start doing something you’ve never done before”.1052 

Vähintäänkin palautetilanteelta voisi toivoa erilaisten työtapojen ja niiden seu-
raamusten molemminpuolista tiedostamista. Kaikki toiveet eivät toteudu, mut-
ta ainakin valitun tavan tulisi olla kaikille osapuolille selvä. Palautekirjeenkin 
alussa voi antaa lukuohjeen. Opettaja saa ja voi kertoa myös hiukan itsestään, 
jotta palautteen lukija saa peilattua palautetta sen antajan kirjalliseen ma-
kuun. ”Olen yleensä mieltynyt dekkareihin ja siksi tällainen teksti on mielestäni 
hiukan raskasta luettavaa…” 

Kirjoittamisen opintojen alussa opiskelija ei usein vielä ole kovin taitava 
palautteen vastaanottaja. Opiskelijalla on kuitenkin oikeus olettaa kirjoittami-
sen opettajan perehtyneen palautteen antamisen taitoihin. Vähintä, mitä yksit-
täinen opiskelija voi tehdä hyötyäkseen enemmän palautteesta, on lainata tätä 
tunneälykästä eläytymistarinan kysymystä: ”Mikä teki palautteesta niin erityi-
sen? Vai pitäisikö kysyä, mikä teki siitä erityisen Jussille?” A10 

                                                 
1051  Elbow 2000, 372. Elbow huomauttaa kuitenkin myös yhdessäkirjoittamisen huonois-

ta puolista, kuten siitä, että opiskelijat kokevat sen työlääksi ja monien kompromissi-
en vuoksi tekstin laatu saattaa olla huonompaa kuin yksin työskennellessä. Siksi hän 
ehdottaa yhteistyöhön opastamista kollaasien, osin yhdessä, osin yksilöllisesti kirjoi-
tettujen töiden kautta. Elbow 2000, 374.  

1052  Elbow 2000, 356. 
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8.9 Opettaja palautteen vastaanottajana 

Edellä esitetyn kysymyksen voivat silloin tällöin kysyä itseltään myös kirjoit-
tamisen opettajat. Palautteen vastaanottaminen opetuksesta vaatii myös työtä. 
Muistan hyvin sen aamun, jona luin kurssipalautteesta olevani niin sisäisesti 
kuin ulkoisestikin kaunis. Liikutuin ja hämmennyin toden teolla, sillä viesti tuli 
pohjoisen mieheltä, suhteellisen harvapuheiselta kurssilaiselta, ja aamu, jona 
sen luin, oli muutoin niitä huonompia hetkiä elämässä.   

Jyväskylän yliopiston avoimen yliopiston kirjoittamisen opettajat saavat 
palautetta säännöllisesti. Joskus sitä erikseen pyydetään, mutta usein se sisältyy 
luontevasti oppimispäiväkirjaan. Niitä lukevassa opettajassa heräävät samat 
tunteet kuin opiskelijassakin: raskaan kurssiviikonlopun jälkeen on helppo an-
taa suuret mittasuhteet yhdelle kielteiselle palautteelle ja unohtaa ne palautteet, 
jotka ilmaisivat opetuksen osuneen kohdalleen. Suuri osa päiväkirjoista ei edes 
erityisemmin käsittele opetusta, minkä voi tulkita mielestäni myönteiseksi: asiat 
ovat sujuneet totutusti ja opetus on vastannut odotuksia. 

Jos opettaja ei käsittele tietoisesti saamaansa palautetta, on vaarana, että 
hän muistaa yksittäisen ihmisen kielteisen mielipiteen tai kannanoton muita 
selvemmin esimerkiksi suunnitellessaan seuraavan kerran (samaa) kurssia. Täl-
löin kehitystyö suuntautuu ehkä alueelle, joka ei todellisuudessa ole opetusko-
konaisuuden olennaisin osa. Pahimmillaan opettaja seuraavalla kerralla ehkä 
jännittää tätä osiota eikä muille osioille riitä tarvittavaa energiaa. Kuten kirjoit-
tajan, myös opettajan on siis tunnettava vahvuutensa. Käytännön kokemus opet-
taakin ajan myötä muutamia keinoja, joilla palautetta voi käsitellä ja joilla voi 
ohjata siihen liittyviä omia tunteitaan. Kuten Nico Frijda on esittänyt, tunteilla 
on vahva yhteys konkretiaan, käsillä olevaan, todelliseksi koettuun1053. Tämä 
ehkä selittää, miksi olen kokenut yksinkertaisen ”pinomenetelmän” kielteisten 
palautteiden käsittelyä helpottavaksi. Tapanani on yksinkertaisesti jakaa oppi-
mispäiväkirjat opetuspalautteen suhteen kolmeen osaan: 

 
- sävyltään myönteiset, joissa erityisesti kiitetään opettajaa 
- sävyltään neutraalit eli sellaiset, joissa ei erityisemmin kiinnitetä huo-

miota opetukseen tai opiskelijan myönteinen palaute oivaltaa ryhmän 
merkityksen ja kiitos keskittyy siihen 

- sävyltään opetusta ja opettajaa voimakkaasti arvostelevat kielteiset pa-
lautteet. 

 
Pinojen näkeminen johtaa lähes poikkeuksetta kielteisten palautteiden merki-
tyksen suhteellistumiseen. Tarvittaessa pinoja voi arvioida silmämääräisesti ja 
niitä voi koskea. Hyvän palautteen voi punnita. Jos palautteet ovat kovin eripi-
tuisia, voi niiden liuskamäärät laskea ja merkitä näkyviin pinojen päälle.  

Työtapa toimii ja on tarpeen tietysti vain silloin, kun palaute on pääosin 
neutraalia tai myönteistä. Johdonmukaiseen kielteiseen palautteeseen tulee suh-
                                                 
1053  Frijda 1988, 352: ks. myös lukua 4.3 Emootioiden lait. 
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tautua vakavasti. Sen herättämä ahdistus on tarpeellinen tunne, koska se auttaa 
keskittämään voimat kurssin kriittiseen tarkasteluun ja uudistustyöhön. Palaut-
teita kannattaa lukea ajan kanssa ja hyödyntää esimerkiksi teemamenetelmää: 
etsiä keskeiset toistuvat aiheet ja tutkia opiskelijoiden esittämiä parannusehdo-
tuksia.  

Tärkeää ja usein helpottavaa on myös miettiä, millaiset olivat työnantajan 
antamat resurssit ja reunaehdot. Akateemisessa kirjoittajakoulutuksessa ja esi-
merkiksi sanataiteen perusopetuksessa opetussuunnitelma sitoo opettajan käsiä, 
ja monella kurssilla tila, raha ja aika ovat rajallisia. Opiskelijat ovat myös omalla 
tavallaan hyväksyneet (julkisen) opetussuunnitelman päättäessään aloittaa 
opinnot. Opettajan onkin hyvä pohtia, mitkä kritiikin kohteena olevat asiat ovat 
hänestä itsestään riippuvia ja mitkä johtuvat asioista, joihin hän ei voi vaikuttaa. 
Toivooko opiskelija ehkä sellaisia asioita, jotka toteutuvat myöhemmin opinto-
kokonaisuudessa?  

Palautteen purkaminen on tarpeen myös sen vuoksi, että kirjoittajakoulu-
tuksen opiskelijat ovat usein taitavia kirjoittajia. He kuvaavat viesteissään tai 
oppimispäiväkirjoissaan minämuotoisesti kokemuksiaan, ja toisinaan teksti on 
niin elävää, että opettaja tuntee empatiaa tai jopa eläytyy samaan tapaan kuin 
kaunokirjallisuudessa. Näin tapahtuu herkästi silloinkin, kun kurssin aihe on 
ollut asiakirjoittamisen puolelle sijoittuva. Kerran eräs opiskelija kuvasi tuntei-
taan proseminaarin jälkeen hieman tähän tapaan: Minusta tuntui kuin kaikki 
muut olisi autettu mäen päälle ja työnnetty yhdessä hyvään liukuun kohti mat-
kaa, mutta minut jätettiin yksin mäen alle ihmettelemään sen korkeutta. 

Eläydyin opiskelijan asemaan niin voimakkaasti, etten hetkeen osannut 
analysoida tilannetta ja pohtia, miten toimia. Loukkaannuinkin. Kantelin työ-
kaverille. Päätin luovuttaa, syyttelin ja vatvoin aikani, kunnes kirjoitin ensireak-
tioni sähköpostiksi ja lähetin sen opiskelijan sijaan kollegalleni.  

Tälläkin kertaa kävi kuten usein ennenkin: kollega luki viestini, jätti tun-
teenpurkaukseni vaille huomiota ja näki siinä opiskelijan oppimisen kannalta 
olennaisia asioita. Sitten hän kertoi, mitä itse vastaisi. Seuraavana päivänä 
muokkasin toisenlaisen vastauksen ja aloitimme opiskelijan kanssa molempien 
mielestä onnistuneen dialogin. Sain myöhemmin osakseni yhtä tarkan ja tuntei-
ta herättävän myönteisen palautteen. Koin suurta onnistumisen iloa ja rehvaste-
lin käytävän varrella. Opiskelija jatkoi opintojaan maisteriohjelmaan ja kirjoitti 
lopulta pro gradun samasta aiheesta, jota pohti jo proseminaarissa. Se on nyky-
ään tärkeä esimerkki opetuksessani onnistuneesta työstä, enkä tarkoita tällä 
omaa onnistumisen kokemustani opettajana vaan sitä, että tämä opiskelijani, 
Marita Kärkkäinen, yhdistää pro gradussaan vakaaseen tieteelliseen pohjaan 
fiktiivisen kerronnan muodon1054. Työn aiheena on kirjoittamisen ilo – jota opet-
tajakin saa vastoinkäymisistä huolimatta onneksi usein huomata opiskelijois-
saan.  

Jos palautetta ei ole mahdollista esimerkiksi luottamuksellisuussyistä ja-
kaa tai kollegaa ei ole saatavilla, on mahdollista myös yksin hakea etäisyyttä 
sen sisältöön. Kirjallisuuden tehokkuus kuvata tunteita yhdistetään usein sen 

                                                 
1054  Kärkkäinen 2007. Olen saanut Kärkkäiseltä luvan kertoa tapahtumasta. 
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kielen erityispiirteisiin, kuten metaforiin niin kuin jo aiemmin tuli esiin. Yksi 
tehokas keino vähentää tunnekuohuja voi siis olla metaforien (kömpelökin) 
purkaminen laveammaksi suorasanaiseksi ja arkisemmaksi kieleksi. Palautteen 
purkaminen vaikkapa ranskalaisiksi viivoiksi auttaa ehkä mielen rationaalista 
puolta johtamaan kognitiota. 

Mikäli opettaja käyttää yhdessäoppimisen periaatteiden mukaan omia 
tekstejään osana opetusta tai hän on julkaiseva kirjailija, hänen kannattaa va-
rautua myös saamaan niistä palautetta. Miten oman tekstin käsittelyn jälkeen 
edetään, jos palaute on sisältänyt merkittäviä muutosehdotuksia? Kuinka käy-
tännön järjestelyillä varmistaa, ettei mahdollinen kriittinen kommentointi johda 
siihen, että omakin palaute opiskelijoille muuttuu sävyltään ankarammaksi? 

8.10 Ateljeekritiikki: ”tule tule hyvä kakku” 

Tässä pääluvussa olen painottanut paljon kirjoittajan omaa vastuuta palauteti-
lanteesta ja tekstinsä arvioimisesta. Tarkoituksenani ei kuitenkaan ole ollut vä-
hätellä taitavan lukijan, vertaispalautteenantajan tai ateljeekriitikon merkitystä 
kirjoittajan työkumppanina.  

Ateljeekritiikillä tarkoitetaan kahdenkeskistä tekstin hiomista, pyrkimyk-
senä tehdä tekstistä julkaisukelpoinen. Henkilökohtainen opastus on myös yksi 
kirjoittajakoulutuksen varhaisista muodoista, jota esimerkiksi kirjallisuuden 
läänintaiteilijat ovat harjoittaneet. Ateljeekritiikkiä ei ole vielä laajemmin tutkit-
tu, mutta jo tekemäni kirjailija Pirjo Hassisen suppea haastattelu paljastaa, että 
kirjailijan ja hänen kriitikkonsa yhteistyön tutkimuksella olisi paljon annettavaa 
kirjoittamisen tutkimukselle1055. 

Hassinen kertoo, että ateljeekritiikki on keskeinen osa hänen työskentely-
prosessiaan, sillä lukija auttaa luomaan emotionaalista etäisyyttä tekstiin. 

Vertaisin ateljeekriitikkoa jopa jonkinlaiseen ”yliminään”; hänen tehtävänsä on olla 
suitsiva ja viileämmin tekstiin suhtautuva ”järki”. Kirjailija on juuri tekstin 
tuotettuaan mielenkuohun ja itse luomiensa kuvien vankina: itsevarmuuden 
(”tänään tuli hyvää tekstiä”) tilalla on toive (”tule tule hyvä kakku”) tai jopa unelma 
(”tämä mykistää jokaisen joka tämän lukee!”). Etäisyyttä omaan aikaansaannokseen 
tuo joko aika tai ateljeekriitikko, joka suostuu lukemaan tekstin heti sen synnyttyä, 
siinä vaiheessa kun kirjailija vielä itse on kyvytön arvioimaan päivän työtä.1056 

Kirjoittajat tuntevat varsin hyvin ajan omasta tekstistä etäännyttävän vaikutuk-
sen, mutta ateljeekriitikon käyttö apuna etäännyttämisessä on vähemmän tun-
nettu keino. Ainakin itselleni se on melko uusi menetelmä, jonka löysin vasta 
Hassisen haastattelun yhteydessä. Erityisesti se, että tekstiin voi lukijan avulla 
saada etäisyyttä välittömästi sen synnyttyä, kuten Hassinen yllä olevassa sitaa-
tissa kuvaa, yllätti minut. 

                                                 
1055  Haastattelu tapahtui sähköpostitse syys-lokakuussa 2009. 
1056  Hassinen 2009. 
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Pirjo Hassisen kriitikkona toimii hänen oma miehensä. Hassinen sanoo 
ateljeekritiikin olevan erilaista kuin valmiisiin teoksiin kohdistuva kritiikki, sillä 
kyseessä on keskeneräinen teksti.1057 Tässä suhteessa ateljeekritiikki ei eroa kir-
joittajakoulutuksessa annettavasta palautteesta. Erojakin kuitenkin löytyy, kun 
asiaan syventyy tarkemmin. 

Menestyneen ammattikirjailijan osalta mahdollisuudet löytää ateljeekrii-
tikkokriitikko ovat aloittavia kirjoittajia paremmat. Hassinen myös osallistuu 
toiveillaan kritiikin muotoutumiseen vahvasti. Hassisen puoliso ei esimerkiksi 
esitä tekstiä koskevia muutosehdotuksia, koska kirjailija ei toivo niitä. 

– – taiteilijan on saatava kehittyä haluamaansa suuntaan.  Suoranainen kauhukuva 
on ajatus kustannustoimittajasta, joka tietää kirjailijaa paremmin, miten kirja kirjoite-
taan.  Itselleni kustannustoimittajan rooli ja työ ei sopisi ollenkaan, en kerta kaikki-
aan voisi olla tuputtamatta omia ehdotuksiani ja ”parempia ratkaisuja”, jos ”näkisin” 
ne mielessäni lukiessani jonkun toisen tekstiä.1058 

Tältä osin luvussa 8.8. esittämäni ajatus kirjoittajan oikeudesta saada koulutuk-
sessakin (mahdollisuuksien rajoissa) vaikuttaa tekstiään koskevaan palauttee-
seen saa tukea ammattikirjailijan työtavan kuvauksesta. Kuitenkin – vaikka 
Hassisen luottolukija ei tee ehdotuksia tekstin sisältöön, hän ohjaa prosessia 
muutoin: ”Vasta ateljeekriitikon myönteinen palaute antaa minulle luvan irrot-
tautua päivän työstä.”1059  

Parhaimmillaan kirjoittajakoulutuksessakin kirjoittaja voi itse päättää, mil-
laista palautetta ja ohjausta hän esimerkiksi laajempien työnäytteidensä työs-
tämiseen tarvitsee. Koulutuksen alussa kirjoittaja ei kuitenkaan välttämättä vie-
lä tiedä, millaista palautetta on ylipäätään mahdollista saada ja mikä juuri häntä 
hyödyttäisi. Tästä syystä koulutuksen alussa vastuu palautteesta lepää ras-
kaammin opettajan kuin opiskelijan harteilla. 

Sana palaute, jota kirjoittajakoulutuksessa nykyään ateljeekritiikin sijaan 
käytetään, viittaa mielestäni kirjoittamisen oppimiseen ja kirjoittajana kehitty-
miseen hieman yleisemmällä tasolla kuin yksittäiseen tekstiin keskittyvä atel-
jeekritiikki. Erityisesti ryhmäpalaute, jossa kirjoittaja saa palautetta paitsi opet-
tajalta myös muilta ryhmänsä jäseniltä, eroaa ateljeekritiikistä. Kuten aiemmin 
olen tuonut esiin, on ryhmäpalautteen etuna moniäänisyys ja mahdollisuus op-
pia muidenkin teksteistä.  

Osa opiskelijoista kuitenkin työskentelee edelleen vain etätehtävien avulla, 
jolloin ryhmältä ei saa palautetta. Joillekin syyt ovat maantieteellisiä, joku ehkä 
tietoisesti valitsee vain opettajalta saatavan palautteen, koska ei esimerkiksi 
viihdy ryhmässä. Etäopiskelijan ja opettajan suhde on yksisuuntaisempi, sa-
mankaltainen kuin ateljeekritiikissä. Toinen osapuoli on selkeästi palautteen 
antajan roolissa ja toinen vastaanottajan. 

Hassisen vastaukset ateljeekritiikkiä koskeviin kysymyksiini vahvistivat-
kin tämän keskeisenä pitämäni eron (ateljee)kritiikin ja palautteen välillä; mi-
kään Hassisen vastauksissa ei nimittäin vihjannut siihen, että tekstien lukemi-

                                                 
1057  Hassinen 2009. 
1058  Hassinen 2009. 
1059  Hassinen 2009. 
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nen ja kommentoiminen olisi vastavuoroista. Määrittelenkin keskeiseksi atel-
jeekritiikin ja palautteen eroksi sen, että roolit ovat ensin mainitussa pysyväm-
mät ja selkeämmät ja tunnekokemusten ennakointi näin helpompaa. Lukijan 
mielipide ja sen odottaminen herättää kuitenkin ammattikirjailijassa tunteita 
siinä missä kirjoittamisen opiskelijassakin: 

Itse olen hyvin kärsimätön, ja suutun helposti, jos mieheni ei ole valmis tempautu-
maan lukijan rooliin. Olen lukemisen aikana toisessa huoneessa ja hermostunut, jopa 
suhteettoman voimakkaiden tunteiden raastama. Kun olen luovuttanut sen päiväisen 
satsin ateljeekriitikolle, olen luovuttanut hänelle myös vallan päättää mielialastani 
loppupäivän ajaksi.1060 

Kirjoittajakoulutuksessa opiskelijat usein kertovat palautetilannetta edeltävän 
jännityksen johtavan siihen, että he ikään kuin ”näkevät” oman tekstinsä tunnin 
alussa toisin, yleensä kriittisemmin. Muiden opiskelijoiden läsnäolo ja enna-
koinnit siitä, mitä he tulevat tekstistä sanomaan, auttavat ehkä saavuttamaan 
hieman etäisyyttä tekstiin saman tapaan kuin Hassinen kuvaa ateljeekriitikon 
vaikutusta kirjoitusprosessiin. Tämä ilmiö tekee ryhmäpalautteesta arvokkaan 
ja osoittaa, että myös palautetilanteet, joissa opettaja ei ole paikalla, voivat olla 
varsin hyödyllisiä kirjoittajan kehitykselle. Jännityksen aiheuttama tunnereaktio 
on kuitenkin siinä mielessä ongelmallinen, että tämä mielentila yleensä ohjaa 
kirjoittajat tarkkaamaan ongelmakohtia ja virheitä, kuten olen jo toistuvasti 
tuonut esiin. Koska kirjoittaja itse havaitsee ongelmat, onkin syytä korostaa, että 
ryhmän palaute voi hyvin keskittyä pääasiassa tekstin myönteisiin puoliin. 

Hassisen saama ateljeekritiikki ja kirjoittajakoulutuksessa annettava palau-
te eroavat toisistaan myös siinä, kuinka nopeasti kirjoittamisen jälkeen palautet-
ta on saatavilla. Koulutuksessa välitöntä palautetta voidaan antaa opiskelijoi-
den lukumäärän vuoksi vain lähiopetuksessa ja lähinnä ääneen luetuista lyhyis-
tä teksteistä. Palaute ei tällöin voi olla kovin yksityiskohtaista. Käytännössä ai-
kaa ei yksittäisen tekstin kohdalla ole paljoa, eikä opiskelija saa välitöntä palau-
tetta usein. Pirjo Hassinen sen sijaan saa kommentteja aina työpäivänsä päätty-
essä1061. 

Kirjoittajat tarvitsevat usein Hassisen tapaan hyvää lukijaa kirjoittajakou-
lutuksen jälkeenkin. Itsearviointitaidon opettamisen ohella koulutuksen tehtä-
vänä voikin nähdä myös verkostoitumispaikan tarjoamisen. Lisäksi koulutuk-
sen tulisi jatkossa yhä enemmän kiinnittää huomioita sellaisten sosiaalisten tai-
tojen ja tunneälyn opettamisen, joiden avulla opiskelija voi löytää itselleen luot-
tolukijan. Myös nykyaikaiset kirjoittajaoppaat, esimerkiksi Kimmo Svinhufvu-
din Gradutakuu, opettavatkin keinoja, joilla hankkia palautetta, ja neuvovat, mi-
ten lähestyä oman kirjoittamisen kannalta tärkeitä henkilöitä1062. Vielä kuiten-
kin kaivattaisiin myös nimenomaan luovan kirjoittamisen puolelle sijoittuvaa 

                                                 
1060  Hassinen 2009. 
1061  Työskentelyn säännöllisyyden vuoksi Pirjo Hassisen ja hänen miehensä yhteistyö 

tarjoaisikin kiinnostavan tutkimusaiheen, jos he sallisivat esimerkiksi istuntojen vi-
deoinnin. 

1062  Svinhufvud 2009. 
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suomenkielistä opasta, joka avoimesti huomioisi myös kirjoittamisen sosiaali-
sen puolen.  

Ateljeekritiikki, palaute ja jopa lehtikritiikki voivat joskus kohdata kirjoit-
tajakoulutuksessa toisensa, kun opiskelijan julkaisupäätöksen saanut teksti kä-
sitellään ryhmässä. Omassa opetuksessani tarjoutui kerran tällainen mahdolli-
suus, kun opiskelijani oli saanut suurelta kustantamolta julkaisupäätöksen ro-
maanistaan, mutta teosta ei ollut vielä painettu ja pieniin muutoksiin oli mah-
dollisuus. Hän vieraili kirjallisuuskritiikkikurssilla ja sai tutustua muiden har-
joituksena tekemiin kritiikkiluonnoksiin teoksestaan. Opiskelijat eivät olleet 
tuttuja keskenään, joten tilanteeseen liittyi kaikin puolin oikean julkistamisen 
tunnelmaa. Oppiminen jatkui luontevasti, kun opiskelijat seurasivat pian ilmes-
tyvän teoksen saamia ammattikriitikoiden arvioita.1063 

En koskaan tutkinut, vaikuttivatko ryhmän kommentit tekstiin. Kirjoitta-
jan kannalta olennaisempaa mielestäni oli mahdollisuus valmistautua julkiseen 
kritiikkiin ja tunteisiin, joita se herättää. Näin sekä tekstin kirjoittaja että muut 
opiskelijat saivat tilanteessa mahdollisuuden oppimiseen. Oppivana osapuole-
na oli myös opettaja, jolle tunti havainnollisti sen konstruktivistisen oppimisen 
periaatteen mielekkyyden, että koulutuksessa tehtävällä työllä on oltava yhteys 
todelliseen elämään. Tämäntyyppisessä tilanteessa myös toteutuu aidosti opet-
tajan ja opiskelijan tasa-arvoisuus. Kirjoittaja oli jo astunut mittavan romaaninsa 
muodossa opettajaansa taidollisesti pidemmälle; opettajan asiantuntemustani 
oli tarjota hänelle mahdollisuus oppia uutta luovan prosessin viimeisestä vai-
heesta, julkisuuden kohtaamisesta. 

 

                                                 
1063  Kyseessä oli Sofi Oksasen esikoisromaani. Oksanen on antanut luvan nimensä mai-

nitsemiseen. Oksanen 2009. 
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9 LOPPUPISTEEN PAIKKA 

Eräässä eläytymistarinassa palautteen vaikutus kirjoittajaan oli niin suuri, että 
tarinan päähenkilö koki sen luettuaan tulleensa ”kotiin”(A1). Samantyyppinen 
oli oma kokemukseni, kun vuosia sitten aloitin kirjoittamisen opintoni 
Oriveden Opistossa. Koin löytäneeni vertaisryhmäni. Kuvatakseni tunteitani 
toistan vielä alkuluvussa esillä olleita Juhani Ahon sanoja: ”Tavata semmoisia 
ihmisiä, joilla on samallainen maailman katsomustapa kuin itsellään, tulla oi-
kein ymmärretyksi ja kaikkine erehdyksineen oikein tuomituksi, se ei ole vä-
häinen asia – –.”1064 

Perehtyessäni kirjoittamisen opetuksen historiaan opin yllättäviä asioita 
myös omasta tarinastani ja tiestäni opettajaksi. Päädyin jälleen palaamaan 
kotiin: Nuoren Voiman Liiton varhaisesta kirjoittajakoulutuksesta lukiessani 
löysin nimittäin edestäni tuttuja nimiä ja paikkakuntia. Kävi ilmi, että liiton yli-
johtaja Urho Karhumäki järjesti tilanpuutteen vuoksi toimintaa 1940-luvulla 
myös omalla maatilallaan Vihdin Tervalammella1065. Jo isoisäni isä toimi tämän 
maatilan, Sahapellon, pehtorina, kuten myös oma armas isoisäni 50-luvun al-
kupuolelta lähtien. Karhumäen houkuttelemana työväenkirjailija Toivo Pekka-
nenkin hankki huvilan Tervalammelta, ja äitini sai näin kasvaa kahden kirjaili-
japerheen naapurustossa, ja myöhemmin minäkin tietämättäni sitten leikin lap-
suuteni leikkejä varhaisen kirjoittajakoulutuksen järjestämispaikalla. Aivan eri-
tyisin tuntein – ja tietty kuusimaisema mielessäni – luen siis lainausta Karhu-
mäen kokouskutsusta vuodelta 1941: 

Kerho voi olla joko suuri tai pieni. Missä kaksi tahi kolme kokoontuu – siinä on jo 
kerho. Kerhoon voi liittyä ja kokoontua myös sata, vaikkapa tuhannen jäsentä. Kerho 
on ketju. Jos sen renkaat yhdistyvät ja kestävät niin koko ketju kestää.1066 

Tämän työni tavoitteena on ollut osallistua Karhumäen mainitsemaan ketjuun 
ja täydentää konstruktivistista oppimiskäsitystä erityisesti kognitiivisen psyko-
logian emootiotutkimuksella. Olen kertonut ja pyrkinyt havainnollistamaan, 
                                                 
1064  Aho 1986, 59. 
1065  Laurila ym. 1963, 220–222. 
1066  Karhumäki 1941.  
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mitä oppimisen teoria kirjoittajakoulutuksen käytännössä tarkoittaa. Olen etsi-
nyt ja kuvannut käytäntöä valottavaa ja edelleen kehittävää teoriaa. Toivon löy-
täneeni keskeiset kertomukset ja ne tarinat, jotka muutkin opettajat tunnistavat 
lähelle omia kokemuksiaan osuviksi. Keskeinen työni arvioinnin mittari onkin 
sen käyttökelpoisuus kollegoilleni, heidän ajattelunsa lähtökohtana ja innoitta-
jana. 

Uskon kuitenkin keränneeni myös riittävästi ainestoa ja teoreettisia 
näkemyksiä vakuuttamaan muut tutkijat. Sillä kuten Vilma Hänninen on 
todennut, aineiston ja kertomuksen on tuettava uskottavasti toisiaan. Tieteelli-
sen tarinan vakuuttavuuden keinoja ovat empiiriset havainnot, jotka on tehty 
muidenkin nähtävillä olevasta aineistosta, teksteistä tai dokumenteista. Mitään 
tarinaa ei voi osoittaa ainoaksi oikeaksi kuvaukseksi tapahtumista. Kuitenkaan 
mikä tahansa tarina ei ole mahdollinen. ”Samoin kuin tietystä alueesta voi laa-
tia monenlaisia karttoja, mutta ei millaisia tahansa, voi tietyistä tapahtumista 
kertoa monenlaisia tarinoita, mutta ei millaisia tahansa.”1067 

Tutkimuksen edetessä oivalsin, kuinka tärkeää opetuksessa on huomioida 
tunteet. Olin ajatellut, että koulutuksessa viihtyminen on tärkeää, mutten ollut 
tiennyt, että kyse on paljon enemmästäkin. Opin, että opiskelijan myönteinen 
tunnetila lisää kognitiivista joustavuutta, luovuutta ja kekseliäisyyttä1068. Erityi-
sesti opiskelijan tunnetilalla on merkitystä, kun opetuksen aikana tehdään har-
joituksia luokkahuoneessa, muiden läsnä ollessa ja usein kiireessäkin.  

Myönteinen tunnetila parantaa todennäköisesti myös havaintokykyä1069. 
Näin ollen vaikuttamalla tunnetilaan voidaan vaikuttaa myös kykyyn hankkia 
havainnoimalla materiaalia. Lisäksi havainnointikyky on tärkeä esimerkiksi 
palautetilanteessa, jossa opiskelijan olisi kyettävä ottamaan vastaan palautetta. 
Tunnetilaan vaikuttamalla voidaan vaikuttaa siihen, miten todennäköisesti 
opiskelija kuulee ja ottaa huomioon sekä kehitysehdotukset että hyväksyvät 
kommentit tekstistään. 

Tutkimukseni perusteella kirjoittamisen opetukseen voidaan jatkossa si-
sällyttää myös suoranaista tunneälytaitojen opetusta. Opiskelijoiden kanssa voi 
keskustella erilaisista kirjoittamisprosessin herättämistä tunteista ja opettaa ak-
tivoimaan kunkin työvaiheen kannalta tarpeellisia tunteita. Mallia voi ottaa 
paitsi teoriasta myös esimerkiksi sellaisista kirjoittajaoppaista kuin Bruce Hol-
land Rogersin Word Work, jossa kokenut kirjoittaja kuvaa tapaansa herätellä oi-
keita tunnetiloja toiminnalla1070. Konstruktivistisen opetuksen tavoitteena on 
kirjoittaja, joka osaa toimia itsenäisesti koulutuksen ulkopuolella. Kirjoittajan on 
hallittava niin uuden oppimiseen kuin tunteidensa hallintaan tarvittavat taidot. 
Korostankin, että päävastuu myös tunteiden hallinnasta kuuluu opiskelijalle, ei 
opettajalle. Opettajan tehtävä on ohjata opiskelijaa tiedostamaan, miten tunne-
taidot hänen kohdallaan toimivat. Esittelemällä, millaisia erilaisia oppimis- tai 
tunneälytaitoja on olemassa, opettaja antaa opiskelijalle mahdollisuuden löytää 
itselleen sopivat.  
                                                 
1067  Hänninen 1994, 173. 
1068  Lazarus 1991, 421. 
1069  Isen 2004, 267. 
1070  Rogers 2002. 
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Edellä mainittujen tutkimustulosteni valossa en tehnyt virhettä, kun otin 
työni keskeiseksi lähtökohdaksi kognitiivisen teorian. Katson työni osoittavan, 
että kognitiivisen suuntauksen eri vaiheissaan tekemien tutkimusten sovelta-
minen kirjoittamisen alueelle selventää monia kirjoittamisen ja sen opettamisen 
ilmiöitä. Klassinen tutkimus auttaa hahmottamaan esimerkiksi yksilön luovan 
prosessin vaiheita. Erityisen tärkeänä pidän kirjoittamisen opetuksen kannalta 
sitä, että kognitiivisen tutkimuksen mukaan luova prosessi perustuu kaikille 
ihmisille yhteisiin kognitiivisiin rakenteisiin. Tutkimuksen ja opetuksen näkö-
kulmasta luovaa työtä vasta aloittavan kirjoittaja onkin yhtä tärkeä ja mielen-
kiintoinen kuin alan tunnustettu huippuosaaja. 

Kognitiivisen suuntauksen syntyvaiheessa tutkijat eivät rajanneet tarkaste-
lunsa ulkopuolelle vain tunteita, vaan esimerkiksi myös kulttuurin. Kognitio 
rajattiin ihmismielen sisään, kallon ja ihon alle. Uudemmat jaetun (distributed 
cognition) ja kehollisen kognition (embodied cognition) suuntaukset ovat laa-
jentaneet tutkimusotetta huomattavasti. Ne olettavat, että kognitiiviset prosessit 
ovat hajautettuja esimerkiksi ryhmän jäsenten tai näiden luomien erilaisten 
apuvälineiden, kuten representaatioiden, kesken. Nämä lähestymistavat lähte-
vät liikkeelle ihmisaivojen alkuperäisestä tehtävästä, kehon ohjaamisesta, ja 
olettavat, että kognitiokin on toiminnallista.1071 

Tässä työssä nämä suuntaukset tulivat selkeimmin esiin toisessa luvussa. 
Siinä määrittelin kirjoittamiskulttuuriin kuuluviksi niin mentaalisen tason, ku-
ten kirjoittamista koskevat uskomukset, kuin kirjoittamista edistävän toimin-
nankin, esimerkiksi julkaisukanavan etsimisen. Jaetun ja kehollisen kognition 
suuntauksilla olisi voinut kuitenkin olla merkittävää annettavaa myös tutki-
mukseni muutamille muille osioille, kuten ryhmän merkitykselle kirjoittamisen 
oppimisessa tai luovan työn toiminnallisuutta, teoksen materiaalista toteutta-
mista korostaville ajatuksille.   

Toisaalta ensisijainen tutkimustehtäväni oli täydentää konstruktivistista 
oppimiskäsitystä kognitiivisen emootiotutkimuksen annilla. Tehtävä valikoitui 
tärkeimmäksi, koska tunteet ja arvottaminen ovat niin keskeisiä luovan alan 
opetuksessa ja koska konstruktivismi pitkään on sivuuttanut tunteet päinvas-
toin kuin esimerkiksi ryhmän merkityksen teoreettisessa pohdinnassaan. Tähän 
työhön siis kognitiivisen tutkimuksen alun perin pois rajaamista alueista tar-
kempaa käsittelyyn valikoituivat juuri inhimilliset tunteet, ja myöhempien tut-
kimusten haasteeksi jää asettaa konstruktivistinen oppimiskäsitys ja kirjoittami-
sen tutkimus keskustelemaan jaetun ja kehollisen kognition tutkimussuuntaus-
ten kanssa. 

Henkilökohtaisesti merkittävimpiä jaksoja tässä työssä olivat minulle toi-
nen luku sekä luovuutta käsittelevät luvut kuusi ja seitsemän. Kirjoittajakoulu-
tuksen historiaa kuvaava luku (kaksi) ei kuulunut alkuperäiseen tutkimus-
suunnitelmaan, vaan tarve kirjoittaa se syntyi työn edetessä. Koin, että kerto-
mukseni tuli alkaa historiasta samaan tapaan kuin elämäkerrallisessa kirjoitta-
misessakin, ja perehtyessäni erityisesti minulle entuudestaan tuntemattomaan 
Elisabeth Järnefeltin toimintaan koin lohdullisesti jälleen oman tarinani olevan 
                                                 
1071  Knuuttila & Lehtinen 2010, 24; Anderson 2003; Hutchins 2000, 1–2. 
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osa laajempaa kokonaisuutta, ketjua. Huomasin monien kirjoittajakoulutuksen 
harjoitusten ja käytänteiden olevan olettamaani vanhempaa perua. Tunnetta 
vahvisti vielä se humoristinen yksityiskohta Järnefeltien elämää kuvaavassa 
Vanhempieni romaanissa, että kotiseutuni Lohjan asukkaat aikanaan käsittivät 
Järnefeltin tilan Vieremän nimen väärin, koska heillä (ruotsin kielen hallitsevan 
aseman vuoksi) oli ”huono kielikorva”. Lohjalaiset luulivat nimen johtuvan sii-
tä, että talo sijaitsi Elisabethin pojan naapurissa, ”vieressä”. Tosiasiassa nimi oli 
valittu Juhani Ahon samannimisen lapsuudenkodin mukaan.1072 Toivonkin tä-
män työn osoittavan, että Lohjan seudulla myös suomen kielen taito on kehit-
tynyt Järnefeltien ajoista. 

Aikuisten kirjoittajakoulutuksessa enemmistö opiskelijoista on naisia. Tu-
levaisuudessa toivottavasti miesten määrä entisestään kasvaa. Lupaavalta vai-
kuttaa ainakin nykyajan sanataidelasten Artun ja Vilin käytännöllinen asenne 
harrastukseen: 

Vuosi sitten sanataideharrastuksen aloittaneet Arttu Rantalainen ja Vili Keinänen (8) 
ovat yksimielisiä harrastuksen jatkumisesta. 

– Aiotaan jatkaa aika kauan, koska täällä on kivaa ja saa uusia ystäviä.  

Sanataiteen merkitys poikien kaavailemalle jalkapalloilijan uralle on Vili Keinäsen 
mielestä selkeä: 

– Pystyy hyvin kirjoittamaan pelisuunnitelmia valmentajalle.1073 

Luovuutta koskevan luvun parissa työskennellessäni opin paljon kirjoittajakult-
tuuristamme, sosiokulttuurisista tuoreista näkökulmista aiheeseen ja myös it-
sestäni, kun jouduin kyseenalaistamaan totutut ajatusmallini. Vaikka kognitio-
tieteessä alun perin on ollut voimallinen tekninen lähtökohta, on opetuksen teo-
rian osalta irtauduttu jo melko kauas juurilta. Luovuuden kohdalla jouduin kui-
tenkin toden teolla pohtimaan suhdettani koneälyn mahdollisuuksiin. Teoreet-
tisesti päädyin uskomaan, että koneet jonakin päivänä voisivat olla aidosti, it-
senäisesti luovia, mutta (humanistin) sydämessäni asuu vielä pieni epäilys. Yh-
distän voimallisesti luovuuden inhimillisiin kykyihin, ihmiskunnan parhaisiin 
saavutuksiin. Kuten Dean Simontonkin sanoo: 

To a very large degree, creativity made the world we live in. Remove everything 
about us that was not the product of creative mind, and we would find ourselves 
naked in some primeval forest. Moreover, each culture and civilization on this planet 
is defined by the accumulation of creative products generated by the humans that 
have occupied this globe. Indeed, each society is distinguished from all others by the 
unique nature of its accumulation.1074 

Sosiokulttuuriseen luovuuskäsitykseen tutustuminen avasi silmäni näkemään 
myös yhteiskunnallisen sairautemme. Pidämme nimittäin vieläkin arkipuheen 
tasolla yllä myyttejä luovuudesta hulluuden lähisukulaisena ja samalla kulttuu-

                                                 
1072  Järnefelt 1998, 542–543. 
1073  Niskanen 2010. 
1074  Simonton 2006, 490. 
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ridemokratian nimissä uskomme kaikkien synnynnäiseen luovuuteen. Tätä voi-
si Robert Weinerin tapaan kutsua ”kulttuuriseksi skitsofreniaksi”.1075  

Luovan työn pohtiminen kiinnitti myös huomioni siihen, kuinka vähän 
kirjoittajakoulutus hyödyntää tällä hetkellä suullisen kerronnan keinoja (aina-
kin aikuisten kohdalla). Tekstin ääneen lukemista toki pidetään yleisesti hyö-
dyllisenä kirjoittajalle, mutta yhtä lailla merkityksellistä voisi kirjoittajalle olla 
tarinan kirjallisen esittämisen sijaan aluksi vain kertoa siitä muistin varassa. 
Näin tekstin tekijä huomaisi itsekin, mitkä kohdat ovat mieleenpainuvimpia, ja 
saisi palautetta, joka keskittyisi peruslinjoihin yksityiskohtien sijaan. Prosessi-
kirjoittamisen ihanne toteutuisi näin luontevasti. Vastaavasti luovuustutkimus 
esittää, että suullinen traditio antaa kirjallista suuremman vapauden olla luova, 
sillä se mahdollistaa tarinan jatkuvan muokkaamisen. Painetun tekstin pyhyys 
mahdollistaa vain tulkinnat, suullinen tarina muuntuu jokaisen kertojan ja ker-
rontakerran myötä vähintäänkin sanavalintojen osalta.1076  

Lisää ääntä päädyin vaatimaan myös palautetta käsittelevässä luvussa. 
Vaikka löysin tuoreeseen psykoanalyyttiseen tutkimukseen turvautumalla syitä 
sille, miksi kirjoittaja samaistuu tekstiinsä voimallisesti, esitin kuitenkin, että 
hän ainakin toisinaan kutsuisi avoimemmin ryhmän ja opettajan myös ideoi-
maan tekstiä palautetilanteessa. Ennen muuta toivon, että kirjoittaja saisi 
enemmän tilaa kertoa intentioistaan perinteisen vaikenemisen kulttuurin sijaan. 
Kirjoittajan pyrkimysten tunteminen on tärkeää, jotta ryhmä voisi auttaa häntä 
toteuttamaan ne silloin, kun paperilla oleva ei kohtaa ideaa. 

Hyvän palautteen tunnistaa vilpittömästä pyrkimyksestä ymmärtää kir-
joittajan viesti. Taitava palautteen antaja myös huomioi, kuinka paljon kirjoitta-
ja jaksaa tunnetasolla ottaa vastaan muutosehdotuksia. Kirjoittaja samaistuu 
joskus vahvastikin tekstiinsä. Opettajan taitoa on ohjata häntä ottaen huomioon 
hänen kokonaispersoonansa. Kuinka itse tässä tulevaisuudessa onnistun, se jää 
opiskelijoideni arvioitavaksi. Kirjatessani tämän tavoitteen tässä näkyville an-
nan samalla heille mahdollisuuden ja luvan arvioida työtäni. 

Epäonnistuessaan opettaja voi tulla erehdyksessä kirjoittaneeksi tappaja-
palautteen. Joskus kyse on vain väärinkäsityksestä, ja tästä syystä avoin vuoro-
vaikutus opiskelijan kanssa on tärkeää. Turvallisessa oppimisympäristössä 
opiskelija voi ilmaista mielipahansa, ja opettaja saa näin mahdollisuuden korja-
ta virheensä. Kiireinen työelämä ei ehkä anna mahdollisuutta ehkäistä kaikkien 
tappajapalautteiden syntyä, mutta hain hyökkäyksen kohteeksi joutunutta voi-
daan auttaa. Syytä on myös muistaa, että hailajeja on noin 345 ja vain 35:n tiede-
tään hyökänneen ihmisen kimppuun1077. Toivon myös, että omalta osaltani tap-
pajapalaute olisi tulevaisuudessa yhtä harvinainen työvirhe kuin on se, että hai 
hyökkää ihmisen kimppuun – lähteestä riippuen iskuja tapahtuu noin 50 vuo-
dessa. Harva uhri kuolee, ja useimmat uivat vielä iskun jälkeenkin. 

Kirjoittajan taitoihin kuuluvatkin myös palautteen antamisen ja vastaanot-
tamisen taidot, kuten viidennessä ja kahdeksannessa luvussa tulee ilmi. Tappa-

                                                 
1075  Weiner 2000, 232. 
1076  Weiner 2000, 156. 
1077  http://sharkattacks.com/ 
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jahain ja tappajapalautteen iskua voi välttää tiedon avulla, valmistautumalla ja 
vaikuttamalla aktiivisesti itse tilanteeseen.    

Kirjoittamiseen liittyvien myyttien käsittelemisen tarkoitus työssäni ei ol-
lut purkaa niitä, paljastaa pelkkiä virheitä, vaan tutkia niiden kirjoittajalle tar-
joamaa tietoa ja mahdollisuuksia. Kirsti Simonsuuren sanoin myyttien uusi tu-
leminen merkitsee myös kirjallisen luomisen yleistymistä: 

Kun korkeakulttuurin kirjallisuus ja taide voidaan asettaa samanarvoiseksi kulttuu-
rin muiden ilmiöiden tai systeemien rinnalle, niin tämä voidaan tehdä mytologialle-
kin. Se että myytit täten demytologisoidaan, ei kuitenkaan mitenkään voi merkitä si-
tä, että myytit häviäisivät tai kuolisivat. Päinvastoin se voi olla tie, jota pitkin tulevai-
suudessa on kuljettava. 

Tulevaisuuden myytin keskuksena on oleva ihminen. Ihmisen sanallinen luomisky-
ky ei ole ainoastaan kirjailijoiden omaisuutta, vaan jokainen ihminen, lukija, voi poh-
tia, miten kertomus syntyy esimerkiksi aivan tutuista, arkipäiväisistä aiheista. Kun 
kirjallinen teksti vapautuu keinotekoisesta eristyneisyydestään, niin se, ’sanojen tai-
de’, voidaan nähdä kulttuurin uutta luovana voimana aivan samoin kuin myytit.1078 

Luovuudentutkimus on nykyään myös osa ihmisen hyvinvoinnin ja positiivi-
sen psykologian tutkimusta1079. Osin oma työnikin kuuluu tämän ajattelutavan 
piiriin: pohdin kirjoittamista ja kirjallista luovuutta osana hyvää ja täyttä elä-
mää. Oletan Csikszentmihalyin tapaan, että lähes kaikki ihmiset ovat potentiaa-
lisesti luovia1080. Luovuus on suorastaan osa ihmisen ontologiaa:  

Creativity is a central source of meaning in our lives for several reasons. Here I want 
to mention only two main ones. First, most of the things that are interesting, impor-
tant, and human are the results of creativity. We share 98 percent of our genetic 
makeup with chimpanzees. What makes us different – our language, values, artistic 
expression, scientific understanding, and technology – is the result of individual in-
genuity that was recognized, rewarded, and transmitted through learning.1081 

Kuitenkin, kuten luovuus-sanan latinankieliset juuretkin viittaavat, on tärkeää 
muistaa, että luovuus on kasvamista lähtien juurista1082. Luovan työn juuret 
muodostuvat aiempien sukupolvien töistä, joiden voimin kasvatetaan oma ver-
so alalle, luodaan uutta. 

Luovuudelle ei ole välttämätöntä löytää yhtä ainoaa kattavaa määritelmää. 
Yrityksetkin kantavat opetuksen käytännössä hedelmää ja auttavat tunnista-
maan ja kehittämään luovuutta1083. Yksi luovuutta koskevan kuudennen luvun 
alkupuolella itselleni asettama kysymys koski sitä, miksi koen vaikeaksi puhua 
luovuuden opettamisesta. Keskeinen vastaus löytyi kulttuuristamme, humanis-
tisesta perinteestä, mutta toinen tärkeä vastaus piili kahdessa listauksessa, jotka 

                                                 
1078  Simonsuuri 2002, 260. 
1079  Tällä tarkoitan, että tutkimus kiinnittää nyt enemmän huomiota normaaliin, tervee-

seen elämään ja hyvinvointiin sen sijaan että tutkisi aiempaan tapaan oireita, häiriöi-
tä ja ongelmia. Ks. Seligman, Steen, Park & Peterson 2005; Seligman & Csikszentmi-
halyi 2000; Mixon 1989, 156. 

1080  Csikszentmihalyi 1996, 344. 
1081  Csikszentmihalyi 1996, 1–2. 
1082  Weiner 2000, 8. 
1083  Sawyer 2006, 4. 
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kuudes luku sisältää1084. Molemmat listat kokosivat laajalla otteella tutkijoiden 
näkemyksiä luovuudesta. Itseäni koonneissa puhutteli erityisesti se, että luo-
vuus sitoutuu johonkin alaan. Ei siis ole mielekästä puhua vain luovuuden 
opettamisesta, koska luovuutta sellaisenaan on varsin vaikea opettaa. Sen sijaan 
puhe sanataiteen opetuksesta tai kirjoittamisen opetuksesta on luontevaa. Ei ole 
tarpeen tai mielekästä korostaa näiden alojen luovuutta sen enempää kuin mu-
siikin tai vaikkapa kuvataiteen kohdalla. 

Luovuuden erilaisten määritelmien avulla opettaja voi huomata ja tunnus-
taa myös sellaista luovuutta, joka ei vastaa hänen omaa kokemustaan. Silloin 
teoreettinen tieto auttaa ohjaamaan ja arvostamaan myös sellaista kirjallisuuden 
lajityyppiä kirjoittavaa opiskelijaa, jonka kirjalliset mieltymykset eivät vastaa 
opettajan omaa kokemuspiiriä ja makua. Teoreettinen tieto luovuudesta on tär-
keää erityisesti niille kirjoittamisen opettajille, jotka opettavat laaja-alaisesti ja 
esimerkiksi lapsia. 

Akateemisessa kirjoittajakoulutuksessa olen kohdannut luovuutta ja ko-
kenut sen arvokkaaksi, olipa se sitten ollut laadultaan tärkeää yksilölle, yhtei-
sölle tai molemmille, kuten yleensä on asian laita. Tiukan rajanvedon sijaan 
ajattelen luovan työn opettamisen olevan luonteeltaan kuin sillanpielessä sei-
somista: opettajana otan vastaan kirjoittamisen opiskelijoita ja kuljen heidän 
kanssaan kappaleen matkaa. Aina välillä katson sillan päässä avautuvaa näky-
mää: taidoissaan ja luovuudessaan jo ohitseni kulkeneiden puolelle. Hienoja 
hetkiä koen voidessani tarjota vasta sillalla kulkeville opetuksen esimerkeiksi 
aiempien kulkijoiden töitä ja osoittaa näin, että matka sillan yli on mahdollinen. 
Jos matkanteko sillan puoliväliä pidemmälle ei kuitenkaan vastaa opiskelijan 
tavoitteita, on luvallista pysähtyä nauttimaan maisemasta, matkaseurasta ja 
sillan tuntumasta jalkojen alla.  

Määrittelin työni alussa opettamisen välittämiseksi. Tämän vuoksi tuntuu 
mielekkäältä lopettaa työni kertomalla erään opiskelijan palautteesta, jonka hil-
jattain sain. Opiskelija nimittäin kertoi kirjoittamisen opinnoissa kokeneensa 
tulleensa välitetyksi. Alla oleva suora lainaus tuo esiin myös sen, että opettaja ei 
luo opetustilanteen tunnelmaa yksin, vaan työhön osallistuvat häntä ympäröi-
vän organisaation kaikki jäsenet. Opiskelu, jollaiseksi myös väitöskirjan tekemi-
sen käsitän, on joskus aikaa vievää, raskastakin, mutta oppimisen ilo korvaa 
vaivan. 

Jotenkin myös tuntuu, että Jyväskylän avoimessa opiskelu on laastaroinut kaikki ne 
haavat, joita 50/60-lukulainen koulutusjärjestelmä aiheutti. Haluan aivan erityisesti 
korostaa sitä, että avoimen olemassaolo on meikäläisen kaltaiselle, koulunpenkiltä 
työelämään nopeasti siirtyneelle ihmisille kuin aikuisen paratiisi! Työlästähän tämä 
useasti on, mutta uusien asioiden löytäminen ja oppiminen korvaa sen moninkertai-
sesti.1085 

                                                 
1084  Ks. alaluvut 6.3 ja 6.4. 
1085  Opiskelija on antanut luvan palautteensa lainaamiseen. 
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TIIVISTELMÄ 

Väitöskirjani kertoo nimensä mukaisesti tarinan siitä, kuinka kasvoin kirjoitta-
misen opettajaksi. Samalla se kuvaa, minkälaista konstruktivistiseen oppimis-
näkemykseen nojaava kirjoittajakoulutus on käytännössä.   

Konstruktivistinen opetus ohjaa taustalla olevan tiedonkäsityksensä vuok-
si kirjoittamista opiskelevaa muun muassa aktiivisesti tiedostamaan kirjoitus-
prosessia ja oppimistaan. Opiskelija osallistuu niin oppimistavoitteidensa aset-
tamiseen kuin onnistumisen arviointiinkin. Nykyaikaisen kirjoittajakoulutuk-
sen ”tuottaman” tekijän voikin nähdä eräänlaisena roolipelaajana, joka hallitsee 
monipuolisesti erilaisia kirjoittamisen alan tehtäviä.  

 Työni ensisijaisen tutkimustehtävän mukaisesti myös esitän, kuinka ny-
kyaikaista oppimiskäsitystä voitaisiin edelleen täydentää ja kehittää ottamalla 
huomioon kognitiivisen emootiotutkimuksen tietämystä. Käsitän kognitiivisen 
suuntauksen mukaisesti emootion ja kognition pikemminkin yhdessä toimivik-
si kuin vastakohdiksi. Tunteet sisältävät paljon tietoa esimerkiksi ihmisen ar-
vostuksen kohteista ja toisaalta ohjaavat tiedonhakua ja havainnointia. Tiedon 
ja järkeilyn avulla voidaan puolestaan vaikuttaa tunteisiin. Tunneälyteorian 
avulla tutkimukseni hahmottaakin, kuinka esimerkiksi oppimiselle ja luovalle 
työlle suotuisia olosuhteita voidaan luoda vaikuttamalla tunnetilaan. Kuten 
oppimaan oppimisessakin, myös tunneälytaidoissa vastuu toiminnasta on vii-
me kädessä oppijalla itsellään ja opetuksen tehtävänä on opettaa tarpeelliset 
taitotiedot.  

Konstruktivistiseen paradigmaan sisältyy ajatus korostaa eri tekstilajien 
yhteisiä piirteitä. Paitsi tutkiminen myös tutkimuksen kirjoittaminen on luovaa 
toimintaa. Työni on narratiivinen, kerronnallinen. Oma kokemukseni kuitenkin 
asettuu viitekehykseensä teorian ja erilaisten lähdeaineistojen avulla. Keskeinen 
käytännön kokemusta sisältävä aineisto kotimaisen kirjoittamisen alueelta 
muodostuu kirjoittajaoppaista, joita kirjailijat ja kirjoittamisen opettajat ovat 
tuottaneet. Erityisen mielenkiintoisia ovat varhaiset oppaat, jotka avaavat nä-
kymän paitsi tekijänsä ajatuksiin myös aikakautensa kirjoittajakulttuuriin. Väi-
töskirjani esittelee tarkemmin kotimaisia kirjoittajaoppaita vuosilta 1900–1999.  
Samalla hahmotan myös, kuinka kirjoittajakoulutus pikku hiljaa vuosisadan 
puolivälin jälkeen kasvaa lyhytkursseista ja kansalaisopistojen opetuksesta ta-
solta toiselle eteneväksi tavoitteelliseksi opiskeluksi ja lopulta akateemiseksi 
oppiaineeksi. Lisäksi luon katsauksen runsaaseen uudempien kirjoittajaoppai-
den joukkoon, joista osa nykyään määrittelee itsensä kirjoittajakoulutuksen 
työvälineiksi.   

Varhaisten kirjoittajaoppaiden kehitys kuvastaa, kuinka kirjoittaminen 
nähtiin aluksi käytännöllisenä taitona, joka yhä suuremman osan kansasta on 
hallittava. Taidon yleistyessä, Mika Waltarin (1939) oppaasta eteenpäin, kauno-
kirjallinen kirjoittaminen asetetaan harvojen valittujen, luovien taiteilijoiden, 
alueeksi. Kirjoittamisen kentän laajentuessa ja uusien välineiden monipuolista-
essa kirjoittajan työmaata myös oppaiden luonne muuttuu ja ne ovat yhä use-
ammin asiantuntijoiden laatimia artikkelikokoelmia. Poliittiset virtaukset ta-
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voittavat oppaatkin 1960–70-luvuilla, ja kirjoittaminen näyttäytyy taas jokamie-
henoikeutena, kaikille demokratian periaatteiden mukaisesti kuuluvana. En-
simmäiset kirjoittamisen opettamiseen myönteisesti suhtautuvat kannanotot 
löytyvätkin 1970-luvun lopun oppaista. Yleisradio levittää omalta osaltaan aja-
tusta kirjoittamisen opettamisesta tuottamalla alaan liittyviä ohjelmia, joiden 
pohjalta puolestaan taas kootaan oppaita. Kirjallisuuden tutkimuksen virtauk-
sista oppaissa nousee vahvasti esiin uuskritiikki. Erilaiset lähilukuharjoitukset 
ovatkin ensimmäisiä harjoituksia, joita kirjoittajaoppaissa esiintyy. 1990-luvulla 
kirjoitusharjoitukset nousevat oppaissa keskeiseen asemaan ja todistavat näin 
oppaiden tekijöiden uskovan harjoittelun kehittävän kirjoittamisen taitoa.  

Jo ennen kirjoittajaoppaiden julkaisemista Suomessa kuitenkin toimi jo 
1800-luvulla eräänlaisia pienen mittakaavan kirjoittajakoulutuksia. Työni esitte-
lee erityisesti Tapio Kopposen tutkimaa Elisabeth Järnefeltin salonkia, jossa Jär-
nefelt pyrki herättämään ylioppilaiden kriittistä asennetta kirjallisuuteen ja teet-
ti osalla oppilaistaan käytännön kirjoitusharjoituksia.  Koulun toimintaan kuu-
lui nykyajan kirjoittajakoulutuksen tapaan teksteistä annettu palaute ja ajatus 
taitavien lukijoiden, yleisön kouluttamisesta. Sekä Järnefeltin koulu että sen 
kanssa samaan aikaan toiminut Minna Canthin johtama piiri vaikuttivat osal-
taan aikansa kirjoittamiskulttuuriin. Koulut välittivät ideoita ja esimerkiksi kir-
joittamista koskevia uskomuksia. Epäilemättä ne siirsivät myös kulttuurien ta-
paan asenteita ja toimintamalleja, joita jäsenet eivät välttämättä itse tiedostaneet.  

Väitöstyössäni paikannan myös alueita, joilla omaa toimintaani ohjaavat 
tiedostamattomat, historialliset mallit ja ajatustavat. Erityisen haasteelliseksi 
tässä suhteessa nousee luovuuden käsite, jota on pitkään pidetty vaikeasti mää-
riteltävänä alueena. Työni kuvaa tämän käsityksen syntytaustaa, luomisen kä-
sitteen raamatullisia, jumalallisia taustoja sekä psykologian tieteenalan alkuvai-
heiden vaikutusta. Tutkimuksen etenemisen myötä pyrin aktiivisesti irrottau-
tumaan varhaisen luovuustutkimuksen tekijän persoonaa korostavasta otteesta 
ja laajentamaan luovuuskäsitystäni nojautumalla sosiokulttuuriseen teoriaan, 
joka painottaa luovan työn kolloboratiivisuutta, sidonnaisuutta yhteisöön, ai-
kaansa ja opittuihin tietoihin ja taitoihin. Tällainen näkemys luovuudesta sopii 
(synnynnäistä) persoonallisuutta korostavia malleja paremmin kirjoittajakoulu-
tuksen taustalle, sillä kuten tutkimukseni tuo ilmi, ovat jotkut kotimaisesta jul-
kaistusta kirjallisuudesta jo teoksia, joiden osia on syntynyt kirjoittajakoulutuk-
sessa saatujen tehtävänantojen pohjalta. Näin ollen harjoituksen alkuperäinen 
laatija, sitä opetuksessaan käyttänyt ja mahdollisesti muokannut opettaja, ryh-
män tekstistä antama palaute ja itse kirjoittaja vaikuttavat syntyvään tekstiin.  

Kirjoittamisen opetus käynnistyi Suomessa myöhemmin kuin muiden tai-
teenlajien opetus. Keskeinen syy tähän on ollut kirjoittajakulttuurissamme ta-
vallista pidempään elänyt romanttinen taiteilijakäsitys, johon on kuulunut 
muun muassa koulutuksen ulkopuolella pysytteleminen. Romanttisen käsityk-
sen synnyn tarkasteleminen ja tarkastelun kohdentaminen erityisesti kotimai-
siin olosuhteisiin auttaa ymmärtämään, mistä ilmiössä on kysymys. Kaunokir-
jallisuus ja sen tekijät saivat Suomessa erityisaseman, koska fennomania korosti 
erityisesti suomenkielisen kirjallisuuden arvoa ja kirjallisuuden tehtävää kansan 
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kuvaajana. Romanttinen myytti säilyi kirjoittamisessa tavallista pidempään sen 
vuoksi, ettei 1900-luvun alkupuolen behavioristinen oppimiskäsitys suosinut 
mielen tutkimusta vaan keskittyi ulkoisesti havaittavaan toimintaan. Näin kir-
joittaminen näyttäytyi mahdottomana alueena opettaa verrattuna esimerkiksi 
kuvataiteisiin. Romanttinen tekijäkäsitys johti osaltaan siihenkin, että vielä vuo-
sisadan puolenvälin jälkeen modernisoitumiseen liittyneet ristiriidat kärjistyi-
vät juuri kirjallisuuskeskusteluissa. 

Romanttinen myytti tai ainakin sen osia elää edelleen kirjoittamiskulttuu-
rissamme. Väitöskirjassani tarkastelen myös luovaan kirjoittamiseen liittyviä 
myyttejä, joita pidän yhtenä kirjoittamiseen liittyvän tiedon muotona. Pohtimal-
la, miksi mikin myyttinen käsitys on syntynyt, tavoitetaan paitsi myytin vir-
heellinen puoli myös tärkeää ja edelleen paikkansa pitävää tietoa kirjoittamises-
ta ja siitä kulttuurista, jossa myytti on syntynyt. Esimerkiksi myytti siitä, että 
luova työ on peräisin tiedostamattomasta, on kapea näkemys luovuudesta, 
mutta kertoo silti sen tosiasian, että merkittävä osa luovasta työstä, kuten 
muustakin mielen toiminnasta, on tiedostamatonta. 

Käyttämämme kieli ja kulttuurimme keskeiset myytit vaikuttavat siihen, 
kuinka koemme todellisuuden. Konstruktiivisen emootiotutkimuksen mukaan 
ihminen tuntee myös tunteita sitä enemmän, mitä enemmän kielestä löytyy 
tunnesanoja. Kirjallisuuden yhdeksi keskeiseksi tehtäväksi hahmottuukin tut-
kimuksessani tunteiden opettaminen. Näin kirjoittamisen ja lukemisen tunne-
tusti läheinen suhde painottuu vähemmän tähän mennessä esillä olleella tavalla. 
Kirjallisuus tarjoaa rajatun kokonaisuuden, jossa inhimillisiä tunteita on hel-
pompi tarkastella ja ymmärtää kuin todellisuuden jatkuvasti muuttuvissa tilan-
teissa. Kirjallisuus näyttää, kuinka tunteet liittyvät tietyn henkilön arvostamiin 
asioihin, päämääriin ja toimintaan. Toisaalta kirjoittaja voi hyötyä siitä, että tun-
teiden avulla hän saa lukijan keskittymään kuvaamiinsa tapahtumiin. Kirjalli-
suuden arkipäivästä poikkeava kieli, esimerkiksi kielikuvien käyttö, saa tutun-
kin tapahtuman vaikuttamaan tuoreelta. Osin kirjallisuuden ja kirjoittamisen 
terapeuttinen vaikutuskin perustuu kertomuksen muodostamiseen: kertomus 
luo tapahtumista rakenteellisen ja mielekkään kokonaisuuden, jolla on alku ja 
päätepiste. 

Voidakseen kertoa tai kirjoittaa, kirjoittajan on hallittava kirjallisuuden 
kieli, lajit ja esitystavat. Kirjoittamisen taito merkitsee paitsi kirjoittajan työvä-
linettä myös keinoa etsiä luovia ideoita. Kognitiivinen malli asettaa taidon 
myös välttämättömäksi osaksi tuloksellista toimintaa motivaation ja tukea an-
tavan ympäristön rinnalle. Toisaalta motivaatio, halu taidollisuuteen voidaan 
nähdä myös pitkälle kehittyneen taidon osana, seurauksena. Asiantuntijan tun-
nistaakin paitsi halusta taidollisuuteen myös kiinnostuksesta toimintansa seu-
rauksiin. 

Kirjoittajat ovatkin yleensä erityisen halukkaita saamaan teksteistään pa-
lautetta, ja henkilökohtainen palautteen antaminen on kotimaisen kirjoittamisen 
opetuksen keskeisin työskentelymuoto. Kirjoittajaoppaiden rinnalla toisen mer-
kittävän aineiston työssäni muodostaakin niin sanotulla eläytymismenetelmällä 
keräämäni aineisto, jonka avulla tutkin opiskelijoiden kokemusta palautteesta. 
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Keskeisimmäksi palautteen tehtäväksi näyttäytyy aineiston ja oppimisen teori-
an valossa pyrkimys ymmärtää kirjoittajan intentio tai viesti. Hyvä palaute on 
tarkkaa ja toisaalta keskittyy tekstin kirjoitusprosessin vaiheen kannalta olen-
naisiin asioihin. Opettajan on hallittava tunneälytaidot ja osattava arvioida, 
kuinka paljon korjaavaa palautetta hän voi tekstistä esittää niin, että opiskelijan 
motivaatio työstää tekstiä säilyy. Yhdessäoppimisen periaatteiden mukaisesti 
opiskelija voi myös halutessaan kutsua opettajan mukaan tekstinsä työstämi-
seen, hyödyntää hänen osaamistaan ja rikkoa näin perinteisen palautetilanteen 
asetelmaa. On myös syytä luopua julkaistujen tekstien käsittelyyn liittyvästä 
perinteestä, jonka mukaan kirjoittaja ei itse kommentoi tekstiään tai selitä pyr-
kimyksiään. Onnistuneessa palautetilanteessa kirjoittaja on yleensä aktiivinen, 
kuvaa intentionsa ja esittää palautetta ohjaavia toiveita. Opettajan tehtävä on 
opettaa palautetilanteessa toimimiseen tarvittavia taitoja ja kutsua kirjoittaja 
mukaan keskusteluun. 
 
 
Avainsanat: kognitio, konstruktivismi, kirjoittaminen, kirjoittajakoulutus, luo-
vuus, palaute, tunneäly. 
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crisis of modernity. - Radikalismin profeetta. 
Erich Fromm ja modernisaation kriisin figu-
ratiivinen rakentuminen. 271 p. Yhteenveto 

	 2 p. 2010.
143	 Kokkonen, Lotta, Pakolaisten vuorovaiku-

tussuhteet. Keski-Suomeen muuttaneiden 
pakolaisten kokemuksia vuorovaikutus-
suhteistaan ja kiinnittymisestään uuteen 
sosiaaliseen ympäristöön. - Interpersonal 
relationships of refugees in Central Finland: 
perceptions of relationship development and 
attachment to a new social environment. 

	 260 p. Summary 8 p. 2010.
144	 Kananen, Heli Kaarina, Kontrolloitu sopeu-

tuminen. Ortodoksinen siirtoväki sotien 
jälkeisessä Ylä-Savossa (1946-1959). - Con-
trolled integration: Displaced orthodox Finns 
in postwar upper Savo (1946–1959). 318 p. 
Summary 4 p. 2010.



J Y V Ä S K Y L Ä  S T U D I E S  I N  H U M A N I T I E S 

145	 Nissi, Riikka, Totuuden jäljillä. Tekstin tulkin-
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Education from the Viewpoint of Students 
of Junior High Grades 7-9. 215 p. 2011.

159	 Anckar, Joanna, Assessing foreign lan-
guage listening comprehension by means of 
the multiple-choice format: processes and 
products. – Vieraan kielen kuullun ym-
märtämistaidon mittaaminen monivalinta
tehtävien avulla: prosesseja ja tuloksia. 308 
p. Tiivistelmä 2 p. 2011.

160	 Ekström, Nora, Kirjoittamisen opettajan 
kertomus. Kirjoittamisen opettamisesta 
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