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Motto

Olin varma etta tunsin hénet. Aika jonka olin sitkeésti

viettdnyt tuossa vinttikamarissa ja tutustunut haneen:
jokainen haltioitunut hetki, kun poltin ketjussa ja tuijotin

avoimin mielin kaltevan katon ikkunasta ruohorinteelle.

Hén oli riippuvainen minusta, kun kaannetty ilmaus sai minut kiipeliin
kuin nuorukaisen, joka uskaltautunut lepanoksalle

pyorteen ylle. Pieni unimind oksistossa. Minulla oli taipumusta

oisiin pelkoihin, joissa kyseltiin:

Sinutko 16ysin hukkuneena ammeeseen, juoksevan veden alle,
kun juoksin raput ylakertaan?

Sinutko puimakone silpoi kuin janiksen sankipellolla
elokorjuuaikaan?

Sinunko pienet veriset vaatteesi hautasimme puutarhaan?
Sindkd makasit valveilla pimedssd, muurinleveyden péassa

levottomista kavioista?

Kun olin uhmannut n&it4 loitsuja palasin portille
seuratakseni hanta. Salamyhkaisyys oli toinen
luontoni niin kuin olisin ndyttanyt todellisen karvani. Muistin,

ettd minut vihittiin tdéhan kutsumukseen.

(Seamus Heaney, Ojanpiennarten kuningas
Nuoren Voiman Liitto,
WSOY 1995. 2 painos. K&antaja Jyrki Vainonen.)
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1 Kirjailija oman ohjaustytnsa tutkijana
1.1 Tehtavanasettelu

Taté tutkielmaa tehdessani olen toiminut kirjailijana 16 vuotta. Julkaistuun
tuotantooni (luettelo sivulla 128) kuuluu viisi kaunokirjallista teosta aikuisille,
kolumnikokoelma, viisi nuortenkirjaa ja luovan Kirjoittamisen opas lasten ja nuorten
sanataideohjaukseen. Nuortenkirjat ja kirjoittamisoppaan Kirjoitimme yhdessa Seita
Parkkolan kanssa. Kolumnikokoelman teimme puolisoni Mikko Koukin kanssa. Olen
toiminut lukuisissa kirjallisen kentan tehtévissé ja hankkinut elantoni romaanikirjailijana,
kolumnistina ja kirjoittamisen ohjaajana. Olen opettanut sanataidekursseilla lapsia, nuoria ja
aikuisia, harrastajia ja ammattilaisia (liite 1). Olen myos opiskellut Kirjoittamista.

Kéytan tassa tyossa kasitteitd luova kirjoittaminen ja luovan kirjoittamisen
ohjaaminen. Korostan niiden kaytolla sitd, ettd kysymyksessa on kaunokirjallisen tekstin
tuottaminen harrastajana tai ammattimaisin tavoittein Kirjoittajan omista intresseista,
taipumuksista ja padmadrista lahtien. Samassa merkityksessa kéaytan tassa tydssa myos
kéasitteitd sanataideohjaus, jolla viittaan l&hinna lasten tai nuorten ohjaamiseen, tai
kirjoittamisen ohjaus, jolloin kohderyhméang ovat lahinna aikuiset.

Tutkimusotteeni on reflektiivinen.

(Reflektiivinen) Sellaista mielen toimintaa, jossa mieli k&antyy tavalla tai toisella
omiin ajatuksiinsa, on ainakin 1200-luvulta asti kutsuttu reflektiiviseksi (lat.
re+flecto, taivuttaa taaksepdin, k&antda, heijastaa). Syyna kasitteen ottamiseen
tallaiseen kayttoon lienee ollut tuolloin suhteellisen yleisesti hyvaksytty nakemys,
jonka mukaan mieli ei voi suoraan nahda omaa toimintaansa, vaan tietoisuus omista
ajatuksista ja omasta itsestd edellyttaa jonkinlaista epésuoraa havainnointia. (Platonin
nimissé kirjoitettu dialogi Alkibiades I on téllaisen ajattelutavan klassikko. Siin&
Sokrates toteaa itsetuntemusta opettelevan ihmisen tarvitsevan ystavaa sielun
peiliksi.) Myohemminkin reflektiiviseksi on kutsuttu lahinn sellaista ajattelua, joka
koskee mieltd itseddn, vaikka varsinkin uudella ajalla on yleensé pidetty selviong, ettd
ihminen tuntee omat ajatuksensa itse vélittdmana ja ehdottoman varmalla tavalla.
Erdissa yhteyksissé reflektiiviseksi kutsutaan yksinkertaisesti ajattelua, joka on
hatéilematontd ja ik&an kuin hetkeksi toiminnasta vetaytynyttd. (Korkman &
Yrjonsuuri 1998, Sanasto.)

Olen kirjailijana ja ohjaajana tyoskennellyt erilaisissa positioissa. Reflektoin sité,
mité ja miksi olen oppinut Kirjoittamisesta ja tekijyydesté yksin ja yhdessa kirjoittamieni
kaunokirjallisten teosten tekoprosessien ja vastaanoton kautta ja miten olen siirtanyt

oppejani ohjaukseen. Tarkoitukseni on tyon kuluessa avata havaintoja, peilata kokemuksia ja

kehittd4 ohjausajattelua myos teorian ja kirjallisuuden avulla.



Etsin vastauksia seuraaviin kysymyksiin:

Mité olen kunkin kirjan tekemisesté ja vastaanotosta oppinut?

Miten tekijyys hahmottuu, kun kysymyksessa on yksin kirjoittaminen tai yhdessa
Kirjoittaminen, laheltd itsea kirjoittaminen, terapiakirjoittaminen tai kirjoittamisen
ohjaaminen?

Mita oppimaani olen siirtanyt ohjaukseeni?

Mita opetan kun opetan luovaa kirjoittamista?

Millaista ohjaukseni on ollut ja mika sen kehitys on tdman tyon myota?

Miten kirjailija ja luovan Kirjoittamisen ohjaaja kohtaavat toisensa ohjaajan
positiossa?

Tavoitteena on 1) kuvata ja ymmartéé kehityskaareni kirjailijana ja yhdistéé sita
kautta oppimani luovan kirjoittamisen ohjaukseen ja 2) analysoida ohjaustapaani ja luoda

uutta ymmarrysta luovan Kirjoittamisen taidoista ja niiden ohjaamisesta.
1.2 Kuusi Kirjailijapositiota ja tutkimuksen rakenne

Kirjailijapositio on kirjoittajan asettuminen suhteessa kirjoittamiseen, se perusta,

jolta hén tekee paatelmia, johtaa ajatuksia ja tuottaa tekstia.

Positio; asema, asento, paikka, kohta; tilanne. (Sivistyssanat 2001)

Positio; Vaittdminen tai asettaminen (lat. pono, sijoittaa, asettaa). Termia kdytetadn
toisaalta asettamuksesta, joka on ikddn kuin otettu paattelyn pohjaksi. T&lloin
kyseessa ei ehké ole oma kanta, vaan eraanlainen ajattelun lahtékohdaksi otettu
asettamus. Sanaa kdytetadn usein myds sanan "negaatio” (kielto) vastinparina. )
(Korkman & Yrjonsuuri 1998, Sanasto )

Positiota muokkaavat Kirjoittajan kasitys itsestddn, hanen intressinsa ja kasityksensé
Kirjoittamisen kohteena olevista asioista seké oletuksensa tai aikaisemmat kokemuksensa
siitd, miten ympardiva maailma suhtautuu héneen ja hanen teokseensa. Kirjailijaan vaikuttaa
se, mita han arvelee tuotokseltaan odotettavan ja se, miten tuotos lopulta kohtaa lukijat ja
kirjallisen kentdn kuten kustannustoiminnan, markkinoinnin ja kritiikin. Kirjallinen ja
kulttuurinen traditio, eri lajityypit ja eri kohderyhmat ehdottavat erilaista Kirjailijapositiota.
Tekija luo teoksen, mutta sen kohtaaminen maailman kanssa vaikuttaa myos tekemiseen.
Esimerkiksi lasten- ja nuortenkirjallisuuteen on liitetty kasvatuksellisia tehtavia (Ihonen
2003, 14-15). Eldamakertakirjoittajan oletetaan asettavan itsensa kokemustensa tarkkailija-
Kirjoittajaksi, joka kertoo ja jonka odotetaan kertovan tosia asioita (Saresma 2007, 83).

Terapiakirjoittaja etsii kirjoittamalla itsedén ja jasentéda kokemaansa ja elamaansa.



limaisevilla, pohtivilla ja reflektoivilla sanoilla tavoitellaan omaa danta ja
merkityksellisyytta kokemuksiin, jotka ovat jdaneet mykiksi ja kasittamattomiksi (Ilhanus
2009, 7).

Olen ohjannut Kirjoittamista ja tyéskennellyt Kirjailijana erilaisissa positioissa, joiden
pohjalta jasenndn tdman tutkielman aihepiireihin. Késittelen seuraavia positioita: Kirjailijaksi
tuleminen, lahelt4 itsed kirjoittaminen, terapiakirjoittaminen, yhteistydssa kirjoittaminen,
Kirjoittamisen ohjaaminen ja oman tyon tutkiminen. Seuraavassa esittelen lyhyesti kunkin
aihepiirin kasittelya ja avainkysymyksié.

Ensimmainen aihepiiri, kirjailijaksi tuleminen, siséltaa seka identiteettiin etta
tyoskentelyyn liittyvié asioita. Idea minusta Kirjoittajana kypsyy ja kirjoittaminen tulee yha
tietoisemmaksi ja tavoitteellisemmaksi. Prosessiin kuuluu sisall6llisia ja rakenteellisia
valintoja, sanottavan hakua, ty6tapojen etsimistd, oman tyylin tunnistamista ja varioimista
sekd kustannusvaiheessa tekstin muokkaamista Kirjaksi. Kun kirja julkaistaan, on
kirjoittajasta tullut kirjailija, joka kohtaa lukijat ja Kirjallisen kentén. N&it& prosesseja ja
kysymyksia reflektoin romaanieni Pimea huone (1993), Varjo (1995) ja Miehen kuolema
(2000) kautta luvussa 2 “Kirjailijaksi tuleminen”. Kuvaan, miten tein ensimmadiset kirjani ja
miten tekstini kohtasivat maailman. Pyrin tunnistamaan, miten Kirjailijaidentiteettini syntyi
ja kehittyi ja kirjoitan siitd, mitd opin ensimmaisista kirjoistani.

Laheltd itsed kirjoittamisella tarkoitan sitd, ettd teksti siséltad itse koettua: tuttuja
tunteita, tapahtumia ja henkil6itd, mutta fakta ja fiktio lomittuvat toisiinsa niin, etta niiden
rajaa ei valttdmatta erota. Liikutaan fiktion, omaeldmakerrallisuuden ja autofiktion
monivariaatioisessa maastossa (Koivisto 2004,12). Tdassé positiossa tarkastellaan
esimerkiksi elamakertakirjoittamisen kenttd4d. Kuvaan, mité olen kirjoittanut I&helt& itse&ni
tai itsestani kirjoissani ja pohdin, mistd en voi kirjoittaa. Aihepiirid k&sittelen kirjojen Kaksi
(2002) ja Luonnevika (2007) kautta luvussa 3 ”Lahelta itsed kirjoittaminen”.

Terapia- ja lohtukirjoittaminen erottuvat fiktiivisesta kirjoittamisesta ja omasta
elamaésté kirjoittamisesta. Miten? Sit4 ja omaa kokemustani terapiakirjoittamisesta kasittelen
kirjan Arpi (2008) kautta luvussa 4 “Terapiakirjoittaminen”. Keskeisid kysymyksidni ovat:
Mita terapiakirjoittaminen on ja miksi se on merkittadvaa? Miten omalla kirjoittamisellani
liityn terapiakirjallisuuteen?

Monitekijyyttd pohdin seka yhteiskirjoittamisen ty6tapana etté tekijyytend. Yhdessa
Kirjoittajat asettavat itsensé vaativaan tilanteeseen: vastataan yhdessa kaikesta teoksen
tekstiin ja siséltoon liittyvéastd, eli tekstin allekirjoitus (Pulkkinen 2006, 107 — 108) on
molempien. Kirjoitimme Seita Parkkolan kanssa yhdessa viisi nuortenkirjaa: Susitoden
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(2001), Ruttolinnan (2002), Jalostamon (2004), Lupauksen (2007) ja Loiston (2008). Niiden
tekemisen tyOtavat ja prosessit ovat kasiteltavéana ja reflektoitavana luvussa 5
”Kirjoittaminen yhteistydssd”, jossa kuvataan eri kirjojen tekovaiheita ja yhdessd tekemisen
kaytantoja ja kokemuksia. Mika mahdollisti yhteistydon? Mita problematiikka yhdessa
tekemiseen liittyi? Mitd tima “yhteistoiminnallinen kirjoittajakoulu” tuotti ja opetti?
Millaisia ajatuksia monitekijyys ja nuorille kirjoittaminen herattivat?

Luvussa 6 “Kauk! Kirjat astuvat ulos kansistaan —projekti” kasittelen nuorten
aktivoimista kirjoittamiseen monitaiteellisten keinojen avulla.

Kirjoittamisen ohjaajan ndkokulma heijastelee lapi tyon, silla haen ohjaamisen
aineksia omista kokemuksistani. Luvussa 7 “’Kirjailija kirjoittajaohjaajana” asetan
pohdittavakseni ohjaustyoni. Pyrin selvittdmaan miten Kirjoittamisesta oppimani on
muuttunut Kirjoittamisen opettamisen materiaaliksi? Mita opetan, kun opetan luovaa
Kirjoittamista? Mika on ohjaamisen kadyttdteoriani? Mitd oppimisteoriat opettavat? Pyrin
hahmottamaan Kirjoittamisprosessia ja luovan Kirjoittajan taitoja. Esitan myos uudelleen
rakennetun késitykseni luovan kirjoittamisen taidoista ja ohjaamisesta. Luvun lopussa
tarkastelen, miten ohjaamisen ja Kkirjoittajan positiot vaikuttavat toisiinsa.

Taman tyon kannalta keskeinen kirjailijapositio on kirjailija oman tyonsa tutkijana.
Tutkin ja etsin vastauksia kysymyksiini reflektion ja teoriaan peilaamisen kautta.
Reflektoivaa tydskentelyé ja oppimista kuvataan jaksossa 1.3 ”Reflektointi oppimisen ja
tutkimisen menetelmand”. Miten yhdistda reflektio ja tieteellisyys luovuuteen? Voiko omaa
ty6taan tutkia objektiivisesti?

Reflektoinnin tukena on muistiinpanoja kirjojen tekovaiheista, lehtileikkeita Kirja-
arvioinneista ja haastatteluista, poimintoja kirjojen nettisivustoilta ja kirjoittamisen
ohjauksessa kayttdméstani materiaalista. Materiaaleista kertyy tyoni kohtalaisen runsas
liiteaineisto. Kirjallisuus- ja teoriaosuuksissa aineistoon kuuluu tutkimuksia ja tutkijoiden
Kirjoja, artikkeleita, k&dytannon kirjoittamisoppaita ja muiden kirjailijoiden kertomuksia
omasta tyostddn. Lukuun ”Kirjoittaminen yhteistydssa” olen haastatellut Seita Parkkolaa

(8.12. - 14.12.2009)



10

1.3 Reflektointi oppimisen ja tutkimisen menetelméana

Tietamattomyytensa tietdminen on tiedon korkein aste (Laozi)

Tapa, jolla tdssa tydssa haen vastauksia kysymyksiini, on reflektointi. Reflektoinnin
tavoitteena on uudenlainen ymmarrys. Se voi olla aikaisempaa ymmarrystd syventavaa ja
vahvistavaa, tai se voi olla kokonaan uusi kasitys, teoria tai ajatusmalli. Tassé luvussa
syvennyn reflektion ké&sitteeseen ja siihen prosessiin, jota tutkimukseni tekeminen edellyttaa.
Samalla tulen perustelleeksi lukujen tyypilliset rakenteet. Olen pyrkinyt kirjoittamaan luvut
niin, ettd ensin kuvaan omia kokemuksia muistamisen ja henkilokohtaisen dokumentaation
varassa, sitten teen teoreettisen tai Kirjallisuuspohjaisen tarkastelun ja viimeisené tulee
pohdinta kokemusten merkityksista ja kysymyksessa olevasta positiosta. Reflektointi liittyy
mya0s tyohoni kirjoittamisen ohjaajana; se on osa ohjaamista maarittadvad oppimiskasitystani.

Reflektoinnilla tarkoitetaan toimia, joilla ihminen tulee tietoiseksi késityksistaan,
tunteistaan ja arvoistaan seka ajattelustrategioistaan ja toimintatavoistaan. Reflektiossa uutta
tietoa tai havaintoja peilataan aikaisempaan kokemusmaailmaan. Reflektio ymmaérretéén
yleensa aktiivisena tutkiskelu- ja paljastusprosessina, jonka lopputulos voi olla yllattava.
Reflektiiviseen ajatteluun liittyy epéilevd, hdAmmasteleva ja padtoksentekoa pitkittavé asenne
sekd uusia ndkokulmia etsiva ja tutkiva mieli. (Boud 1985, 25.)

Johan von Wright kuvaa reflektiota prosessina. Alussa henkil6 todellisuudessa”
tekee ja kokee seké sen jalkeen kuvaa kokemansa — mita tein? mité tapahtui? - ja reflektoi
omia kokemuksiaan — mita tunsin? mita koin? mité opin? — ymmartaakseen niitd. Tasta
tulee seurata oivallusten kasitteellistaminen ja tarkemman kasityksen, jonkinlaisen teorian
tai mallin, luominen reflektoitavasta aiheesta. Reflektointi on kehdmaisté. Seuraavana
vaiheena on uuden teorian testaaminen, uuden palautteen etsiminen — ja uusi reflektiokeha.
(von Wright 1992, 59 - 68.)

David Boud kuvaa reflektiivista oppimista kaaviolla, jossa eri vaiheet ovat

kokemukset, varsinainen reflektiivinen prosessi ja tulos (Boud 1985, 20).
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Kayttaytyminen Kokemusten Uusi nakdkulma
palauttaminen mieleen kokemukseen
Ideat > >
Tunteiden huomioon otto Muuttunut k&ytanto
Tunteet < ——
Kokemusten uudelleen Valmius sovellukseen ja
arviointi toimintaan

Kuvio: Reflektiivisen oppimisen vaiheet

Prosessimalli korostaa kokemusten ja reflektion vuorovaikutusta. Kokemusten
mieleen palauttaminen sisalta tarkeimpien tapahtumien kokoamisen, alkuperéisen

kokemuksen kertaamisen mielessa tai kertomisen. Kokemus ei valttdmatta tarkoita
mitéan isompaa tapahtumasarjaa tai tilannetta, se voi olla myds ajatusrakennelma tai
tunnetila jossakin tilanteessa. Reflektoinnissa asiat tdytyy kertoa niin kuin ne ovat, ei niin
kuin niiden toivoisi olevan. (Boud 1985, 19 — 20.) Reflektion tarkoitus ja kohde ovat
ratkaisevan tarkeitd. Intentio vaikuttaa seka reflektoinnin tapaan etta lopputulokseen.
Reflektio voi kohdistua mihin tahansa: tekemiseen, omaan ajatteluun, ymparistoon — joko
laajahkoina kokonaisuuksia tai yksittaisind havaintoina. Reflektoinnissa voi olla eri tasoja.
Esimerkiksi tekniselld tasolla ajattelu on konkreettisesti tekemisessa; tulkinnallisella tasolla
reflektoija pyrkii katsomaan tekemisi&dan osana isompaa kokonaisuutta ja ndkemaan taustalla
vaikuttavat periaatteet ja vaihtoehdot; Kkriittisella tasolla kuva edelleen laajenee. Silloin
reflektoija liittdd tekemisensa yhteiskunnalliseen, sosiaaliseen ja kulttuuriseen
viitekehykseen ja saattaa pohtia myds moraalisia ja eettisid ndkdkulmia. (Boud 1985, 25.)

Tunteiden huomioonottamisessa on kaksi ndkdkulmaa: positiivisten tunteiden
hyddyntdminen ja negatiivisten tunteiden tiedostaminen ja poistydstaminen. Hyvien
kokemusten tiedostaminen heréttdd oppimista kohtaan positiivista asennoitumista.
Negatiivisten tunteiden tiedostaminen ja poistydstdminen on usein edellytys asioiden
jarkevélle arvioinnille. (Boud 1985, 26 — 27.)

Kokemuksen uudelleenarvioinnissa pyritaan itsekriittisesti ja kokonaisvaltaisesti
arvioimaan, miksi tapahtui niin kuin tapahtui. Olisiko jotain voinut tehda toisella tavalla?
Tamaén vaiheen tarkoituksena on assosiaatio, uuden tiedon liittiminen oppijan
tietorakenteeseen. (Boud 1985, 34 — 36.) Boud erottaa assosiaatiotason ja integraatiotason.
Assosiaatiossa reflektoija yhdistad aikaisempiin kokemuksiinsa kuuluneet ajatukset ja
tunteet uusiin, pohdinnan kautta syntyneisiin oivalluksiin. Tuloksena voi olla aikaisempien

kéasitysten vahvistuminen, muuttuminen tai osoittautuminen virheellisiksi. Positiivinen suhde
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oppimiseen ja kehittymisen arvostaminen auttavat tassa reflektoijaa jatkamaan ja
hyodyntdmaan oivalluksiaan integraatiotasolla. Integraatiossa assosiaatiot yhdistyvat
uudeksi kokonaisuudeksi, oivallukset kiteytyvat ajatusmalleiksi ja asenteet selkeytyvit.
(Boud 1985, 30-31.) Tyotapana reflektio on kyseenalaistava. Mezirovin mukaan kriittinen

reflektio on oletustemme tunnistamista ja tuottaa uudistavaa oppimista.

Reflektion avulla voimme oikaista uskomuksiimme liittyvia vaaristymia ja
ongelmanratkaisussa tekemiamme virheitd. Kriittinen reflektio merkitsee niiden
ennakko-oletusten arvostelua, joille omat uskomuksemme rakentuvat. ”Oppiminen
voidaan méaritelld prosessiksi, jossa tietyn kokemuksen merkitys tulkitaan uudelleen
tai sen tulkintaa tarkistetaan siten, ettd syntynyt uusi tulkinta ohjaa myohempaa
ymmartdmistg, arvottamista ja toimintaa. Se mita havaitsemme ja mita taas emme
havaitse, mita ajattelemme ja mitd emme, maaraytyy paljosta viitekehyksenamme
toimivista odotustottumuksista, toisin sanoen tietysta oletusten joukosta, josta késin
tapamme tulkita kokemuksiamme jasentyy. (Mezirov 1996, 17-18.)

1.4 Oman tyon tutkimisen haaste

Asetelma taiteilija tutkijana kyseenalaistaa kaksi taiteen tieteellisen tutkimuksen
reunaehtoa, joiden mukaan taiteilijan ja tutkijan roolit ovat selkeasti erilliset ja
taiteentutkimuksessa on tutkijan subjekti pidettdva erilladn tutkimuksen objektista. (Pitkdnen
2007, 267.) Leimaako taiteilijan tutkimusta vaistdmatta taiteilijan erityinen subjektipositio?

Vai ottaako taiteilija tutkimuksen haltuunsa kulttuurisena positiona — tutkijapositiona,
joka eriytyy kulttuurisesti taiteilijapositiosta? Niin tutkijan kuin taiteilijankin
positioon liittyy valtaa: vaikutusvaltaa, padtosvaltaa, merkityksenantovaltaa. Tekijyys
paikantuu néihin positioihin ja vallan muotoihin eri tavoin. (Peltoméaki 2007, 68.)

Johan von Wright nimittia tutkijaa “ekspertiksi” ja oppijaa “asiakkaaksi”. Han
huomauttaa, ettd toki itse kukin voi olla oma "eksperttinsé/asiakkaansa" - perusperiaatteet
eivat tdstd muutu - mutta se ei aina riitd. Tilannetta, jossa ekspertti pohtii omia péaatelmiaan,
etsii perusteltua tulkintaa sille, miten asiakas (siis han itse) tulkitsee maailmaansa, voisi
kuvata seuraavasti. “Ekspertiltd odotetaan, ettd hian pystyy ikdan kuin "ndkemaén" ne
silmalasit, joiden kautta hén aina ja vaistamatta katsoo maailmaa, ja etta han pystyy
kasitteelliselld tasolla korjaamaan omien lasiensa taittovirheet.” (von Wright 1996, 351—
358.)

Oman ty6ni tutkijana minua kiinnostaa taiteen tekemisen prosessi ja sen kautta
oppimani. Naité asioita ei kukaan toinen voisi toideni kautta tutkia. T&mén tyon tekijana
olen tutkijapositiossa, ja tehtédvani on esittdd kysymyksid, kyseenalaistaa tai todentaa
vaitteitd, peilata teoriaa ja oletuksiani ja oivaltaa uutta. Tyota tehdessani olen huomannut eri



13

tekijapositioideni elinvoimaisuuden: fiktion kirjoittaja minussa liittaa tekstiin kolumneja,
elamékertakirjoittaja kaivaa muistoja, kirjoittamisen ohjaaja muuttaa koettua harjoituksiksi
ja reflektoiva mina yrittaa l0ytaa punaista lankaa ja oppia tasta kaikesta.

Taide on aina suhteessa vallitsevaan aikaan ja taidekésitykseen. Taide on sitd, mita
taiteena pidetddn. Ja sen mukaan, mitd hyvana taiteena pidetaan, rakentuu yksittaisen
taitelijan uskottavuus ja paikka taiteen kentalld. Foucaultin nakemyksen mukaan tekijyys on
kulttuurisidonnainen rakenne, jonka ilmenemismuotoihin liittyy odotuksia. Taiteilija on
tekijana erityinen kulttuurinen subjektifunktio. Taiteilijan tekijyyteen liitetaan tiettyja
historiallisesti ja kulttuurisesti erityisia ominaisuuksia, jotka ohjaavat hanen kulttuurista
uskottavuuttaan. (Peltomaki 2007, 66.) Tédssa tydssa olen siis ensisijaisesti kiinnostunut
omista kokemuksistani, mutta koska ne syntyvét vuorovaikutuksessa ympéroivan kanssa,
heijastan myds ymparoivaa.

Tarkastelen Kirjailijuuttani, sen syntya ja muotoutumista kaunokirjallisen tuotantoni
ja sen ja maailman kohtaamisen kautta. Teen tata tyota kehittyékseni kirjailijana ja
Kirjoittajakouluttajana. Etsin oman tekemiseni merkittaviksi osoittamia asioita, jotta voisin

niitd Kirjoittaessani ja kouluttaessani hyodyntaa.

’Subjektiposition omaksuminen on véistdmétontd. Puhe ja ndkdkulma paikantuvat

aina johonkin. Seka subjektipositiot etta niita legitimoivat perusteet rakentuvat

toistuvien, jatkumoiksi muodostuvien identifikaatioiden ja vahvistusten kautta.

Nimenomaan nama toistuvat identifikaation esitykset legitimoivat subjektille

position. Nakyvyys on valttamatdnta: kentan positioiden kautta tunnistetuksi

tuleminen on taiteilijuuden — ja tutkijuuden — edellytys. (Peltoméki 2007, 66.)

Tunnistamalla tekijaposition, sen miten asetun tai miten minut asetetaan suhteessa
tekemé&ani tyohon ja ympdrdivadn maailmaan, sen misté johdan havaintoni, kysymykseni,
paatelméni, kehitystarpeeni ja jopa Kirjoittajaidentiteettini, ymmarran paremmin tekemisiani
ja muiden reaktioita. Reflektion kohteena Kirjailijadpositio on antoisa, koska sité voi
tarkastella seka aitona kokemuksena etté teorian valossa. Ja juuri tekijyyttahan
Kirjoittamisen ohjaaja opettaa ja pyrkii vahvistamaan.

Reflektiivisen tydskentelyn etuna pidén sité, ettd padsen vapaasti ja omaehtoisesti
tarkastelemaan elaménkaareeni liittyvaa ainesta. On térkeéé ottaa huomioon, ettd oppiminen
on kontekstisidonnaista. Jotakin opitaan aina jossakin, mitaan ei opita "yleensg".
Oppiminen on sidoksissa siihen toimintaan, kontekstiin ja kulttuuriin, jossa tietoa opitaan ja
kaytetdan. (von Wright 1992, 351 -358.) Téasta nakokulmasta omaeldmaékerrallista
tarkastelua voi pitdd myos ongelmallisena. Mité havaitsin ja opin eri vaiheissa, mité

ymmarran nyt? Esiin nousee realistisia kysymyksié: Mita kirjailija tai taiteilija
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todellisuudessa nakee omasta tydstdéan? Mika on itse opittua, miké ulkoa opittua, miten ne
sekoittuvat? Miten tarkkoja tai rehellisid muistot ovat? Ovatko jotkin havainnot oikeampia
kuin toiset? Miksi tein niin kuin tein, mika ajatus ohjasi toimintaani? Mitd opin, miten
oppimani on vaikuttanut tekemisiini? Se, etta kirjailija oman tyonsa tutkijana on samalla
sekd subjekti ettd objekti, antaa haasteen tavoitteiden saavuttamiselle ja todellisesta uuden
oppimiselle haasteen.

Tavoitteena on, ettd havainnot ja ideat muovautuisivat ajatusmalleiksi ja
kayttoteorioiksi. Toivon tarkastelujeni johtavan uudistavaan oppimiseen ja

merkitysperspektiivien laajenemiseen.



15

2 Kirjailijaksi tuleminen
2.1 ldentiteetti

Tassa luvussa kerron kirjoittamiseni alkuvaiheista ja tarkastelen kirjailijaidentiteettini
kehittymista kolmen kirjani - Pime& huone (1993), Varjo (1995) ja Miehen kuolema (2000) —
kautta. Pohdin kirjoittamistani nykyhetken nakdkulmasta, mutta koetan tunnistaa, millaista
oli olla kirjailijaksi tulemisen positiossa. Tarkastelen kirjoittajana kehittymistani Kirja
kirjalta ja kommentoin oppimiani ja huomaamiani asioita. Miten kasvoin kirjailijaksi? Miten
kirjani syntyivat? Millaisen identiteetin omaksuin? Miten suhde kirjoittamiseen muuttui
toisen ja kolmannen kirjan my6ta? Mitka vaikutteet muokkasivat kasityksiani?

Kéyttdessani tassa tutkimuksessa termié identiteetti tarkoitan silla kasitystani
itsesténi kirjoittajana ja kirjailijana, jotakin alati muuttuvaa ja rakentuvaa. Stuart Hall on
Kirjoittanut identiteetista seuraavasti:

Identiteetti muodostetaan siiné epdvakaassa pisteessé, missd ’ddneenlausumattomat”
subjektiviteettia koskevat tarinat tapaavat historian ja kulttuurin kertomukset.” [...]
(Hall 1999, 11)

Kulttuuritutkija Stuart Hall erottaa kolme erilaista kasitysté identiteetista:

1. Valistuksen subjekti perustui kasitykseen ihmisista keskuksen omaavina, taysin
yhtendisind yksiloing, jotka oli varustettu jarjelld, tietoisuudella ja
toimintakykyisyydelld ja joiden “’keskus” koostui sisdisestd ytimestd, joka sai

alkunsa samalla kun ihminen syntyi. [...]

2. Sosiologinen subjektikésitys heijasti modernin maailman kasvavaa mutkikkuutta
seka tietoisuutta siita, ettd tdméa subjektin sisdinen ydin ei ollut autonominen ja
itsedan kannatteleva vaan muodostui suhteessa "merkityksellisiin toisiin", jotka
vélittivat subjektille tdmén asuttamien maailmojen arvot, merkitykset ja symbolit
— kulttuurin. [...] T&mén ndkemyksen mukaan, josta on sosiologiassa tullut
klassinen, identiteetti muodostuu minan ja yhteiskunnan vélisessa
vuorovaikutuksessa. Subjektilla on yha sisdinen ydin tai olemus, joka on "tosi

mind", mutta se muotoutuu tai muokkautuu jatkuvassa dialogissa. [...]

3. Subjektista, jolla aiemmin koettiin olevan yhtendinen ja vakaa identiteetti, on
tulossa pirstoutunut. Se ei koostu yhdestd, vaan monista identiteeteistd, jotka ovat
joskus ristiriidassa keskenéan tai jopa yhteensopimattomia toisiinsa nahden. [...]
Tama4 tuottaa postmodernin subjektin, jota on késitteellistetty subjektiksi, jolla ei
ole kiintedd, olemuksellista tai pysyvéé identiteettid. Identiteetista tulee "liikkuva
juhla™: se muotoutuu ja muokkautuu jatkuvasti suhteessa niihin tapoihin, joilla
meita representoidaan tai puhutellaan meitd ympardivissa kulttuurisissa
jarjestelmissa. (Hall 1999, 21-23).
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Konstruktivistisen nakdkulman mukaan identiteetti on kaiken aikaa liikkeessa.
Identiteetti rakentuu sosiaalisesti ja madrittyy suhteessa toisiin. Millainen on minun paikkani
maailmassa? Kehen samaistun? Mitka ovat ne normit, arvot ja uskomukset, jotka kuuluvat
minulle ja minun kulttuurilleni? Tutkijoiden mielipiteet siit4, kuinka paljon yksild voi
vaikuttaa oman identiteettinsd muodostumiseen eroavat toisistaan. Toisten mielesté
identiteetti rakentuu vuorovaikutuksessa, kun taas postmodernia ndkdkulmaa edustavat
tutkijat katsovat ihmisen voivan luoda itsensé pitkalti omien mieltymystensé mukaiseksi.
(Moilanen- Sulkunen 2006, 7-12.)

Identiteetin muodostumisprosessia ohjaavat yksilén halu saada itsestdan myonteisia
arvioita, halu pitdé ylla omaa minuutta koskevien kasitysten jatkuvuutta, halu olla
ainutlaatuinen ja pateva. Ihminen, joka saa jo varhain positiivista palautetta
Kirjoittamisestaan, ottaa taidon todennakoiseksi tarkeéksi osaksi identiteettiaan.
Kirjoittaminen myos tyydyttdd monenlaisia tarpeita, kuten hyvaksytyksi ja kuulluksi
tulemisen, tarpeita. Se voi olla keino saada rahaa, tutkia itseé ja maailmaa, keino hankkia ja
prosessoida tietoa, keino saavuttaa nautintoa tekemisen kautta. (Vanhatalo 2008, 25.)
Itselleni se on ollut nditd kaikkia. Toisaalta kirjoittajaidentiteettini on muokkautunut ja ollut
murroksessa kulloisenkin kirjan saamien palautteiden jéljiltd. Olen heijastellut itseéni
Kirjoittajana ymparistolta saamieni viestien muodostamasta peilista. Valilla kuvajainen on
ollut myonteinen, valill4 kielteinen. Jossakin vaiheessa olen jopa kysynyt, haluanko olla
kirjailija olleenkaan vai jotakin muuta. Aina Kirjailijuus on kuitenkin palannut itselleni
tarkeimmaksi maareeksi, muodostaen minulle samaan aikaan liikkeessé olevan ja

ristiriitaisen, mutta myos jossakin maarin pysyvén identiteetin.

2.2 Pimea huone

2.2.1 Rakenteen tyostaminen, cliffhangerit, kehyskertomus ja etéannytyksen vélineet

On vuosi 1988. Heréan kello viisi aamulla. Uni on poissa. Mité tekisin? Kun en keksi
vastausta, menen ja heratan &itini. Se tuskin on asiallista, mutta hei, olen seitseméntoista ja
maailmassa hyvin vah&n minuun patevia kaytossaantdja. Hopeinen padkallo korvassa
heiluen kiiruhdan vanhempieni makuuhuoneeseen, isken kateni yhteen ja alan vaatia
ratkaisuja. ”’Ei mitddn tekemistd”, valitan. ”Vai niin”, sanoo &itini, “mité jos lukisit?”

”Kukaan, EI KUKAAN, jarkevé ihminen lue kello viisi aamulla”, tiuskaisen ja mulkoilen
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sinisenmustan tukkani alta. Johon &itini: ”Kirjoita.” Ja jostakin syystd, jota en tiedd, alan
kirjoittaa. Kun kello tulee kahdeksan, ké&velen keittioon, jossa muu perheeni on aamupalalla
ja ilmoitan: ”Téssd ovat romaanini ensimmaiset liuskat.”

Kerron tarinaa usein, kun minulta kysytaan, miten aloin kirjoittaa. ”Aamuy6lla”,
sanon. ”Kuin salamaniskusta. Kirjoittaminen alkoi yhtidkkié ja on jatkunut siitd saakka.
Uskon, ettd jokaisella on oma juttunsa, ja minun juttuni ovat sanat.” Tarinassa on jotakin
mystistd, ja hyva niin, silla muutoin mystiikka on kirjailijana tekeméasténi tyosta kaukana.
Parasta tarinassa on, ettd kun esikoisromaanini Pimea huone vuonna 1993 julkaistiin, siind
oli sama paahenkild kuin aamuydlla viittd vuotta aiemmin Kirjoittamassani tekstissa.

Aloittaessani kirjoittamisen en pohtinut julkaisukynnysta saati sen ylittdmista. En
miettinyt, voinko kutsua itseéni kirjoittajaksi enka verrannut tekemiani teksteja muiden
teksteihin kuten jotkut Kirjoittamista ryhméssa harjoittaneet ovat tehneet (Ks. Vanhatalo
2008, 18,26). Kirjoitin puhtaasta kirjoittamisen halusta ja ilosta.

Aloitettuani kirjoitin seuraavat viisi vuotta joka péiva. Kirjoitin mustekynalla
vihkoihin, kunnes, sukulaisten painostuksesta, siirryin tekstinkéasittelyohjelmaan.
Ensimmaisessa kasikirjoitusversiossa harrastin sulkuja ja ajatusviivoja. Teksti oli mina-
muotoista. Mydhemmin stilisoin turhat valimerkit ja muutin mind-muodon han-muotoon,
mik& persoonamuoto tuntui toimivan paremmin ja mahdollistavan kerronnallisesti
enemman.

Kirjoitusvaiheessa Pime& huone oli henkildhahmovetoinen teos. Sen paahenkild, 80-
luvun lopun nuori nainen, muistutti minua ja teosta voi pitaa klassisena esikoisena,
kehityskertomuksena.

Kirjoittaessani viljelin mustaa huumoria ja liioittelin. Lempitermini oli absurdi. Luin
John Irwingin Garpin maailmaa ja liséilin tekstiini tekojésenia ja paikaltaan lumpsahtelevia
silmé&munia. Luin Angela Carterin Maagista lelukauppaa ja niin vain minunkin paahenkiloni
paatyi puuteroimaan hapykarvansa. Anna-Leena Harkosen Harantappoase oli tehnyt
minuun vaikutuksen muutamaa vuotta aiemmin ja innoitti minua kirjoittamaan miehen
merkeisté ja taivasta kohti kurottavista tornadoista. Kévin iltalukiota, tallasin Tampereen
katuja, varjasin hiuksiani, otin mutakylpyjé Provinssirockissa, laskettelin, k&vin solariumissa
ja remusin viikonloppuisin Hepokatti-nimisessa diskossa. Elettiin suurvaltojen
vastakkainasettelun ja Tshernobylin ydinonnettomuuden aikoja ja kas, niin kavi, etta
kolmepadiset kalat uiskentelivat painajaisistani paperille.

Selailin nimikirjaa ja valitsin tarinani pad&henkil6lle nimeksi Raakkelin. Nimi

puhutteli minua, eik& véhiten tarjoamansa symboliikan ansiosta.
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”Poydélld oli kasa maatila-aiheisia opuksia, joista paallimmaisend kuvakirja maatalon
pienista eldimista: lampaista, sioista, kanoista ja kalkkunoista. Erityisesti &itia
viehdttivat kuvat pienista karitsoista. Han naki itsensé niissa.

Hén sulki silménsa ja néki erikokoisia lihakirveita rivissa ja veriroiskeita siella taalla.
Kukitettu alttari naytti hyvaltd, mutta tuoksui pahalta. Ambran ja muiden
suitsukkeiden haju leijaili kuvottavana ilmassa. Kukkien seassa oli puolimati&
hedelmi4 ja multaisia vihanneksia. Aiti loikkasi ottamaan suuhunsa yhden porkkanan.
Hén asteli alttarilla suloisesti kuin valkovillainen Karitsa, ja soi viela toisen
porkkanan. Mutta sitten hén puraisi porkkanan sijasta kieleens, kirveen tera vélkéhti,
hiki teurastajan kainaloissa haisi imel&lle, kuului viuhahdus ja PAM!

Aidille tehtiin keisarinleikkaus. Tyttovauva kiidatettiin kohdusta keskoskaappiin ja
hénelle annettiin hatékaste.

Hanet kastettiin Raakkeliksi.
Raakkel tarkoittaa lammasta. ” (Pime& huone, 18 - 19)

Vuonna 1991, noin kolme vuotta kirjoitettuani, lahetin kasikirjoituksen Otavalle.
Kaésikirjoitus palautettiin ystavéllisen saatekirjeen kanssa. Kirje ei ole enaa tallessa.
Kertojanlahjojani kiitettiin, mutta teosta pidettiin keskeneréisend. Jatkoin kirjoittamista.

Ronsyileva, laaja ja monia tarinoita siséltdva romaanikéasikirjoitukseni koki
perusteellisen uudelleenrakennuksen, kun vuonna 1992 paatin osallistua J.H. Erkon
novellikilpailuun, joka on tarkoitettu alle 30-vuotiaille, omaa teosta julkaisemattomille
Kirjoittajille. Aloin tydstaa tekstia. Loin parisataasivuiselle tekstimassalle rakenteen. Jaoin
tekstin viiteen osaan ja kirjoitin osien valiin huipennukset. K&énteet. Jotakin dramaattista.
Ajattelin kirjoittavani pitkan tarina siséan pienia novelleja.

Kirjoitin tarinalle myds kehyskertomuksen eli kerronnan nykyhetken. Lyhyissa
luvuissa Raakkelin ystdva Ristian lukee ja kommentoi kirjan varsinaista tarinaa, Raakkelin
elamastdan kirjoittamia Muistelmia kuolleesta talosta.

Olin kirjoittanut tarinaan joukon huipennuksia. Vuosia myéhemmin, kuunnellessani
Aleksi Bardyn luentoa (Bardy 2001) TV-késikirjoittamisesta, tormasin kasitteeseen
cliffhanger. Termi liittyy tv-sarjoihin. Kun mies j&& jakson lopussa roikkumaan jyrkanteen
reunalle, on katsojan pakko katsoa seuraava jakso, jotta han saa tietdd, miten mies pinteesta
selvi&a. Olin tullut luoneeksi cliffhangereita. Tapaa sirotella tarinan varrelle kiinnostavia
tapahtumia ja kaanteit4 kutsutaan myos tarinan koukuttamiseksi.

Yksi esimerkki kerrontaan sijoitetusta cliffhangerista on Raakkelin kuolemasta
kertova kohta, jonka Raakkel on kirjoittanut Muistelmiinsa kuolleesta talosta ja jota Ristian

tarinan kehyskertomuksessa lukee:
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Raakkel tuli siihen tulokseen, ettd jonkinmoiset viimeiset sanat olisi oltava, eihén sitd
kuitenkaan kuole kuin kerran. Niinpa han lainasi Elvis Presleytéd tdman viimeisesta
lehdistotilaisuudesta:

”Toivottavasti en ole pitkéstyttianyt teitd.”

Pam pam.

Verta roiskui mustavalkoiselle kahta lasta esittavalle julisteelle ja pienid pisaroita
Raakkelia esittavan valokuvan paélle. Isén hirvikivaari makasi kuin kukka
ruusunvariseksi varjaantyvalla matolla. (Pimea huone, 143.)

Mité tapahtui oikeasti? kyseli huolestunut Ristian Raakkelin muistelmia lukiessaan.
Onko Raakkel tosissaan vai huijaako han?

Kehyskertomus mahdollisti erilaisia asioita, joista yksi olivat edell& mainitut tarinaan
rakennetut koukut. Kehyskertomus merkitsi my6s koossapitdvad voimaa ja mahdollisuutta
sitoa Raakkel reaalimaailmaan. Kehyskertomus oli Raakkelin tarinan “betonisaapas”, joka
esti mielikuvituksellista tarinaa irtoamasta maasta ja todellisuudesta ja leijailemasta lukijan
kiinnostuksen ulottumattomiin. Ajattelen kehyskertomuksia keinona jantevoittaa ja syventaa
kerrontaa, tuoda tarinaan aikatasoja, luoda vaihtoehtoisia ndkokulmia seka selkeyttéa tai
tarvittaessa sekoittaa tarinan sisélla todeksi tarkoitetun ja kuvitellun rajapintoja.

Kirjoitin hdn-muodossa, tragikoomisesti, liioitellen, itseironisesti, humoristisesti ja
etadnnyttden. Nait4 kaikkia 16ytyy seuraavasta lainauksesta, jossa Raakkel on paastokurssilla
ja vertaa taisteluaan Herakleen urotekoihin.

”Kéytd paivési hyvin”, takoi Raakkelin padssa kuin moukari, ja kun hanelle kirkastui
lauseen loppuosa “’sillé se ei koskaan tule takaisin”, iski moukari harhaan ja osui
suoraan hanen polveensa. Kipu kihelmdi Raakkelin polvesta eteenpain. Miten hén oli
paivansa kayttanyt? Hanen ruumiinsa jokaista kohtaa, nivelien valeja, kaulan
kaarretta, kolotti. H&n painoi paan kasiin ja laski kadet pdydélle. Paasto perkele,
Raakkel irvisti juomalasille./

”Paaston ensimmadisend kolmena pdivana puhdistuu maksa.” Hénté riepoteltiin
paraikaa siis sydamesté ja maksasta. Ihme ettd han yleensa oli end4 edes hengissé!
Herakleen toinen urotyd: taistelu Lernan Hydraa vastaan. Lernan vesihirvio kasvatti
jokaista katkaistua paatédan vastaan kaksi uutta. Mik& h&nessa olisi niin pahaa, ettd
sikidisi kadotessaankin vain lisd4 pahaa? Miké& hénessa olisi Lernan Hydra? Hanen
loputtomat, tyhjasta sikidvéat ajatuksensa, itseriittoiset kuin kastemadot; jokaista
kadotettua pahaa ajatusta korvaamaan syntyi hanen mielesséan kaksi uutta ja entista
hirvedmpéaa. (Pimea huone, 99.)

Kéyttamani kerronnalliset keinot ovat minulle edelleen mieluisia ja samoja, joita
nykydin (2010) opetan etddnnytyksen vilineind. Joukkoon voi lisdtd itsen myytistdmisen”,

eli oman itsensé ja elamansé vertaaminen johonkin olemassa olevaan tarinaan tai

arkkityyppiin.



2.2.2 Esikoiskirjan julkaiseminen

Samaan aikaan J. H Erkon kirjoituskilpailun kanssa oli kaynnissa pienkustantamo
FinnEpoksen kilpailu. L&hetin Pime&n huoneen kasikirjoituksen molempiin. J.H. Erkon
kisassa sijoituin toiseksi. FinnEpoksen kilpailun voitin ja minulle tarjottiin
kustannussopimusta, mutta halusin suureen taloon ja lahetin kasikirjoituksen WSOY:lle.
Kisamenestys kannusti minua kirjoittajana ja toimi kdyntikorttina kustantajan suuntaan.

WSOY hyvaksyi kasikirjoitukseni kustannusohjelmaan, ja tyostin tekstia
kustannustoimittaja Harri Haanpaan kanssa, jonka tuki tuolloin ja myéhemmin on ollut
ratkaiseva eteenpdin kannustava tekija. Hyvé kustannustoimittaja osaa lukea ja tukea ja
viestid kirjailijalle kirjoitustyon mielekkyydestd. Hyva kustannustoimittaja uskoo
kirjailijaan. Han ehdottaa muutoksia tarvittaessa, huolehtii kirjan kieliasun
virheettomyydestd, on mukana hyvéaksymassa kirjalle suunniteltua kantta ja arvioimassa
kirjan takakansitekstid. Ehka viela tarkeampaa kuin tyon tekninen puoli on kuitenkin
syntynyt luottamussuhde.

Pimed huone valmistui ja julkaistiin WSOY:n Kotimaisen kaunokirjallisuuden
osastolta 1993.

Kirjan liepeesta:

”Niina Revon esikoisromaani Pimea huone on puberteetin kuvaus, joka ei pysy

sovinnaisissa raameissaan; kehitystarina, jossa lopullinen totuus pa&henkildsta

muuttuu sitd mukaa kuin kirja etenee.

Niina Repo kertoo Raakkelin tarinan tassé hetkessé ja Muistelmissa kuolleesta talosta,
jotka Raakkel kirjoittaa ja antaa poikaystavélleen Ristianille. Lukija seuraa kahta
todellisuutta, kahta toisiaan ruokkivaa totuutta.

Raakkel Ainut on erilainen, kohtuuton nuori. Seksimaanikko, komeroon sulkeutuva
bulimikko, joka hakee ja soisi 10ytavéansa. Vai onko? Vai haluaako hén vain tehdd
vaikutuksen Ristianiin? Han ottaa ohjat kasiinsg, ja nuo ohjat kuuluvat yleensé kovaa
juoksevalle hevoselle. Ristian katsoo vierestd, kun Raakkel vie vieraita. Ristian tuntuu
olevan ainut, jonka kanssa Raakkel ei rakastele.

Muistelmissaan Raakkel kertoo karmean tarinan lapsuudestaan; ylensyonnisté,
koulukiusaamisesta ja neuroottisista vanhemmistaan.”

Pimean huoneen ja kirjallisen kentdn kohtaaminen oli hyva kokemus. Kirja heratti
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kiinnostusta, siitd julkaistiin runsaasti kritiikkeja ja sille myonnettiin palkintoja: Kirjakerhon

tunnustuspalkinto 1993, Tampereen kaupungin tunnustuspalkinto 1993 ja Suomen
arvostelijain liiton Turun osaston Kritiikin punnukset 1/2 kiloa vuoden debyytista 1994.
Pime&a huonetta pidettiin tuoreena ja “toivottomasta aihevalinnastaan huolimatta”

onnistuneena teoksena.



”Esikoisen voimaa

On elamyksellistd, ja nykyaan harvinaistakin lukea alle kolmekymppisen
esikoiskirjailijan hyva teos. Niina Repo on 22-vuotias Tampereelta turkulaistunut
kulttuurihistorian opiskelija. Omaperéinen kirja nuoruudesta aloittaa hanen kirjallisen
uransa./ Kirjan tuore kertomistyyli ja nasevat ilmaisut virkistavat.” (Salo 1993.)

”Toivoton tapaus voitokkaasti

Jos nuori esikoiskirjailija haluaa vajota todella toivottomaan aiheeseen, kannattaa 1)
syventya omiin aikuistumisen ahdistuksiin, 2) kirjoittaa niistd ma-muodossa ja 3)
huutaa eksistentiaalisiin maailmantuskan pimeyksiin.

Jos nuoresta esikoiskirjailijasta kuitenkin 16ytyy tavanomaista enemman paukkuja,
toivottoman lahtokohdan voi kaantaa paélaelleen ja lopulta voitokseen.

Taman harvinaisen tempun onnistuu tekeméan Niina Repo, 22, esikoisromaanissaan
Pimeé& huone.

Pimed huone on tuore, terhakas ja tragikoominen romaani, joka antaa selvia lupauksia
tulevasta. / Tarked ratkaisu Pimedssd huoneessa on sen rakenne.” (Aamulehti 1993.)

”Sielu kasvattaa ruumista

Niina Repo on yksi tdmén vuoden nuorista (nais)esikoiskirjailijoista. Pimea huone on

kieleltddn ja rakenteeltaan uusi ja tuore. Siina kyseenalaistetaan totuus ja kokemus.

Mité tapahtuu reaalimaailmassa, mika kokijan omassa tajunnassa, mielikuvituksessa?

Kuka on subjekti? Onko olemassa objektia? Onko olemassa objektiivista

todellisuutta?/ Niina Revon kieli on nuoren naisen Kieltd. Han rikkoo perinteista

kertomista; ei ole kaikkitietava, muttei mydskaan ulkopuolinen. Kieli on puhetta, tapa

leikki& tyylikeinoilla, kyseenalaistaa vanhaa, lainata, parodioida.” (Oulun

ylioppilaslehti 27.10.1993.)

Esikoiskirjan kirjoittamiskokemustani hallitsi omaehtoisuus ja kirjoittamisen ilo.
Lupauksia ei ollut lunastettavana eiké kukaan odottanut kirjalta mitaan tiettyéa, erityista.
Kaikki oli uutta.

Kun Pime& huone sitten julkaistiin, muutuin kirjailijaksi. Teostani kommentoitiin,
minua haastateltiin, sain esiintymiskutsuja, mielipiteeni Kiinnostivat. Kuten vuoden 2009
esikoiskirjailija Leena Parkkinen asiaa kuvasi: ”Ensin kukaan ei tunnista, sitd on kuka
tahansa, sitten, kirjan julkaisemisen jélkeen, onkin ”joku”. Nimi on tuttu ja ihmiset ovat
kiinnostuneita. On muuttunut nikyviksi.” (Parkkinen 2009.)

Pimean huoneen jalkeen kirjoittajan itsetuntoni oli korkealla. Vaikka kirja oli
fiktiota, sen tekemisell& oli ollut terapeuttisetkin vaikutuksensa. Voi sanoa, etté

kirjoittaminen oli luonut valoa pime&an huoneeseen.
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2.3 Varjo

2.3.1 Mista kirja kertoo

Esikoista seurasi kahden vuoden paasta toinen kirja, Varjo (1995). Varjo kertoo
Ruutista, hanen lapsistaan ja heidan sukulaisistaan, elaman tarkoituksen kadottaneista ja sen
etsijoista. He joutuvat osallisiksi salaperdiseen ja hallitsemattomaan tapahtumasarjaan, joka

saa heidat tekemaan poikkeuksellisia tekoja.

Varjon takakansiteksti:

“Résésen ja Vainikan suvuissa on kuolema usein korjannut satonsa varhain. Lapsia on
kuollut kummallisilla tavoilla, moni sukupuun oksa on katkennut ennen lehtiin
puhkeamistaan.

Eiké onni suosi Ruut Vainikan ja Reinar Résésen perhettdkéan. Reinar muuttaa
taivaaseen ja lapsista Juhanaa ahdistelevat oudot onnettomuudet ja Leaa vaivaa
omituinen oireyhtyma nimelta kyyharékleroosi.

Kohtalon kolhuihin on suvuissa totuttauduttu kahdella eri tavalla. Naisista on tullut
uskovaisia, Kristuksen morsiamia, jotka uskovat ettd kaikella on tarkoituksensa,
néytti maailma miten julmalta ja sattumanvaraiselta hyvansa.

Mutta ladkareiksi lukeneet miehet ovat aina uskoneet vain tieteeseen. Jos Jumalaa ei
ole, niin kuka vaan voi ryhtyé jumalaksi, kunhan vain tietdd miten...

Sukuromaaneja on Suomessa kirjoitettu paljon, tieteisromaaneja véhan. Viela

harvempi on yhdistellyt lajityyppejé, ainakaan yhté kiehtovasti kuin Niina Repo

romaanissa, joka pistdd pain pyorille ja mielen viliseméén.

Toisin kuin kirjan takakansi vaittaa, teosta ei ollut kirjoitettu suku- ja tieteisromaanin
risteytykseksi - en ollut tutustunut lajityyppeihin, niita ei ollut minulle olemassa - vaan
tarinaksi eldman tarkoituksen etsijoistd. Kysymys ei ollut minulle Kirjailijana merkittava,
mutta muuttui sellaiseksi teoksen vastaanoton &&rell&. Tuolloin toivoin, ettd teoksen
takakansiteksti olisi voitu kirjoittaa uudestaan. Mink4 takia? Pyrin vastaamaan kysymykseen

edempand tassa tyossa.
2.3.2 Teeman hahmottamista
Kirjaa kirjoittaessani kuvittelin ja kdytin vain véhan jos lainkaan omasta eldmasta

poimittuja tai muuten tuttuja tositapahtuma-aineksia. Opiskelin kulttuurihistoriaa Turun

yliopistossa (opiskelun aloitusvuosi 1993) ja opiskelun vaikutukset alkoivat nakya tekstissé.
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Jos nimittain tietdd, ettd pari sataa vuotta sitten elanyt, aikansa johtava ateisti tukehtui
pasteijaan, tdytyyhéan siitd kirjoittaa. Tai jos oppii, ettd ehkdisyna on kdytetty tumpun
peukaloa, ja jostakin kyl&st4 ovat loppuneet lampomittarit tyttéraukkojen niellessé
elohopeaa keskenmenon toivossa, ovat tiedot kirjoittamisen arvoisia.

Keskustelin tarinasta ateljeelukijani, eli aitini, ja toisen luotetun lukijan, eli tétini,
kanssa. Samat lukijat, erityisesti ditini, olivat lukeneet tekstejani jo Pime&n huoneen
aikoihin. Aitini kasikirjoituksen ratkaisuihin ja tyyliseikkoihin liittyvat kommentit ja
kannustava asenne olivat tuolloin ja ovat olleet myéhemmin korvaamattoman tarkeita
Kirjoittamiseni ja Kirjoittajana jaksamiseni kannalta. Varjosta kéaytyjen keskustelujen pohjalta

tarinan johtoajatukseksi 16ytyi “ithmisen varjo”.

“Varjolla Carl Gustav Jung tarkoittaa ihmisen toista, torjuttua tai salattua, usein
pimed4 puolta. Varjo on persoonallisuuden vahaarvoisempi osa. Se on kaikkien niiden
persoonallisten ja kollektiivisten psyykkisten ainesten summa, jotka eivat sovi
tietoisesti valittuun eldm&nmuotoon ja joita ei voida siind toteuttaa. Kaikki ndméa
ainekset yhtyvét piilotajunnassa suhteellisen autonomiseksi osapersoonallisuudeksi
vastakohtaisine pyrkimyksineen. Varjon huomiotta jattdminen tai torjuminen samoin
kuin min&n samastaminen varjoon voi johtaa vaarallisiin dissosiaatioihin. C. G.
Jungin varjo personifioi kaikkea sit4, mitd subjekti kieltdytyy tunnustamasta tai
hyvaksymasta ja mika kuitenkin tunkee suorasti tai epasuorasti yha uudelleen esiin,
kuten esimerkiksi alempiarvoiset luonteenpiirteet ja muuten yhteen sopimattomat
pyrkimykset. Varjo on se kétketty, torjuttu, useimmiten véhempiarvoinen ja syyllinen

persoonallisuus]...] ¢ (Jung 1992. Selityksen Kirjoittanut toimittaja Aniela Jaffé)

Mité tapahtuu, kun kuvaan astuu piilotettu ja pimeé, pois tyonnetty, ehké

unenkaltainen? Varjoa voi lukea mygs tasta ndkokulmasta.

”Esirippu oli noussut ja Ruut eli taas maailmassa, jossa kaikki paha oli mahdollista,

tapahtumaketjut olivat kammottavia, kaoottisuudessaan pelottavan johdonmukaisia.

Eika siind maailmassa tutulla ja totutulla ollut mit&an roolia vaan asiat saivat outoja

selityksid.” (Varjo, 41.)

Varjon, sen eldaméntarkoitusta etsivien henkildhahmojen, motoksi sopi myds toinen
mietelause: “Thminen on tyytyvéinen niin kauan kun hén kuvittelee elamalleen tarkoituksen,
sen sijaan han sortuu, jos han tajuaa, ettd hanen eldmansa on vain idiootin Kirjoittama

tarina.”

2.3.3 Vastaanotto ja sen herattama kysymys genresta

Varjon vastaanotto hammensi minut, tuolloin 24-vuotiaan Kirjailijan. Kun nyt, 15 -

vuoden jalkeen vuonna 2010, pyrin palauttamaan vastaanoton herattdmia ajatuksia mieleeni,
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muistan paéllimmaisend nimenomaan hammennyksen. Téstd hetkesta kasin on helpompi
ymmartad, miké kirjassa kriitikoita ihmetytti eikd vastaanotto enda hatkayta, tuolloin
tunteeni asian adrella olivat kuitenkin sekavat. Olen pyrkinyt [0ytamaan syyt, minka takia.

Kirjan takakansiteksti ohjasi lukijat suku- ja tieteistarinan darelle. Varjo ei kuitenkaan
ollut tarkoitettu kummankaan genren edustajaksi eika se néin ollen seuraillut kummankaan
genren viitoittamaa polkua. Tdm& huomattiin osassa kirja-arvioita, joiden runsaslukuisista
genreen liittyvistd pohdinnoista ja huomioista on seuraavassa esimerkkeja.

Esimerkkejé on useita, milla pyrin todentamaan vaitteeni genreen liittyvien
kommenttien runsaslukuisuudesta. Useat esimerkit on tarkoitettu myds rakentamaan
nakyvéksi sen hdmmentévan tilanteen, jossa nuori kirjailija joutui yha uudestaan lukemaan
mité lajia hanen teoksensa ei ole, tai on, (ei ole, on, ei ole, on), vaikka hén olisi halunnut
lukea pohdintaa siitd, mista teos kertoo. Lainausten alle olen poiminut arvosteluista Kirjan
lajiin liittyviad lausumia.

Se (Varjo) ei ole sukuromaani, vaikka ensimmadisten sivujen sukupuut houkuttavatkin

sisalukutaidottoman lukijan téllaiseen tulkintaan. Eiké se ole tieteisromaani vaikka

takakansitekstin tekija onkin niin kuvitellut parin fantasiaan lipuvan kohtauksen
perusteella. (Aviisi 1/96)

Varjo ei ole suku- eika tieteisromaani.

Mainoksessa sanotaan, ettd Revon romaanissa yhdistyvét sukuromaani ja
tieteisromaani. Lause ei pida oikein paikkaansa, silla tieteiskirjan aineksia Varjossa ei
juuri ole, vaikka siind humanoideja vilahteleekin. Pikemminkin on kysymys
kauhukertomuksesta, jossa pahimman roiston roolia kantaa isapuoli. Mieleen tulee
Annika ldstrémin pahuusklassikko Veljeni Sebastian kymmenen vuoden takaa:
siindkin perheen poika naki kaiken pahan ruumiillistuvan &idin uudessa
miesystdvassd, ja osa miehen pahuudesta saattoi olla tottakin. Sukuromaania Varjossa
on sikali, ettd esilehdille on painettu sukupuu (itse asiassa kaksi), ja henkil6ita on
neljan sukupolven mitalla. Kovin ohkaiseksi sukuromaanius kuitenkin jaa — alussa
mainittu isoisan ja jalkel&isten omalaatuinen suhde toki tulee esiin, mutta muuten
sukulaisten kesken ei vallitse sellaisia jannitteitd, ettd voisi varsinaisesti puhua
sukuromaanista. Toistan edell4 sanomani: pikemminkin Varjo on kauhukertomus, ja
sellaisena varsin mukiinmeneva. (Etel4-Saimaa 26.9.1995)

Varjossa ei ole tieteisromaanin aineksia, vaikka siind humanoideja vilahteleekin.

Sukuromaanius j&a ohueksi. Pikemminkin Varjo on kauhukertomus.

Niina Revon Varjo on takakannen mukaan sek& sukuromaani etta tieteisromaani. Ja
onhan se, tavallaan [...] Mutta kirjailija tuntuu pistdvan halvalla kumpaakin luokitusta
[...] Jos pidatte huumorista ja mustasta huumorista erityisesti, hemmotelkaa itsednne
lukemalla Varjo. Viis siitd onko se tieteiskirja vai ei. (Portti, 1995)
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Varjo on tieteis- ja sukuromaani. Kirjailija kuitenkin pistaa halvalla kumpaakin

luokitusta.

Jos Varjo olisi ilmestynyt muutama vuosikymmen sitten ja sen olisi Kirjoittanut joku
keski-ikdinen kirjailija, se olisi saatettu tdysin vaieta. Mutta nyt, kun moderni nuori
nainen on koonnut perin kaytetyista ja vanhanaikaisista seka osin myos klassisen
tieteisromaanin aineksia allistyttavan sekoituksen kirjaksi, ei voi kuin hAmmastella ja
kiinnostua. Valitettavaa kuitenkin on, ettd teoksen alun jénnitteet eivét kesté aivan
loppuun saakka.[...] Jo teoksen alun henkil6taulukot osoittavat, ettd kyseesséd on
sukuromaani. Mutta yhta hyvin voisi puhua jannityskirjasta tai seikkailuromaanista.
(lisalmen sanomat 3.2.1996)

Varjo on kaytetyistd ja vanhanaikaisista seka klassisen tieteisromaanin aineksista

koottu &llistyttava Kirja. Se on sukuromaani. Mutta yhta hyvin voisi puhua jannityskirjasta

tai seikkailuromaanista.

Sukuromaani kotimaisessa kirjallisuudessa on yleensa kasitetty monisataasivuiseksi ja
monipolviseksi kertomukseksi, jossa henkil6t ja juonenkaanteet vyoryvat lukijana
eteen sinne tanne ronsyillen.

Niina Repo on kirjoittanut toisenlaisen sukuromaanin, joka ei oikeastaan sovi edes
perinteisen romaanin muottiin. (Forssan lehti 24.11.1995)

Varjo on sukuromaani, joka ei sovi monisataasivuisten ja monisukupolvisten

kertomusten muottiin.

Pahan varjon periytyminen sukupolvelta toiseen on tuttu aihe. Science fictionin
liittdminen siihen vaikuttaa omaperaiseltd uudistukselta. Ei ihme, ettd romaani natisee
liitoksissaan./ Varjo kuvaa ihmisié, joiden elamai oli kuin “elokuva, josta oli saksittu
pois paloja, huono Kirja, josta puuttui sivuja”. Siksi se lienee ohjelmallisen risainen, ei
onnistunut mutta omalaatuisensa romaani. (Helsingin Sanomat 1995)

On omaperdinen uudistus liitt4& science fictionia pahan varjon periytymiseen. Varjo

ei ole onnistunut, mutta omalaatuisensa romaani.

Repo on peloton ja persoonallinen.
Héan rakentaa mustalla huumorilla silatun suku- ja tieteisromaanin. (Aamulehti
16.12.1995)

Varjo on mustalla huumorilla silattu suku- ja tieteisromaani.

Varjo on niukahkojen lukujen kirjavoittama sukuromaani. /Humanoidien,
kloonauksen ja muun tieteisromaaniaineksen osuus rakentaa Varjosta omalaatuisen.
(Turun Sanomat 19.10.1995”

Varjo on omalaatuinen sukuromaani, jossa on tieteiskirjan aineksia.
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Varjon vuonna 1995 saaman Koskenkorvapalkinnon hyvantuuliset perustelut ovat
nekin lajityyppikysymyksen &érelld, mutta kertonevat samalla kirjan omalaatuiseksi ja
allistyttavaksi koetusta sisallosta:

Teos kasvaa hersyvasta sukuromaanista hulppeaksi sukupuoliromaaniksi. "Varjon"

antama ylivalotteinen polaroidkuva ihmiskunnasta on historiamme aamuyon

tunneilta: meitd ymparoi seksid, valheita ja tieteisfantasiaa, mutta kiedomme itsemme

sukupolvien ketjuun ja kieltdydymme liikahtamasta kohti tulevaisuutta.

Sukuromaanin sijaan voisikin puhua lajiromaanista, jossa tyton biologinen muisti on

minihameen mittainen, ja pojan mielikuvitus availee vain isén sulkemia ovia. [...]

”Varjon" rinnalla kirjailijat, kuten Kurt Peltonen tai Juhani Vonnegut, ovat poliittisesti

korrekteja ihmissuhdeoppaita; muiden yllattavien piirteiden liséksi "Varjo" on
luultavasti ensimméinen el&méaa rehottava komedia mita AIDSista on Kirjoitettu,
ainakaan Suomessa. ” (Tampereella 15.12. 1995. Koskenkorvapalkintoraadin psta
Markku G. Soikkeli)

Varjon saamissa arvioissa toistuva lajityypin kommentointi herdtti minussa paitsi
hammennysté ja harmia, myds kysymyksia. Miksi lajia pidettiin niin oleellisena, etta sita
kommentoitiin, tai siitd Kiisteltiin, lahes jokaisessa arviossa? Eivatko Kirjasta tehneet
kiinnostavan aivan muut, lajista riippumattomat sisallolliset ja kerronnalliset seikat? Jos ei
suku- eika tieteistarina, niin mité (tai mikd) sitten? Toisaalta Varjon ristiriitaiset kritiikit
puuttuivat myos Kirjan ilmaisuun, esimerkiksi Kielikuviin, joita pidettiin muun muassa
rentoina ja yliampuvina (llkka 14.9.1995), sovinnaisia ja/tai vékinaisina (HS 1995).
Toisaalta ”Niina Repo kirjoittaa sujuvaa kieltd. Huumorillaan hén saa arkisiinkin ilmaisuihin
uutta, vetoavaa voimaa.” (Aamulehti 16.12.1995). Vasta 24-vuotias Repo on ilkikurinen ja
huumorintajuinen Kirjoittaja, joka osaa kirjoittaa myods koskettavasti, kun sellaisen paikka
tulee.” (Karjalainen 11.9.1005). Kritiikin ristiriitaisuus syntyi siis muistakin seikoista kuin
lajityypin kommentoinnista. Kun joku piti kirjaa "liitoksissaan natisevana” (HS), toinen
kirjoitti: ’Kirjailija on télld kertaa puristanut kansien véliin laajan kokonaisuuden hallitusti
ja ytimekkaasti.” (Eteld-Suomen Sanomat 1.10.1995).

Muihin seikkoihin verrattuna lajityyppikommentointi heratti minussa eniten
kysymyksia. Eiko kirjailija voi Kirjoittaa tekstiinsd (kuvitelluista) humanoideista ilman, etta
tekstin yhteydessa aletaan puhua tieteiskirjallisuudesta? Tekeekd sukupuiden piirtdminen ja
sukulaisista kirjoittaminen kirjasta sukuromaanin? Kuinka oleellinen asia tekstin lajityyppi
on? Ja kenelle se on olennainen? Kirjallisuuden tutkijalle? Kirjallisuuskriitikolle?
Kirjallisuuden lukijalle? Kirjoittajalle? Kirjoittajana haluaisin ajatella, etta kirjoittaja on
vapaa eika (esimerkiksi) lajityypin kahlitsema. Rajat, joita vedetaan, ovat keksittyja.
Kirjoittajan ajatuksen ja kynén, ja niitd seuraavan muodon, tulisi olla kahleeton. Kuten Aaro

Hellaakoski asian ilmaisee: “Tietd kdyden tien on vanki, vapaa on vain umpihanki.”
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Kysymys muuttuu kuitenkin merkittavéksi viimeistaan siind vaiheessa, kun teksti
kohtaa lukijan ja kriitikon. Yksi kriitikon tehtavisté on sijoittaa kirja kontekstiin ja kertoa
lukijalle, minka tyyppisesta teoksesta on kysymys. Nain on, vaikka kirjoittaja kuinka
lausuisi Hellaakosken runoa. Myds lukija liittad tekstiin mielikuvia ja odotuksia, joista osa
on havaitun tai kuvitellun lajityypin mukaisia. Ja totta kai kirjoittaja voi tavoitella tekstiinséa
seké& muotoa etté sisaltoja lajityypin innoittamana. Tassa tyossa syvennan mielténi paljon
askarruttanutta lajityyppikysymysta kirjoittajan, lukijan ja kriitikon kannalta Miehen
kuoleman kasittelyn yhteydessa.

Varjon vastaanotto havainnollisti myos seuraavan, myéhemmin useasti vastaan
tulleen seikan: kirjoittaja itse ndkee teksteissédén tasoja ja elementtejd, joita lukija, ainakaan
kaikki lukijat, eivat tavoita. Lukija voi my0s lukea tekstid siivuun suuntautuvien ennakko-

odotusten harhauttamana, jonka on huomioinut muun muassa Kjell Sundsted:

”Sen lisdksi monet lukevat elokuvakésikirjoituksia naturalististen silmélasien lapi — ja he
pettyvit tietysti julmasti, kun mikéén ei ole niin kuin pitéisi. Syntyy valitusta...” (Sundstedt
2009, 47.)

Joskus teksti ei todella anna kirjoittajan tarkoittamia merkityksié ulos, toisinaan
omaa itsed kiinnostavat sisallot eivat kiinnostakaan lukijaa tai jadvat muiden merkitysten ja
kiinnostuksen kohteiden alle tai varjoon. Varjon tapauksessa kirjan takakansiteksti ei
viitannut ihmisen vaan suvun varjoon, ja suvun varjo myos ldydettiin. Kirjailijan on
hyvaksyttavd myos se, ettd vaikka tekijan tarkoitus avautuisikin, se ei valttamatta haikéise
vastaanottajaa. Esimerkiksi Jung on viittauskohteena ollut vuosikymmenia niin
epamuodikas, ettd hénen varjonsa liittdminen kirjaan Varjo olisi saattanut lygda kirjaan
epakiinnostavan tai polyttyneen leiman.

Paradoksaalista kylla, kaikissa Varjon saamissa arvioissa viittaukset kirjan genreen
eivat tuntuneet minusta turhauttavilta. Taalla saattaa olla tekemistd pohdinnan sévyn ja

henkil6kohtaisen mieltymykseni groteskiin kanssa.

”Varjo tuntuu sijoittuvan historiallisesti ns. groteskin kirjallisuuden perinteeseen.
Groteskilla on tarkoitettu 1700-luvulta alkaen jotakin naurettavaa, outoa, yletonta,
luonnotonta tai epdnormaalia, joka eroaa haluttavista harmonian, tasapainon ja
suhteellisuuden piirteista. Groteskin osa-alueista Varjo tuo mieleen karikatyyrin,
mustan komedian ja makaaberin (kuolemantanssiaiheen) lajityylin. Groteskin perinne
on laheinen ns. goottilaisen romaanin perinteelle. Varjo vaikuttaakin ammentavan
pikemmin angloamerikkalaisen kirjallisuuden (Margaret Atwoodin goottikokeilut ja
John Irwingin groteski nauru) esikuvista kuin kotimaisista.” (Hadmeen Sanomat
19.11.1995.)
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Artymyksen sekainen suhtautuminen lajiluokituksiin oli joka tapauksessa herannyt ja
on seurannut minua Varjon vuosista saakka. Julistauduin genrejen vastustajaksi ja olen ollut
sitd naihin paiviin (2010) asti. Toisaalta roolini kirjoittamisen ohjaajana on pakottanut minut
pohtimaan lajityyppié uudesta ndkdkulmasta ja aiempaa avoimemmin. Edempana tassa

ty6ssa pohdinkin lajin vaikutusta tekstiin enemman.

2.3.4 Kirjailijapositio muuttuu

Toisen romaanin Kirjoittaminen oli onnistunut kohtalaisen kivuttomasti. Vastaanoton
jalkeinen olotila oli kuitenkin hammentynyt. Ehka tdman takia seuraavat, kirjailija Ranya
Paasosen esikoiskirjan jalkeiseen elamééan liittyvét ajatukset kuvaavat hyvin myods minun

tunnelmiani:

”Kadehdin sitd minua” — Haastateltavana kirjailija Ranya Paasonen
1. Ranya Paasonen, esikoisteoksesi Auringon asema (2002) 1dysi tiensa seka lukijoiden ettd
kriitikoiden sydamiin. Minké&laisen pohjan se antoi toisen kirjan kirjoittamiselle?
Mietin tata kysymysté usein. Ennen kirjan julkaisemista ja sen saamaa palautetta olin
Kirjoittajana huomattavasti vapaampi kuin nykyaan. Kirjoitin omaksi huvikseni ja
nautinnokseni. Nykyaan olen harmillisen tietoinen kirjoittamisen julkisesta puolesta enké osaa
oikein olla ajattelematta kaikkea sitd, mika seuraa kirjan julkaisemisesta. Toisaalta olen kirjan
julkaisemisen myota tutustunut lukuisiin muihin kirjoittajiin ja olen joutunut pohtimaan
Kirjoittamista ja kirjallisuutta aiempaa vakavammin. Tdma nostaa kirjoittamisen rimaa, mika
on mielestani I&hinnd hyva asia. En ole Auringon asemaa juurikaan viime vuosina lueskellut,
se tuntuu minusta nykyéaan hyvin kaukaiselta. Samalla kadehdin sitd minua, joka sen
jotakuinkin vaivattomasti onnistui tuottamaan. Kirjoittaminen on nykyaan hyvin paljon
monimutkaisempaa. (Montonen 2009 )

Varjon jalkeen sain Turun kaupungin nuorille taiteilijoille jakaman,
palkintosummaltaan vuosiapurahaa vastaavan Aboa-palkinnon.

Kirjallinen kenttd toimijoineen oli alkanut hahmottua. Olin tullut tutuksi kriitikoiden,
tulkintojen, palkintoraatien ja perusteluiden, genrejen, markkinakiertueiden ja itselleni
asettamieni uudenlaisten vaatimusten kanssa. Millainen kirjailija olen? Mit&d minulta
odotetaan? Mitd odotan itseltdni? Mista kirjoitan kolmannen kirjani? Kirjoittaminen alkoi
muistuttaa tyota, en tehnyt sitd endd omaksi huvikseni vaan julkaistakseni. Olin nuori, 24-
vuotias, ajattelin itsedni lahjakkaana kirjoittajana - mutta mill& perusteella? Olin alkanut
heijastella Kirjoittajuuttani muiden silmistd. Olenko kiinnostava? Mité sanottavaa minulla
on? Kenelle kirjoitan? Kriitikoille, kollegoilleni, kustannustoimittajalleni vai itselleni? Ent&
lukijat? Mita heista pitaisi ajatella? Joku sanoi minua pelottomaksi ja persoonalliseksi
(Aamulehti 16.12.1995). Olenko todella sitd? Kirjailijapositioni oli muuttunut
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huolettomasta esikoiskirjailijasta tietoisemmaksi ja huolestuneemmaksi kirjoittajaksi, joka ei
erityisen hyvin osannut erottaa kirjoittamisensa sisdisia ja ulkoisia motiiveja ja joka oli
alkanut jannittaa arvosteluja. Olin kirjailija, joka halusi kirjoittaa, mutten tiennyt mita ja
oliko luontainen tyylini hyvéksyttava ja oikea. Ja vaikka ajattelin sen olevan, en ollut varma,

oliko vastaukseni totta.

2.4 Miehen kuolema

Kolmannen romaanini Miehen kuoleman kirjoittaminen vei noin viisi vuotta (1995-2000).
Aikaa voi pitéa pitkana ainakin kirjan kokoon suhteutettuna: kirja on hoikka kuin pikkurilli,
sivuja reilut sata. Sind aikana menin naimisiin. Sain esikoispoikani. Muutuin aikuiseksi. Elin
perhe-eldmaa. Vuosituhat vaihtui. Maailma varautui tietokonevirushyokkayksiin,
tietotekniikan romahdukseen ja terroritekoihin. Esikoiskirjailijat Cristina Carlson (1999) ja
Johanna Sinisalo (2000) saivat Finlandia-palkinnot. Esikoisten palkitseminen mietitytti,

kysymykset Kkirjallisesta urasta suhteessa yksittdiseen teokseen nousivat pinnalle.

2.4.1 Kirjan sisalto ja vastaanotto

”Niina Revon kolmas romaani Miehen kuolema on ankara kertomus mustasukkaisuudesta,
vallankaytostd, sukupuolisista roolimalleista ja parisuhteista, joihin voi tulla haudatuksi
elaviltd.” (Miehen kuolema, takakansi.)

Viktoria ja Antero ovat aviopari, joiden yhteiselamassa ei ole elamad. Kesévieraaksi
saapuvan Matildan ja kylapoliisi Tarmon vaikutuksesta ihmisten kohtaamattomuus
leimahtaa ongelmiksi, joista ei ole endad mahdollista paasta yli. Tarinan loppu l6ytyy Kirjan
nimestd — miehen kuolema.

Miehen kuoleman kirjoittaminen vei aikaa varmasti myos sen takia, etta l&hdin
matkalle vailla selkedd pdaméaaraa eiké paéhenkiloistdk&én — joita kirjassa oli kolme - ollut
vetureiksi. Paradoksaalista, mutta tavallaan tarvoin sielld umpihangessa, jota Kirjoittajana
ihailin. Rakenne kiehtoi minua: halusin tehd4 jotakin aivan muuta. Ja jos sen ottaa
mittariksi, onnistuinkin. Teoksen paahenkil6t ja heidan kertomansa tarinat sijoittuvat
teoksessa perakkain eivétka risted tassa ja nyt, reaaliajassa. He toki puhuvat toisistaan ja
elavét 1api samoja tapahtumia, mutta kukin omassa luvussaan. Palasia sitoo yhteen Tarmo-
nimisen kyldpoliisin muistiinpanot.

Kehitin ratkaisulle moniakin syvallisempia merkityksia: se symboloi

kohtaamattomuutta, jokaisen ihmisen perimmadista yksindisyytta ja naytti arkisten
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vadrinkasitysten massiivisen maaran. Rakensin henkil6itd myos Milan Kunderan Romaanin
taide —kirjasta (Kundera 1993) poimimieni ajatusten avulla. Kullakin henkil6lla oli omat
koodinsa ja avainsanansa, joiden ympdrille heidan tarinansa kietoutuivat. Kundera kirjoittaa
Olemisen sietamattn keveys teoksensa Terezan koodin koostuvan avainsanoista ruumis,
sielu, huimaus, heikkous, idylli ja paratiisi. Tomasin avainsanat ovat keveys ja paino.
(Kundera 1993, 37.) Valitsemiani avainsanoja Miehen kuoleman henkil6ille olivat muun
muassa Anterolla maskuliinisuus ja feminiinisyys ja Viktorialla puhtaus ja lika.
Henkil6hahmojen rakentaminen oli palkitsevaa puuhaa — huolimatta siitda, miten ty6 vaikutti

tekstin kokonaisuuteen, rakenteeseen, jannitteeseen jne.

Miehen kuoleman saama kritiikki oli Varjon tavoin ristiriitaista. Joku piti teosta
taidokkaana Taidokkaan pikku romaanin liikkeelle paneva voima on kuolema” (Etelé-
Saimaa 27.6.2000). ”Miehen kuolema on taitavasti kudottu pieni kirja.” (Warkauden lehti
14.7.2000), toinen kuin vahingossa absurdin puolelle luiskahtaneena: ”Juonessa on vahva
arkirealismin maku, mutta kuin tarkoittamatta se heilahtaa oudolla tavalla absurdiksi.”
(Hameen Sanomat 21.4.2000). Kolmas koki rakenneratkaisun véhentavén tarinan jannitetta:
”Aivan kuin he [kirjan henkil6t] eldisivit eri romaaneissa, mika tavallaan on yksi
vadrinkasitysten jujuista. Mutta jannitettd se ei luo.” (HS 9.4.2000). ”’Miehen kuolema yrittaa
olla dekkari, mutta lajin vaatima jannite puuttuu.” (Pohjalainen, 27.8.2000).

Koska tarinassa tapahtui jotakin, jota poliisikin selvitteli, lajikoitiin kirja paikoin
dekkariksi tai sen parodiaksi. ”"Romaanin idea on kunnianhimoinen. Ongelma on se, etté
parodian onnistuakseen tulisi ylittdd kohteensa. Kolme erilaista henkiloromaania, sdvyn
vaihdos farssista vakavaan ja liséksi dekkarin tiukka laji on paljon yhdelle kirjalle.”
(Helsingin Sanomat 9.4.2000.) "Repo on koonnut dekkarin, joka on varsin omaperdinen.”
(Satakunnan kansa 13.4.2000).

Myo6s muita lajeja tarjoiltiin. ”Revon uusin romaani on avioliitto ja
parisuhderomaani.” (Keskisuomalainen 2.5.2000). Turkulainen Niina Repo on mieltynyt eri
kirjallisten lajien sekoitteluun tuotannossaan. [...] Miehen kuolemassa on jonkinasteisia
jannityskirjallisuuden piirteita yhdistettyna sukutarinaan.” (Turun Sanomat, 25.7.2000.)
”Nuorella kirjailijalla on ilmiselvésti halu, kyky ja taito kertoa, parodioida etddnnytetysti eri
lajityyppejd, mutta maltissa olisi kovasti toivomisen varaa.” (Turun Paivilehti 26.4.2000).

Kun jo toisen kerran jouduin kysymaén itseltani, miksi Kirjojen lajityyppikysymys
nousi vastaanotossa niin tarkeaksi ja miksi kirjani koettiin niin omanlaisikseen, tai

erilaisiksi, ei sapluunaan sopiviksi, ehk& hyvéssd, mutta myos pahassa, aloin myos etsia
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vastauksia. Ja ajan kuluessa niita [0ytyikin. Aloin ndhd&, kuinka rakenneratkaisut juontuvat
jostakin paljon kauempaa kuin omasta luomisen hetkestd. Ymmarsin keskustelevani
tradition kanssa. Olin kirjoittanut, ja kirjoitin edelleen, itseni ehdoilla, asioista ja tavoilla,
jotka minua kiinnostivat. Mutta péiva paivalta enemman minua alkoi vaivata ajatus
vastaanotosta ja romaanin taiteesta”. Alkoi olla aika ajatella lukijoita (ja kriitikoita)

todellisina vastaanottajina, vuorovaikutuksessa tekstini kanssa.

2.4.2 Tarkeat opit: lajityyppi, sopimus lukijan kanssa, Kirjailijasukuni

Olen jaotellut Varjon ja Miehen kuoleman synnyttdmat kysymykset ja oppimistarpeet
kolmen otsikon alle: 1. Lajityypin eli genren késite ja sen vaikutus tekemiseen ja tulkintaan.
2. Lukijan kanssa tehtdva sopimus ja miksi se on merkittava? 3. Mika tekijapositioni oli ja
miten se muuttui? Kohtia 1. ja 2. pidan tarkeina késitella myds kirjoittamisen ohjaajan

nakodkulmasta.

Genre eli lajityyppi

Genre on yleiskasite Kirjallisuuden luokituksille, joissa yhdistetaén toistensa kanssa
samankaltaisia teostyyppeja lajityypeiksi. Aristoteelinen jako oli lyriikka, draama ja epiikka.
Nykyaan lajityyppej4 ja alalajeja nimetadn runsaasti, vaikkakin kriteerit ovat valjid ja
hailyvia. Lajimaaritelmat voivat olla luonteeltaan siséllyttavia eli luetellaan piirteitd, jotka
luonnehtivat kyseista lajityyppia (rakkausromaani, sotaromaani, tragedia, dekkari) tai
poissulkevia, jolloin todetaan, ettei jokin piirre kuulu kyseiseen tyyppiin. Genre-ajattelua
kritisoidaan eika yksimielisyytta lajityyppien kriteereisté ole saavutettu. (Brax 2001, 118 —
119.)

Genreajattelua kritisoidaan kaavamaiseksi tai sdilyttavaksi, mutta silla ndhdaan
olevan térkeitd tehtévia. Alastair Fowler pitaa lajityypin ensisijaisena tehtavana
kommunikaatiota, sen toimimista tekemisen ja lukemisen vélineend. Kirjallinen
kommunikaatio on mutkikasta muun muassa siksi, etta siitd puuttuu tdsmallinen vastaanoton
viitekehys. Laji on keskeisin niista koodeista, jotka vahvistavat kirjallisen ilmaisun
ymmarrettavyytté ja tulkintaa. Koodeihin kuuluvat muun muassa lajityypille ominaiset
kerronnalliset konventiot, henkil6tyypit ja teemojen tuttuus. Lajikasitys ohjaa lukuprosessia
ja tulkintaa, joka etenee kahdessa vaiheessa. Aluksi lukija konstruoi lajityypin, sen jalkeen
seuraa tulkinta ja merkitysten anto. (Brax 2001, 125 — 126.) Laji kantaa siis mukanaan

traditiota, merkityksia ja kulttuurisia sisaltoja (Brax 2001, 127).
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Toisaalta populaarikirjallisuus ja elokuva soveltavat lajikasitetta seka tuotannossa etté

markkinoinnissa. Tutkija Palmer nékee lajityypit nimenomaan kéytantéon liittyvina.

Teoksen vastaanottoa ja tuottamista sdételevat voimakkaasti taideteoksen

tunnistaminen tiettyyn lajiin kuuluvaksi ja sen lukijassa synnyttama odotus,

taiteenlajien normisto ja lajin toiminta kaupallisena vélineena. Kasitteella on vahva

asema populaarikulttuurissa, mité osoittaa sekin, ettd populaarilajien lehtiarvostelu

perustuu samaan lajiluokitukseen kuin niiden tuottaminen ja markkinointi. (Brax

2001, 125.)

Riippumatta lajityyppeihin liittyvistad ongelmista — tunnistavatko esimerkiksi
kirjoittaja ja lukija lajityypin “reunachdot” samalla tavalla — voi lajityyppié pitéa tarkedna

vaikuttajana seka tekijalle ettd vastaanottajalle.

”Kirjallisuudentutkimuksessa voidaan erottaa kaksi nakékulmaa genreen: teoksen kuvailun
kategoria tai lukijan orientoitumista painottava diskursiivinen nakékulma. Perinteisesti
genred on pidetty kirjallisen teoksen kuvailun kategoriana. Taman genrekasityksen
kilpailijaksi nousi teoria, jonka mukaan genre on lukijan orientoitumisen kannalta keskeinen
seikka. Genre nahtiin lukijalle olennaisena tulkinnan kehyksena, jolloin genre ei ole muotti
vaan liittyy lukijan odotuksien ohjailuun. Fowler oli talla kannalla katsoessaan, ettd
kirjallisen genren tehtdvi on toimia apuna lukemisen hahmottamisessa.” (Risto Niemi-
Pynttari 2007, 121.)

Otto Lappalainen kirjoittaa artikkelissaan ”Ennakkotieto vai —luulo? Hermeneuttinen
traditio tekstintulkinnan rajoituksena”, ettd genre on rasteri, joka nostaa tekstisti esiin
tiettyja piirteitd mutta myos samalla peittda toisia. Kasitys genresta ikaan kuin maaraa, mita
teoksesta sanotaan. ’Genred voidaan pitdd sosiaalisena instituutiona tai kommunikatiivisten
teorioiden mukaan kirjailijan ja lukijan valisend koodina, ja jopa avaimena teoksen
merkitykseen (esimerkki: sonetti = rakkausruno)”. (Lappalainen 1988, 191.) Genre vaikuttaa
sekd luomiseen ettd vastaanottoon. Se on luonteeltaan enemman staattinen, traditiota
yllapitavéa kuin dynaaminen, uudistuva (Lappalainen 1988, 192).

Kirjallisuuden tutkijan ja kriitikon on tietenkin osattava suhteuttaa teksti genreen.
Mutta hanen vaaranaan on liian normatiivinen kasitys genren laeista, mika saattaa johtaa
artymykseen saantdjen rikkojaa kohtaan. Kuitenkin teos, joka taysin samastuisi genren
kaavaan, olisi huono, stereotyyppinen: jokainen merkittavé teos rikkoo genren normeja ja
luo uusia. (Lehtonen 1983, 77.)

Genren kautta haetaan mahdollisuutta tulkita kirjailijan tarkoitusta. Tomi Kaarto
kirjoittaa tekstin tulkinnasta artikkelissaan ”Romanttinen tekijakasitys, tekijan kuolema ja

kirjailijafunktio” muun muassa seuraavaa:

”—sanataideteoksesta tulee 1800 luvulle tultaessa yha enenevassd madrin objekti, jota
taytyy tulkita, ja yha enenevissd mairin makuarvostelmien kohde. [...] Ei arvostella
enéd sanonnan viehkeyttd, vaan aletaan miettid, mité teksti perimmaltaan tarkoittaa.
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Tama romanttinen tekijakasitys elad vahvana nykyaankin. Ajatellaan, etté teoksella on
jokin todellinen merkitys, joka on nimenomaan tekijan teokselleen antama, ja lukijan
tehtdvina on yrittdd 10ytda tuo todellinen merkitys.” (Kaarto 2001, 164 — 165).

Mika tekee tekstista lukijalle ymmarrettavén - tekijén tarkoitus vai lukijan kokemus?
Jalkistrukturalistit ajattelevat, ettd tekstin itsessadn taytyy riittad, Kirjoittajan persoonaa,
elamanvaiheita tai selityksia ei tarvita. Kirjailijan intentio ei ole ylip4ataan relevantti
taideteoksen arvioinnin kannalta. On siis paneuduttava itse tekstiin. (Kaarto 2001, 165.) Tata
linjaa seuraten paadytaén tekijan kuolemaan, pohdintaan, jonka Roland Barthes esitti 1968
esseessddn “Lamort de 1’lauteur”. ”Kun kerrotaan tarina 44ni menettdd alkuperinsi, kirjailija
astuu omaan kuolemaansa, kirjoitus alkaa.” (Kaarto 2001,166.) Pian Barthesin jilkeen
Michel Foucault (1969) kirjoittaa esseen Qu’est-ce qu’un auteur?” eli "Miké on tekija?”
Foucaultin mukaan on ymmaérretty aivan oikein, ettei kritiikin tehtvéana ole rekonstruoida
kirjailijan ajatuksia ja kokemuksia hanen teoksensa kautta ja etta on pysyttaydyttava
teoksessa itsessddn. “Mutta mika sitten pitaa Kirjaa edelleen yhtend kokonaisuutena,
teoksena, jos tekijd on kuollut?” (Kaarto 2001,176)

Mika suhde minulla, kirjailijalla, on teksteihini? Olen luonut ne kirjalijafunktiossa,

jota Kaarto kuvaa seuraavasti:

”En lue Seitseméad veljestd (1870) kuvauksena siitd, mité joskus on tapahtunut
eteldisessa Hameessa. En lue sitd raporttina, vaan tiedan, ettd kertoja ja
henkilohahmot ovat fiktiivisid. Tallaiset fiktiiviset lausumat mahdollistuvat sen
kautta, ettd kulttuurissani on romaanin lajityyppi, ja romaanit kertojineen,
henkildhahmoineen ja tapahtumineen ymmarretéan jonkun kirjailijan roolissa
toimivan subjektin rakentamiksi.” (Kaarto 2001, 178)

Kirjailijana en ole vélittdméassa yhteydessa lukijaani, mutta kuitenkin lukija

lukiessaan ja analysoidessaan teosta olettaa sille kirjailijan.

”Kulttuurissamme on mahdollista kirjoittaa romaaneja, koska kulttuurissamme on
mahdollista ottaa romaanikirjailijan rooli, subjektipositio. Subjektipositio on tietyn
jossakin yhteisossd mahdollisen identiteetin omaksumista.” (Kaarto 2001, 178).

Lukijan kanssa solmittava sopimus

\Voiko kirjailija tavoittaa, tai onko jarkevaa yritta4 tavoittaa, lukijaa tai muovata
h&nen lukukokemustaan kirjoittaessaan kirjaa? Lukija on joka tapauksessa tuntematon,
jonkinlainen oletus lukemisesta kiinnostuneesta ihmisestd, kuten ’nuori” tai ’nainen” tai

”mies”. Mutta siitd huolimatta lukijan kiinnostuksen voittaminen on kirjailijan tavoite. Mitd
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sen tavoitteen saavuttamiseksi pitdisi oppia? Artikkelissaan ”Lukeminen tulkintana” Kai
Mikkonen esittéa, ettd tulkinta muodostuu tulkitsijan, tekstin ja asiayhteyden eli kontekstin
valisessa toiminnassa (Mikkonen 2001, 66). Tulkinnassa vaikuttavat muutamat ndkokulmat.
Esimerkiksi tapahtumat yhdistetdan syy-seuraus-rakenteeksi, tekstin yksityiskohdat
teemoiksi, symboleiksi tms. ja henkiléhahmon puheesta ja toiminnasta luodaan vahitellen
kokonaiskuva henkildsta. Tai teksti ja sen merkitys suhteutetaan johonkin muuhun: muihin
teksteihin, todellisuuteen, kokemukseen, aiempaan tietoon ja odotuksiin, “aineistoa
vertaillaan esimerkiksi sen lajia (genre) koskeviin odotuksiin.” Yksi tulkinnan perusta on
intertekstuaalisuus eli tekstienvélisten suhteiden tarkastelu. Esimerkiksi jos tuntee
Homeroksen Odysseian (n. 800 eKr.) voi sen kautta jasentédd James Joycen Odysseusta
(1922). (Mikkonen 2001, 72 - 73.)

Lukijaan vaikuttavat tarina, juoni ja kieli. Tarinan analysoija etsii vastauksia siihen,
mité tapahtuu tai mité on tapahtunut. Tarina on materiaali, jonka kerronta esittaa ja jarjestaa
uudelleen. Tarina on siséllon tasoa, kerronta ilmaisun tasoa (Ikonen 2001, 185 — 186.) Juoni
taas viittaa siithen, minkalaisen kokonaisuuden tarinan tapahtumat muodostavat. T&ma
Aristoteleelta polveutuva ajatus korostaa muun muassa sitd, etta hyvassa juonessa muutos
perustuu todennakdoisyydelle ja seuraussuhteille. Ajattelutapa on vaikuttanut
lukutapoihimme niin, ettd odotamme tarinan rakenteelta aristoteelista kolmijakoa. Juoni
edellyttad sellaista muutosta asiantilasta toiseen, joka sitoo alun, keskikohdan ja lopun
jollakin tavalla merkitykselliseksi kokonaisuudeksi. (Ikonen 2001, 194, 197.) Oletamme
tarinalle siis alun, keskikohdan ja lopun. Odotamme sen lahtevan liikkeelle, kehittyvan,
kaantyvan ja huipentuvan. Tasta on piirretty monia kuvia: klassikko on kallellaan oleva
kolmio. Yksi malli, Jukka Parkkiselta lainattu, on rusinapullapitko. Pitkon alkupuolella on
vain rusina siellg, toinen taalla. Pitkon loppupééssé sen sijaan on rusinoiden suma. Rusinat
symboloivat jannitystd ja kaanteitd, koukkuja ja cliffhangereita.

Kasikirjoittamisen ja elokuvan ammattilainen Kjell Sundstedt on kirjoittanut asiasta

havainnollisesti:

”Padkonflikti joka kiihtyy, huipentuu ja lopulta yltdi tdydelliseen kliimaksiinsa. TAma
kertomisen tapa on selkdytimessé ainakin meilla lansimaisilla. Meidat on koulutettu tdhén
dramaturgiseen malliin siita lahtien, kun lapsina kuulimme uudelleen ensimmaisend meille
kerrotun sadun. Monilla tarinoilla on ollut samankaltainen rakenne jo vuosituhansia, aina
antiikin ajoista ldhtien.” (Sundstedt, 2009, 42—43.)

Juonen teleologisuus tarkoittaa sit4, ettd tapahtumien merkitys méaaréytyy toiminnan
paamadrén ja lopputuloksen mukaan. Vasta kun kertomuksen loppu saavutetaan, merkitys
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tulee kokonaiseksi. Juonen dynamiikan voi sanoa toimivan takaperoisesti: lopputulos vérjaa
kaiken sitd edeltavan. (Ikonen 2001, 195-196.)

Miten kirjoittaja voi vaikuttaa kertomuksen lukemiseen? lkosen mukaan lukutaitoa
on, etté lukija osaa tunnistaa erilaisia juonia (2001, 199). Modernistissa romaaneissa
kronologisuus on usein rikottu, ja lukijan haasteena on rakentaa fragmenteista yhtendinen ja
looginen tapahtumasarja (Ikonen 2001, 191). Tarina ja juoni voidaan erotella siten, etté
juoneen kuuluvat vain ne tapahtumat, joilla on merkittavia seurauksia toiminnan
lopputulokselle. Tekstin jannite syntyy siitd, miten tapahtumat esitetédan. (Ikonen 2001,196.
199.) Monia rinnakkaisia tarinoita ja juonia sisédltavassa tekstissa lukija ehka pyrkii etsiméaén
tuttuja juonityyppeja (lkonen 2001, 196 -197).

Dramaturgi Sirkka Laineelta (Laine 2000) opin, ettd katsojan ja lukijan kanssa tulee
teoksen alussa solmia sopimus. Néin, jotta lukija tietdd, mihin on lahddssé ja osaa kohdistaa
odotushorisonttinsa. Kun sopimus on kunnossa, lukija ennakoi tarinan kulkua, ei hdmmenny,
ei suutu, eika tunne tulevansa petetyksi tarinan ratkaisujen ja k&anteiden aarella.
Lukijasopimus on lupaus siita, mité lukijalla on oikeus odottaa. Juha Seppéalén teoksen
Jumala oli mies alaotsikko on “romaani rakkaudesta”. ”’Se viittaa paitsi kirjan tapahtumiin,
my06s moniin eri tapoihin lukea tatd romaania: rakkausromaanina, rakkauden voimalla
Kirjoitettuna romaanina tai romaanina rakkaus-aiheesta kirjoittamisena.” (Piikkila 2004, 37.)

Jos sopimus j&a teoksen alussa syntymatta, tai syntyy vaarinkésitys sopimuksen
luonteesta, saattaa lukija tarinan edetessa hermostua pahan kerran. Syy ei valttamaétta ole
tekstin tai elokuvan, vaan sivuun suuntautuneiden odotusten, mutta yhta kaikki, lukija on
pettynyt ja se siitd. Jonkin uutta tavoittelevan tai erilaisen teoksen aarella lukija saattaa jaada
kylmaéksi, vaikka olisi sopimuksen ”lukenutkin”. Samalla tavalla kuin uudet maut vaativat
totuttelua, saattavat sitd vaatia erilaiset tavat kertoa. Ja aina on mahdollista, etta lukija
yksinkertaisesti pitdd enemmaén jostakin muusta.

Miten sopimus laaditaan? Yhdenlainen sopimus tai lupaus ilmenee juuri genrend,
”késissdsi oleva teos on sukuromaani.” Vihjeend voi olla teoksen nimi (esimerkiksi Suloinen
myrkynkeittéja), kirjailija (esimerkiksi Arto Paasilinna), esipuhe, henkiliden esittely, kieli,
tyyli, julkaisijan tekem4 esittely, tarinan alku. (Vrt. Mikkonen 74 -75, Pihlainen 241-243.)
Kaikissa tapauksissa lukijan kokemus ja tulkinta ratkaisevat. Kirjailijan tarkoitus jaa
toisarvoiseksi, ellei sitd tavoiteta, ja sittenkin. Tekstin tulisi luoda merkityksensa
vuoropuhelussa lukijan kanssa. Jos yhteinen koodi puuttuu, oikeaa odotusta tai ’sopimusta”

ei synny. Erddssé haastattelussa otamme Seita Parkkolan kanssa kantaa teoksen Ruttolinna
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(2004) genreen. Haastattelija ehdottaa kirjan genreksi fantasiaa, minka torjumme selkedsti.

Tarjoamme tilalle kuitenkin toista maaritelmé&, maailman ja kerronnan savyyn liittyvaa.

Mutta onko kaikki niin yliluonnollista kuin milt4 nayttad? Onko Ruttolinna
fantasiaa?

"Ei ole", Niina ja Seita eivat pida kirjojen lokeroimisesta lajityyppeihin:
"Ruttolinnassa on outo, pelottava maailma, fantasiaa se ei ole, enkd maailma on
groteski.”

”Niin juuri”, kirjoittajat innostuvat: “groteski suomalaiseen nuortenkirjallisuuteen!”.
(Yleisradio 2004, lines-ohjelma, Viikon unelmatyd, haastattelussa Seita Parkkola ja
Niina Repo)

Marketta Rentolan opas Kirjoita hyvin sanoo, etta aloitus sisaltad lupauksen

sisallosta.

”Ensimmadiset sanat luovat siteen lukijan ja kirjoittajan vélille. Onko tdma4 sellainen

juttu, joka kiinnostaa minua?” (Rentola 1999, 54) Sill ei ole véli, milloin aloitus

lopullisesti hiotaan, mutta sen pitéisi antaa vihjaus monesta asiasta: mista teksti

kertoo, miké tarinan tyylilaji on, millainen tekstin tunnelma on, millaisia ihmisia tulee

vastaan, mité asioita tullaan késittelemésn.” (Rentola 1999, 55).

Kuinka dominoiva tdama sopimus/odotusteoria on? Tarvitsemme luonnollisesti
yhdistavié konventioita, mutta uskon, etta kirja voi avata uusia oivalluksia ja uusia
lukukokemuksia ilman genren kaavoittavaa tai Kirjoittajan sormen opastavaa vaikutusta.

Miten esimerkiksi Miehen kuoleman alku noudattaa lukijasopimukseen liittyvia
vaatimuksia? Alussa annetaan selked, toiminnan kaynnistava lahtétilanne ja vihje teoksen
keskeisista henkiloistd. Mikaan ei kuitenkaan valmista lukijaa tuleviin kerrontaratkaisuihin,
joista keskeisin on ndkdkulmien vaihtuminen niin, ettd kun Matilda lakkaa kertomasta
tarinaa ja tilalle tulee Anteron ja myéhemmin Viktorian nakékulma, Matildan (tai Anteron)

nékokulmaan ei enéi palata.

”Lonka kuoli. Ei niin kuin koirat yleensé, sairauteen tai vanhuuteen, auton alle, vaan
koviin vatsavaanteisiin. Kun Lonkan oireilut alkoivat, mité teki Lauri? Nukkui. Kun
Matilda sitten tuli, ty6pdivan circuit trainingin jaljiltd vasyneend, Lonka oli jo aikoja
sitten oksentanut mité sen pienessa vatsassa oli oksennettavaa ja makasi puoliksi
kuolleena ovimatolla. [...]

Jotain téllaista oli ollut tietenkin odotettavissa. Lauri, jonka vastuulla lonkan
ulkoiluttaminen péaasiassa oli, oli antanut sen olla ilman hihnaa. [...]

Lonkan kuolema oli viimeinen murtuma, se, jonka seurauksena hanen [Matildan]
avioliittonsa repedisi kahtia. Liitto, joka oli kouristellut henkitoreissaan jo kauan,
mutta saanut kitua, koska ei ollut viisasta eldinlaakaria sita lopettamassa.

Laukkua sulkiessaan han hammasteli kaiken tarkoitusta. Kuukautta aikaisemmin aiti
oli patistanut h&net serkun haihin. Heiddn sukunsa ei pahemmin pitanyt yhteytt ei
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muuta kuin hdissd ja hautajaisissa. Ja han oli mennyt. Ja istunut juhlapdydéssa
tylsistyneend &idin siskon Viktorian vieressd. “Matilda. Téné kesénd teidén tiytyy
tulla ja olla kerralla vaikka kaksi viikkoa. [...]

Kuka silloin olisi arvannut, ettd hdn todella noudattaisi kutsua?” (Niina Repo,
Miehen kuolema, s. 7-9.)

Joku arvostelijoista kokikin Miehen kuoleman kerrontaratkaisun alun antamien
lupausten vastaiseksi. ’Romaanin alku lupaa tiukkaa, naisnikdkulmaista, melkeinpa
feminististd tarinaa. [...] Suureksi ylldtykseksi vahvasti naisndkokulmaisesta alusta poiketen
Anteron, Matildan tddin miehen, ndkokulmasta asioita seurataan pisimpédén”. (Himeen
Sanomat 21.4.2000.)

Olenko oppinut tekeméén sopimuksen lukijan kanssa? Ainakin olen tietoinen siitd,
kuinka johdonmukaisesti lukija kirjaa lukee ja etsii punaista lankaa, jonka tarinaan omien
aiempien kokemustensa ja tekstista tulkitsemiensa piirteiden perusteella olettaa. Kirjailijan
on sijoitettava tekstiinsa vihjeité tarinan kannalta tarkeista ja keskeisista asioista. Sellainen
edellyttaa, etta kirjailija itse nédkee tarinan kokonaisuuden ja palvelee sita. Ydintarinan ja
juonellisten ratkaisujen on muodostettava Kirjailijan mielessa niin selvé verkko, ettei turhia
langanpéita jaa. Ehk& lukijan kanssa solmittavan sopimuksen pitdvyydessd onkin lopulta

kysymyksessa 1&hinn& uskollisuus ydintarinan kaarelle.

Kertojanlaatuni ja sukuni

Miehen kuoleman saama palaute sai minut tarkastelemaan kertojanlaatuani.
Ihmetellessani mieltymystani esimerkiksi henkildhahmojen ja todellisuuden karrikointiin,
ironiaan ja mustaan huumoriin sek& epékonventionaalisiin rakenneratkaisuihin herasin
erddnd paivana kysymaan, olenko mieltymyksineni aivan yksin? Millaisista teoksista itse
pidan? Teosten tarkastelusta muodostui tarkea etappi Kirjoittajaminani ja -identiteettini
hahmottamisessa. Oman taiteilijasukuni I6ytaminen oli helpotuksen ja ilon paiva. Meit4 on
muitakin tdmantyyppisia kuin mind. Minulla on kirjallisia kavereita, ja meit4d on monta.
Heratan ehk& hdmmennysta néissa lahipiireissé, mutta koko maailman mittakaavassa
minulla ndyttaisi olevan (kuviteltuja) ymmartajia, heitd, jotka pitavat samoista asioista kuin
mind. Omien sukulaisten l6ytaminen tuntui luvalta jatkaa omalla, luontaisella polulla
karrikoitujen henkiléhahmojen, mustan huumorin, absurdien kdénteiden ja groteskin
maailman parissa.

Lempielokuvieni ja -kirjojeni lista alkoi, ja jatkui myéhemmin, suurin piirtein néin:
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Quentin Tarrantino & Tony Scott: True Romance

Patric McGraft: Groteski (ja Hamahakki)

Marie Darresceque: Sikatotta

John Irwing: Oman eldménsa sankari ja Garpin maailma (nuoruuden
lukukokemuksina)

Mario Vargas Llosa: Julia téti ja kasikirjoittaja

Sittemmin joukko on lisaéntynyt:

lan Mc Ewan: Amsterdam (ja Sovitus)

Ruth Ozeki: Lihan oppivuosi

Amelie Nothomb: Noyrin palvelijanne

Chuck Palahniuk: Viimeinen eloonjaanyt (ja Tukehtuminen)

Alejandro Gonzalez Ifarritu: Amores perros (ja Babel)

Paul Haggis: Crash

Paul Thomas Anderson: Magnolia

Suosikkejani yhdistdd muun muassa luku- tai katsomishetkelld kokemani taydellinen
yllatys, kuten True Romancen koko tyylilaji. Luulin joutuneeni katsomaan romanttista
komediaa, mutta elokuva olikin jotakin aivan muuta. Samantyyppisté ilahtunutta
yllattyneisyytta olen kokenut useiden suosikkieni tyylilajin ja groteskin maailman aarelld.
Lahes kaikki suosikkini ovat karrikoitujen henkil6iden ja mustan huumorin juhlaa: Noyrin
palvelijanne, Groteski, Palahniukin teokset jne. Groteskissa ei ole sééstelty: Sikatotta
Kirjassa nainen muuttuu siaksi ja minun on vaikea unohtaa tuota positiivista emakkoa, joka
jos joku, on oman eldmansé - havaisty ja hyvéksikaytetty, koskettava - sankari. Voiko
kohtauksessa olla komeampaa huipennusta, kun teoksessa Lihan oppivuosi, jossa koukussa
heiluva lehmén ruho teilaa ihmisen? Enta Amores perros? Tapa, jolla teoksen rujonkauniit
koirat liittyvat elokuvan rumankauniisiin tarinoihin ja ihmisiin on vaikuttava. Maailma ei ole
kaunis, mutta herkullinen se on. Ihmiset eivat ole virheettémié, mutta he ovat oman
eldmansé sankareita. He ovat hauskoja ja kauheita. Teosten huumori on mustaa ja kerronnan
tempo on nopea. Lisaksi monessa teoksessa on vaihtelevia ja yllattavia rakenneratkaisuja:
ja Amores perrosissa. Yhtélaisyyksia 10ytyi siis kerronnan sévystéa ja tavasta kertoa tarina.
Juuri sellaisia, yllattavia, groteskeja ja mustan humoristisia, tarinoita halusin itsekin
Kirjoittaa.

Muutamaa vuotta my6hemmin (n. 2003) havaitsin Julia Cameronin kirjanneen oman
sukunsa tunnistamiseen sopivan tehtavéan teokseensa Kultasuoni (Cameron 1999).
Tehtévassa kirjoittajia kehotetaan listaamaan omia Kirja- ja elokuvasuosikkejaan ja etsiméén

teoksia, niiden maailmaa, tyylilajia, paahenkil6ita ja niin edelleen yhdistavi tekijoita.
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Tutkimuksen avulla kirjoittaja saa vainun omista mahdollisista motiiveistaan ja
tavoitteistaan. Harjoitus on ollut yksi suosikeistani vetamillani eri kursseilla.
Tragikomiikka, musta huumori ja ironia ovat vastaanottajan kannalta joskus vaikeita
lajeja. On tulkitsijoita, jota erottavat huumorin ja esimerkiksi syvéllisyyden toisistaan. Itse
en jakoa allekirjoita. Ironia on vaativa laji ja vaatii lukijalta hahmotuskykya ja
huumorintajua. T&mé&n huomaa viimeistaan, kun vertaa omia ironisia juttujaan toisten

ironisiin juttuihin. Oma ironia kylla aukeaa, mutta ei valttdmétta toisten.

2.4.3 Kirjailijaksi tulemisen positio: epavakautta ja vakiintumista

Vuosien 1993 ja 2000 valisena aikana muotoutunut Kirjailijaidentiteettini oli vahva:
Kirjoittaminen tuntui ainoalta mahdolliselta ja mielekkaélta ammatilta. Olin kuitenkin
vaihtolampdinen, vélilla itsevarma, usein epavarma. Lempilajejani olivat tragikomiikka ja
groteski ja arvostin mielikuvitusta ja yllattavia ratkaisuja. Halusin tehda omanlaisiani juttuja,
mutta saatoin menettdd youneni saamieni arvostelujen takia. Olin kokenut kirjoittamisen
riemun ja tuottamattomuuden kauhun. Olin saanut osakseni Kiitosta ja epailyksia. Olin
perustanut perheen ja siirtynyt elamanvaiheeseen, jossa kirjoittamisesta oli tullut ammattini.
Kirjoitin ja opetin kirjoittamista. Kysymys apurahoituksesta ja sen jatkuvuudesta oli
muuttunut jokavuotiseksi huolenaiheeksi.

Kirjailijapositioni oli toisaalta luontainen ja itsestddn selvé: olin alkanut kirjoittaa
kirjoja (nuorille) aikuisille, tein sitd omaehtoisesti ja maaratietoisesti ja olin saanut
palautetta, joka kannusti minua eteenpéin, mutta myos kritiikkeja, jotka h&mmensivat ja
suututtivat. Toisaalta moni asia vaikutti tekemiseeni: kirjallisuusinstituution tapa toimia,
ikéni, sukupuoleni, eldamankokemukseni, persoonani. Olin edustanut kirjallisuuden
kuningaslajia, aikuisille suunnattua pitk&a proosaa, romaania. Mutta jokin héiritsi. Missa oli
luovuuteni? Entd rohkeuteni? Kysymykset saivat yllattdvan vastauksen: seuraavan teokseni

Kirjoitin yhteistyossé ja sen kohderyhma olivat nuoret.
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3 Lahelta itsed kirjoittaminen

3.1 Oman elaman ainekset tarinassa

Miehen kuoleman (2000) jalkeen kirjoittajanpolkuni haarautui, ja seuraava julkaistu
teokseni oli yhdessé Seita Parkkolan kanssa kirjoitettu nuortenromaani Susitosi (WSOY
2001, Lasten- ja nuortenkirjallisuus). Yhdessa kirjoittamista kasittelen tdssa tydssa luvuissa
5 ja 6.

Tassa luvussa jatkan yksin julkaisemieni kirjojen parissa. Reflektioni saa tyon
alkupuolen lukuihin verrattuna lisa4 tutkivaa otetta. Tarkastelen kirjailijana kokemaani ja
oppimaani aikaisempaa enemman yleistavén teorian kautta. Paikoin myos Kirjoitan teoriaa
ennen kokemuksen reflektointia. Taman muutoksen voi katsoa heijastavan kirjailijaminani
kypsymistad. Minan muotouduttua voi kysya kysymyksid myos itsen ulkopuolelta.
Kiinnostavaa ei ole endé vain oma tekeminen vaan myos sen suhteuttaminen ymparoivaan
“todellisuuteen”. Median vaikutus kirjan ndkymiseen ja kirjailijaan olivat 2000-luvun
todellisuutta. Olin ndhnyt lukuisia variaatioita eri kirjailijoiden ja heidan kirjojensa saamasta
vastaanotosta. Toimin myo6s kirjoittamisen ohjaajana, mika laajensi nakemysténi
Kirjoittamisesta. Pidin itsedni, nuoresta idstani huolimatta, ammatissa toimivana kirjailijana.

Luvun paakysymykset ovat: Miten oman elaman ainekset liittyvat fiktiiviseen
tekstiin? Miten tdma suhteutuu omaeldmankertakirjoittamiseen? Millainen tekijyyspositio
on, kun kirjoitetaan itsest tai itsed l&heltd? Misté ei voi kirjoittaa?

Luku jakaantuu kolmeen osaan: Osassa Oman eldman aineksia tarinassa kasittelen
elamakerrallisen kirjoittamisen periaatteita. Seuraavassa osassa Faktaa ja Fiktiota kuvaan
padosin kirjani Kaksi (2002) valossa kirjoittamista, jossa on aineksia omasta eldmasté ja joka
kuitenkin on fiktiota. Pohdin myos vaikeita tai mahdottomia aiheita ja lopuksi kolumnin
totuutta.

Olen aina kayttanyt omaa eldmaani kirjoittamisen materiaalina. Kirjojeni
vastaanotossa l&himpaad itsed kirjoitetut teokset - Pimea huone (1993), Kaksi (2002) ja Arpi
(2008) - ovat saaneet lukijoilta kiitosta. Tam4 selittyy todenndkdisesti tarinan ja lukijan
kosketuspinnasta. Tekstit tulevat lahelle, tuntuvat aidoilta, koskettavat.

Ihmisilla on vahva tarve lukea tekstista sen Kirjoittajan elamaa. Tekstilla on enemmaén
arvoa lukijalle silloin kun se kasittelee kirjoittajan elamaa — aivan kuin

omaelamankerrallisuus olisi laadun tae. Tieto siitd, ettd omaeldméankerta on totta, tekee siita
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erityisen koskettavan. Elimme erddnlaista "tosielaman” aikakautta, jossa tositarinat ja
oikeiden ihmisten eldma kaikissa muodoissaan kiinnostaa. (Saresma 2007, 90 — 91.)

Empaattinen lukutapa voi liittyd myos tunnistamiseen, jossa lukijasubjektilla on
aktiivinen osa (Saresma 2007, 144). Omaelamankerrallinen kerronta jaksaa kiinnostaa
meitd, koska se on tunteilla latautunutta ja tarinallista. Teksti liikuttaa, jos lukijalla on siihen
kosketuspinta omien kokemustensa kautta. (Saresma 2007, 145 - 46). Kirjoitetaan, koska
halutaan olla kosketuksissa muiden kanssa. Jo Horatius on todennut, ettd ihmiskasvot
nauravat nauravien kanssa ja itkevat itkevien kanssa. Jos tahtoo toisten itkevén, on ensin itse
surtava. Vasta silloin oma epdonni koskettaa muita. (Horatius, Ars poetica, sakeesta 101,
Jukka Sarjala 2003, 58.)

Omaelédmékerrallinen aines kiinnostaa lukijoita, ja omasta elamasta kirjoittaminen on
monelle Kirjailijalle tuttua. Omaeldmakertakirjoittajalta odotetaan tiettyja asioita, joista ehka
tarkein on toden vaatimus. Omaelamankertasopimukseen kuuluu, ettd lukija voi olettaa
lukemansa olevan totta. Kirjoittaja niin ikdan sitoutuu kertomaan tapahtumat niin totena
kuin pystyy. (Saresma 2007, 150.) Kuinka kokemus sitten muuttuu kerronnaksi? Kieli
muokkaa kokemusta, joka sen kautta kerrotaan. Kokemus ei ole enéda yksilollista vaan
diskursiivisuutensa takia kollektiivista. (Saresma 2007, 18.)

Omaeldamaénkertakirjoittaminen on subjektiksi Kirjoittautumista ja muotoutumista. Se
on performatiivista - subjektin toiminta tuottaa subjektia (Saresma 2007, 27). Kokemusta ja
minuutta luodaan kirjoittamalla (Saresma 2007, 64). Omaeldmankerran Kirjoittaja kysyy:
Miten minusta tuli mind? Kuka miné olen, mista tulen ja minne menen? Elaménkertaa
kutsutaankin usein “minédn kirjoitukseksi”. Omaeldménkerta on monimutkainen genre.
Kirjoittajan, kertojan ja pd&henkilon mieltdminen samaksi on lajin yksinkertaistamista.
Monet halkeamat, kuten kirjoittajan ja kertojan valinen, kertojan ja kerrotun sek& nykyisen
ja silloisen “mindn” vilinen — estavat kirjoittajan ja tekstin suoran yhteyden. (Saresma 2007,
63.)

Elamé — taide — eldma4, kuka jaljittelee ketd? Kerrommeko eldamé&a kuin tarinaa?
Teemmekd elaméstd kolmindytoksisen, kadnteidensa varassa toimivan kokonaisuuden?
Odotammeko lukijoina elaméankerroilta tarinallisuutta kuten muiltakin teksteilta? Kaikissa
tapauksissa elaménkertakirjoittaja tekee valintoja, rajaa ja tiivistad. Kaksi omaeldmankertaa
Kirjoittanut Janina Baumann vertaa omaelaménkerran kirjoittamista romaanin
Kirjoittamiseen ja vaatii omaelaménkerrallekin tarinan rakennetta. Omaeldmankerta on
kirjallisuutta — eika kuitenkaan ole. Se taiteilee faktan ja fiktion rajapinnalla. (Saresma 2007,
68.)
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Omaeldmankerran kirjoittaja kirjoittaa itsedén todelliseksi. "Miké on se min4, jota
voidaan esittdd kirjoittamalla?” Eldamme tunnustamisen aikakautta. Tunnustaminen tapahtuu
aina suhteessa toisiin. (Saresma 2007, 78.) Minén ja toisen suhde on yksi eldmankerran
rajapinnoista. Elaménkerta kirjoitetaan aina jollekulle toiselle. Sisdistetyt konventiot
séatelevat kerrontaa aina. Kerrottu tarina on aina suhteissa toisiin tarinoihin. (Saresma 2007,
83.)

Omaeldmaénkerrassa kysymys tekijasta on erityisen merkityksellinen.
Omaeldamaénkerrassa tekija korostuu, kun taas keskustelu on ajoittain kyseenalaistanut
tekijan ja siirtdnyt auktoriteetin Kirjoittajalta Kirjoitukseen, kieleen. Jos fokus halutaan siirtaa
Kirjoittajasta tekstiin, nousee elaménkerrassa kiinnostavaksi se, kuinka subjekti rakentuu
tekstissé. (Saresma 2007, 88.) Yksityinen ja yleinen sekoittuvat. Tarina yhdistaa eletyn,
koetun ja kerrotun. Kirjoittaminen samalla luo todellisuutta ja rakentaa kokemuksia.
(Saresma 2007, 101).

3.2 Kaksi ja lahelta itsea kirjoittavan positio

3.2.1 Tarina ja rakenne ja vastaanotto

Aikuistenromaanini Kaksi julkaistiin vuonna 2002 WSOY:n Kotimaisen
kaunokirjallisuuden osastolta. Se sisalsi Pimean huoneen tavoin paljon aineksia omasta

elamastani.

Kirjan takakansi

Julia on aina kirjoittanut onnellisesti paattyvia kertomuksia, joita kustantajat ja lukijat
hénelt4 yha odottavat. Mutta oman avioliiton ajauduttua umpikujaan Julian on
uskaltauduttava oudoille vesille. Han alkaa kirjoittaa tarinaa Geestd, joka tarinan
edetessd muistuttaa yha enemmén hénté itse&an ja tarjoaa lopulta ulospéasyn arjen
labyrintista.

Kaksi on kaunistelematon selviytymistarina, jonka teemoja ovat syyllisyyden
voittaminen ja elintilan sekd ihmisarvon saavuttaminen toivottomaksi muodostuvassa
parisuhteessa.

Julian, ja Geen, el&ma on ajautunut umpikujaan. Yhtené péivana Gee aloittaa
eldamansa uudelleen rakentamisen. Pyrkimyksista paasté pois umpikujasta rakentuu tarinan
eteenpdin tyontava voima.

Syy ja tarve Kirjoittaa teosta Kaksi olivat minulle selvia. Halusin Kirjoittaa
aikuistenromaanin, jossa kavisin lapi omassa elamésséni ajankohtaisia, kipeitékin asioita.

Teoksen kokonaisuuden ja valmiiksi saattamisen kannalta ratkaiseva tekijé 16ytyi kuitenkin
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vasta reilun vuoden kirjoittamisen jalkeen. Tama tekija oli (jalleen) kehystarina, tai
oikeastaan kehyskertoja, Julia. Teoksessa Kaksi Julian ja Geen tarinat lahestyvét toisiaan.
Tarina sai tasoja ja mind Kirjoittajana litkkumatilaa, kun kaikki, mit& kirjoitin voitiin lukea
monella tavalla. Kehyskertomuksen tuottamat edut olivat samantyyppisid, kuin kuvasin
aiemmin tassé tydssa Pimedn huoneen kehyskertomuksen kommentoinnin yhteydessa.

Rakenteelliset kokeilut kiehtoivat minua yhd. Samoin tietty absurdismi. Huumoria
kirjassa oli kuitenkin edeltdjidén vihemmain. “Gee tunsi olonsa toivottoman avuttomaksi.
Olohuoneessa oli jaapala. Zeta kulautteli. Al kayttaytyi huonosti. Opinnot junnasivat
paikallaan. Kaikki oli kauheaa. Ja kauheinta oli, ettei Gee saanut kauhua loppumaan.”
(Kaksi 2002, 77.)

Kirja Kaksi ei herattanyt kysymysta lajityypisté, ehka koska sita luettiin tarinana
parisuhteesta ja perheesta. Kirjan rakenneratkaisuja ja vahvaa kehyskertojaa kommentoitiin

myonteisesti useissa kritiikeissa.

”Repo leikittelee kertojan roolilla kyseenalaistaen tdimén vallan tarinaansa.[...] Tadmé
kahden tarinan eri hierarkiatasoja edustavan henkiléhahmon puhunta tuokin teokseen
sellaista kiinnostavuutta, ettd teoksen lukee 14pi yhdeltd istumalta.” (Tlkka 8.11.2002.)

”Niina Repo on taitava, eloisa kertoja. Rakenteellisena ratkaisuna kertomus tarinassa,
romaani romaanissa, etdénnyttaa lukijaa henkil6isté ja tarinasta, tuo kerronnallisen
tietoisuuden pintaan. Se mahdollistaa kirjoittamisen ndpparan kommentoinnin. Sen
avulla juoni saa hulvattomia kéénteiti, traagisesta tehdddn koomista.” (Turun
Sanomat 23.10.2002.)

”Kiinnostavinta on kuitenkin se, mitd puhutaan kirjoittamisesta. Ei sitd kisitteleviad
romaaneja ilmesty usein.[...] Vaikka romaani liittyy pitkéén sarjaan alakynteen
jdaneiden vaimojen kertomuksia, se on aika virkistava juuri siksi, ettei
ihmissuhderistiriitoihin ole vain yhta ratkaisua. [...] Kirjailija kirjoittaa niin kuin
kavelisi koko ajan eteenpdin, hitaasti selvenevéd padamadra kohti.” (Helsingin
Sanomat 2003.)”

”Repo on kirjoittanut romaanin kirjoittamisen prosessista, jossa nakokulmat luovat
hienoja jannitteitd. Voisi luulla, ettd Kirjoittajalla on valta tekstinsa maailmaan. Nain
ei kuitenkaan ole ainakaan tdmén romaanin maailmassa, jossa kertoja on
vuorovaikutuksessa luomiensa hahmojen kanssa.” [...] ”Julia on kirjailija, jolla on
kdynnissa huoltajuuskiista. EIam& on sekaisin ex-puolison ahdistellessa, ja
kirjoittaminenkin ndyttad olevan vaakalaudalla. Tilanne saa Julian luomaan
uudenlaisen henkilhahmon, Geen, joka aluksi etsii muotoaan mutta saa pian oman
aanen. Kahden naisen tarinat muistuttavat valilld hdméaavésti toisiaan. Kirjoittamisen
prosessi on koko ajan Geen tarinan taustalla ja luo Revon romaaniin nautittavan
ulottuvuuden. Valilla Julia itsekin yllattyy henkil6idensé saamista kadnteistd, ja
lukijan on pakko pohtia kirjoittamiseen usein liitettyja kysymyksié: Kirjoittaako
kirjailija vaistamattd omasta elamastaan? Tietdako tarinan kertoja, millainen loppu



44

tulee olemaan? Repo lataa tekstiin draamallista naurua ja haastaa pohtimaan

kertomuksen ja todellisen elamén eroa.” (Kiiltomato 16.10.2002.)

Kirjailijan oman eldmén aineksen I0ytyminen Kirjoista nayttad askarruttavan
lukijoita. Lukutapa saattaa olla jopa hdmmentavan suoraviivainen: kirjailijan uskotaan
Kirjoittavan paljastuksia ja totuuksia itsestdén ja omasta eldmastaan. Tasta kertoo erdan
tuttavani kommentti kirjasta Kaksi: ”En tiennytkddn ettd vanhempasi ovat kauppiaita.” (He

eivét ole.)

3.2.2 Faktaa ja fiktiota

Kaksi merkitsi minulle henkireikaé, sita Kirjoittaessani iskin reikid pussiin, jossa
kirjan kirjoittamisen aikoihin tunsin eldvani. Kirjoittaminen oli tapa kasitella vaikeitakin
asioita. Tama ei tietenkdan tarkoita, ettd kaikki kirjoittamani olisi ollut “totta”. Omasta

elamaésté kirjoittamisen ja fiktion Kirjoittamisen raja on hailyva, mutta selva.

Gee sytytti pienen nuotion olohuoneen jadpalan paalle. Kun jaa oli sulanut h&n pyyhki
veden ja siivosi hiiltyneet puupalaset. Katon valvovan silmén kohdalle Gee hakkasi
laudanpalan, ja koska han ei taaskaan vasaraa, han kéytti perunanuijaa. Han palautti
nuijan paikalleen, etsi Allan lompakon, lainasi sielta pankkikorttia, onki puoliksi
pakkaamastaan kassista sukan ja laittoi sen taskuunsa silta varalta, etti Al alkaisi
kirkua — hyva tulppa.

H&n meni kauppaan, hankki ainekset juhla-ateriaan, osti Zetalle dinosauruksen ja
itselleen hiusvarin.

Kotonaan han latasi filmin uuteen kameraansa, viritti itselaukaisijan:

Gee Lehmuskorpi. Yrittajien lapsi. Tuleva yritt4ja, valokuvaaja itsekin. Ensi kevaina
padsykokeet. Ja sitd ennen - (Kaksi 2002, 176)

Sitaatti kuvaa vapautumista ahdistuksesta, joka oli minulle tosi tunne. Tekstin

kuvaama toiminta on kuitenkin fiktiota.

”Monilla kaunokirjailijoilla on juuri sellainen suhde omaan eldmaénsa. Yksittéiset
henkiltkohtaiset tapahtumat ovat ponnahduslautoja, joilta he voivat sitten vapaasti
ponnahtaa ilmaan. Ne pohjautuvat todelliseen tunteeseen, mutta niissa on myQds
vapautta tehdé tulkintoja ja runoilla. Tunne on sama, mutta ilmaisu toinen! [...] Voit
hakea tapahtumia esimerkiksi lapsuudestasi ja sitten sijoittaa ne kokonaan esimerkiksi
uuteen ymparistoon tai ajankohtaan.” (Sundstedt 2009, 17.)

Fiktion kirjoittajalla ei ole omaeldménkertasopimuksen vaatimaa toden vaatimusta
harteillaan. Vaikka fiktion kirjoittaja kirjoittaisi elamankertakirjoittajan tavoin itsestdaan —
etsisi itsedén ja jasentaisi elaméansa — kirjoittamalla, ei lopputulosta voi tulkita toden kautta.

Autofiktiosta Kirjoittava Paivi Koivisto toteaa, ettd omaeldmakerrallisuus lajimaéareena
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tuottaa darettoman laajan kirjon. Aaripaassa on ajatus, etta lopulta minka tahansa romaanin
voidaan katsoa jollakin tavalla liittyvan sen kirjoittajan elaméan, kun taas omaelamankerran
ydintematiikkaa on kirjoittajan elaman kuvaaminen, kirjoittajan ja kertoja-paahenkilon
samannimisyys ja tietoisuus, etta kyseessa on tositarina. (Koivisto 2004, 12—-13) Edellisten
valimaastoon sijoittuu autofiktio (Koivisto 2004, 12), jonka keskeinen kriteeri on yhta aikaa
voimassaolevat elaménkerrallinen ja fiktionaalinen sopimus (Koivisto 2004, 15). Lukija ei
voi tietdd, mika on totta ja miké fiktiota. Autofiktion kertoja ei véitaké&an kertovansa totuutta
minasta vaan myontaé seka kertovansa totuuden ettd pettavansa lukijaa. (Koivisto 2004, 16
—17.) Kun kirjoitan l&heltd itsedni tai liitdn tarinoihini itse eletty ainesta, irtoan “minén
kirjoituksesta”, koska sekoitan faktan ja fiktion. Asento, josta kirjoitan, on tekstin tekijan ja
tarinankertojan, ei omaelamankertojan asento. Tekstiss esiintyvad “mind” on korostetun
fiktiivinen. Tarinan rakentuminen tarinan lakien mukaan, vaikka kokeilevasti, on keskeista.
Tavastani lahestya oikeastaan lajia kuin lajia, tunnistan kirjoittajaidentiteetikseni fiktion
kirjoittajan. Mika sitten on omaelamankerrallisen aineksen arvo minulle kirjoissani? Se on
kokemuksellista ja merkitysten lataamaa ainesta, josta lukija tavoittaa ehk& helpommin
empaattisen lukutavan tai samaistumispinnan. Sen kaytto ei kuitenkaan liity tarpeeseen
kertoa erityisesti juuri minun eldmastani tai edes prosessoida sitd, vaikka tietenkin
prosessointi voi toimia hetkellisesti kirjoittamaan ajavana motiivina.

Kirjoja, joiden henkildhahmot ja tarina perustuvat karrikointiin ja mielikuvitukseen
luetaan ehké palapelina tai leikkind, viihdyttavana ja ajatuksia herattavana, muttei
valttamatta tunnetasolla koskettavana kokonaisuutena. Kun lukija alkaa tarkkailla kirjaa
rakennelmana, han on tekstin ulkopuolella ja havainnoi sita ulkokohtaisemmin, erilaiset
ratkaisut huomioiden. Talldin teoksen mahdollinen taidokkuus, mutta myos epédkohdat
korostuvat. Kun kirja sitten imaisee lukijan sisaansé ja lukija on tarinassa tunnetasolla
mukana, han ei lukukokemuksen jalkeen mahdollisesti edes muista Kirjan teknisia ratkaisuja
ja kompastuskohtia. Myos tarkkaileva lukeminen voi olla nautittavaa, ja kuten aiemmin
t&ssé tyossa kirjoitin, itse olen lukijana karrikoidun ystava. Kysymys kirjan tiesta lukijan
sydameen on askarruttanut minua vuosien varrella ja olen alkanut ajatella, ettd varmimmin
lukija ottaa kirjan omakseen, jos hanell on siihen tunnepitoinen kosketuspinta, jos hén itkee
tai nauraa sitd lukiessaan. Mieluiten molempia. Ajattelen, ettd kirjoittajan kannalta

lukijatutkimuksiin tutustuminen voisi olla hyédyllinen ja ajatuksia herattdva kokemus.
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3.2.3 Mista ei voi Kirjoittaa?

Tilanne, jossa teksti tulkitaan todeksi fiktiivisista aineksista huolimatta, saattaa
tuntua kirjoittajasta ongelmalliselta. My6s jotkut aiheet saattavat tuntua liian vaikeilta,
rankoilta, paljastavilta tai laheisiltd. Useimmat Kirjoittajat joutuvatkin ennen pitkaa
vastaamaan itselleen, ehk& myds kiinnostuneille ulkopuolisille, sopivia ja epésopivia aiheita
koskeviin kysymyksiin. Mistd voin ja en voi kirjoittaa? Miksi kirjoittaisin itsestani? Ja mité
aiti ja isd sanovat? Saati muut sukulaiset. Mummi jarkyttyy. Puoliso suuttuu. Kun lapseni
kasvavat aikuisiksi ja lukevat kirjani, he hapedvat.

Kyselin néita kysymyksié itseltani heti kirjoittajanurani alussa. Pimeéan huoneen
Raakkel ryyppési ja nai ja hanelle tehtiin viel& aborttikin. Ajattelivatko kaikki, etta nyt se
tytto kirjoittaa itsestddn? Tietenkin ajattelivat. Ja sen lisdksi: Hyi. Hapedisi. Onpa noloa...

Jos olisin valinnut tien, jossa sensuroin ja vélttelen eri aiheita muiden ihmisten
ajatuksiin liittdmieni pelkojen ja kuvitelmien takia, olisivat Pimea huone ja Kaksi jaéneet
kirjoittamatta. Pelkoja helpottaa se jo edellisessa luvussa mainittu tosiasia, etta Kirjoitettu
teksti ei ole totta, vaan fiktiota. Kirjoittaja valitsee, rajaa, muuntaa, vahentéé ja lisad. Han
Kirjoittaa traagisen sattumuksen humoristisesti ja varittdd olmin riemunkirjavaksi tai
mustaksi. Han kirjoittaa tarinan alkuun jotakin oikeasta elamasta poimimaansa, mutta jatkaa
tarinaa keksityilla juonenkaanteilld. H&n kirjoittaa tekstiin kuvauksen oikeassa elamassa
kokemastaan tunnemyrskysta, mutta keksii sille fiktiivisen aiheuttajan. Han irrottaa
yhteydestaan ja liioittelee. Seuraavassa esimerkissé on tyylikeinona helposti tunnistettava

liioittelu. Tekstin taustalla on oma sotkuisuuteni ja suurpiirteisyyteni.

Geen, viisitoista, huone on kaatopaikka. Vaatevuoria. Paperikasoja. Sinne tdnne
siroteltuja meikkeja. Vaatteet ovat rypyssa ja haisevat. Aiti ja isd kdyvit ovella joskus
jarkyttymassa. He pitdvat neuvotteluja, tilaavat kauppaan lasteittain Raidia ja
karpaspaperia, tonneittain rotanloukkuja — valmistautuvat siihen péivaan, kun
huoneen ovesta hyokkaa musta sakea surina, kun rotat alkavat vallata valjempia
asuinsijoja.

Muutamaa vuotta myéhemmin, omassa asunnossaan, Gee ylittaa jopa entiset
saavutuksensa: roskapusseja ovenkahvoissa, jddkaapissa puolivuotias elintarvikepitsa
ja muita ylpeitd vanhuksia, paksua maitoa, eltaantunutta margariinia,
juustonkannikoita. Ja kaiken ylla savuaa tupakka, jonka tuoksun huonekalut ja verhot
imaisevat.

Ei kelloa. Ei kalenteria. Ei k&silaukkua, ei pesukonetta, deodoranttia eika
ladyshaveria.

Kaikki koko ajan hukassa. Koulusta, tenteista ja luennoilta pinnaamista. Ei
minkdaanlaista tarvetta siivota, jarjestelld, pysyé aikatauluissa.
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Ja kaikkea tata Gee oli pitanyt persoonallisena ja viehattavana, ihailtavana

suurpiirteisyytena. (Kaksi, 2002, s.152)

Aiheilla on kirjoittajaan erilaisia suhteita. On mieluisia aiheita, vaikeita aiheita, ja
sellaisia, joista ei voi kirjoittaa. Pitdisiko juuri siitd mahdottomasta aiheesta kirjoittaa? Tahan
on kehottanut kasikirjoittaja, ndytelmakirjailija Paavo Westerberg. Hanen kokemuksensa
mukaan aiheet ja tekstit, joista Kirjoittaja ajattelee, ettd enhdn mina mitenkaan voi kirjoittaa
t&st4 tai tallaista, ovat erityisen kiinnostavia. Juuri ndma synnyttavat reaktion ja koskettavat,
koska niissa on mukana tunnetta. Helpoimmat aiheet voivat jadda tekstind yhdentekeviksi,
sellaisiksi, joita ei jaksa lukea. Kirjoittajan tehtavéa on kirjoittaa juuri siitd, mika hanta
itseddn kiinnostaa. Kaikkein térkeinta on halu. (Westerberg 2009.)

Olen kursseilla pyytanyt kirjoittajia kirjoittamaan lapulle salaisuutensa. Huvittavaa
kylla, salaisuutemme muistuttavat toisiaan. Se, mité eniten haluamme pitaa piilossa, ei
valttamatta olekaan mitdan kovin hirveéd, eika ainakaan tavatonta vaan sellaista, johon
monella on tarttumapinta. Joskus Kirjoittaja kokee voimakasta ahdistusta jonkin aiheen
noustessa pintaan. Téllaisia vaikeita aiheita, mustia aukkoja, voivat olla koetut traumat.
Joskus ahdistus voi helpottaa, kun traumasta kirjoittaa.

Itsesensuuria késittelevassa Kirjoituksessaan Ville Rauvola toteaa useimpien
Kirjoittajien sensuroivan tekstiaan tavalla tai toisella, esim. aihepiirin, tapahtumien,
henkildiden tai kielen tasolla. Kyse voi olla itsetunnosta tai hienotunteisuudesta,
todellisuuteen kuuluu aina muitakin kuin kirjoittaja itse, mutta kysymys on myos
yhteiskunnallinen ja kulttuurinen ilmié. (Rauvola 1997, 44.)

Néaytelmakirjailija Pirjo-Riitta Tahti muun muassa on puhunut omasta aiheesta, joka
I0ytyy jokaiselta kirjoittajalta. Jokin aihe vaivaa kirjoittajan mielté, vetdi puoleensa.
Olemme kirjoittaneet aiheesta kerran, ja toisen, mutta aina vain palaamme siihen, emme saa
siitd kylliksemme. (Tahti 2000.) Varioimme omia teemojamme. Kjell Sundstedt on
miettinyt, mik& on perustava kysymyksenasettelu, jota han kuljettaa mukanaan ja johon hén
dramaturgina ja kasikirjoittajana palaa. Han on huomioinut myds, ettd kun seuraa
kaunokirjailijaa kirjasta Kirjaan voi aavistaa ja joskus ndhda selkeésti lahtokohtia, joista
kirjailija kirjoittaa. Usein aiheet ovat perdisin lapsuudesta. Kirjailijat kirjoittavat sielun
haavoista, joita on kosketeltava aina uudelleen. (Sundstedt 2009, 20.) Olen miettinyt omaa
aihettani. Ainakin jonkinlainen itsen, tai henkildhahmon, alentaminen nayttaa kiinnostaneen
minua Kirjassa kuin kirjassa. Tahti antoi omasta aiheesta esimerkiksi taiteilijatyttarensé

kerran toisensa jalkeen muotoilemat, vaaristyneet ihmishahmot (Tahti 2000).
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On mielekasta kysya, milla tavoin, ja mill& seurauksilla tarinoita omasta tai muiden
elamasta kirjoitetaan? Kirjoja tulkitaan aiheellisesti tai aiheetta tosielamén kautta, ja on
teoksia, joiden henkiléhahmojen ihmiset kokevat kiusallisella tavalla muistuttavan itsedan.

3.2.4 Kolumnin totuus

Kolumnien kirjoittaminen kuuluu minun ja monen muun Kirjailijan tydnkuvaan.
Kiinnostavaksi omasta elamésté kirjoittamiseen liittyvien pohdintojen kannalta kolumnit
tekee se, ettéd niitdkin luetaan totena. Kirjoistani Luonnevika ja muita kirjoituksia (WSQY,
2007) koostuu kolumneistani, jotka on asetettu dialogiin puolisoni ndyttelija Mikko Koukin
kolumnien kanssa.

Kolumnit ovat suoria tai karjistettyja kommentteja liittyen ympéarodivaan maailmaan
ja siihen, mika totena tunnetaan. Kirjoittaja kertoo omia ajatuksiaan ja nakokulmiaan. Koska
kirjoitan paljon itseironisia tekstejd, olen kuullut esimerkiksi seuraavan kommentin: Eikd
sua yht&an huoleta, mitd ihmiset susta ajattelevat?”” No kyll4. Ja sitten toisaalta - eipa
oikeastaan. Se, ettd kolumneja luetaan totena, ei tarkoita, etta ne silti olisivat, tai ainakaan

ettd kaikki niissé, olisi totta.

“Totta! ...vai tarua?

Luetun kanssa taytyy olla varuillaan. Luin paljastuksen kirjailijasta, joka oli juhlissa
tapellut tuottajamiehestéan néyttelijattaren kanssa. Satuin tuntemaan kirjailijan.
Selvisi, ettd juttu oli alusta loppuun téytta puppua. Toinen pariskunta kertoo
haastattelussa, ettd heilla menee loistavasti. Pari viikkoa ja he eroavat. Haastateltavat
valehtelevat, haastattelijat valikoivat kokonaisuudesta sopivat palat. Mité
raflaavampaa, sen parempaa. Uskotko sind esimerkiksi lukemiasi kolumneja? Kavin
mieheni, joka my6s on kolumnisti, kanssa paivdnd muutamana seuraavan
keskustelun.

N: Sitten meidén pitaisi kirjoittaa jotakin meidén parisuhteesta.

M: Sepd just ihmisid kiinnostaisi.

N: Tietysti.

M: Sen pitéisi olla jotain yllattavaa. Tyyliin se ruotsalainen yksinhuoltajaiti, joka
erosi ja jolla oli ollut kymmeni& nuoria miehid. Mita jos véitetaan, ettd sulla on kaikki
n&dmé vuodet ollut kahdeksan rakastajaa plus mind samaan aikaan.

N: He, he.

M: Sitten puhutaan siité totena ja vasta vuoden paasta paljastetaan, ettd me
vedatettiin.

N: Kirjoitetaan mieluummin, ettd sulla on ollut satoja naisia.

M: Mités jannittavaa siind on? Koko juju menee pilalle, jos se, mita me kirjoitetaan,
on totta!

N: ...

M: Oli ihan pakko sanoa! Sun pitéisi kirjoittaa niistd sun ihanista herrasmiehista.
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Tehda paljastuskolumnin mulle yllatyksené ja ma sitten vaan lukisin sen lehdesté.
N: Thanista herrasmiehistd? Olipas tosi hyvi idea... Vaikka olisihan se reipasta
paljastaa, ettd t4ssa liitossa ei vahésté hatk&hdetd, koska on vain yksi eldmd. Ainoa
ongelma siin& on, etta sellainen teksti esimerkiksi sun Kirjoittamana toimisi ik&an
kuin avoimena kutsuna kaikille kiinnostuneille.

M: Ei tarvitsisi enéé selitelld mitdén niin kuin...”Hei beibe, mité jos...” ”Mutta
sullahan on vaimo ja lapsia!” ”Joo. Lapset on ihania, mutta se vaimo...”

N: Hei yak. Késia alkaa kutittaa. Lopeta! Ma voisin kirjoittaa siitd, kun tulin kotiin
eradnd aitienpéivana ja ensimmainen, mita oven avatessani néin, oli puolialaston tytté
meidén sédngyssa.

M. Taas toi! Aina samat ikivanhat virret.

N: Olisi hyva, jos tulisi Haat -liite, niin mé& voisin kirjoittaa kaikille nuorille
morsiamille Tervetuloa todellisuuteen -tekstin. Ensin kertoisin, etta kaikista
tietdmisténi aviopareista tied&n vain yhden, joka on ollut toisilleen uskollinen.

M: Ei mitdan jeesustelua kiitos.

N. Ei tietenk&an. Siihen lauseen perdén lisdisin suluissa ettd se emme ole me... Se
olisi armollista. Tutut voisivat lukiessaan ajatella, ettd se tarkoittaa silla yhdell&
uskollisella pariskunnalla juuri minua ja mun puolisoa.

M. Niin ajattelisikin! Kuulin just, kun joku sano naimisiin menevalle, ettd paljon
onnea. Nauti siitd niin kauan kuin sit4 kesta4 eli maksimissaan ensimmaiset viisi
vuotta.

N: Niin se menee. Paitsi ettd esimerkiksi mehdn ollaan onnellisia. Meilld on
onnellinen loppu.

M: No joo... Kunhan lopultakin opit muutaman asian.

N: ...jatkaisin sitd kolumnia kertomalla, ettd me ollaan taisteltu samoista asioista
kymmenen vuotta. Ettd sotkuisuuteni aiheuttaa miehelleni hengitysvaikeuksia.

M: Joo. M4 olen entistd varmempi siitd, ettd jos me jotakin meidan parisuhteesta
Kirjoitettaisiin, pitaisi lukijoiden jaada epavarmaksi siitd, mika on totta, mika ei.

N: Ehdottomasti samaa mielta.

Koulut ovat alkamassa, toivottavasti ohjelmassa on nettietiketin lisaksi
mediakasvatusta, jonka tarkeydestd nykyaikana tuskin tarvitsee erikseen vauhkoilla.”

(Luonnevika ja muita kirjoituksia, Kouki&Repo 2007 )

Fiktion kirjoittajan identiteetti tekee minusta huolettoman kolumnistin. Otan
vapauksia muodon suhteen ja liioittelen mielipiteiténi. Joskus pyrin vaikuttamaan mielestani

tarkeéssa asiassa, joskus vain kerron tarinoita.
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4 Terapiakirjoittaminen

4.1 Terapiakirjoittaminen lajina

Terapiakirjoittaminen vaatii omasta eldmasté kirjoittamisen tavoin tarkempaa
tarkastelua. Tassa luvussa tavoitteenani on jasentad terapiakirjoittamisen kasitettd ja
tarkoitusta seka tunnistaa itsestani terapiakirjoittajan positio.

Seuraavassa Kirjoitan 1) terapiakirjoittamisesta yleisesti ja 2) omasta
terapiakirjoittamista sivuavasta kokemuksestani teokseni Arpi (2008) yhteydessa. Viittaan 3)
huumoriin ja kirjoittamiseen kuoleman uhmaamisena ja 4) kirjoittamiseen eraanlaisena
Vaaréan kuningattaren karnevaalina ja voimauttajana.

Terapiakirjoittamiseksi kutsutaan Kirjoittamista, jonka liikkeelle panevana voimana
on jokin tapahtuma, kriisi tai trauma, sattumus, jota on pakottava tarve késitelld jotenkin.
Ihmisen elaman perustus on joltakin osin tai kokonaan murtunut. Héan Kirjoittaa
tapahtuneesta. Tulevaisuudesta. Menneisyydesta. Tasta hetkestd. Han kysyy miksi? Mita?
Miten téstéd eteenpdin? Kuka mind olen? Kuka mina olin? Olenko sama kuin ennen vai
vaistamattd uudenlainen?

Kirjoittamisen terveydelle suotuisat vaikutukset liittyvat ymmarryksen
lisadntymiseen suhteessa itse tai toisten kokemiin elamisen vaikeuksiin ja ristiriitoihin.
(Ihanus 2009, 7.) Terapiakirjoittamista voi olla oman elaman lapikdayminen ja sen
Kipupisteiden ké&sitteleminen kirjoittamalla. Esimerkiksi paivékirjan pitaminen voi olla
terapiakirjoittamista. Paivakirjan sivuilla kirjoittaja reflektoi elamansé tapahtumia ja niiden
herattdmia ajatuksia ja tunteita. (Linnainmaa 2009, 64) Terapiakirjoittamista voi olla
pyrkimys ymmartdd omaa lapsuuttaan, omia juuriaan tarinoita kertomalla. Tai sitten
terapiakirjoittamista on pelottavan asian, kuten kuoleman, prosessointi kirjoittamisen avulla.
Kuten Gillie Bolton kirjoittaa, terapeuttinen kirjoittaminen voi auttaa ihmisid ymmartaméaan
itseddn ja tilannettaan paremmin sekd késittelem&én masennusta, tuskaa, ahdistusta,
sairauden pelkoa, hoitoja ja niitd muutoksia, joita sairaus ja elaman paattyminen tuovat
tullessaan. (Bolton 2009, 138,139.)

Taiteellisen toiminnan sisélle voi kytkeytya vahvasti terapeuttinen funktio: taide on
raiteiltaan suistuneen elaman palauttamista yhteison valtavaylille, normaalin tielle. (Rattya,
2007, 86). Itse asiassa terapiakirjoittaminen ja —Kirjallisuus eivat ole lainkaan hullumpia
lajeja, vaikka niitd ei kirjallisella kentéll& fiktion tavoin arvosteta. Tekohetkella
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terapiakirjoittaminen auttaa kirjoittajaa, teoksen julkaisun jalkeen muita. (Helsingin
Sanomat 16.2.2008.) Muiden kokema toivo rohkaisee myos meidédn mieltdmme. (Porthan &
Hoeckert 2003, 58).

Terapiakirjoittamisen ja esimerkiksi fiktion kirjoittamisen erilaiseen arvostukseen
saattaa liittyd myos késitys niiden Kirjoittajien taidoista: fiktiota Kirjoittavat asiaan
vihkiytyneet harrastajat tai ammattilaiset, kun taas omasta elamaésté ja terapeuttisessa
tarkoituksessa voi kirjoittaa “kuka tahansa”. Taiteilija, professori Teemu Méki on kirjoittanut

taiteen ja terapian erosta seuraavasti:

”Taiteen ja terapian tavoitteissa on ero. Terapiassa taide on véline. Jos tuotoksella on
taiteellista arvoa, on tuo arvo eradnlainen ylimaérainen bonus. Taiteessa
subjektiivisuus on ensisijaisesti materiaalissa ja kasittelytavassa, mutta
lopputulokselta toivotaan, jos nyt ei yleistettavyyttd, niin ainakin yleista
koskettavuutta. Terapiassa tavoitteena on vain yhden ihmisen kokoinen
merkityksellisyys.[...] Seké terapeuttisesta puuhailusta ettd kliinisesté terapiasta taide
eroaa kuitenkin ennen kaikkea jacttavuudellaan. [...] Se saattaa olla yhti terapeuttista
yleisolleen kuin tekijdlleen.” (Maki 2009, 149 -151.)

Terapeuttinen Kirjoittaminen on enimmakseen tutkivaa ja ilmaisevaa, mika on
luonteenomaista myods kaunokirjallisen kirjoittamisen alkuvaiheille, kirjoittaa puolestaan
Gillie Bolton terapeuttista kirjoittamista pohtiessaan. Koska kaunokirjallinen kirjoittaminen
tdhtda mahdollisimman korkeatasoiseen kirjalliseen tuotokseen, sitd uudelleen kirjoitetaan,
toimitetaan ja editoidaan. Tata ei terapiakirjoittamisen tuloksena syntyneille teksteille
useimmiten tehda. (Bolton 2009,139.)

4.2 Arpi

4.2.1 Synty, sisalto ja vastaanotto

Vuonna 2008 julkaistua Kirjaani Arpi voi kutsua selviytymistarinana
terapiakirjallisuudeksi ja sen tekoprosessia terapiakirjoittamiseksi. Kirja sisaltaa lyyrista
lyhytproosaa ja Laura Malmivaaran ottamia valokuvia. Teos syntyi rintasyopadiagnoosin
seurauksena ja Kirjoitin sitd syopahoitojen kestdessa. Ensimmaiset tekstit Kirjoitin
ensimmadisen ladkarissakaynnin jalkeen muutama paivan ennen diagnoosin varmistumista.

Jo ennen teksteja ndin silmisséni kuvia. Kun tajusin sairastuneeni, olivat ensimmaiset
mielikuvani hiukan yllattden konkreettisesti kuvia. Ensimmaéinen oli nainen késissaan

peruukki. Hén katsoi katsojaa (tai kameraa) hymyillen. Kuvan alle kuvittelin tekstin: ”Wash
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and go. Kayta tatd ainetta niin saat kerta heitolla uuden tukan!” Mielikuvani mukaili 50-
luvun shampoomainoksia, joita olin ndhnyt ja joista olin pitdnyt muun muassa
kulttuurihistorian tutkija Rauno Lehtisen Saippuaa! Puhtauden ja kauneuden historiaa
mainoksissa -kirjassa (2006). Mainoskuvan mukaelma l6ytyy edempéna tassa tydssa
kohdassa huumori. Aine, johon kuvittelemassani kuvatekstissa viittasin, oli sytostaatti, joista
jotkut irrottavat hiukset heti ensimmaisen kayttokerran jalkeen.

Seuraava mieleeni noussut kuva oli viemdri ja vanha putki. Mielikuva juonsi
perheemme lahihistoriasta, kotimme vesivahingosta. Miten vanha putkisto liittyi mielessani
sairauteen, nakyy alle poimimistani teksteistd. Toisesta tekstista voi lukea myds enteiden

havaitsemista, joka on yksi Kkriisin kohdanneen mielen tavoista prosessoida tapahtunutta.

30. Sit4 on kuin vanhat putket. Vuosien ajan niihin paasee kertyméaan kaikenlaista,
pieni& perunanpaloja, puurontahteitd, murusia, hiuksia ja polya. Erddnd paivané tukos
on valmis, vesi ei enda kuljekaan vaan tulvii yli.

31. Tulvii yli. Henkimaailmassa, taivasaalloilla se on ollut jo pitk&an tiedetty juttu.

Tuttu kertoo vanhan vuosituhannen lopulla, ettd tulvat tulevat. Ettd maanpinnan yli

tulee vyorymaan vettd, ettd meret sylkevat kuohunsa pain metsia. Mina seison eteisen

kynnyksella ja tuijotan mykkana aaltoa, joka sydksyy kylpyhuoneesta kohti
makuuhuoneen nurkkia. Vaikka jalkani kastuvat en tahdo uskoa, ettd olen saanut
osuman, ettd sammakoita sataa, ettd tulvat tunkevat kotini putkista. Eikd minua
lohduta, ettéd joka puolella maapalloa vesi ajaa ihmiset liikkeelle, ettd tdma ei ole

ainoa korjausta vaativa koti, ndma ainoat lattiat, jotka on vaihdettava. Evakossa jo

aavistan, etté lisd4 on tulossa, ettd jokin muuttuu, ettd jonkin on muututtava. (Arpi

2008, s. 49, 50.)

Teoksiini ei ollut aiemmin liittynyt kuvia. Nyt kuvat tuntuivat monesta syysté kirjaan
kuuluvilta. Tekstin oheen liitettavat, sairauden karusta, mutta myds karnevalistisesta
puolesta, kertovat kuvat kiinnostivat minua, koska en ollut nahnyt sellaisia ja syopa oli
mielesténi voimakkaan visuaalinen sairaus. Mieleeni nousivat myos keskiaikaiset véaran
kuninkaan karnevaalit, joista kirjoitan lisdéd my6hemmin. Kuvien toteutukseen vaikutti
paljon valokuvaajaksi 16ytynyt monilahjakas Laura Malmivaara. Kuvat kiehtoivat minua.
Katselin niissa esiintyvaa ihmistd, minua, ja tein tuttavuutta monenlaisten naiseuteen,
terveyteen, sairauteen, kulttuurimme ulkon&koon liittyviin paineisiin, karnevaaleihin,

groteskiin, implantteihin, kuolemaan ja elamaan liittyvien ajatusten kanssa.
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Kuvat: Laura Malmivaara. Kaksi ylinta kirjasta Arpi (2008).

Arpea tehdessani halusin kirjoittaa. Vaikka teksti syntyi paineen alla ikaan kuin
itsestddn, oli teoksen kirjaksi tekeminen kuitenkin tietoista, olenhan ammatissa toimiva
kirjailija. Jo varhain, kun teksti& oli vasta muutama kymmenen liuskaa, tiesin tekevani
muistiinpanoistani julkaistavan kirjan. Varsin pian tyyliksi muotoutuivat
proosarunonomaiset muistiinpanot. Kirjoittaessani en ajatellut lainkaan sita lajia tai genrea,
johon kirjaani tultaisiin sovittamaan. Ajattelin asioita, jotka halusin sanoa. Halusin Kirjoittaa
peloista, toivosta, minulle rakkaista ihmisista ja ruumiista, kauneuskasityksista,
terveydenhoidosta. Mit4 minulle, ja ruumiilleni, on tapahtunut? Miten saan haltuun

muuttuneen todellisuuden, miten kéasittelen asian, rakennan itsestani vahvan?



54

Kriitikot, mm. Outi Oja ja Suvi Ahola, nakivét Arven terapiakirjallisuutena.

”Arpi on terapiakirjallisuutta, joka osoittaa, kuinka vakava sairaus jarkyttaa
sydpapotilaan lisaksi koko perhetté. [...] Terapiakirjallisuudelle tyypillisesti
minékertoja hahmottaa ymparoivaa todellisuuttaan ja kertoo oman sairastumisensa
tarinaa, jotta pystyisi hallitsemaan muuten hallitsematonta ja kaoottista tilannettaan.
Kyna on tervehdyttava piikki: oman sairauden pohtiminen ja siité kirjoittaminen antaa
voimaa, toimii erddnlaisena selviytymiskeinona. Revon teoksen minakertoja kuvaa
sairastuneen todellisuutta lahelt4 tassa ja nyt eiké retrospektiivisesti, jo parantuneen
silmin. Juuri siksi tekstit ovat muistiinpanomaisia: sairastumisen prosessuaalisuus ja
tilan vahittdinen selvidminen ovat nakyvilld.” (Kiiltomato.net 7.5.2008.)
Arpi tavoitti lukijat ja kirjallisen kentén. Sain kirjasta paljon henkil6kohtaista
palautetta seké sahkdpostitse ettd suullisesti ja Kirja sai muun muassa Runeberg-
palkintoehdokkuuden. Kirjan myonteisessé vastaanotossa korostuivat koskettavuus ja

rehellisyys.

”Teksti on suoraa ja peittelemitontd. Repo ei ryve itsesddlissd vaan shokeeraa ja
jarkyttaa realistisella otteellaan. Juuri, kun teksti muuttuu liian tuskaiseksi, iskee Repo
mustalla huumorilla, joka ei tunne sovinnaisuutta.” (Pohjalainen 30.12.2008.)

”Rintasydpéén sairastunut Niina Repo kirjoitti sydpdhoitojensa aikana tdimén
koskettavan ja rohkean teoksen. Repo pohtii naisena olemista, siitd miten tulla
naiseksi ja niita odotuksia, joita siihen liittyy kun ei haluaisi muuta kuin nauttia
omasta vartalostaan. Tadma ajatus laajenee yleiseksi, koska Revon mukaan meilla
kaikilla on arpi. Hieno kirja.” (YLE 3.12.2008.)

Minua haastateltiin useisiin lehtiin (Anna, Me Naiset, Eeva, lltalehti, Ilta-Sanomat
jne.) ja sain lukuisia esiintymiskutsuja. Toisaalta minun kirjan kirjoittajana ja kirjan
aihepiirinsa — rintasyovén — takia saama laaja huomio kertoo paljon nykyajasta. Joka ylittaa
julkaisukynnyksen ei ole vélttamaétta teos vaan sen tekija. Huomio kiinnitetd&n kirjan sijasta
sen kirjoittajaan. Taiteilijan korostuminen taideteoksen ohella (tai jopa kustannuksella) on
kehitys, joka on yleistynyt 1970-luvulta lahtien seka taidekentéll& (Peltomaki 2007, 75), ett4

etenkin sen ulkopuolella.

4.2.2 Kirjoittamalla osalliseksi karnevaaliin ja traditioon

Karnevalistisuus on kirjallisuudentutkimuksessa liitetty satiiriin ja parodiaan,

kirjoittaa Anu Koivunen esseessédén Narreja vai narraajia:

”[...] karnevaalit olivat antiikin ja keskiajan historiallista todellisuutta (kansanjuhlia)
ja karnevalistisuus taas viittaa tekstistrategiaan, jolla karnevaalin henki siirtyy
taiteeseen. [...] karnevaalikulttuuriin liittyvat Bahtinin Rabelais-tulkinnan mukaan
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olennaisesti rituaaliset spektaakkelit, juhlakulkueet, koomiset ja parodiset seka

erilaiset markkinapuheen lajit (Kiroukset, sadattelu ja rienaus). (Koivunen 1991, 88.)

Arven kuvat, ja koko kirja, merkitsivat minulle erdénlaista Vaaran kuningattaren
karnevaalia. Vaaran kuninkaan karnevaaleja pidettiin keskiajalla. Yhden péivan ajaksi
vallitseva yhteiskuntajarjestelma keikautettiin paaalelleen ja jokin pahnapohjimmainen,
syrjitty ja halveksittu, kruunattiin kuninkaaksi, jota sitten karnevaalilla juhlittiin. Paivén
paattyessa vallitseva jarjestys palautettiin ja VVaara kuningas kivitettiin kuoliaaksi. Ketka
ovat nykyajan pahnanpohjimmaisia? No, esimerkiksi vakavasti sairastuneet. Arpi
teksteineen ja varikkéine ja vakavine kuvineen oli minun karnevaalini, valon vélahdys
keskelld synkkaa varjoa. Groteski juhlahetki taustallaan kuolema.

Seuraavassa kritiikkilainauksessa ajatus karnevaalista on tavoitettu hyvin:

”Kuvat ja teksti toimivat yhdessé oivallisesti. Kuvat osoittavat, kuinka sairaus ei
useinkaan nayttaydy mitenk&an ulospéin. Erivarisiin peruukkeihin pukeutunut Repo
on kuin vaara kuningatar karnevaalipdivana./ Minakertojan kokoon kutsumissa
vaarissa karnevaaleissa vialliset ihmiset pynttaytyvét paljettivaatteisiin ja peittavat
kaljunsa tuuheilla ja kiiltavilla peruukeilla. Karnevaaliin osallistuvien ruumiit
kuvataan groteskisti: ruumiit “on paikattu implantein”, ja "lihavat tanssivat vatsat
esilld, huulten ldpi on lyoty luita”. [...] Keskiaikaisessa Vairin kuninkaan
karnevaalissa rujoja pilkattiin. Karnevaalia tutkineen Mihail Bahtinin (1895-1975)
mukaan yksi sen tarkeimmisté piirteista on ilmididen nurinkurisuus ja valtasuhteiden
nurinkaantd. Tavallisesti yhteiskunnassa arvostetut asiat tydnnetaan karnevaalissa
arvohierarkian pohjalle ja arkielamé&ssé syrjéssé olleet, halveksitut tai kokonaan
kielletyt ilmi6t nostetaan etualalle. Suhteiden nurink&antd nékyy esimerkiksi siing,
ettd karnevaalin aikana valtaa pitavat narrit ja tyhjantoimittajat. Revon tekstissa
valtaan nousevat sy0péé sairastavat groteskit naiset.” (Kiiltomato.net 7.5.2008.)

Arpi -kirjan ensimmadiselld sivulla on teksti "Memento mori”. Olen siis sijoittanut
Kirjan osaksi memento mori -moraliteettien vuosisataista sarjaa, jossa kehotetaan
kohtaamaan oma kuolevaisuus ja muistamaan sitd kautta, ettd on viel& elossa. EIamé saa
painonsa kuoleman kautta. Kuolema yhdistda meit& — jokainen kohtaa sen eldmansé aikana,
viimeistddn oman kuolemansa. Kuoleman kohtaamalla voi eldé tdydempaa elaméa.
(Saresma 2007, 152.) Minulle ajatus elamén ja sukupolvien kuolemaan kiertyvasta
kiertokulusta on ollut helpottava. En ole ainoa, vaan kanssani on koko ihmiskunta. Enka ole
ainoa joka etsii keinoja vaikeiden asioiden kasittelyyn vaan ihmiset ovat tehneet sité aina.

Kuolemantanssi—kuvaelmat, joissa kuolema tanssittaa hautaan kansaa séatyyn ja
varallisuuteen katsomatta, ovat yksi yleisimmistd kuolemaan liitetyistd kuvista. lhmiset
purkavat ahdistustaan rituaalisen kayttaytymisen avulla. Ne helpottavat tuskaa, tekevat

mahdottomasta mahdollisesmman. Ahdistus ja pelko saavat késiteltdvan muodon, ja yksild
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kokee voivansa hallita omaa tilannettaan edes jollakin tasolla (Kallionsivu 2007, 187.)
Liityin historiassa toistuvien kuolemankuvien traditioon, ja ihmisiin, jotka hakevat

traditiosta lohdutusta, muun muassa kun kirjoitin Arpeen seuraavan tekstin.

Ottaisin noutajaksi sellaisen geniuksen, komean nuoren miehen.
Luurangoille ei kiitos,

ei viikatteen kanssa heiluville, eiké ainakaan sellaista noutajaa, jolla luut paistavat
madéanneen nahan alta, enkeli tai mustapukuinen nainen kdy — mutta kuuleehan sen
otsallaan, ettd nuorukainen on vaihtoehdoista paras.

Soittimista haluaisin — harmonikka ei hirvedsti miellytd, viulusta pidan, ja hevosista,
tulkoon vaan hallavaharja, tanssiin en ole koskaan taipunut, joten unohdetaan se.
Jousi ja nuoli, ei kiinnosta, kruunu kuulostaa komealta, ja nuorukaisen sopii
kannatella tiimalasia tai sammunutta soihtua, kunhan ei putoa ratsailta. (Arpi, 63)

Kirjoittamisen tuomaa helpotusta ja apua kriisin keskelld pyrin kuvaamaan myos
Perseuksen tarinan avulla. Italo Calvino kertoo teoksessaan Kuusi muistiota seuraavalle
vuosituhannelle (Calvino 1995) tarinan Perseuksesta, joka surmasi merihirvio Medusan.
\oittoisan taistelun jalkeen Perseus menee pesemaan késidan ja etsii Medusan paalle, jonka
on leikannut irti ja jota kantaa mukanaan, laskupaikkaa. Jotta karkea hiekka ei turmelisi
kaarmehiuksista paatd, Perseus kasaa maahan lehtid ja veden alla kasvaneita oksia. Kun hén
laskee niiden paalle Medusan paan, tapahtuu ihme: meressa kasvaneet lehdet muuttuvat
Medusan kosketuksesta koralleiksi. Nymfit kiiruhtavat tuomaan lisaé oksia ja merilevia
hirvion paén lahelle voidakseen koristautua koralleilla. My&hemmin Perseus poimii

Medusan pééan jéalleen mukaansa.

”Medusan irti leikattua pééta Perseus ei heitd pois vaan kantaa sitd mukanaan sikkiin
katkettynd: kun viholliset ovat saamassa hénesta voiton, riittd ett4 han nostaa sen
k&armehiuksista naytille, ja verinen p&dad muuttuu sankarin kddessa voittamattomaksi
aseeksi.” (Calvino 1995, 19,20.)

Miksi Perseuksen ja Medusan klassinen tarina kiehtoo minua? Koska se tarjoaa
helpottavan ndakokulman suhteessa kriiseihin ja vaikeisiin asioihin. Rumasta voi syntya
jotakin kaunista. Raskaan vastuksen voittaminen voi toimia myéhemmin voimavarana, jota
ihminen kantaa mukanaan kuten Perseus Medusan irtileikattua paatd. Minulle vakava
sairastuminen on tuo kriisi ja kannan sen synnyttami& arpia lopun elamaani. Toivon, etta
arvet voi ndhda myds voimavarana — olen kohdannut yhden hirvion enké pelkaa kohdata
uusia. Entd mitd minulle ovat ne kauniit korallit, jotka gorgon kosketuksesta syntyvat? Ehka
yksi minun koralleistani oli kirja Arpi.
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4.2.3 Kirjoittaminen kuoleman uhmaamisena ja hyvaksymisena

Kirjoittamista voi pitdd myos kuolemaa uhmaavana tekona. ’Subjekti hamuaa
takaisin kuoleman kirvoittamaa otettaan maailmasta kirjoittamalla itselleen paikan
diskurssissa”, Tuija Saresma kirjoittaa. Kirjoitus ja erityisesti omaeldméankerrallinen
Kirjoittaminen voisivat toimia kuoleman vastavoimina tai ainakin apuna kuolevaisuutemme
hyvaksymisessa. (Saresma 2007, 14.)

Koskettava esimerkki itsensa todeksi kirjoittamisesta on Afrikan aidsalueilla
yleistynyt tapa kirjoittaa "Muistojen kirjaa”. Aikuiset, joilla on aids, kerdavét arkisia asioita
ja tarinoita kirjaan, jonka tarkoitus on kertoa heisté ja heidén elaméastaan lapsille, kun he
ovat kuolleet. Mita meilla sy6tiin? Mitd meilla tehtiin? VVanhempia ei enéé ole, mutta muistot
séilyvat ja elavat Muistojen kirjassa. Tavasta kertoi hyvantekevaisyystyossa Afrikassa
tydskennellyt Mikko Kuustonen. (Kuustonen 2009.) Suomalais-karjalainen sananparsi
”Sind eldt niin kauan kuin Sinut muistetaan”, kertoo samasta asiasta. Muistojen lisdksi
Muistojen kirjat tarjoavat muistelijoille juuret.

Tutkija Tuija Saresmaa kiinnostavat suru ja kérsimys toiminnan mahdollistavina
tiloina. Han olettaa, ettd esimerkiksi laheisen kuoleman aiheuttama suru saa aikaan erityista
toimijuutta. Toisen kuoleman kohtaaminen voi paradoksaalisesti synnyttaa halun itsekin
kuolla tai suunnattoman halun eldé. (Saresma 2007, 15, 158.)

Kuinka karsimys kaantyy Kirjoitukseksi? Monet taiteilijat ja kirjailijat ovat 10ytaneet
luomisvoimansa juuri kdrsimyksen kautta. Tallainen Kirjailija on oman kuvauksensa mukaan
muun muassa Virginia Woolf. Jokainen elaman tarjoama isku oli hdnelle jotakin uutta,
merkki aidosta ja todellisesta ndennéisen takana ja Woolf teki sen todeksi sanoilla. Helene
Ciouxs menetti laheisensa ja maansa — ja alkoi kirjoittaa. (Saresma 2007, 157.)

’Puhu tai kuole. Niin kauan kuin puhut, vdltit kuoleman.” Lainaus on Paul Austerin
teoksesta Yksinaisyyden aarella (Auster 2005, 225). Miksi Kirjoittaminen ja
tarinankertominen on niin merkittdvada oman kuolemansa mahdollisuuden joko laheisen
kuoleman tai oman sairauden tai onnettomuuden kautta kohdanneelle? Miksi jotkut
sairastuneet alkavat puhua vakavasta sairaudestaan ja jatkavat siitd puhumista vaikkapa
lehdiss&? Miksi niin monet kirjoittavat kokemuksistaan kirjoja? Kuolemassa ihminen
menett&a vallan ja kontrollin. Mutta hén, joka puhuu ja kertoo, on vield elossa ja pitda
ohjaksia. Eldn, olen olemassa ja mitatéin kuolemaa puhumalla ja kertomalla itsestéani ja

elamaésténi tarinoita. Mitd useampi tietdd minusta, sitd enemman olen elossa.
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Saresma luettele joukon tekijoitd, jotka toistuvat omaelaménkerroissa ja kuolemasta,
toisen, laheisen, tarkean ihmisen, kirjoitettaessa. Téllaisia ovat ajatus kirjoittamisen
terapeuttisuudesta ja kirjoittamisesta oman luhistumisen estdvané tekona, halu jakamalla
helpottaa omaa ja toisten tuskaa. Kuolema halutaan ottaa haltuun ja suru omiin kasiin.
(Saresma 2007, 167.)

Kuoleman kasittely kirjoittamalla epaileméttad auttaa myos hyvéksymaan kuoleman
vadjadmattomyyden. "Taide on l&himpéani kuolemattomuuden saavuttamista” on Damien
Hirst sanonut. Lauseelle tekee mieli antaa monia merkityksia. Kirjoittaminen voi olla
nautittavaa, elamaa vahvistavaa ja luottamusta lisdavaa. Uudelleen luonnosteltu tyydyttava
elaméntarina voi rikastaa ja helpottaa ihmisen ja hanen l&heistensé ja hoitajiensa elamaa
kuoleman varjossa. (Bolton 2009, 141.) Jo se, ettd on mielek&sté tekemista estéa ajatuksia

harhailemasta ikévien ja tuskallisten asioiden parissa.

4.2.4 Vaikeille asioille nauraminen ja kirjoittamalla voimautuminen

Huumori on yksi, ja yleinen, tapa kohdata ja mitat6ida vaikeita asioita. Huumorin
versomisesta mita tiukimmissa tilanteissa on Kirjoittanut ja luennoinut muun muassa Vesa
Karvinen. Karvisen kirjoissa, kuten Naurua peloille, musta huumori arjen valopilkkuna
(2005), on seké& nauruun liittyvaé teoriaa etta vitseja.

Arpi- teoksen aihepiiri oli ja on minulle raskas, mutta huomasin kirjoittaessani tavan
takaa nauravani. Huumori puski jopa pahimpien pelkojen lapi. Valilla sopimattomalta
tuntuva nauru sai minut miettiméaan vakavien asioiden aarella pulppuavan naurun luonnetta
ja oikeutusta. Minulle huumori sopi hyvin aseeksi kohdatessani vaikean asian. Kumpusihan
se luonnostaan, pakottamatta ja on ollut aina yksi keskeisista tyylikeinoistani kirjoittajana.

Seuraava kolumnini on esimerkkind siit4, miten huumoria liittyi sairausaikaani.



Kuva: Laura Malmivaara. Teoksesta Arpi.

Saa nauraa

Lapsesta saakka sité pelk&a olevansa naurettava. Joutuvansa naurunalaiseksi. Etta kun
puhuu luokan edessd, mokaa, ja kaikki alkavat nauraa. Pilkkanauru. Ivanauru. Se
nauroi pain mun naamaa. Mik& naurussa on niin pelottavaa? Se vie arvon ja
auktoriteetin kohteeltaan. Heikentdd valtaa. Nauru on uhmaa, mitatéimista,
epékunnioittavaa.

Juuri siksi tietyille asioille, esimerkiksi sairaudelle, kuolemanpelolle ja niin edelleen,
pitdisi voida ja saada nauraa. Nauru mit4t6i ja uhmaa, myos kuolemaa. Ratkaiseva ero
on tietenkin siind, kenen sairaudelle ja pelolle nauraa. Omalle ep&onnelle nauraminen
on ok, toisen epdonnelle ei. Oma nauru vapauttaa. Toisen naurukin voi niin tehdd, tai
sitten se péinvastoin satuttaa, loukkaa ja stressaa.

Kysymys naurun/ leikin/ huumorin, oikeutuksesta nousi mieleeni térmattyani viime
aikoina muutamankin kerran tilanteeseen, jossa nauruni on tuntunut jotenkin
sopimattomalta. Tilanteet liittyvét tavalla tai toisella sairastumiseeni ja lapikdymaani
hoitojaksoon seka néistd alkusysayksen saaneeseen Kirjaani Arpi.

Ensimmaisen kerran se, epésopiva nauru, tapahtui sytostaattiosastolla.

”Kuljemme omahoitajani perdssé osaston ovesta. Sisdlld ihmiset istuvat tyynyilla,
lukevat lehtid. Tiputuspusseissa olevat nesteet ovat iloisen vérisia.

”Téadhan on kuin coktail bar”, mieheni kuiskaa. Ilahdun. Ei kuulosta yht&én pahalta,
kuulostaa lomalta ja uima-altailta. Tirskumme yhdessa.

Hoitaja tutkii papereita. ”Tamaé teidén osasto, tddhén on niin kuin coktail bar”, avaan
keskustelun.
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Hoitaja nostaa katseensa. ”Anteeksi? Sai tddlld joskus ruoka-annoksia, mutta se
lopetettiin. Sdmpylodité ja kahvia saa vieldkin.”

.. .tarkoitin siis lddkkeitd. Ettd ne sytostaatit on niin kuin ne coktailit.”
”Jaa”, sanoo hoitaja, ei naura. "Mitdhin potilaamme sanoisivat tuosta.”
Ja yhtiakkid me kaikki olemme noloja” (Lainaus Kkirjasta Arpi.)

Toisen kerran ajatus leikin sopimattomuudesta tuli mieleeni jutellessani erdén
toimittajan kanssa kirjani késikirjoituksesta. Juttukumppanini sanoi: ”Nyt jo olen
kuullut sanottavan, ettd se leikkii sairaudella...” En kysynyt tarkemmin, mutta jain
miettimé&an, tarkoittikohan lause minua. Kirjan kuvissa vaihdan peruukkeja, ja totta,
muiden, synkempien merkitysten ohella siind on leikkid mukana. Leikkia vakavalla
asialla. Vai — sittenkin - uhmaamista? Omien ulkonakdon liittyneiden haaveiden ja
paineiden pilkkaamista. Groteskia, kuolemaa mitatdivaa karnevaalia.
Muodonmuutokset heijastelevat niitd mahdollisuuksia, rooleja, jotka olivat tai jotka
olisi voinut valita. Tavallaan ne kertovat myds luopumisesta.

Vakavalle asialle nauraminen ei ole kovin kaukana itkusta. Musta huumori on
huumoria varjolla. Minusta tuntuu hyvéltg, jos vakavan, pelottavan, ehka
surullisenkin asian aarella helahtaa edes valilla nauru. Silla elama ilman iloa on —
iloton elama.

(Turun sanomat, Teema- liitteessa julkaistu kolumni.)

Ihmisen eheytymisen tukeminen kirjoittamisen avulla kiinnostaa minua seka
kirjailijana etté opettajana. Arpi kirjan muassa kiinnostuin myos valokuvista. Voimauttavan
valokuvaamisen klassikkoprojekti, Miina Savolaisen Maailman ihanin tytté (Savolainen
2008) on hieno esimerkki taideterapiaprojektista. Miina Savolainen kuvasi vuosikymmenen
ajan kymmenta lastenkodissa kasvanutta tytt6a. Kun hén ehdotti valokuvaamista tytoille,
useimmat reagoivat varautuneesti. "Mitd? Minuako?” Osa kertoi my6hemmin, etté oli
hd&mmentavaa olla huomion keskipisteend, kun ei ollut sit4 koskaan ollut. Kuvien tarkoitus
oli nayttaa tytot vahvoina ja ehjind. Projekti antoi tytGille mahdollisuuden néhdé itsensa
hyvéksyttyind, aitoina, sekd roolissa ettd vailla roolia. Sadunomaiset miljoot kuljettivat tytot
pois lastenkodin todellisuudesta ja muistuttivat ettei elama ole pelkéstdén olosuhteita. EIama
on myos toiveita, uskoa ja unelmia. ”Ei niin, ettenko haluaisi olla oma itseni, vaan etti voin
olla jotakin muutakin.” (Savolainen 2008).

Kirjoittamisella voi olla ja usein on samanlaisia pddmaaria kuin Maailman ihanin
tytto -projektilla. Kirjoittamalla voi tutkia itsedédn, etdannyttéd, kertoa tarinoita, jotka ovat tai
voisivat olla totta. Minulle Arpi kirjan teko oli my6ds oman identiteettiini ja muuttuneen
olemukseni, sek& henkisen etté fyysisen, tutkimista. Kirjan tekeminen voimautti. Samalla
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kun projekti oli minulle merkittava henkilond, ndin prosessissa ammatillisen kunnianhimon
paikan: kirja saattaisi auttaa muita kriisin kohdanneita, ja omalla panoksellani saattaisi
helpottaa vaikeista, jopa tabuksi taipuvista, asioista puhumista.

Terapiakirjoittaminen ja terapiakirjallisuus saattavat kuulostaa jareilta termeilta,
mutta lohtukirjallisuus kuulostaa lampimalta. Jokaisella on teoksia, joiden sivuja
kaannellessa tulee parempi olla. Stressi unohtuu, huolet haihtuvat, voi kasitelld vaikeita
asioita, raskaita tunteita. Mina esimerkiksi olen monesti paennut kulttuurihistoriallisten
teosten pariin. Tuntuu helpottavalta lukea asioista jotka ovat olleet, ovat, ja tulevat olemaan.
Kirjoittajakouluttajana néen esimerkiksi terveydenhoidon ammattilaisten, muidenkin kuin
varsinaisten terapeuttien, osaamiseen luontevasti sopivan myos terapiakirjoittamisen
perusteet ja lohtukirjallisuuden syliin ohjaamisen. Koulutuksesta hyotyisivat varmasti myos

lastentarhan- ja koulujen opettajat.
4.3 Terapiakirjoittajan positiossa

Kirjoittajapositioni lahestyi omaelamankertakirjoittamista siind mielessg, etta en talla
kertaa etsinyt fiktiivista muotoa. En mydskéan pyrkinyt sekoittamaan faktaa ja fiktiota vaan
Kirjoitin suoraan omaa kokemustani vaikeassa tilanteessa. Hyvaksyin kirjoittaessani sen
oletuksen, etta tekstiéd luetaan totena. Vaikka en pitanyt sitd ehdottomana, Kirjoittamista
ohjaavana ohjenuorana, voi ajatella, ettd omaeldmankertakirjoittamiseen liittyvat elementit
toteutuivat. Terapiakirjoittamisen positio tdyttyi muun muassa seuraavien seikkojen takia:
Arpea tehdessa kirjoittaminen toimi kaaoksen jasentdjand, minakuvan selkeyttdjana ja
rakentajana ja erdanlaisena karnevaalina kauhun keskelld. Uhmasin pelottavaa kuolemaa
kirjoittamalla ja huumorilla, voimautin itsedni tekstien ja valokuvien avulla.

Sairastumiseni ja Arven takia kiinnostuin terapiakirjoittamisen ja — kirjallisuuden
mahdollisuuksista ensimmaisen kerran urani aikana. Kirjoittaminen ja kirjallisuus ovat

erinomaisia tapoja késitella elaméan vaikeita asioita.
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5 Kirjoittaminen yhteistydssa
5.1 Aiheen Kasittely ja yhteistyon alku

Y hteistyossa kirjoittaminen on merkittavé osa-alue kirjoittamistyéssani. Tassé
tutkielmassa kasittelen yhteistyota kirjailija Seita Parkkolan kanssa vuosina 2000 — 2008.
Tapasimme Seita Parkkolan kanssa 1990-luvun lopulla Jyvéskylédn avoimen yliopiston
Kirjoittamisen opintoja suorittaessamme. Turkulaisina lyottaydyimme tekeméaan yhteistyota,
joka jatkui myéhemmin Turussa. Vedimme yhdessa sanataidekursseja ja Turun
Taideakatemian Kirjoita teatteriksi -kurssilla teimme yhteisen lopputydn, groteskin
kauhunaytelmén nimeltd Valssihyppyja jaékaapille (2000). Tekemisen kokemus oli hyvé ja
saimme idean yhdessa kirjoitettavasta nuortenromaanista. Siita alkoi tiivis yhteistyo, joka
poiki viisi nuortenromaania sekda sanataideoppaan. Lisdksi kaynnistimme poikkitaiteellisen
sanataideprojektin Kauk! Kirjat astuvat ulos kansistaan. Kaikki nuortenkirjat julkaistiin
WSOQY:n lasten- ja nuortenkirjallisuuden osastolta. Ne ovat Susitosi 2001, Ruttolinna 2002,
Jalostamo 2004, Lupaus. Rajat Express | 2007 ja Loisto. Rajat Express 11 2008. Lapsille ja
nuorille suunnatun kirjoittamisen oppikirjan Timantinmetsastaja 2004 kustantaja oli
WSOY:n oppimateriaaliosasto.

Kaésitellessani yhdessa kirjoittamista tarkoitukseni on avata tekemisen prosessia ja
problematiikkaa oman kokemisen kautta ja toisaalta kasitella yhdessa Kirjoittamisen
yhteydessé esiin nousseita havaintoja ja kysymyksia yleistdvamminkin. Késilla oleva luku
rakentuu siten, ettd ensimmaisessé vaiheessa kuvataan yhteistyémme kulkua tarkastelemalla
kirja kirjalta tekemistdmme ja pyrkimyksidmme. Toisessa jaksossa tehddan kokoava katsaus
yhteistydomme edellytyksiin ja tapoihin ja kolmannessa yhdessa kirjoittamisen
problematiikkaan. N&iden jalkeen, omassa alaluvussaan ”Teosten kaytto
sanataideohjauksessa”, késitell&&n kirjoihin liittyvia Internet-sivustoja, Kirjoituskursseja,
sanataidety6ta ja pyrkimystdamme monipuoliseen vuorovaikutukseen.

Yhdessa Kirjoittamisen pohdinnoissa on mukana myos Seita Parkkolan ndkemyksia.
Ne ovat vastauksia kysymyksiin, joita esitin Parkkolalle joulukuussa 2009. Kysymykset
olivat: Mika teki yhdessa kirjoittamisesta mielekéstd? Mika oli yhdessé kirjoittamisen
problematiikka? Miten yhdessa kirjoittaminen erosi yksin tekemisesta? Mité yhdessé
kirjoittamisesta jai tyokaluina/oppeina? Millaisia kokemuksia sinulla on kirjojen
vastaanotosta ja/tai ulkopuolisten kommenteista suhteessa yhdessa kirjoittamiseen?



63

5.2. Susitosi — ensimmainen yhdessa kirjoitettu teos

5.2.1 Tekemisen perusratkaisu

Ensimmainen yhteinen teoksemme Susitosi (WSQOY 2001) syntyi lyhyessa ajassa,
muutamassa kuukaudessa. Susitoden tarinassa Laura ja Karina joutuvat tietdméattdan Lauran
enon kaynnistamaéan peliin, joka vie heidat Lappiin ja jannittaviin, osin mystisiin

kokemuksiin. Netlibris-verkkolehden kirjatarjottimessa Susitotta kuvattiin seuraavasti:

”Susitosi kertoo kuusitoistavuotiaista Laurasta ja Karinasta, jotka ovat tutustuneet
sanataidekurssilla. Nykyteknologian eli sahkdpostien ja kannykkaviestien maailma

joutuu kontrastiin Lapin luonnon ja alkukantaisen elamén kanssa. Kirjan nimi,

Susitosi, viittaa outoon kansioon, jossa on tietoja susien parissa eldneesta lapsesta,
ihmissudesta. Kirjan juoni punoutuu jannittavaksi seikkailuksi, jossa todellisuuden ja
kuvitellun rajamaalla liikkkuminen synnyttéa pelottavia tunteita ja muutoksia. Aina ei

tieda mika on totta, mika roolipelid. Kirjan lopussa on tyttdjen rakkaussanakirja ja

otteita heidéan survival-oppaastaan. (Netlibris 7/2001)

Susitosi sai hyvan vastaanoton, varsinkin yhdessa kirjoittaminen ja Internet-sivustot

kiinnostivat.

”Mité uutta Susitosi tuo nuortenkirjallisuuteen? Se etta silla on kaksi Kirjoittajaa ei
vield sindnsa mullista perinnettd. Uutta on se, miten romaani ndyttaa, ettei
Kirjoittaminen valttamatta ole yksindistd puuhaa, vaikka niin on totuttu ajattelemaan.
Se voi olla yhteisty6td kuten Revon ja Parkkolan tai Lauran ja Karinan tapauksessa.
Lukijakin paasee leikkiin mukaan osoitteessa susotosi.wsoy:.fi lahettdmalla
sdhkdpostia kirjan tekijoille ja vastaamalla Lauran ja Karinan sanaharjoitustehtaviin,
joista osa my6s julkaistaan nettisivuilla.” (Kaleva 23.4.2001)

Kirjaa suunnitellessamme p&adyimme ratkaisuihin, joita kdytimme my6hemmin
kaikissa yhdessa tekemissamme teoksissa. Ideoimme yhdessa tarinan, sen teeman/teemat ja
henkilohahmot. Palaverit pidimme sahkdpostin valitykselld, puhelimitse, kahvioissa tai
jommankumman kotona. Nimesimme kummallekin omat nékdkulmahenkil6t, ja kumpikin
vastasi oman henkilonsa tekstistd. Kirjoitimme siis omaa tekstid ja vastasimme
henkilokohtaisesta kirjoitustyylistamme itse. Kyse ei ollut klassisesta jatkokertomuksesta,
jossa lukuja olisi kirjoitettu vuorotahtia, vaan molemmat kirjoittivat omia lukujaan, jotka
sitten yhdistettiin samaan kasikirjoituspohjaan. Kaikki ei ollut lukkoon lyétya Kirjoittamisen
alkaessa, vaan asiat muuttuivat ja uusia ideoita syntyi matkan edetessé. Teksti kulki
séhkdpostin liitetiedostoissa. Jos toinen oli tarinassa pidemmalla kuin toinen, toinen kirjoitti

lukujaan olemassa olevan tekstin lomaan, jota sitten muutettiin, jos ja kun tarve vaati.
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Matkan varrella ja késikirjoituksen valmistuttua luvut ja tarinan aika “ajastettiin” tarkasti,
jotta véltyttdisiin anakronismeilta.

Toisen kirjoittamia lukuja luettiin ja kommentoitiin, kun ne valmistuivat.
Lahtokohtana oli toisen kirjoittamien lukujen hyvaksyminen. Tamaé ei tarkoita, etteik®
kehitysehdotuksia ja ideoita luvun ja tarinan suunnasta olisi esitetty. Kommentit koskivat
tarinaa, tapahtumia, henkil6itg, ristiriitaisuuksia, luetun synnyttdmia ideoita yms.
Hyodynsimme kommentteja ja jatkokehittelimme niitd yhdessd. Kun toinen oli tehnyt
jotakin kiinnostavasti ja hyvin, siité Kiitettiin.

Susitodessa on kaksi paahenkil6d, Laura ja Karina, jotka samalla ovat han-muotoisia
nakokulmahenkiloitd, joiden kautta tapahtumat kerrotaan ja joita lukija seuraa. Kirjoittajia ja
henkiléhahmoja oli kaksi, tarinoita yksi — oli siis oltava tarkka oman henkilonsa
havainnoista, kokemuksista ja tekemisista suhteessa tarinan johdonmukaisuuteen. Henkilo ei
esimerkiksi voinut muistaa tai tehda jotakin, joka olisi ristiriidassa toisen
nakokulmahenkilon kautta esitetyn kanssa. Kokonaisuuden koossapitdminen vaati
valppautta. Suunnitelmien tekeminen ja niissé pysyminen olivat tarkeitd yhdessa
Kirjoittamisen onnistumisen kannalta. Oli osattava perustella omat ideansa ja oltava avoin
toisen ideoille. Jatkuva dialogi, jota Susitotta ja myohemmin muita kirjoja tehdessamme

kavimme, oli kuitenkin ty6tapana kehittava ja rikastava.

5.2.2 Pioneerihenki

Projektina Susitosi oli mydnteinen kokemus. Aivoriihet henkilohahmojen ja tarinan
adrella olivat idearikkaita ja hauskoja. Kirjan tekeminen pysyi kiinnostavana: koskaan ei
tiennyt, mitd alkava pdiva tarinaan toisi, minne henkiléhahmot kulkisivat, mita sahkpostin
liitetiedosto tan&én paljastaisi, mité toinen Kirjoittaja oli keksinyt. Innostavaa oli tunne
kirjallisuuden rajojen ravistelusta: nyt teemme jotakin merkittdvad. Raivaamme uutta
aluetta, olemme pioneereja.

Mika sitten mielestdmme oli uutta? Kirjan juoni sanataidekursseineen,
roolipeleineen ja mystisine kadnteineen tuntui tuoreelta. Varsinaisena uutuutena pidimme
kuitenkin oman ja toisen panoksen yhdistamistd samaan tarinaan, yhdessé tuotetun
tekstimassan jalostamista Kirjaksi.

Susitotta tehdessamme ideoimme kirjaan liittyvan, Kirjoitustehtévia sisaltavan
Internet-sivuston, jonka WSQOY Kirjan julkistamisen myotd avasi ja jossa lukijat saivat

mahdollisuuden omien tarinoidensa kirjoittamiseen. Né&in yhdistimme kirjaan myos
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konkreettisen sanataideulottuvuuden. Kirjoitusharjoituksia siséltavat, interaktiiviset
nettisivustot mahdollistivat uudenlaisen vuorovaikutuksen lukijoiden kanssa. Taiteellisen
tyoskentelyn ja sanataideohjaamisen yhdistaminen tuntui merkittavalta. T&sta kirjoitan
myOhemmin kohdassa “’Teosten kdyttd sanataideohjauksessa”.

Onnistuneen Susitosi kokemuksen jalkeen yhdessé kirjoittamisen jatkaminen tuntui
selvi6ltad. Paatimme kirjoittaa trilogian, jonka jokaisessa osassa olisi yhdistavina tekijoina
Susitodesta tutut ratkaisut. Teoksissa olisi kaynnissa jonkinlainen peli, kaikki ei olisi sitd,
milta naytti. Kirjoissa esiintyisi myds myyttinen hahmo. Seuraavaksi toteutunut kirjamme
sai nimekseen Ruttolinna ja ilmestyi 2002.

”Alkaessamme kirjoittaa Susitotta ja Ruttolinnaa”, Seita Parkkola muistelee
joulukuussa 2009, olimme tekemaéssé jonkinlaista ”vallankumousta”. Halusimme ravistella
nuortenkirjan totunnaisuuksia, kuinka ja mista nuorille kirjoitetaan, mutta myos kirjoittavaa

subjektia.”

5.3 Ruttolinna

5.3.1 Painajaislinna ja kahdeksan néakdkulmahenkil6a

Ruttolinnan kirjoittamisen aikaan pioneerihenki oli huipussaan.

Parkkola mainitsee, ettd hanelle Ruttolinnan Kirjoittaminen vastaa eréénlaista
kirjoittamisen ideaalia. Ruttolinnan syntymisen aikoihin hén ehti paremmin kuin koskaan
my6hemmin keskittya juuri Kirjoittamiseen. Kirjoittaessaan hén pyrkii yha tuohon samaan
intensiteettiin ja arvelee mukana olleen ehka vield alun flowta. Merkittdvané han pitaa, etta
Ruttolinnaa kirjoittaessamme l16ysimme my0s uusia tapoja ldhestya aihetta. Tutkimus ja
tiivis taustatyd mukana kirjoittamisprosessissa oli inspiroivaa. (Parkkola 2009).

Kirjan suunnittelu alkoi Ranskassa, Maintenonin pikkukaupungissa, jossa vietimme
Parkkolan kanssa noin kuukauden kevaalla 2001 WSOY:n kirjailijatalo Villa Linnassa.
Koska olimme molemmat Maintenonissa, oli yhteisten kokemusten ja yksin tehtyjen
tutkimusretkien anti purettavissa virikkeiksi ja muokattavissa ideoiksi keskustellen.
Varsinaisen kirjoittamisen aika koitti myohemmin, Suomeen palattuamme. Se, ettd meill&
oli yhtenevia mielikuvia ympaéristosta, helpotti sekd hahmotus- etta kirjoitustyota.

Lahtoasetelmaksi paatimme seuraavan: seitseman nuorta saa unelmiensa

kesatyOpaikan Ranskasta, vanhasta linnasta jossa lavastetaan painajaisia maksaville
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asiakkaille. Nuorten lisaksi linnassa tydskenteli aikuinen, Otso Jarvi, ja linnan uumenissa
lymyili salaisuus: ehka todellinen, ehka kuviteltu vampyyri. Kuljetimme groteskiin
painajaisten linnaan myyttisen hahmon ja henkil6it4, joihin kuului mm. hetero- ja
homoseksuaaleja seké transvestiitti.

Né&kokulmahenkiloita oli kahdeksan. Rakensimme henkiléhahmot taitojen ympérille:
yksi osasi tehdé ruokaa, toinen maskeerata, kolmas tehdé stunttemppuja ja niin edelleen.
Taitojen lisaksi valitsimme kullekin henkil6lle muutamia persoonallisia, toisistaan selke&sti
erottuvia taipumuksia ja tapoja, unelmia ja painajaisia. Koska Ruttolinnassa keskiossé olivat
painajaiset, sovimme, etta ensin jokainen henkild lavastaa painajaisen tai kohtaa lavastetun
painajaisen, sitten jokainen kohtaa oman, todellisen painajaisensa. Loppupuolella
tapahtuvaksi tarkeaksi kaanteeksi sovimme yhden nuoren katoamisen, josta kaynnistyisivat
Kirjan loppupuolen tapahtumat. Kirjoitimme siis kohti painajaisia ja katoamista.

Henkil6hahmojen vaihtelevia seksuaali- ja sukupuoli-identiteetteja suunnitellessamme
mietimme erilaisten aiheiden késittelyn tarpeellisuutta nuortenkirjallisuudessa ja kysyimme,
mita rajoituksia ehkd on, mité ja mista nuorille voi kirjoittaa? Pidimme tarkeéna, etta
kirjallisuus heijastaisi todellisuuden kaikkia puolia, jotta keskendén hyvinkin erilaiset
ihmiset Ioytaisivat kokemuksilleen peilipinnan. Halusimme, ettd nuorten Kirjallisuus on
“kirjallisuutta”: hyvaa tekstid, elimyksellistd, rosoista ja rankkaa, mutta myos kaunista ja
kunnianhimoisesti kirjoitettua. Pohdimme paljon kerronnan rakenteita ja aihevalintoja,
esimerkiksi elamysteollisuutta. Mita siitd, ettd painajaiset ovat lavastettuja, jos niiden
heréttdmat tunteet ovat totta?

Kahdeksan nakékulmahenkil6a nuortenkirjassa oli mielestimme kokeilemisen
arvoinen ratkaisu. Halusimme ravistella kuviteltuja ja &4neen lausuttuja rajoja. Kirjailija,
Kirjoittamisen ja draaman opettaja Harri Istvan Maki on muun muassa sanonut, etta sopiva
mé&éara nakokulmahenkil6ita nuortenkirjaan on maksimissaan kaksi, koska nuori lukija ei
jaksa keskittya, tai pysty kunnolla hahmottamaan, useampaa vaihtuvaa kertojaa (Maki
2003). Véitettd voi pitad kiinnostavana ja provokatiivisena, ja sitd vastaan vaittamista

valttdmattdmanal
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5.3.2 Ainesten koossapitamisen tydtapoja

Teosta yhdessa suunnitellessamme ja kirjoittaessamme laadimme tarinasta ja sen
henkildista kuvauksia ja synopsiksia seka aina valilla, tarinan edetessa ja kehittyessé,
seikkaperdisia etenemissuunnitelmia, joiden teosta hyotyisi varmasti yksinkirjoittajakin.
Nimesimme pdivat, joiden aikana tarina tapahtui, erikseen. Oli Paisepéivé, Pariisin péiva ja
niin edelleen. Teimme lukujarjestyksia linnan péivaohjelmasta. Suunnittelimme jokaisen
yon tapahtumat erikseen. Jasentdminen auttoi valttdmaan anakronismeja ja hahmottamaan,
missé kukin kirjan henkildista kulloinkin oli. Lahettelimme etenemissuunnitelmia
toisillemme sahkdpostilla.

Jaoimme Ruttolinnan kahdeksan nakékulmahenkil6a tasan, minulle neljé, Seita
Parkkolalle nelja. Kuten aina, Kirjoitimme omia henkilditimme tekstin tasolla itsendisesti.
Henkildiden luonteiden piti olla selkeita ja persoonallisia, kunkin oman painajaisen tuli
nékya tapahtumien kehittelyssa. Heidan tuli reagoida itselleen tyypillisell& tavalla, vaikka
toinen kirjoittaja olisi luonut yllattavid tilanteita. VValilla henkil6t kietoutuivat liiaksikin
ominaisuuksiensa ympadrille: kleptomaani oli kleptomaani joka tilanteessa, pullukka

kommentoi kaikkea painonsa kautta.

5.3.3 Taustatyota — milj6o, lahteitd, haastatteluja

Maintenon antoi tarinalle vetiset puitteet: l&hes koko paikallaoloaikamme satoi vetta.
Joet tulvivat ja jokivarren pikkutiet olivat veden vallassa. Ruttolinnan kannalta keskeinen
elementti el&inrutto 16ytyi myos paikan paaltd. Seudulla riehui suu- ja sorkkatauti, joka
nékyi uutisissa ja laitumilla. El&imet oli suojattu kolminkertaisten aitausten taakse.
Eldintarha oli suljettu "toistaiseksi”. Lentokentilld kulkevat ihmiset desinfioivat jalkansa
altaissa. Kirjassa suu- ja sorkkatauti muuntui eldinrutoksi, joka saattoi tarttua myos ihmisiin.

Painajaisten linnaksi kuvittelimme Maintenonin linnan, joki oli Maintenonin joki ja
niin edelleen. Ympériston tutkiminen oli kiinnostavaa ja vaikutti tekeilld olevaan kirjaan
monella tasolla ja tavalla. N&in tarkkaa miljo6seen perehtymista en ollut ennen tehnyt.

Kokemus antoi osviittaa, kuinka merkittavaa miljootutkimus tarinan kannalta voi olla ja
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kuinka miljoo rikastuttaa tarinaa tavoilla, joita ilman ymparistontutkimusta ei osaa edes
kuvitella: satunnaiset 16ydot, eteen osuvat yllatykset, ihmiset, yksityiskohdat, maisemat jne.

Kirjoittajan kannalta painajaisten linna oli antoisa miljoo ja painajaisten
lavastaminen kiehtovaa toimintaa. Kirjoittaminen vaati paljon tietoa eri aloilta. Miten
painajaisruokia valmistetaan? Miten paiseita maskeerataan ja verta tehddén? Millaisia
stunttemppujen toteutukset todella ovat? Jos ja kun henkilhahmo on kotoisin
maalaistalosta, mita kaikkea han tietaa elainsairauksista?

Tietoa kerasimme lukemalla Kirjoja. Kirjojen valintaa ohjasivat molempien omat
henkiléhahmot: mité tietoja juuri tdiman henkiléhahmon rakentamisessa tarvitaan?
Larppaajien késikirjasta (Vainio 1997) sai hyvia ohjeita esimerkiksi tekoveren ja
vampyyrinhampaiden valmistukseen. Veret sangossa sekoitteli Seita. Bakteereista kertovasta
Kirjasta sai ideoita, milla kaikilla tavoilla ruoka voi pilaantua. Painajaisruokia linnan
keittiossa kokkaili Niina. Me molemmat Kirjoittajat kerdsimme tietoa vampyyreista ja
historiallisesta rutosta. Tosielaman vampyyreista kertova kirja kertoi hyytévia tarinoita
verevista talonpojista, jotka aikoinaan olivat levittdneet kauhua Jugoslaviassa (Kilpinen
2000). Oikeiden vampyyrien rinnalla kreivi Dracula oli pelkka kalvakka satuhahmo.

Teimme my0s haastatteluja. Yksi haastatelluista henkil6istd oli Suomen
ensimmainen stuntmies H.P. Virkki. Han kertoi meille tydstaan, stuntmieheltd vaadittavista
ominaisuuksista ja temppujen toteutustavoista. Tiedot osoittautuivat merkittaviksi.
Hahmotellun stuntmiehen luonne muuttui velikullasta vakavaksi. Han sai linnaan oman
apurin, ja kun hén syttyi palamaan, hanet sammutettiin huovalla eiké esimerkiksi
vaahtosammuttimella. Ja vaikka sammutus onnistui hyvin, kdrahtivat stuntin korvannipukat
silti, kuten H.P. Virkki kertoi omille korvannipukoilleen tapahtuneen kymmenia kertoja.
IIman haastattelua ja siit4 opittua olisi Ruttolinnan stuntmiehesta tuskin tullut uskottavaa
hahmoa.

“Ruttolinna oli Kirjoittamistani kirjoista ensimmainen, jossa aineisto —
miljootutkimus, Kirjallisuus ja haastattelut - oli ndin laaja ja merkittdvéssé osassa”, kertoo
Seita Parkkola. Han mainitsee, ettd on yhteisia kirjoja kirjoittaessaan ottanut kayttoon
taustatyon tekemisen menetelmid, jotka ovat seuranneet mukana yksindisiin projekteihin.
Hénelld on tapana tehdd miljodtutkimusta muun muassa kuvaten ja havainnoiden. Niin ikaan
taustatoitd tehdessaan hén haastattelee, lukee, hakeutuu tilanteisiin ja niin edelleen.
(Parkkola, 2009).
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5.3.4 Palaute

Muilta lukijoilta Ruttolinnan tekovaiheessa saamamme palaute oli osin epailevaa.
Jotkut aikuisista esilukijoistamme pitivat nakokulmahenkildiden maaréa liian suurena ja
meille ehdotettiin, mika varsin ymmarrettavad, henkildiden karsimista. Emme luopuneet
henkildpaljoudesta ja myohemmin kavi ilmi, ettd runsaudestaan huolimatta Ruttolinna
otettiin hyvin vastaan. Kirja sai hyvia lehtikritiikkeja ja ylsi vuoden 2002 Finlandia Junior
—ehdokkaaksi. Alla muutama poiminta kritiikeista.

”Painajaisten onnellinen loppu

Ensinndkin taytyy tunnustaa, ettd Ruttolinnan tarina vie mukanaan. Jos alussa
hetkittdin on vaikea paasta tapahtumien imuun, tunnelma tihentyy loppua kohti ja
Kirjan seitsemastd padhenkiltsta paljastuu tipottain yha uusia piirteitd, kuten kunnon
jannityskirjassa kuuluukin.[...] Kahden kirjoittajan yhteistyo ei valttimétti takaa
fiktiivisen romaanin onnistumista, pikemminkin painvastoin. Parkkolan ja Revon
yhteisty0 tuntuu kuitenkin toimivan. He tuottavat sujuvaa tekstia ja kirjoittavat
nautittavaa suomen Kieltd, mika aina ilahduttaa Kirjoittamisen kanssa tyotaan
tekevad.[...] Varttunut lukija ei kuitenkaan voi olla pohtimatta, mistd johtuu tarve
tuottaa pelkoa, kauhua ja painajaisia ja mika on kirjoittajan vastuu, jos joku ei
pystykaan késittelemaan fiktiivisia elamyksié oikealla tavalla. Parkkolan ja Revon
kunniaksi voi todeta, ettd hekin ovat pohtineet samaa asiaa.” (SK 29.11.02)

»”Kauhumatkailua Ranskanmaalla

Seita Parkkolan ja Niina Revon yhdessa kirjoittaman Ruttolinnan tapahtumat
sijoittuvat ranskalaisessa pikkukyldssa sijaitsevaan linnaan. [...] Kerronta lédhtee heti
rullaamaan mukavasti eika kirjaa enda malttaisi laskea kéasistdan. Tarinaa kuljetetaan
kaymaélla tapahtumat aina erikseen kunkin nuoren nakokulmasta. Tadma tekee kirjasta
tietylla tavalla pirstaleisen, mutta toisaalta tyyli pitaa lukijan mielenkiinnon
vangittuna.” (Demari 25.11.02)

Aikuisten lukijoiden antama tunnustus tuntui hyvalta, mutta tarkeintd ja
elahdyttavinta on ollut nuorten oma palaute, josta esimerkkeja alla.

”Tarkeintd on se, ettd vaikka kauhut vililld lipaisevatkin yliluonnollisen rajaa, niistd
kumminkin huomaa ettd ne ovat tiukasti sitoutuneet henkilén omaan mieleen. Henkild
itse ndkee jonkun asian yliluonnollisena ja pahana, aivot ylireagoivat johonkin
arsykkeeseen. / Ruttolinna on loistava esimerkki nuorten modernista
kauhukirjallisuudesta. Se on ahdistava ja synkka eika mistaén tiedd, onko uhka
todellinen, eikd kukaan usko puheitasi. Paras ystéva onkin petturi ja rakastamasi
ihminen onkin halpamainen huijari... Joudut eldmédén hyvin oman painajaisesi. lija

Sivusta vastaa: Nurmijarven kunta. Viimeksi muokattu: 16.1.2006. (Koululehden
kirja-arvio)
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http://www.nurmijarvi.fi/koulut/mantysalo/neulaset/nro7syksy/luettua_ja_nahtya/fi_Fl/ruttolin
na/

Vield nykyaankin (2010) Ruttolinnalla on oma Irc-yhteisonsa, jonka Kirjoituksista

poimintoja alla.

8 marras 2009 20.07

joey "((:
AAAW. MU ON PAKKO LUKEA TAAS RUTTOLINNAAAA >3
se on vaan jotakin parasta

26 loka 2009 00:06

doll’s

ei vitsi kun taas piti itkee. kirjan takia. oikeesti.

en 00 koskaan lukenut mitdan ndin hyvié kirjoja. suosittelen kaikille. *------
(Merkintdja Ruttolinna -yhteistn sivuilta IRC-Galleria)

Seuraavassa lainaus nettikeskustelusta ’Parkkola & Repo: Ruttolinna ja Jalostamo”.

Siis voi apua. Joululomalla kasiin osu Ruttolinna ja siind menikin sitte younet ku en
vaan pystynyt lopettamaan lukemista! Kirjoitustavassa jotain alyttdmén hypnoottista
ja loppukin oli maailman ihanin. Kusti ja Mikael varmaan sopoin pari ikind. Tykkasin
Kirjasta siis ihan hulluna ja haluan lukee sen vield joskus uudestaan, jahka kykenen
siihen. (Shinn 31.1.2010 http://keskustelu.suomi24.fi/node/8710900)

Ruttolinnan tekemisen ilo ja vastaanoton palkitsevuus antoivat vahvan pohjan

seuraavalle kirjalle, joka ilmestyi kahden vuoden kuluttua (2004) nimelld Jalostamo.

5.4 Jalostamo

5.4.1 Suunnittelu, teemat ja henkil6t

Jalostamon myyttinen elementti olivat kuolemansynnit, rikos ja rangaistus seka
nuorten jalostaminen kunnon kansalaisiksi aikuisten toimesta. Yksi kirjan keskeisistéa
teemoista liittyi vallank&ytén moraalin pohtimiseen. Aikuiset voivat maarata nuorten
elamastd, mutta mitd, jos toiminnan motiivit eivat olekaan puhtaita ja hyvéaksyttavia?
Ajattelimme tarinaa mediakriittisend, nuorten “kasvattamisen” pontimena oli
mediatapauksen tekeminen. Aikaisemmista yhteiskirjoista tuttua oli pelin ulottuvuus,
vaihtelevat sukupuoli-identiteetit ja kirjan maailman groteski sdvy. Myos kaksi kirjan
henkildistd oli esiintynyt jo aikaisemmissa kirjoissa. Kutsuimme kirjaa Ruttolinnan ja
Susitoden itsendiseksi jatko-osaksi.

Henkil6t rakennettiin kuolemansyntien ymparille. Yksi edusti kateutta, toinen hengen

velttoutta, kolmas vihaa, neljas ahneutta ja niin edelleen. Nuoret muilutettiin rahtilaivalle,


http://www.nurmijarvi.fi/koulut/mantysalo/neulaset/nro7syksy/luettua_ja_nahtya/fi_FI/ruttolinna/
http://www.nurmijarvi.fi/koulut/mantysalo/neulaset/nro7syksy/luettua_ja_nahtya/fi_FI/ruttolinna/
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jossa heitd alettiin koulia erilaisilla tehtavilla. Jos tehtdvassa epaonnistui tai oli muutoin

kuriton, sai rangaistuksen.

Kirjan takakannesta:
”Ennen kuin tarina on lopussa, yksi meisté on kuollut.”

LAISKUUS — Norja on taipuisa ja aina samaa mielta kuin ne joilla on vahva tahto.
KATEUS — Wilma péaattad muiden puolesta ja tietad, ettd ihan jokainen on
mahdollinen varas ja selkddnpuukottaja.

AHNEUS - Kioto etsii kiihkeasti ekstaasia ja ndkee asioita, joita ei ole.

HIMO — Nukella on monta sukupuolta ja satoja tarinoita, joista jokaisella hén tienaa
rahaa suureen unelmaansa.

MASSAILY — Sampsa ahmii ja puolustaa laskejaan.

VIHA — Tero taistelee mieluummin barrikadeilla kuin katsoo sivusta kohtuuttomuutta.
YLPEYS — Kusti ja Mikael pestautuvat mielijohteesta laivaan ja huomaavat pian
olevansa vankeja.

Seitseméstd ongelmanuoresta on tarkoitus jalostaa kunnon kansalaisia.

Projektinvetdjdlla on salaisuus. [...]

Erityistd huomiota kiinnitimme Jalostamo kirjan alkuun. Olimme saaneet
Ruttolinnan lukijoilta palautetta, ettd sen runsas alku kahdeksan nakékulmahenkilon
esittelyineen oli l&hes liian vaativa. Pdatimme rauhoittaa Jalostamon alkumetrit, jotta lukija
paasisi helpommin tarinaan kiinni. Kaytanndssa ratkaisimme asian niin, ettd 515-sivuisen,
kolmeen osioon jaetun kirjan ensimmaisessa osassa oli vain kaksi ndkokulmahenkil6a.
Kirjan muut, toisessa osassa tarinaan tulevat ja ddnen saavat, henkil6t esiteltiin ykkdsessa
Iyhyin, henkilokorttimaisin kuvauksin.

Jalostamossa alun haastavuus syntyy esiteltavien elementtien maarasta ja
tarkeydestd, esitellaédnhan kirjan alussa monia tulevan kannalta keskeisia tekijoita: teoksen
paahenkilot, miljoo, valdhdys Kirjan teemasta ja viitteita tulevaan juoneen.

Jalostamo varioi edelleen kerronnan keinoja: ndkokulmien vaihtelun tekniikan
liséksi kirjoitimme kunkin henkilén mindmuotoiset monologit kirjan loppuun. Kerronnan

keinojen runsautta jotkut kriitikot pitivat jopa liian runsaana.

”Pakkaa sekoittavat muutkin kerrontaratkaisut, kuten kursiivilla kirjoitetut otteet, jotka
ovat milloin takaumia, milloin harhakuvia. Tempoilevaa kerrontaa ja ylenpalttista
katkelmallisuutta rauhoittamaan kaipaisi vélilld perinteistd, yhtendistd kertojandanta.”

(Aamulehti 2004)

Jalostamoa kirjoittaessamme luimme synneisté ja rangaistuksista. Ympariston
tutkiminen johdatti meidét vierailulle rahtilaivalle, minut muutamaksi tunniksi, Seita

Parkkolan reiluksi viikoksi, kun hdn matkusti rahtilaivassa Saksaan ja takaisin. Rahtilaivalla
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vierailu antoi tarinalle realistiset puitteet: kapeat kaytévét, pienet hytit, pauhaavan
konehuoneen, valtavat tavarakontit. Myos laivan turvajérjestelmien ja hatatilanteita
silmélléapitéen annettujen ohjeiden lapikayminen olivat tarinan kannalta oleellisia.
Vierailimme my0s teurastamossa. Sielld meidat johdatettiin kokoussaliin, jossa
saimme katsottavaksemme sikojen teurastuksesta kertovan videon. Opimme
teurastustoiminnan kannalta oleellisia termeja: aivoimuri, perésuolipora, kehto ja niin
edelleen. Koska tarinamme kuljetti padhenkilomme teurastamoon, olivat termit ja tiedot
oleellisia myds meille. Innostuimme aineksesta kuitenkin niin paljon, ettd jouduimme
my6hemmin karsimaan teurastamokohdasta liuskoittain materiaalia. On hyva, etta tietaa,

mista Kirjoittaa, ja aineistosta innoissaan, mutta kohtuus kaikessa.

5.4.2 Julkaiseminen ja vastaanotto

Jalostamo julkaistiin lokakuussa 2004. Olimme tyytyvaisia luomaamme tarinaan,
mutta ndhdessamme valmiin teoksen koimme jarkytyksen. Kirjasta 10ytyi kymmenié
kirjoitusvirheitd. Todennékoisesti loppumetreille saakka tekemiemme tekstimuutosten ja
painoaikataulun kireyden takia kirjan tekstin ja oikeinkirjoituksen lapikdyminen
taittopdydan ja painokoneen valilla oli jadnyt vaillinaiseksi. Vaikka virheet eivét talla kertaa
olleet meidan tekijoiden, voi kohtuuden nimissa todeta, ettd tydtapamme ja runsautemme loi
haasteita my0s esimerkiksi kustannustoimittajillemme. Yksi tokaisikin kerran: ”Kun kaikkea
on tuplasti. My0s virheitd. Ja ne vield monistuvat.”

Yhdessa kirjoittavan kirjailijakaksikon kustannustoimittajana oleminen lienee
ty6lastd. Tekstimassan ja ideoiden paljous asettaa kustannustoimittajankin vaativaan
tilanteeseen: missa kulkee teoksen punainen lanka? Misté voi karsia? Kuinka jaksaa olla
tarkka, 16ytaa ja korjata tekstin siséiset virheet ja Kirjoitusvirheet? Yhdessa kirjoittamiamme
Kirjoja tyosti vuosien 2000 - 2008 kuluessa kolme eri kustannustoimittajaa. Kahden kanssa
ty6 sujui yhteisymmarryksen ja kannustuksen hengessa, kolmannen kanssa tilanne ajautui
kaaokseen ja monenlaisiin ongelmiin, joiden takia ammatillinen luottamus ei ollut enda
palautettavissa. Pohdimme Seita Parkkolan kanssa myos sitd, ettd kun kirjailijoita on kaksi,
jaa kustannustoimittajan rooli véhdisemmaéksi ja etdisemmaéksi kuin yksinkirjoittajan
kohdalla. Yksin kirjoittava tarvitsee keskustelukumppania enemmén kuin yhdessa

Kirjoittava, jolla kiinnostunut keskustelija on koko ajan saatavilla.

Jalostamo sai edeltdjidédn véhemman lehtiarvosteluja. Helsingin Sanomissa

julkaistiin artikkeli yhdessa kirjoittamisestamme hiukan ennen Jalostamon julkaisua, mutta
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ei kirja-arvostelua teoksesta. Tahan lienee erilaisia syitd, joista yksi oli mainitsemani
lehtijuttu ja toinen kirjan mieltdminen jatko-osaksi. Kysyimme vuonna 2005 Helsingin
Sanomista lasten- ja nuortenkirjallisuudesta julkaistun kritiikin mé&&raa ja kirjojen
arvosteltavaksi valikoitumisen perusteluja. Saimme vastauksen: Erityisesti kotimaisten
tekijoiden uutuuksia yritdmme suosia, mutta esimerkiksi Kirjasarjojen uudet niteet eivat
valttamatta tule noteeratuiksi - ellei nyt kyse ole Nopoloiden kaltaisista hiteistd ” (Heikki
Helmann). (Liite7)

Nuoret lukijat kuitenkin 18ysivat kirjan ja perustivat sille muun muassa oman
yhteison IRC-galleriaan, jossa on parhaimmillaan ollut noin 80 jasenta.

Seita Parkkolan kokemus Kirjojen vastaanotosta vastaa melko lailla minunkin
nakemystani. Aikuislukijoiden hahmottaessa sirpaleisen toteutuksen hankalammin ovat
nuoret saaneet sirpaleisuudesta ja runsaudesta hyvin kiinni. Nuorilta saatu vastaanotto

kertoo, etta yhteisten kirjojen ronsyilevalle runsaudelle on olemassa lukijakaarti.

Otsikko: Kirjat ja Kirjasarjat/finilaisten suosikkikirjat
Kirjoitti: Otus - Heindkuu 07, 2007, 15:18:42

Susitosi, Ruttolinna ja Jalostamo, jotka ovat Niina Revon ja Seita Parkkolan kaksistaan
kirjoittamia kirjoja. Ruttolinna ja Jalostamo ovat itsendisié jatko-osia Susitodelle, mutta silti
tykkéan luokitella ne "samaan sarjaan”. Ndissa Kirjoissa minua viehattaa suuresti Niinan ja
Seitan tyyli kirjoittaa, se on uniikki. Omaperéiseen juoneen ja hahmoihin yhdistettyna se saa
kirjan lukemisen aikana kasittdmattoman riippuvuuden tunteen ("En ma voi ldhted mihink&an,
vield 50 sivual!") ja lukemisen jalkeen on pakko vain istua hetken paikallaan, kun on suoraan
sanoen niin sokaistunut olo. Upeaa, upea, upeaa tekstia. Erilaisia nuortenkirjoja.

(http://www.finfunfun.fi/index.php?action=prinpage;topic=370.0)

Jalostamon ja Ruttolinnan pohjalta, kuten Seita Parkkola mainitsee, on rakennettu
nettiroolipeleja. Kirjojen eldma jatkuu fan fiction—proosana vertaissivustoilla (liite 5).
Jalostamosta tulee jatkuvasti, viidenkin vuoden kuluttua, sahkopostia, jossa lukijat
kommentoivat ratkaisuja. (Parkkola 2009). Seuraavassa muutamia lukijoiden lahettdmia

sahkopostipalautteita:

”Hei Seita ja Niina!
Lahetan tdman viestin teille molemmille.

Haluaisin Kiittdd maailman parhaimmasta Kirjasta, Jalostamosta. Térmasin kirjaan
ensimmaisen kerran viime viikolla netissd, kun eréilld sivuilla joku kehui kirjaa ja kertoi siité
véhasen.
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Kévin kirjastossa sitten lainaamassa sen. En varmaan koskaan ole lukenut yhté pitk&é kirjaa,
enka todellakaan niin nopeasti kuin tdman: Kirja tuli luettua kolmessa pdivassa.

Mieleeni painui lause " Jos vauhti ei hidastu, se pysahtyy. "oli muuten sivulla 63, jéi sekin
mieleen. Lause oli sellainen, jota jai pohtimaan. Ystavanikin sanoi, etté lause on
tajunnanrgjayttdvé, maailman viisaudet ja ihmeet niputettuna yhteen lauseeseen. No ehk& hén
vahan liioitteli. Mutta tdma lause aikoo pysyd mielesséani loppu eldméni ajan, toivottavasti
siitd on hyotya.

Kirjan henkil6istéd sen verran, ettd he kaikki olivat ihanan omalaatusia. Mutta ehdottomat
lempparini olivat Kioto ja Nukke! ( jotka tuntuvat lukemieni juttujen mukaan olevan aika
monen suosikkeja? ) Kusti ja Mikael heti heidan jalkeensa. Mielesséni kuvittelin hahmot niin,
ettd Kioto oli vahan kuin eras tuttuni joskus vuosi sitten, Sampsa Lostin Hurley, Nukke scene
piireissd maailmankuulu tytdn nakoinen poika Izzy Hilton, Kusti ja Mikael emopoikia ( koska
nykydén kaikki emopojat tuntuu olevan homoja ), Norja tavistyttd, Wilma erés vanha
luokkakaverini jolla oli sama nimi ja Tero tummaihoisen kaverini sporttinen veli.” jne. -
marika” Lahetetty: pe 4.7.2008 16:23

”Hei!

Luin jonkin aikaa sitten kirjoittamanne kirjat: Susitosi, Ruttolinna ja Jalostamo. Kirjat olivat
todella ihania ja tekstid oli mukava lukea. Yleensa tykkéaan lukea jotain ns.

perinteisti romanttista draamaa joten Kirjat olivat poikkeus aikaisemmin lukemieni kirjojen
joukossa silla ne olivat kaikin puolin hyvin erilaisia aikaisempiin lukemiini kirjoihin
verrattuna.

Haluaisinkin kysya etté onko Jalostamolle tulossa end4 jatkoa? Liséksi toivoisin etti
"herattéisitte” Mikaelin henkiin. Kuulostaa varmaan melkein mahdottomalta herattd4 henkiin
jo aikaisemmassa kirjassa kuollutta henkildd, mutta jalostamoa kirjana ajatellen se ei kuulosta
mahdottomalta. Jalostamo oli varmasti paras koskaan lukemani kirja siihen asti kunnes
Mikael kuoli. Vaikka kyseessa onkin vain keksityn henkilon kuolema niin silti itselleni tulee
aina todella surullinen ja ahdistunut olo kun néen jalostamo Kirjan hyllyssani, koska kirjasta
tulee ensimmadisend mieleen vain ettd Mikael on kuollut... asia on todella vaikea selittaa... :D
Siksi toivoisin etta voisitte kirjoittaa vield ainakin yhden kirjan joka loppuisi onnellisesti
Mikaelin ja Kustin + muiden jalostamo tyyppien osalta.

Joku jossa vaikka Mikael "herdisi henkiin" tai sitten Kusti kuolisi ja he jatkaisivat elamaéansa
onnellisesti enkeleind...mita tahansa!

Mutta kiitos mahtavista kirjoista ja toivon todella ettd Seita Parkkolan ja Niina Revon
yhteisty6l1& kirjoittamia kirjoja tulee lis&a!:)

T: Jonna” Lihetetty: 12.7.2009

Viesteja on tullut kirjojen julkaisemisesta saakka. Vilpittdmyydessééan ja

tunnepitoisuudessaan ne muistuttavat kuinka erityinen lukijakunta nuoret ovat.
5.5 Rajat Express: Lupaus ja Loisto

Rajat Express Kirjat Lupaus (WSOY 2007) ja Loisto (WSOY 2008) muhivat
suunnitelmissa kauan. Kirjojen aineistoa ja innoituksen aiheita olivat kansalaisaktivismi,
tdhteyden tavoittelu tosi-tv-henkeen seké erilaiset nakyvat ja ndkymattomat rajat. Kirjat
jatkoivat Jalostamon aloittamaa mediakriittista linjaa Suurin muutos Ruttolinnaan ja

Jalostamoon verrattuna oli Lupaus -kirjan kerrontaratkaisu, jossa nakdékulmat rajattiin
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neljaan, joista kaksi oli pdéhenkildiden, kaksi sivuhenkildiden ndakdkulmia. Ratkaisu tehtiin,
jotta kokonaisuus olisi kompaktimpi. Samoin halusimme kokeilla uudenlaista muotoa: alun
perin yhdeksi teokseksi tarkoitettu keskenerdinen kasikirjoitus jaettiin kahdeksi kirjaksi.
Tavoitteena oli Kirjoittaa Taru Sormusten herrasta tyyppinen kokonaisuus: kirjat olivat
erillisia, mutta kertoivat samaa tarinaa. Tarina, joka alkoi Lupauksessa, jatkui Loistossa.
Loistossa nakokulmien maéra kasvoi kuuteen.

Yhdessé kirjoittajina olimme jo konkareita, mika teki tekstinteosta seka helpompaa
ettd vaikeampaa. Suunnitelmat luotiin kuten ennenkin, mutta molempien elaméntilanteet
loivat taustalle omia haasteitaan, jopa varjoja. Olimme Kirjoittaneet yhdesséd mielestimme
hienoja teoksia — pystyisimmekd edelleen luomaan jotakin uutta? Kirjallinen kenttd oli tullut
tutuksi ja olimme tajunneet, ettd pioneerihenkemme “nyt teemme jotakin aivan uutta ja
ennen kuulumatonta” oli totta, mutta ldhinnéd meille itsellemme.

Omalta osaltani kirjoittamiseen kaytettavaa aikaa rajasi seka pieni lapseni ettéa
sairastumiseni. Ty6tapamme ongelmat karjistyivat, jatkuva tekstin muuttaminen turhautti.
Monenlaisia tunteita risteili mielessa, eika vahiten huoli siitd, pystyyko tekemaan riittavasti.
Myaos Seita Parkkolan eldmassa tapahtui paljon, ja hédnen tapauksessaan yhdessa
kirjoittamisen rinnalle oli 16ytynyt kiehtova ja palkitseva yksin tekemisen maailma. Aiheesta

Parkkola kirjoittaa seuraavalla tavalla:

”Vaikeinta oli sovittaa yhdessi ja yksin tekeminen rinnakkain. Yksin kirjoittaessani 16ysin
kirjoittamisesta puolia, jotka tuntuivat niin palkitsevilta, ettd tuntui vaikealta j&ttd4 omaa
Kirjoittamistydta sivuun yhteistyon ajaksi. Niinpa yritin tehda kumpaakin kirjaa yhta aikaa ja
se héiritsi kummankin Kirjoittamisen intensiteettid. Lennosta ei ollut mahdollista hypéata
kasikirjoituksesta toiseen. Yhteiset kirjoitusprojektit myos muuttuivat ymparill4 olevan
eldmén muuttuessa. Ruttolinna edustaa minulle yha ideaalista projektia tyon intensiivisyyden
takia. Jalostamon ja varsinkin Rajat Express kirjakaksikon aikana kumpikin oli kuitenkin jo
kiinni muissa t0issé ja arjessa, eika ollut en&dd mahdollista raivata aikaa. Monesti kun toisella
oli hyvé hetki kirjoittaa, toinen oli kiinni muualla. Oma tiivis matkusteluni ja asumiseni
kahdessa kaupungissa on ollut niin ik&an sekd tukemassa etté vaikeuttamassa yhdessa
tekemistd.” (Parkkola 2009).

Kirjoittajaidentiteettimme olivat liikkeessa ja uusi aika oli koittamassa.
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5.6 Yhteistyon pohdintaa

5.6.1 Mik& mahdollisti yhteistyon

Alusta saakka nuortenromaanien kirjoittamisen yhdessa Seita Parkkolan kanssa
mahdollistivat samankaltaiset kiinnostuksen kohteet, sama etéisyys tekstista ja
henkiléhahmoista, mieltymys groteskiin, samansuuntainen huumorintaju, innostuminen
samoista teemoista, seikkailumieli seké sahkdposti. Yhteistyon mielekkyys syntyi kahden
kirjoittajan maailmankuvan kohtaamisesta yhden teoksen puitteissa; Kirjassa ja sen
ulkopuolella kaytavéssa jatkuvassa dialogissa. Tilanne oli alati avoin ja yllatyksellinen:
toinen toi tarinan suunnitteluun ja itse tarinaan uusia ideoita ja k&anteitd. Tyhjén paperin
kammon sattuessa toinen jatkoi eteenpdin. Materiaalin kertyminen oli hyva, ja huono, asia.
Seita Parkkolakin vahvistaa ajatukseni, ettd keskustelut ja ideointi olivat yhdessa
Kirjoittamisen parasta antia. Han on joskus verrannut yhdessa kirjoittamista banditoimintaan
ja teatterin tekemiseen. Palautteen jakaminen on ollut tarkedd, samoin seka itse tekemisesta
ettd vastaanotostakin riemuitseminen. (Parkkola 2009.)

Y hteistydssa tehdylla tekstilla on koko ajan kaksi prosessissa sisalla olevaa tekijaa ja
lukijaa, joista molemmat ovat vastuussa seka matkasta ettd lopputuloksesta. Toisen tuki on
valttamaton. Missa roolissa Kirjailijat lukevat toistensa tekstejé kasikirjoitusvaiheessa?
Kirjoittajan, lukijan, kirjoittamisen ohjaajan vai kriitikon? Tehdessamme yhteistyotéd Seita
Parkkolan kanssa emme lukeneet teksteja esimerkiksi kriitikkoina. Kritiikkia toki annettiin,
teksteisté ja ideoista keskusteltiin ja niita kehiteltiin, mutta lukemisen perimmainen tarkoitus
oli pysya sisalla yhteisessa tarinassa, innostua ja kommenteillaan kehittaa tyota eteenpdin.
Ristiriitatilanteita syntyi yllattavan véhan.

Koimme yhdessa kirjoittamisen voimaksi siis dialogin ja kahden maailmankuvan
kohtaamisen. Tahan sopivat hyvin teksteissa esiintyvat tyylierot ja tarinassa nakyvat saumat.
Kasitys yhtendisestd, soljuvasta kerronnasta nakyi kuitenkin joidenkin kommentoijien
odotushorisontissa. Voisi ajatella, ettd yhdessé kirjoitetut Kirjat vaativat uudenlaista
lukutapaa, joka ymmartaa ja arvostaa tekniikan mahdollistamia hyvia asioita. Kun yksin
tehdyissa teoksissa Kirjailijan on tarkoituksella varioitava ilmaisuaan ja rakentamalla
rakennettava henkiléhahmoista erilaisia, tapahtuu se yhdessa Kirjoittaessa osin luonnostaan.

Keskindinen, joskus yltiopdinen “itsekehu”, tsemppaaminen ja kannustus olivat

yhdessa kirjoittamiseen liittyvid, positiivisia ja eteenpdin kannustavia tekijoita.



77

5.6.2 Lisddminen, karsiminen, kokonaisuus

Seita Parkkola kommentoi yhdessa kirjoittamisen mielekkyyttd todeten, ettd yhdessé
tekeminen on ollut erddnlainen “’kirjoittamislahtdinen kirjoittajakoulu”. Toisen kirjoittajan
nakokulman kautta on oppinut etddntyméaan omasta tekstista, katsomaan sita ulkopuolelta.
Tata taitoa Parkkola pitaa tarkeéna kirjailijalle ja arvelee, ettéd vaikka se kehittyy tehtyjen
toiden kautta jokaiselle, yhdessa kirjoittamisen jouduttaa sitd. Kyky etdantyd omasta
tekstistd on hanen mukaansa auttanut kehittdmaan tyylia ja muita proosan kirjoittamisen
osa-alueita kuten juonta, miljoita ja henkilohahmoja. Toisen tekstin lukemiseen liittyen
Parkkola kommentoi, ettd koska yhteisen Kirjoitusty®n aikana lukee kaiken aikaa toisen
tekstejd, myods omaan tekstiin on luonteva palata miltei kuin vieraalle maalle, néhda sen
voima ja heikkous ja missé se on vield raakile. (Parkkola, 2009).

Olimme eniten luovassa ja ideoivassa roolissa. Ehdotimme lisayksid ja poistoja,
kyselimme toisiltamme ratkaisujen perusteluja, olimme joskus eri mieltd, mutta aina
tavoitteena oli ymmartad toisen tavoitteet, hyvéaksya, kannustaa, rakentaa ja luoda.
Lahtotilanne oli avoin ja suunta kohti maalia. Viimeinen sana kunkin oman tekstin suhteen

oli kuitenkin tekstin varsinaisella kirjoittajalla.

Olimme, Parkkola ja Repo, tuotteliaita tekstintekijoitd. Jouduimme opettelemaan
kohtuutta ja tavoittelemaan kurinalaisuutta jokaisen yhdessa kirjoittamamme
kasikirjoituksen kohdalla tyyliemme luontaisen runsauden ja yhdessa kirjoittamisen
synnyttaméan suuren teksti- ja ideamaaran takia. Kéytannossa tamé tarkoitti muokkaamista ja
karsimista. Emme tehneet arviointeja tai tarkistuksia jatkuvasti, vaan pysahdyimme vain
silloin tallgin lukemaan ja hahmottamaan késikirjoitusta koko mitassaan. Kokonaiskatsaus
tarkoitti senhetkisen késikirjoituksen tulostamista, lukemista seka luetun kommentointia.
Sindnsa ratkaisu oli hyva, saimme tekemisen vapautta ja tilaa ja perspektiivié
yksityiskohtien yli. Saman tarinan kirjoittamisen onnistumisen edellytyksi& olivat
etukateissuunnittelu, miljoén hahmottaminen, tarkeimpien juonenk&énteiden sopiminen,
henkilohahmojen jakaminen sulle mulle —periaatteella, hahmojen keskeisten
luonteenpiirteiden pdattdminen ja sopimuksissa pysyminen.

Koska tyétapamme ei ollut jatkokertomuksen omainen tai kronologinen, olimme
valilla tekstia tehdessamme toistemme peréssé tai edelld, joskus kokonaan sivussa yhdessa
hahmotellusta tarinasta. Ideat ronsyilivét, tekstit muuttuivat ja muokkautuivat, kommentit

lentelivat, teksteja leikattiin, stilisoitiin ja Kirjoitettiin uudelleen. Ndin k&vi kaikissa
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kirjoissa. Tekeminen vaati alituista tarkkuutta ja mahdollisten, todennékdisten ja todellisten,
pienten ja suurten kémmahdysten varalta. Mutta — korjausvaiheet saattoivat tuottaa uuden
Kirjoitusryopyn ja tiivistysyritys aloittaa uuden ronsyn. Tyolaimmat tilanteet syntyivét, kun
toinen Kirjoittaja muutti joskus aiemmin kirjoittamaansa lukua. Muutoksesta riippuen
vaikutus seuraaviin lukuihin saattoi olla suuri — ensimmaéisen dominopalikan kaatuessa
kaatuivat my0s seuraavat.

Meistd mind olin erdénlainen tekstin sailyttdja ja muuttelin tehtyd vahemman, Seita
Parkkolan tyotapa oli ideoida ja muuttaa teksteja loppumetreille saakka, joskus jopa
deadlinen kynnykselld, painokoneiden odottaessa. Parkkola mainitsee ilmion yhdessa
kirjoittamista ja yksin kirjoittamista pohtiessaan. ”Kéytan késikirjoituksiin paljon aikaa ja
hion teksti& viel& loppusuorallakin. T&mé& on myos yksi syy, miksi lopulta olen
tyytyvaisempi yksin kirjoittamieni kirjojen loppuihin. Olen paassyt hiomaan niita viela
kyllastymisen jilkeenkin.” (Parkkola, 2009).

Aina valilla, muutoksista aiheutuvien korjausten lukuméarén ollessa runsas, ty6
tuntui raskaalta, jopa turhauttavalta. Mutta useimmiten lopputulos palkitsi vaivan. Luotimme
siihen, ettd ideoista, materiaalista ja ronsyista hahmottuu lopulta kirja. Lukijoiden palaute

kannusti.
5.7 Yhdessa kirjoittamisen problematiikkaa

5.7.1 Mita monitekijyydella tarkoitetaan

Olen edelld kuvannut yhdessé tekemisen prosesseja ja tapoja Seita Parkkolan kanssa
tekemieni kirjojen kautta. Pohdin vield seuraavassa tyoskentelyn problematiikkaa ja aiheita,
joita kohtasimme yhteiskirjoittajuuden myo6ta. Niitd ovat monitekijyyden arvostus,
mielikuvat yksindisesta taiteilijanerosta, kirjailijanimen bréndiluonne ja tekijan merkitys
tekstin tulkinnalle. Aiheiden pohdinnasta tekee tarpeellista se, ettd yhdessa kirjoittavina
kirjailijoina olimme jonkinlainen poikkeama ymparoivan yhteison konventioissa, mika
vaikutti myos tekemiseen.

Keskeinen kysymys monitekijyyttd pohdittaessa on, mité termill& oikeastaan
tarkoitetaan? Kéyttdessani oman tyoni yhteydessa kasitettd monitekijyys, tarkoitan silla
yhdessa tuottamista ja taydellistd yhteisvastuuta tuotoksesta. Tydskentelyyn vaikuttaa
sisdinen asemoituminen, oma positiokasitys. Kirjoittajien motiivien ja kasitysten tyon

tarkoituksesta taytyy olla riittdvan yhtenevaiset. Tekijat kdyvét dialogia ja asiat paatetaan
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yhdessd, joten tekijaidentiteettien taytyy kohdata ja sovittautua samoihin raameihin. Hyvat
ja huonot asiat ovat molempien syyté tai ansiota.

Monitekijyys voi toteutua monilla muillakin tavoin. Useimpien kirjailijoiden
arkipdivaisia, mutta tarkeitd, yhteistyokumppaneita ovat ateljeelukijat, kustannustoimittajat,
kaantgjat ja kuvittajat. Jack Stillinger lisaa joukkoon kirjailijoiden puolisot, julkaisijat ja
agentit. Heid&n kanssaan tyoskentely ei vield& muuta yksin tekevaa yhteistydssa tekevaksi.
Mika sitten muuttaa? Ja mitd yksintekijyyskaan oikeastaan on? (Stillinger 1991, 182.)
Tutkimuksensa perusteella hén paatyy kysyméan, onko yksintekijyys siind mielessa, missa
olemme sité tottuneet ajattelemaan, misséan olosuhteissa edes mahdollista. (Stillinger 1991,
183.)

On aivan yleistd ja kaypé tapa luetuttaa tekstejdédn muilla ja ottaa vastaan
kommentteja ja muutosehdotuksia. Tdméa ei muuta tekstid yhdessa kirjoitetuksi. Joskus
tekstin tie julkaistuksi teokseksi on vuosia pitka ja tekstiin on vaikuttanut usean lukijan
kommentit. Kiinnostava kysymyskenttd on myos tapauksissa, jossa tyopari toimii niin, etta
toinen ideoi sisallon, toinen toimii tekstin kirjoittajana. Onko tulos talldin yhta paljon
molempien tekijoiden oma? Itse olen taipuvainen ajattelemaan, etté sisallosta vastaava on
tuotoksen paatekija.

Kuten kirjoitin, min& ja Seita Parkkola Kirjoitimme samaa tarinaa, vaikkakin eri
henkilGitd ja tekstid, ja teimme kirjat molempien nimilla. T&sté aiheutui seké sisaisia etta

ulkoisia haasteita.

5.7.2 Sisaiset, ulkoiset ja kulttuuriset haasteet

Yhdessé kirjoittaminen oli antoisaa, mutta ei ongelmatonta. Hankaluuksia tuottivat
muun muassa aikataulujen sovittaminen, jatkuvasti muuttuvan tekstin hallinta ja muutosten
sieto. Miten pitad taukoa, kun toinen on koko ajan odottamassa? Miten hyvéksya kesken
Kirjoitusprosessin uudistuvat ideat ja uudistusta seuraava tyoméaara? Entd kuinka sietda
tunne, etta toinen ei juuri nyt panosta tahan tarpeeksi. Ei lue, ei kommentoi, ei Kirjoita
riittdvan kunnianhimoisesti.

Voimia ja motivaatiota koetteli myds yhdessa kirjoittamisen epaméérainen paikka
kirjallisella kentélla. Yhdessa kirjoittaminen paljasti nopeasti voimakkaan yksinaisen
taiteilijaneron myytin elinvoimaisuuden nykypaivéssa.

Sekaé lukijoiden etté kirjallisen kentén edustajien keskuudessa yhdessé kirjoittaminen
herattadéd kysymyksia. Sille etsitddn perusteluja ja selityksid. Andrew Bennett luettelee
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esimerkkeja. Onko kyse kenties kokeilusta? Hauskapidosta? Pakon sanelemasta tilanteesta?
Y hteistyon hammastely on oikeastaan hdmmentava, koska Kirjailijoiden esimerkiksi
kustannustoimittajien, ateljeelukijoiden, puolisoiden jne. kanssa tekemé yhteisty6 on
enemman séanto kuin poikkeus. (Bennett 2005, 96.) Teoksessaan Multiple authorship and
myth of the solitary genius Jack Stillinger luettelee joukon klassikkokirjailijoita, jotka
Kirjoittivat eri tavoin yhteisty6ssd, Keats (s. 1795) ystaviensa ja kustantajansa ja Mill (s.
1806) puolisonsa kanssa. Worthsworth (s. 1770) korjaili vanhana nuorena julkaisemiaan
teksteja. (Stillinger 1991, 182.) Silti mielikuvissa el&é yksin kirjoittava Kirjailija.

1800-luvulla tekijasta tuli merkittavé, han, joka oli tehnyt teoksen, aidon ja
alkuperaisen, ja omisti siihen, ja siitd tuleviin tuottoihin, oikeudet. Tekijyyden merkityksen
muuttuminen liittyi lailliseen, poliittiseen, taloudelliseen, kaupalliseen ja tekniseen
kehitykseen. Lisad merkityksia yksin tekeminen sai 1800-luvun romantiikasta ja
individualismin ihannoinnista. Syntyi myytti yksindisesta taiteilijanerosta. Myytti kertoi
yhteison ulkopuolella toimivasta, innoittuneesta taiteilijasta, jolla ei ollut paljonkaan
tekemisté keskivertokansalaisten ja tavallisten kuolevaisten kanssa. Taiteilijan tuotokset
olivat ainutkertaisia ja —laatuisia, tyylillisesti omintakeisia. (Bennett 2005, 56 — 58.)

Se, miten tekijyys mielletdan, liittyy moneen: tekijan saamaan apurahoitukseen ja
julkisuuteen, jopa taideteosten vastaanottoon. Tekijakéasityksell4 on merkitysta myds
kirjoittamista opetettaessa. Neroa tuskin voi kuolevainen opastaa, mutta kasityolaisella on
paljonkin mahdollisuuksia oppia ja kehittya kirjoittamisen taidossa. (Ekstrém 2008 a).

Minun ja Seita Parkkolan tapauksessa yhdessé Kirjoittaminen aiheutti jatkuvaa
hammastelyad. Meité kehotettiin kirjoittamaan yksin, ja jotkin rahanjakajat kommentoivat
yhdessé kirjoittamiseen olevan vaikea suhtautua. Kun meille puhuttiin julkaistuista teoksista,
unohtuivat yhdessé kirjoitetut kirjat ja huomion keskipisteend olivat yksin kirjoitetut teokset.
Suhtautumistapa oli omiaan ruokkimaan huolta omasta paikasta kirjallisella kentélla. Miten
mina Kirjoittajana hahmotun, kun olen tehnyt kirjoja yhdessa? Saanko arvostusta?
Hahmottuvatko ideani? Saanko niista kiitosta?

Yhteistydn hammaéstely nayttéisi liittyvan nimenomaan kaunokirjallisuuteen, koska
esimerkiksi tv- ja elokuvakasikirjoittamisen seka tieto- ja oppikirjallisuuden puolella
yhdessa tekeminen on itsestaan selva tapa. Oma kokemukseni oppikirjan tekemisesta
tyéryhmaéssa (Timantinmetsastaja, WSOY 2004, Parkkola-Repo & co.) seka
elokuvakasikirjoituksen tekemisesta ryhmatyona (tyonimella Vuosaari, 2010, Louhimies,
Kouki & Repo) vahvistavat tamén véitteen. Tietokirjoittajat jopa suosittelevat yhdessa
kirjoittamista. (Kirjoittajan ABC). Toisaalta Arja Jokinen ja Kirsi Juhila, jotka ovat tehneet
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yhdessa pro gradun ja vaitdskirjan seké julkaisseet lukuisia artikkeleita, kirjoittavat
joutuneensa vastaamaan usein kysymykseen, miten tieteellisté tekstid on mahdollista
Kirjoittaa yhdess&? Osa kysyjistd on pitanyt yhdessé kirjoittamista késittdmattomana.
(Jokinen&Juhila 2002, 110.) Mielikuva yksindisesta kammiotutkijasta on yllattavan sitkea
kulttuurinen kuva. Vallalla on ollut usko lahjakkaisiin yksil6ihin, jotka tekemalla itsendista
tutkimusta todistavat persoonalliset tutkijankykynsa. Kahden tutkijan yhteistyon yhtena
riskind Jokinen ja Juhila mainitsevat epéitsendiseksi ja riippuvaiseksi leimautumisen ja
oman tutkijaidentiteetin mahdollisen vesittymisen. (Jokinen & Juhila 2002, 109 - 111, 114.)

Jaamme Seita Parkkolan kanssa kokemuksen, ettd yhdessa kirjoittavat Kirjailijat ovat
marginaalissa, minka nékee, kuten Parkkola sanoo, kaikenlaisissa téllaiseen kirjoittamiseen
liitetyissd asenteissa ja mielikuvissa. Yhteisen kirjan on esimerkiksi eréassa artikkelissa
ajateltu syntyneen nuorten kanssa pelatun roolipelin tuotoksena. Seita Parkkola arvelee, ettéd
tavoitteet ovat ehka olleet rajoja rikkovia, mutta matkalla on joutunut taistelemaan
tuulimyllyja vastaan. Han ndkee ensimmainen yksin Kirjoittamansa romaanin Viiman
(WSQY 2006 Lasten- ja nuortenkirjallisuus) muuttaneen hanen paikkaansa kentalla
positiivisessa mielessa. (Parkkola 2009.)

Kirjoitimme eri tekstid, vaikka suunnittelimme sisallén yhdessa. Huonoina hetkina
saattoi kdyda mielessa, kirjoittaako jompikumpi paremmin kuin toinen? Ketd saamamme
palaute kiitt44 tai moittii? Kumpi tekee enemmé&n? Entd apurahat? Kuka ne saa, vai saako
kukaan? Saanko varmasti kaiken sen, mita minulle Kirjoittajana kuuluu? Millainen kirjailija
mind olen? Tilannetta kuvaa hyvin erddn arvovaltaisen kollegan minulle lausuma: ’Olet nyt
kirjoittanut kirjoja yhteistyosséd. Milloin ajattelit alkaa omaksi itseksesi?” Ja ystavallisen
kollegan vilpittdmat onnittelut yksin kirjoittamani teoksen saatua Runeberg-
palkintoehdokkuuden: ”Onneksi olkoon upeasta teoksesta ja menestyksesti, jonka saavutit
aivan omin voimin. Ja millaisin voimin!” Myds Seita Parkkolalle kommentoitiin
yksinkirjoittamisesta tarkedné asiana, jota kohti hanen tulisi pyrkié yhdessé kirjoittamisen
sijasta.

Kuvaavaa on, etta tata tekstia kirjoittaessani (2010) tilanne on esimerkiksi Suomen
Kirjailijaliiton jasenyyden saamisen kannalta monitekijalle ongelmallinen: jaseneksi péésee
vahintaan kaksi itsendista kaunokirjallista teosta julkaissut tekija. Kirjat merkitaan erilaisiin
tietokantoihin, kuten kirjakauppojen myyntiluetteloihin, usein vain yhden tekijanimen
mukaan. Teoksen toinen tekija nakyy vasta, kun otetaan esiin kirjan tarkemmat tiedot.
Kustannussopimusta solmiessa kaksi tekijad saa yhden tekijan korvauksen: siis puolet siit,
mité yksintekija tyostdén saa. N&in ainakin minun ja Seita Parkkolan tapauksessa.
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5.7.3 Kuka kirjan on tehnyt?

Jos kirjojamme ei olisi tiedetty kahden Kirjoittajan tekemiksi, olisiko kokemus
vastaanotosta tai kirjailijan arvostuksesta ollut toisenlainen? Ehk&. Ehka siksi jotkut yhdessa
Kirjoittavat kayttavat vain yht& nimed. Yhdessa kirjoitettujen kirjojen vastaanotto osoitti, etté
tekija ei ole kuollut, vaikkakin kaksi tai useampi Kirjoittajaa tuntui olevan selvasti
vahemman kuin yksi. Ulkopuolisille tuntui olevan tarkead hahmottaa, kenen teos oikeastaan
on ja kuka on mitakin kirjoittanut. Miten kirja on tehty?

Mitd, jos tekijan nimi ei nékyisi teoksessa, jos Kirjoja luettaisiin ilman tietoa niiden
tekijasta? Roland Barthes (1967) ja Michel Foucault (1969) kritisoivat nimenomaan
yksindisen taiteilijaneron myytin vaikutuksia. Molemmat kyseenalaistavat tekijan
merkityksen. Tekstit rakentuvat joka tapauksessa toistensa paalle ja siséltavat lukemattoman
maarén jo Kirjoitettua, koettua ja nahtya, joten mité tekijasta. Tekijan kuolema mahdollistaa
lukijan syntymaén. Ei enaa tekijan intentioiden kumartelua vaan lukijan tulkintoja. Ei
biografista tutkimusta. (Barthes 1993, s. 115, 117.) Kirjallisuudentutkimus puhuu teoksen
sisdisesta tekijasta (sisdistekijastd), tekstinsisdisesta rakenteesta, jonka lukija rekonstruoi
kertomuksesta. Lukija ei tarvitse muuta tietoa, kuin mita 16ytaa itse Kirjasta. Eika tata
teoksen sisdista tekijaa mikaan aika haalista, koska hdn kulkee teoksen mukana. (Kurikka
2006, 32 - 33.)

Yhdessé kirjoittajalle kysymys sisdistekijan muodostumisesta on olennainen. Tekijé
on persoonallisuus, joka luo teoksen, myds sisaistekija syntyy Kirjoittajan — hanen
tekemiensa ratkaisujen — kautta ja 16ytyy tekstistd. Miten pitaisi arvioida kahden tai perati
useamman tekijan luomusta? Yhdistyvatko tekijoiden tekstit ja maailmankuvat niin, etta
syntyy yksi sisdistekija? Piileeko juuri siind yhteistekijyyden haaste ja mahdollisuudet?

Mit4, jos tekijan nimi ei ollenkaan nékyisi teoksessa, jos Kirjoja luettaisiin ilman
tietoa niiden tekijasta. Yksin ja yhteistydssa Kirjoittajan korviin tekijan haivyttaminen ei
kuulosta hyvélta. Totta kai kirjoittajalle merkitsee oma panos kirjan kirjoittamisessa ja
kirjoittajille yhdessa on tdrke&a kirjasta saatu palaute. Itse arvelin aiemmin t&ssé tyossa, etta
yhdessa kirjoitetut kirjat vaatisivat uudenlaista lukutapaa. Miten tdmé olisi mahdollista, jos
tekijoisté ei olisi tietoa?

Jotkut yhdessé kirjoittajat ovat paatyneet kayttamaan nimimerkkia. Esimerkiksi
nimen Nicci French takaa 16ytyvét puolisot Nicci Gerrard ja Sean French. He Kirjoittavat
yhdessa psykologisia jannityskirjoja. Ursula Auer taas jakaantuu Kirjoittajapariksi Pentti
Kirstild ja Anja Angel. Mist& nimimerkin tai yhden nimen kayttdminen
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yhteiskirjoittamistapauksissa kertoo? Halutaanko luoda salaperéisyytta kirjailijahahmon
ympdrille? Vai haluaako oikea henkil6 katkeytya? Miksi jotkut kirjoittavat nuortenkirjoja
nimimerkill, kuten Cristina Carlson? Kun Suomessa alettiin julkaista romaaneja 1800-
luvulla, kirjailijat kayttivat nimimerkkeja. Tama liittyi muun muassa romaanien tuolloin
nauttimaan véhéaiseen arvostukseen. (Gronstrand 2006, 135.) Onko yhdessa tai nuorille
Kirjoittaminen, kirjoittajan omastakin mielest, niin arveluttavaa, tai vahempiarvoista, ettei
tekijdnimia ole tarpeen mainita? Lupaileeko nimimerkin kaytto kirjalle parempaa
vastaanottoa? Hahmottuuko yhden tekijanimen siséltava nimimerkki helpommin bréndiksi
kuin kaksi tekijanimea?

Katsoopa tekijyytta ja tekijdn nimedmista mista pain tahansa, asia on merkittava.
”Elamme digitaalisten koodien, tunnuksien ja salasanojen aikakautta, jossa tekijyyden
hahmottamisessa ja hahmottumisessa on yha vieldkin keskeista nimellisyys, erisnimi, joka
yksiloi tekijan ainutkertaiseksi”, kirjoittaa Kaisa Kurikka. (2008, 50). Tekijyydelld on
tuotemerkkiluonne. Tekijanimi on brandi siind misséd muutkin brandit: nimi synnyttaa
mielikuvan. Samalla tavalla brandin& voisi tietysti toimia nimimerkki tai tekijaryhma.
Michel Foucaultilla on kasite tekija-funktio, jonka mukaan Kirjailijan nimi luonnehtii tekstia,
sen rajoja ja olemassaoloa ja tekee mahdolliseksi tekstien luokittelemisen, mééarittelemisen
ja erottamisen toisista teksteista. Tekijan nimi takaa tekstille myds tietyn arvon. (Gronstrand
2006 , 136.) Tekija-funktio ei ole sama asia kuin lihaa ja verta oleva tekij, vaan se
luonnehtii lisaksi tekstin ominaisuuksia. Tekija-funktiota voisi kutsua tekijan varjoksi, joka
hailyy valmiin tekstin lomassa ja takana ja jonka lasnédolo méaarittelee tekstia ja sen
merkittavyyttd. Onko niin, ettd monitekijyystapauksessa lukija kuvittelee tai havaitsee

useampia varjoja, miké alkaa hairita. Lukija haluaa tietadd, kuka tdman teki.
5.8 Nuorille kirjoittavien positioon liittyvia kysymyksia

Kirjoitimme Seita Parkkolan kanssa nuortenkirjoja. Tekijapositioon liittyi
aikaisempaan yksin kirjoittamiseeni verrattuna uusia ulottuvuuksia, kuten aiheisiin liittyvat
kulttuuriset konventiot ja lajin arvostus. Tekijapositio syntyy tekemiskokemusten, prosessin
aikaisen palautteen, kulttuurintuntemuksen ja vastaanoton muodostaman palautteen kautta.
Positioon vaikuttavat aikaisemmat kokemukset, kirjoittajan senhetkiset pyrkimykset,
intressit ja motiivit seka hénen oletuksensa teoksen ja lukijoiden kohtaamisesta. Positiota
varittdd myos kysymys sijoittumisesta kentélle. Miten kirjani sijoittuu Kirjallisuuteen ja

miten se suhtautuu muiden Kirjoittamiin teoksiin tai omiin aikaisempiin teoksiini?
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Seita Parkkolan kanssa halusimme kaésitell& aiheita ja ilmiditd, joita nuoret kohtaavat
omassa elamassaan ja yhteiskunnassa: median toimintaa, erilaisia seksuaalisia suuntauksia,
téahteyden tavoittelua jne. Olimme tietoisia siit4, ettd nuortenkirjallisuudessa kysymys
sopivista ja epésopivista aiheista on olemassa toisin, tai ainakin voimakkaampana, kuin
aikuisten kaunokirjallisuuden puolella, mutta emme halunneet antaa asian sitoa kasiamme.

Ruttolinnan aihevalintamme kirvoittivat muun muassa seuraavan kommentin:

’Kirjoittajien ylléttéva ja rohkea aiheenvalinta ulottuu jopa alueille, joista julkisessa
keskustelussa ja jopa koulumaailmassa yleensa vaietaan. Téllaisia ovat romaanissa
sukupuoliseen identiteettiin ja sen eri variaatioihin liittyvat pohdinnat. Mahdollisuus
tallaistenkin asioiden kasittelyyn olisi kuitenkin itsendistyvalle nuorelle suotava ja on

hienoa, ettd edes yksi kirja antaa siihen tilaisuuden.” (Kaleva 2004)

Miksi juuri nuortenkirjojen yhteydessa kyselldén, mista saa kirjoittaa ja mista ei, mita
kirjassa pitéa olla tai mita siell& ei saa olla? Yksi selitys on varmaankin lastenkirjoihin
traditionaalisesti ja historiallisesti liitetty kasvatustehtdva (Ihonen 2003, 14-15). Toinen on
se, ettd nuortenkirja maéaritetadn vastaanottajaryhman mukaan, miké korostaa vastaanottaja-
analyysia: nuoret ovat sité ja nuoret ovat tatd, mita he voivat ymmaértaa, mista he ovat
kiinnostuneita, mik& on kielletty&d minkin ikaiselta jne. Kaunokirjalliset arvot tuntuvat usein
toissijaisilta muihin seikkoihin verrattuna. Edelleen esimerkiksi Finlandia Junior —
palkintoraadissa istuvat pedagogit.

Kirjoitimme kunnianhimoisesti ja tunsimme luovamme uutta. Ehka siksi
nuortenkirjojen lajin arvostus tai pikemminkin arvostuksen vahaisyys yllatti. Lasten- ja
nuortenkirjoja julkaistaan paljon, mutta niista tehdadn vahén juttuja ja lehtikritiikkeja.
(Rannela 2009, 9). Nuortenkirjojen tai niiden Kirjoittajien arvostus ei ole ndkyvaa. Tamé on

helppo havaita esimerkiksi lehti& ja niiden kulttuurisivuja lukemalla.

”Sanomalehtien kulttuurisivuilla patsastelevat vuodesta toiseen samat
kirjailijanaamat, ne meille jo entuudestaan tutut. Finlandia Junior -voittajaa lukuun
ottamatta ani harvaa nuortenkirjailijaa haastatellaan kirjojen teemoista, vaikka
romaaneissa olisi paljon aineksia yhteiskunnallisten keskustelujen herattajiksi.
Minusta on korkea aika lakata esittdmésté nuortenkirjailijoille erds kummallinen,
mutta kovin tuttu kysymys: “Milloin aiot kirjoittaa sen aikuistenkirjan?” (Rannela
2009, 9.)

Miksi nuortenkirjat jadavat marginaaliin? Teemmekd jotakin toisarvoista? Vahentaako
yhteiskirjoittaminen arvostusta entisestddn? Emme ole kysymyksinemme yksin. Lapsille ja
nuorille suunnattuja teoksia kirjoitetaan yhdessa aika paljon, ja kuvittajan ja Kirjoittajan
yhteisty6 on etenkin lastenkirjallisuudessa erittdin yleistd. Nuorille ovat yhdessé kirjoittaneet
2000-luvun alkuvuosina muun muassa kirjailija Virpi Hameen-Anttila ja hanen tyttarensé
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Maria Hameen-Anttila seka tyopari Anne Leinonen ja Eija Lappalainen (0s. Laitinen) ja
tyopari Karo Hdmal&inen ja Tapani Bagge. Suomalaisista esimerkeistd useimmat Kirjoittavat
yhdessé kirjoitettujen kirjojen lisaksi myds yksin. Lapsille ja nuorille Kirjoittavia, suosittuja
tekijoitd ovat Nopolan sisarukset Tiina ja Sinikka. Aikuisille yhdessa kirjoittavia on
huomattavasti vahemman.

Onko lapsille ja nuorille kirjoittaminen jotenkin vdhemmaén vaativaa tai
huolettomampaa kuin muille? On heille helpompi keksia kirjoitettavaa? Kokemukseni
mukaan nuoret seka Kirjan henkildina ettd kohderyhmana haastavat Kirjoittajaa. Miten
nuorten maailman voi saavuttaa? Mité nuoret tekevat, mika heille on mahdollista ja mika ei,
mité he ajattelevat? Naiden asioiden pohtimisessa yhteistekijyys on etu. Tekijoiden erilaiset
kokemukset, elamanhistoriat ja elamanpiiri, ystavét, tuttavat ja kiinnostuksen kohteet
avartavat ja rikastavat nakokulmia, lisadvat tietoa ja havaintoja, pakottavat tarkastelemaan
omia kasityksia uusin silmin ja vapauttavat ennakkoluuloista.

Kaésitys lajin arvostuksesta vaikuttaa tekijapositioon kahdella tapaa. Se lisaa
epévarmuutta ja vaatii jatkuvaa itsenséd motivoimista: Miksi teemme tatd? Mitd haluamme?
Samalla se nostaa kunnianhimoa ja halua vaikuttaa kirjalliseen kenttéan ja traditioon.
Minulle ja Seita Parkkolalle se loi etenkin yhdessa kirjoittamisen alkuvuosina haastetta ja

pioneerihenked.

”Molemmat uskovat, ettd on vain ajan kysymys, ettd yhdessa kirjoittaminen lisdantyy
ja laajenee eri lajeihin, myos aikuistenkirjallisuuden puolelle.

"Tekniikka mahdollistaisi myds monikulttuurisen Kirjoittamisen. Olisi aivan valtavan
hienoa, jos eri kulttuureissa asuvat ihmiset Kirjoittaisivat yhdessé kirjaa. Tai eri
sukupuolet", Parkkola innostuu. Ja heti perdén kuuluu Revon &ani:

"Tamahan on ihan hirmuinen aarreaitta!"

(Repo/Parkkola: Sdhkoposti on saanut nuortenkirjailijat kokeilemaan uusia
kirjoittamisen tapoja. Muistiinpanoja lehtijutusta.)
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5.9 Teosten kaytto sanataideohjauksessa

5.9.1 Sanataidety6 Susitoden yhteydessa

Tassa luvussa késittelen Seita Parkkolan kanssa tekemiemme kirjojen rinnalla
eldneitd verkkosivustoja ja kirjoituskursseja seké vuorovaikutusta paitsi toistemme myos
lukijoiden ja sanataiteilijoiden kanssa, mitka elementit olivat olennainen osa yhdessa
tekemistdamme. Loimme kirjoille Susitosi, Ruttolinna ja Jalostamo omat verkkosivut.
Pidimme my®s kirjoihin liittyvia kirjoituskursseja. Kaikkinainen vuorovaikutus olikin yksi

paamaaramme.

Yksi ensin Susitoden, myéhemmin muiden Kirjojen, Kirjoittamiseen liittyvé innoittaja
oli tekemamme sanataidety0. Susitodessa paéhenkil6t Laura ja Karina tekivat
sanataidekurssin harjoitusta nimeltd ”Oman eldmén kartta”. Oikeassa eldmaissa pidimme
Kirjoituskurssin, jolla nuoret oppilaat tekivét niin ikddn oman elamansa kartat. Alla tehtava,

jonka kaltaisen nuoret kurssilla saivat.

”Omaa maantietoa maailmasta, harhapolkuja, mantereita, runoja, kuvia, lehtileikkeita.
Suurin osa oli tullut paikalle kaverinsa kanssa. Karina ja Laura katsoivat toisiaan ja
nyokkasivat. Mikés siind, tasta voisi tulla mielenkiintoista. Karina oli hilpea. Kylla
Karri nyt pettyisi, kun touhu ei ollutkaan mitééan turvallista neljan seinén sisélla
nyhjottdmistd. Oma kartta. Kokemista. Kokemuksia. Eldméa. Kaikkea.” (Susitosi
2001, 29)

Kokoa kansio/ tekstejé ja kuvia sisaltdva kollaasi omasta kaupungistasi. Kéy
kuvaamassa lempipaikkasi. Liittyyko johonkin paikkaan erityisen kaunis muisto?
Missa vietét aikaasi kesdisin? Onko sinulla ja ystavallasi kaupungissa paikka, jossa
teilla on tapana istuskella? Onko se kesét talvet sama vai vaihtuuko se vuodenaikojen
mukaan? Kerro oudoimmat juttusi, kuvaile parhaimmat ystavasi. Sujauta kansioosi
kaikki se, mik& on sinulle tarke&4 ja merkityksellista.

Yksi mahdollisuus on tehd tehtavé ystavasi kanssa yhdessa. Jos teill4 on sahkdposti,
voitte vaihtaa ajatuksia ja materiaalia sen avulla. (”Oman maailman kartta” -tehtdva
Susitosi- kurssilta.)

Nuoret sanataiteilijat tekivat varikyllaisia ja hienoja oman eldmansa karttoja, jotka
olivat esilla Turun Kulttuurikeskuksen tiloissa Susitosi -kirjan julkistamistilaisuudessa
(2001).

Kustantajan tuella luotujen Susitosi-nettisivujen vélityksell& Kirjoitustehtavat olivat
kaikkien nettid kéayttavien ulottuvilla. Tehtéviin, joista osa oli lyhyitd ja helppoja vastata, tuli
sivujen toimintavuosien aikana (2001 - 2006) arviolta yli tuhat nuorten kirjoittamaa
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vastausta. Suosituimmat tehtavét olivat oman sanakirjan luominen, jossa nuoret Kirjoittivat
omaperdisten kayttosanojensa selitykset kaikkien nahtéville, seké assosiaatiotehtdva, jossa
tuli valita joukko satunnaisia sanoja ja kirjoittaa, mité niista tuli ensimmaisend mieleen.

Molemmat tehtévat olivat Susitosi—kirjan sivuilta poimittuja (Susitosi 2001, 14, 27).

Alla esimerkki Susitosi-sivustolla olleesta Kirjoitustehtavasta:

KUINKA SELVITA ERAMAASSA?

Erdmaassa pyyhkeistd, hammasharjoista, mansikoista tai madoista paljastuu uusia
hyodyllisia ja herkullisia puolia. Jos on unohtanut Pepsodentin, voi hampaansa pesta
mansikoilla. Villasukan voi purkaa langaksi ja solmia siitd merkkej& puunoksiin
perassa ehka tuleville etsijoille. Langalla voi myds merkita reittinsd
erdmaalabyrintissa. Jos evaat unohtuivat tai paasivat loppumaan, on katsottava
ympdrille: madot, juuret, silmut, kaarna...

Kuvittele, etta harhailet yksin tai kaksin erdmaahan eksyneend. Laadi itsellesi
SELVIYTYMISOPAS. Mité syot? Miten yovyt? Osaatko suunnistaa? Enté jos
vastaan tulee karhu tai hyttyset hyokkaavét? Mité sinulla on rinkassasi mukana?
LOydéatko eramaasta jotakin ihmisen jattdmaa vai joudutko tulemaan toimeen oman
napparyytesi varassa? Laita keksijantaitosi koetukselle ja kehittele kayttdohjeita
kaikelle eramaasta l16ytdmallesi. (Esimerkki Susitosi -sivustolla olleesta
kirjoitusharjoituksesta sivuston olemassaoloaikana)

Tehtévien vastaukset lahtivat sahkoisesti meille kirjailijoille, luimme ne ja
lahetimme sivuston yllapitajalle, eli kustantamomme nettivastaavalle, joka sitten liitti tekstit
sivustolle kaikkien luettavaksi. Harjoitusten idea oli innostaa nuoria kirjoittamaan ja
hyodyntéaa Internetin mahdollisuuksia luovassa kirjoittamisessa. Meille kirjailijoille
Susitosi-kirjoituskurssit ja —sivustot merkitsivat oman taiteellisen tyon ja sanataidetyon
mieleké&std yhdistdmistd. Nuoret paasivét kirjoittamaan, ja me ndimme kirjamme eldvan ja
sen teemojen ja siitd poimittujen aiheiden ja ajatusten varioituvan. YKksi taideteos synnytti
monta uutta.

Yhdessa kirjoittaminen ja Internet-sivustojen liittdminen kirjaan kiinnostivat ja
heré&ttivat kysymyksid, ja aiheesta kirjoitettiin esim. Turun Sanomissa, Helsingin Sanomissa
Nyt-liitteessd, Suomen Kuvalehdessa ja Kotiliedessa.

Nettisivustot olivat suositut, ja muun muassa didinkielen- ja luokanopettajat
hyodynsivat niitd osana kirjoittamisen opetusta. Ajan kuluessa, kirjoihin liitettyjen
nettisivustojen lisdéntyessé ja paivityksesta huolehtivien henkiléiden vaihtuessa,
nettisivustojen yll&pitotyd osoittautui kuitenkin liian vaivalloiseksi ja ne suljettiin vuoden
2006 tienoilla.
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5.9.2 Ruttolinnan oheisprojektit

Olimme kiinnostuneita monenlaisesta vuorovaikutuksesta ja Susitoden myonteisen
kokemuksen kannustamana loimme Ruttolinnalle kahdet nettisivustot. Kustantajan
julkaisemilla kirjoitusharjoitussivustoilla vierailevat paasivét vastamaan Kirjan maailmasta
innoituksensa saaneisiin Kirjoitusharjoituksiin, esimerkiksi lavastamaan painajaisia ja
suunnittelemaan itsestadn esittelyvideota, jolla he hakisivat tyopaikkaa painajaisten linnasta.
Yksi sivustoilla olleista tehtavista oli seuraava:

Kirjoita tarina hirvittdvasta aamusta:

Kun haluat jonkun tolaltaan, kaytad aamua. Aamulla ihminen on herkimmillaan. Se on
maskeeraajan hetki. Meidan hetkemme. Pienen tuokion hén on valmis uskomaan mita
tahansa. Ettd kasvaa ruskeita sianselkékarvoja... Ettd on pudottanut yolla tyynylle
hampaansa... Ettd ihon alle on unen aikana kasvanut kyhmy... Ettd hinelld on arpi vatsassa,
koska elinrosvo on kiivennyt ikkunasta huoneeseen ja varastanut héneltd maksan... Ja sitten
ovat tietenkin uurteet ja juonteet kasvoissa ja ndmé murhaajaksi lavastamisjutut: veitsi ja verta
vuoteessa.

Listaa outoja tilanteita, joihin henkild voi herétd, valitse paras ja kirjoita siité tarina. Tarinan
lopussa tilanne voi osoittautua lavastetuksi.

Huomio! Keksi motiivi lavastukselle. Haluaako joku pelotella sankariasi, antaa hénelle lahjan,
saada hénet muuttamaan ruokailutottumuksiaan tai pukeutumistyylidan, muistuttaa hanté
yhdessa ystavina eletyista vuosista? (Tehtdva oli Ruttolinna-sivuilla, jotka on suljettu n.
vuonna 2008.)

Ruttolinnan toisille, tarinan kirjoittamisesta kertoville nettisivuille, jotka perustimme
uneksia.com -osoitteeseen omatoimisesti, mutta kustantajan rahallisella avustuksella,
poimimme aineistoa Ruttolinna-kirjan syntyvaiheista. ldeasta kirjaksi —linkin takaa saattoi
lukea Ruttolinnan tien ideasta kirjoittamisen kautta kustannustoimittajan kasiin, osaksi
kustannusohjelmaa ja vihdoin kansiin ja kauppoihin. Kirjastossa saattoi tutustua kirjan teon
aikana lukemiimme kauno- ja tietokirjoihin. Tanssisalissa puhuivat haastattelemamme
henkil6t ja niin edelleen.

Internet-sivut I10ydettiin hyvin ja niihin suhtauduttiin myonteisesti muun muassa

lehtimaininnoissa, joista alla yksi.

”Kirjailijat ovat kehittdneet kommunikoivan ty6tapansa varsin pitkélle. Romaanin ohella
prosessia voi ihmetelld ja ihastella monipuolisilla nettisivuilla. Runsaiden aineistoesimerkkien
pohjalta ymmart&a hyvin kirjankin kaikkialle kurottavan, hengéstyttdvén laajuuden. Tekijoilla
todellakin on, misti ottaa.” (Turun Sanomat 5.7. 2002.)

Susitoden viitoittamaan tapaan pidimme Ruttolinna-aiheisen kirjoituskurssin, jonka

kuluessa nuoret Kkirjoittivat erilaisia painajaisten linnan inspiroimia tehtavié.
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Jarjestimme Ruttolinnan julkistamistilaisuuden, joka toimi samalla Kauk! Kirjat
astuvat ulos kansista —projektin alkulaukauksena. Tuolloin asetimme virallisesti”
monenlaisen vuorovaikutuksen yhdeksi projektiemme tavoitteista. (Kauk! projektista lisdé
luvussa 7.)

Susitoden ja Ruttolinnan nettisivustot sisélsivat kirjoitusharjoituksia ja muuta kirjoja
sivuavaa materiaalia kuten valokuvia. My6s Jalostamolla oli kotisivusto, jossa ei kuitenkaan
ollut tarjolla interaktiivisuutta vaan luettavaa ja katseltavaa, muun muassa nuorten

sanataiteilijoiden ottamat muotokuvat Kirjan paahenkil6ista, kirjan tiimoilta.

5.9.3 Sanataide ja Internet

Miten kirjat, kirjoittaminen ja Internet voisivat yhdistyd, on pohtimisen ja kehittelyn
arvoinen asia. Passiiviset kotisivut, joissa kirjaa ja kirjailijaa esitellaan, kaipaavat rinnalleen
monimuotoisempia ja Internetin kommunikatiivisia mahdollisuuksia hyddyntavia sivustoja
ja oppimisymparistoja.

Internet on etenkin nuorille luonteva ympéristd. He kayttavat verkkomaailman
tarjoamia mahdollisuuksia sujuvasti, etsivét tietoa ja tekemistd ja kommunikoivat aktiivisesti
ystavien ja tuntemattomien kanssa. Nuoret muodostavat yhteisojd, vaihtavat mielipiteitaan
hyvista kirjoista, vinkkaavat ja keskustelevat.

Minua kirjailijana ja kirjoittamisen opettajana kiinnostavat Internetin mittavat
mahdollisuudet Kirjoittamisen opettamisen ja kirjoittamaan innostamisen vélineind. Koen,
ettd Internet madaltaa kirjoittamisen kynnysta. Ehka syyna on kielenkéytén vapaus ja
toisaalta monipuolisuus.

Risto Niemi-Pynttéri (2007) on tutkinut laajasti Internetissa esiintyvaa kielenkéyttoa.
Kieli, jota Internetin eri kayttoliittymissd, kuten blogeissa ja keskustelufoorumeilla,
kéytetddn, on moninaista. Kielenkdyton puheenomaisuus, virallisuus tai virtuoosimaisuus
riippuu pitkalti kayttoyhteydestd. T&ssa ja nyt tapahtuva kommunikaatio, chattaaminen ja
erilaiset keskustelut, jotka perustuvat lahes reaaliaikaiseen dialogiin ja vastavuoroiseen
replikoitiin, muistuttavat puhekieltd. Erilaiset sosiolektit, tietyn sosiaalisen ryhmén
persoonalliset tavat puhua, ovat nahtévilla ryhmien suosimilla keskustelufoorumeilla tai
yhteisoissé. Viralliseksi kieli muuttuu, kun sité kéytetdan tyoyhteyksissa. Blogit ovat
eraénlaisia julkisia paivakirjoja, joissa kielenkéyton virallisuus tai epévirallisuus riippuu
kayttajan intresseista. Esimerkiksi joillakin kirjallisilla keskustelufoorumeilla saatetaan
kielen taidokkuuteen kiinnittaa paljonkin huomiota. Kirjoittajan on siis otettava huomioon



90

kielen kayttdyhteys, huolitellun tai huolimattoman kielenkdyton lahettama sosiaalinen,
esimerkiksi vastaanottajan arvostukseen liittyva, viesti ja niin edelleen. Verkon sosiaalisuus,
kuten Niemi-Pynttari Kirjoittaa, vaatiikin tehokkaan informaation lisaksi laajaa ja
vivahteikasta kielellista repertuaaria, jossa henkild seka ilmaisee itsedén etté ottaa huomioon
puhuttelun kohteen. (Niemi-Pynttéari 2007, 29 - 46.)

Internetid on arvosteltu muun muassa lyhytjanteisen tekemisen mahdollistavana
foorumina. Voi vain kirjoittaa jotakin ja napata tekeleensa sitten virtuaalimaailmaan. Kukaan
ei valvo tasoa, julkaisukynnys katoaa. Toisaalta koskaan ennen ei Kirjoittajan ole ollut
mahdollista tavoittaa eri puolilla maata ja maailmaa olevia lukijoita samalla tavalla kuin
Internetin aikakaudella. Nuoret tietavat 10ytavéansa teksteilleen lukijoita. Blogien suuri
suosio kertoo kirjoittamisen ja muiden tekstien lukemisen olevan monelle tapa viihtya ja
viettad aikaansa. Blogeihin liittyy ratkaisematon kysymys yksityisen ja julkisen rajoista ja
yksityisyyden mahdollisista loukkauksista. Jotta yksityisyys ei tulisi loukatuksi, on
Kirjoittajan hallittava tietyntyyppisia kirjoittamisen strategioita, verkkoproosan keinoja,
kuten Niemi-Pynttari (2007, 360) toteaa. Verkon lainalaisuuksien hallinta on nykypaivéan

kansalaistaito, jota kannattaisi opettaa kouluissa, ja varmasti yha enemman opetetaankin.

Kokonaisuudessaan sanataide oli oleellinen osa yhdessé Kirjoittamisen aikaa.
Yhdessé kirjoittaminen vaati uudenlaisia tyotapoja, tyokaluja ja asenteita. Yhteistyo toi
erilaisen tavan kirjoittaa kirjoja ja mielekkaan ndkokulman opettamiseen: oman taiteellisen
tyoskentelyn ja opettamisen yhdistamisen.

Mité oppeja jai kayttooni? Kirjoittamisen paras lahtokohta on motivaatio ja innostus.
Kirjoittaminen on myds sosiaalinen tapahtuma. Sité rikastavat ja edistavat aivoriihet,
keskustelut ja toisten kiinnostuneisuus omista teksteista seké positiivinen, eteenpdin katsova
palaute. Opin myds, miten tarkeitd ovat miljootutkimus, taustatyot, suunnitelmat ja
synopsikset, kurinalaisuus ja juonen sommittelu. Ja kun teksti& sitten on kasassa, alkaa
muokkaus, joka vaatii vahvaa kokonaisndkemysté ja etddntymistd tekstistad. Hyvat
kirjoitusharjoitukset voivat olla myds teemalahtdisid, jolloin annettu aihepiiri rajaa tehtévien
toteutusta ja aineistonkeruuta mielekkaasti. Joskus rajat ruokkivat Kirjoittajaa vapautta
tehokkaammin.

Minulle kirjailijana yhteisty0 Seita Parkkolan kanssa toi uuden kohderyhman,
nuoret, ja sanataideopetuksen ja Kirjoittamisen oppikirjan tekemisen kautta myos lapset.
Yhteisty6 oli kiehtova, paikoin rikas, paikoin raskas seikkailu. Se myds paljasti monia

asioita kirjallisesta kentasté.
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6 Kauk! Kirjat astuvat ulos kansistaan —projekti

6.1 KAUK! Haaste poikkitaiteellisuuteen

Tassé luvussa késittelen sanataiteeseen innostamista ja kirjoittamisen opettamista
esimerkkinani Kauk!-projekti, jonka juuret ovat Seita Parkkolan kanssa yhdessa
Kirjoittamissamme Kirjoissa.

Samaan aikaan Seita Parkkolan kanssa kirjoitetun Ruttolinnan kanssa néki
paivanvalon Kauk! Kirjat astuvat ulos kansista —projekti. Kauk!in alkusysays oli
proosallisesti Turun Kirjamessuissa, joiden ohjelmasuunnittelijana tuolloin toimin.
Kysymys: kuinka saada Kirjat paremmin nakyviin messuhallissa, erottumaan yleisen
kaaoksen keskelta? Vastaus: kuvien, kollaasien ja eri taidemuodoin toteutettujen, Kirjan
sisaltéihin liittyvien teosten muodossa. Seuraava tehtéva oli haastaa kirjailijat mukaan ja
saada heidat innostumaan projektista.

Seita Parkkolan kanssa suunniteltu ja toteutettu Ruttolinnan julkistamisjuhla pidettiin
vuonna 2002 TEHDASTeatterissa, sen esityssalissa, joka oli Manillan vanhassa
tehdasrakennuksessa oleva Mallastamo, vanhan viinatehtaan kuplintasammio. Tila ja juhlan
ohjelma muodostivat ensimmaisen Kauk!-elamystilatoteutuksen. Kirjan maailmasta oli
juhlaan poimittu painajaisruokia, nauhoitettuja ja kirjoitettuja painajaisia,
painajaismusiikkia, palava stuntmies ja laulava dragqueen. Juhlavieraista osa oli pukeutunut
Ruttolinnan henkeen. Juhlassa oli vieraina joukko kirjailijoita, jotka haastettiin mukaan
Kauk! -projektiin eli tuottamaan kirjoistaan erilaisia poikkitaiteellisia teoksia. Kirjailijoita
lahtikin mukaan, ja mydhemmin myds joukko sanataiteilijoita.

Vuodesta 2002 kirjoista on eri toimijoiden voimin lavastettu elamystiloja, tehty
tanssiesityksid, kirjojen paahenkildista on tehty muotokuvia ja uusia tarinoita ja niin
edelleen. Kirjailijoiden projektista Kauk! on muodostunut yhd enemman sanataideohjaajien
projektiksi. Kauk! on tapa kasitella kirjoja ja pohtia niiden teemoja ja herattdamia ajatuksia
itse tekemalld. Yksi taideteos synnyttdd monta uutta. Kauk! -ndkékulmaisia toteutuksia on
tehty muun muassa Vantaan Sanataidekoulun, Oulussa toimivan Nukun Sanataidekoulun,

turkulaisten alakoululaisten seka kuopiolaisten ylédkoululaisten toimesta.
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Kuva: Helena Ojanen, Minna Mékipad, Essi Nieminen. Kuva Rajat Express —elamystilasta.

Kuvassa kirjan paahenkild Aava. (Kuvan malli: Silja llmonen.)
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6.2 Inspiroivat elamystilat, kirjailija uudessa positiossa

Elamystilat ovat esimerkki siitd, miten Kirjan maailmaa voi kayttaa inspiroimaan
uutta. Kaytdnnossa lavastetaan kirjan maailmaa, miljo6ta, henkil6itd, tapahtumia johonkin
tilaan, jossa vierailijat katselevat, kuuntelevat, kokeilevat ja tekevat ehdotettuja tehtavié.
Kauk!-toiminnassa perustavoitteena on aktivoida tiloissa kévijoité kirjoittamaan, joten
tehtdvat ovat yleensa kirjoittamista, mutta teoksesta voi tehda eri taidemuodoin muitakin
tuotoksia.

Kéytannossé Kauk!-elamystilojen jarjestdminen vaatii kekselidisyytta ja luovia
ideoita seké reippaasti tyota ja tarjoaa kirjailijalle uuden position. Ensin tarvitaan tila, johon
elamys lavastetaan. Esimerkiksi kellari, ullakko, pommisuoja, pimennettavissa oleva huone
tai vanha jumppasali kayvéat. Rekvisiittaa hankitaan runsaasti ja mahdollisesti tarvittavat
nayttelijat rekrytoidaan. Tila valmistetaan: valot, varit, &anitteet, tyopisteet... Tilaan tulevat
vieraat kuten koululaisryhmat, pitdd varmistaa hyvissa ajoin, samoin kaikkien aikataulut.
Kirjoitustehtdvat ja napakka luento kirjoittamisesta seka elamystilaan liittyvista kirjoista on
my0s suunniteltava. Rahoitus haetaan tietenkin ajoissa, esim. apurahoituksena, ja jokainen
yhteistyokumppani kantaa kekoon omat euronsa. Yksi kustantaa valokuvat, toinen musiikin,

kolmas lainaa tilan, neljas tekniikan ja niin edelleen.

Kuva: Seita Parkkola. Kauk!in Jalostamo -elamystilasta Vantaan Vernissasta.



Kauk!issa kirjailijapositio muuttuu tuottajan, lavastajan, opettajan ja jarjestelijan
positioksi. Kannattaako? Itselleni Kauk! on merkinnyt keinoa paasta vuorovaikutukseen
lukijoiden kanssa. Kirjan teemoja, henkil6ité ja tapahtumia pyorittelee ensin vuoden tai
kaksi, joskus pidempéékin, eika niisté halua paéstéaa irti heti kirjan valmistuttua. On
palkitsevaa ndhdé teemojen elévén ja tuottavan uutta taidetta niita pohtivien ja niista
Kirjoittavien, maalaavien, nayttelevien, valokuvaavien ja askartelevien ihmisten kasissa.
Prosessissa, joka seuraa kirjan maailman nakyvaksi tekemista, siirtyy myds itse ikaan kuin
kirjan ulkopuolelle ja alkaa nahda sen osin uusin silmin. Tilojen toteuttaminen on luova

tapahtuma, ty6laydestaan huolimatta palkitseva.

Valahdys Kauk!- projektin arjesta

Metsastamme Seita Parkkolan kanssa elamystilan Ruttolinna-osioon sopivaa
rekvisiittaa kuten irtojasenid, joita Ruttolinnan nuoret kirjassa valmistavat, pitkin
kaupunkia. Kdymme kyseleméassé kaupoista mallinukkeja. Eivat olisi kalliita, mutta
ovat kaikki k&ytossd. Turun Taideakatemiasta I0yddmme taiteilijan, joka on tehnyt
ruttokasia ja —péitéd seka kipsinaamioita. Saamme taideteokset lainaksi ja pakkaamme
ne vanhan farmariauton takakonttiin. Kirjan paahenkildita esittavat valokuvat ovat
teetettdvana ja tarvitsemme kuville kehyksia. Ostamme ne kehysliikkeesta.
Ruttolinnan henkeen rakennetun painajaishuoneen kummituskuvat ovat Seitan
ottamia, savukone saadaan Linnateatterilta, videotykit Kulttuurikeskuksesta. Niina on
kerdnnyt kymmenia tekstinpatkia erilaisista rangaistuksista. Haemme euroihmeesta
kasan euron kehyksia ja alamme kehystaa tekstejd. Koska haluamme tilan olevan
mahdollisimman tunnelmallinen, peitdimme kaikki vaaleat pinnat, esimerkiksi tuolit ja
poydat, mustilla roskapusseilla. Nurkkaan polkky, nauloja ja vasara, johon tilan
vieraat saavat hakata syntinsd, jotka ovat rustanneet lapuille. Kello tikittaa.
Nuorisokeskuksen videopajalaisten tekemé video, jossa kadunkulkijoita haastatellaan
aiheena nuoret ja heidin “pelastamisekseen” tarvittavat toimenpiteet, pyoriméaén.
Diamanda Calas soimaan. Roolivaatteet, tdssd tapauksessa laivayhtiolta lahjoituksena
saadut vanhat tyohaalarit, paélle. Powerpoint-diaesitykset kayntiin. Kynttilalyhdyt
palamaan. Ja voila! eldamystila on valmis avautumaan.

Luokka kerrallaan koululaiset tulevat tilaan, katselevat, kuuntelevat ja kirjoittavat
vastauksia tehtéviin. Mitd sind pelkaat? Kirjoita pelonkarkotusloitsu. Lainaatko
joskus jonkun toisen hammasharjaa? Kerrotko valkoisia valheita? Kirjoita arkipaivan
synneistasi.



95

Kuva: Seita Parkkola. Kauk!in Ruttolinna elamystilasta, jossa aiheena olivat muun muassa

painajaiset.
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6.3 Kauk yhteisttaiteellisesta ndkdkulmasta

Miksi yhdistaa sanataide ja muut taiteet? Kauk! projektissa on etupéassé kyse
vuorovaikutuksesta taiteen tekijoiden ja kokijoiden vélill&, konkreettisena lahtokohtana kirja
jasen lukija. Prosessista kokijasta tulee myos tekija. Kirjoittamisen yhdistaminen muihin
taiteisiin voi tuoda kirjoittamiseen mukaan hyvia asioita: yhdessa suunnittelemisen ja
tekemisen ilon ja monipuolisemman nakokulman taideteoksen tarkasteluun ja sen teemojen
ymmartamiseen.

Kauk'ia voi pitadéd pedagogisena projektina, jonka tarkoitus on tarjota elamyksia ja
erilaista tekemisté seké innostaa ndkemaan Kirja uudesta nakokulmasta. Tdma nakdkulma on
Kirjattu Sanataiteen perusopetuksen uudistettuun opetussuunnitelmaan, jota olin tekemassé
Opetushallituksen kutsumassa nelihenkisessa tyéryhmassa (Opetushallitus 2005).
Tavoitteena on, ettd oppilas oppii tulkitsemaan eri taidelajeja siséltavia teoksia, yhdistaa
kokemisen ja tekemisen ja saa sanataiteen rinnalla tuntumaa toiseen taidelajiin. Oppilaan
tulee ymmartad teoksen teeman olevan toteutettavissa useilla eri tekniikoilla eri taidelajeiksi.
Oppilas harjaantuu vastaanottamaan erilaisia, yllattaviakin virikkeitd, ymmartaa sanataiteen
erityislaadun suhteessa muihin taidelajeihin seka kokeilee vuorovaikutusta ja yhteistyota
osana sanataiteen tekemista. Keskeistd on esityksen taustalla vaikuttavan tai siihen liittyvan
tekstin tai idean etsiminen sekd aiheen ja teeman tarkastelu eri taiteiden kielelld ilmaistuna.

(Opetushallitus 2005, Sanataiteen perusopetuksen uudistettu opetussuunnitelma).

B AATTEET
LAK

Kuva: Seita Parkkola. Kauk!in Jalostamo —elamystilasta, jossa aiheena olivat muun muassa

rangaistukset, joista nuoret kirjoittivat. (Kuvan malli: Silja llmonen.)
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Kauk! ei ole yhteisotaidetta, mutta yhteisttaide voisi olla yksi Kauk!in tulevaisuuden
suunnista.

Lea Kantonen (2005) kasittelee teoksessaan Teltta - Kohtaamisia nuorten
taidetyOpajoissa yhteisttaiteen keskeisia kysymyksia. Kantonen on puolisonsa kuvataiteilija
Pekka Kantosen kanssa toteuttanut yhteisotaideprojekteja eri puolilla maailma. He ovat
muun muassa kuvanneet alkuperéiskansojen nuoria heidén lempipaikoissaan ja nuoret ovat
tehneet miellekarttoja otsikolla “Térkeintd eldméssd.” Projektin teosten aiheina ovat olleet
muun muassa yhteiskunnan valtasuhteet ja nuorten identiteetin rakentuminen.

Heidan yhteisotaideprojektinsa, kuten yhteisotaideprojektit yleisemminkin, ovat
asettaneet taiteilijan eri paikkaan, kuin missa hanet lansimaissa on totuttu nakemaan, eli
taideteoksen yksinomaisena tekijana. Yhteisotaiteilija toimii monella paikalla samaan
aikaan, vaikkapa alullepanijan, opettajan, virkamiehen, toimittajan, taiteilijan, joskus
ldhetyssaarnaajan. Yhteisotaiteessa yleiso, joka yleensa katsoo valmista taiteilijan tekemaa
teosta, osallistuu itse taiteen tekoon. Jako taiteilija/yleiso sekoittuu. Taide syntyy yhteistyéna
ja myds prosessi on merkittava osa taideteosta. (Kantonen 2005, 36,47,49.)

Yhteisotaiteilija huolehtii vuorovaikutuksesta yhteison jasenten kanssa, antaa
tehtdvid ja neuvoo toteutukseen liittyvid tekniikoita. Tehtévia ei kuitenkaan anneta ylhaalta
pain maarayksina, vaan yhteisotaiteilija kuuntelee ja keskustelee. Tarkedé on yhteisolle
merkittavien asioiden I6ytdminen, niiden kasitteleminen toissa ja kertominen néayttelyissa.
Kauk! -projektin tarjoama paikka taiteilijalle muistuttaa monilta osin yhteisétaiteilijan
tilannetta. Itselleni tilanne sopi hyvin, joskin lankoja oli k&sissé vélilla turhan suuri nippu.
Kirjailijana koin Kauk!in tuoman eldvyyden ja teematutkielmat rikastuttaviksi.

Taideinstituutio ei aina hahmota yhteisétaiteen paikkaa ja arvoa, koska se ei ole
niinkdan kiinnostunut taiteenteon prosessista, kohtaamisista ja yksiloissa ja yhteisoissa
tapahtuneissa muutoksissa kuin valmiista taideteoksista. Tama saattaa ndkya esimerkiksi
rahoitusvaikeuksina tai taidenayttelyn saaman julkisuuden luonteessa. Taideinstituution on
helpompi hahmottaa traditionaalisempi tapa tehda taidetta. Jalleen siis pilkahtaa esiin
yksindisen taiteilijan myytti ja sen vaikutukset keskendan hyvinkin erilaisiin
taideprojekteihin. Myos lasten ja nuorten kanssa tekeminen nauttii jatkuvaa arvostusvajetta,
mika tehtdvan tarkeyteen nadhden tuntuu késittamattémalta. (Kantonen 2005, 273.)
Yhteisotaiteella on Kantosen mukaan paljon yhteisté viimeaikaisten taidekasvatusprojektien

kanssa. Molemmat ovat esimerkiksi kiinnostuneita ihmisten eldméntarinoista. Kantosen
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projekteissa on alusta saakka lahdetty siitd, ettd nuorten tekemét teokset tulevat esille
nayttelyihin. (Kantonen 2005, 44.)

Kauk! eroaa yhteisOtaiteesta muun muassa siing, etté vaikka elamystiloja on
rakennettu nuorten voimin, ovat tilojen ideat liittyneet olemassa oleviin, julkaistuihin
kirjoihin. Kauk! -projektin elamystiloissa ja kirjoituskursseilla nuoret ovat saattaneet kertoa
omia tarinoitaan Kirjoitustehtdviin vastatessaan, mutta tarinoita ei ole asetettu mihinkaan
esille. Poikkeuksena voi pitaa kirjojen kirjoitusharjoitussivustoille tulleita vastauksia, jotka
olivat nakyvilla Internetissa. Tekstit olivat kuitenkin vastauksia annettuihin tehtaviin ja
foorumit olivat varsin vapaamuotoisia huolimatta siita, ettd ne toimivat WSOY:n
alaisuudessa.

Esillepanoa on jonkin verran ollut Kauk!issakin. Nuorten Kirjoittajien Susitosi—kirjan
innoittamana tekeméat ’Oman maailman kartat” olivat esilld Turun Kulttuurikeskuksessa.
Kantosen tarkoittamat taideinstituution hyvaksymét nayttelytilat ovat kuitenkin eri asia kuin
mika tahansa tila. Nuorten sanataideoppilaiden Jalostamon ja Rajat Express -kirjojen
paahenkiloista kuvaamat potretit ovat olleet esilld elamystiloissa useissa paikoissa, muun
muassa Kulttuurikeskus Vernissassa Vantaalla ja Turun Kulttuurikeskuksen
Ullakkogalleriassa, mutta taidendyttelyn statusta elamystiloille ei ole edes kuviteltu
haettavan, vaan kyse on ollut pikemminkin taidekasvatuksesta. Sité paitsi kirjojen
paahenkildiden kuvat liittyvat Kirjoihin ja lukemisen tuottamiin kokemuksiin, eivat nuorten
omiin tarinoihin tai intresseihin.

Kauk!issa on ensin aina ollut Kirja. Yhteisotaiteessa on ensin aina yhteiso ja sen aani
seka taiteilija, joka pyrkii samaan tuon aanen kuuluviin. Kauk!'in yksi mahdollinen
toteutustapa olisi kuunnella keskittyneemmin nuorten omaa &anté ja pyrkia yhteistyohon
heidan kanssaan heti projektin alkuvaiheessa heidan omilla ehdoillaan — kirjoja tietenk&én

unohtamatta.
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7 Kirjailija kirjoittajaohjaajana
7.1 Omat kokemukset ohjauksen perustana

Tassa luvussa keskityn luovan kirjoittamisen ohjaamiseen. Olen ollut
sanataideohjaajana ja kirjoittajakouluttajana kymmenissa aikuisten, lasten ja nuorten
Kirjoittajaryhmissa, seké harrastelijapohjaisissa etta Kirjoittamista oppiaineena opiskelevissa
(liite 1), tehnyt ala- ja ylakouluikaisille suunnatun luovan Kirjoittamisen oppikirjan
Timantinmetsastajat (WSOY 2004) yhdessé Seita Parkkolan ja tydryhman kanssa ja ollut
mukana Sanataiteen perusopetuksen opetussuunnitelmatyssa vuosina 2004 — 2005.

Kirjoittamisen ohjaaminen nostaa esiin kKysymyksia siitd, miten itse Kirjoitan, mika
on minulle helppoa ja vaikeaa, mita olen oppinut, miten hankin tietoja ja miten opetan.
Ohjaajan rooli tekee kirjoittajan tietoiseksi omista malleistaan. Ohjaajan on myos
mietittdva, miten opit vélitetddn ohjattaville. Ohjaamiseenkin on traditionsa, jota kantavat
esim. kirjoittajaoppaat. Y leistden voitaneen sanoa, etta kirjoittamisen opettaminen tapahtuu
tehtdvanantojen, tekstindytteiden, palautteen, analysoinnin ja erilaisten esimerkkien seka
luennoinnin avulla. Ohjauksen suunnittelussa ja ohjaustilanteissa ohjaamisen, opettamisen
nakokulma nousee kirjailijuuden rinnalle tai ohi. Opettaminen on pedagoginen taito, joten
oppimisen teoria ja opetuksen suunnittelumallit ovat tarpeen. Ohjaajan kédyttéteoria on
yhdistelmé itse koettua ja sitd kautta opeiksi muunnettua ja kirjoittamisoppaiden seka
pedagogisten oppien aineksia.

Tarkoituksena on tunnistaa ohjauksen kayttoteoriani ja péivittaa ohjausajatteluni.
Luvun rakenne noudattaa reflektoinnin kaavaa: Ensin tunnistan, mité ja miksi olen tehnyt,
sitten tutkin teoriaa ja lopuksi vedan yhteen oppimani. Niinpéd kuvaan ensin
ohjausajatteluani ja tapojani, joissa on paljon vaikutteita kirjailijana kokemastani, ja pyrin
tunnistamaan kayttoteoriani jaksossa ”Ohjausajatteluni”. Seuraavassa jaksossa "Oppimisen
ja ohjaamisen teoriaa” tarkastelen teoreettisten ndkemysten ja kirjallisuuden kautta
Kirjoittamisen pedagogiikkaan ja oppimiskasityksiin liittyvia kysymyksid: mitd taitoja
kuuluu luovaan kirjoittamiseen, miten taitoja opitaan ja millaista ohjaajan roolia
oppimiskaésitykset tarjoavat? ”Uudelleenrakennettu kisitykseni ohjaamisesta” siséaltdd
paivitetyn késitykseni ohjaamisesta ja pohdin Kirjailijan ja ohjaajan roolien vaikutusta

toisiinsa eli sitd, miten kirjailijapositio ja ohjaajan positio ovat vuorovaikutuksessa tyossani.
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7.2 Ohjausajatteluni

7 .2.1 Tekemalla oppimista ja opiskelua

Kirjoittamiseni oli alkanut yhtakkid, vailla sanataidekursseja. Koulussa olin ollut
kuriton kirjoittaja. Muistan tehtavén, jossa piti kirjoittaa asia-aine otsikolla "Minun juureni”.
Intouduin kirjoittamaan penkilla istuvasta tytostd, jonka jalkapohjat alkoivat versoa ja
kasvattaa juuria syvélle maahan. Opettaja jatti aineen arvostelematta. Pimeda huonetta
Kirjoitin intuition ja kirjoittamisen ilon siivittdmand. Huudahtelevat ja koukeroiset tekstini
selkiytyivét vahitellen kovan karsinnan seurauksena. Kirjoitin Pime&stéa huoneesta useita
versioita ensin ateljeelukijani (&itini) ja myéhemmin kustannustoimittajani (Harri Haanpaan)
vihjeiden ja vinkkien avulla. Opin kysymaén, miké tekstissani oli keskeistd, mitéd halusin
sanoa. Kokemus opetti, ettd luovaa prosessia ei pysty pakottamaan, mutta se tuottaa
materiaalia, jota voi oppia kasittelemaan. Opin, ettd tekemalld oppii ja muokkaaminen seka
uudelleen kirjoittaminen ovat vélttamattomia seka ajattelun, kielen ettd kerronnan rakenteen
kehittymisessa. Kuten Haanpaa aikoinaan sanoi: Se ei ole ensimmainen versio, vaan toinen,
josta kirjoitetaan yhdekséntoista seuraavaa versiota ja vasta sitten aletaan puhua valmiista
Kirjasta.

Kun aloitin ohjauksen Tampereella 1996 — 97 aikuisten kirjoittajien harrastajapiirissa
olin 25-vuotias ja julkaissut kaksi teosta, Pime&n huoneen ja Varjon. Minulla oli
opiskelupaikka Turun yliopiston Kulttuurihistorian laitoksella ja suoritin kirjoittamisen
approbaturia (nykyisin perusopintoja) Mikkelin Nuoriso-opistolla
suuntautumisvaihtoehtonani TV-késikirjoittaminen. Opinnot olivat Jyvaskylan avoimen
yliopiston opintosuunnitelman mukaisia. Suoritettuani kurssin TV-kasikirjoittamisesta
jatkoin opiskelua Jyvéskyl&dn avoimessa yliopistossa suuntautumisvaihtoehtonani
Kirjoittamisen ohjaus (2000).

Kurittomasta kirjoittajasta tuli vahitellen kurinalaisuutta ja jatkuvaa tekstien
muokkaamista korostava kirjoittamisen ohjaaja. Kayttoteoriani kehittymiseen ovat
vaikuttaneet sekd kéaytanto - kokemukset kirjailijana ja kokemukset siitd, mika toimii
ohjauksessa - etta Kirjoittamisen opiskelu.

Jaan ohjauksen sisallét kolmeen ryhméan: sisaiset opit, ulkoiset opit ja tekniikkaopit,
joista kaikkia voi opettaa tai ainakin tukea. Esittelen seuraavassa jokaisesta joitakin
nékokulmia ja harjoitusideoita. Jako on omani, mutta jatkossa mainitsen sivumennen

muutamia kirjoittamisen oppaita tarkoituksenani muistuttaa, ettd useimmat ohjaamisen
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kannalta keskeisiksi nostamani asiat on tavalla tai toisella kasitelty olemassa ja saatavilla
olevissa kirjoittamisoppaissa. Oppien jasentely, niin luonnosmainen kuin se onkin, auttaa
minua ja opiskelijoita hahmottamaan kirjoittamisen kokonaisuutta ja asettamaan loogisesti
harjoittelukohteita.

7.2.2 Sisaiset opit

Siséiset opit ovat niitd, jotka liittyvét kirjoittajaan itseensa. Niit4 ovat oma
motivaatio, omat tavoitteet, oma aihe, oma tyyli, oma luovuus ja tekemisen tapa, koetut
hidasteet, kannusteet ja innoittajat, oma viitekehys ja identiteetti Kirjoittajana ja Kirjailijana.
Aihepiirin keskeisyydesta kirjoittajan kannalta olen vakuuttunut omien kokemusteni kautta.
Alla etsin ja esitan vastauksia kysymykseen, miten kirjoittajaohjaajana l&hestyn tai voisin
ldhestya néita aiheita.

Kirjoittajan ominaislaadun huomioiminen, tukeminen ja kehittdminen ovat
Kirjoittamisen ohjauksessa keskeiselld sijalla. Yksi keino vahvistaa kirjoittajaa on harjoittaa
hanen itsereflektiotaitojaan. Kirjoittaja voi olla esimerkiksi idealdhtdinen, aihel&dhtbinen,
kielilahtéinen, henkilohahmolédhtdinen tai teemaléhtdinen eli hanelta 16ytyy vdite ja halu
sanoa, kertoa juuri tama tarina ja Kirjoittaa juuri tasta teemasta. Kirjoittamisen ohjaaja voi
kannustaa kirjoittajaa kysymaan esimerkiksi: Millainen kirjoittaja min& olen? Voisinko
kielivetoisen kirjoittamisen lisaksi nauttia ja hydtya madratietoisemmasta tarinan
suunnittelusta? Entd mitka ovat ne aiheet, joista haluan Kirjoittaa?

Vuosina 2009 ja 2010 Turun yliopiston luovassa Kirjoittamisessa luennoi joukko
kiinnostavia Kirjailijoita. Paavo Westerberg neuvoi jokaista kirjoittajaa miettiméan, mika
aihe tai asia hdiritsee, ja kirjoittamaan juuri siita (Westerberg 2009). Jyrki Vainonen ehdotti,
etté kirjoittaja tekisi assosiaatiolistoja, ja poimisi sieltd kohdan, joka poikkeaa muista. Sill&
todenndkdisesti juuri tdma poikkeama sisdltda siemenen jostakin kiinnostavasta. (Vainonen
2009.) Taija Tuominen opasti, ettd on hyva aika ajoin kirjoittaa myos jostakin muusta kuin
itselle kaikkein mieluisimmasta aiheesta ja itselleen luontaisimmalla tyylilla, koska siten voi
hahmottaa omaa Kirjoittajan laatuaan entista tarkemmin ja I0yt&4 uutta. Tallainen
kokeileminen on mahdollista esimerkiksi tyyli- tai lajityyppiharjoitusten kautta. Samat
harjoitukset voivat auttaa Kirjoittajaa valkoisen paperin kammon yli. Kun tekee jotakin uutta
ja vierasta, saattavat Kirjoittamisen lukot aueta. (Tuominen 2010.)

Né&kokulmia kirjoittajan omien aiheiden etsimiseen ja tekemisen esteiden
ylittdmiseen 10ytyy myos monista Kirjoittamisoppaista. Esimerkiksi Claes Anderssonin



102

Luova mieli. Kirjoittamisen vimma ja vastus -oppaassa (2002) késitellaén kirjoittajan
itsetuntemusta ainakin kolmessa luvussa: Miksi kirjoitan. Kenelle kirjoitan. Kirjoittaminen
— synnyinlahja vai tekniikkalaji. Julia Cameronin kirja Tyhjan paperin nautinto. Tie luovaan
kirjoittamiseen (2004) siséltaa harjoitteita, joiden avulla kirjoittaja voi etsié ja tukea omaa
luovuuttaan. Kirjailija Maria Peuran teos Antaumuksella keskenerdinen (2010) on syntynyt
paradoksaalista kyll& kirjoittamisen vaikeudesta.

Antaumuksella keskenerdainen sai alkunsa, kun Maria Peura osallistui
Teatterikorkeakoulussa kurssille, jonka tarkoituksena oli tutkia sitd miké estaa
Kirjoittamisen. Itsesensuurin kohtaaminen alkoi tuottaa monenlaista materiaalia. Mista
hapeéssd, syyllisyydessa ja itsen kohtaamisen pelossa on kysymys? Onko pelko jopa hyvé
opas? Mitd enemman pelottaa, sitd varmemmin voi tietd4 katsovansa kohti jotakin joka on
totta. Ent& miten rohjeta ja pystya kirjoittamaan kohtaamansa sanoiksi? (Teos 2010,
kustantamon kirjaesittely.)

Paras l&htokohta kirjoittamiseen on motivaatio. Aito halu kirjoittaa. Joko
keskustelemalla tai Kirjoittamalla voi opiskelijoiden kanssa pohtia esimerkiksi seuraavia
kysymyksia:

”Onko eroa rooleissasi ihmisend ja kirjailijana? Koetko kirjoittaessasi olevasi oma
itsesi?” ”Missd médrin viehtymyksesi luovaan tyéhon motivoituu itseilmaisun

tarpeesta, narsismista tai ekshibitionismista? Missé maarin Iahtokohtanasi on itsensé
unohtava totuuden palveleminen?” (Lehtinen 2003, 83.)

7.2.3 Ulkoiset opit

Ulkoisiksi nimeamani opit liittyvat siihen, miten teksti kohtaa maailman. Ne ovat
kollektiivisia, ja niihin liittyy konventioita. Niit4d ovat muun muassa lajityyppi ja perinne,
lukijasopimus, tarinan hahmottuminen ja rakenneratkaisut, kirjoittajalle asetettu ja asettuva
positio. Aiheista Kkirjoitin seikkaperdisemmin Kkirjojen Varjo ja Miehen kuolema seka lukujen
yhteiskirjoittaminen ja nuorille kirjoittaminen kohdalla.

Tradition huomioimisesta kiinnostuneella ja sen tarkeédksi kokevalla kirjoittamisen
ohjaajalla on runsaasti aineistoa, josta valita. Maailma on tdynnd eri lajeja edustavia
tuotoksia ja niista tehtya tutkimusta. Esimerkkitekstien pohjalta voi keskustella tai kirjoittaa
omia teksteja. Harjoituksesta kay esimerkiksi kysymys, onko Pandoran lipas —tarulla ja
kertomuksella Aatamista ja Eevasta sama teema? Onko juonissa eroa? (Lehtinen 2003, 70.)

Ulkoisiin oppeihin liittyy esimerkiksi tarinan rakentuminen (toki se voisi olla

tekniikkaopeissakin). Olemme tottuneet lukemaan, kuulemaan ja katsomaan tarinoita.
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Oletamme niille tietyntyyppisen rakenteen. Kun opiskelijalle opetetaan tarinaa, lahdetdan
perusteista. Tarina on se, mité tapahtuu. Tarina voidaan esittad parilla lauseella, ja se
kerrotaan aina jostakin, esimerkiksi padhenkilon tai kertojan, ndkokulmasta. Oidipus on
tarina miehestd, joka tappoi isansé ja nai ditinsa. Tarinassa tapahtumilla on todellinen
jarjestys, joten se on aina kronologinen tai voidaan palauttaa kronologiaan, vaikka olisi
esitetty muussa jarjestyksessa. Tarina on voitava tiivistdd juonesta, olipa se miten
monimuotoinen tahansa. Samasta tarinasta voidaan harjoitella tekem&an monta toteutusta
esimerkiksi vaihtamalla kerronnan lajityyppié. Harjoituksen yhteydessa voi pohtia, mika
tarinassa pysyy samana, mika muuttuu lajityypin vaihtuessa. Millainen on klassinen,
aristoteelinen, rakenne, millainen rakenne puolestaan rikkoo konventioita? Piileekd
konventioiden rikkomisessa riskeja? Milloin lukija lumoutuu, milloin suuttuu? Millaisia
tarinan rakentumistapoja on olemassa?

Lisaa kysymyksia. Pitdako Kirjoittajan sitoutua genreen tai lajityyppiin? Miten
tietoisuus perinteesté vaikuttaa luovassa prosessissa? Miten tehd&én lukijasopimus? Saako ja
pitadko kirjoittajan ajatella lukijaa ja kirjallista kenttad jo kirjoittaessa? Millaiseen positioon
erilaiset lajityypit asettavat kirjoittajan ja olisiko kirjoittajan syyté ottaa tdamé& huomioon?
Aiheista on hyvé keskustella kursseilla. Ohjaaja voi luetuttaa kysymyksiin liittyen erilaisia
nayteteksteja ja teettdd harjoituksia. Esimerkiksi The Creative Writing Workbook (Singleton
2001) sisaltaa runsaasti kirjallisuuslahtoisia tehtavié tyyliin analysoi-tulkitse-kirjoita. Siiné
oppiminen perustuu paljolti esimerkkien ja casien lukemiseen ja tutkimiseen. Kirjoittaja
esittda paljon esimerkkeja ja naytteita erilaisista tekstilajeista, tyyleistd, ajattelutavoista ja
henkilQista.

Yksiselitteisid, jokaisen ty6tapoihin ja kirjoittajanlaatuun sopivia vastauksia ylla
esitettyihin sindnsa tarkeisiin kysymyksiin tuskin on, mutta jokainen kirjoittaja voi miettia

niihin oman kantansa ja asentonsa.

7.2.4 Tekniikkaopit

Ohjaamisen nédkokulmasta tekniikkaopit siséltavat kirjoittamistaitoihin liittyvié
keinoja, joita ovat esimerkiksi kieli ja ilmaisu, dialogi, tyyli, aineistojen kaytto ja
argumentointi, kddnnekohtien valinta ja jannitteen luominen (vrt. tarina ylla),
henkiléhahmot, miljo6 jne. Tekniikkaoppeihin voidaan lukea erilaisten kirjoittajan
tyokalujen, kuten synopsiksen, kayttd. Synopsiksesta (liite 4) olen puhunut tassé tydssa

luvussa “Kirjoittaminen yhteistydssd”. Tarinasta voi kirjoittaa synopsiksen, jossa
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hahmottelee suurin piirtein tapahtumia ja kéanteitd, henkildité, keskeisia tapahtumapaikkoja
seké tarinan teeman tai teemoja. Se, etta edes suurin piirtein tietad, mihin on matkalla,
helpottaa perille padsya. Taméan huomaa viimeistéan silloin, kun on eksynyt matkalla ja
harhailee vaikkapa kolmatta vuotta sanojen ja henkildhahmojen hetteikdssa. Minulla perille
paasy vei kauan ainakin Miehen kuolema —kirjan tapauksessa, johon olen viitannut aiemmin
tassa tyossd. Synopsiksen avulla voi myos esitelld ja myyda tekeméénsa tarinaa, esimerkiksi
elokuvakasikirjoitusta.

Henkilhahmojen luomista ja kuvaamista voitaneen pitaa yhtena kirjoittajan
ydintaidoista. Kaikki l&htee ihmisten havainnoinnista kaikin aistein ja keinoin — katsomalla,
keskustelemalla, haistelemalla, koskettamalla, valokuvaamalla — laheltd ja kaukaa, ja
havaintojen muokkaamisesta kuvauksiksi: henkilokuviksi, luonteiksi, historioiksi. Sopivia
harjoituksia voi tehdé pikaluonnoksina tai perusteellisen analyysin kautta, ja tuotosten
arviointikriteereiné voi kayttdd mielikuvituksellisuutta, uskottavuutta, kiinnostavuutta,
monipuolisuutta, koskettavuutta, toiminnallisuutta, miltei mité vain.

Ihmiset myos kehittyvat. Kiinnostavia henkildkuvia syntyy, kun henkil6 tarinan
kuluessa osoittaa itsestaan uusia puolia. Henkild, joka kirjan alussa on rakastettava, saattaa
sivulla 60 tehda niin hirvedn teon, ettd lukija alkaa vihata hanta. Tallaista henkilokuvausta
voi kokeilla esimerkiksi kirjoittamalla itsensa tai jonkin hyvin I&heisen tai rakkaan ihmisen
tekemaan jonkin tuomittavan teon. Tallaiset kaantyvat henkiléhahmot saavat lukijassa
aikaan tunteita naurusta itkuun ja rakkaudesta vihaan. Esimerkeiksi sopivat lan McEwanin
teoksen Sovitus (2004) paahenkild Briony sekd Khalid Hosseinin Leijapojan (2004)
paahenkild Amir. Omista teoksistani ristiriitaisia henkiléhahmoja 16ytynee jokaisesta, vaikka
kirjoittajan taidon kannalta katsottuna henkilon ristiriitaisuuksia olisi voinut korostaakin ja
rakentaa tietoisemmin ja taidokkaammin.

Jos Kirjoittaja ei kyseenalaista ja tietoisesti tarkastele tapaansa kirjoittaa, han saattaa
kirjoittaa aina samalla, itselleen luontevimmalla tavalla. Henkil6ill& on samanlainen
huumorintaju, he kiinnittadvat huomiota samantyyppisiin asioihin, puhuvat samalla tavalla ja
jakavat samantyyppisen maailmankuvan. Parannuskeinona on tietoisesti tarkistaa, etta
hahmot reagoivat asioihin ja arsykkeisiin eri tavalla, nauravat eri asioille, omaavat erilaisia
moraalisia késityksia ja tekevat hermostuessaan erilaisia liikkeita ja eleitd. On hitaita
ihmisid, ja nopeita, mielikuvituksellisia ja mustavalkoisia. Erilaisia henkiléhahmoja
kannattaa kirjoittaa etukateissuunnitelman avulla. Suunnittelun voi tehd& vaikkapa
henkilokorteilla, joissa ovat ndkyvilla henkilon keskeiset ihmissuhteet, tydkokemus,
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koulutus, arvot ja asenteet. Henkilokortin avulla hahmottaa henkilénsa erityislaadun
paremmin ja tulee kuvitelleeksi henkilon kaytoksen taustalla vaikuttavia asioita, jotka
tekstissé heijastelevat hdnen tavassaan toimia. Omista henkiléhahmoistani Miehen
kuoleman, Ruttolinnan ja Jalostamon henkiléhahmot ovat erityisen tarkkaan suunniteltuja.
Julia Cameronilla on Kultasuonessa harjoitus, jossa han kehottaa ihmisid luomaan ja
kuvaamaan itselleen salaisen min&n. Cameronilla itsellddn on sivupersoonina muun muassa
iloinen ja perhosenkevyt huutosakinjohtaja seké viktoriaanisia arvoja myos ulkoisesti
heijasteleva katollisen nunnakoulun kasvatti. Tuottavat takuulla erilaista tekstia. (Cameron
1999, 113 — 114.) Harjoitus perustuu siihen, ettd kun korostamme itsessémme olevia
erilaisia puolia ja taipumuksia, muuttuu tekstikin. Aina ei tarvitse olla humoristinen, tai
vakava, eika viljella lyyristé tai alatyylistéa kielt4. Opiskelijat kirjoittavat yleensa viihdyttavia
ja oivaltavia omakuvia. Harjoituksesta pidetaan ja sen pohjalta on hyva virittaa keskustelu

henkiléhahmojen moniulotteisuudesta ja sisaisista ristiriidoista.

Kun mielikuvituksella on ruokaa, ei tarina née nalkaa vaan lihoo ja voi hyvin.
Miljodharjoituksissa voi mielikuvitus lentda ja kuvaustaidot saavat haasteita.
Miljodharjoituksiin voi liittaa aisti-, tyyli-, ilmapiiri-, kieli- tai genreharjoituksia. Ne ovat
samalla luovuus- ja kuvittelutehtdvid ja niiden yhteydessé voi opetella suunnittelua.
Ymparisto, johon tarina sijoittuu, voi tarjota paljon ainesta. Parhaimmillaan se heijastelee
tarinaa monella tavalla ja tasolla. Tata kuvasin Ruttolinnan yhteydessa. Siind miljoo rikasti
tarinaa paitsi lukuisilla yksityiskohdilla myos eldinrutolla, josta lopulta juonsi Kirjan
nimikin.

Opettajana olen monien harjoitusten yhteydessa huomannut, miten Kirjoittajien teksti
elavoityy ympdristojen tarkentamisesta. Miljoo voi olla niin rikas, etta se inspiroi koko
tarinan. Ympéristoihin liittyy paljon myos konkreettisen taustatyon mahdollisuuksia.
Kirjoittamisoppaista esimerkiksi Tuurin Kuinka kirjoitan romaanin sisaltaa tarkkoja
kuvauksia siitd, millaista taustatyotd, materiaalien hankkimista ja miljootutkimusta han on

tehnyt eri romaaneihinsa.
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7.2.5 Harjoitusten luominen

Luon harjoituksia opettamani ryhmaén tarpeiden, joko julkilausuttujen tai
kuvittelemieni, ja yleisesti tarkeiksi kokemieni ja siksi opetettavaksi valikoimieni aiheiden
mukaan. Harvoin etsin valmiin harjoituksen, vaikka niita kirjoittamisoppaissa tarjolla onkin.
Kehittelemalla tuoreita harjoitusideoita saan tehtéviin ajankohtaisuutta ja pysyn
innostuneena. Valitsen tehtavia oman kirjoittamiskokemukseni luomalla intuitiolla: tdma on
tarkedd, tdman olen itse sisdistanyt, tdma innostaa opiskelijoita, tasta tulee hyvia
keskusteluja, tdmé& antaa monipuolisia haasteita, tdmé& harjaannuttaa lukemiseen,
tutkimiseen, aineiston kayttoon jne. Kuten Kauk!-luvussa olen kuvannut, on yksi
l&hestymistapa ollut oman taiteellisen tyon ja sanataideohjauksen yhdistdminen niin, etta
teettamani kirjoitusharjoitukset ovat liittyneet kirjojen maailmaan. Harjoitusten kautta on
kuitenkin opeteltu samoja asioita kuin olisi opeteltu kirjaan liittymattémienkin harjoitusten
avulla.

Miten saada opiskelijat pohtimaan esimerkiksi vaikeita aiheita? Etsin sopivan
materiaalin, joka voisi olla vaikkapa elokuva, lehtiartikkeli, novelli, naytelma tms.
Opiskelijat pohtivat lukemaansa tai kokemaansa ja vastaavat esittamiini kysymyksiin
kirjoittamalla. Osa kysymyksista liittyy materiaaliin, osa opiskelijoihin itseensé ja heille
vaikeisiin aiheisiin. Vastaukset luetaan ja niista keskustellaan ryhméssa. Enté, kun haluan
opiskelijoiden pohtivan suuria ja yleisia aiheita? Etsin materiaalin, opiskelijat tutustuvat
siihen ja Kkirjoittavat annettujen tehtévien perusteella joko pohdiskelevan tai fiktiivisen
tekstin. Tehtdvana voi olla myos opiskelijan omaehtoinen aineiston etsiminen, esimerkiksi
haastattelujen tekeminen. Tekstit luetaan ja niista annetaan palautetta. Keskustelua kéydaan
myos kaytetysta aineistosta.

Liitteend 7 on esimerkkeja Turun yliopistossa vuonna 2009 kayttdmistani
harjoituksista. Vaikean aiheen késittelyn virikkeend oli Linnateatterin ihmisten ensimmaisia
seksuaalisia kokemuksia kasittelevad My first time —ndytelmd. Suuren aiheen pohdinnan
kohteena oli kuolema ja aineistona muun muassa valokuvataiteilija Minna Havukaisen
Exitus-ndyttely, joka késitteli kuolemaa seké opiskelijoiden tekemat kuolema-aiheiset
henkilohaastattelut. Tehtdvia purettaessa Kiinnitettiin huomiota aineistonkayttdon ja muun
muassa tarinoiden abstraktiotasoon. Miten toimi abstrakti kuolema-aiheinen teksti verrattuna
konkreettisia kuvia ja tapahtumia sisaltavaan tekstiin? Millaiset seikat tekivét kuoleman
ké&sittelysta persoonallisen?
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7.2.6 Palautteen anto

Palautteen anto tapahtuu suurimmaksi osaksi ryhmissa, joissa kaikki ovat lukeneet
tekstin ja kommentoivat sitd. Pyrin asettamaan itseni yhdeksi kommentoijaksi toisten
rinnalle, vaikka opettajana tieddn kommenttieni olevan téarkeita ja opiskelijan kannalta
keskeisid. Opettajana esitén erilaisia kysymyksia ja tarjoan erilaisia vaihtoehtoisia
nakokulmia kirjoittajan pohdittavaksi. Oikeita vastauksia, varsinkaan ulkopuolelta annettuja,
luovassa kirjoittamisessa ei oikeastaan ole. Monesti huomaan viittaavani vaikkapa tarinan
koukutuksen ja jannitteiden luomisen tarkeyteen. Naissa tilanteissa mietin omaa suhdettani
traditioon: uskonko siis kuitenkin konventioihin ja hyviksi ja vetaviksi havaittuihin
ratkaisuihin, vaikka olen ollut Varjon ja Miehen kuoleman ajoista lahtien genreajattelun
vastustaja? Opettajana pidan tarkednd, etta opiskelija kirjoittaa itselleen merkittavasta
aiheesta. Rakenne, genre jne. eivét saisi tulla keskeisiksi pohdinnan kohteiksi. Niiden tulisi
olla luonteva valine merkittévan, eli oman aiheen, teeman ja tarinan, mahdollisen
onnistuneessa ulospanossa. Jos kirjoittajan aika menee, ainakin kirjoittamisen alkuvaiheessa,
muodon miettimiseen, ollaan hakoteill4. Toisaalta muotoa ei palautetta antaessaan voi
sivuuttaa. Se on yksi keskeinen kommentoinnin kohde.

Palautteen annon ohjeistamisessa olen kayttanyt apuna esimerkiksi Edward de Bonon
kuutta ajatteluhattua (de Bono 1990). Hattujen avulla palautteenantaja voi tarkastella tekstia
monesta nékokulmasta ja havainnoida itseddn palautteen antajana. Minka hatun alta han
yleensa antaa palautteensa? Keltaisen, punaisen, vihreén, sinisen, valkoisen vai kenties
mustan? Kaikki ndkokulmat ovat térkeita.

Musta hattu paéssa ihminen on loogisen negatiivinen, keltaisen lierin alla kaikki
nayttaytyy loogisen positiivisena, punaisen hatun kayttaja puhuu ensivaikutelmien ja
intuitioiden kieltd, valkoisen hatun kayttdja kiinnittdd huomionsa faktoihin, vihredpipoinen
visioi ja rakentaa villejakin utopioita. Kuudennen eli sininen hatun pitdja, esimerkiksi
opettaja, hallitsee kokonaisuutta ja vetaa tarvittaessa muiden hattujen huomiot yhteen (de
Bono 1990 26, 27.) Opiskelijoiden k&ytossa hattumetodi on toiminut vaihtelevasti. Osalle
palautteen antaminen selkedsti maaritellyista nakokulmista tuottaa vaikeuksia, kun taas osa
saa ideasta ja toteutuksesta hyvin kiinni. Selked tyokalu hatut ovat tilanteissa, joissa palaute
on painottunut yksipuolisen negatiiviseksi tai positiiviseksi. Talléin on hyvé kysyé, mité
opiskelija sanoisi mustan tai keltaisen hatun alta. Tai jos padssa on paasaantoisesti musta
hattu, miten vihredn hatun visiot auttaisivat tekstia eteenpdin. Vihredn hatun alta visioinnin

voi nimetd luovan Kirjoittamisen kannalta erityisen tarkeéksi ja ajoittain opiskelijat
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intoutuvatkin visioimaan toistensa tekstien tarjoamia mahdollisuuksia Kiitettavésti.
Opiskelijat, joille hattujen kayttod tuntuu vaikealta, saanevat hattujen lapikaynnista kuitenkin
selkean muistutuksen nakékulmien moninaisuudesta.

Kirjoittajan tekstin ei tarvitse olla valmis kokonaisuus, harjoitus ja tuloksen
kommentointi voi kohdistua mihin tahansa yksityiskohtaan: havaintojen tarkkuuteen,
sisallon logiikkaan, kielen harmoniaan ja niin edelleen. Olennaista on, ettd opiskelija on
valmis ottamaan vastaan toisten ndkemyksia ja ilmaisemaan omia nédkemyksiaan.

Palaute on antajansa reaktio ja kasitys. Se voi olla taysin spontaani tai pidemmalle
analysoitu, kehittava, korjaava, kannustava tai muuta, mutta sen tehtéva on antaa
vastaanottajalleen ajattelemisen aihetta. Tydvaiheen palautteella on tarkoituksena muun
muassa auttaa, tukea, avata silmig, vaatia ja kannustaa, yksinkertaisesti parantaa taitoja. Sen
tarked funktio on vahvistaa itsetuntoa ja luottamusta. Juuri siksi sen on oltava suoraa,
rehellista ja uskottavaa. Mikali vastaanottajassa ei heraa ajatteluprosessi, reflektointi tai
siséinen dialogi, palaute ei ole hyodyllinen.

Palautteen antotilanne on vaativa viestintétilanne, jossa tunteilla on iso merkitys. Jo
odotettavissa oleva palaute sindnsé nostaa jénnitystd. ’Ei ole yhdentekevid, missd
mielentilassa kirjoittaja palautetilanteessa on, silld tunne ohjaa my6s havainnointikykya.”
(Ekstrom 2008 b, 47 - 48.) Jannittyneen mielessa palaute muuttuu uhkaavaksi ja han
tulkitsee sen helposti negatiiviseksi. Myonteinen tunnetila sen sijaan parantaa
havaintokykya. Ekstrom ehdottaa, ettéd kiinnitettaisiin huomiota tunnealyyn ja opiskelijoita
opetettaisiin tunnistamaan tunteitaan. [...] jo melko yksinkertaisten kysymysten avulla
opiskelija voi saada lisavalmiuksia kasitella palautetta myos sen herattamien tunteiden
kannalta.”(Ekstrom 2008 b, 50.) Ryhmatilanteissa haasteena on palautteenantajien
vaistaméaton heterogeenisyys, joka on etu, mutta voi muodostua ongelmaksi, etenkin jos
joukossa on korostuneen negatiivinen, kérkas palautteenantaja. Ohjaajan tunnealyn olisi
riitettavé rakentavan ilmapiirin luomiseen ja ryhmaprosessien hallintaan. Pidan palautetta
yhtend tarkeimmista ohjauksen tydvalineista ja sen antamisen ja vastaanottamisen
opettelemista tarkednda seké ohjaajalle ettd opiskelijoille. Palautteen antamista ja
vastaanottamista ovat myds Turun yliopiston luovan Kirjoittamisen opiskelijat pitaneet

opiskelun aikana saavuttamistaan taidoista hyddyllisimpien joukossa (Kérki 2009, 34, 73).
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7.3. Oppimisen ja ohjaamisen teoriaa

7.3.1 Luovuus

Tassa luvussa haen ohjaukseen teoreettisempia taustoja tavoitteenani paivittaa
ohjausajatteluani. Mit& luovan kirjoittamisen taidot loppujen lopuksi ovat? Millaisen peilin

oppimisteoriat antavat ohjaustavoilleni?

Mita opetan, kun Kkirjoittamiseen liittyy k&site luova? Ymmarran sen niin, etté
haasteena on saada kirjoittamiseen luova ote, sekd tydskennelld luovasti etté tuottaa luovia

ratkaisuja.

”Luova ote todellisuuteen merkitsee sen oivaltamista, ettd samaa todellisuutta voidaan
lahestya realistisesti, surrealistisesti tai impressionistisesti. Kyynisesti, ironisoiden tai
ilakoiden. Luovuus on ennen muuta vaihtoehtojen etsimista ja niiden olemassaolon
nakemistd. Luovalle yksil6lle tai ryhmalle todellisuus nayttaytyy monikasvoisena ja
tyhjentymattomind, mahdollisuuksien kenttind.” (Koski 2001, 22).

Luovasti toimivilla ihmisilla on todettu olevan tyypillisia toimintatapoja, joita
voidaan myos vahvistaa. Niitd ovat reflektointi eli oman toiminnan analyyttinen pohdinta;
omien vahvuuksien tunnistaminen ja hyddyntdminen, mutta samalla realistinen tietoisuus
omista heikkouksista; epaonnistumisen kadntdminen mahdollisuuksiksi ja niistd oppiminen.
(Koski 2001, 169 — 170.) Luova suoritus puolestaan edellyttdd seuraavia osatekijoita:
sisdinen motivaatio; luovuutta edistavét ajattelu- ja tyoskentelytavat seka taidot; lahjakkuus
ja erityisosaaminen. Luovuutta voidaan edistaa naita tekijoité kehittdmalla. Leikkiva
toimintakulttuuri sindnsé on eduksi. Liiallinen madrittely ja rajaaminen, tai erikoistuminen,
voi estda luovuutta. (Koski 2001, 184 — 185.)

Luovaan prosessiin ja oppimiseen yhdistetdaan usein flow- eli virtauskokemus. Sen
ehtoja ovat mm., ettd toiminnalla on selkeét ja harmoniset tavoitteet ja siitd saa palautetta ja
ettéd tehtdvan haasteellisuus vastaa taitoja. Flow-tilalle on ominaista, ettd toiminta ja
tietoisuus yhdistyvét ja keskittyminen suuntautuu taydellisesti kasilla olevaan tehtavaan.
Epdonnistuminen ei pelota. Toiminnan aikana ei ole véli& siitd, mitd muut ajattelevat.
Ajantajukin voi hamartya. Tekeminen on itsetarkoituksellista, eik& ulkopuolista
motivaattoria tarvita. (Koski 2001, 150 — 151; Tynjala 1999, 106- 107.)
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Virtauskokemuksen luonteeseen liittyy palautteen kannalta mielenkiintoinen ajatus.
Koski mainitsee, ettd kehuminen liian varhaisessa vaiheessa suoritusta saattaa johtaa
lilalliseen itsensd tiedostamiseen ja siten estdd virtauskokemuksen syntyd. Kehuminen
pitéisi tulla vasta onnistuneen suorituksen yhteydessa. (Koski 2001,151.) Flowhun liittyy
mya0s onnellisuus, seka keskittyneeseen tekemiseen itseensa etta jalkitilana (Koski 2001,
153).

Luovuus ei tule tyhjéstd, vaan milld tahansa alalla kaikkein yksil6llisinkin luovuus
tavallisesti edellyttidd ”jéttildisen olkapailld seisomista”, mika tarkoittaa lajin arvostettujen
toimijoiden tyon tuntemista, olemassa olevalle perustalle rakentamista ja tdiman perustan
perusteltua jalostamista, kumoamista tai ohittamista. Siten lainaaminen, jaljittely sek&
olemassa olevien ideoiden yhdistely ja jalostaminen kuuluvat olennaisesti luovaan
prosessiin. Seka moderni tiedeinstituutio etta taide toimivat juuri néin. (Koski 2001, 27.)

de Bonoa lainaten Koski esittad, ettd kaikessa koulutuksessa tulisi opettaa luovuutta,
mika merkitsee siirtymistd analyyttisestd ndin asia on —ajattelusta design ajatteluun eli ndin
asia voisi olla —ajatteluun. H&n myos luettelee 11 luovan ajattelun tyokalua: havainnointi,
kuvittelu, abstrahointi, rakenteiden tunnistaminen, kehollinen ajattelu, empaattinen ajattelu,
ulottuvuusajattelu, mallintaminen, leikkiminen, muuntaminen ja synteesin teko. (Koski
2001, 24.)

7.3.2 Kirjoittamisen prosessi

Sopisivatko edelld kuvatut luovuuteen yhdistetyt piirteet luovan kirjoittamisen
taustaoletuksiksi ja harjoittelun l&htékohdiksi? Mikéli onnistutaan vahvistamaan luovaa
otetta, kirjoittamisen prosessin olettaisi myos tuottavan luovia ratkaisuja. Miten
Kirjoittamisen prosessi jasentyy? Prosessi tarkoittaa vaiheita tai kehityskulkua, jonka kautta
jokin muokkautuu lopputulemakseen, siis vaikka idea kirjaksi. Yksinkertaisesti
Kirjoittamisprosessi voidaan kuvata véljana kehikkona, johon kuuluu valmistelu,
raakakirjoitus ja viimeistely (Ekstrom 2001, 71 - 72). Vaiheita voi jakaa tarkempiin osiin,
esimerkiksi valmisteluun voi kuulua ideointia, aineiston hakua ja ndkékulmien valintaa,
raakakirjoitukseen muokkausta, arviointia, uudelleenkirjoittamista, karsintaa ja
viimeistelyyn oikeinkirjoitusta ja kielentarkistusta. Prosessikirjoittamisen menetelmé
(Linnakyld 1989) tuo mukaan sosiaalisen oppimisen nakokulman. Se korostaa tekstin

luomista vuorovaikutteisesti, lukijoita, palautetta ja vélitavoitteita hyodyntamalla.
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Ville Rauvolan esittelema ongelmanratkaisusta johdettu Kirjoittamisprosessin kuvaus
(liite 8) ottaa huomioon myo0s ajatteluprosesseja ja kaikkien vaiheiden vuorovaikutusta
keskenddn. Siind otetaan mukaan mydos eldmysten ja tilanteen vaikutus, lukijan vaikutus ja
strategian arviointi ja prosessin my6hempi hyddyntaminen. Se havainnollistaa selkeasti

kirjoittamistulokseen vaikuttavia tekijoita.

Elfmysten ja
filanteen vaikutus

priosessiin
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l ja sen vaikutos
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-

----- Loppn

Kuvio 1. Kirjoittamisprosessin dynaaminen malli. Mukaelma Lenni Haapasalon

(1994, 271) ongelmanratkaisuprosessin dynaamisesta mallista. Lahde Rauvola 1997,
142.

Miten prosessiajattelua voi hyodyntéé kaytdnnon ohjauksessa? Vaihemalleissa on

erilaisia harjoiteltavaksi sopivia asioita, kuten aiheen ja sanottavan kiteytys ja
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aineistotyoskentely, muokkaus ja kielellisen ilmaisun kehittely ja viimeistely. Y1l& oleva
malli on toisaalta kuin polku, josta ndkee etenemisen kohteesta toiseen, mutta toisaalta se
sisdltdé edestakaisuuden eli kypsymisen, uudelleenarvioinnin ja erilaisten interventioiden
vaikutuksen. Prosessien kuvaus luo oppijalle skeemaa, ja vaikka ohjauksessa ei voi tehda
laajoja julkaisuja, pienimuotoisissakin t0issé voi hyddyntaa prosessiajattelua. Voidaan tutkia
prosessin osasia, harjoitella vaikka vapaata ideointia, kyseenalaistusta ja itsereflektointia.
Raija Paananen kirjoittaa siit4, mité kirjoittamisen prosessin kuluessa tehdaén:

“Hankalinta on yleensi saada oppilaat ymmartdméén, ettei mikdin harjoitus tai
tekstinkappale ole pddméaéra sindansé, se on vain valine kohti omaa Kirjoitustaitoa.
Kaikkea ei kirjoiteta julkaistavaksi. Pianistikaan ei kiipea lavalle esittdmaén
sormiharjoituksia. —

Kurssilla opetellaan pitdmé&an tekstid muuntuvana materiaalina. Sit& voi muokata,
hévitta, lisatd, paikata, vaantaa ja kdantaé. Se on elastinen kaleidoskooppi, aina
liikkeessd, harvoin heti valmis. — Tekstissa jokainen osa on tarkeé: kokonaisuus
koostuu pienistd osista. Niin kasvaa kirjailijan taitokin.” (Paananen 2003, 34).

7.3.3 Kirjoittamisen taitokimppu

Mihin kirjoittamisen opetuksella ja tutkimuksella pyritdan? Millainen taito
Kirjoittaminen on? L&hestymistapoja on erilaisia.

Kirjassa Kirjoittaja opissa (2003), joka on koottu Jyvaskylan Kirjoittajakoulutuksen
opiskelijoiden artikkeleista, kirjoittajan taitoja maéaritetdan niiden tarpeen kautta:
”Tavoitteena on hankkia sellaisia tietoja ja taitoja, joita Kirjoittaja tdssé yhteiskunnassa, tassé
kulttuurissa, tassa tekstien julkaisemistodellisuudessa tarvitsee ja jotka auttavat
ymmartamaan kirjoittamista yksilollisend luovana toimintana, johon liittyy sanataiteellisia
tavoitteita (joka ei taas ole tekstilajista kiinni).” (Jadskeldinen 2003, 5.)

Nora Ekstrom j&sentéa lisensiaatintydssadn Ei sanataidetta ilman taitoa,
kirjoittamisen taidon kuva tutkimistaan kirjoittamisoppaista esiin viisi “kirjoittamisen
alataitoa”. Ne ovat lukeminen, sanojenkaytto, palautteen vastaanottaminen, muokkaaminen
ja havaitseminen. Mutta ne “eivit ole koko totuus”, esimerkiksi myds palautteen antaminen
on térkea taito, samoin kuin kriitikon kasitteellisten tyovalineiden kéyttotaitokin. (Ekstrom
2001, 163.) Miksi juuri ndmé ovat tarkeitd, mihin ne johtavat?

Ekstrém tuo esiin Barthesin ajatuksen, ett4 lukeminen johtaa haluun Kirjoittaa.
Lukeminen tuottaa, ei pelkéstaén sisdisia kuvia, suunnitelmia tai kuvitelmia, vaan
Kirjaimellisesti tyotd, jolla luettu tuote “’palautuu tuotantoon”, lupaukseksi, kirjoittamisen

haluksi, kirjoitukseksi. (Ekstrom 2001, 148 — 149.) Lukemalla oppii eri tekstityyppien
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skeemoja, laajentaa sanavarastoa ja kehittad sanojen kayttoa eri yhteyksissa (Ekstrom 2001,
148). Kuuntelemien on lukemisen veroinen taito. Sen avulla kehitetaén varsinkin dialogia.
(Ekstrom 2001, 149 -150.) Sanataide syntyy sanojen kaytosta. Kielen konkreettisuutta,
havainnollisuutta ja vaihtelevuutta pidetd&dn ominaisena hyvalle tekstille, samoin iskevyytta
jadynamiikkaa. (Ekstrom 2001, 152.)

Palaute on rakentavaa arviointia tekstin mahdollisuuksista, heikkouksista ja ennen
kaikkea kehittamisestd. Olennaista palautteen annossa on suoruus, vilpittdmyys ja halu
auttaa. Palautteen tarkoitus on neuvoa eteenpadin - ei lahettaa kirjoittajaa maitojunalla kotiin.
(Ekstrom 2001, 156.) Palautteella on myds motivoiva tehtdva. Palaute auttaa ndkemaan,
missa kohtaa matkalla tavoitteeseen ollaan. Se mittaa kehitysté ja oman edistymisen
havaitseminen kannustaa jatkamaan. Palaute on onnistunutta, jos Kirjoittaja kokee saamansa
nakemykset tai ideat kayttokelpoisiksi. Toisaalta Kirjoittajalla on aina oikeus palautetta
pohdittuaan jattaa neuvot omaan arvoonsa. Palautteen antaminen on taito, jonka perustana
pitéa olla kiinnostus Kirjoittamiseen ja taito lukea ja neuvoa. Kun antaa palautetta toisille,
han oppii muokkaamaan omaakin tekstidan. (Ekstrom 2001, 155 - 157.)

Muokkaaminen lahtee oman tekstin lukemisesta uusin silmin. (Ekstrom 2001, 158).
Muokkaus edellyttaa kokonaisuuden analysointia ja kokonaisuuden mielessa pitamista.
Rakenteen tarkastelu on ensisijaisen térkead, sill siind tarkistetaan tarinan eteneminen sen
tarkeimpien kohtien kautta. Muokkaus on juuri tarkistamista ja kertaamista. Esimerkiksi
kaydaan lapi henkil6t ja heiddn luonteensa, tarkistetaan dialogi, aistimelliset yksityiskohdat,
sanavalinnat, kerronnalliset siirtymat seka tiivistetaan kieltd. (Ekstrom 2001, 159.)
Muokkaaminen vaatii kykya itsendiseen ajatteluun ja paatoksentekoon. Kirjoittajan taidot
tiivistyvat juuri muokkaukseen, joka vaatii monien taitojen yhtéaikaista hallintaa.
Muokatessaan Kirjoittaja toimii kuin kriitikko - tosin hanen asenteensa on rakentavampi, hén
todella paasee kehittdmaan tekstia edelleen. Viimeistelijan huomiota vaativat ainakin
kielikuvien selkeys, sanavalinnat seka kerronnan jaksottelu ja sujuvuus. (Ekstrom 2001, 160
-161.)

Havainto ohjaa ihmisen kiinnostusta, joten Kirjoittajan on osattava kdyttaa havaintoja
hyvéksi tekstissaan. Todellisuuden lisdksi voi myds havainnoida menneisyytté tai tehda
havaintoja siséisistd mielikuvistaan (Ekstrom 2001, 153). Jos kirjoittaja on itse kiinnostunut

aiheestaan, han tutkii sitd aistivoimaisella tavalla, joka valittyy lukijallekin (Rentola 24).
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7.3.4 Taitojen oppiminen

”Taito ei ole miké tahansa annetun padmaééarin toteuttamisvalmius, vaan jotakin, jota
ihmiselld ei ole luonnostaan mutta jonka han voi jarkensé ansiosta oppia ja joka edellyttaa
toiminnallisen osaamisen lisaksi myos tiedollista kasitysta niista periaatteista, joihin taidon
harjoittaminen perustuu.” (Anttila 2009.)

John Singletonin Creative Writing Workbookissa esitetdén viisi perusperiaatetta:

1) Kirjoittaminen on eldmaén tutkimista. 2) Kirjoittaminen on visiointia ja
uudelleenvisiointia. 3) Kirjoittaminen on jatkuvaa parantamista tutkimalla k&ytantoja. 4)
Kirjoittamisen voima on mielikuvituksessa, jonka taito ja tekniikka vapauttavat ilmaisuksi,
mutta kaiken on palveltava sisaltod ja tarkoitusta. 5) Kirjoittaminen vaatii lukemista.
(Singleton 2001 s. x-xi). Ndma periaatteet on oppaassa purettu harjoituksiksi, joiden ydin on
paljossa Kirjoittamisessa, mutta seuraavantyyppisessa kehikossa: lue, koe, analysoi, tutki,
perustele, kirjoita.

Suorittavan taidon, kuten urheilusuorituksen tai kddentaidon, oppiminen perustuu
siihen, ettd mielen ndkemys, skeema, tapahtumasta vastaa yksityiskohtaisesti taidollista
tavoitetta. Yksinkertaistenkin toimintojen hyvé taitaminen vaatii paljon harjoittelua.
Taitavalla ihmisell& suoritus automatisoituu. Taitava polkupydréilija ei ajattele pyorailya,
vaan voi ajatella muita asioita. Vasta-alkaja sen sijaan joutuu vakaasti keskittyméaan
ajamiseen. Tastd seuraa, etta taitava henkild ei valttdmatta osaa kuvata taitoaan muille.
Esimerkiksi taitava matemaatikko saattaa olla kykeneméton selittdméan, miten han suorittaa
laskutoimituksia mielessaan. Vastaavasti taitava puuseppé saattaa kyll& voida nayttaa, miten
tuoli tehddén, mutta ei kykene selittdmé&an sanallisesti asiaa. (Anttila 2009.) Taito on siis
osaamista, jotakin joka ndkyy ulospdin oikeana tekemisend, ongelmanratkaisuna tai
tuloksena.

Ekstrém luokittelee lisensiaatinty6ssaan kirjoittamisen kuuluvan Harold Osbornen
taitojaon mukaan henkisiin, suorittamiseen ja esittdmiseen liittyviin taitoihin. Niiden rinnalla
on kognitiiviset taidot, joihin lukeminen kuuluisi. Kirjoittamisen ja lukemisen erottelu eri
kategorioihin perustuu siihen, etta kirjoittamisella syntyy ulkoinen, havaittava tulos, mita
lukemisessa ei synny. Toisaalta lukeminen ja kirjoittaminen kuuluvat yhteen. (Ekstrom
2001, 35.)

Kirjoittaminen on ehka suorittavakin taito, mutta ennen kaikkea se mielesténi on

ajatteluun ja tiedonkasittelyyn liittyv4 taito, jossa kehittyy asiantuntijuutta. Anttilan
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kuvausta taidon automatisoitumisesta vastaa Dreyfussien noviisi-ekspertti-malli. Se on
mielenkiintoinen Kirjailija ohjaajana —position ndkokulmasta. (Ekstrom 2001, 38 — 41,
Dreyfus & Dreyfus 1989 pohjalta.) Mallin mukaan taidot kehittyvét viiden tason kautta.
Noviisin, aloittelijan tasolla opitaan tunnistamaan taitoon liittyvat oleelliset piirteet ja
objektiiviset tosiasiat ja toimitaan niiden muodostamien saantdjen pohjalta.
Saantojenvarainen toiminta on tarkeaé, ei viela kokonaisuus tai edes konteksti. Aloittelija ei
selviydy hyvin yllattavissa tilanteissa, jotka vaativat kykya soveltaa sadntdja tai asettaa ne
uudenlaiseen tarkeysjarjestykseen. Myohemmilla asteilla, harjoittelun, analyyttisen
ajattelun, oivallusten ja sovelluksen kautta, opitaan erottelemaan kokonaistilanteen
sanelemat oleelliset asiat. Osaamisen ylimmill& tasoilla, taitavan henkilon ja ekspertin
tasoilla, saavutetaan taitavuus ja asiantuntijuus, jotka edustavat intuitiivista kyvykkyytta.

Taitava ymmartaa ja organisoi tilanteen intuitiivisesti, mutta kuitenkin ajattelee
analyyttisesti ratkaistakseen sen. Sen sijaan ylimmalla osaamistasolla olevan ekspertin taito
on kantajalleen niin itsestaan selva, ettei han ole enéa tietoinen siitd. Se on kuin kyky kéavella
tai pelata shakkia huipputasolla. Asiantuntija ratkaisee ongelmat ilman rationaalista, tietoista
ajattelua. Jos han joutuu palaamaan askelmia taakse ja selittdméaan toimiaan saantojen
perusteella, han kokee tilanteen epamukavaksi. On kuin aikuinen joutuisi palaamaan
lukiessaan takaisin lukutaidon opettelun vaiheeseen, jossa sanat tavataan. (Ekstrom 38 — 41.)

Miten eksperttiajatus on tulkittavissa kirjailija-kirjoittamisenohjaaja tapauksessa?
Varmaankin parhaimmillaan intuitiivisuutena ja herkkyytend tunnistaa hyva teksti, vaikka ei
olisikaan opiskellut lainalaisuuksia. Ekstrom muistuttaa, etta kirjoittamistaidonkin pohjalla
on saantoja, jotka ajan myota hioutuvat kirjailijalle luonnolliseksi osaksi tyota ja ettd sdannot
opitaan parhaiten malliesimerkkien kautta (Ekstrém 2001, 42). Oleellista harjoittelussa ei
ole tuottaa uudelleen malliesimerkkia vaan soveltaa kuten tutkijat tieteessa sen sisaltdmaa
tietoa uuteen tilanteeseen ja tapaukseen. Malliesimerkit ohjaavat tata ndkemysté niin, ettei
mité tahansa kasitysté ole mahdollista muodostaa, mutta sallivat samalla suuriakin
vaihteluita painotuksissa ja ennen kaikkea mahdollisuuden muodostaa oma kasityksensa
siitd, miten malliesimerkkien joukkoa voitaisiin laajentaa uudenlaisella teoksella.” (Ekstrom
2001,48). Aloittelijan on ensin hallittava sdannot, jotta han voisi rikkoa niit4, Kiteyttaa
Ekstrom.

On tietenkin syyta kysyd, mitkd ne luovan kirjoittamisen ”sddnnét” ovat, jotka tulisi
hallita. Vastauksen pohtiminen on jokaisen kirjoittajakouluttajan tehtdva. Omalta osaltani

pyrin vastaamaan kysymykseen pitkin tata tyota.
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7.3.5 Oppimiskasitykset ohjaajan apuna

Se, millaisia opetusmenetelmid koulutuksessa kaytetaan, ohjautuu ihmiské&sityksesta.
Humanistinen ihmiskésitys - yksilo ainutkertaisena, kehittymismahdollisuuksia taynné
olevana oppijana - on 1960-luvulla yleistyneen kognitiivisen oppimiskasityksen taustalla.
Humanistisen psykologian mukaan ihminen on oppijana aktiivinen ja itseohjautuva.
Itseohjautuvaa oppijaa kuvataan esimerkiksi seuraavasti: Han uskoo itseensa ja hyvaksyy
itsensé oppijana, ottaa vastuun oppimisestaan, sietdd epavarmuutta, haluaa oppia oma-
aloitteisesti, sisdisen motivaation pohjalta ilman ulkoista kontrollia. (Rauste-von Wright
1997, 72.)

Kognitiivisessa oppimisnakemyksessa ja sen sukuisissa suuntauksissa kuten
konstruktivismissa, kokemuksellisessa oppimisessa ja yhteistoiminnallisessa oppimisessa
huomio kohdistetaan ihmiseen tiedon kasittelijana ja informaation prosessoijana. Ihmisen
havaintokyky on tarke& oppimisen lahtokohta. Jo havaintoja tehdessamme tulkitsemme ja
valikoimme informaatiota, tietoisesti tai tiedostamatta. Ihminen kuulee vain sen, mink&
ymmartaa ja ndemme vain sen, mitd osaamme etsid. Informaation vastaanottoa ohjaavat ns.
sisdiset mallit (skeemat). (Tynjéala 1999, 41.) Skeema on erittdin keskeinen kasite. Se on
tiettyd ilmi6ta koskevan aiemman tiedon ja kokemusten muokkaama ennakkokasitys, joka
ohjaa havaitsemista ja uuden informaation vastaanottoa tasta ilmidsta. Rauste-von Wright &
von Wright 1996, 24.) Esimerkiksi nin:

“Tekstityypin skeemalla — matkakertomusten, poliittisten muistelmien, lastensatujen

ym. skeemalla — tarkoitamme téssa sitd yleiskuvaa kyseisen tekstityypin rakenteesta

ja sisallostd, joka lukijalle on elaman my6ta muodostunut. Kuta jasentyneempi tdma

skeema on, sitd helpommin lukija voi sen pohjalta erottaa juonen kannalta olennaisen

ja epédolennaisen ja my6s lukiessaan ennustaa tarinan jatkoa. Ndin lukeminen

helpottuu — mutta samalla lisd&ntyy myos virhetulkinnan vaara, jos teksti sattuu

poikkeamaan tavanomaisesta tai odotetusta.” (Rauste-von Wright & von Wright 1996,

21)

Skeema ei ole muuttumaton vaan uusi tieto muokkaa ja muuttaa puolestaan skeemaa
jatkuvana prosessina. Emootiotkin kuuluvat skeemaan. Skeemat ovat yksilollisia. Eri yksilot
voivat samalla hetkella tehda erilaisia havaintoja samasta objektiivisesta informaatiosta
ilman, ettd kukaan valttamatta on vaarassa. (Rauste -von Wrigt & von Wright 1996, 25.)
Skeemat toimivat pitkélle samalla tavalla kuin gernet.

Konstruktivistisen ndkemyksen mukaan oppiminen on aikaisempien ké&sitysten
muokkaamista, tdydentdmista ja uudelleenrakentamista sekd (uudelleenrakennettujen)

konstruktioiden toimivuuden kokeilemista. Oppiminen edellyttad, ettd oppija itse ymmaértaa,
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"mita han kulloinkin opittavasta asiasta ymmartaa tai osaa tai ei ymmarra tai ei osaa: tdma
edesauttaa relevantin tiedon hakua, relevanttien kysymysten asettamista” (Rauste-von
Wright & von Wright 1996, 124.) Siten itsearviointi ja reflektointitaito korostuvat. Tarkeé
ajatus on, ettd oppijan on ymmarrettava, miksi tietty asia on tarke&a osata. Jos ymmarrysta ei
saavuteta, sovellustakaan ei tapahdu eiké opittua kéytetd hyvéksi uusissa
ongelmanratkaisutilanteissa. (Tynjala 1999, 108). Sosiaalinen konstruktivismi pitaa
vuorovaikutusta valttdmattomané oppimiselle (Tynjala 1999, 55,61.)

Kokemuksellisen oppimisnakemyksen juuret johtavat “learning by doing” eli
tekemalla oppimisen malliin. Ydinajatus on, ettd oppiminen etenee konkreettisia
kokemuksia ja toimintaa reflektoiden kohti ilmitiden teoreettista ymmartdmista ja parempia
toimintamalleja. Oppimiseen kuuluu nelja vaihetta: 1) aktiivinen kokeilu 2) konkreettinen
kokeminen 3) reflektiivinen havainnointi ja 4) abstrakti kasitteellistdminen (Rauste -von
Wrigt— von Wrigt 1996, 156.)

Oppimisen tavoitteena on hyvan kayttdteorian muodostuminen ja soveltaminen.
Nykykaésitysten mukaan kuitenkaan pelkka tekeminen tai pelkka kokemuksellisuus ei riita.
Kaikista kokemuksista ei opita tai oppiminen voi olla epatarkoituksenmukaista, esimerkiksi
vain aiempia ennakkoluuloja vahvistavaa. Siksi tavoitteiden asettaminen on tarkedssa
roolissa oppimisen suuntaajana, samoin reflektointi ja vuorovaikutus. (Rauste-vonWright
1997, 20.) Reflektio on oppimisen yhteydessa alyllista ja affektiivista toimintaa, jossa yksilo
tutkii tietojaan ja kokemuksiaan saavuttaakseen uuden ymmartamisen tason (Boud 1989).
Vuorovaikutuksen avulla tulevat oppijan ajatteluprosessit ja uskomukset "nékyviin", jolloin
niiden perusteluja on mahdollista arvioida ja kyseenalaistaa ja saada niistd palautetta.
Reflektiota edistavia keinoja opetuksessa ovat esimerkiksi opiskelijan itsearvioinnit,
ryhméapohdinnat ja palautekeskustelut. (Rauste -von Wrigt — von Wrigt 1996.) Kriittisessa
reflektiossa ytimena on ajattelun ja toiminnan perustana olevien olettamusten tunnistaminen
ja analysointi. Olettamus on itsestdén selvéna pidetty ajatus, uskomus tai “peukalosidantd”.
Olettamusmaailman tiedostaminen on kriittisen koulutuksen keskeinen tehtévé. (Mezirow
1996, 17.)

Ohjaajan rooli on tarked, mutta ei perinteisessa opettaja-auktoriteetin mielessa.
Konstruktivismin mukaan opettajan on ennen kaikkea osattava kohdata opiskelija
aktiivisena oppijana. Hanen tehtédvansé on tukea oppijaa tdman omissa pyrkimyksissé.
Opettajaa tarvitaan suuntaamaan ja ohjaamaan oppimista osoittamalla sille tavoitteet
arvioimalla osaamista. Opetus on suunniteltava oppijan yksilollisen laht6tilanteen pohjalta.
Oppijan on itse maaritettavé ja hyvaksyttava tavoitteet. (Rauste- von Wrigt 1997, 19.) Koska
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opiskelija on aktiivinen, opettajastakin tulee enemmaén vertaisoppija, ohjaaja tai tuutori.
Opettaminen tulee yksildllisemmaksi, mika johtaa siihen, ettd ohjaajan on tarked tuntea
ohjattavansa. Opettaja voi asettua myds myos mentorin tyyppiseen rooliin, eli osaavaksi
asiantuntijaksi, joka vélittdd kokemusta, nakemysté ja osaamista mentoroitavan tarpeista
ldhtien ja hanen kehittymiseensa tdhdaten. Mentori puolestaan péasee itse uudistamaan
ajatuksiaan, saa tietoa motivoituu ty6honséa ja kokee oman tyonilon seka arvostuksen
lisddntymistd. Ohjaajan tehtdvané on auttaa tavoitteissa pysymistd ja motivaation sailymista.
Tassa mielessé ohjaajan rooliin kuuluu opiskelijan aktivointi ja kannustaminen. Se tapahtuu
muun muassa oikein mitoitettujen oppimistehtavien, vaihtelevien menetelmien ja arvioinnin
avulla. (Tynjala 1999, 104 — 110.)

7.4 Uudelleenrakennettu kasitykseni ohjauksesta — tarve kehittya

Konstruktiivinen oppimiskasitys seka kokemuksellinen oppiminen sopivat
mielestani hyvin luovan kirjoittamisen ohjaukseen. Kayttéteoriani, jonka pohjalta olen
ohjannut, muistuttaa niit4 paljon. Saan teorioista nimityksié ja selkeyttavid vahvistuksia
joillekin asioille, joita pohdin seuraavassa.

Kaésitan kirjoittamisen luovaksi kognitiiviseksi prosessiksi, jossa kirjoittaja yhdistaa
intressinsd, tietonsa ja havaintonsa kielen avulla uudeksi kokonaisuudeksi. Ohjaamisen tulee
tukea niité taitoja, joita luova ote, kirjoittamisprosessi ja kirjoittaminen tyttapoina ja
ympéroivaan kulttuuriin liittyvina tuotoksina edellyttavat. Opetettavia asioita ja
harjoitusvaihtoehtoja on paljon, mutta olennaista on tehtévien ja tietojen avulla ohjata
yksiloita 16ytamaan laadullisia ja siséllollisia oppimistavoitteita seka ty6tapoja, ja haastaa
heidat panemaan itsensa likoon. Ytimenda on tekemalla oppiminen. Tulosten késittelyssé on
keskityttava siihen, ettd jokainen opiskelija tunnistaa jotakin tyoskentelystddn ja ”omasta
ddnestddn” sekd oppii asettamaan kiinnostavia ja kehittdvid tavoitteita. Koen tarkedksi 10ytaa
tyotapoja ja kannusteita, jotka mahdollistavat opiskelijan korkean motivaation ja tekemisen
ilon, tunteen ettd ’osaan, opin, olen alati uudistuva ja luova”. Luova ote on kirjoittajalle
tarked, mutta toki tydskentelyssé on paljolti analyyttistd valintaa ja loogista paattelya,
linjojen ja kokonaisuuksien hahmottamista, syy- ja seuraussuhteiden pohdintaa ja arviointia.
Niitdkaan ei saa ohjauksessa unohtaa. Kaikkea yhdistava taito ja tydkalu on kieli.
Kirjoittamisen ydin on kielentdmisessa, ilmaisemisessa, savyttdmisessé ja tdsmentdmisessa.

Kieli on Kirjoittajan tyokaluista nédkyvin ja leimaavin, ja ainoa jolla hén voi ilmaista
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ajatuksiaan. Siksi luovan Kirjoittaminen on aina ja keskeisesti matka kieleen. Haluan oppia
lisaa sille matkalle opastamisesta.

Olen uskonut ja uskon edelleen opiskelijoideni sisdiseen motivaatioon ja
itseohjautuvuuteen. Skeema-ajattelu, kokemuksellisen oppimisen spiraalimainen keha ja
ajatus jatkuvasta kasitysten konstruoinnista vahvistavat vuorovaikutteisen ja tekemiseen
perustuvan tyoskentelyn ideaa. Térkedltd tuntuva ajatus on, ettei pelkké tekeminen tai
elamyksellisyys riitd, vaan sen tukena on oltava tietoisuus siitd, mitd halutaan oppia ja mita
taitoa harjoitellaan. Reflektointi ja itsearviointi tydtapana on ollut kéytdssani alusta alkaen,
mutta reflektiiivisyys on saanut tdman tutkimukseni ja teorian kautta tdsmallisemmaén
sisallon. Haluan kehittaa reflektiota tyotapana systemaattisemmaksi ja
voimaannuttavammaksi. Palautteen merkitys on ollut selvd, mutta palautteen kayttoa
kannattaisi kehittéa ja etsid uusia, monipuolisia ty6tapoja siihen.

Konstruktivismin sosiaalinen nakokulma oppimiseen vahvistaa entisestdan
vuorovaikutteisuuden merkitysta. Ihmisen on antauduttava kasittelemé&an asioita toisten
kanssa dialogisesti: keskustellen, kuunnellen, kysellen, véittden, mutta ei 16ytadkseen ainoan
oikean vastauksen vaan oppiakseen ihmetteleméén ja prosessoimaan asioita eri
nakokulmista ja oppiakseen hyvaksyméaan vaihtoehtojen runsauden. Jokainen tekstia tehnyt
tietdd, ettei teksti ikin& ole taysin valmis tai ainoa ratkaisu, se on vain jokin valinta,
senhetkisen prosessin my6td mahdollinen tulos. Ohjaajana haluan painottua toisaalta
vieldkin vankemmin kanssaoppijan ja tuutoroinnin suuntaan, mutta myds oppia
eksperttiyden vaatimaa intuitiivista asiantuntijuutta.

Identiteettini ohjaajana tuntuu vahvalta. Olen ollut yksiléllisen oppimisprosessin
kaynnistdjan ja tukijan roolissa enemman kuin kirjoittamisen laaja-alaisena asiantuntijana.
Suunnitelmani ovat perustuneet kokemuspohjaisiin oletuksiini siitd, mitka taidot ovat
tarkeitd kirjoittajalle. Olen luottanut paljolti opetusmenetelmien innostavuuteen ja niiden
tuottamaan aktiiviseen tekemiseen. Olen ajatellut, ettd tehtavat ovat ikaan kuin virikkeiden
buffet. Jokaisella on mahdollisuus ottaa sitd, mika hanelle on ajankohtaista. Kehittddkseni
tarjontaa entistd monipuolisemmaksi voisin kuitenkin luoda tdésméllisemman ja
punnitumman kasityksen kirjoittamisen taidoista ja auttaa kurssilaisiani asettamaan selkeité
tavoitteita. Né&en tarpeen tutkia ja selkeyttda teoriaa kirjoittamisen prosessista ja taidoista.
Pidén Kosken esittdmia luovuuden kasitteita kiinnostavina ja kayttokelpoisina. Olisi
kiinnostavaa rakentaa teoreettis-kaytannollisen luovan kirjoittamisen ohjausfilosofian

aineisto.
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Aikaisempi jakoni sisaisiin, ulkoisiin ja teknisiin oppeihin tuntuu vielakin
kayttokelpoiselta, mutta nimedisin tassd vaiheessa keskeiset, konkreettisesti harjoiteltavissa

olevat kirjoittamisen taidot seuraavasti:

taito 10ytaa aihe ja teema, jonka haluaa heréttaa eloon kirjoittamalla

taito havainnoida eli ndhdd, kuulla, huomata, tuntea

taito kayttaa kielté eli ilmaisun taito

taito kriittiseen reflektointiin (taito hyddyntaa palautetta)

taito muokata omaa tekstia

taito kuvitella, ideoida ja suunnitella (luoda henkildita, miljoita, kokonaisuuksia,
tapahtumia ja tarinoita, kokonaisuuksia)

taito luoda jannite tarinaan (juoni, rakenne).

En ole unohtanut lukemista ja kuuntelua, mutta en pida niita kirjoittamistaitoina.
Pid&n niitd valttamattomind taitoina ja keinoina parantaa omia valmiuksiaan kehittya
kaikissa edellisissé taidoissa. Samantapaisia, joskaan eivét niin laaja-alaisesti vaikuttavia,
ovat esim. teoriatiedot, lajityyppien ja muiden konventioiden tuntemus, lukija-tutkimusten

tuntemus ja Kirjoittamisprosessin vaiheiden tietdminen.
7.5 Positio, jonka kirjoittamisen ohjaaminen kirjailijalle tarjoaa

Kirjailija kirjoittajien ohjaajana tuntuu k&ytdnnon ja teorian valossa luontevalta.
Kirjailijuudesta on paljon etua, kuten aikaisemmin asiantuntijuutta kasitellessani Kirjoitin.
On jo alussa valmiina uskottavuus, omat kokemukset, oma kirjoittamislahjakkuus.
Ohjaustapoja ja pedagogiikkaa voi opetella, oma ohjaamisen “filosofia” kehittyy ohjaamalla.
Mutta kirjailijalle itselleen ohjaajan positio on kuitenkin haaste. On otettava haltuun paitsi
asioita ja menetelmid, myos se valta, joka ohjaamiseen liittyy. Se on asiantuntijavaltaa, jolla
voidaan vahvistaa ja sammuttaa, suunnata ja arvottaa ohjattavien tekemista. Kun kirjoittaa,
allekirjoittaa teoksensa sisallon ja sanoman, sitoutuu sen tekijyyteen ja ottaa itse vastuun
siitd, mité teoksen kohtaaminen ulkomaailman kanssa tuo eteen. On, riippumatta odotuksista
ja tarjotuista konventioista, omillaan. Ohjatessa vastuu on laajempi, on vastuussa itsensa
lisdksi muista ja tarjoamastaan opetuksesta — siitd, etté tehtavat ovat oikeanlaisia ja todella
kartuttavat kirjoittamisen taitoa, ettd annettu palaute on kannustavaa, mutta realistista, etta

Kirjoittajan usko itseensé sailyy ja kyky tehda tyota tekstin kanssa kehittyy. Muun muassa.
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Ohjattavien odotukset ovat yksil6llisia ja usein jasentyméttomid, tavoitteet
vaihtelevat, taidot vaihtelevat, motiivit vaihtelevat — yhteistd on se, ett4 ohjaajalta odotetaan
paljon. Hanen toivotaan kykenevan joskus miltei ihmeisiin: tekemé&én aloittelijasta taitavan
Kirjoittajan. Tai ehka niin ei suoraan sanota, vaan sanotaan, ettd odotetaan hyodyllisia
neuvoja ja kehittdvaa palautetta, innostamista, oikealle polulle viittomista, oikeiden
valintojen osoittamista tai niissé tukemista, apua yli solmukohtien. Positio on haastava.
Kirjailijan on uskallettava maéritell& paikkansa: mika olen kun olen ohjaaja? Kenen &éanell&
puhun? Intuitiivisen, yksiléllisen mindn vai vaativan, moniulotteisen instituution
asiantuntevana edustajana? Kenelle olen vastuussa? Miten saan ohjattavat olemaan
painottamatta rooliani vaarin, esimerkiksi auktoriteetiksi tai kaikkitietdjaksi? Miten saan
heidit uskomaan, ettd antamani palaute on “vain” minun tulkintani, hiukan kokeneemman ja
roolinsa pohjalta enemmaén vertailukohtia omaavan vertaisoppijan aani.

Enta mitd tapahtuu Kirjailijan tekijapositiolle ohjaajapaineiden puristuksessa?
Opettaminen on tyot4, joka vie aikaa kirjoittamiselta. Se sitoo paljon ajatuksia ja hajottaa
keskittymista omiin teksteihin. Liiallinen tietoistuminen, prosessin nédkyvéksi tekeminen ja
analyyttinen tydote eivat valttamétta tee hyvaa omalle spontaanille tekstille. Syyna
kouluttajaksi ryhtymiseen on varmastikin, toimeentulokysymysten lisaksi, oman
ammattitaidon hyédyntdminen, jakaminen ja rikastaminen. Kontaktit muiden Kirjoittajien
kanssa ovat kiinnostavia, vaikuttaminen voi olla motivoivaa. Ehka kirjailija myos odottaa
oppivansa, pidetddnhan opettamista teoreettisestikin yhtend oppimisen ylimmista tasoista.
Mutta vaikka ei odottaisikaan, kirjailija oppii. Kiteyttdessaan oppejaan hénelld on jatkuva
tilaisuus reflektoida omia kokemuksiaan ja kyseenalaistaa uskomuksiaan. Etsiessaan
sisdltdja ja harjoituksia han laajentaa tietopiiriadn ja kayttada luovuuttaan. Ja varmasti
tehtdvien teettdminen (vaikkei niita ehka itse tule tehneeksikaan), tuotosten analysointi ja
vastuullinen palautteen anto k&éntavat katseen myds omaan kirjoittajaminaan ja
tyotapoihin. Opiskelijoiden kysymykset ja vditteet voivat hyvinkin aukaista itsereflektion,
ja johtaa kirjailijan oman identiteetin pohdintoihin ja uudistavan oppimisen tielle.

Ohjaaminen on kirjailijalle itsetuntemuksen ja oppimisen positio, samalla ehk&

luovaa ty0td jarruttava sisaisen ja yhé tiukkenevien vaatimusten vuoksi.
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8 Yhteenveto

Olen tdssé tydssa jasentanyt tyotani Kirjailijana ja kirjoittamisen ohjaajana
tekijapositioiden ndkokulmista. Olen pyrkinyt havaitsemaan, mika kulloinkin on ollut tyoni
ldhtdkohta ja ponnin seké& millaiset seikat ovat ohjanneet valintojani. Positioita
madrittdessani en ole ottanut nakdkulmaksi sitd, mita kaikkea ne voisivat olla. En siis
pyrkinyt varsinaisesti yleistyksiin vaikka hainkin l&hdekirjallisuudesta virikkeité tai tukea
kokemalleni tai vaitteilleni. Joka tapauksessa positioiden tarkastelu on avannut kiinnostavia
nakymid. Ne nayttavat selittavan paljonkin kirjailijuutta ja tekijan identiteetin kasvua ja
valintoja. Ymmarran nyt selkeésti paremmin nuorta kirjailijaminaani ja huomaan niita
rajoittavia tai vapauttavia oletuksia ja uskomuksia, jotka ovat ohjanneet minua.

Esikoiskirjaa tehdessé oli hallitsevaa kirjoittamisen ilo, vapaus luoda mité haluaa ja
oman taidon, sanojen ja mielikuvituksen I6ytdminen. Kuten aikaisemmin Kirjoitin, mikaan ei
estanyt tai hairinnyt. Vapaan Kirjoittajan riemua lisasi vield palkitseva vastaanotto. Niinpa
toisen kirjan Varjon kirjoittamisessa jatkui villi vapaus ja kirjoittajaehtoinen tyoskentely.
Varjon vastaanotto merkitsi vapauden riistoa, kirjailijapositiooni rupesi vaikuttamaan
kirjallinen kentta traditioineen, hdmmentyneine kysymyksineen ja
vastaanottajavariaatioineen. Miehen kuolema ei syntynyt enaé puhtaasti kirjoittamisen
innosta. Kirjallisen kentan, kriitikoiden ja lukijoiden odotukset ja vaatimukset askarruttivat
ja suitsivat aikaisempaa intoa ja kykya luovaan leikittelyyn. Ehk& minulle kolmas kirja oli
se, joka oli pakko kirjoittaa. Ei ollut selvéa, kenelle ja minka motiivin tai sanottavankaan
kannustamana sité kirjoitin. Tuo vaihe opetti minua loppujen lopuksi kuitenkin paljon ja sai
kiinnostumaan kirjoittamisesta tietoisena, opittavana taitona.

Kirjassa Kaksi loin fiktiota aineksista, joita tunnistin omaankin elamééni kuuluviksi
ja joista oli valttaméatonta kirjoittaa, kuten aikaisemmin kuvasin, puhkoakseni reikié pussiin,
jossa tunsin eldvéni. Sommittelu oli edelleen tarke&d, mutta sisallossa korostuivat enkd muut
ainekset kuin leikki tai lennokas kerronta. Kirjoittamispositiooni kuului konkreettinen
tietoisuus siitg, etta eldmé& on kovaa peli& niin kirjoittamisen kuin henkilékohtaisen
olemisenkin puolella. Ymmarrys siitd, ettd kirjan vastaanotto ei aina osu Kirjoittajan
intentioihin, oli olemassa, mutta ei tukahduttavana. Tamaé tekijapositio oli oman aanen
[0ytdmista ja vahvistumista.

Arvessa tekijapositio on selkeésti terapeuttinen, kirjaimellisesti oman elaméan

haltuunottoa ja voimaannutusta, mutta myds nautintoa kirjoittamisesta ja erityisesti
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tunteiden ja ajatusten ilmaisemisesta, silla olin taas tekijané vapaa ja luomisvoimani ohjasi
tekemisté. Tekovaiheessa en luokitellut tekstiani mihink&an, jonkin verran minua kannusti
jakaa kokemustani vaikeita asioita kokeneiden kanssa ja jopa rohkaista muita “vaarén
kuningattaren karnevaalissa” konttddvia. Varsinainen oivallus terapiakirjoittamisesta on
tullut myéhemmin, vastaanoton ja tamén tutkimuksen myo6ta. Téssé positiossa ihminen
selvastikin alkaa keskustella el&manhistoriansa, eldman tarkoituksen ja traditioiden kanssa.

Y hteistydssakirjoittajan positio on ollut suuressa roolissa tygssani. Tekijané olen
asettunut luovaan prosessiin ja vuoropuheluun toisen kirjoittajan kanssa, jolloin asentooni
ovat vaikuttaneet omien intentioideni ja kirjoittajalaatuni liséksi hanen intentionsa ja
Kirjoittajalaatunsa. Tdman prosessin luonteesta, eduista ja problematiikasta olen kirjoittanut
melko laajasti. Innostus uuden luomiseen ja pioneerihenki liittyivat yhteistyohon Seita
Parkkolan kanssa. Kirjoittajapositioon kuului tietoisuus kohderyhmaésta. Halusimme
tavoittaa nuoret ja tehdd nuorten maailmaan kiinnostavaa, monipuolista, ajankohtaista ja
hyvaa kirjallisuutta. Emme kuitenkaan halunneet erityisesti liittyd nuorten kirjojen
kasvatukselliseen traditioon, enemmankin pidimme nuoria vertaisryhméané. Positioomme
kuuluivat kuitenkin myos lukijan ja tekstin kehittdjan asennot. Kehittamisessa olimme
aktiivisia kaikessa: tarinan, teemojen, juonellisen sisallon, miljéiden ja henkil6iden yhté
hyvin kuin kielenkin suhteen. Tydskentely vaikutti rikastavasti sanataideohjaukseenkin.
Vaikka emme muuttaneet toistemme tekstejd, keskustelumme, ideamme ja kysymyksemme
olivat kehittdvaa palautetta, ja yhteinen suunnittelu luovuutta inspiroivaa ongelmanratkaisua.
Tekijapositio on monipuolinen, mutta ehké sen ytimen voisi kiteyttad sanoilla luova
ongelmanratkaisu.

Positio kirjailija kirjoittamisen ohjaajana on loppujen lopuksi edellisia
monimutkaisempi. Ohjaajan asennossa pddméaarana on auttaa toisia heiddn omissa
tavoitteissaan. Ohjaustyon sisaltéd on taitojen tunnistaminen ja kehittdmisideoiden ja —
ohjeiden I6ytdminen. Taidon ydinta on harjoittelun aikaansaaminen ja yksilollisesti
puhuttelevien palautteiden antaminen. Missd méérin tdma on kirjailijuudesta kasvavaa
taitoa, missa maarin pedagogista valmiutta?

Vaikka pedagoginen tietoisuus on ohjaamiselle tarkedd ja valttdmatontd, tdménkin
tyon myota vahvistunut kasitykseni on, etté kirjailijuus on ohjaamisessa etu, ehka jopa sen
edellytys. Kirjailijalla on toisiin Kirjoittajiin intuitiivinen vertaiskokemus, kasitys ja oivallus
siitd, mit& — vaikkakin yksil6llisesti ja ainutlaatuisesti — Kirjoittamisprosessissa tapahtuu.
Kirjailija pystyy kertomaan kokemuksiaan, onnistumisia ja epdonnistumisia, hénelld on

kokemusperaistd, omaa tietoa peloista ja tyhjyyden hetkistd yhta hyvin kuin flowstakin,
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itseluottamuksen pettdmisesté yhta hyvin kuin sen nousustakin, yrittdmisestd, oivalluksista,
oman aiheen merkityksesta ja sanomisen riemusta. L&htokohdittain hanella on uskottavuutta
ja argumentteja, joita ei ole sellaisella, joka ei ole kohdannut itse ”luomisen tuskaa”,
julkaisuprosessia, kohtaamista ulkopuolisen” maailman kanssa, lukijoiden reaktioita tai
kritiikin ndkokulmia.

Mutta, kuten jo edelld olevasta voi ymmarta4, kirjalijan kannattaisi lisat taitoihinsa
pedagogisia valmiuksia. Oppimisprosessin ymmartdminen, tavoitteiden ja harjoitusten
laatiminen, ohjaajan roolin selkeyttdminen hydtyvét oppimisteoreettisista ndkokulmista ja
konkreettisista opeista opetuksen suunnitteluun ja toteutukseen. Olen tassa tydssa pohtinut
luovuuden ja taitojen tunnistamista, ts. kasitysta siitd, mitd opetan kun ohjaan
sanataidekurssilaisia ja luovaa kirjoittamista. Olen tullut tulokseen, ettd en ohjaa “’juuri
oikeaan tulokseen”. Se on lopulta jokaisen kirjoittajan oman auktoriteetin vallassa. Vaikka
annan palautetta ja neuvojakin Kirjoitetun perusteella, olen vain yksi nakékulman antaja tai
kysymysten heréttdja. Lopputulema, tdmén Kirjoittajan luova tuotos, ei ole minun
maadriteltavisséni. Sen pé4ttaa ja valitsee han itse, ehkd kokoamalla palautteista hyodyllista
aineista, ehka kyseenalaistamalla kaikki ohjeet. Tehtavani on antaa aineksia, auttaa
I0ytdmaan vaihtoehtoja ja tunnistamaan omaa laatuaan, kannustaa yrittdmaan, syventymaan
ja tyostamaan. Luovan tilan saavuttamista voinee harjoitella, vaikka sen tavoittaminen on
yksilollisté ja epdvarmaa. Voin pyrkid ruokkimaan Kirjoittajan iloa, ja asettamaan riittavan
haastavia tehtavié.

Ohjaajan positiossa jaan omaa kokemustani ja samalla tietoistan sitd suhteessa
Kirjoittamisen taitoihin. Miten se vaikuttaa minuun kirjailijana? Tdma on vaikea kysymys.
Olen reflektoinut tassa tydssa tekemisiéni, kysellyt, peilannut teorioita ja 16ytanyt
vastauksiakin. Olen Ioytanyt kehittdmishaasteita ohjaustydlle. Mutta olenko muuttunut
kirjailijana? Olen tietoisempi kirjailijanlaadustani ja tekemisténi ratkaisuista. Ymmarréan
myads paremmin, miksi vastaanotto on ollut sellaista kuin on ollut. En kuitenkaan nde, etté
Kirjoittajalaatuni tai perustyylini olisivat muuttuneet. Identiteettini, kasitys itsestani
Kirjailijana, on ehka saanut positiivista ja entista realistisempaa savya.

Tutkiessani omia toitani ja erilaisia Kirjailijanpositioitani moni seikka synnytti
lisakysymyksid tai tarpeen tutkia aihetta edelleen. Mist& mielikuvani eri lajien arvostuksesta
tai arvostuksen puutteesta syntyivat? Miksi olin niin vakuuttunut, ettd esimerkiksi
nuortenkirjallisuuden asema on aikuisten kirjallisuutta heikompi tai etta
omaeldamankerrallista Kirjoittamista ei arvosteta samalla tavalla kuin fiktion kirjoittamista?

Osa mielikuvistani on selkedsti syntynyt eletyissa tilanteissa, ihmisten kohtaamisten ja
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kaytyjen vuoropuhelujen seurauksena. Naitd keskusteluja on vaikea todentaa téssa tyossa,
mutta niiden synnyttdmat mielikuvat ovat minulle silti totta. Toki osa mielikuvien takana
olevista faktoista on nékyvilla koko ajan. Helsingin Sanomat jakaa arvostettua
esikoiskirjailijapalkintoa. Mutta missé ehdokkaiden joukosta ovat lapsille tai nuorille
esikoiskirjansa julkaisseet kirjailijat? Miksi kdytannossa vain aikuisille esikoisensa
julkaisseet kelpaavat mukaan?

Samalla tavalla voi ajatella todentavansa eri lajien valiset hierarkiat, joihin viittaan
muutamassakin kohdassa: runot ja lyhytproosa on suljettu Suomen merkittavimmaén
kirjallisuuspalkinnon, eli Finlandia-palkinnon, ulkopuolelle. Kansakunnan kaapin paalle
padsevat juhlimaan vain pitk&é aikuisten proosaa Kirjoittavat kirjailijat. Eri palkintojen
vélistd arvohierarkiaa voi mitata palkinnon rahasummalla. Mitd suurempi summa, sita
suurempi kunnia. Olisi myds kiinnostava tehda tilastollinen katsaus seuraavaan: kirjailija,
jota aletaan palkita, saa palkintoja myos jatkossa. Palkinnot kerdytyvat palkintojen luo.
Samoin apurahat. Koska tdma vaite liittyy mielikuviin, ei tilastotietoihin, olisi tatékin
kiinnostava tutkia.

Kirjoittaessani jonkin Kkirjani saamasta hyvasta tai ristiriitaisesta vastaanotosta heraa
kysymys, mika mielestani on hyva, mika ristiriitainen vastaanotto. Mihin vaitteeni
suhteutan? Vastausta oli mielenkiintoista pohtia. Mielikuva, joka minulle aikanaan on
syntynyt vaikka esikoiskirjani tai sitd seuranneiden teosten vastaanotosta, liittyy kuhunkin
aikaan ja silloiseen Kirjailijapersoonani. Nuorena ja tuoreena kaikki oli uutta ja mielikuvat
syntyivat vailla suhteutusta esimerkiksi toisten kirjailijoiden saamiin kritiikkeihin. Vuosien
kuluessa tilanne alkoi hahmottua myos muiden kirjailijoiden kautta: kas, tuollainenkin
vastaanotto — puolen sivun kokoinen kuva Helsingin Sanomissa, Finlandia-ehdokkuus
esikoiskirjasta — on mahdollista.

Mielikuvani, jotka aikanaan olen muodostanut, ovat siind mielessé kuitenkin
oikeita”, ettd juuri ne ovat vaikuttaneet minuun, ei se, mité kritiikeissa todella kirjoitettiin,
tai mita niista nyt vuosien kuluttua lukemalla néen.

’Se nyt kirjoittaa vaan itsestddn”, on letkautus, jonka tyyppisid eri kirjojen
aihevalinnat synnyttavéat keskusteluissa usein. Itsesta kirjoittamista kiinnostavampana
tunnutaan pidettadvan aikaa tai yhteiskuntaa peilaavia tai jopa vetévan juonen ja
monipuolisen henkildgallerian sisaltavia teoksia. Yleinen Kirjoittajapiireihin ja
harrastekirjoittamiseen liittyvé varoitus opettajalle on: ”’Sielld on osa joka tapauksessa niitd
terapiakirjoittajia.” Terapiakirjallisuuden arveluttavuus syntyy kirjoittamisen motiivin kautta

— terapiakirjoittaja kirjoittaa jostakin kaunokirjallisuudelle toisarvoisesta syysta,
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ymmartaakseen itsedén, hallitakseen elamaansa tai selvitdkseen kriisista. Terapiakirjoittajan
ei tarvitse osata muunlaista, kaunokirjallista, kirjoittamista. Terapiakirjoittaminen
miellettdan helposti jonkinlaiseksi hahmottumattomaksi tunnemdossoksi, josta ei erotu juonta
tai tarinan kaarta ja jossa ongelmat lanaavat kiinnostavammat aihevalinnat. Yksi nakékulma
lajien arvostusvajeeseen 16ytyy tekijan sukupuolesta: molemmat lajit mielletdan naisten
lajeiksi.

Kriittinen reflektio ja itsereflektio suhteessa omiin kaunokirjallisiin téihin tuntuu
samaan aikaa mahdolliselta ja mahdottomalta. Tekeeko prosessien purkaminen Kirjailijalle ja
hanen tydlleen edes hyvaa? Eiko suuri osa tekemisesta ole luontaista ja tapahdu ik&én kuin
tiedostamattoman piirista? Kirjailija tekee kirjaa kirjoittaessaan parhaansa. Kirja julkaistaan
ja se saa vastaanoton. Kirjailija ilostuu tai pettyy. H&n voi toki oppia vastaanotosta jotakin,
ehka solmimaan teoksensa alkuun toimivan sopimuksen tai viljelemaan juonessa enemman
koukkuja, Kiristaméén jannitystd, mutta han ei voi alkaa asettaa muiden mielipidettd omansa
edelle. Millainen olisi ulkoap&in ohjautuva kirjailija? Hyrré tai satkynukke. Hukassa ja
eksyksissé. Lopulta ehka hullujenhuoneella. Kehitysta tukevien kysymysten olisi siis syyta
syntya kirjailijan sisalta, omana tarpeena kehittya. Tassa ulkomaailman aikaansaamat
oivallukset tietenkin voivat olla apuna.

Jonkinlainen tiedostamattoman tai luontaisen, intuitiivisen tekemisen alue
kirjoittamisessa on alkanut kiehtoa minua ajatuksena oikeastaan vasta viime vuosina. Olen
uskonut kirjan rakentamiseen huomatakseni vain, ettd huolellisesta rakentamisesta
huolimatta palaute on ollut sita ja tata, mitd tahansa. Rakentaminen ei siis ole tuottanut
tarkoittamaani lopputulosta, saanut aikaan lukijassa tarkoittamani suuntaista oivallusta.
Tama liittynee kirjailijan intention avautumiseen. Ei siis ole selva asia, oikeastaan edes
merkittdvad, missa maarin kirjailijan tarkoitus (esimerkiksi rakenteen tarkoitettu taidokkuus)
avautuu tekstistd, vaan miten lukija teoksen kokee ja tulkitsee. Talldin on Kirjailijankin varaa
uskoa intuitioonsa ja ratkaisuihin, joita ei joka kerta tarvitse perustella jarjell&.
Monitulkintaisuus voi olla vain hyva. Roberta Ricci kirjoittaa siitd, miten Kirjailijat voivat
kommentoida omia kirjojaan ja esittaa ajatuksen, ettei Kirjailijan koskaan tulisi tulkita ja
selittdd omaa teostaan. Ha&n voi kuvata tarinan I6ytymisen prosessia ja historiaa, miten ja
miksi han on tehnyt kirjan, mutta hanen tulkintansa ei anna mitaan lisdarvoa. (Ricci 2003, s.
128 - 129)

Opettajan ja tuottajan rooleissa toimiessa kriittinen reflektio tuntuu helpommalta.
Kéytantoja ja tekemisen tekniikoita on helpompi kritisoida ja kehittdd kuin luomisprosessia.
Kauk! projektin tapauksessa peilaaminen yhteisotaiteeseen heratti kysymyksen Kauk!in
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mahdollisuudesta kuulla enemman nuoria ja tukea enemmaén heidan kasvuansa. Opettajana
opettamisen kaytdnnot, ryhmatyo ja palautteenantotekniikat, ovat varmasti opettajuutta
tukevia asioita. Mutta mité sitten opettaa? Mielestani 10ysin tdman tyon myota selkeytté
luovan kirjoittamisen ideaan ja taitoihin. Uskon, ettd Kirjoittamista voi todella oppia ja
luovuutta vahvistaa luovasta prosessista ja Kirjoittamisen prosesseista johdetun
harjoituskehikon pohjalta.

Taman pro gradu —opinndytteen tekeminen on ollut opettavaista monilla tavoin.
Paitsi ettd olen mielestani oppinut kriittista reflektointia olen tajunnut sen tarkeyden
Kirjoittamaan oppimisessa. Aion kehittaa reflektiota tyotapana. Olen Kirjoittaja ja
Kirjoittamisen ohjaaja, ja olen aika ajoin vastustanut lajityyppien ja konventioiden ylivaltaa,
mutta tdman tyon myota olen l&hestynyt tietokirjoittamisen ja jopa tieteellisen Kirjoittamisen

konventioita, ja positiivisin kokemuksin. Oppimista on, mutta kirjoittamalla oppii.
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Liitteet

Liite 1 Esimerkkeja tyotehtavistani

Poiminnat ovat vuosiluvuittain ja ne on valittu l1ahinnd osoittamaan erityyppisié
tehtavid. Ensin aihe ja tilaisuuden tai tydn tyyppi, lopuksi tydnantaja.

2009 - 2010 Luovan kirjoittamisen suunnittelija. Turun yliopisto

2008 — 2009 Pentinkulman paivat: esikoiskirjailijaseminaarin ohjajana ja isantana
toimiminen, kirjailijan ammatista ja Kirjallisesta kentésta luennoiminen. Tampereen
yliopisto ja Vaino Linna —seura.

2009 Novellikurssi. Oriveden opisto.

2008 Kiertava luennoitsijavieras Naantalissa, Kuusamossa ja Vantaalla aiheena Arpi-
teos ja terapiakirjoittaminen seké lohtukirjallisuus. Kohderyhmé
lahihoitajaopiskelijat. Lukukeskus ja Suomen Kulttuurirahasto.

2007 Vaitelias naapuri ja muita kauhujuttuja”. Verkkokirjoituskurssi nuorille.
Sulkasato, Nuoren Voiman Liitto.

2006 ”’Sano se ddneen” -kurssi/ndyttely. Turun Kulttuurikeskuksen lasten ja nuorten
Ullakkogalleriassa kuvia, sanoja, aania ja kirjoitusharjoituksia Kauk!elamystilassa.
TyOpajoja ja luentoja. Turun kulttuurikeskus ja Kulttuuripajat.

2005 Opetusta kirjoittajalinjan perusoppijaksolla seké ohjausta pitk&n proosan
kirjoittajille Kéasséri kuntoon” —kurssilla . L&hi- ja etdopetusta romaania tyostaville
aikuiskirjoittajille. Oriveden opisto.

2004 Kurssi sanataideohjaamisesta yhdessa Seita Parkkolan kanssa. Turun yliopiston
luovan kirjoittamisen koulutusohjelma.

2004 ”Metsin peitto” —sanataideleiri . Suomen sanataideopetuksen seura.
2004 Kirjakummina Hannunniitun alakoulussa Turussa, 3. — 6. luokkalaiset.

2004 Sanataidekurssi paivakoti-ikaisille. Perhosten erityisryhmé. Turun
kulttuurikeskus

2003 ”Kirjoittamisgalleria” —tiedostavan Kirjoittamisen kurssi 14 — 17-vuotiaille .
Turun kulttuurikeskus.

2002 Ruttolinna”-Kirjoituskurssi yhdessé Seita Parkkolan kanssa. Ruttolinnan
maailmasta ponnistavia kirjoitusharjoituksia, unelmia ja painajaisia.. Turun
kulttuurikeskus.

2001, 2002, 2003, 2005 Luovan kirjoittamisen kurssi. Proosan kirjoittaminen.
Romaanikerronnan perusteet. Lopputytseminaari. Paasikiviopisto, Turku.
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2001 ”Susi”-kirjoituskurssi. Tee oma Kartta ja kirjoita oma sanakirja. Nuortenkirja
Susitoden maailmasta ammentavia kirjoitusharjoituksia. Mannerheimin
Lastensuojeluliitto, Nuorisoasiainkeskus ja Kulttuurikeskus.

2001, 2002 Proosan kirjoittaminen. Kesakurssi aikuisille yhdessa Pirjo-Riitta Tahden
kanssa. Turun kristillinen opisto.

1998 — 2001, Aikuisten harrastajakirjoittapiirin vetdminen seka teemalliset
kirjoittajakurssit Rottaodysseia nuorille aikuisille sekd Kaupunkitarinat ja Myytien
mailla —teemakurssit aikuisille. Turun suomenkielinen tyévéenopisto.

1996 -1997: kurssit aikuisille harrastajakirjoittajille. Tampereen kulttuuritoimi

Liite 2 Lehtijuttu, Parkkola & Repo

Séhkoposti on saanut nuortenkirjailijat kokeilemaan uusia kirjoittamisen tapoja

TURKU. Kaksi Kirjailijaa, kaksi erilaista tapaa kirjoittaa, yksi yhteinen Kirja - ja
monen monta henkiléhahmoa ja ndkokulmaa, jotka on jaettu kirjoittajien kesken.

Tassé suurin piirtein se resepti, jolla Niina Repo ja Seita Parkkola ovat kirjoittaneet
kaksi nuortenkirjaansa, Susitoden (2001) ja Ruttolinnan (2002). Kolmannen kirjan
Jalostamon viimeisen version he jattavat talla viikolla kustantajalle.

Kaikki “’yhteistydromaaninsa” Repo ja Parkkola ovat kirjoittaneet saéhkopostin
vilityksella. "Tekniikka on pysynyt samana, mutta keskustelemme yhd enemman ja
enemman. Toinen saattaa soittaa kesken perhesunnuntain saatuaan jonkun idean. Sitd
vain ei malta olla jakamatta”, Parkkola sanoo.

"Ei olisi mahdollista, ettd kirjoittaisimme rinta rinnan. Me vain puhuisimme suut
vaahdossa emmeka saisi aikaan viitta riviakaan", jatkaa Repo siitd, mihin Seita
lopettaa. Ja ndin dialogi etenee, hieman sekavasti mutta silti kuin yhdest& suusta.
Kirjailijat nauravat, ettd yhdessa he ovat kuin Lernan Hydra, antiikin monipdinen
hirvio.

Y hteiskirjoittaminen sujuu siten, ettd Repo ja Parkkola yhdessé laativat
kasikirjoituksen suuret linjat ja teemat. Sitten molemmat luovat omat
henkiléhahmonsa, kirjoittavat omia itsendisia lukujaan eivétka kajoa toistensa
tekstiin.

"Kun yksin kirjoittaessa joutuu keksimallg keksimaén kirjan henkilGille erilaisia
taustoja, tulee meilld automaattisesti painvastaisia hahmoja”, Repo sanoo.

"On herkullista kirjoittaa vastakohta toisen luomalle hahmolle, luoda tietoisesti
erilaisia ja toisiaan hyvinkin kérkevasti kommentoivia henkil@itd. Nain kirjaan saa sen
seitseman mielipidettd.”

Yhdessa kirjoittamisessa on monia muitakin etuja: Yksindinen kirjoitustyd muuttuu
yhteisollisemmaéksi, kun kiinnostunut lukija 16ytyy heti.



138

Ja rima pitéa heti tekstin syntyessa laittaa paljon korkeammalla kuin yksin
kirjoittaessaan, silla toisen taytyy saada ajatuksesta kiinni saman tien - eikéd kovin
viimeistelematonté postia kehtaa edes lahettaa.

"Ta4 on tosi puolivalmista vield", "T&a on nyt ihan runko vaan" tai "Kylla taa patetia
tastd myohemmin karsiutuu" lukee usein sahkopostiviestin tekstikentéssa.

Mya0s editointivaiheessa on hydtya siitd, ettd lukemassa on kaksi ihmisté. Silti voi
kayda niinkin kuin Ruttolinnan kohdalla. "Minun jokeni virtasi tosi pitk&éan
kaupungista linnaan ja Niinan joki linnasta kaupunkiin”. Seita nauraa.

"En ole yhtd iloisena kdynyt miljoité tutkimassa yksin kirjoittaessani. Tassa olemme
tavoitelleet seikkailua." Repo sanoo. Ruttolinna vei heidat kuukaudeksi vanhaan
linnaan Ranskaan, nuorten koulutusleirista kertova Jalostamo rahtilaivalle ja
teurastamoon. "Sieltd I0ytyikin konkreettinen idea, miten yhté tarinan nuorta
rangaistaan. Tekniikka on sama kuin mité possuihin kaytetaan", Repo ja Parkkola
hykertelevat.

Seikkailua se on siindkin mielessd, ettd lopputulos on aina yllatyksellinen. Taytyy
vain luottaa, ettei oma tai toisen kunto lopu kesken matkan. "Emme ole koskaan
kokeneet sellaista epatoivon hetked, etté tasta ei tule sutta eika savea”, Repo ja
Parkkola kuitenkin vakuuttavat. "Haasteen kautta, ei pelon!"

Yhdessa kirjoittaminen vaatii joustamiskykya: karsimista, kompromisseja ja
keskustelua. Ja tyotelidstakin se on, silla tekstimassaa on kaksinkertainen méaara.
"Luulen, ettd moni Kirjailija kompastuu juuri joustamiseen", Repo sanoo.

Revon ja Parkkolan kirjatrilogia on osa heidén graduaan, jonka teoreettinen osuus
kasittelee dialogista taiteen tekemista.

Molemmat uskovat, ettd on vain ajan kysymys, ettd yhdessa kirjoittaminen lisaantyy
ja laajenee eri lajeihin, my6s aikuistenkirjallisuuden puolelle.

"Tekniikka mahdollistaisi my6s monikulttuurisen kirjoittamisen. Olisi aivan valtavan
hienoa, jos eri kulttuureissa asuvat ihmiset kirjoittaisivat yhdessé kirjaa. Tai eri
sukupuolet", Parkkola innostuu. Ja heti perdén kuuluu Revon &ani:

"Tamahan on ihan hirmuinen aarreaitta!"

Liite 3 Kauk! Eli kirja astuu ulos kansistaan -projekti

KAUK! -ryhmad tuo kirjoja ulos kansista. Kauk! rohkaisee lukemaan ja kirjoittamaan
jarjestdmélld taiteidenvalisia projekteja ja persoonallisia kirjailijavierailuja. Kauk!
kehittda uudenlaista tekijyytta ja lukijuutta. Kirjan voi kohdata myds tekemalla.

KAUK! -ryhmé syntyi kirjailijoiden huolesta kirjojen puolesta. Kirjat kuolevat
hiljaisuudessa ja liian nuorina. Kauk! -projekti tuo kirjaa esille uusin tavoin. Se ei
anna kirjan piiloutua vaan tekee sen nakyvéksi. Samalla syntyy uusia taideteoksia.
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KAUK! HAASTE

Haaste kutsuu kirjailijat ja lukijat ja kirjoittamisen harrastajat huutamaan lukemisen ja
kirjoittamisen puolesta. Projektin puitteissa piddmme hauskaa ja vakavaa kirjoilla ja
kirjoittamisella. Mukana kulkee kuitenkin my6s piikki pistava: kirja on tarked ja sen
puolesta kannattaa meluta.

MITA ESIMERKIKSI...

1) TAIDETTA

Mité syntyy kirjailijan ja taiteilijan kohdatessa? Tee yksin, yhdessé taiteilijan tai
lukijoiden kanssa maalaus, videonauha, valokuvasarja, savity0 tms. jonka teemat
nousevat Kirjastasi, sen kirjoittamisen ja lukemisen synnyttamisté ajatuksista ja
ideoista.

2) KARTTOJA JA KAVELYLENKKEJA

Miltd ndyttavat maisemat, joissa kirjasi tapahtuu? Piirré reitti karttaan, kuvaa
maisemia ja suunnittele kdvelylenkki, jolle voit vieda lukijasi. Voit tehda reitin
varrelle suunnistusrasteja ja kaivaa yllatyksia maahan.

3) MUSIIKKIA
Mité tapahtuu, kun kirjailija ja muusikko kohtaavat? Tee kirjastasi laulu tai musiikkia.

4) TANSSIA JA AKROBATIAA
Mitd tapahtuu, kun kirjailija kohtaa tanssijan tai sirkustaiteilijan? Tee kirjastasi
liikettd, tanssia.

5) AINEISTOKOLLAASI
Tee kirjaasi kayttamastasi aineistosta kollaasi: ndité lehtijuttuja luin, tallaisia kuvia
katselin, n&in hahmotin pa&henkiloni ja niin edelleen.

6) VAATTEITAJAESINEITA

Tuo naytille esineitd, vaatteita ja niin edellleen kirjan maailmasta. Esimerkiksi sarja
esineitd, valokuvia, kenkid, ruoka-aineita, jotka kuvastavat kirjaasi tai milta tuntui
Kirjoittaa sita.

7) ROOLILEIKIT
Pukeudu ja eldydy tarinasi paa- tai sivuhenkiloksi.

8) ROOLIPELI
Suunnittele roolipeli kirjan maailmaan.

9) NETTISIVUT
Luo tarinan maailmaan linkittyvat sivut kohtauspaikaksi lukijoille ja kirjailijoille.

10) VEDA KIRJOITUSKURSSI,
jonka maailma on romaanistasi.

11) LAVASTUKSET
Valoin, &anin, lavastein ja nayttelijoin toteutetut elamys/kirjoituasharjoituksia
sisaltavat kirjan/kirjojen maailmasta innoituksensa saaneet tilat.

KAUK! KIRJAILIJAVIERAILUT
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KAUK! kirjailijavierailujen ideana on monipuolisuus ja kokemuksellisuus. Kauk!
etsii ja kehittad tapoja toteuttaa vierailuja kouluissa, kirjastoissa ja péivakodeissa.

KAUK-kirjailijavierailujen mahdollisia ilmenemismuotoja:

1. Elamystila (kirjan maailmasta innoituksensa saanut aanin, valoin, lavastein ja
nayttelijoin toteutettu tila, jossa Kirjoitus/lukuharjoituksia.)

2. Mukana liikkuva elamys (musiikkia, kuvia tms.)

3. TyOpajat. Muovaillaan/rakennetaan/valmistetaan oppilaiden kanssa jotakin kirjan
maailmaan liittyvaa.

4. Kirjoitusharjoitukset. Tehdaén harjoituksia, jotka ovat saaneet innoituksensa Kirjan
maailmasta.

5. Kirjailijan kirjastaan poimimat esineet tai esimerkiksi kirjan synnysta kertova
aineistokollaasi esityksen rekvisiittana.

6. Elamysreitit rasteineen.

7. Maskeerautuminen roolihahmoksi.

Oppilaat mukaan:

1. Kirjailija haastaa ennen koululle tuloaan oppilaat toteuttamaan projektin kirjan
maailmasta.

2. Kirjailija lahettaa koululle etukateismateriaalia, esimerkiksi tehtavia.

3. Kirjailija kutsuu oppilaat keskusteluun.

4. Vierailu voi toteutua kaksiosaisena, jolloin ensin on valmisteleva vierailu: "Kun
tulen tnne seuraavan kerran, haluan nahda/ kuulla...", sitten varsinainen vierailu, joka
esittelee paitsi kirjailijan myods oppilaiden ty6t.

Lukijan KAUK!

Tavoitteena on lasten ja nuorten luku- ja Kirjoitusharrastuksen tukeminen:

- Tarjota uusia tapoja kokea ja innostua Kirjasta.

- Kirjan kokeminen voi olla myds osallistumista, audiovisuaalinen eldamys, tekemisté.
Kirjailijan KAUK!

Kirjailijoilla on tarve kehittdd monipuolista kirjailijuutta:

- Auttaa kirjaansa astumaan ulos kansista olemalla mukana ty0stdméssé kirjastaan
uusia taiteellisia tuotoksia.

- Tarve olla tekemisissa muiden kirjailijoiden ja taiteilijoiden kanssa

- Halu kohdata lukijoitaan, antaa heille mahdollisuus kokea tekemélla.

- Halu taistella kirjan lyhytté elinkaarta vastaan.
- Halu monipuolistua my6s toimeentulon kannalta.

Liite 3.1 Kauk! Jalostamo- tehtavia

Kuvia Jalostamo -tilasta: rangaistuksia ja kirjan paahenkilita.
Elamystilan tehtavia.
Jalostamo

Tehtava 1
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Kuvien henkil6t edustavat seitsemad kuolemansyntia (ylpeys, ahneus, kateus, viha,
himo, massaily ja kiltteys/laiskuus). Kuka on kukin ja ketd he ovat? Kirjoita pieni
juttu, jossa paéstat Sampsan, Teron, Wilman, Kustin, Norjan, Kioton, Nuken tai
Mikaelin kertomaan vapaasti valitsemastasi synnista.

Tehtava 2

Jos ottaisit valokuvan itsestasi ja jostakin synnista, millainen kuva se olisi. Millaisessa
paikassa ja asennossa haluaisit kuvata itsesi laiskana, vihamielisend, kateellisena,
ylpeand, ahneena, himokkaana tai massailijana? Millaisia esineita ottaisit mukaan?

Tehtava 3

Kirjoita arkipdivan synneistasi. Pesetkd hampaasi vélilla jonkun toisen
perheenjasenen harjalla, my6héasteletkd sovituista tapaamisista, kerrotko valkoisia
valheita?

Liite 3.2 Jalostamo - romaani & elamystila

JALOSTAMO on kirjailijoiden Seita Parkkolan ja Niina Revon WSOY:n Lasten- ja
nuortenkirjaosastolta lokakuussa 2004 julkaistu romaani. Romaani kertoo joukosta
nuoria, jotka joutuvat mukaan projektiin nimeltd Sovitus. Projektin tarkoitus on
pelastaa heidat kuolemansynneilta ennen kuin on liilan my6haista.

ELAMYSTILA on Jalostamon maailmasta innoituksensa saanut aanin, valoin,
lavastein ja nayttelijoin toteutettu tila, jossa on kirjoitus/lukuharjoituksia. Tilan idea
on kutsua lukija kokemaan Kirja kokonaisvaltaisesti ja osallistumaan sen maailmaan
my0s itse kirjoittamalla. Jalostamo-tilaan on rakennettu pienemmaét elamysosuudet
my0s romaanien Ruttolinna ja Susitosi pohjalta.

JALOSTAMO-TILASSA Kirjoitetaan muun muassa nykyajan kuolemansynneisté ja
pohditaan oikean ja vaaran kasitettd sekd kerdtddn nuorten omia ideoita
syrjaytymisuhan alla olevien nuorten auttamiseksi. Tydparin vuonna 2002 julkaistun
nuortenromaanin Ruttolinnan innoittamana kirjoitetaan painajaisista, vuonna 2001
julkaistun Susitoden tiimoilta elamysmatkailusta.

Yhteistyokumppaneita Revolle ja Parkkolalle projektissa olivat Turun
Kulttuurikeskus, joka tarjosi tilat ja tekniikan; Turun Nuorisoasiainkeskus, joka
kustansi kirjan henkil6istd sanataideoppilaiden voimin tehdyt kuvat sekd mediapaja,
jonka oppilaat tekivét tilaan videon, jossa erilaiset ihmiset kertoivat miten heidan
mielestaan nuorten rikoksia voitaisiin ennaltaehkaista; Turun Nuori Teatteri ja
Kulttuurikeskuksen sanataideryhmaét, joista tilaan tulivat ndyttelijat; Lukukeskus, joka
maksoi palkkion musiikintekijélle ja kuljetti tilan ja kirjailijat pohjoiseen lvaloon ja
Inariin; Turun Normaalikoulu, josta lainattiin rekvisiittaa tilan Susitosi-osioon sek&
Turun Koulutoimi, joka hoiti tiedotuksen kouluille ja maksoi kirjailijoille palkkiot
Turussa. Tila jatkoi myéhemmin myds Oriveden opistolle ja Vantaan
Sanataidekouluun.

JALOSTAMO -nayttely (kuvat ovat esilla Jalostamo-tilassa)

Lukukokemuksia kuvina
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Seitseman muotokuvan ja kolmen merellisen miljodkuvan takana on joukko
turkulaisia nuoria Kirjoittajia, jotka kuvasivat kevaalla vield keskenerdisen Jalostamo
nuortenromaanin inspiroimina muotokuvia kirjan henkiloista. Projekti on osa Kauk! -
hanketta, joka tuo Kirjoja ulos kansista ja edistad lukemista ja tekemista.

Néayttelyn kuvat:
Silja IImonen, Helena Ojala, Essi Nieminen, Minna Mékip&a; miljookuvat Seita
Parkkola.

Néyttely on ollut tdhan mennessa esilla Turussa Turun Kulttuurikeskuksen lasten- ja
nuorten Ullakko Galleriassa, Porin Kaupunginkirjastossa, Rauman
Kaupunginkirjastossa ja se on vieraillut Vammalan lasten- ja nuortenkirjallisuuden
paivilla sekd Turun kansainvélisilla Kirjamessuilla. Se tulee olemaan esilla muun
muassa Varsinais-Suomen Runoviikoilla, Jalostamo -viikolla Turun
Kulttuurikeskuksessa seké Lukukeskuksen kanssa yhteistydssa jarjestettavalla viikon
mittaisella kirjailijavierailukiertueella.

Liite 3.3 Rajat express —Lupaus ja Loisto -elamystila

Rajat Express on poikkitaiteellinen danin ja kuvin toteutettu elamystila, jossa voi
kokea kirjan maailman. Se on kirjailijoiden yhdessa nuorten kanssa rakentama
kohtaamispaikka, jossa Kkirjailijoiden tekeilld oleva romaani astuu eri taiteiden keinoin
ulos kansista. Se on myds Kirjailijoiden tydhuone, jossa he kirjoittavat ja
suunnittelevat kirjaa rajoista ja niiden ylityksista. Nayttelyn teemoina ovat rajat,
téhteyden tavoittelu ja kansalaisaktivismi. Tilassa kuullaan musiikkia ja ndhdaan
visualisaatio. Teos on mediakriittinen. Paikalle voi tulla kirjoittamaan, katsomaan ja
puhumaan kirjailijoiden kanssa kirjoittamisesta ja kirjan teemoista. Kokonaisuus
liittyy Kauk! Kirjat astuvat ulos kansista -projektiin, joka tuo kirjat eri keinoin
lahemméksi lukijaa - kutsuu lukijan ja kokijan myos tekijaksi.

Néayttely on tuotettu yhteistydssa Rajat Express tyéryhman ja Turun
Kulttuurikeskuksen Kulttuuripajan valokuva- ja kuvantekokurssilaisten kanssa.
Néyttelyn aikana jarjestetddn myods maksuttomia Kirjoittamistyépajoja ylakoulu-
lukioryhmille. TyOpajoissa tutustutaan ndyttelyyn, katsotaan kuvia ja kirjoitetaan.
Aiheet ovat samoja kuin ndyttelyssd Muun muassa rajat, tdhteys ja oman &énen
kaytt6.10

Seuraava Rajat Express -elamystila toteutetaan syksylla 2009 Kuopiossa Kirjakantti —
péaivilla paikallisten koululaisten ja Parkkolan ja Revon toimesta.

Liite 4 Esimerkki ty6vaiheen ty6kaluna kaytetysta synopsiksesta

Parkkola/Repo/ Loisto
Prologi — Being an Angel

Ensimmainen luku



1) Tv -yhtion siséanheittéja esittelee luokalle Raja Express -kilpailun.
Siséanheittdja on yksi monista eri puolille maata kiertavista asian
matkasaarnaajista. Antonin ja Sagan koulussakin heité on parissa luokassa.

2) Raja Expressin idea esitellaan nuorille viemélla heidat katsomaan
erilaisia ilmigit4 ja tutustumaan ihmisiin:

| Kuoppa

Il Kansalaisaktivismi

Nelipdivdinen kiertue:

Ensimmadinen paiva - nalkélakko, passiivinen vastarinta
Vanhukset kertovat iskustaan pyorétielle.
Aseistakieltaytyja ja ehké isa nélkélakossa

Toinen péaiva — uhreja |

Aava (turkistarha)

Anton (koe-el&inlaitos)

Kolmas péiva - uhreja Il ja toimijoita
Aava (kanala)

Anton (OKE tapaaminen kellarissa)
Neljas paiva — toimijoita 11

Aava (Nuoret seuraavat (ja auttavat (barbi mallina)) Animaliaa antimainosten teossa
(ketunkehto)

Workshopit:
Viides paiva

Anton (Adi ja kanat + ideariihi, jossa nuoret jakautuvat ryhmiin ideariiheksi
miettim&an, mité voisivat itse tehdd)

Siséénheittdja: tsemppausta/innostamista. Myos viittauksia muualla maassa
kilpaileviin lahjakkaisiin nuoriin.

Ideariihen péatokseksi SH kertoo, ettd seuraavana péivana on juhlasalissa
paasykokeet (Taik! tyyliin) ja padsykokeiden jalkeen nuoret saavat tehda toteutuksen,
jolla osoittavat kyvykkyytensa. Kun koulun sh:t ovat nahneet toteutukset, paattavat he
mit& ryhmé&a ehdottavat tuottajille ja ryhmé péésee tapaamaan perhoa & sééskeé.

4) Opettaja jakaa nuoret ryhmiin. Antonista, Sagasta, Adista, Ritarista ja Barbista
tulee yksi ryhma.

143



144

5) Nuoret suunnittelevat ja toteuttavat iskun muotindytokseen. Oikeat mallit suljetaan
lukkojen taakse ja lavalle vydrytetddn vanhuksia, maanviljelija ja somalijengi. Lavalle
tepastelee myds barbi kerjd@maan huomiota vastoin muiden nuorien visiota (paitsi
ettd Ritari ehka tykka4 barbin vedosta, koska media rakastaa ritarinkin mielesta
paljasta pintaa).

6) Nuoret kutsutaan haastatteluun ja heille ilmoitetaan voitosta. Ovat

riemuissaan. SH kertoo, ettd mukaan paasseet saavat nyt kehitelld

omakohtaisia ideoita ("Menké&a lahemmaksi itsednne!"). Syntyneet ideat esitelldan
tuottajille (perho & sééski) viikon péésté studiolla.

- nuoret Kirjoittavat paasykokeissa mm. elamansé isoista/kipeista asioista - paljastavat
jotakin itsestaan, perheestaan.

- joutuvat/ padsevat kuvattaviksi tv-kameran eteen

- voittoon liittyy ensimmaiset lehtijutut nuorista. Jutu ovat melko pienid, mutta
postiviisia

7) Nuoret kdyvét tehtaviin kasiksi. Anton 16ytaa aidin tyttdystavan
Sateenkaarilehdestda KUMI -laivan. Tai Minna ehdottaa laivaa Antonille, joka
pohtii asiaa kotona vanhemmilleen. Reportaasissa kerrotaan monista laivan
matkaajista. Myds Enosta, Kustista ja Kiotosta.

8) Anton kertoo KUMI:sta Sagalle ja Saga pongaa lehdestd Kioton, jolla ollut
huumeongelmia kuten Sagan veljella. KUMI néyttdisi pelastaneen Kioton.

9) Ottavat yhteytta Enoon ja sopivat haastattelujen tekemisestd, kun laiva on
seuraavan kerran satamassa.

10) Menevat studiolle tapamaan Perhoa & Sadsked. Allekirjoittavat
sopimuksen, joka sitoo heidat Raja Expressiin.

11) Nuoret alkavat toteuttaa projektiaan. Menevat KUMI -laivalle ja
tutustuvat Kustiin & Kiotoon. Nuoret kertovat elaméastaan. Tulevat juttuun
keskendén. Kay ilmi, ettd heterot ovat valloittaneet KUMI:n eiké projekti
ole en&& kovin aatteellinen eiké esim. Kusti tunne oloaan kotoisaksi.

12) Samanaikaisesti Kumin kanssa barbi, Adi ja Ritari ovat toteuttaneet omat
projektinsa.

- Adi on soluttautunut kansalaisaktivistien leirille.

- Ritari on ollut terroristien kirjekurssilla (yrittdnyt ainakin l1oytaa

netisté sellaisen, koska on kuullut, etté niit4 on).

- Barbi. Ks. seur.

JOHONKIN TANNE PITAISI KEHITELLA ENEMMAN TAHDEKSI
PYRKIMISEN TEMATIIKKAA, JOTTA MEHUKAS TEEMATULISI
KAYTETTYA SEN ANSAITSEMALLA TAVALLA!

13) Barbin isku. B on lavastanut itsestdan vékivallan uhrin. Tarkoituksena

on ollut tehd& vakivalta ndkyvaksi. (Toki barbi on myds halunnut olla vahissa
pukeissa kaupungilla) Nyt kuitenkin barbin isé (ja barbi vain vélillisesti isdn kautta)
kiskaistaan 166ppeihin. Barbi on saanut ryhmatapaamisessa (kilpailijat koolla)
tuottajilta hyvaa palautetta oikeista menetelmisté.

14) Kusti & Kioto saapuvat

Nuoret alkavat pel&td, ettd lehdistdlle tarjottavaa materiaalia on
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enemmankin. Rinnalla lahkon yllatyksia, joista nuoret syyttavét Perhoa &
Saaskea, koska eivét tieda lahkosta.

15) Nuoret ryhmané menevat vaatimaan Perhoa & Saasked tilille. He vaativat,

ettd saavat nahda. Barbi vaatii P&S:a puhdistamaan isan maineen. "Sellaista julkisuus
on", P ja S vastaavat ja kieltavat syyllistyneenséd mihinkaan tai
vélittdneensa/piilottelevansa materiaalia.

16) Tahan tarvitaan jotain isoa, joka saa nuorten tunnetilaan liséa
lieskoja, jotta ovat oikeassa vireessa kaappaamaan ruumiin.

- Lahkon yllatykset!?

- Jotain muuta kunkin henkilkohtaisista peloista/huolesta nousevaa.

17) Menevat uudestaan vaatimaan Perholta & Saéskelta vastauksia/nédiden
piilottelemia materiaaleja. Pari 10ytyy hautajaisista.

Nuoret nappaavat ruumisauton. Eivat ensin tiedd, ett4 autossa on ruumis, mutta se
paljastuu heille pian. "No se on kuollut jo. Ei kai kuolleen kidnappaaminen voi olla
niin kamalan rikollista".

Nappaavat vaaran ruumiin - syttyy syrjaytettyjen ja turhautuneiden mellakka (a la
Pariisi)

18) Perho & Saé&ski katoavat. Nuoret joutuvat seinda vasten seké ndiden katoamisesta
ettd ruumiin rydstostd. Vaihtavat helposti jéljitettdvan ruumisauton toiseen autoon ja
pakenevat ruumis takapenkilla.

19) Joutuvat lahkon ratsiaan ja jonkinlaiselle leirille, missa lahko yrittdd puhua nuoret
mukaan toimintaansa. Kertovat myds toimintansa perusteista ja valottelevat kirjan
aiempia tapahtumia ja yllatyksia. Nuoret uskovat mellakoijien tai lahkon?
surmanneen Perhon ja Saasken.

20) Perho & Saaski palaavat kuvioihin ja osoittavat murhatarinat vaariksi.

Loppuhélingita:

Barbi liittyy lahkoon

Adi ja Ritari aloittavat Raja Expressin juontajina.
Anton ja Kusti saavat toisensa =)

Saga

Kioto

Liite 5 Fanisivuilta finfanfun.fi

Ja hiljaisuuden tultua (Kusti/Mikael, K-13, slash)
(1/1)

nighteyes.:

Title: Ja hiljaisuuden tultua

Author: nighteyes.

Fandom: Seita Parkkola & Nina Repo: Kusti & Mikael- sarja
Pairing: Kusti Harju/Mikael Holm (Kristiina Holm/Juha Harju)
Rating: K-13

Genre: Angst! Deathfic; romance.

Chapters: One-shot.



Warnings: Homoseksuaalisuutta, Kiroilua, angstia, itsetuhoisia ajatuksia, saattaa
aiheuttaa lukijalleen yllattavaa halua hakata paataan seindén, tai yleista pahaa mielta
ja surullisuutta.

A/N: Songfic. Biisind kéytetty Nightwishin upean Last of the Wildsin suomenkielista
versiota, yhtd lailla upeaa Erdmaan viimeista. Eli lyriikat on neron nimeltddn Tuomas
Holopainen késialaa ja mielikuvitusta. Kaikki kreditit sinne. Tdma on jonkinasteista
taidetta tdmakin, ja Tuomas on mun sankari, joten en yrittaisk&an rydsta sitd
copyrighteistaan. Oon jalleen ottanut vapauksia ja antanut Kustin vanhemmille nimet,
mutta pitd&han taitelijoilla vapauksia olla, hei.

Omistan tdméan saman tien muutamalle henkildkohtaiselle kotimaiselle sankarilleni,
kolmelle sellaiselle, jotka tavalla tai toisella liittyvat tdhan ficciin (vain ficciin
liittyville sankareille ainoastaan siitd syysté, ettd muuten lista olisi liian pitkd), ja
yhdelle sellaiselle, joka ei ole kuuluisa mutta ansaitsisi olla, ja on yhté kaikki yksi
suurimmista sankareistani. Olkoon tama ficci

Seita Parkkolan,

Niina Revon,

Tuomas Holopaisen

jaLaura L:n.

Ja hiljaisuuden tultua
Parkkola & Repo -fanfic
by nighteyes.

Unta onko taa, vai

Oli ehké kulunut liian kauan aikaa, tapahtunut liikaa. Kusti ei tiennyt, oliko se,
mita han siind parhaillaan typeryyksissdan aikoi tehdd, erityisen jarkevad. Mita héan
sanoisi, kun hilseilevé punaiseksi maalattu ovi aukeaisi kitisevill& saranoillaan
ulospéin ja tyontdisi lunta tieltdan, ja — Kusti ei oikein rohjennut ajatella sita.

Kuolema jossa palata sinne saan missé

Hiidenmaassa ei oikeastaan ollut mitédan hanelle. Paikka ahdisti hanta, rintaa
puristi ja maa poltti jalkojen alla, vaikka se oli roudassa. Kustille jarvenrannan muta
oli edelleen punaista Mikaelin verestd, eikd Mikaelin veri ollut top viidessé niista
aiheista, joita Kusti mielelldan ajatteli.

Hiillos jo luovuttaa lumen alla
Varsinkaan tata nykya.

Tuulilasinpyyhkijat taistelivat urheasti nuoskalunta vastaan, kun Kioto kaansi
rattia ja ohjasi heidén upouuden puhtikdytetyn kaksiovisensa péatielta pikkutielle,
joka oli Kustille ihan vahan liian tuttu. Tien yli juoksi rusakko, Kioto painoi kaasua,
mutta elukka oli nopeampi.

”Ootsd nyt ithan varma tdstd.” Viidennentoista kerran. Viimeisen kymmenen
minuutin aikana. Kusti piirsi sormella huuruiseen ikkunaan. Siind oli jo SH. Uu, tee,
uu ja pee.
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”En tosiaankaan”, hdn murahti. ”Mut &l4 huoli siitd. Tuu vaan hakeen mut illalla.
Maé oon kuitenkin niiden poika. Ei ne multa paaté pure. Isan Kirveskin on sité terava
ettei se uppoa mihink&én.”

Kioto kohautti kulmaansa ja vilkaisi taustapeiliin. Hetken he istuivat taysin hiljaa,
eika autokaan pitanyt aantd madellessaan lumen peittdmaé pikkutieté eteenpéin.

”Sanotaankin, ettd tylpélla terdlld se sattuu enemmén”, Kioto totesi, kun veti
kasijarrun paalle.

Kun astun maailmaan

”Kylld mi selvidn.”
Erdmaan aikaan

Tuolla he olivat Mikaelin kanssa luistelleet talvella. Mikael oli aina parempi, osasi
piruetin jos toisenkin. Kolmoisslutz, kaksoisakseli. Kusti teki takaperin makkaroita,

kolmosia, sirklasi, katsoi ihaillen Mikaelin kiitoa jaalla. Nopeaa ja joustavaa.
Seuraavissa EM:ssa Suomea edustaisi Mikael Holm.

Tai ehka vasta muutaman vuoden pééasta, Kusti totesi, kun yhtyi Mikaelin nauruun.

He olivat vasta niin nuoria. Nuoria, ilman huolia ja mitd&n. Parhaita ystévié. Parhaita
ystavid, ja sen vuoksi Mikael Holm joutui muutaman vuoden kuluttua perumaan
osallistumisensa Euroopan mestaruuskisoihin murtuneen nenén vuoksi. Diagnoosi:
potilaan nend saanut uuden muodon nyrkkiraudan sitd hiukan muokattua. Se oli sori,
ehka ensi vuonna sitten.

Tad jylha kauneus ja adretdn yksindisyys

Kusti puri hammasta, kun ohitti jaisen jarven.
Lapsuuteni metsén, taivaan

Isa oli kolannut etupihan niin kuin aina ennenkin. Vajan seindd vasten nousseesta
lumikasasta oli jaadytetty liukumaki. Jossakin lojui iloisenkeltainen liukuri,
samanlainen, jollaisella Kusti oli laskenut pienend Juhan kanssa. Paitsi ettd Juhan ja
Kustin liukurit olivat olleet sinisig, totta kai, sininenh&n oli poikien vari, oikeiden

poikien, niiden, joista tuli oikeita miehia.

Mikaelin liukuri oli ollut keltainen, niin kuin se, joka lepasi unohdettuna
liukuméen juurella, Kusti muisti akkié.

Ensilumi satoi kahdesti, maalasi sieluni taulun

Kustin kimmenet hikosivat villalapasissa, kun han kiipesi kuistin portaat, yksi,
kaksi, kolme. Ikkunassa oli serlasta leikattuja lumihiutaleita ja yksikorvainen janis,
jonka ylisuureen py6redédn tupsuhantéan oli joku kirjoittanut haparoivilla,
polveilevilla kirjaimilla MIKAEL HAAJU.

Kusti koputti oveen. Ovikello olisi kuitenkin rikki, niin kuin se oli ollut viimeiset
sata, parisataa vuotta.

Kaikuu se haikeus halki tdn matkan
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Oven avasi Krisse.

Aamun tullen y6 tarinansa kertoo

”Harvinaisia vieraita.”

”Veikka! Perhana!”

”Kusti, miten siné... et ilmoittanut mitdén”, diti sanoi. Isd ei puhua pukahtanut,
katsoi vain. Ennen kuin Kusti sai sanaa suustaan, oli joku kuitenkin taklannut hanet
jostain vyotéisten seudulta, ja lyhyet kadet puristivat hanté yllattavan lujaa.

”Kusti!”

”Mikael”, Kusti kdhéhti.

Jylha on kauneus ja ddreton yksindisyyteni

Ensijarkytyksesta selvittyadn diti tuli halaamaan Kustia, ja pitihan sen pari
kyyneltékin tirauttaa. Onnesta tai misté lie. Isékin ojensi katta, ja Kusti tarttui siihen,
puristi, yksi ja puolikas ravistus, ja padsti irti.

”Et ole tiheddn kaynyt”, isd sanoi.

”Qllaan asuttu Kioton kanssa Ranskassa. Oonhan mai soittanut. Ja laitoin
postikortin.”

”Vaan onhan tdssd nelja vuotta mennyt, ettet ole kdynyt.” Tapani Harju ei
rohjennut katsoa kuopustaan silmiin, vaan silmdili mieluummin pojanpoikaansa.
Pikku Miku. Niin suloinen, ja yhtd séysed ja reipas kuin hdnen muutkin pienet
poikansa olivat olleet.

Sitd henkeensa halajaa

Kun se ajatus tuli hanen mieleensd, Tapani kaantyi vihdoin poikansa puoleen.
Kusti oli kasvanut aikuiseksi, se oli vahintaan satakahdeksankymmentaviisisenttinen,
tukka samanvérinen kuin hénelld, ja Juhalla, ja pikku Mikaelilla, ja parransénkikin.
Kehtoni hauta, hautani paikka

”Kauanko sind nyt sitten viivyt.”

”Kaskin Kioton hakea mut kahdeksan maissa.”

Tapanin leukaperdt kiristyivat. He katsoivat vahan aikaa hiljaa Juhaa ja Mikaelia,
jotka rakensivat junarataa. Tapani Harju néki siind vanhimman poikansa, sen, josta oli
aina saanut olla vain ja ainoastaan ylped, ja pienen rakkaan lapsenlapsensa, ainoansa,
jonka vuoksi olisi myynyt kotinsa ja antanut eldménsa.

Ja joka oli nimetty sen pojan mukaan. Tapani Harju vilkaisi syrjakarein aikuiseksi
hurahtanutta pienta poikaansa, Kustia, sitd, joka oli osannut ampua jousipyssylla ja
veistanyt puu-ukkoja ja luistellut ja larpannut ja mité vield, ja yhtdkkié jossakin
loksahti jotakin kohdalleen ja Tapani vilkaisi vaimoonsa.

”Helena, onko meillé vield sitd hirvenpaistia. Laitetaan kunnolla ruokaa nyt kun on
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tuo poikakin kdyméssd.”

He soivat paljon ja puhelivat vahan. Ruoan jélkeen, kun ikitehokas Helena Harju
pesi astioita keittiossa — késin niin kuin aina — ja perheen nelja miesté ja Krisse
istuivat televisiohuoneessa, istui pikku Mikael yhtakki& Kustin polvelle ja painoi paan
Kustin kainaloon.

”Onks Mikael-eno taivaassa?” Se kysyi, isot silmédt ymmyrkaisini ja ihan hiljaa,
niin etteivat isd ja ukki kuulisi, vaikka kuulivat ne silti.

Erdmaan viimeinen on
Kusti nielaisi tyhjaé4 ja puristi pikkupoikaa lujasti rintaansa vasten.
Kielon istutin ikihankeen

Juha pelasti Kustin nytkin, niin kuin aina, koska Juha suojelisi Kustia ikuisesti,
ihan kaikelta.

”Than varmasti on, Miku”, se vannoi, 44ni vidhan karheana. Kusti naki, kuinka Juha
laski kaden Krissen reidelle ja puristi pehmeasti, ja kateuden kasittamaton liekki
leimahti hetkeksi.

Ja hiljaisuuden tultua luotin tulevaan

”Meenks mékin taivaaseen kun ma kuolen?”

”Menet”, Krisse vastasi. ’Ja s& néet sitten Mikaelin ja diti on varma, etta teista
tulee parhaat kaverit.” Krisse kohtasi hetkeksi Kustin silmét. ”Susta ja Mikaelista ja
Kustista.”

Ensilumi satoi kahdesti

He seisoivat pihalla, ja lumihiutaleita putoili sattumanvaraisesti tummalta
taivaalta. Helena oli sytyttanyt ulkolyhdyt.

”Tuutsd kdyméaén taas”, pikku Miku tahtoi tietda.
Maalasi sieluni taulun

Ja Kusti lupasi auliisti, koska kun hén oli lahtenyt sisélta, isé oli halannut hanté ja
taputtanut selélle kolmesti. Oli ehka vield matkaa, ennen kuin se olisi sujut kaiken
kanssa, mutta se oli antanut anteeksi sen ettd Kusti oli rakastanut, se oli antanut
anteeksi Mikaelin, ja se riitti nyt.
Kaikuu se haikeus halki tdn matkan

Kioto kaarsi pihaan Fiatilla jattden jaljet koskemattomaan lumeen. Juha rutisti
Kustin karhumaiseen halaukseen ja porrotti tukkaakin, ja jo melkein ennen kuin se oli
paastanyt irti, oli Kustilla sylintaydeltd kélya, joka suukotti hanta poskelle.

Aamun tullen y6 tarinansa kertoo

”Me rakastetaan sua”, Krisse henkaisi. Kusti puristi sitd lujasti itseddn vasten, sulki
silménsa ja kuvitteli, ihan vain silméanrépayksen verran, pitelevansé Mikaelia. Sitten
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Krisse péasti irti, nappasi poikansa syliin ja yhdessa ne vilkuttivat Kustille.
”Miten meni?” Kioto kysyi, kun Kusti rojahti pelkaijan paikalle ja sulki oven.

Hiidenmaan katulamput jaivéat taakse, kun he k&antyivat valaisemattomalle
pikkutielle, ja maaseudun hiljaisuudessa saattoi kuulla renkaiden narskeen niiden
kyntéessa lumea. Kusti katsoi tuulilasin lapi taivaalle, etsi Otavan, mietti Mikaeleja.

Hén vastasi vasta, kun he olivat ehtineet paatielle ja Kioto oli ottanut suunnan
kaupunkia kohti.

”No, mé olin niin kuin kotona kdymaéssa.”
Jylha on kauneus ja ddreton yksinaisyyteni.
~ FIN.

AJ/N: Joten... mita tykkasitte?
~ nights.

Titinka:

Kusti/Mikaelia ei tule ikind olemaan liikaa. Olen tassa jo muutaman viikon
mietiskellyt etté pitaisi EHKA ruttolinna sielta hyllysta ottaa ja lukea taas kerran
uudestaan, mutta tdmdén ficin jalkeen on kai pakko tehdé se. Tuli poikia niin ikava.

Siné kirjoitat hienosti, se on aivan selvaa. En nde tarpeelliseksi kertoa siitd sen
enempad. Teksti oli kaunista ja silla tavalla sujuvaa, etta sitd luki, huomaamatta edes
ettd luki. Erityisesti tykkasin siitd, ettei tasta tullut sellainen olo, kuin olisi vékisin
yritetty jaljitella kirjojen tyylia. Niin kiy melko usein Kusti/Mikaelia Kirjoittaessa.

Tastd tuli kamalan haikea olo, sellainen, mik& minun mielestani Mikaelin kuoleman
jalkeiseen aikaan sijoittuvista ficeista pitadkin tulla. Sait hienot ja uskottavat hahmot
kirjoitettua ja pikku-Mikael oli kertakaikkiaan hellyyttava. Tosi mukavaa
tunnelmointia siis. Ihan kuin olisi kuullut kuulumisia vanhoilta tutuilta : >

Som~™:
Miltei aloin itke&. lhan oikeasti.

Tama oli tosi kaunis tarina, Mikael-pojasta lahtien. Oli myds ihanan surullista (olipa
outo kielikuva :P) lukea Kustin suhtautuvan kaipauksella Mikaeliin (siihen
vanhempaan) ja pitdvan koko puheenaihetta arkaluontoisena. Se antoi tarinalle oman,
todellisen ja herkan silauksensa. Ja nuo sanat sopivat tarinaan kuin nyrkki silmaén,
varsinkin jos on lukenut Ruttolinnan.

Lainaus
”Onks Mikael-eno taivaassa?”’ Se kysyi, isot silmit ymmyrkaisiné ja ihan hiljaa, niin
etteivat isd ja ukki kuulisi, vaikka kuulivat ne silti.
Kusti nielaisi tyhjaa ja puristi pikkupoikaa lujasti rintaansa vasten.
Lainaus

”Me rakastetaan sua”, Krisse henkaisi. Kusti puristi sitd lujasti itseddn vasten, sulki
silménsé ja kuvitteli, ihan vain silmanrapdyksen verran, pitelevénsa Mikaelia.

Kaksi lempikohtaani. Kustin tunteet ovat koskettavia.
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Aah, tasta tuli pelkkaa ihkutusta. Mutta paapointti tuli kai silti selvaksi.

lhana tarina.

nighteyes.:
Kiitos, Titinka ja Som"!

Titinka, oot ihan oikeassa siing, ettd Parkkola & Repo- fictionille kdy tosi usein niin,
ettd rupeaa jaljittelem&én heidan tyyliaén jopa ihan huomaamattaan. ;D Kuten on
kaynyt ficeissani Ei tule toista samanlaista - etenkin siind - ja Kuinka me sinua
kaivataan... Mutta olen huomannut, ettd mitd enemmaén tulee Kirjoitettua tata
fandomia, sitd enemman siirryn koko ajan omaan tyyliini - jota tamakin ficci
l&hestulkoon oli - ja kauemmas Parkkolan ja Revon nolosta jéljittelystd. Joka on,
korostan kuitenkin, tahatonta. ;)

Som”™, hauska tutustua, en ookaan aiemmin huomannut etté olisit lueskellut mun
Kusti/Mikaeleja. :) Ja kiitos palkitsevasta kommentista. Yritan paljon pikku-Mikun
kanssa, ja on mahtavaa, ettd joku pitaa siitd, mita teen ko. hahmon kanssa. Minulle
Ruttolinna on aina ollut Jalostamoa laheisempi kirja, miké on sinansé jarjetonta, etta
pidin Jalostamosta enemmaén. Vaikka Mikael oli lempihahmoni ja sille k&vi miten
kavi, tai oikeastaan juuri siksi. Se oli niin hiton hieno kirja. Ja sun lempikohdat
nayttavat olevan aika lailla samoja kuin mulla itsellani! ;)

carsoni:

Oih, ihanaa torméata Kusti/Mikael-paritukseen, naitd kun ei liikaa ole.

Tama sai minut melkein itkemé&an. En tieda miksi.

Kirjoitat todella sujuvasti ja tyylisi on samantapainen kuin Parkkolalla ja Revolla, eli
tekstisi oli hyvin yhtendinen kirjojen kanssa.

Tykkasin tasta. Olisi tosin voinut olla iloisempi ja fluffyisempi, ajalta jolloin Kusti ja
Mikael olivat onnellisesti yhdessé, niita ficceja kaipailen niin kovasti naaww. ;:--D
Virheité en bongaillut.

Kiitos tasta. :> Kirjoittele ihmeessé lisaa.

Ps. Ihan vain vinkkina tuo iloinen & fluffyinen Kusti/Mikael ;--).

Navigaatio

Liite 6 Lasten- ja nuortenkirjojen arvioinnista HeSa:ssa

Lahettdja: Niina Repo [mailto:niina.repo@pp.inet.fi]
Lahetetty: 16. maaliskuuta 2005 11:41

Vastaanottaja: Hellman Heikki

Kopio: seita.meri@postikaista.net; niina.repo@pp.inet.fi
Aihe: Kysymyksid lasten- ja nuortenkirjakritiikkeihin liittyen

Tervehdys,



Olemme tekemassé Jyvaskylan yliopiston kirjallisuuden laitoksen alaisuudessa
tutkimusta nuortenromaaniemme Jalostamon (Wsoy 2004), Ruttolinnan (Wsoy 2002)
ja Susitosi (Wsoy 2001) tiimoilta. Tutkimuksen p&&paino on kirjojen
syntyprosessissa. Reflektoimme siind kirjojen syntymista kahden kirjailijan vélisena
dialogina.

Yksi osa-alue on kirjojen saama vastaanotto medioissa muun muassa valtamedia
Helsingin Sanomissa.

Tata kautta on lasten- ja nuortenkirjallisuuden tilanne alkanut kiinnostaa meitd myos
yleisemméll4 tasolla ja pdatimmekin ottaa yhteytta teihin ja kysya lasten- ja
nuortenkirjojen kritiikistd ja perusteista, joilla kirjat valikoituvat arvosteltaviksi.

Mitka kirjat valikoituvat/eivat valikoidu kritisoitaviksi? Montako prosenttia lasten- ja
nuortenkirjoista arvostellaan? Miké on lasten- ja nuortenkirjakritiikkien julkaisutahti?

Kirjat Susitosi ja Ruttolinna on Helsingin Sanomissa arvosteltu, Jalostamon
(ilmestynyt Wsoy:lta lokakuussa 2004) krittikkia Kiinnostuneina, ja toki myds
jannittéen, edelleen odottelemme.

Jos Jalostamosta ei julkaista arvostelua, millaisten syiden voi katsoa tilanteeseen
vaikuttavan?

Ystavéllisesti, ajasta ja vaivasta jo etukateen kiittden

Niina Repo, kirjailija 040-7762970 niina.repo@pp.inet.fi

Seita Parkkola, kirjailija 050-5603228 seita.meri@postikaista.net
Viesti on toimitettu myds Jukka Kajavalle.

Hellman Heikki HS

1) mitka Kirjat valikoituvat...?

HS:n kulttuuritoimituksessa yksi toimittaja saa aina vastuualueekseen ns.
lastenkulttuurisivun toimittamisen ja sen myotd myos lasten- ja nuortenkirjallisuuden
arvosteluliikenteen koordinoinnin. vastuutoimittajana on toimittaja leena virtanen
(joka itsekin on tehnyt yhden lastenkirjan), joka tosin paraikaa on kierrossa
kuukausiliitteessd, minka johdosta vt. vastuussa on toimittaja jussi ahlroth.
vastuutoimittaja neuvottelee kirjauutuuksista avustajien kanssa, lahettaa kirjoja
luettavaksi ja arvioitavaksi ja sopii sitten, misté kirjoitetaan ja mista ei.

erityisesti kotimaisten tekijoiden uutuuksia yritimme suosia, mutta esimerkiksi
kirjasarjojen uudet niteet eivat valttdmétta tule noteeratuiksi - ellei nyt kyse ole
nopoloiden kaltaisista hiteistd. kddnnettyja kirjoja noukitaan esiin maun ja harkinnan
mukaan. arvioinnin ohella yritimme myos pitad esilla tekijoita ja haastatella heité
tarvittaessa.

luulen, ettd arvosteltaviksi nousevien kirjojen valikoima sindnsé on perusteltu, jos
kohta aina mukaan nousee sellaista minka olisi voinut sivuuttaakin ja vastaavasti
jotain tarkeéé voi tulla sivuutetuksi. aina ei voi onnistua, mutta aina voi epaonnistua.
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2) montako prosenttia...?

prosentteja emme itse koskaan ajattele, mutta laskettavissa osuudet toki on. vuonna
2004 Kkulttuuritoimitus julkaisi 11 lastenkulttuurisivua, joilla julkaistiin yhteensa 59
lasten- tai nuortenkirjan arviot. suomen kustannusyhdistyksen tilastojen mukaan
suomessa ilmestyy vuosittain noin 200 kotimaista ja 700 k&annettya lasten- tai
nuortenkirjaa. yksinkertaisen laskutoimituksen mukaan HS arvioi 6-7 prosenttia
kirjoista. - jonkin verran lasten- ja nuortenkirjoja arvioidaan ja késitelladn myds
varsinaisten lastensivujen ulkopuolella (a la potterit, finlandia junior -ehdokkaat),
joten todellisuudessa prosentti on korkeampi.

muistaa kuitenkin taytyy, ettd valtava osa tilastojen ilmoittamista lasten- ja
nuortenkirjoista on sarjakuvia, katselukirjoja, sarjojen jatko-osia yms. joiden
arvioiminen ei ole milldan lailla mielekasta. jos mukaan laskettaisiin vain
"originaaliteokset", uskon ettd kattavuutemme on kohtalaisen hyva.

3) julkaisutahti...?

pyrimme julkaisemaan lastenkulttuurisivun kerran kuussa. viime vuonna niitéa
ilmestyi 11 kappaletta. minusta tahti on resursseihimme (= k&yt6ssa oleva tila) ndhden
riittdva. suurin ongelmamme on koko ajan se, ettd arvostelujen julkaiseminen venyy,
viivastyy, jutut kasautuvat varastoon.

jotkut luikijat ovat valittaneet sitd, ettd lastenkirjoja kasitell&an niin lyhyesti, tiiviisti.
minusta "poiminnanomaiset” tiiviit arviot ovat kuitenkin perusteltuja: se on
ensinnékin tapa saada katettua tarjontaa mahdollisimman laveasti. toiseksi tiivis
kasittely on lisdantynyt muillakin kulttuurin/taiteen alueilla (konserttiarviot,
levyarviot, tv-arviot, ndyttelyarviot jne.) - pienessakin tilassa on mahdollista nostaa
esiin tarkeitd asioita ja saada myds sanottua jotain.

4) susitosi, ruttolinna, jalostamo...?

susitosi ja ruttolinna todellakin on arvioitu myos HS:ssa, jalostamoa sen sijaan
valitettavasti ei. 19.8.2004 késiteltiin kirjoittajapareja, ja siina teidankin nimenne
mainittiin, tosin vain ohimennen.

toivottavasti vastaukset tyydyttavat.

terveisin, heikki hellman

YTT, kulttuuritoimituksen esimies
Liite 7 Harjoitusesimerkkeja
Turun yliopiston Johdatus kirjoittamiseen -kurssin tehtava

TEATTERIESITYS MY FIRST TIME (syyskuu 2009)

Johdatus kirjoittamiseen kurssin alkuvaiheen tehtéviin kuului vierailu teatterissa.

Esitys oli valittu aiheensa takia: se késitteli ihmisten ensimmaisia seksuaalisia kokemuksia.
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Ken Davenportin kasikirjoitus pohjautui nettisivuilta kerattyyn materiaaliin. Aihe johdatti

opiskelijat pohtimaan vaikeita (ja helppoja) aiheita seka itsesensuuria. Tehtavéat 16ytyvat alta.

Naytelméan esittely:

”My First Time (Linnateatteri)

Nelja nayttelijaé. 40000 tarinaa. Yksi niistd voi olla sinun.

Nelja nuorta néyttelijaa esittdd Linnateatterin lavalla kymmenia kutkuttavia tarinoita,
jotka kasittelevat ensimmaisia seksikokemuksia. My First Timen tarinat perustuvat
nettisivuihin, joilla kéyttajat nimettdéminé kertovat missé ja miten he menettivét neitsyytensa
tai poikuutensa ja minkélaisia ajatuksia se herétti. My First Time kasittelee nuoren
seksuaalisuutta, siihen liittyvia unelmia, ongelmia, pelkoja seka onnistumisia rennon
vauhdikkaalla tyylilla. Naytelma on sympaattinen, hauska ja erittadin mielenkiintoinen, koska
aihetta kasitell&dn monesta ndkokulmasta
ilman saarnausta.

"Mulla on vieldkin se Metallica-paita, jota h&n piti sind yona." (Tarina #8142)

Néaytelman on kasikirjoittanut amerikkalainen menestysohjaaja Ken Davenport. My
First Time sai ensi-iltansa Off-Broadwaylld New Yorkissa kesalla 2007 ja valtavan
menestyksen vuoksi sita esitetddn yha. Amerikan lisdksi ndytelmaa on esitetty muun muassa
Saksassa, Ranskassa, Espanjassa, Koreassa ja Meksikossa ja se on herattanyt kaikkialla

paljon Kiinnostusta.

"Aivot sanoi ei mutta kalu sanoi joo... ja arvaa kumpi voitti." (Tarina #3725)

Ohjaus: Mikko Kouki. Rooleissa: Nora Kuusisto, Tanja Suomela, Markus
Lappalainen ja Tomi Turunen. Suomennos: Teemu Kaskinen.

Suomen kantaesitys. Esityksen kesto noin 1 tunti 25 minuuttia, ei valiaikaa.
Naytelmén suositusika 15-vuotiaasta ylospain.

Lue naytelmén arvostelut: http://www.ts.fi/online/kulttuuri/arviot/teatteri/70964.htmi

Written by Ken Davenport and Real People Just Like You
Inspired by the website www.myfirsttime.com created by Peter Foldy and Craig Stuart.
Original Off-Broadway production directed and produced by Ken Davenport.

www.MyFirstTimeThePlay.com

www.myfirsttime.fi”
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Opiskelijoille annetut tehtavat My first time -esitykseen liittyen:

Kirjoita kokemastasi pohdiskeleva teksti. Millainen kokemus oli? Millaisia ajatuksia
se nosti mieleesi? Millainen aihe mielestasi oli? Milta toteutus tuntui? Kasikirjoitus perustuu
nettisivuihin, joilla kymmenet tuhannet ihmiset kertovat ensimmaisestd seksuaalisesta
kokemuksestaan. Millaisia ajatuksia tdma sinussa heréttaa?

Ylle kirjatut kysymykset on tarkoitettu virkistaméan mielikuvitustasi ja auttamaan
sinut alkuun tekstin teossa. Sinun ei tarvitse vastata niihin kaikkiin ja toivottavasti pohdit
kokemaasi myds kysymysten ulkopuolelta.

Millaiset aiheet ovat mielestasi vaativia/ vaikeita? Mistd aiheesta ET Kirjoittaisi?
Miksi? Sensuroitko itseasi? Enta tekisikd mielesi sensuroida muita? Miksi?

Millaiset aiheet ovat helppoja? Millaisia riskeja ns. helpoissa aiheissa mielestasi

piilee?

Turun yliopiston Johdatus Kkirjoittamiseen -kurssin tehtava

KUOLEMA JAAINEISTONKERUU

Johdatus kirjoittamiseen —kurssin opiskelijat saivat tehtavakseen kayda kuolemaa
késittelevassa taidenayttelyssé ja haastatella valitsemiaan ihmisid kuolema aiheesta.
Tehtévan tarkoitus oli kuljettaa kirjoittajat erilaisten aineistojen aarelle ja laittaa heidat
kasittelemaan yhta kirjallisuuden (miksei elamankin) suurista aiheista.

Tehtava: Kay Titanikissa Minna Havukaisen kuolemaa kasittelevassa EXITUS —

nayttelyssa.

Néyttelysta Kirjoitettua: EXITUS
"Jokainen sydamenlyénti rinnassani on yksi véhemman."

Valokuvataiteilija Minna Havukaisella on kahden vuoden ajan ollut matkakumppani,
jonka kapsakissé kolisee viikate. Kavaljeeri, jota hdn aikaisemmin kuvasi sanoilla
"pelottava, vaajaamaton ja jarjen tuolla puolen™.

Turussa galleria Titanikissa jérjestetddn 9.10.2009-2.11.2009 Minna Havukaisen
kuolemaa kaésittelevé valokuva-, video- ja esineteos naytos, Exitus. Titanikissa
jarjestetaan nayttelyn ajan viikoittain puheenvuoroja kuolemasta eri ndkékulmista.
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Mieti ndyttelyn teemaa ja nayttelyssa nakemaéasi. Nayttelyn jalkeen jututa kolmea ihmista
aiheesta kuolema. Kirjoita ihmisten kertomat tarinat tai kayta heilta kuulemaasi virikkeené
omassa, fiktiivisessa tekstissési. Huomio: tekstin muoto on vapaa, eli voit Kirjoittaa

esimerkiksi proosaa tai lyriikkaa.

Opiskelijoille laitettua kuolemaan liittyvaa materiaalia:

A) Liisa Steinby, otteita Finlandia -ehdokkaiden julkistamistilaisuudessa 2009
pidetysta puheesta:

"Hammastyttavin timédnkertaista Finlandia-aineistoa koskeva havainto onkin, etta
niissakin romaaneissa, jotka haluavat puhua tastd maailmasta eivatka halua vain viihdyttaa
lukijaa stereotyyppiselld tuotteella, juoni erittdin usein on rikoskirjallisuuden tapaan
vakivalta- ja jannitysjuoni. TA&m4 ei toki koske kaikkia nditd romaaneja, mutta kyllakin
suurta osaa niistd. Murhien, itsemurhien, tappojen, kuolemantuottamusten, silpomisten ja
vakavien vakivallantekojen tasmaéllista lukumaaraa vakavasti otettavissa romaaneissa emme
tulleet laskeneeksi, mutta arvelen niita olevan keskimaarin enemman kuin yksi per romaani.
(Jakauma ei ole tasainen: kaikissa niitd ei esiinny lainkaan, monissa taas useita.) Talloin
laskuista on jatetty pois "normaalit” kuolemantapaukset seka ne vékivaltaiset kuolemat ja
onnettomuudet, jotka ovat hyvin motivoituja itse romaanien maailmasta kasin, kuten
esimerkiksi kuolemat ja silpoutumiset sotaromaaneissa tai kun romaanissa nostetaan
nimenomaan teemaksi vékivaltaisuus jollakin nykyelamén alueella (esimerkiksi
kansainvélisessa tyttokaupassa). Muissa tapauksissa onnettomuudet ja vakivallanteot eivat
ole motivoituja realistisessa mielessd vaan ainoastaan siind retorisessa mielessa, etté ne
hatkahdyttavat lukijaa. Nayttadd suoraan sanoen silta, kuin suuri osa kirjailijoista ajattelisi,

ettd ainoa keino lukijan mielenkiinnon yll&pitdmiseksi ovat vékivaltaiset juonen kéénteet.

Kuolemien ja pahoinpitelyjen kirjo on suuri. Itsemurhan voi tehd& esimerkiksi
hirttadytymalld, hukuttautumalla tai ampumalla, murhan tai tapon veitsella, tyynyyn
tukehduttamalla tai pillereilld, tyontdmalld ihmisen alas jyrkanteeltd tai ulos ikkunasta tai
paiskaamalla hanet seind&n. Thminen voi kuolla vahingossa litkenneonnettomuudessa -
parhaimmillaan tallaisia onnettomuuksia on neljd yhdessé romaanissa - mutta esimerkiksi
mya0s siten, etta &iti pudottaa vauvan Kiviportaalle, poika tonéisee tyton vesiliukuméaen
kaidetta vasten, metsdssa juoksija saa tikun silméaénsa ja sitd kautta aivoihinsa, nuori mies

tonéisee tyttoystavaa niin, ettd tamé kierii portaat alas ja kuolee, éiti istuu jalka ojennettuna,
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lapsi kompastuu, tormaa seindén ja taittaa niskansa. Silpomisessa ihmiselté voidaan leikata
kieli tai hanelta voidaan iske& kirveelld sormi, henkil6 voi mukiloida toisen tajuttomaksi
lyomaélla hanta kivella pa&han tai ilman sita (jolloin lukija voidaan jattad jannittdmaan,
kuoliko asianomainen). Erona dekkareihin on l&hinna, etta nyt tappaja, pahoinpitelija tai
toisen kuoleman vahingossa aiheuttaja nédkyy voivan olla suurin piirtein kuka tahansa.
Toisinaan motivoinniksi tarjotaan henkilon vaikeaa lapsuutta, mutta usein syyksi riittaa
kiukustuminen, tai sitten kyseessa on silkka onnettomuus. Ihmiset nayttaytyvéatkin paitsi

hyvin vékivaltaisina myds hyvin helposti rikki menevina.

Tekisi mieli uskoa, etté kirjailijat haluavat tall4 ihmisen hauraudella symbolisesti ilmaista
nykyihmisen maailmassa olon tunnetta: olemisemme on epavarmaa, haurasta ja
onnettomuuksille altista. Inmisten vékivaltaisuudella toisiaan kohtaan voitaisiin symboloida
tilaa, jossa olemme siséistaneet "heikoin lenkki ulos™ -etiikan: meidét on saatu ndkemaan
muut ihmiset kilpailijoina ja saaliina, joita voimme kohdella siten kuin omien
padmaariemme kannalta on edullisinta. Uskottavampi kuin tdma symbolinen tulkinta on
kuitenkin oletus, etta Kirjailijat rakentavat romaaneihinsa jannitysjuonen siksi, ettd he

olettavat lukijan tarvitsevan tallaista pitadkseen juonta kiinnostavana."

B) Lehtijuttu Turun Sanomat 22.11 2009 01:34:11

Kirja-alan vaki allekirjoittaa Liisa Steinbyn ndkemykset proosan dekkarisoitumisesta.

Synkkyys on synnyinlahja
“Néyttdd suoraan sanoen siltd, kuin suuri osa kirjailijoista ajattelisi, ettd ainoa keino
lukijan mielenkiinnon ylldpitdmiseksi ovat vékivaltaiset juonenkdénteet.”

Tasta Finlandia-palkintoraadin tyoskentelyé johtaneen professori Liisa Steinbyn
lausumasta ehdokaskirjojen julkistustilaisuudessa alkoi kirja-alan timénsyksyinen myrsky
vesilasissa. Onko dekkarisoituminen madéttdméssi “oikean” romaanikirjallisuuden?
Tuottaako viihteellistynyt aikamme vaistamatta viihteellisia juonikuvioita my®és niin

sanottuun vakavaan proosaan?

Paatimme kysdisté asiaa muutamalta kirja-alaa aktiivisesti seuraavalta.

Syyllinen:
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Y hteiskunta

Professori Panu Rajala pitéa Steinbyn esittamia huomioita padpiirteissdén oikeansuuntaisina.
— Kylla hénen puheensa oli ainakin minulle silmid avaava lapileikkaus. Samaa ovat sanoneet
monet Kirjoja tyokseen lukevat tuttavani, Rajala sanoo.

Rajala kertoo lukevansa parhaillaan Finlandia-ehdokas Tommi Melenderin kirjaa
Ranskalainen ystava.

— Siinékin on tullut monesti mieleen, ettd onko kaikki tdma vakivalta perusteltua, Rajala
miettii.

Rajala arvelee proosan vékivaltaistumisen johtuvan yhteiskunnan yleisen asenneilmaston
raaistumisesta. Myos lansinaapurista niskaan vyoryvé dekkaribuumi saattaa aiheuttaa

Kirjailijoille paineita.

— Néyttaa silté, ettd monien Kirjailijoiden mielesta pitéa tehda kovempi juoni, jotta lukijan
mielenkiinto pysyy ylla. Mutta ei se minua henkilokohtaisesti huolestuta tai suuremmin
kiusaakaan, Rajala sanoo.

Syyllinen:

Juuret

Suomen kirjailijaliiton puheenjohtajaa Tuula-Liina Varista sen sijaan kiusaa. Varis sanoo
huomanneensa, etta erityisesti nuoret kirjailijat jaljittelevat kerrontarakenteissaan nykyisin
usein televisiosarjoja.

— Kylla se minua suoraan sanoen arsyttaa. Ei se ole mikaan pitkan proosan muotti, etta
kirjoitetaan kohtaus ja poikki, kohtaus ja poikki, Varis huomauttaa.

Varis arvelee, ettd dekkaribuumin ohella romaanikirjallisuuden viihteellistymista selittavat
kustantamoiden arvovalinnat. Mutta voisiko kaupungistumista kayttaa selittdvana tekijané
lisddntyneessa synkistelyssa?

— En oikein usko, silla kylldhan suuri osa suomalaisesta maalaisproosastakin on hyvin
synkk&é. Jotenkin sellainen synkkd maailmankuva vaan kuuluu meidén luonteeseemme,
Varis arvelee.

Syyllinen:

Hollywood

Kirjallisuuslehti Parnasson paatoimittaja Jarmo Papinniemi lahtee hakemaan syita
kirjallisuuden dekkarisoitumiseen kauempaa: syyttava sormi osoittaa Hollywoodin

tajuntateollisuuden valtavirtaelokuvia.
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— Elokuva on varmasti vaikutusvaltaisin taiteenlaji, joten totta kai se vaikuttaa myos
kirjallisuuteen. Toisaalta pitd4 muistaa, etta kirjallisuudessa on aina lasna monta ainta. On
monia sellaisia kirjailijoita, jotka ovat sééstyneet talta trendilta, Papinniemi sanoo ja nostaa
esimerkeiksi Petri Tammisen ja Tuomas Kyron .

Papinniemi ei olekaan dekkarisoitumiskehityksesta erityisen huolissaan.

— Liikettd seuraa aina vastaliike, emmeké& me toisaalta voi vaatia kirjailijoita Kirjoittamaan

jollakin tietylla tavalla. Taiteen on oltava vapaata, Papinniemi huomauttaa.

Kulttuurineuvos Tuula Arkio ilmoittaa Finlandia-palkinnon saajan 2. joulukuuta.
ILKKA KUOSMANEN



