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i_U Käy rauhan henkäys yli maan.., 
Käy rauhan henkäys nyt yli maan, 
on joulu meillä, pyhän riemun hetki, 
ja luontokin se yhtyy juhlimaan, 
se viettää joulua kuin ihmisetkin. 

On toisenlainen sentään juhla sen, 
mut ihmismieleen tenho sill' on kumma; 
se puhuu kieltä ikuisuuksien 
tuo kirkas yö ja tähtitaivas tumma. 

On raikas, kuulas, tyyni talvisää, 
on lunta paljon metsissä ja mailla, 
puut huurreverhossansa kimmeltää 
ja hanki loistaa timanttien lailla. 

3a kuusten oksat taipuu hiljalleen 
kuin rukoukseen vaipunut ois salo, 
ja tähän metsän syvään hartauteen 
säteilee tähtein ihmeellinen valo. 

Käy rauhan henkäys nyt yli maan... 
Oi joulujuhlaa suurta, onnekasta! 
5e katseen kääntää tähtimaailmaan, 
mut sydän etsii seimen pyhää lasta. 

Oi, laulu enkelten jo kuuluukin! 
5e lähenee, mun säveleillään saartaa; 
niin polvistun ma luona alttarin, 
min yllä taivaan öinen holvi kaartaa. 

^Q25> 
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Koko talo oli touhua 
täynnä. Suursiivous oli 
jo loppuun suoritettu pari 
päivää sitten, mutta yhä 
vielä riitti puuhaa keit­
täjälle ja sisäkölle. Pan­
kinjohtaja ja hänen kau­
nis rouvansa rakastivat 
loisteliasta elämää. Odo­
tettiin jouluvieraita, ja 
rouva oli määrännyt 
oikein hienot illalliset. 
Mimmi toruskeli keit-

lahi& 

Kirjoittanut Anni Swan, kuvittanut A. Paischeff. 

tiössä, vaikeroi lipeäkalan tummuutta ja pauhasi 
Almaa, sisäkköä, joka oli unohtanut sekä sinapin 
että pippurin kauppaan. 

Pankinjohtajan ainoa tytär istui huoneessaan 
yksinään. Hänkin oli puuhannut joulukiireitään, 
mutta nyt hän oli väsynyt. Hän oli vaipunut 
istumaan syvälle suureen nojatuoliin. Kalpeilla 
kasvoilla oli nääntynyt ilme, pää nojasi tuolin 
selkämystä vasten, ja hengitys kulki raskaasti. 
Pari suuria kyyneltä vieri hilaasti poskia alas. 

Kyllähän hän hyvin tiesi ruumiinvikansa, mutta 
sittekin (untui kovalta kuulla sen armottomilta huu­
lilta. Hän olisi niin mielellään auttanut Mimmiä 
keitliössä, olisi ollut niin hauska ottaa osaa toisten 
askareihin ja kiireeseen. Mimmi ei ollut vastus­
tanutkaan, mutta hän oli kuullut poistuessaan 
hetkeksi välikköön Mimmin suhahtavan Almalle: 

— Vielä tuo kyttyräselkäinenkin tänne sotke­
maan kesken kiireen! 

Kyttyräselkä! Hän oli kuullut sen sanan niin 
monta kertaa kadulla ja koulussa, sekä pahan­
ilkisten että sääliväin ihmisten suusta. Ja aina 
se viilsi yhtä kipeästi. Luulivatko ihmiset, ettei 
kyttyräselkä tuntenut yhtä herkästi kuin muut? 

Isä sääli häntä ja äiti myös, mutta isän sääliä 
oli helpompi kantaa kuin äidin — siinä oli enem­
män rakkautta ja hienotunteisuutta, äidin sääliin 
oli sekautunut pisarainen halveksumista — Eeva 
tunsi sen kyllä. Ehkä se oli siksi, että hän itse 
oli niin kaunis ja terve ja sitäpaitsi vain äitipuoli. 

Eeva tunsi vaistomaisesti vaivaavansa äitipuol­
taan — ja pysytlelihe mieluummin omassa huo­
neessaan, joka oli suuren huoneiston toisessa 
päässä. Isä ennätti vain vähän olla kotona, ja 
silloin oli talossa usein vieraita. 

Eeva huokasi. Tänä iltanakin tuli vieraita, vaikka 
oli jouluaatto. Miten hauskat olivat jouluillat, en­
nenkuin uusi äiti tuli. Isä oli itse kaunistanut 
kuusen pikku Eevalleen. He olivat istuneet kah­
den isän kanssa, ja isä oli kertonut äidistä, jonka 
kuva hymyili heille niin lempeänä seinältä. 

— Muista, Eeva, oli isä sanonut, äiti on aina 
luonasi, vaikka et näe häntä. Taivaasta hän val­
voo lemmikkinsä puolesta. Niin hän pyysi minua 
sanomaan sinulle ennen kuolemaansa. 

Eeva loi silmänsä pilvien peittämälle taivaalle. 
Oi, hän uskoi kyllä, että äiti siellä valvoi. Mutta 
olisi ollut suloista, jos joku olisi hellinyt häntä 
täällä maan päällä. 

Isä kyllä häntä rakasti, sen hän tiesi, mutta 
siitä asti kuin uusi äiti tuli, ei hän enää ennättänyt 
olla paljon Eevan luona. 

Eeva kohottautui vai-
valoisesti istuimeltaan ja 
astui huoneen perälle, 
jossa kaikki hänen kuusi 
kaunista nukkeansa istui 
juhlavaatteissa. Hän nosti 
syliinsä isoimman niistä 
— vaaleatukkaisen, sini­
silmäisen Vernan. 

— Pikku Verna, mutisi 
hän, jospa osaisit sanoa 
minulle yhden ainoan 
hellän sanan! 

Hän painoi poskensa nuken kasvoja vasten. 
Ne olivat niin kylmät. Taaskin kiertyivät vedet 
Eevan silmiin. 

— Äiti, äiti, kuiskasi hän, sinä olisit rakastanut 
minua. 

Ja jouluaattona, lasten riemuisimpana päivänä, 
itki kyttyräselkä rukka yksinäisyyttään ja ilotonta 
elämätään hiljaa ja haikeasti, niinkuin hän oli 
oppinut itkemään lyhyen elämänsä varrella. 

— Mitä, Eeva, kuului äidin hiukan kärsimätön 
ääni, istutko siellä pimeässä? — Hän väänsi säh­
kön palamaan. — Ja yhäkö vielä pukeutumalta. 
Joudu, lapsi. Minä lähetän fllman sinua auttamaan. 

Alma tuli ja korjasi hätäisesti Eevan pitkät, 
kullankeltaiset hiukset. 

— Kyllä Eeva neidillä sitten on komea tukka. 
Vahinko . . . Hän vaikeni hämillään, mutta Eeva 
arvasi mitä ajattelematon tyttö oli aikonut sanoa: 
»Vahinko että kyttyräselällä on niin kauniit hiuk­
set". 

— Siellä on jo vieraita, ja hirveän komea 
joulupuu, puheli fllma. Kas niin, nyt tämä 
uusi valkea puku. Eeva neiti on oikein kaunis nyt. 

Punaposkinen, solakka Alma katseli säälien 
hentoa valkopukuista olentoa. Raukka, miten näi­
vettyneen ja surkean näköinen hän oli. Kunpa 
Herra korjaisi poloisen. 

— Onko siellä paljon vieraita? kysyi Eeva arasti. 
— Neljä vain ja nekin kaikki tuttuja. Pankin-

tirehtöörskän veljet ja se kamreeriserkku ja Martta 
neili. 

Eeva astui ujostellen saliin. Joulukuusen näh­
dessään hän hätkähti. Siinä oli jotain vierasta. 

— No, Eeva mitä arvelet kuusesta, sanoi äiti 
iloisesti. 

— Se on kaunis, vastasi Eeva, mutta isälle hän 
kuiskasi? — Miksi on kuusessa sähkölamput eikä 
kynttilöitä kuten ennen? 

Äidin mielestä sähkölamput valaisevat kirk­
kaammin, kuiskasi isä takaisin. Pidätkö sinä 
enemmän kynttilöistä? 

— Pidän, Eevan huulet värisivät. Joulukuusi 
näytti niin kylmältä ja vieraalta ilman kynttilöitä. 
Ja ehdottomasti Eeva ajatteli: 

— Se on komea ja kylmä kuten äitikin. 
Isä huomasi hänen alakuloisuutensa. — Pois 

paha mieli jouluna, kuiskasi hän ja siveli tyttä­
rensä suortuvia. Hän asetti Eevan mukavaan 
tuoliin ja istuutui itse hänen viereensä. Martta 
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täti lauloi ja äiti soitti, kaikilla tuntui olevan hauska. 
He nauroivat ja puhelivat ilosesti — olihan joulu. 

Isä jutteli kotvasen Eevan kanssa puoliääneen. 
Sitten hän siirtyi toisten joukkoon. Eeva istui 
yksin. Hänellä oli ikävä. 

Eivät edes kalliit ja komeat joululahjat kyenneet 
poistamaan hänen mielenapeuttaan. Hajamieli­
senä hän selaili kirjojaan — olihan huomenna 
aikaa lukea niitä — isä ja äiti olivat kutsutut vie­
raisille, ja hän saisi jäädä yksin kotiin kuten taval-
liseti. Tummansininen samettikangas, jonka äiti 
oli ostanut hänelle puvuksi, sai hänet katkerasti 
hymyilemään. Mitä hän — kyttyräselkä— kau-
neilla vaatteilla teki! 

Hän olisi niin mielellään, oi niin mielellään, 
lahjoittanut pois kaikki kalliit joululahjansa, jos 
olisi saanut olla yhden 
ainoan illan vain iloinen 
ja terve kuin muut. 

Ilta oli jo pitkälle ku­
lunut, kun palvelija tuli 
ilmoittamaan illallisen 
olevan pöydässä. Sii­
hen päättyi Eevan jou­
luaatto. hänen täytyi läh­
teä levolle aikaisemmin. 

Juuri kun hän nousi 
sanomaan hyvää yötä, 
soi ovikello. 

— Vieläkö joululah­
joja, naurahti isä. 

Sisäkkö meni avaa­
maan ja palasi saliin 
hämmentyneen näköi­
senä kantaen suurta va­
sua. 

— flrvasinhan, nau­
roi isä. Mutta mitä tämä! 
Tässä ei ole osotetta. 4 

Hän kohotti vasua 
peittävää vaatetta, mutta 
peräytyi. Toiset, jotka 
olivat uteliaina kerään­
tyneet vasun ympärille, 
huudahtivat hämmästy­
neinä. Eevakin pisti päänsä muitten joukkoon. 

Vasussa makasi pieni sievä, noin vuoden vanha 
lapsi. Posket hohtivat unen punaa, pienet kädet 
olivat puristuneet nyrkkiin. Nyt hän avasi sil­
mänsä ja loi kummastuneen katseen kaikkiin noi­
hin vieraisiin kasvoihin. Hetken hän oli vallan 
ääneti, sitten suupielet vetäytyivät alaspäin ja äkkiä 
kaikui äänekäs lapsen itku pankinjohtajan salissa. 

Eevan silmät säteilivät. Kuin lumottuna hän 
katseli pienokaista. Miten sievä se oli! Miten hert­
tainen! 

— Herran tähden, Alma, kuka lapsen toi? huu­
dahti rouva kääntyen kiivaasti sisäkön puoleen. 

— En tiedä, vastasi Alma, kun avasin oven, 
en enää nähnyt ketään. Kori oli jätetty oven 
eteen. Kuulin vain askelia portaissa. 

— Sinun täytyy soittaa poliisikamariin, sanoi 
rouva miehellensä. Tämä oli löytänyt paperilapun 
korista ja luki: »Armahtakaa äiditöntä pikku Kai­
sua!" 

— Hm, sanoi pankinjohtaja. Pitänee soittaa. 
Eeva tarttui kiihkeästi isää käsivarteen. 
— Et kai aio soittaa, isä. Ethän voi olla niin 

julma, Anna hänet minulle. 
Pankinjohtaja nauroi: 
— Tyttöseni, ei hän ole mikään kissanpoikanen 

tai koiran penttu, jonka noin vain voi ottaa. Kuka 
häntä hoitaisi? 

— Minä, oi, isä, anna hänet minulle! 
Eevan silmät olivat kyyneleissä. Hän oli unoh­

tanut arkuutensa ja seisoi punottavin kasvoin isän 
edessä kädet ristissä. 

Pankinjohtaja kääntyi neuvotonna vaimonsa 
puoleen. Tämä katseli miettivänä vuoroin lasta 
vuoroin Eevaa. — Mahdotonta, mutisi hän. 

— Oi, äiti, rukoili Eeva yhä, emmehän voi lähet­
tää häntä poliisikama­
riin jouluaattona. Hän 
on meidän joululah­
jamme. Minä lupaan 
hoitaa häntä ja vanha 
Briitta auttaa minua. 

Äitipuoli tuijotti ääne-
tönnä tyttöön. Hän ei 
ollut koskaan vielä näh­
nyt hiljaista Eevaa näin 
suunniltaan. Vastapäi­
sestä peilistä hän näki 
oman kukoistavan olen­
tonsa ja rinnallaan tytön 
kääpiömäisen vartalon. 
Eeva oli jo neljätoista­
vuotias — pian hän olisi 
nuori neito. Mutta iloton 
tulisi hänen nuoruutensa 
olemaan. Äitipuoli ei 
parhaimmalla tahdol­
lakaan saanut itseään 
p a k o i t e t u k s i rakasta­
maan miehensä kytty-
räselkäistä tytärtä, ja 
tytär tunsi sen. Se oli 
surullista, mutta totta. 
Eeva kärsi rakkauden 
puutetta. 

Lapsi itki vielä. Eeva oli nostanut sen vasusta 
ja piteli sitä hiukan kömpelösti sylissään. Hänen 
silmänsä tutkivat tuskallisina äitipuolen kasvoja. 

— Niin, Aarne, sanoi rouva kääntyen miehensä 
puoleen. Eeva on oikeassa. Me emme voi lähet­
tää luotamme lapsi rukkaa. Voimmehan ottaa hä­
net, sanokaamme, vaikka Eevan kasvatiksi. 

— Kiitos, äiti, kuiskasi Eeva. Hän oli liian 
liikutettu voidakseen sanoa enempää. Varovasti 
hän siveli lapsen päätä. 
{._ Sitten hän riensi aarteineen Briitan luo. 

— Briitta, Briitta! huusi hän. Lapsi itkee. Mitä 
me sitten teemme? 

— Annamme ruokaa, vastasi vanha, ryppyi­
nen lastenhoitaja, joka oli aikoinaan hoitanut 
Eevankin. Pankaahan, Mimmi, vähän maitoa 
lämpiämään. 

Mimmi mutisi äkäisesti, mutta veti suunsa hy­
myyn nähdessään lapsen, joka oli rauhoittunut 
Briitan tottuneilla käsivarsilla. (Jalk. 1 lehden takana.) 
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HIIHTÄMÄSSÄ. 

Paistavi päivä, hanki se hohtaa, 
kuulaana kiiltävi järven jää. 
Sukset mä jalkahan sieppaan kohta, 
luminen luonto niin viehättää. 

Hiihtelen mäet ja hyppyrit loivat, 
unta kun pirtissä nukkuvat muut. 
Raitilla kulkuset helisten soivat, 
hopeahuurussa hohtavi puut. 

Sorjana, suorana kunnaiden'yli 
aukenee latu kuin satujen tie, 
eessäni kohoo jo metsikön syli, 
se mua puoleensa vetää ja vie. 

Suihkavi suksi, hohtavi hanki 
kuulaana kiiltävi järven jää. 
Min' olen metsän lumottu vanki, 
luminen luonto niin viehättää. 

1RJH PUHrtKKH. 
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Huolimatta vanhempiensa vastustelusta sai Eeva 
tahtonsa perille yösijan suhteen. Pikku löytölapsi 
ja Briitta tulivat hänen huoneeseensa 
nukkumaan. Briitta valmisti lapselle 
väliaikaisen vuoteen samaan va­
suun, missä se oli taloon tuotu. 
Lapsi nukahti tyytyväisenä saa­
tuaan ruokaa ja näytti nukkuessaan 
niin suloiselta, että Briitan sydän 
tykkänään heltyi. 

Eeva olisi puolestaan tahtonut 
istua koko yön pikku Kaisun vuo­

teen ääressä. Vasta kuin Briitta uhkasi viedä 
lapsen muualle nukkumaan, hän pujahti vuotee­

seensa. Mutta hänen silmänsä py­
syivät kauan auki. Hän oli onnel­
linen, ylen onnellinen. Nyt ei hä­
nen enää tarvinnut alituiseen ikä­
vöidä. Hänellä oli Kaisunsa, pikku 
ystävänsä, jota hän sai rakastaa 
ja helliä mielin määrin. 

Ensimäisen kerran elämässään 
hän nukahti iloisena odottaen uutta 
aamua. 

^ 1 

ENSIMÄINEN RISTIRETKI. 
Historiallinen kert. IV. Kirjoittanut Hilda Huntuvuori. Kuvittanut A. Halonen. 

Tuiskuna karautti ratsu Saaren pihaan. Mies 
ennätti tuskin hypätä alas vaahtoavan hevosensa 
selästä, kun jo Lalli kysyi kynnyksen takaa: 
„Tulet kuin isäsen ilma! Mitä kummaa on ta­
pahtunut?" 

„Oh, paljon on tapahtunut! Verottajan laivasto 
on saaristossa kulkemassa kohti fluran suuta. 
Sana on lähetetty Suomen kaikille kulmille." 

Lalli kynsi korvallistaan, manasi: — „Nyt jo 
täällä, kuutta päivää aikaisemmin kuin olin las­
kenut! Ajattelin näet, että Ruotsin viestintuojat 
olisivat ensin menneet kotiinsa, ja sitten vasta 
lähtenyt sieltä verottaja. Hiitten hirmu! Mutta 
saanpa mä mieheni kokoon! flnnan Eerikille 
verot miekkani kärjellä, maksan matkan hurme-
hella." Ja kohta lähti sananviejiä Saaren karta­
nolta Mynäjoen alueen kaikille kulmille. 

Aurinko kohosi juuri kukkuloitten takaa. Se 
ei aavistanut, mitä surunäytelmää se sai katsella 
tämän päivän kierroksellaan. 

Mynäjoen miehet olivat kulkeneet kaiken päivää 
suorinta tietä kohti fluran suuta. Toiset kulkivat 
jalan, toiset ratsain. Keihäät, miekat ja jouset 
välkkyivät ilta-auringon valossa. Oli päästy jo 

Ruskon tienoille. Pitkä jono kulki hiljalleen suon 
läpi kiemurtelevaa polkua pitkin. — Etumaiset 
pysähtyvät. Mitä nyt! — Vastaan tulee pari pe­
lästynyttä miestä. He kertovat kauhulla, miten 
verottaja oli jo aamulla saapunut. Vain Halikon 
miehet ennättivät rannalle maihinnousua estä­
mään. Kamala oli yhteenotto, mutia minkäs mah­
toivat Halikon mithet yksinään. Heidän täytyi 
peräytyä Samppalinnaan ja vihdoin jättää sekin 
verottajalle. Paljon kaatuneita jäi tantereelle ja 
vesi rannalla punertui. Verottaja eteni Virusmä-
elle asti. Siinä saapuivat miehet Hämeestä päin. 
Ja voi sitä hirmua, mikä nyt alkoi! Mutta taas­
kin lyötiin suomalaiset. — — — Lalli oli kuun­
nellut kertomusta hammastaan purren, ohjia pu­
sertaen ja hänen silmänsä säkenöivät, kun hän 
antoi lähtökäskyn. »Kolmas joukko ei peräydy," 
mumisi hän hampaittensa välistä. 

Kuningas Eerik seisoi päälliköittensä ympäröi­
mänä Koroisten niemellä. Kaikki olivat hyvin 
totisia, sillä oli juuri saatu sanoma Lallin tulosta. 
Vihdoin virkkoi päälliköistä vanhin: „Jouk­
komme on kyllä moninkerroin suurempi ja pa­
remmin varustettu, mutta miehet ovat näännyk-
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siin asti väsyneitä kokopäiväisestä taistelusta, he 
tuskin pysyvät pystyssä. Jos Lalli, tuo hurjimus, 
vain heti hyökkää, olemme totisesti hukassa." 

»Niin olemme, päätti Eerik. »Mutta koetetaan 
neuvotella Lallin kanssa." 

Ruotsalaiset asettivat joukkonsa lujaan puolus­
tusasemaan Virusmäen rinteelle. Näön vuoksi jat­
kettiin rintamaa kauas molemmille sivuille, jotta 
se häikäisisi Suomalaisten silmiä suuruudellaan. 
Tuskin oli tämä tehty, kun Lalli jo ilmestyi Kärsä­
mäelle. Yli notkelman näki hän vihollisen pit­
kän kilpirivin ja hän pysähtyi hämmästyneenä. 
Pian hän kuitenkin toipui ja alkoi järjestää jouk­
koaan hyökkäykseen. Mutta kun miehet pitkin 
viidakkoa näkivät kaatuneita suomalaisia, tarttui 
heihin kummallinen kauhuntunne. Lalli koetti 
rohkaista miehiään ja aikoi juuri hyökätä. Sil­
loin saapui yksinäinen ratsastaja heidän eteensä 
nuolen kantaman päähän. Se oli Nousiaisten 
pappi Pietari, joka toimi ruotsalaisten tulkkina. 
Hän tuli neuvottelemaan. 

„Onko aikaa kuunnella järjen sana?" huusi 
pappi. Lalli aikoi vastata jousellaan, mutta muut 
estivät hänet siitä, ja pappi jatkoi: „Katsokaas 
Eerikin joukkoa tuolla — uskallatteko hyökätä! 
Katsokaa kaatuneita viidakossa, — siinä näette 
kohtalonne! Ottakaa sovinnolla kaste ja maksa­
kaa verot, niin saatte rauhassa lähteä! 

»Vai verot ja kaste!" kiljasi Lalli. »Hyökät-
kää miehet!" 

Mutta miehet eivät liikahda. Lallikin malttaa 
mielensä. 

»Mitä vastaatte?" kysyi pappi. 
»Tappelemme", huusi Lalli. 
Huomaamalta oli osa ruotsalaisista hiipinyt suo­

malaisten selkäpuolelle. Näihin viitaten sanoi 
pappi: »Tapelkaa sitten kahdella suunnalla:" 

Suomalaiset pelästyivät kovin, kun huomasivat 
olevansa saarroksissa. Mutta Lalli oli taipuma­
ton: ei kastetta, eikä veroja! 

Uusi viesti tuli papin luo tuomaan kuningas Ee­
rikin käskyä. Ja kohta huusi pappi Lallille: »Ku­
ningas Eerik ei enää tahtoisi vuodattaa paka­
nain verta, siksi hän ei vaadi teiltä veroja, mutta 
kastattaa hän tahtoo kaikki, jotka itse sitä halua­
vat. Olette saarroksissa, valitkaa!" — — — 

Lalli näki miestensä muodosta, etteivät nämä 
häntä tottelisi, jos hän antaisi hyökkäyskäskyn. 
Siksi hän kääntyi ja lähti, ruotsalaisten vetäyty­
essä syrjään. Mutta hänen sisässään kuohui sam­
mumaton viha. Kärsämäellä hän katsahti taak­
sensa ja naurahti katkerasti nähdessään, miten 
osa hänen omia miehiään seurasi Nousiaisten 
pappia kastettaviksi. 

Sydänyö loi kevyen hämyvaipan yli maan, kun 
Lalli miehineen pääsi Nousiaisten Hirvijoen kah­
luupaikalle. Siinä hän anloi hevosensa huohah-
taa. Hänen katseensa kääntyi vieressä olevalle 
Nousmäelle, jossa seisoi pieni puukirkko, risti-
harja. Lalli pui nyrkkiään kirkolle, sanoi: »Siinä 
seisot, Kiesuksen pirtti! Sinun tietäjäsi se hou­
kutteli Nousmaan kansan verottajan puolelle. Jos 
Nousmaan ja Luotolan miehet olisivat olleet kans­
samme, ei Suomi koskaan olisi verotusmaaksi 
sortunut. Kirottu pirtti ja tietäjä!" 
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Lalli hypähti ratsultaan, meni pirtin luo ja noin: 
tuluksista leimahti tuli, pirtti syttyi. Sitten hän 
nousi ratsulleen ja ajoi yli joen. — Hetken päästä 
kohosivat kirkon liekit yli öisen metsän. 

Kuningas Eerik asteli piispa Henrikin kanssa 
taistelutantereella. Äkkiä pysähtyi kuningas ja 
hänen silmiinsä tuli kyyneleitä, kun hän katseli 
kaatuneita suomalaisia. 

»Tämä on ollut suuri voiton päivä, Eerik, miksi 
siis vuodatat kyyneleitä," sanoi piispa. 

»Kiitän pyhää neitsyttä voitostamme, mutta sää­
lin noita pakanoita, jotka kastamatta joutuivat 
kiirastulen tuskiin," vastasi Eerik. 

Sitten kuningas lähti Koroisten niemelle, multa 
piispa Henrik asteli hiljalleen viidakon läpi ylös 
rantamäkeä. Puitten alla vähän edempänä kum­
puili kirkas lähde. Sen luona oli suuri joukko 
vangittuja suomalaisia sekä myös niitä, jotka va­
paaehtoisesti halusivat kastetta. Papit siellä jo 
odottivat piispaa. Ensin pidettiin messu. Sitten 
isä Pietari lyhyesti kertoi kastettaville, miten hei­
dän oli luovuttava vanhoista haltijoistaan ja täs­
tälähin palveltava vain Kristusta, hänen pyhää 
äitiään ja korkeita pyhimyksiä. Nyt alkoi kasta­
minen. Latinalaisten kastelukujen hyminä kaikui 
puitten alta myöhäiseen yöhön. Kastetoimitusta 
kuvaa seuraavalla sivulla oleva jäljennös R. V. 
Ekmanin maalauksesta Turun tuomiokirkkoon. 

Vihdoinkin kaikki saatiin kastetuiksi, ja papit 
aloittivat latinaisen kiitosvirren. Yönrauha täytti 
tienoon. Vain heikko punerrus idän taivaalla en­
nusti uuden päivän koittoa. 
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Jälleen on joulu. Lumi on peittänyt valkoiseen 
vaippaansa rakkaan isäimme maan. fldventtivii-
kot ovat olleet odotusta täynnä. Kaikki on val­
mistunut täksi pyhäksi juhlaksi. Ja nyt loistavat 
kuusen kynttilät tuhansissa kodeissa, jouluaamun 
hämärässä rientävät vanhat ja nuoret jälleen jou­
lukirkkoon, joka valossa ja kirkkaudessa hohtaa. 
Kaikki julistaa meille pyhää sanomaa: juhli, maa, 
sillä sinulle on syntynyt Vapahtaja! 

Ja kaikille Suomen lapsille, joitten käteen „Jou-
lupukki" tänä vuonna tulee, tahtoisivat nämä rivit 
sanoa samaa. Vietä juhlaa ilolla ja riemulla, pieni 
ystävä, sillä se Jeesus, joka kerran syntyi Betle­
hemin seimeen, on sinun Vapahtajasi! 

Hän on V a p a h t a j a s y n n i s t ä s i . Muistat 
ehkä, kun ensi kerran teit vapaasta tahdostasi 
pahaa. Varsinkin sen ensi kerran jälkeen oli 
sinun niin vaikea olla. Pelkäsit isää ja äitiä. 
mutta ei vain heitä, samalla oli kuin olisi sinun 
ja taivaan välille tullut iso, musta pilvi, joka 
erotti sinut Jumalasta etkä sinä voinut enää ru­
koilla yhtä luottavaisesti kuin olit sitä ennen ru­
koillut. Sitten olet monesti jälkeenkin päin ollut 
paha, jälleen tehnyt syntiä, vaikka omatuntosi 
kielsi sinua siitä. Ja senjälkeen on sinulle ollut 
vaikeaa olla oikein sydämestäsi iloinen. Sel­
lainen ihminen ei näet koskaan olekaan onnelli­
nen, jolla on paha omatunto. Mutta, pieni ystävä, 
joulu sanoo sinulle, että Jeesus on sinun Vapah­
tajasi. Hän tuli tänne mailmaan, jotta hänen 
kuolemansa tähden me voisimme saada kaikki 
pahuutemme anteeksi ja jälleen tulla Jumalan 
lapsiksi. Sinun ei tarvitse muuta kuin tunnustaa 
syntisi Jumalalle ja pyytää niitä anteeksi Jeesuk­
sen tähden, ja sinä saat ne anteeksi, ja se iso 
musta pilvi katoaa, ja sinulle tulee jälleen hyvä 
olla. Koko elämäsi saat hänen tähtensä elää 
iloisena siitä, että ylhäältä Jumalan kirkkaudesta 
hänen rakastava silmänsä sinua seuraa kaikilla 
sinun teilläsi. 

Jeesus on y s t ä v ä s i . Hän, joka pienenä lap­
sena kerran makasi seimessä, elää nyt sanomat­
tomassa kirkkaudessa Jumalan näkymättömässä 
maailmassa ja tahtoo ystävänäsi olla sinun luo­
nasi joka päivä elämäsi loppuun saakka. Parem­
paa ystävää sinä et voisi saada. Kun hän jää 
luoksesi, ja sinä jäät hänen luokseen kaikiksi 
tuleviksi elämäsi vuosiksi, silloin hän varjelee 
sinut pahasta ja täyttää sinut puhtaudellaan ja 
voimallaan niin että sinusta tulee paras ihminen, 
mitä sinusta koskaan voisi tulla, ja isäsi ja äitisi 
kaikkein parhaimmat toivomukset toteutuvat elä­
mässäsi. Maailma on suuri ja kavala, moni 
puhdas lapsi on siellä tuhoutunut sen villeihin 
aaltoihin, tuhannet kiusaukset siellä jokaista ih­
mistä vaanivat, mutta Jeesus voi sinut varjella. 
Hän on ystävä, joka rakastaa sinua, ja jonka 
kädessä on kaikki valta taivaassa ja maan päällä. 

Jeesus on t u r v a s i . Kun hätä ja vaara sinut 
saartaa etkä tiedä, mistä apu tulisi, silloin voi 
hän sinua auttaa. Hänelle ei mikään ole mah­
dotonta. Rukouksessa saat sinä kertoa hänelle 
kaikki aivan kuin kertoisit sen äitisi sydämelle. 
Ja kun kuolema kerran tulee ja sinun täytyy läh­
teä täältä pois, Jeesus on silloinkin luonasi ja vie 
sinut Jumalan ihanaan paratiisiin, missä sanoin 
kuvaamattomassa kirkkaudessa saat elää ihanaa, 
pyhää elämää ja olla sanomattoman onnellinen 
iankaikkisesti. 

Eikö siis joulu olisi riemun ja ilon juhla, kun 
se kertoo meille tällaisesta Vapahtajasta? 

Pieni ystävä, vietä joulua niin, että tulisit oikein 
lähelle Jeesusta! 

Sinustakin pitäisi tulla lapsi, jolla on sellainen 
mieli kuin oli sillä pienellä pojalla, joka kun äiti 
iltarukouksen jälkeen aikoi vetää uutimet ikku­
nan eteen, ettei aamun valo häiritsisi pojan unta, 
sanoi äidilleen: „Ei, äiti, minä tahtoisin, että Ju­
mala yölläkin näkisi minut." 

Sitä mieltä joulun Vapahtaja tuli meihin luomaan. 
Aleksi Lehtonen. 
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Yksinäytöksinen lastennäytelmä. Joulupukille kirjoittanut /4/po Noponen- Kuvittanut ,4. Halonen. 

H e n k i l ö t : Isä, Äiti, Eino, heidän poikansa, Aune, 
kasvattisisar, naapurin Kalle. 

Näyttämönä pihamaa. Vasemmalla pienen maalais­
talon asuinrakennus, johon johtaa ovi pihalta, oike­
alla aittarakennuksen seinämä. Perällä aidan takana 
maantie, josta portti johtaa pihaan, tien takana met­
sää. Oikealla pihan peräkulmassa aitan taakse joh 
tava aukko. 

Iltapäivä sunnuntaina syyskuun alkupuolella. 

Ä i t i (ilmestyy pirtin ovesta portaalle ja katselee 
etsien ympäri pihamaata). Missäs se poika on? (Huu­
taa) Eino hoil 

E i n o (huutaa perältä aittarakennuksen takaa). 
Mitä, äiti? 

Ä i t i . Missä sinä olet? 
E i n o (tulee näkyviin). Lupasit, että saan viedä 

karrillani perunan tähteet sioille. 
Ä i t i . Niin kyllä. Ja sinä veit ne jo äsken. 
E i n o . Siellä on Kalle. 
Ä i t i . Karsinassako ? 
E i n o . Karsinan luona. Hän katsoi, kun minä syö­

tin perunat sioille. 
Ä i t i . Oliko siinäkin ihmettä? 
E i n o . Saanko minä mennä Kallen kanssa? 
Ä i t i . Minne? 
E i n o . Vauhkolaan. Siellä on kauratalkoot. 
Ä i t i . Ja te olisitte mielestänne hyvää talkoovä­

keä. Niinkö? 
E i n o . Menisimme muuten vaan. 
Ä i t i . Muistat kyllä, minne kehoitin sinua mene­

mään. 
E i n o . Isän kanssa asemalle. 
Ä i t i . Ja eikö ole kumma, ettet lähtenyt? Aina olet 

sinne ollut muulloin halukas juoksemaan. Niin että 
olen pelännyt sinun joskus jäävän junan alle. Mutta 
nyt ei kelvannut . . . isän kanssa 1 

E i n o . En tahtonut mennä sitä tyttöä vastaan. 
Ä i t i . Sehän on serkkusi. Etkö haluaisi osoittaa 

ystävyyttä tuolle kaupungin lapselle, jolta äiti on kuol­
lut? Hänen isällään on siellä Helsingissä niin paljon 

puuhaa, ettei [hän jouda pitämään huolta orvosta. 
Minä ehdotin isällesi, että kutsuisimme sisareni tyt­
tären tänne. Isäsi suostui siihen mielellään. Tyttö 
tulee nyt. Sinä saat hänestä kasvatussisaren. 

E i n o . Minä en tahdo kasvatussisarta. 
Ä i t i . Mitä sinä sanot, lapsi parka 1 Sinä et tahdo, 

vaikka äitisi ja isäsi tahtovat! Tule lähemmä, älä 
seiso jurota siellä! (Eino lähestyy). Minun täytyy neu­
voa sinua ajoissa. Isäsi voi näet Aunen kanssa olla 
täällä aivan heti, millä hetkellä hyvänsä. Istu tuohon 
portaalle viereeni! (Istuvat rinnatusten pirtin por­
taalle). Katso minuun ja kuule, mitä sanon. Kuuletko? 

E i n o . Tietysti minä kuulen, äiti. 
Ä i t i . Olethan sinä ollut hyvä ja tottelevainen poika. 
E i n o (Vaikenee). 
Ä i t i . Ja kun nyt kasvatussisaresi tulee . . . 
E i n o . Minä en tahdo kasvatussisarta. Minä tah­

don veljen, äiti. 
Ä i t i . Kaheliakin on sisar, ja se on tyttö. 
E i n o . Mutta hän onkin aina tyytymätön sisareensa 

ja tahtoisi veljen. 
Ä i t i . Onko hän sanonut sinulle niin? 
E i n o . On. Tänäkin päivänä. 
Ä i t i . Ja sinä olet samaa mieltä hänen kanssaan — 

veljellisesti. 
E i n o . Koska olen poika. 
Ä i t i . Mutta pojalla pitää olla ymmärrystä. Serkkusi 

tulee pian — emme sano häntä kasvatussisareksi, 
koska sitä pelkäät — ja sinä ymmärrät , että sinun 
pitää olla hänelle kiltti. Ja ystävällinen. Ymmär­
rätkö sen? 

E i n o (vaikenee). 
Ä i t i . Minä olen sinun tähtesi kovin huolissani. 

Mutta ehkä sinä et enää välitä äidistäkään, koska 
hän ei ole poika. 

E i n o . Välitän minä äidistä 
Ä i t i . Tee sitten niinkuin käsken. Käy kerää­

mässä haasta hiukan kanervankukkia ja pihlajanleh-
tiä, niin laitamme ne pirtin pöydälle. Se näyttää kau­
pungin lapsesta kauniilta, luulen minä . , . Lähde ja 
joudu pian! 
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E i n o . En minä osaa, äiti. 
Ä i t i . MitäI Etkö sinä tunne kanervia ja pihlajaa; 

niitähän on paljon tuolla aidan takana. Sanoitko, ettet 
tunne niitä? 

E i n o . Tunnen minä. 
Ä i t i . Mene siis ja kerää! Ei kuitenkaan kovin 

paljoa. Voithan ottaa pienet karrisi. (Nousee.) Minulla 
on pirtissä lämmitettävää. Lähde sinä myöskin hetil 
Orpotytölle on valmistettava iloa. (Menee pirttiin.) 

E i n o (nousten). TytölleI Tytölle! (/Istuu pihan 
oikeaa peräkulmaa kohden. Sieltä tulee Kalle vas­
taan työntäen pieniä käsikärryjä). 

K a l l e . Tässä on lelusi! (Luovuttaa rattaat Einolle). 
No, tuletko mukaan? 

E i n o . Minne? 
K a l l e . Vauhkolaan — talkooseen. 
E i n o . En tule. 
K a l l e . Sinähän lupasit. 
E i n o . Enpäs luvannut. 
K a l l e . Potku pohkeeseesi — vai et sinä muista ? 

(Hosaisee jalallaan Einoon päin). 
E i n o . Luuletko minua pikku lapseksi? Kyllä minä 

muistan mitä sanoin. 
K a l l e . No mitä sinä sanoit, kun kielesi lipatti? 
E i n o . Sanoin, että kysyn äidiltä. 
K a l l e . Niinkuin suuret miehet ainakin. 
E i n o . Kysythän sinäkin äidiltäsi. 
K a l l e . Ja saan aina luvan. 
E i n o . Milloin ei kielletä. 
K a l l e . Niinkuin nyt sinulta ? 
E i n o . Ei äiti kieltänyt. 
K a l l e . Eikö? No tule pian sitten! Turhaan me 

täällä enää kälkätämme. Vauhkolassa on hauskaa. 
Siellä tanssitaankin. Ja viulu ja hanuri soi! 

E i n o . Äiti käski minun kärryilläni hakea kaner­
vankukkia ja pihlajanlehtiä. Hän somistaa niillä pirtin. 

K a i 1 e. Tuota Helsingin tyttöä varten! Ei uskoisi, 
jollei kuulisi. Sikamaisen ikävä juttu muuten, että 
sinä kulutat aikasi tuon tytön hyväksi, ja minä saan 
kulkea yksin. 

E i n o . Sinullahan on sisar. 
K a l l e . Niinkuin sinullakin nyt. Morjens sitten 

olkoon onneksi! (Aikoo lähteä). 
E i n o . Minä en tahdo häntä sisarekseni. 
K a l l e . Anna hänelle sitten tämä tuliaisiksi. (Pis­

tää kätensä taskuunsa, ottaa sen sieltä nyrkkiin pu­
ristettuna ja työntää pian Einon taskuun, josta yhtä 
pian tempaisee sen avonaisena). 

E i n o . (laskien rattaiden aisat maahan ja tavottaa 
taskuaan). Mikä se on? 

K a l l e . Älä, älä purista sitä; se on ampiainen. 
E i n o (säikähtäen). Hyi! Ampiainen! Mistä sinä 

sen tapasit? 
K a l l e . Nyt sinä sen päästit! Katso tuolla se len­

tää. Menee pirttiin. (Ojentaa pikaisesti kädellään, ja 
Einon tähystellessä luuloteltua hyönteistä tempaisee 
Kalle rattaat ja juoksee niiden kera portista tielle). 
Näillä et tänä iltana vedä kukkia tytölle. (Pysähtyy 
tielle, katsoo vasemmalle ja sitten Einoon). Nyt ne 
jo tulevat! Morjens vaan! (Näyttää Einolle pitkää 
nenää ja kiiruhtaa oikealle). 

E i n o (huutaa). Tuo pois minun rattaani heti. Tahi 
minä sanon isälle! 

Ä i t i (tullen pirtistä). Mitä sinä huudat? Joko he 
tulevat? 

E i n o . Kalle vei minun rattaani. 
Ä i t i . Mistä? 
E i n o . Tuosta tempasi pihalta ja sitten juoksi pois 

että livahti. 
Ä i t i . Mutta sanopa, tottelitko sinä minua? 
E i n o . Kalle vei karrini. 
Ä i t i . Niin että sinä et muka päässyt täyttämään 

minun käskyäni? Johon sinulla oli niin hyvä halu — 
niinkö ? 

E i n o . Ei niin. 
Ä i t i . Vaan mitenkä? 
E i n o (vaikenee). 
Ä i t i . Kuule Eino, sellainen jukurapäisyys ei kel­

paa. Eikä sinulle käy hyvin! Tahdotko istua tämän 
kauniin illan pirtin vintissä, kunnes isäsi tuo sinne 
koivurieskaa? 

Eino (vilkkaasti). Minä lähden heti, äiti; minä tuon 
kanervia kainalossani ja pihlajanlehtiä hatussani. 
(Yrittää mennä portista). 

Ä i t i (näkee Aunen ja isän tulevan vasemmalta). 
Anna olla! Nyt se on myöhäistä. (Rientää saapujoita 
vastaan). 

I s ä (seisattuen portille ja laskien matkalaukun olka-
päältään). Tässä on hovi, tyttäreni. Ja siinä herras­
väkikin vastassa. (Astuvat portista pihaan). 

Ä i t i . Ja siinä odotettu ilokäkemme! (Syleilee Au­
nea ja katsoo tarkkaan häntä), Aivan äitinsä näköi­
nen. Tervetuloa! Nyt on meillä kaksi lasta. Pidä tätä 
taloa kotinasi! Nälkäkö sinulla on ensiksi vaiko jano? 

Aune (niiaten). Jano, täti. 
I s ä . Sitä hän sanoi minullekin tiellä. 
Ä i t i . Tule sitten pirttiin, rakas lapsi! Tahi terveh­

ditkö ensin serkkuasi? (Katsoo Einoon, joka seisoo 
aidan vieressä katsoen toisaalle). 

I s ä. No, Eino. 
E i n o (vilkaisee isäänsä, mutta kääntää taas pois 

katseensa). 
Ä i t i . Hän tarvitsee vähän isän neuvomista. Aune 

lähtee minun kanssani pirttiin. (Ottaa isältä matka­
laukun ja poistuu Aunen kanssa pirtin ovesta). 
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I s ä (istuutuen pirtin portaalle, ja pyyhkien hikeä 
otsaltaan). No, poika, mitä sinä siellä jörötät? 

E i n o . Se on niin ilkeää, isä. 
I s ä. Ilkeää! Mikä? Sekö, että Kalle vei kär­

rysi? Minä kuulin, kun huusit hänelle. 
E i n o . Niin — sekin. 
I s ä. Hän saa tuoda ne takaisin. 
E i n o . Ja sitten hän taas nauraa minulle. 
I s ä . Minkätähden hän nauraa? 
E i n o . Kun minulla on sisar. 
I s ä (nauraen). Melkeinpä minäkin nauran sinulle. 
E i n o (vaikenee ja puree huuliaan). 
I s ä. Sinusta olisi veli ollut parempi. 
E i n o . Niin kyllä. 
I s ä. Sinä olet veli. Mutta tuo sisar on oppinut 

kertotaulunsa paremmin Helsingin kansakoulussa kuin 
sinä. Kyselin yhdessä astuessamme. Hän ei antanut 
ainoatakaan väärää vastausta. 

E i n o . Hän on vanhempi. 
I s ä. Juuri sinun ikäisesi. 
E i n o . Hän on käynyt kauemmin koulua. 
I s ä. On samalla luokalla kuin sinä. 
E i n o . Helsingissä on parempi koulu. 
I s ä. Olen kuullut, että maalaiskylien kouluissa 

opetetaan aivan yhtä huolellisesti ja tehdään yhtä 
tunnnollista työtä kuin Helsingissäkin. Tyttö on ollut 
taitavampi ja tietenkin ahkerampi kuin sinä. 

E i n o . Olkoon sitten. Mutta olisihan hän voinut 
pysyä siellä missä oli. 

I s ä . Muista, että hän on täällä äidin ja isän tah­
dosta. Nyt alatte te käydä täällä yhdessä koulua. 

E i n o . Tuo tyltö ja minäl? 
I s ä . Niin, — sen Aunekin tietää, ja hän neuvoo 

ja ohjaa sinua. Siitä on sinulle suuri etu. Opetta-
jammekin sanoi, että helsinkiläiset lapset ovat älyk­
käitä. 

E i n o . Sanoiko opettaja, että tytötkin? 
I s ä. Sanoi kyllä. 
E i n o (vaikenee). 
I s ä. Varo siis, etteivät tytöt saa syytä nauraa poi­

kien tyhjälle pröystäilylle. (Nousee). Etkös tule pirt­
tiin näyttämään, minkälainen olet? . . . Vai niin; sinä 
seisot mieluummin siinä. Sama se; tottapa tulet, kun 
olet tarpeeksesi tyhjää puskenut. (Menee pirttiin). 

K a l l e (tulee varoen oikealta ja saavuttuaan Einon 
kohdalle ojentaa hänelle kärryt aidan yli). Tässä on 
kärrysi; en viitsinyt niitä kuitenkaan pitää. 

E i n o . Olet ehkä ne särkenyt? (Ottaa rattaat ja 
tarkastelee niitä). 

K a l l e . Yhtä eheät ovat kuin ottaessanikin. Mutta 
kuule! 

E i n o . Mitä? 
K a l l e . Onko se tyttö nyt täällä? 
E i n o . On; tuolla on pirtissä. 
K a l l e . Onko se hyvin, — miten sanoisin — konu? 
E i n o . Isä sanoo, että se on älykäs tyttö. 
K a l l e . Vai sanoo isäsi niin? 
E i n o . Kuuluu osaavan hyvin kertomataulun. 
K a l l e . Älä hiivatissa! 
E i n o . Rupeaa käymään koulua meidän kans­

samme. 
K a l l e . Sinun kanssasi , tarkoitat. Hänhän on si­

nun sisaresi. (Näkee Aunen tulevan pirtin ovesta). 
Kas tuossa hän on. Saapuu uuden veljensä luokse. 
Hyvästi, jos kiire tulee! (Juoksee vasemmalle). 
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A u n e (lähestyy Einoa karamelli kädessä). Täällä 
olikin kaksi poikaa, ja minä toin vain yhden kara­
mellin. Minä noudan toisen heti. On minulla niitä 
enemmän. Isä osti tuomisiksi. 

E i n o . Ei niitä täällä tarvita yhtään. 
A u n e . Etkö pidä karamellista? 
E i n o (lyhyesti). En. 
A u n e . Minusta ne ovat niin hyviä. Minne se 

poika meni? 
E i n o . Kotiinsa. 
A u n e . Mikä hänen nimensä on? 
E i n o . Kalle. 
A u n e . Eino on minusta niin kaunis nimi. Mutta 

etkö sinä tottakaan syö karamellia? 
E i n o . En minä syö. 
A u n e . Kas kun eivät äitisi ja isäsi sitä sanoneet, 

kun läksin pirtistä. 
E i n o . Saat viedä pois. 
A u n e . Mitäs minä sinulle toisin? 
E i n o . Minä en tahdo mitään. 
A u n e . Kuvakirjoista sinä pidät. Minä näin tuolla 

pirtissä sen kuvakirjan, jonka viime vuonna lähe­
timme sinulle, äitini ja minä. 

E i n o (vilkkaasti). Äitisi ja sinä? 
A u n e . Niin. Sanoivat, että se oli sinusta hyvä. 
E i n o . Siinä kerrotaan hauskoista pojista. 
A u n e . Kerrotaan siinä kahdesta tytöstäkin. Minä 

olen sen lukenut. 
E i n o . Eivät ne ole hauskoja. 
A u n e . Ehkä eivät niin hauskoja kuin pojat. 
E i n o . Ehkä kuitenkin annat sen karamellin tänne. 

(Ojentaa kätensä). 
A u n e . Tässä se on! (Ojentaa Einolle, mutta vil­

kaisten pirtin ikkunaan tämä vetääkin äkkiä kätensä 
takaisin). No, miksi et otakaan? 

E i n o . Isä ja äiti ehkä nauravat. 
A u n e . Sittenhän heillä on hauska. (Tempaisee 

vasemmalla kädellään Einon käden ja paiskaa 
oikealla karamellin siihen). Tiedätkö, mitä minä pää­
tin sinulle kertoa heti, kun tapaan sinut? 

E i n o (purkaen karamellin käärettä). En minä tiedä. 
A u n e . Kerronko minä sen nyt sinulle? 
E i n o . Kerro sitten! (Pistää karamellin suuhunsa). 
A u n e . Mutta en tiedä, nauranko silloin vai itken. 

Mutta ei sitä tiennyt äitinikään? 
E i n o . Äitisi? joka on kuollut. 
A u n e . Niin. Hänhän siunasi joka ilta sinua. Ja 

kun hän kerran kehoitti minunkin siunaamaan, rukoi­
lin minä: Rakas lumala, varjele, ettei Eino jäisi au-
tomopiilin alle! Silloin äiti itki ja nauroi yht ' aikaa. 

E i n o . Niin, eihän täällä ole milloinkaan ollut au-
tomopiiliä. 

A u n e . Minä olin ollut sinä päivänä vähällä joutua 
sen pyöriin Tehtaankadun kansakoulun luona. Ai 
kuinka minä säikähdin! — Ja edestakaisin rientävät 
raitiovaunut ja monet kuormavaunut . . . niitä on siellä 
Helsingissä niin hirmuisesti, että niiden alle voi jäädä 
minä hetkenä hyvänsä . . . 

E i n o . Sehän hauskaa on. 
A u n e . Sekö pelko ja vaara? 
E i n o . Se ryty ja melu. Täällä on niin hiljaista 

että ikäväksi pistää. (Omituinen röhkäisy kuuluu oi­
kealta peräkulmalta). 

A u n e (ikäänkuin säpsähtäen). Siellä tulee automo-
piilil 



E i n o . Automopiilil Onko se tuonääninen! 
A u n e . On joskus. (Pari uutta röhkäisyä). Taas! 
E i n o . Huulethan, että ne ovat meidän siat. 
A u n e . Siat! Minä en ole koskaan nähnyt sikoja. 
E i n o (vilkkaasti). Tule nyt, niin minä näytän. 
A u n e (hiukan huolissaan). Eivätkö ne pure? 
E i n o . Eivät ne pure. Ne röhkivät nälkäänsä. Niillä 

on aina nälkä, ne syövät niin paljon. Minä olen usein 
niiden luona. 

A u n e . Mutta jos ne tahtoisivat syödä minut? 
E i n o . Kyllä minä sinua suojelen. Tuletko? (Läh­

tee ai t tarakennuksen ohi). 
A u n e . Kyllä minä tulen, älä jätäl (Juoksee Einon 

jälkeen. Näyttämö jää hetkiseksi tyhjäksi. Sitten isä 
ja äiti tulevat pirtistä). 

I s ä (katsellen yli pihamaan). Kas niin, ne ovat 
jo menneet jonnekin! 

Ä i t i . Minnehän nuo hiipasivat? (Astuvat pihan 
perälle lähelle aitaa). 

I s ä (ojentaen oikealle). Katsoi Tuolla ne ovat kar­
sinan luona. 

Ä i t i (lyöden käsiään yhteen). Ja niin lähetysten 
kuin kaksi kaunista marjaa! 

I s ä . Siinä roikkuvat rinnatusten karsinan reunalla. 
Ä i t i . Ja Eino syyhyttelee sian selkää. 
I s ä . Ja kaupungin tyttö ihmettelee silmät pyöreinä. 
Ä i t i . Näkee kai ensikerran sellaisen elukan. Kau­

punkilaiset syövät sinkkua, mutta eivät tunne sikaa. 
I s ä. Katso, kuinka ne nauravat yhdessä! Johan 

minä sinulle sanoin, ettei meidän tarvitse heidän epä­
sopunsa tähden surra päitämme harmaiksi . . . Nyt 
ne juttelevat vakavasti jotakin. Siinä syntyy kai uusi 
tuuma. 

Ä i t i . Minua huoletti kovasti Einon jörötys. 
I s ä . Minä huomasin jo asemalla, kuinka se1 käy. 

Lapsi raukka ilmestyi kyllä sangen arannäköisenä 
vaunusta junasillalle, mutta kun minä ojensin hänelle 

kyntömiehenkourani, laski hän siihen luottavasti hen­
non kätensä ja katsoi samalla niin herttaisesti silmiini, 
että minusta tuntui kuin olisin tavannut kauvan odo­
tetun oman tyttäreni. 

Ä i t i . Meidän tyttäremme hän tästedes onkin. 
I s ä . Siihen on ehkä tytön isälläkin jotain sanomista. 
Ä i t i . Eino ainakin on hyvin pian huomannut saa­

neensa mieleisensä kasvatussisaren. Sen hänestä nä­
kee. Nyt he juoksevat tänne nauravin kasvoin. (Isä 
ja äiti lähestyvät pirtin portaita. Aune ja Eino kii­
ruhtavat heidän luokseen). 

E i n o (innokkaasti). Kuulehan, isä ja äiti — (py­
sähtyy ikäänkuin hämmästyen intoaan ja katsoo Au­
neen). 

A u n e . Ensi sunnuntaina Eino ja minä mennään 
teidän kirkkoon. Se on aivan totta 1 

I s ä . Vai niin. Sitäkö siellä karsinalla päätettiin? 
A u n e . Minä olen käynyt yksin Johanneksen kir­

kossa Helsingissä ja Kallion kirkossakin. 
Ä i t i . Mutta täällä on paljon pitempi kirkkomatka. 
E i n o . Kyllä me jaksamme astua. 
A u n e . Ja Eino tuntee hyvin tien. Pääsemmehän 

me? 
E i n o . Ja Kalle sisarineen saa tulla mukaan, jos 

haluaa. 
I s ä . Jollei siirretä seuraavaan pyhään? 
E i n o . Mutta silloin on jo koulu alkanut. 
A u n e . Ja silloin me luemme ja laskemme. 
I s ä. Aivan oikein. Sen me ilolla hyväksymme. 

Niinkuin kirkkomatkannekin. Onhan tässä sitäkin 
ennen vielä useita päiviä, joina tämä meille rakas 
kaupunkilaislapsi voi päästä matkaväsymyksestään 
ja saada kalpeille poskilleen maaseudun rusakkuutta. 

Ä i t i . Ja nyt pirttiin pöydän luo! Emännällä on 
jotakin tarjoamista. (Menevät iloisina ovesta, Eino 
ja Aune käsitysten). 
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ivijer^rjE: 

o 

Päivä kultia värehti 

päällä aallon lipakoivan. 

Karja niemessä märehti, 

näytti siinä hyvin voivan. 

Mustin haukulle kapasi 

paimenpoika vikkelästi. 

Puussa oravan tapasi 

istumassa veikeästi. 

m 

Paimenpoikanen kivellä 

istahtavi syötyänsä. 

Musti päätänsä sivellä 

antoi hänen vieressänsä. 

Puuta poikanen ravisti, 

oitis kolmin kilpasilla 

kisakumppanit kapisti 

kaukaisilla tienohilla. 

Tuoksu korvesta lemahti 

silloin Mustin sieraimissa. 

Kohta haukkunsa remahti, 

kaikui kauvas tienohissa. 

Musti pauhasi vihassa 

iltakauden oravalle. — 

Karja aikoja pihassa 

painui lypsytanhualle. 

li 

m 
: " • - ; : 

& -

Viimen paimenkin palannut 

Mustin kanssa kessutteli. 

Kertoi kaiken, ei salannut, 

mikä oli päivän peli. 

SEPPO TALASLAHTI. 
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Papin lasten koti oli kaupungissa, aivan vas­
tapäätä kirkkoa. Pyhäpäivinä olikin lasten mie-
luisimpana tehtävänä seista kotinsa portilla ja 
katsoa, miten ihmisiä riensi kirkkoon ja sieltä 
pois. Ja kun temppelistä kuului laulua ja urku­
jen soittoa, syttyi lasten mielissä into päästä lau­
lamaan muun seurakunnan mukana. Joskus hei­
dät sinne vietiinkin, mutta se tapahtui heidän 
mielestään kovin harvoin. Kuinka he kerran 
omin päin Herran huoneeseen menivät, se on 
nyt tässä kerrottava. 

Lasten isä, kaupunkiseurakunnan pappi, 
oli hankkinut perheelleen kesäasunnon maalla 
järven rannalla. Arvaatte, että lapsilla oli siel­
lä hauska. He uivat rannikolla, poimivat mar­
joja aholta, taittoivat vastoja lehdosta, pääsivät 
joskus, kun isälläkin oli vapautta, hänen kans­
sansa ongelle ja verkoille. Silloin lapset olivat 
enimmän innostuneita, eikä heitä suinkaan uni 
pettänyt, kun varhaisina aamuina oli lähdettävä 
järven siintävälle selälle. 

Tällaisilla kalastusmatkoilla oli läheisen torpan 
poika, Jussi nimeltään, soutajana. Silloin-tällöin 
hän oli muulloinkin kaupunkilaislasten leikkito-

verina. Ja hän olikin mieluinen toveri. Iältään 
vanhempana hän keksi uusia leikkejä, teki mar-
jatuokkoset, sitoi kylpyvastat ja lykkäsi veneen 
vesille, kun saatiin lupa soudella rannikolla. Pa­
pin lasten mielestä hän olikin oikea mestari mie-
hekseen. Iloisin mielin he häntä tervehtivät, 
milloin vain hän sai aikaa saapua heidän luok­
sensa. Tuntui niin turvalliselta puuhata hänen 
seurassaan. He itse olivatkin vielä kovin pieniä 
ja heikkoja. Ville kuudennella, Hanna viiden­
nellä jo Lassi vasta kolmen vuoden vanha. 

Pian kului vapaa iloinen kesä maaseudun rait­
tiissa herttaisuudessa. Oli jälleen muutettava 
kaupunkiin, Lasten oli ikävä erota leikkipaikois­
taan ja erittäinkin hyvästä leikkitoveristaan. 

Perheen muutettua kaupunkiin oli äidin erityi­
sestä syystä lähdettävä matkoille. Ja kun isällä 
oli virkatoimistaan runsaasti puuhaa, jäivät lap­
set melkein kokonaan Kaisan turviin. Ja hyvää 
huolta kunnon Kaisa heistä pitikin, niin hyvin 
niistä kolmesta, jotka kykenivät vapaasti leikki­
mään, kuin pienimmästä siskostakin, joka vielä 
kellui kehdossa. 

Syksyisenä sunnuntaiaamuna päästi Kaisa kol­
me vauraampaa lasta pihamaalle leikkimään jää­
den itse hoitamaan pikku siskoa, joka silloin oli 
erityisen huolenpidon tarpeessa. Pihalle pääs­
seistä lapsista oli Lassi jo täydessä pyhäpuvussa, 
Mutta Hanna oli avojaloin, alushameisillaan ja 
hapset sikin sokin hajallaan, eikä Villen ulkoasu 
ollut vähääkään täydellisempi. Kuinka lienee­
kään sattunut, että äskeinen kesäystävä Jussi il­
mestyi silloin lasten joukkoon. Hän oli saapu­
nut kaupunkiin käydäkseen kirkossa, mutta ju­
malanpalveluksen alkuun oli vielä aikaa ja hän 
tahtoi sen kuluttaa nuorten ystäväinsä seurassa. 

Leikki saatiin pian pystyyn. Pihassa oli kä-
sikärrit, Jussi valjastautui niiden eteen uljaaksi 
vetäjäksi. Lassi, Ville ja Hanna saivat vuoron 
mukaan istua rattailla kyytiä ottamassa toisten 
juostessa vapaina varsoina rinnalla. Siinä sa­
moiltiin monta kertaa pihaa pitkin ja poikki, ja 

P A P I N L A S T E N K I R K K O M A T K A . 
Mukana olleen muistelma. Kuvittanut Eva Anttila. 
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iloa jatkettiin, kunnes kirkon kello helähti soi­
maan. Jussi muisti silloin asiansa ja keskeytti 
leikin. Mutta hänestä tuntui ikävältä erota rie­
muisista tovereista, ja niin hän ehdotti, että nä­
mä lähtisivät hänen kanssansa kirkkoon. Hän 
vetäisi heidät sinne rattailla. 

Ehdotus innostutti lapsia, ja se pantiin heti täy­
täntöön. Jussi sijoitti kaikki kolme sisarusta rat­
taille, tarttui itse aisoihin, ja niin sitä mentiin että 
tanner soi ja tukka liehui. 

Kuumuudesta hehkuen vei Jussi kuormansa 
perille, lykkäsi rattaat kirkon pengerportaille 
saakka, niin että pyörät jysähtivät kynnykseen. 
Siinä keskeytti suntio kärrikyydin, muuten sitä 
kyllä olisi jatkunut kirkon sisässäkin. 

Rattaat asetettiin nyt ulkopuolelle oven viereen, 
aisat kirkon seinää vasten pystyyn. Olivathan 
ne siinäkin pyhitetyllä paikalla eivätkä siis Jus­
sin mielestä saattanut lasten kirkossa ollessa hä­
vitä. Ja sitten ystävykset astua taarastivat yh­
dessä temppeliin. He kulkivat pitkin keskikäy­
tävää, pojat hattu päässä, Hanna hapset hajallaan 
kaikinpuolin samassa asussa, jossa ennen aa­
muista puhdistautumista olivat pistäytyneet koti­
keittiöstä pihalle. Lapset eivät käsittäneet, mik­
si ihmiset kummaltakin puolelta käytävää katse­
livat niin heihin, olivathan he kirkkoväkeä niin­
kuin muutkin. He huomasivat jonkun matkan 
päässä tyhjän penkin keskellä kirkkoa, menivät 
siihen, nousivat istumaan ja koettivat hartaudella 
yhtyä läsnä olevan seurakunnan lauluun.— 

Sillävälin oli Kaisa saanut kotona pikku sis­
kon nukkumaan, ja silloin hän heti lähti etsi­
mään toisia lapsia. Hänellekös tuli hätä käteen, 
kun hän ei tavannutkaan hoidokkejaan pihasta. 
Lieneekö joku hyvä naapuri nähnyt ja sitten sa­
nonut, minne päin kadonneet lampaat olivat kul­
keneet, vai johtivatko ehkä kirkon seinuksella ol­
leet karrit Kaisan oikeille jäljille, lapset vain ei­
vät ennättäneet kauan laulaa, kun jo näkivät hoi­
tajansa kiiruhtavan kirkkoon ja astuvan käytä-
tävää pitkin suoraapäätä heidän luokseen. Suk­
kela oli Kaisa ainakin liikkeissään, tällä kertaa 
hän pyörähti vielä tavallista rivakammin. Ja 
niin ankarannäköinen hän oli, että lapset aivan 
peljästyivät. Hän sieppasi pienokaiset käsivar­
resta ja kiidätti heitä niin nopeasti ovea koh­

den, ettei siinä jalka monta kertaa lattiaan ta­
vannut. Hanna tyttönen ennätti kuitenkin har­
taiden kirkkomiesten joukossa nähdä kummitä-
tinsä ja saavuttuaan hänen kohdalleen niiasi hä­
nelle niin syvään kuin suinkin kiireessä kyydis­
sään saattoi. Mutta kuinka tyttönen hämmästyi-
kään, kun kummitäti, joka muulloin aina oli hä­
nelle niin ystävällisesti hymyillyt, nyt katsoi 
jäykkänä ja suoraniskaisena kuin rautapatsas. 

Ulos päästyä eivät lapset saaneet edes vilkais-
takaan rattaihin. Niistä sai Jussi pitää yksin 
huolen. Kaisa veti yhä hoidokkejansa, käsipuo­
lesta, talutti heidät kiireesti kirkkoa ympäröivän 
nurmikon ja sen vierestä kulkevan kadun yli 
ensin kodin pihamaahan ja vihdoin lastenkama­
riin saakka. Siellä lapset saivat Kaisalta vaka­
van selvityksen siitä, minkälaisessa asussa ja 
minkälaisella kyydillä sopii mennä kirkkoon. 
Nyt he olivat tehneet pahan loukkauksen säädyl­
lisiä tapoja vastaan. Ja Kaisa suri kun se tapah­
tui sinä aikana, jolloin lasten hoito oli uskottu 
hänelle. Hän pelkäsi sitä arvostelua, jonka hän 
sen johdosta lasten vanhemmilta saa. 

Se ei kuitenkaan tullut kovin ankaraksi. Oli­
han Kaisa menetellyt parhaan ymmärryksensä 
mukaan, ja pienokaiset olivat vain tehneet sel­
laisen herttaisen erehdyksen, josta, vaikka se 
herättääkin hetkellistä harmia, päilyy kauniin 
viattomuuden kultahohde. 
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3&>ap^et Uivalta^ 
(Suursaanelaiskuvausj. 

Uivalla1 lapset 

hajalla hapset 

melskaa ja mo/skaa, 

veessä ne virskuu ja vingahtaa 

hahhaa, hahhaa, 

ne työkkää, teiskaa ja tirskuaa 

Jie häärii ja hyörii 

ja palloina pyörii, 

ne tuuppaa ja telmii, 

hatrusta2 linnat ne valmiiksi saa, 

hahhaa, hahhaa, 

linnoissa kruunut kimma/taa, 

ja teuhaa niinkuin pienet peikkoset polskaa. ja kristalliluolat ne loistaen helmii. 

Santaa ne kaivaa 

ja ohjaa laivaa, 

ne leikkii ja luikkaa, 

kaikuvi kallio, mätkyvi maa, 

hahhaa, hahhaa, 

ja lastina luumut liekojen taa 

Rosvo on tullut! 

Jfe huutaa kuin hullut, 

ne airoilla kirskuu ja kolskaa, 

piikeillä pistää ne murjaanaa, 

hahhaa, hahhaa, 

ja kalliot kaikuvat, hahhahhaa, 

ne laskevat laivat ja silmät siintäen tuikkaa, kun ne teuhaa kuin pienet peikkoset polskaa! 
Suursaaressa heinäk. 1920. Larin-Jiyöaii. 

1 liha = juoksuhietaranfa. 2 halru = levä. 
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^Ruliareunapilnen päältä 
tontut lunta lapioi. 
tEnulenljenki Ijangen peittää, 
kaikki pehmeästi peittää, 
rotkot, harjut hnpeoi. 

^iiglän lapset kelkoin aukein. 
tiellä ijljtäin gstänää, 
rientää naaran rinteljille 
latnisille laskemille. — 
^Hies ken ensin ennättää! 

^ e i nain kuinka kelkat kiitää, 
sukset liukuu li n li kuluit! 
JRinteljellä riemuisana, 
nilinänä nilkkaljana 
ngt jn lapset lasketfat. 

'öiupsis! — Runnon kuperkeikan 
Ijeitti ^Saano-paljainen. 
Piitäin kiusaa jäälle, p a s i : 
,, j akee t repii pellauasi!" 
, , p a r r a n sait sa nälkäisen!" 

^fnusi, laski laöun pitkän 
^ a a n o pituus peukalon. — 
^Kaatuu glnäs kelkkanäki. 
Jftmraa »näki! paikki näki! — 
peukaloinen poikaa on. 

JXglän pienet punaposket 
mgllcrtäen mäkeen jää, 
kunnes kjämg iltapuhteen, 
aanistuksct äibin nuljteen 
kotikin jo kiirerftää. 

a 

^intenenän pilnen päältä 
tontut lunta lapioi, 
tuulenhenki Ijangen keittää 
lasten laönt sillä peittää, 
hätnijn maita hopeoi. 

(®sfeari ^Kuitunen. 
IL 

+0. 
O ^ • 
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Rerran kesäsydämellä 
päätti oiisas Joulupukki: 
„Rokeilen, kuink' auttaa lapset; 
kuljen niinkuin Rala-ukki..." 

Olkapäälleen onget otti, 
mut jäi katoamatta madot, 
tontut joutaneet ei, koska 
kesken oli labjasadot... 

fRutta poikaparoen Pukki 
buomasi nyt rantamalla; 
sanoi: ...Hutatte kai uanbaa, 
matosia kaluamalla?" 

„Ro, sä tok' oot kelpo poika," 
purjui Pukki. „mennään; kalat 
puolekkain me pannaan sekä 
jaetaan myös eoäspalat." 

„r)a, l)a!" pilkoin toiset nauroi, 
„jaat sä rupikonna-saaliin! 
3a tuon kurjan kerjuupalat 
kastat, Riilo, uesikaaliin!" 

mutta nfilo läbti; kaiooi 
syötit... Ruuhessa nyt tuossa 
Pukin kanssa onkii, iban 
rannan luona oalo*ouossa . . . 

„r)a ba!" kuului poikain nauru, 
,,syöteittä sä, kurja, ongi! 
maksaa et ooi työstä, rääsy, 
ja siis itse matos tongi!" 

„minä autan!" eräs b""si-
(Toiset kielsi: „Jilä, Dlilo 1" 
Riilo läbti, sanoi: „(Tule, 
paljastetaan matoin piilo!" 

(Toiset ilkkuu: „£mmekös me 
arvanneet tuon räbjan kujeet! 
Raiooss' ennemmin kuin siinä 
nykii salakat ja mujeet!" 

"Vaan nyt Pukki kalan oetäs, 
poikain ilkunnalle rykäs , . . 
Riilo myöskin aboenen s a i . . . 
Ja jo taasen toinen nykäs . . . 
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,,Sammakon sait!" pojat \)uus\... 
fllut on pian kaikki mykkää . . . 
Mikäs kumma tuli ? fliilon 
sydän myös niin f̂ iljaa sykkää... 

Fjuomaavat \)( kaikki: (Tyyneen 
veteen kuvastuu nyt pukin 
muoto oikea, ja puku 
kirjailtu on kulta-kukin . . . 

IHiks noin, vaikka venl)eess' siinä 
istuu Pukki rääsyissänsä? 
Jty, \)än itseään ei peittää 
voinut 3M)ti veljeltänsä. 

Jltjdin myös nyt pojat näkee, 
ja \)än kulta-kanneltansa 
soittaa . . . Kalat kuulemaan on 
tulleet sulo-soittoansa . . . 

Siks nyt Pukki fiiilon kanssa 
vedenkarjaa myötään lappaa... 
Ilkkujat kun ihmeissään on, 
naurattaa se Pukki-pappaa... 

Saalisi' on jo kyllin. Rantaan 
soutavat... Ja Riilo koppaan 
kalaosansa saa, lausui: 
„ääss' on mauste moneen soppaan!" 

Pojat toiset häpeissään on, 
tilanteen \)e tuntee nolon . . . 
Pukki pul)ui, kun rjän |)uomas 
i)eidän katuvaisen olon: 

„Capsi kullat, katsottava 
ei oo aina ulkokuoreen, 
monesti on kulta-aarre 
kätkettynä karuun vuoreen . . 

muodossa näin milloin minkin 
useasti teen mä kokeen 
lasten luona; j)arva katsoo 
sisimpään; nään moneen sokeen .. . 

Run te autatte, niin teille 
Xuoja myöskin avun antaa . . . " 
Causui, katos. . . Robta auttain 
toiset Riilon koppaa kantaa . . . 

Ruupcrt Ralnulaincn. 
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P I K K U A N T I N 
Kirjoittanut Jalmari Vaula 

Pikku-Antti raotti silmiään ja käännähti vai­
voin sängyssään. Pikku-flntti oli kovasti sairas. 
Hänen laihoilla kasvoillaan paloivat kuumeen 
kukat. 

— Äiti, tuleeko^isä kotiin, kun on jouluaatto? 
Äiti hätkähti kuullessaan tuon heikon värähtele­

vän äänen. Isän muistokin koski häneen kipeästi. 
Hän riensi Anttia lohduttamaan. 

— Tulee, lapseni. Pian saat sinä nähdä isän. 
Kirkas kyynel vierähti samalla äidin silmäluo­

men alta ja putosi karkealle peitteelle. 
— Äiti, kerro taaskin siitä, kun isä tulee kotiin! 
Äiti vavahti. Kyynel toisensa jälkeen vieri 

poskia pitkin. 
— Itketkö sinä, äiti? Äiti, oletko sinäkin sairas, 

niinkuin pikku-flnttikin? 
Äiti nieli kyyneleensä. 
— Tyynny, lapseni. Minä kerron sinulle, miten 

isä tulee kotiin. 
Ja laskien kätensä lapsen kuumalle otsalle hän 

kertoi: 
— Ulkona on kylmä ja isä on kaukana. Isä 

asuu suuressa, suuressa talossa, jossa on paksut 
kiviset seinät. Ja aurinko paistaa sisään vain 
pienestä akkunasta, joka on ylhäällä katonrajassa. 
Ovi on lukossa, eikä isä pääse pois. 

— Äiti, minkätähden ei isä pääse pois? 
Äidin ääni värisi. 
— Isä on ollut. . . niin, en minä tiedä . . . 

isää rangaistaan. 
— Ainahan hän on ollut hyvä. Miksi häntä 

rangaistaan? 
— Niin, hyvä hän on ollut meille. Mutta hän­

kin on voinut erehtyä, lapseni. Meitä hän rakas­
taa. Ja hän haluaa kotiin. Ja hän tulee luok­
semme. Kuuntele, kun kerron, miten isä palaa 
kotiin: 

— Isä on sairas, niinkuin sinäkin. Hän nukkuu 
siellä karkeilla oljilla ja hänen poskensa ovat 
kuopalla ja pitkän parran peittämät. Hän ajattelee 
kotiaan. Yhfäkkiä hän muistaa, että nyt on joulu­
aatto. Ja jouluaattona hän pääsee vapaaksi. 

J O U L U A A T T O . 
, kuvittanut Eva Anttila. 

Hän hyppää seisoalleen ja hänen sairautensa 
on unohdettu. Hän rientää ovelle ja painaa kor­
vansa avaimenreikään. 

Nyt kuuluu askeleita. Avaimet helisevät. Var­
tija tulee. Lukko narahtaa. Isä on vapaana! 
Vapaana! 

Kirkas auringonvalo häikäisee hänen silmiään. 
Kuinka valkoista on lumi! Kuinka suuri ja kaunis 
on maailma! 

Kulkuset soivat. Hevonen juoksee läpi lumisen 
metsän. Lumi narisee jalaksen alla. 

Isä katselee ympärilleen ja ihmettelee. Tämäkö 
on maailma, näin suuri ja kirkas. Lumessa palaa 
tuhansia pikku tähtiä. Niinkuin sokeria! ajattelee 
isä ja myhäilee. 

— Katsopas, huutaa hän ajomiehelle, kun orava 
viillettää tien yli. Katsopas tuota mestaria! Häntä 
kuin lippu! Ja tuollainen harmajanruskea turkki 
niskassa! Oletko nähnyt mitään kummempaa? 
Hah hah haa! 

Ja isä nauraa ja ajuri nauraa ja orava kiitää 
pyrynä korkean kuusen latvaan, että lumi vain 
pölisee ympärillä. 

Nyt he ovat jo kotona. Tuolla kujansuussa 
kuuluu kulkusten ääni. 

Pikku-Antti kohottaa päätään. 
— Äiti, minäkin kuulen. Nyt tulee isä! 
— Nyt he kiertävät kaivon ja ajavat pihaan. 

Kuinka huurteessa hevonen on! Aivankuin suuri 
lumimöhkäle. 

Ja isä on myöskin huurteessa ja ajomies. He 
ovat aivankuin mitäkin valkoisia joulupukkeja. 
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Nyt he nousevat reestä. Hevonen pudistaa 
itseään ja kulkuset helisevät. Kuuletko, kun kul­
kuset soivat! 

Pikku-Hntti nauroi. 
— Kulkuset soivat ja lumi pyryää hevosen 

ruumiista kuin hopeasade. Nyt nousee isä reestä. 
— Mutta, lapsi, sinun kätesi on niin kylmä. 

Lapsi, mikä sinun on? 
Pikku-flntti raotti silmiään ja hymyili heikosti. 
— Nyt isä nousee reestä ja sanoo kyytimie-

helle: Käy sisään, siellä on Marialla jotakin läm­
mintä! 

Sitten hän nostaa hevosen eteen heiniä ja sitoo 
sen marhaminnastaan veräjänpieleen. 

Nyt he ovat porstuassa. Kuulepas, kun he 
kopistelevat lunta kengistään! 

Kuuman hiekka-aron liepeellä alkoi tiheä, 
synkkä metsä . Sen pimennossa peit t i puiden 
juur ia v ihreä samet in pehmeä s a m m a l . 

J o s ihminen kulki me t sän kaut ta , ei hän 
pysähdellyt, vaan ki i ruht i metsän hämäräs tä 
valoon eikä hän h u o m a n n u t pehmois ta m a t ­
toa jalkojensa alla. 

Mut ta eräänä il tana, kun aurinko länteen 
laskeutuessaan kultasi puiden latvoja, kulki 
väsynyt mies aavikolta metsää kohti . K u u m a 
hiekka polt t i hänen jalkojaan j a e r ä m a a n oh­
dakkeet olivat ne haavoittaneet. Neljänkym­
menen päivän paasto oli r i udu t t anu t Hänet , 
m u t t a Isän t ah to oli ollut täytet tävä. Hän 
oli sen täy t tänyt , siksipä väsyneenä ja kä r s i ­
neenäkin Hän suur i rakkaus sydämessään p a ­
lasi ihmisasunnoille. 

Metsään saavut tuaan kuuli hän sammalen 
vaikertavan: 

»Taas yks i ! Mut ta mi täpä hän huoliikaan 
minus ta ; tallaa jaloin ja unohtaa !» 

Ja äiti kopisteli jalkojaan ja ravisteli helmaansa 
aivankuin se olisi ollut lumessa. 

— Siellä eteisessä on lunta. Kuulepas, kun isä 
pudistaa lunta kyytimiehen turkista! Aivan lumi 
pölisee porstuassa. 

Nyt he tulevat! Pikku-flntti! Nyt tulee isä! 
Pikku-Äntti nousee käsiensä varaan ja tähys­

tää jännittyneenä ovelle. 
— Kuulepas, kun avain kalisee lukossa. Kling, 

klang! Ovi narahtaa ja . . . 
— Isä, isä! huutaa pikku-flntti ja ryntää ylös. 

Mutta hän horjahtaa samalla ja painuu takaisin 
vuoteelleen. Hän hengähtää kerran, pari syvään 
ja kiihkeästi ja — nukahtaa. 

Äiti itkee. Kyyneleet tulvivat virtanaan. Hänen 
pikku-flnttinsa on löytänyt isän. 

»Ah», huokasi ihastuneena väsynyt kulkija, 
kun pehmyt , kostea s a m m a l vilvoitti Hänen 
kuumeisia, haavoit tuneita jalkojaan, ja e r ä ­
m a a n hiekan väsyt tämän s i lmän nauttiessa 
sammaleen lienteää v ihannuut ta Hän lisäsi: 
»Älä moit i kohtaloasi ! Täytä thän nytkin Isäni 
tahdon vilvoittaessasi jalkojani. Monelle, m o ­
nelle kulkijalle tulet sinä t a r joamaan samaa 
tyydytystä, jota nyt minullekin suot, ja useat 
väsyneet vaeltajat, jotka u inahtava t muodos ­
tamal las i pehmoisel la alustalla, ki i t tävät Isää 
siitä, et tä halvinkin ja unohdetuinkin olio voi 
palvella Hänen kaikkiviisaita tarkoituksiaan 
ja täyt tää Hänen tahtoansa». 

Vaeltaja jatkoi hymyillen matkaansa . 
Mut ta aamuaur inko pu rppu ro i metsän a u ­

keamassa halveksitun sammaleen ja kaste k i m ­
melsi sillä tuhansin t imante in . 

Sammaleen t äy t t i sanomaton r i emu: 
»Minä sain t äy t tää Isän t ahdon ja vilvoittaa 

Hänen Poikansa väsyneet jalat . Suur i on onneni!» 

/ 
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S A M M A L . 
L e g e n d a . Joulupukille kirjoitti Ilo Vaara. 
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(mban takaa junalle Iruiohuttacn). 

Jjgr-rgr-rgr-rgr taasen siellä 
juna kiitää rautatiellä, 
kas Imut pgörät karkeloinat, 
tanner tiaappuu, kiduit sninat... 
^ i n n e niin ngt kiire lie; 
ketä maikassaan se oie? 
J&turi on tää Suomenmaa, 
gltää kauas aiban taa, 
suurempi on maailma, 
naan nn konin kaukana. 
^ i n n e Ijalua ma en; 
kotilaakso rauhainen 
minulle on rakkakin, 
siellä uiiliöuu mieluimmin. 

(kauuttuaan aeie0maait alinrmtllc aibabaillr). 

jiKlinusta niin Ijauska ois 
körötellä hetkeks pois, 
obi mononi akkunan 
näljitä puiben juoksenan: 
k oi mm, kuusen, tuonten, raiban, 
nälibii lapset luona stban, 
näljbä liinan lieljuöajan, 

kun ma kaukomaille ajan. 
iMoni täältä kiiruhtaa 
katselemaan maailmaa, 
josta niesti houkutellen 
kuiskii meille jokaisellen. 
Jsenpä meist' ei pgrkiskään 
iljmeitä sen näkemään? 

(atban ^arjalla ietuen). 

,JHonta, monta ummut on 
kauas maailmaljan suureen, 
monta kotilaaksol|on 
uanljan, rakkaan kuusen juureen 
maailmasta palannut 
tägsin sgöämmin ja taskuin, 
rikkaat muistot salannut; 
moni petignein on laskuin 
kulkeutunut käghänä 
lapsuutensa taitlmoille— 
^5crranb,a« on teljtänä 
retki elonntarkkmotlle.., 

Jifgr-rgr-rgr-rgr kiiti pois— 
?9ielä Ijuolmui ei meistä... 
(Aina sgrjäasä näin seistä— 
tuskin sekään Ijauskaa ois. 

A. ?. 
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Huttaa vielä onni miestä. 

Riemua lapsilla. 
Reinu se peijaa, 
edes Ja takaisin 
ilmassa leijaa. 
Relluuat tuulessa 
pellavatukat; 
kummulla bobtaoat 
päiuänkukat. 
Raarensa keinu 
se lyö korkealle, 
innostus Riston 
korkeammalle. 

2. 

Silloinpa sattui 
se suur' tapaturma, 
ubkasi poikasta 
surkea surma: 
keinu se raisuna 
keinujan linkos 
koppina ilmaan, 
niin Riston se sinkos 
ylitse aidan 
kuin tallukan märän 
selkäbän nukkuvan 
suuren bärän. 

r)ärkäkös säikäi)ti! 
£i|)än se tiennyt, 
lentäjäkö uai 
pommiko lie nyt 
pudonnut selkään. 
Se kapristi maasta, 
se pubkuen pinkoi 
pois karjabaasta; 
saa kyytiä Risto 
niin bullan tuimaa, 
soi tilliä koreat 
Ja päätä sen bulmaa. 
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V E S I K K O N I . 
Kirjoittanut ja kuvittanut K. E. Kivirikko. 

Hämeenlinnasta vähän 
matkaa lounaaseen lui­
kertaa pieni metsäpuro, 
joka monia mutkia ja kou­
keroita tehden lopulta las­
kee fllajärveen. Toinen 
paljon pitempi joki pur­
kaa vetensä Parolan ase­
man lähellä olevaan Lo-
hijärveen. Kumpaisenkin 
joen lähteet ovat aivan 
lähekkäin, kapea veden­
jakaja vain eroittaa ne 
toisistansa. Keväällä, kun 
lumi metsissä sulaa ja 
joka notkossa vesi vaah­
tona lorisee, on noissa joissa vettä kokolailla, 
mutta jo kesäkuussa niiden alkujuoksu kuuluu 
hiljaisessa metsässä kuin keikko lirinä vain. Voi­
makkaampi kevätvirta on vuolaammilta paikoilta 
vienyt mullat ja hiekat, jääkauden pyörittämät 
kivet ovat vain jälellä, siellä täällä on joku kan­
tokin juurensa paljastanut. 

Täällä jossakin louhikossa ison kiven alla syntyi 
„Elävä", se oli vesikkoni nimi. Kapeata metsä­
polkua matkaava pyöräilijä näki sen pienenä ja 
avutonna rantakivellä, pysäytti pyöränsä, hyppäsi 
alas ja pisti Elävän taskuunsa. Siellä se hiljaa 
rimpuili kuin vastasyntynyt ainakin, tyytyi sitten 
kohtaloonsa ja vietiin elätiksi muualle. Parin vii­
kon perästä se noin ojamyyrän kokoisena siirret­
tiin Sääksmäelle, jossa se kesäasuntoni pihamaalla 
kasvoi koko kesän aina elokuun loppuun saakka. 

Rautalankaverkosta sille tehtiin jotenkin avara 
häkki, jonka reunat eivät kuitenkaan olleet puolta 
metriä korkeammat. Pohja syvennettin ja lasket­
tiin kivillä; toiseen nurkkaan tehtiin luola monine 
käytävineen, toiseen vesiallas sukellushyppyjä 
varten. Katossa oli ruokinta-aukko, jonka saattoi 
sulkea samanlaisesta verkosta tehdyllä ovella. Elä­
vän ruokinnasta ja hoidosta saivat lapset huoleh­
tia, itse olin vain ylikaitsijana ja ohjeitten antajana. 

Jotenkin avuton oli elättini vielä silloin, kun se 
häkkiin joutui; kuitenkin se jo syödä nirhensi kalaa, 
niin että ruodot rouskivat ja pienet valkeat kulma­
hampaat selvästi näkyivät. Saattoipa se jo sor­
meenkin purasta, kun herkkupalaa yritti siltä viedä. 
Karva oli vielä villaista, tumman ruskeata, ainoas­
taan suupielet ja huulet olivat helakan valkeat. 
Pitkä tasapaksu ruumis ja lyhyet jalat, joiden ver­
rattain pitkiä varpaita uimaräpylät yhdistivät, jo 
selvään ilmaisivat, mihin Elävä isompana tulisi 
pystymään: kärpän tavoin kivenkoloissa puikke­
lehtimaan, vedessä saukon tavoin sukeltelemaan. 
Sen korvat olivat pienet, vaaleareunaiset, melkein 
näkymättöminä karvassa, silmät niinikään jotenkin 
pienet, mustat ja kiiluvat, häntä lyhytkarvainen 
saparo vain. 

Viikko viikolta silisi Elävän pinta, pohjavillan 
seasta kasvoi kankeita, kiiltäviä karvoja, jotka 

peittivät villan näkymättö­
miin, häntä tuuheni, koko 
otus pyöristyi ja lihosi 
silminnähtävästi. Värikin 
kävi tummemmaksi. Elo­
kuun lopulla se jo oli 30 
cm pitkä ja siihen lisäksi 
15 cm häntää. 

Elättini kävi meille päivä 
päivältä rakkaammaksi, 
ja itsekin se näytti tyyty­
väiseltä uudessa kodis­
sansa. Eihän se vielä ol­
lut ehtinyt kokea vapautta, 
kun emo sen rannalle 
jätti mennen itse saaliin 

etsintään. Tuskin se oli ehtinyt nähdä muuta kuin 
päivänpaistetta, jota oli häkissäkin yllin kyllin. 
Mitä se tiesikään niistä vaaroista, jotka luonnossa 
kaikkialla vaanivat. Näin ollen ei Elättini tiennyt 
muuta sen ihanampaa kuin saada olla omassa 
kopissansa, jossa ruokaa oli aina yltäkylläisesti, 
samoin vettä virkistävää kylpyä varten ja luolan 
pohjalla oivallinen makuupaikka. Helteisimpänä 
keskipäivänä se siellä nukkuikin monta tuntia, 
mutta heräsi kyllä katsomaan, mitä lähestyvällä 
hoitajalla oli annettavana. Iltasella se virkistyi, 
hyppeli leikkisästi pelkästä elämän halusta, ja 
kun sitä kyhnytti, se kiemaili kuin kissa milloin 
missäkin asennossa. 

Kalat ja sammakot olivat sen parasta herkkua. 
Hitaasta se haki elävän kalan, jonka kantoi voi­
tonvarmana luolaansa. Siellä kuului pian niistä­
mistä ja murinaa, sillä kuten saalistansa iloitseva 
kissa, tämäkin pelkäsi sen menettävänsä. Ei suin­
kaan ollut hyvä sitä ruoka-aikana häiritä, pian se 
silloin hampaat irvissä kimppuun hyökkäsi. Kun 
ateria loppui, oli Elävän sisu muuttunut, mutta 
yltyi uudelleen, jos päästi häkkiin hyppivän sam­
makon. Isoon konnaan se hyökkäsi rajusti kuin 
makupalaan ainakin, purasi sitä päähän, jotta 
rusahti, mutta hellitti pian otteensa, irvisti ja niisti. 
Konnan paha maku vaikutti vastenmielisesti. Mutta 
kun saalis vielä potkasi, iski se uudelleen aina 
samalla tuloksella. Luolaansa Elävä konnansa 
loppujen lopuksi laahasi, mutta ulkopuolelle ilmes­
tyi pelkkä nahka, joka ei kelvannut syötäväksi. 
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Miten lieneekin Elävä konnan nylkenyt, tuppeen 
se vain oli vedetty varpaita myöten. 

Ilmestyipä siihen pihamaalle eräänä yönä sisu­
kas rakki, joka kiivaasti hauk­
kua nalkutti häkin ympärillä, 
jopa kuopsutti sen yhdestä 
nurkasta rikki. Siitä pääsi 
Elävä karkuun, jätti jälkeensä 
inhoiltavan hajun ja pakeni 
kauas halkopinoon. Sieltä se 
löytyi hajunsa opastamana, 
tuli näkyviin huudettaissa ja 
antautui vangiksi. Koppiinsa 
siirrettynä se jälleen eli en­
tistä elämäänsä, jos kohta 
ensi aikoina arkaillen kat­
sahti ympärilleen, kun luo­
lastansa tuli ruokaansa otta­
maan. 

Vesikon elintavoista vapaassa luonnossa tiede­
tään vielä jotenkin vähän, sillä melkein kaikkialla, 
mihin se on levinnyt, se on aika harvinainen. 

Hämeenlinnan ympäristöllä 
olevien järvien sekä niihin 
laskevien jokien rannoilla 
niitä on runsaammin kuin 
muualla. Siellä sen helposti 
tunnettavat jäljet näkee ran-
taliejussa tai kuulee sen kiven 
kolossa kalaa pureksivan. Jos­
kus loikkii se keskellä päivää 
rantakivillä tai poikasineen 
vaeltelee järvestä toiseien. 
Sillä matkalla ehkä oli Elä-
vänikin emonsa seurassa, 
mutta paha mies yllätti ja vei 
mennessään. 

- • • -
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Nukkuos nyt hiljaa, hiljaa, 
äiti lasta kiikuttaa, 
liekuttaen lemmen liljaa, 
lempeet laineet laulakaa. 

Tuutikaatte kultahasta, 
kultalatvaa kulkemaan 
valkeasta valkamasta 
untensaarten onnelaan. 

Tuutikaatte tuskan tyrskyt 
kauas toivon taivaan taa, 
hillitkäätte hurjat myrskyt, 
että raukka rauhan saa. 

Mustat pilvet päätä peittää, 
taatto merta purjehtii, 
minne myrskyt häntä heittää, 
kun hän kantta kuljeksii ? 

Kohta taatto saareen soutaa, 
auringossa aukee tie, 
hempeimmälleen helmen noutaa, 
liljallensa lemmen vie. 

Katsoo kaukaa onnensaarta, 
jossa pitkät palmut soi, 
katsoo tähtitaivaan kaarta, 
maata pilvet purppuroi. 

Uinu, uinu, lemmenlilja, 
päivä, sille soittos suo, 
uinu kirkkaan kaihon vilja, 
äidin riemun rintaa juo 1 

LHRIN-KYÖSTI. 
Suursaari 10. 8. 20. 
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Puhkuen, pärskyen 
kiitäoi sonni, 
vaan sitä ul)kaa 
taas kooa onni, 
kallio jyrkkä 
on äkkiä eessä, 
loikkaus — silloin on 
syuällä ueessä . . . 
Vankkojen säärin 
estäoä pisto 
pelasti l)ärän, 
lens ilmaban Risto. 

5. 

Syoyyskö uei pojan? 
£i — sutiralla! 
Ukko on ongella 
kallion alla, 
lennosta Risto sen 
purterjen tapaa, 
saa sijan siinä, 
on oaarasta oapaa. 
"Vanbuksen kanssa \)än 
uirralle soutaa 
ihaillen uuota ja 
kirkasta poutaa. 

6. 

Roskeben pursi nyt 
liukasna liiti, 
lobea suurta se 
yastaban kiiti, 
viipsabti siitä 
päin kalliorantaa; 
Ristopa kalalle 
oppia antaa, 
kuobuibin syösten 
sen jälkeben kieppaa, 
pyrstöstä petoa 
kiinni bän sieppaa. 



Raikk' ooat mennerjet 
kohlut jo kouat, 
seikkailut uoittobon 
päättyneet ooat; 
Ristolla saalis on 
aruokas saatu, 
jolla niin oioa on 
maku ja laatu. 
Hiin ooipi seloitä 
turmion tiestä, 
onni kun oieläkin 
auttaoi miestä. 

JVIerkfcipäivän viettäjälle* 
Kolme hyviä henkiä edustavaa lasta tuo hänelle kukkia. 

K a i k k i : 

Sinua nyt lähestyvät 
eräät elonhenget hyvät, 
joit ' et ole nähnyt ennen, 
valitit' oot vuotten tullen mennen 
palveluttses heille tuonut, 
hunnil ta aina suonut. 
Rakastamat Jamal;in 
kun nää henget ovat varmaan 
ja hun puoleen taivahan 
hyväksesi pyynnön armaan 
tänään lähettävät he, 
siunausta sinulle 
pysyväistä vuotaa sieltä, 
vaarat kaikkivaltias 
väistävä on elos tieltä 
suojellen sun kulkuas. 

V e l v o l l i s u u s : 
Varhaisesta nuoruudestas saaltlta 
uskollisna sua seurasin: 
harteitas hun painoi koulun taakka, 
minua sa silloin hannoithin, 
harvoin moiti t mua rasttahaltsi, 
mutta alinomaa rakkaammaksi 
tulin sulle aikain vaiheissa, 
mainitsi t mua velvollisuudeksi, 

elos kumppaniksi ikuiseksi 
tahdoit minut henkes hinnalla; 
hyväkseni kannoit vaivat, huolet, 
vannoit, että ennen vaikka kuolet, 
kuin mun sallit luotas poistua; 
lakkaamatta työtä, ponnistusta 
sulle, rakas, tuot tanut ma oon, 
mutta valoa ja s iunausta 
taivas luo niin ajan ahdinkoon 

(Antaa kukkansa.i 

U s k o l l i s u u s : 

Velvollisuus uskollisuudetta — 
muistut taa se minun sulle suo — 
kuningas on vailla seuruetta, 
joka tuen valtikalle luo; 
sen sä olet tietänyt ja sihsi 
minut toiseks seurakumppaniks» 
itsellesi varhain valitsit; 
vähässä mua ensin harjoitit, 
taitos sitten paljossa sa näytit, 
uskollisna tehtäväsi täytit, 
pienet samaten kuin suuretkin. 
Bio sellainen on mieluisin 
jfumalalle korkeudessa taivaan, 
läbimäisen huolehen ja vaivaan 
huojennusta luo se runsaimmin. 

(Antaa kukkansa.) 

H h h e r u u e : 

Rakas kun on velvollisuus sulien, 
uskollisuutta kun harjoitat, 
ahkeruuden henki, seuraan tullen, 
sinulle suo voimat valppabat; 
ilon hohteen työhösi se valaa, 
vastukset haikk' unheen yöhön salaa, 
toimintaan sua aina innostaa, 
vilvoittavi kuuman otsan hien, 
tasoit taa sen kivikoisen tien, 
jota polkea sun jalkas saa. 

(Antaa kukkansa.) 

K a i k k i : 

Vastaisetkin velvolllsuutes, 
täytät uskollisna, ahkerasti, 
valitsithan meidät seurakses 
aamusta ain tltabetkeen asti , 
ja kun sitten saapuu suuri yö, 
päättyy uuras, uskollinen työ, 
vuotehella uurastajan jalon 
hyvät henget vartioina on, 
syvyydestä haudan pimennon 
kohottavat kirkkaan muiston valon. 

H l p o JS op© n en . 



KALLE KUSTAA. 
Kirjoittanut Hanna Järvi, kuvittanut V. Ylinen. 

Mäkelän tuvassa akkunan alla sängyn reunalla is­
tui vanha mies. Hän kiikutteli pieniä kuusivuotiasta 
Kirsti-tyttöstä toisella jalallaan. Väliin heilahti tyttö­
nen ilmaan ja sieltä rähäköiden vanhuksen syliin. 
Silloin hän sanoi: 

— Hei, pitkä tukka tukka löyhkää ja koltin helma 
liepsaa. 

Kirsti innostui ja löyhyttteli pellavatukkaansa, kun­
nes vanhus vakuutti: 

— Ei nyt enää, minä en jaksa, jalkani väsyy. Istu 
viereeni, niin kerron sinulle jotain. 

— Kertokaa, kertokaa! huudahti Aune, hiukan isompi 
Kirstiä, kun kuuli lupauksen, ja hän riensi sängyn vie­
reen kuuntelemaan, sillä hän tiesi tulevan hauskaa 
kuulemista. 

— Ole sinä, Kirsti, kauniisti! komensi hän ja koki 
asettua sängyn laidalle jalat riipuksiin samoin kuin 
vanhuksellakin oli. 

— No nyt minä kerron, kuunnelkaa vaan tarkasti. 
Ja niin vanhus alkoi: 

Silloin oli hyvin luminen talvi. Puiden oksilla, ai­
dan seipäissä ja huoneiden räystäillä kiikkuivat suu­
ret möhkäleet pehmeää valkoista lunta. Tiet olivat 
tukossa. Jos joku kulkija jätti jälen, hävisi se, en­
nenkuin uusi vaeltaja ehti samoille teille. Sillä taivas 
oli paksussa pilvessä ja leveitä lumihiutaleita putoili 
alituiseen kuin jättiläisen seulasta. Oli satanut jo 
useita päiviä, mutta yhä näytti pilvissä lunta riittävän, 
yhä vahveni maan lumipeite. 

Sellaisella kelillä ja sellaisessa ilmassa taivalsi 
maantiellä kulkijapoika. Vaatteet olivat repaleina, 
kengän sivusta pyrkivät varpaat esiin. Hatun syr­
jästä meni kaksi kangaspalasta korvien suojaksi. Pa­
hin oli se, että poika ontui. Toinen jalka oli paljoa 
lyhempi ja lonkkaluu oli korkealla sivussa. Sääri­
luita kolotti, kun housunlahkeet olivat märät. Ly­
hempi jalka oli jo aivan turtunut, ajottain siihen vielä 
vihiäsi, mutta silloin se tuntuikin kovasti. Poika tunsi 
väsyvänsä tiellä, ellei pian tulisi taloa tai jotain ih­
misasuntoa, jossa saisi levätä. Sellaista ei kuiten­

kaan näkynyt lähelläkään. Hän ponnisti voimiaan, 
asteli eteenpäin ja pysähtyi sitten taas levähtämään. 
Takana oh lumessa muutamia reikiä. Ne olivat hä­
nen jälkensä. Mutta edessä oli sileä valkoinen hanki. 
Hän yritti uudelleen ja pubkasi nietoksiin parikym­
mentä uutta reikää. Ne tulivat tiheään, toisinaan ai­
van vierekkäin, eikä matka paljoakaan edistynyt. 
Viimein näki hän mäen takaa savun nousevan. Se 
oli kuin avun lupaus. Iloisena huudahti poika ääneen: 
Talo, siellä on talo! Poikanen tunsi jalkansa kevene­
vän. Jälet harvenivat ja taisivat ne suorentuakin sillä 
aukealla lumiuomalla, joka oli puiden välissä. Mäen 
päällä suuren yksinäisen koivun takana oli riihira­
kennus. Se oli kolmiosainen, punaiseksi maalattu ja 
se näytti kaksikerroksiselta. Niin suuri riihirakennus 
oli vain suurissa taloissa. 

Poikasen sydäntä kouristi. Hän olisi mieluummin 
toivonut tapaavansa pienen mökin tahi torpan. 

Riihestä tuli lämmin viljan haju. Se houkutteli as­
tumaan sisään lämmittelemään. Ovikaan ei ollut lu­
kossa, oli vain rautalenkit tikulla yhdistetty. Samoin 
oli toinen ja kolmas ovi pantu kiinni. Käy sisään 
lämmittelemään! houkutteli viljan lämmin haju, sitä 
enemmän, mitä lähemmä poika saapui. Mutta poika­
nen pysähtyi miettimään, eikö muuta keinoa löytyisi. 
Riihen vastapäätä etäällä metsikön laidassa oli mökki. 
Poika halusi päästä sinne, mutta ei löytänyt tietä. 
Lumi oli sileätä kaikkialta. Ei ollut hiirikään hypän­
nyt tien viittaa. Poikanen seisoi ja katseli, lopulta 
hän ajatteli: Riiheen en mene. Jos tapaisivat minut 
sieltä, niin luulisivat varkaaksi tahi muuksi pahanteki­
jäksi. Äiti käski kulkemaan rehellisten ihmisen jälkiä. 

Hän vaelsi edelleen. Pian näkyi pitkä, komea na­
vetta. Sen yläkerran laudat olivat maalatut keltaseksi. 
Lähempänä näkyi räystään alta lautojen lomista pääs­
kysen pesiä. Poikanen kulki hitaasti ja luki niitä ta­
kaseinältä. Hän laski kahteenkymmeneen, sitten se­
kaantui luku. Hän muisti taas äidin sanoneen: Siinä 
talossa on ystävällisiä ihmisiä ja hyviä lapsia, mihin 
pääskyset parvissa asettuvat elämään. 
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Hän oli saapunut jo vilja-aitan lähelle. Siellä oli 
hiljattain käyty, Koska oli lumessa jälkiä. Varpuset 
nokkivat karisseita siemeniälumiselta portaalta. Oven 
alakulmassa oli nelikulmainen reikä. Silta kulki kissa 
hiiriä hakemassa. Siitä johtui hän ajattelemaan sitä 
eläintä, jota hän useammin sai peljätä, mutta siitä huoli­
matta hän toivoi sen äänen joskus kaikuvan korviinsa. 
Sillä se ilmaisi ihmisasunnon olevan lähellä. 

— Niin onkotian tässä talossa koira ? Pian sen näen. 
Se hyöknää tuvan ovesta haukkuen. Se nostaa selkä-
karvansa pystyyn ja murisee. Sitten se haistaa mi­
nua. Kun silitän selkää, niin karvat alenevat ja ääni 
muuttuu ystävällisemmäksi. Niin ajatteli poika. 

Samassa kuuluikin tuvan oven aukeaminen ja por­
taille hyökkäsi kellertävän ruskea, lihava kartanokoira. 
Se haukkui harvakseen ja arvokkaasti kumealla ää­
nellä, mutta ei se vihaselta näyttänyt. Eivät olleet 
selkakarvatkaan pystyssä. Mutta arkana poika silti 
kääntyi leveästä kaksipuolisesta portista pihaan. Tse, 
tse, Vahtii puhutteli hän koiraa jo kaukaa. Hän teki 
aina niin taloon tullessaan. Mustia koiria kutsui hän 
Mustiksi, mutta muun värisille hän antoi muita nimiä. 
Tämä oli hänen mielestään Vahti. Sehän oli usein 
ollut lihavien ruskeiden kartanokoirien nimi. 

Eikä koira enää haukkunut. Haistoi vain ohimen­
nessään pojan repaleita, mutta sitten ojenteli välin­
pitämättömänä ruumistaan. 

Poika pyörähti tuvan ovipieleen seisomaan, mutta 
ei uskaltanut heti mennä lämpimälle pankolle, jonne 
mieli teki. Hän odotti, että joku hänet huomaisi ja 
kehottaisi lämmittelemään. Pitkään aikaan ei puhe 
hänelle kuulunut. Talonväki tarinoi vain keskenään. 
Lopulta tuli vanhaemäntä lähemmäksi, kysyi, mistä 
poika oli ja mihin meni, sitten sanoi: Mene lapsi 
parka tuonne uunin päälle lämmittelemään. 

Kehoitusta ei tarvinnut toistaa. Poikasen mielestä 
oli talon vanha emäntä ystävällisin inminen, mitä hän 
oli kulkeissaan tavannut. Hän riisui kenkärajat kiuas-
portaalle. Jalkansa painoi hän lämpimää kiveä vastaan. 
Kun jalat lämpenivät, lämpesi koko ruumis. Lonkkaa 
taukosi särkemästä. Lopuksi painosti silmiä kiinni. 
Hänen täytyi heittäytyä uunin päälle pitkäkseen. 

Kun hän heräsi, oli tupa jo pimeä. Alhaalta kuului 
raskasta hengitystä. Hän arvasi, että oh jo yö ja ta­
lonväki nukkui. Uunin kivet olivat lämpimiä, nyt ne 
tuntuivat polttavan jalkapohjia. Hän kopeloi ympä­
rilleen ja etsi jostain lautaa, jonka päälle asettuisi. 
Hän tapasi laudanpään, mutta se tuntui olevan kiinni 
jossain. Hän koetteli ja tutki tarkemmin. Monen tu­
van uunilla oli hän lämmitellyt. Ja monena yönä oli 
hän pimeässä tutkinut ympäristöänsä. 

—• Tuossa on paksu puu. Se on orsi. Laudat ovat 
orrella kuivamassa. Se tuntuu leveältä kuin lava, 
jossa nukutaan joskus. Niin ajatteli poika tutkies­
saan ja hän hiipi hiljaa kuin kissa uunin päällä. Sillä 
jos talonväki heräsi, oli hän hukassa. Kulkijapoika 
ei saa häiritä talonväen yörauhaa. Sen hän tiesi. Lo­
pulta han oli selvillä asiasta. Hän päätti siirtyä la­
valle orsien päälle nukkumaan. Siellä ei polta, eikä 
palele. Laudalla oli tyyny. Oli siellä siis ennenkin 
nukuttu. Hän siirsi tyynyn syrjempään ja pani tak­
kinsa päänaluseksi. Talonväki ei kärsi: että kulkijat 
käyttävät heidän tavaroitaan, sentähden hän siirsi 
tyynyn syrjempään. 

Pian nukkui poikanen uudelleen, nukkui raskaaseen, 
sikeään uneen. Vielä oli hän kulkevinaan lumisella 
tiellä, nosti jalkojaan ja painoi ne jälleen pehmeään 
hankeen. Matka näytti niin pitkältä, niin pitkältä, 
loppumattomalta . . . 

Talonväki heräsi aamuaskareilleen. Ensin nousivat 
piiat ja rengit, pukeutuivat ja menivät eläimiä hoita­
maan. Pian tuli tupaan vanha emäntä, sama joka 
poikasta kehotti uunille nousemaan. Hän lähestyi 
uunia ja aikoi sekottaa taikinaa. 

— Siunaa ja varjele! Täällä on tyyny taikinassa, 
sanoi hän. 

Siihen heräsi poika lavitsalla. Heti ymmärsi hän, 
mitä oli tapahtunut. 

— Minä onneton olen potkaissut tyynyn alas ja se 
on putonut taikinasaaviin! 

Emäntä päivitteli alhaalla. Poika tuskaili ylhäällä 
uunin päällä. Mutta rengit rupesivat nauramaan, ei­
hän asia heitä liikuttanut. Lopulta sanoi emäntä: 

— Tule nyt, poika, katsomaan, mitä olet tehnyt. 
Kyllähän hän jo tiesi, mitä oli tapahtunut, mutta 

hän meni sittenkin alas portaalle kuulemaan ja kärsi­
mään rangaistuksensa. 

— Katso, tyyny on pudonnut taikinaan, sinä olet 
sen pudottanut. 

— Mi-i-nä sen olen potkaissut, sammalsi poika ja 
hyrähti itkuun. 

Enempää häntä ei toruttu, mutta hän oli varma siitä, 
ettei tästä talosta tarvinnut aamiaisen apua odottaa. 
f Poika oikoi käpertyneitä kenkärajojaan, asetteli ne 
riepujen kanssa jalkaansa. Sitten haki hän takin ja 
lakin. Takki oli vielä märkä, sillä kasassa päänaluk-
sena se ei kuivanut. Poika veti sen päällensä ja ajat­
teli lähteä, mutta jäi hetkeksi raukeana istumaan 
uunin portaalle. 

Aika kului. Väki kokoontui aamiaiselle. Keitetyt 
perunat ja tuore silakka hurmasivat pojan mielen. 
Hän katsoi, miten talonväki söi kylliksensä. Hän tunsi, 
että hänen olisi pitänyt äsken lähteä, nyt hän ei enää 
voinut. Nälkä hiveli hentoa ruumista, hän ei ollut 
syönyt illallistaan. 

— Tule, poikanen, tuossa on sinulle aamiaista, kut­
sui vanha emäntä ja asetti pöydän kulmalle kappa­
leen leipää, perunoita ja silakoita. Poika heräsi miet­
teistään ja kiitti emäntää. 

Ei sinun asioillasi taida kiirettä olla, sanoi nuori 
mies pojalle, jää tähän päiväksi pariksi, mene ja hak­
kaa havuja navetan edessä. Saammepa nähdä, kyke­
netkö mihinkään työhön, vai kulkeako pitää. 

Poika kiitti nuorta miestä, hän ymmärsi sitten, että 
se oli isäntä. Hän meni ja hakkasi voimainsa takaa. 
Tässä työssä sai lepuuttaa lyhempää jalkaa. Hän 
seisoi yhdellä jalalla ja hakkasi. Kukaties, jos huo­
menna jo saan jatkaa matkaani, silloin tarvitaan mo­
lempia jalkoja, ajatteli hän hakatessaan. 

Seuraavana päivänä neuvoi isäntä taas työtä, ja 
poikanen teki sen ahkerana, voimiansa ponnistaen. 
Huomenna ehkä on minun lähdettävä, ajatteli hän 
taas, sitten ei minulle työtä tarji'takaan. Ei ole monta 
sellaista isäntää, joka kulkijapojalle työtä tarjoisi. 

Sinä iltana tarkasti isäntä poikaa pitkään ja vaka­
vasti. Pieni laiha poika vavahti. Nyt hän ilmoittaa, 
ettei talossa enää tarvita, ajatteli hän. Mutta isäntä 
ei puhunut mitään sillä kertaa. Vasta seuraavana 
iltana hän sanoi: Ei noin ahkeran pojan tarvitse ky­
lien väliä kulkea. Pieni sinä olet ja hinterä, mutta ah­
keroi vointisi mukaan, niin ehkä tässä työtä, ruokaa 
ja vaatteita löytyy. 

Poika pyyhki kyyneleitään. Hän oli kulkenut niin 
kauvan ja kärsinyt niin paljon. Isännän lupaus oli 
hänelle vastaus moniin rukouksiin. Ailikin oli vii­
meisiksi sanoikseen rukoillut Jumalaa johdattamaan 
pojan polkuja hyvien ja ahkerien ihmisten pariin. 

Siihen taloon se poikanen sitten jäi. Isäntä kysyi 
hänen nimeään: 

— Kalle-Kustaa on nimeni, vastasi poika. 
Silloin Kirsti ja flune huomasivat, kenestä vanhus 

oli puhunut. Kirsti silitti korkeata lonkkaluuta ja kysyi: 
— Onko tämä jalka nytkin kipeä? 
— Toisinaan särkee, mutta eipä nyt tarvitse kulkea-

kaan niin pitkiä matkoja kuin sen poikasen piti. 
— Mistä hän tuli? 
— Pohjanmaalta. Silloin oli hirveät nälkävuodet, 

sentähden ihmiset niin kulkivat saadakseen hiukan­
kin ruokaa. Te olette onnellisia lapsia, kun teillä on 
koti, vanhemmat ja kaikkea hyvää. 

Kalle-Kustaa aikoi jatkaa vielä, mutta kyynel ki­
hosi silmään omaa lapsuutta muistellessa. Hän otti 
keppinsä ja lähti kävelylle. 

Iso ovi painui kiinni ja ontuvan miehen kepin ko­
lina kaikui jo k iv ipor taa l la . . . 
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taivaan tähtein valoradat suvut polttehelle poven säteillyt on toivon sana 
loistaneet on yli templin tään. rientäneet on hoivaa etsimään, ihmisrinnan suureen ihävään. 

H . JH. 
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