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€räs jouluaamu saaristoja. 
Kaukana Ahvenanmaan saa­

ristossa on merestä kohoovalla 
kalliosaarella; pieni kivikirkko, 
jonka ikkunat somasti välkäh-
televät auringonpaisteessa ja 
jonka tornista kumea-ääniset ^x_n_n— 
kellot pyhäaamuisin kutsuvat ^ O i ^ ^ ^ 
seudun asukkaita jumalanpal­
velukseen. 

Se on omituista seutua — 
kallioita, paljon pieniä ja isom­
piakin kalliosaaria ja merta. 
Mutta silläkin seudulla on 
asukkaansa. Sielläkin iloitaan 
ja surraan ja syödään leipää 
otsa hiessä. Siellä ei kylvetä 
eikä kynnetä maankamaraa — 
kuinkapa kalliota kynnettäisi! 

Meri on siellä peltona, ja 
se antaa satonsa hopeanhoh­
toisina silakkoina ja valko-
rintaisina haahkoina. Uskaliaimman sato on suurin. 

Eräänä kirkkaana kevätpäivänä leikitteli kaksi poikasta 
sen saaren rantasella, jolla kirkko ja pappila sijaitsivat. Poi­
kaset saattoivat olla noin seitsemän vuoden korvissa. Toi­
nen, hintelämpi ja kalpeampi Iivari niminen oli.papinpoika. 
Janne, hänen vanttera leikkitoverinsa, oli ensi kerran nähnyt 
päivänvalon läheisen mökin turvekaton alla. 

Poikasilla oli hauskaa, niin hauskaa kuin ainoastaan hei­
dän ij ällään voi olla, kun kesälaineet liklattavat rantakiviä 
vastaan ja vallaton tuulispää pullistaa leikkilaivan purjeita. 

Niin, milläpä he muilla olisivat leikkineet kuin laivoilla, 
he uloimman saariston lapsukaiset. 

Iivarin laivan nimi oli »Kuikka» ja Jannen »Telkkä». Mo­
lemmat olivat hyviä kulkemaan. »Kuikka» vain oli koko 
joukon sirotekoisempi, sillä se oli ostettu mannermaalta 
lelukaupasta., jota vastoin »Telkkä» oli kotoista tekoa, Jannen 
vanhemman veljen valmistama ja sikseen hyvinkin uljas. 

Laivat mennä lipittivät pitkin rannikkoa omistajain seu­
ratessa mukana hyppien kiveltä kivelle ja pidellen kiinni 
kokkaan kiinnitetystä pitkästä nuorasta. Kokonaan valloil­
leen he eivät uskaltaneet päästää aarteitaan. 

Se oli vanha päätös, että he kumpikin isoina rupeisivat 
merimiehiksi. Siitäpä juuri he nytkin keskustelivat, kuinka 
sitä sitten niillä oikeilla laivoilla matkataan sinne, missä ei 
rannat tee haittaa. Ja sitä parempi kuta kovempi myrsky! 

Samassapa tulla suhahti tuulen vihuri lännestäpäin, ja 
kuin uhmaten käänsi »Kuikka» äkkiä keulansa vastatuuleen 
ja otti sellaisen vauhdin, että nuora heltisi Iivarin kädestä. 
Mutta siinä rytäkässä se alkoikin pelottavasti kallistella ja 
— kiepsahti kumoon. 

Iivarilta pääsi surkea parahdus, mutta Janne huudahti 
iloisesti: 

— Se on haaksirikko! Tässä on pelastusvene. 
Hän oli jo työntänyt laudanpätkän rantaselta laineille ja 

uida pulikoi sen varassa »Kuikkaa» kohti. Sai kuin saikin 
kiinni nuorasta ja oli hetken kuluttua takaisin rantasella 
märkänä ja hengästyneenä. 

Iivari itki ilosta saadessaan takaisin rakkaan »Kuikkansa». 
— Sinä uskalsit, sanoi hän Jannelle ja katsoi häneen kuin 
sankariin. 

— Uskaltaisin minä enemmänkin, saatpa vielä nähdä! 
Laivain uitattaminen jäi sillä kertaa sikseen. 
— Näin märkänä en uskalla mennä kotiin, vakuutti Janne, 

ja he kävivät rantakalliolle pitkälleen päivänliekkoseen kui­
vattamaan Jannen vaatteita. 

Siinä maatessaan katselivat he taivaalla kiitäviä valkeita 

E ilviä. Tumma oli taivaan sini kuin meri, ja siinä liitelivät 
ohtavan valkeat pilvet olivat heidän silmissään suuria 

ihmeen ihania laivoja. 
He olivat varmat siitä, että vainajat ne siellä purjehtivat. 
— Ka, tuolla laskettelee minun vaarini, joka kuoli tal­

vella, selitti Janne. — Minä tunnen hänet pitkästä parras­
taan. Onpa hän nyt saanut komean laivan ja mahtavat pur­
jeet. Näetkö, näetkö, hän pääsee edelle kaikista muista! 

Näkihän Iivari sen, selvästipä näkikin. 
— Niin, mutta hän olikin rohkea merimies, jatkoi Janne. 

Näes, kaikki riippuu rohkeu­
desta. 

— Sinä, Janne, varmaankin 
saat taivaassa oikein kauniin 
»Telkän», vakuutti Iivari luo­
den suurinta ihailua ilmaise­
van katseen toveriinsa, jonka 
tukka ja vaatteet vielä valui­
vat vettä muistuttaen äskei­
sestä urotyöstä. 

— Sittenpähän nähdään, 
virkkoi Janne. Pisti kätensä 
housuntaskuihin, sylkäsi ja 
koetti näyttää miehekkäältä. 

Oli kuinka oli, päättelivät 
pojat, mutta yhdessä sitä pur­
jehditaan sekä maan päällä 
että sitten taivaassa. 

Ja sitten he nukkuivat. 
Ja tällaista oli tapahtunut 

ennenkin tai ainakin tämän 
tapaista. Ja kesät olivat pitkät ja valoisat ja talvet vieläkin 
pitemmät ja yhtä hauskat. Eikä Iivari tullut toimeen ilman 
Jannea eikä Janne ilman Iivaria. Ja lopulta he jo ennakolta 
tiesivät toistensa ajatuksetkin. 

Näin kuluivat v u o d e t . . . 
Tapahtuipa sitten kerran sellaista, joka näytti erottavan 

heidät ainiaaksi. 
Poikaset olivat silloin jo kymmenen vuotiaita. Iivarilla 

oli jo vuoden ajan ollut kotiopettaja, ja Janne oli yhtä kauvan 
käynyt kansakoulua sekä sen lisäksi oppinut kutomaan 
verkkoa ja ohjaamaan sekä soutamaan kalavenettä tuules­
sakin. Mutta ystävyys poikasten välillä oli silti vain kas­
vanut. Kaikki lomahetket vietettiin yhdessä leikin temmel­
lyksessä. 

Yksi mieluisimpia leikkipaikkoja oli hautuumaannurk-
kaus kirkonseinän ja sakaristonseinän kulmauksessa. Siinä 
varsinkin kerrottiin satuja toisilleen, ja pienet puuristit kuun­
telivat. Niin, niitten aliahan lepäsi lapsia. 

Viime vuosina oli Jannen kertomuksiin sisältynyt paljon 
taikauskoa. Hän tiesi muun muassa kertoa, kuinka kuolleet 
väliste keskiyön aikaan nousevat haudoistaan, lähtevät ve­
sille ja lentävät hyökypää aaltojen harjoilla nuolen nopeu­
della. Mutta sellainen vene, jolla kuollut on purjehtinut, 
tekee tavallisesti seuraavana päivänä haaksirikon. Lapset 
taas, ne pienten ristien alla lepääjät, jotka eivät milloinkaan 
saa nähdä armasta auringonvaloa, nousevat keskiyön kuu­
tamossa hautakummulle leikkimään siinä kasvavien kuk­
kasten kanssa. Se taas ennustaa aina lapsen kuolemaa. 

Janne tunsi monta vanhempaa ihmistä, jotka olivat näh­
neet vainajia eli menninkäisiä. Itse hän ei vielä milloinkaan 
ollut nähnyt, mutta toivoi hartaasti näkevänsä. — 

Olipa sitten tyyni kuutamoilta elokuun alkupuolella. Pojat 
istuivat hautuumaankulmauksessa omituisen tenhon vallassa. 

Meri siellä alla välkähteli tyynenä ja salaperäisenä. Hau-
tuumaanristit pitkine tummine varjoineen.. . 

— Tällaisina öinä niitä varmaan liikkuu, kuiskasi Janne 
Iivarin korvaan. — Uskallatko, niin jäämme odottamaan. 

Ja niin he jäivät. Heitä etsittiin, sen he kyllä tiesivät. 
Oltiin ehkä levottomiakin, mutta ei se nyt auttanut. 

Oli kammottavan hiljaista. Janne tunsi, kuinka Iivarin 
käsi vapisi hänen kädessään, mutta odottaa heidän täytyi. 

Ei aikaakaan, niin jo väipähtää jotain valkoista erään kum­
mun takana kaukana heistä. Veri poikain suonissa tuntuu 
seisahtuvan. Pitkä aave nousee kummun takaa ja liikkuu 
heitä kohti. . . 

Hihkaisten lähtevät pojat käpälämäkeen. 
(Itse asiassa sieltä nousi mies, joka soudettuaan pitkän 

veden takaa oli heittäynyt lepäämään ja nukahtanut.) 
Koko sen yön Iivari huusi unissaan ja heittelehti kuu­

meisena vuoteellaan. 
Aamulla häntä kiellettiin kokonaan seurustelemasta Jan­

nen kanssa. Hän kuuli isän sanovan: 
— Kansa täällä on ylen taikauskoista, ja lapsen mieli­

kuvitus on herkimmillään. 
Ikävä olo alkoi nyt Iivarille, ja Jannenkin sydäntä särki-

Häntä suretti syvästi se, että hän tahtomattaan oli tullu-



tehneeksi pahaa parhaimmalle 
ystävälleen. Aika kului kum­
minkin Jannelta paremmin, 
sillä hänen täytyi jo toden­
perästä olla mukana työssä. 
Milloin lähdettiin verkon las­
kuun kauvas meren ulapalle, 
oli hän mukana soutamassa. 
Sitten taas kotirannalla kalan­
perkuussa, verkkojen paik­
kuussa y. m. 

Mutta iltasin, kun tavalli­
nen leikin hetki lähestyi, oli 
vaikea tulla toimeen. Janne 
tunsi selvästi, että Iivarikin 
ikävöi häntä, mutta pappilaan 
päin hän ei uskaltanut edes 
katsoa. 

Kun Janne sitten eräänä 
iltana elokuun lopulla palasi 
kotiin verkonsoudusta, sai hän ihmeekseen .kuulla, että Iiva­
ria oli lähdetty viemään kaupunkiin kouluun. 

Se oli sentään pahinta. Oli kumminkin ollut lohdullista 
tietää hänen olevan niin lähellä, vaikkakin näkeminen 
puuttui. 

— Ei sanonut edes hyvästi lähteissään, ei edes terveisiä 
lähettänyt. Mieli pyrki karvaaksi. Niinpä menköön! Voi 
hänkin, Janne, olla^ajattelematta." 

Nyrpein mielin kulki Janne rannalle. Sattui juuri siihen 
paikkaan, jossa he useimmiten olivat pikku poikina leiki-
telleet. Siinä oli kapea kaistale hietikkoa. Jotain oli pii­
rustettu hiekkaan. Siinä oli sanoja. Janne luki hitaasti: 

— »Minä en voi koskaan unhottaa sinua.» 
Siinä oli Iivarin jäähyväiset. Pieni hiekkaan kirjoitettu 

kirje. Mutta se oli kyllin pitkä tehdäkseen Jannen maail­
man onnellisimmaksi pojaksi. 

Hän istui rantakivelle ja itki ilosta ja kaipuusta. Mieleen 
tuli kaikellaisia ajatuksia. Ehkäpä hän kerran vielä voisi 
tehdä jotain rohkeata, jotain sellaista, että Iivarin isäkin 
huomaisi hänen olevan sellaisen pojan, jonka kanssa kan­
nattaa seurustella. — 

Niin tuli syksy pimeine il töineen, sateineen j a myrskyineen. 
Väliste kun Itämeri oikein puski etelästä, kuohuivat laineet 
korkealle kallion ylimpään kohtaan ja vaali ti pirskui mökin 
ikkunaruutuihin. Oli niin soma iltaisin nukahtaa siihen 
kohinaan ja pauhuun. Se ei nyt kuulunut ankaralta niin­
kuin useasti ennen. Lempeänä toisteli se samaa säkeistöä: 

— »Minä en voi koskaan unhottaa sinua.» 

Joulu läheni. Janne odotti sitä oudosti jännitettynä. Mitä 
jos kaikki jo onkin unhotettua. Iivari tulee heille käsi 
ojona niinkuin ennenkin. Heillä on niin paljon, paljon 
kerrottavaa toisilleen . . . Tai kenties saakin hän taas vain 
pienen kirjeen, lumeen kirjoitetun. Tyytyy hän siihenkin . . . 

Vaikea oli kaupunginmatka näin ulkosaaristosta. Oli 
soudettava tai purjehdittava pari kolme penikulmaa sata­
maan, johon suuret laivat poikkesivat. 

Kirkkoherra oli jo useita päiviä edellä joulun itse läh­
tenyt kaupunkiin hakemaan poikaansa kotia. Jouluaattona 
heidän piti tulla. Pappilan renki ja pari muuta miestä oli 
lähtenyt heitä vastaan laivalle 
jo aamuhämärissä. 

Niin pappilassa kuin mö­
kissäkin1 tehtiin juhlavalmis­
tuksia. Ja iltapäivällä jo tuon-
tuostakin silmäiltiin merelle, 
eikö jo näkyisi pappilan iso 
purjevene. Mutta ei vain nä­
kynyt. 

Aattoaamuna suntiokin jo 
asetteli joulukynttilät kirkon 
suuriin kruunuihin ja ikkuna-
kaariin. Sillä ulkosaaristossa­
kin mennään kynttiläin va­
lossa kirkkoon varhain joulu­
aamuna. 

Tuli jo pimeä ilta, mutta 
pappilan purjevenettä vain ei 
kuulunut. Koetettiin kuiten­

kin olla levollisia. Saaristossa 
on totuttu odottamaan. 

Mökissä mentiin levolle, 
kun oli veisattu jouluvirsi. 
Jannea ei heti nukuttanut. 
Hän kuunteli, kuinka tuuli 
kiihtyi, vinkui ja ulisi ja aal­
lot pärskyivät kallioihin . . . 

Aamulla äiti herätti var­
hain. Tuuli oli tyyntymään 
päin, mutta lunta tuli taivaan-
täydeltä. Siinä lumen läpi 
kirkkoon katsellessa ajatteli 
Janne vain Iivaria. Luulta­
vasti he jo ovat saapuneet. 
Hän saisi nähdä hänet edes 
kaukaa. 

Kirkossa tuikkivat sadat 
kynttilät, mutta ihmiset oli­
vat totisia. Kirkkoherra ei 

ollut saapunut. Siitä kuiskailtiin hiljaa. Urkuri ehdotti, 
että odotellessa veisattaisi jouluvirsiä. Urut soivat juhlalli­
sesti ja seurakunta veisasi: »Enkeli taivaan lausui näin . . .» 

Jannen sydäntä ahdisti. Aivan kuin joku olisi sanonut: 
Iivari on vaarassa, hän on suuressa hädässä, ja sinä hä­
nen paras ystävänsä istut toimetonna ja katselet joulu­
kynttilöitä. 

Hän hiipi kenenkään huomaamatta ulos pimeyteen. — 
He ovat eksyneet lumimyrskyssä, ajatteli hän. Niin hän 
juoksi vanhan sumutorven tuvan seinältä, lykkäsi veneen 
vesille ja alkoi soutaa. 

Noin kilometrin päässä oli luoto, Ahvenluoto nimeltään. 
— Kun pääsisin Ahvenluodolle, ajatteli hän. Päristäisin 

sumutorvea, niin he tietäisivät tulla ääntä kohden. 
Meri kävi korkeana ja ilma oli täynnä lunta. Parin airon-

vedon päässä ei enää nähnyt valaistua kirkkoa. 
Onneksi oli Ahvenluodolle asti ikäänkuin viitoitettu tie, 

siellä täällä matalikoilla merimerkkiä. Niitä seuraten poi­
kanen ponnisti eteenpäin. Kovalle se otti. Väliste aalto 
heitti veneen takaperin, mutta Janne vain ei hellittänyt. 
— Iivari on hädässä . . . 

Hänen ikäiselleen luonnottomien ponnistusten jälkeen 
saavutti Janne Ahvenluodon, laski veneensä tyynen puolelle 
ja kapusi kalliolle. 

Pitkä vihlova tärähdys sumutorvesta, heti toinen ja kol­
mas . . . 

Aaveisiin hän ei enää uskonut, mutta kahden kallion 
välistä nousi viisi lumista olentoa, jotka lähempää katsoen 
olivat kirkkoherra, Iivari ja ne kolme hakumiestä. 

Jannen veneeseen päästyään ja kotia soudettaessa kertoi­
vat haaksirikkoutuneet kuinka he lumimyrskyssä olivat ek­
syneet reitistä ja viimein viskautuneet Ahvenluotoon sellai­
sella vimmalla, että vene oli pirstoutunut, ja siinä he olisivat 
jähmettyneet kuoliaaksi melkein kotinsa kynnyksellä ilman 
Jannea. 

Liikuttavaa oli nähdä Jannen onnea, kun hän veneen 
pohjalla istuen omalla nutullaan peitteli ystäväänsä ja läm­
mitteli hänen kätösiään hengityksellään. 

Ilon humaus kävi kirkossa, kun kirkkoherra lopultakin 
nousi saarnatuoliin. Seurakunnan mielestä hän ei milloin­
kaan ennen ollut saarnannut niin kauniisti seimen lapsesta. 

Mutta hän puhui myöskin kauniisti ystävyydestä ihmis­
ten kesken ja sanoi sen olevan 
taivaasta kotoisin. Ja lopuksi 
hän mainitsi, * että siellä kir­
kossa parhaillaan istui pieni 
fioikanen, joka oli, kuunnel-
ut Jumalan ääntä sydämes­

sään ja ollut valmis oman 
henkensä | uhalla pelastamaan 
ystävänsä hengen. Ja hän 
pyysi Jumalaa siunaamaan 
sellaista lasta.. . 

Urut soivat, ja Iivari ja 
Janne veisasivat samasta virsi­
kirjasta, Ja ilonkyyneleet tip­
puivat heidän silmistään virsi­
kirjan lehdille. Joulukynttilät 
loimusivat lempeästi ja ulkona 
valkeni vähitellen aamu. 
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Kultalehtirven hopeakukka. 
Satukuvasarja. .Joulupukille" laatinut Rudolf Koivu-

Ukko oli kaupunkiin ostoksille lähdössä, ja hänen 
kolme tytärtään pyytelivät häntä tuomaan tuliaisia. 
Nuorimmalla tyttärellä oli ihmeellinen mieliteko. 
Hän halusi kultalehtistä hopeakukkaa, jollaisen hän 
oli unissaan nähnyt. Ukko osti vanhemmille tyttä­
rilleen. mitä he olivat pyytäneet, multa nuorimman 
vaatimaa kukkaa ei löytynyt mistään. 

Kulkiessaan kotimatkalla metsän läpi keksi hän 
puun juurella kukan, joka hohti kuin hopea, ja 
jonka lehdet olivat kullasta. 

Ukko katkasi sen, mutta samassa hyökkäsi 
hänen kimppuunsa haltia, joka selitti, että ran­
gaistukseksi kukan taittamisesta ukon oli luvat­
tava haltialle se, joka kotipihalla tulee ensiksi 
häntä vastaan. Ukko luuli talon koiran, kuten 
tavallista, hänet ensiksi huomaavan ja suostui 
ehtoon säilyttääkseen henkensä. 

Mutta kotipihalla juoksikin häntä syleilemään 
nuorin tyttärensä kaikkein ensiksi. Ukko tuli 
kovin murheelliseksi. Eikä syyltä; sillä tuskin 
oli tyttö ehtinyt saada käsiinsä haluamansa kukan, 
kun nousi ankara tuulenpuuska, joka lennätti 
hänet pois. Tuuli kiidätti tytön kauas suuren 
metsän keskellä olevaan komeaan linnaan, jonka 
salit hohtivat kullasta ja kalleista kivilajeista. 

Tyttö asusti linnassa monta.päivää, tapaamatta 
ketään. Kerran hän sattumalta tuli avanneeksi pie­
nen oven, jota hän aikaisemmin ei ollut huoman­
nut. Ovi johti kammioon, jonka perällä istui vanha 
ukko, pää siteissä ja voihkien. Tyttö riensi ukon 



luo auttaakseen häntä. Ukko kertoi olevansa 
linnan isäntä ja sairastavansa pääkipua. 

Tyttö pelkäsi ukkoa, tämä kun oli hirveän ruma, 
mutta rohkasi kuitenkin mielensä ja hieroskeli 
vanhuksen päätä. Siitä kiitollisena ukko kertoi 
hänelle tarinoita maailman menosta, ja niin oppi 
tyttö lopulta pitämään ukosta. Kerran ukko kertoi 
linnansa puutarhassa kasvavasta hopeakukasta, 
jolla oli kultaiset lehdet ja joka hohti kuin päivä. 

Silloin tyttö muisti unikukkasensa, muisti van­
hempansa ja siskonsa ja pyysi ukolta lupaa päästä 
katsomaan heitä. Ukko antoi hänelle vapautta 
kolmeksi päiväksi. Mutta ellei hän kolmen yön 
kuluttua palaisi linnaan, selitti ukko silloin kuo­
levansa ikävään. 

Tyttö vei tuliaisiksi sisarilleen ukolla saamiaan 
kalleuksia. Sisaret kadehtivat nuorimman siskonsa 
onnea, ja niinpä he kolmannen päivän illalla kai­
kin tavoin koettivat saada häntä jäämään vielä 
yhdeksi päiväksi. Tyttö jäi. Mutta kun hän seu­
raavana iltana saapui linnaan, ei hän ukkoa löytä­
nytkään kammiosta. Hän haeskeli kaikki paikat, 
juoksipa puutarhaankin, ja täällä, syvän lammikon 
pohjalla, näki hän ukon kasvoi kuultavan. Tyttö 
tunsi olevansa syyllinen ukon kuolemaan. Toivot­
tomana hän hinasi ukon kuivalle maalle, itki ja hy­
väili ruumista. Koko yön hän suri ruumiin ääressä. 

Mutta aamulla, auringon noustessa, tapahtui ih­
me. Ruumis äkkiä katosi ja tytön eteen ilmestyi häi­
käisevän kaunis nuorukainen, joka selitti olevansa 
ukoksi lumottu kuninkaanpoika ja nyt tytön rak­
kauden vuoksi saaneensa oikean muotonsa jälleen. 

Kuninkaanpoika otti tytön vaimokseen ja lin­
naan he jäivät edelleenkin elelemään. 



Gnä »aapapsru 
Koulun kello soi; välitunti oli loppunut. Lapset, jotka 

olivat juoksemassa ja leikkimässä kaupungin suuren kansa­
koulun avaralla pihalla, kokoontuivat luokittain riveihin 
koulurakennuksen pihanpuoleiselle seinustalle. Siitä he 
sitten pihavartiana olleen opettajan käskystä alkoivat vuoron 
mukaan marssia luokkahuoneisiinsa. Hitaasti se tapahtui; 
sillä kirkas kevätilma tuntui lapsista viehättävämmältä va­
paana ulkona teuhatessa kuin sisällä painostavissa luokka­
huoneissa. 

Neljännen luokan opettaja Helle oli tällä kertaa pihavar-
tiana, ja hänen luokkansa meni myöskin viimeiseksi sisään. 
Ennenkuin hän itse astui oppilaidensa jälestä koulutalon 
ovesta, hän katseli tyhjäksi jäänyttä pihamaata. Ja mikä 
kiusallinen seikka taas! Siellä oli sittenkin tantereella tyhjä 
paperi, vaikka monen monta kertaa oli vakavasti neuvottu 
lapsia karttamaan paperin heittämistä pihamaalle ja pari 
suurta laatikkoa varattu pihan vastakkaisille sivuille eväs-
kääreiden panemista varten. Opettaja Helle harmistui. Sitä 
enemmän, kun paikalla, jossa paperi oli, oli juuri hänen 
oma luokkansa leikkinyt. Hän päätti koettaa saada selville, 
kuka poika oli nyt tehnyt itsensä syypääksi epäjärjestykseen 
ja loukannut siisteyden tuntoa. 

Hän astui vilkkaasti pihan toiseen laitaan ja otti paperin 
maasta. Se oli harmaa pussi, jonka kupeessa oli painettu 
seuraava osoite: »Samuli Salmentien ruoka- ja siirtomaan-
tavaran kauppa, Väinölänkatu S.» Opettaja Helle muistutteli. 
Eikös tämän kadun varrella, vieläpä saman talon pihan 
perällä asunut Väinö Varjola, pesijämuorin poika? Hänkö 
oli viskannut paperin maahan? Hän on viime aikoina ollut­
kin niin tarkkaamaton. Kenties hän on tehnyt sen epähuo­
miossa. Opettaja päätti pitää poikaa tarkalla silmällä ja 
oikaista häntä ankarasti, jos teko uusiintuu, joko ilkikuri­
suudesta tai ajattelemattomuudesta. 

Kun opettaja Helle saapui opettajahuoneeseen, oli se 
tyhjä- Hänen virkatoverinsa olivat jo siis menneet työhönsä. 
Hän otti yhteisen suuren kaapin lokerosta pinkan vihkoja 
ja kiiruhti luokkaansa, jonka ovi cli vielä avoinna. 

Kuultuansa askeleita käytävästä pojat asettuivat aivan 
hiljaisiksi. Kaikki katsoivat ovea kohden, ja opettaja sil­
mäili luokkaan tultuaan nuorten koko parvea. Väinö Var­
jolaan katsoi hän kauemmin kuin toisiin. Tämä tuijotti 

välinpitämättömän näköisenä eteensä niin­
kuin ei tahtoisi tietää mistään mitään. Opet­
taja puistalti hiljaa päätään, mutta ryhtyi 
kuitenkin heti jakamaan pojille aineita ta­
kaisin. 

Kymmenkunta poikaa oli jo ollut opetta­
jan pöydän luona ja saanut vihkonsa ystä­
vällisin huomautuksin; sitten kutsuttiin 
Väinö Varjola esille. Opettajan ääni oli 
kutsuessa hiukan tiukka; Väinö siis kiiruhti 
pian paikaltansa, mutta toverit päättelivät, 
että hänen kirjoituksensa oli huono. He ar­
vasivat saavansa kuulla ankaran varoitus-
puheen. Toisista se oli hauskaa; mutta 
kenties useimmat säälivät Väinöä. Hän oli 
ennen ollut luokan parhaita oppilaita, mutta 
nyt muutamina viime kuukausina jäänyt 
kaikessa jälelle. 

Väinö kohosi synkännäköisenä korokkeelle 
opettajan pöydän viereen. Opettaja katsoi häneen lujasti 
ja sanoi sitten hetkisen kuluttua: »Eikö sinua hävetä, Var­
jola? Ennen olit täsmällinen ja taitava; mutta minkälaista 
on nyt sinun työsi?» Opettaja laski kätensä vihkolle ja 
lisäsi: »Tästä sinä sen näet!» 

Kalpea Väinö vavahti. Opettaja näytti hänelle vihkon 
aukeaman, joka oli täynnä punaisia merkkejä ja kaiken li­
säksi vedetty ristiin kulmasta vastakkaiseen kulmaan. 

»Siinä näkyy jälki. Mitä sanot siitä?» 
Väinö vaikeni puristaen vain huulensa tiukemmin yhteen. 
Opettaja vihastui. »Etkö sinä vastaa mitään?» 
Poika seisoi äänetönnä kuin pölkky. 
»Jos tietäisin», sanoi opettaja, »että et kykene, niin ei mi­

nulla olisi sinulle paljo sanomista. Mutta sinä olet viime 
aikoina jättänyt kaikki menemään hunningolle. Sinä var­
maankin vetelehdit alinomaa katuja pitkin?» 

Väinön huulilla väikkyi katkera hymy. Opettaja huomasi 
sen ja kiihtyi siitä vielä enemmän. Mutta hän tyyntyi pian 
ja sanoi: »Ansaitseisit kauniin kolmosen. Katsoin kuitenkin 
parhaaksi jättää kirjoituksen korjauksen kesken. Sinun on 
tehtävä työsi uudestaan.» 

Viimeiset sanat kuultuaan Väinö vavahti; hän katsoi opet­
tajaan ikäänkuin armoa anoen. Opettaja tarkasteli häntä 
pitkään eikä tiennyt, mitä ajatella, sillä pojasta näytti kaikki 
uhkamielisyys ja välinpitämättömyys aivan äkkiä hävinneen. 

»Mene paikallesi», virkkoi hän sitten ja huusi toisen oppi­
laan luoksensa. 

Väinö Varjola hiipi pois, ja toverit seurasivat häntä kat­
seillaan. Kun hän istuutui paikalleen, kuiskasi vierustoveri: 
»Saat jäljentää minun kirjoitukseni; minä annan vihkoni.» 

Väinö nyökkäsi, mutta tarkasti katsoessa olisi huomannut, 
ettei hän ollut kuullut toisen sanoja. — 

Astuessaan tänä päivänä koulusta kotiin opettaja Helle 
päätteli, että hänen täytyy käydä puhuttelemassa Väinö 
Varjolan äitiä. Ja illan hämärtyessä hän oli Väinölänkadun 
5:nnen pihamaassa kyselemässä pesijä Varjolan asuntoa. 
Hän sai nousta kapeita portaita neljänteen kerrokseen. 
Sieltä kuului lasten kirkunaa ja torumista. Porras oli siellä 
pilkkopimeä; talonisäntä ei nähtävästi pitänyt tämän sopen 
valaisemista tarpeellisena. 

Opettaja Helle raapasi tulitikun ja huomasi kolme ovea, 
joissa yhdessäkään ei ollut nimilevyä eikä soittonappulaa. 
Hän koputti siihen oveen, jonka takana luuli pidetyn ääntä. 
Kuului laahustavia askeleita; vanha vaimo likaisessa pum-
mulimekossa aukaisi oven. Katsahdettuaan oven edessä sei­
sojaan kysäsi hän melko äreästi: »Mitä te meiltä tahdotte?» 



Ja puhuteltu sulki 
»Asuuko täällä pcsijätär Varjola?» 
»Vastapäätä, oikeanpuoleinen ovi!» 

kiivaasti oman ovensa. 
Opettaja raapasi uudestaan tulta löytääkseen neuvotun 

oven käsirivan. Hän nykäsi siitä, ja ovi aukesi. 
»Sinäkö se olet, Väinö?» huudettiin sisältä. Ja kun opet­

taja jäi äänetönnä ovelle seisomaan, kuului hillitty huudah­
dus: »Hyvä Jumala! Kuka siellä sitten on?» 

»Minä olen opettaja Helle ja haluaisin puhutella Väinö 
Varjolan äitiä.» 

»Voi, minä olen täällä sairaana; mutta olkaa hyvä tulkaa 
sisään!» 

Opettaja seurasi kehoitusta ja saapui pieneen ahtaaseen 
huoneeseen. Pisimmällä seinällä oli kaksi vuodetta ja ikku­
nan kohdalla oli kömpelö pöytä, jonka ääressä hääräsi kaksi 
nuorta lasta rientäen siitä vieraan tullessa äitinsä luo, joka 
makasi toisella vuoteella. 

»Herra opettaja on tullut Väinön tähden?» 
»Niin, suokaa anteeksi; en tietänyt, että äiti on sairas.» 
»Väinökään ei ole nyt kotona.» 
»Missä hän on?» 
»Etsimässä, jos saisi jostakin hiukan ansiota.» Yrittäen 

nousta lisäsi sairas hiljaa: »Lapsilla on nälkä». 
»Olkaa hyvä ja pysykää paikoillanne», pyysi opettaja kat­

sellen samalla laihoja lapsia. »Kuinka vanhoja he ovat?», 
kysyi hän sitten. 

»Neljän ja viiden vuoden. He eivät vielä kykene mihin­
kään. Väinön yksin on pidettävä kaikesta huolta. Eikä hä­
nelläkään ole mitään vakinaista ansiota», päätti rouva Var­
jola hiljaa ja surullisesta. 

»Hän on viime aikoina ollut niin hajamielinen ja heikko-
tietoinen. Halusin kerran tulla katsomaan», sanoi opettaja 
Helle. 

»Niin, niin», myönsi sairas äiti. »Se on ollut niin äärettö­
män vaikeaa ja säälittävää.» Ja sitten tuo vaimo parka jut­
teli, kuinka heillä kaikki meni hyvin, niin kauan kuin isä eli. 
Senkin jälkeen vielä tultiin kotvan aikaa jotenkin hyvin 
toimeen; äiti pesi ihmisille vaatteita ja Väinö suoritti mää­
rättyinä tunteina asiapojan tehtäviä. Mutta poika menetti 
tämän paikan, ja samaan aikaan äiti sairastui. Myöskin il­
man yleistä elintarpeiden kallistumista ja puutetta olisi pie­
neen kotiin tullut kova hätä; mutta nekin sattuivat samaan 
liittoon ja lisäsivät kurjuuden kukkuroilleen. Leski sai pie­
nen päivärahan sairasapukassasta, mutta Väinön piti ali­
tuiseen ajatella keinoja ja puuhata saadakseen lisää elatus-
varoja. 

Opettaja Helle oli järkytetty. Nyt hän ymmärsi pojan 
rukoilevan katseen. Kansakoululainen, jonka piti kantaa 
niin raskasta huolta omaisistaan, ei todellakaan tiennyt, mil­
loin hänellä olisi aikaa ainekirjoituksen uudes­
taan suorittamiseen. 

Portaista kuului askeleita. 

»Sieltä hän tulee», sanoi sairas äiti, ja onnen 
hymy väreili hänen kalpeilla kasvoillaan. 

Väinö astui samassa huoneeseen. Hän oli 
jo portaissa ollut hämmästyksissään, kun kuuli 
puhetta äitinsä luota; nähdessään opettajansa 
edessään oli hän niin ymmällä, ettei tiennyt, 
mitä sanoa. 

Opettaja astui hänen luoksensa, pani kä­
tensä hänen päälaelleen ja kysyi: »Miksi et ole 
minulle puhunut hädästäsi?» 

»Minä en tiennyt», alotti poikia mutta py­
sähtyi äkkiä. 

»Et liennyt, että minä, opettajasi, säälin sinua — niinkö?» 
»Ei — mutta —» huulet pusertuivat jälleen uhmaten 

yhteen. 
»Mutta mitä?» 
»Minä en voi kerjätä!» huudahti poika kuin väkipakolla. 

Mutta hän säikähti samassa sanojaan luullen niillä loukan­
neensa opettajaansa. 

»Niin ylpeä — vaikka äiti kuolisi?» sanoi opettaja katsoen 
poikaan hyväntahtoisen nuhtelevana. 

Väinö katsoi masentuneena alas; siltä kannalta hän ei ollut 
asiaa ajatellut. 

»Sellainen hän on», puheli äiti. »Mieluummin näkee hän 
nälkää kuin pyytää jotakin muilta ihmisiltä. Eilen kouluun 
lähtiessä huomasin hänen käärivän kiven paperiin; hän saat­
toi niin osoittaa tovereille, että kyllä hänellä on evästä niin­
kuin muillakin!» 

»Poikaseni», sanoi opettaja nuhtelevasti, »se on jo liikaa 
ylpeyttä. Tietysti et ole vielä tänäkään päivänä syönyt 
mitään?» 

»Minulla oli rouva Hyvösen antamaa leipää mukanani 
koulussa.» 

»Vai niin», nauroi opettaja ja otti harmaan paperipussin 
taskustaan; »et kai sinä sitä ainakaan tässä säilyttänyt?» 

»Mistä opettaja sen on saanut?» kysyi poika hämmäs­
tyneenä. 

»Sinä tietysti viskasit sen tänä päivänä koulupihalle.» 
Väinö katsahti opettajaansa säikähtyneenä, mutta opettaja 

silitti hänen poskeaan ja sanoi hyväntahtoisesti: »Sinä ajat­
telit silloin sairasta äitiäsi etkä muistanut koulun sääntöjä.» 

»Niin, minä olen ollut hänen tähtensä huolissani.» 
»Mutta olisi sinulla saanut olla hiukan enemmän luotta­

musta opettajaasi.» 
Väinö nyökkäsi myöntyen. 
Opettaja kääntyi äitiin ja hyvästiä heittäessään painoi hä­

nen käteensä kaikki vähät rahansa, mitä hänellä oli muka­
naan. Äidin silmät loistivat ilosta. »Kuinka voisin teitä 
kiittää!» kuiskasi hän. 

»Ei kiittämistä», sanoi opettaja, »koetan toimittaa teille 
enemmän apua. Hyvästi nyt vain!» 

Opettaja Helteen onnistui saada ihmisystävälliset varak­
kaat rouvat huolehtimaan pesijättärestä ja hänen lapsistaan. 
Pienestä kodista hävisi tauti, ja Väinö onnistui koulussa 
mainiosti. Hän pääsi sieltä kevättutkinnoissa ensimäisenä 
poikana. Ottaessaan erojaisjäähyväisiä opettajaltaan sanoi 
hän: »Teitä, herra opettaja, on minun kiittäminen. Te pe­
lastitte minut.» 

»Ja eväspaperi», vastasi opettaja nauraen. 
»Niin», huusi Väinö ja riensi viemään äidilleen iloista 

sanomaa. 



Kaste-Helmi kultakutri — 
isän nieli tapaturma — 
äidin kera kaupungissa 
asuu, emon elonhurma. 

Toimelias tytön alku, 
taivaansini-silmä Helmi, 
teki pikkuaskareita, 
kun muut jouten juoksi, telmi. 

Naapurinsa Lyyran neitein 
asiat sai tytti juosta, 
emon elon avikkeeksi 
ansaitsi niin lantin tuosta. 

Asioiden kulku kauppaan 
enin kävi, suuret summat 
sinne vei, kun osti jauhot, 
suolat, hiivat, kardemummat. 

Kesän taasen enimmäkseen 
»ryytimaassa" Helmi toimi, 
siellä kasvipenkit kitki, 
omenat ja marjat poimi. 

Paitsi lanttia nuo neidit 
vielä lisä-palkan antoi: 
joulun aikaan Pukki pulska 
ruuat, hamekankaat kantoi 

Siispä aina ilo suurin 
Helmellä, kun loppui koulu: 
sielun ja myös ruumiin hyväks 
kirkkaan säteen johti joulu. 

Joulunaaton ilta myöhä 
on taas, Kaste-Helmi uottaa 
äidin kera hartahasti, 
milloin Pukki lahjat puottaa. 

Emon niukat ansiot on 
hyppysistä pantu suuhun, 
ettei edes koristeita 
oltu saatu joulupuuhun. 

Mutta mitä ihmettä nyt 
yöhön myöhään viipyy Pukki? 
Tähän aikaan viime vuonna 
ylimmillään ilo k u k k i . . . 

$nululwKttelemu& 
Ikävissään kultakutri 
äidin kaulaan kädet kiertää: 
„Miksi ei jo Pukki tule?" 
Kyynelhelmet esiin viertää . . . 

Vastata ei emo osaa, 
on vain aatos harmaahapsen: 
Joudu, Pukki, aurinkona 
kuivaa kyynel orpolapsen . . . 

Mutta yhä Pukki viipyy, 
äidin syliin lapsi nukkuu, 
ensi kerran pettyneenä 
epatoivonmereen hukkuu . . . 

Äiti Helmen vuotehelle 
kantaa, katsoo, syvään huokaa -

Usko Luojaan toimekkaalle 
huomeneksi saattaa ruokaa . . . 

Ja nyt Kaste-Helmi kiltti 
unen utumailla kulkee, 
punalakki tonttuparvi 
hänet piirin keskeen sulkee. 

Ruokatarjottimen muuan 
kaappaa, vie sen Helmen eteen, 
mut ei annakaan hän ottaa; 
silmät tytin hukkuu veteen . . . 

Ilkkuen noin tonttulauma 
kiusaa kultakutri-parkaa . . . 
Huutaa He lmi . . . Havahtuu ja 
itkein äidin syliin karkaa. 

Unen häijyn kertoo . . . Äiti 
silloin virkkaa: „Unes tätä 
tiesi, e t t ä . . . katsos pöytään, 
poistunut on nälän-hätä! 

Erehdyksen tähden Pukki 
eilen eksyi harhateille, 
aamulla nyt kävi tuoden 
odotuksen palkan meille . . . " 

Ja nyt kiltin Kaste-Helmen 
olennosta loistaa ilo; 
on kuin luonto sateen jälkeen, 
kun sen kultaa päivänkilo . . . 

:w;mM'rt Safmsbtfotn. 



(Eeron kärpä t 
Heinäkuun helle väreili ilmassa ja aamuaurinko paistoi 

kirkkaasti Saastamon mökin portaille, joilla kissa vinot 
silmäraot ummessa pesi kasvojaan vuoroin kastellen käpä­
läänsä kielellään. 

Kaksi harakkaa oli täydessä touhussa portaitten vieressä, 
josta ennenkin oli niin monta herkkupalaa saatu. Nyt ne 
siinä keskenään hiljaa haastellen vähän moitiskelivat muoria, 

' kun ei se tänä aamuna vielä ollut heittänyt mitään lika-
läjään. Vahvat nokat penkoivat kuitenkin vanhoja jätteitä, 
ja väliin linnut nauraa räkättivät, kun toinen tai toinen oli 
jotakin löytävinään. 

Oven sarana narahti. Harakat pyrähtivät lentoon kuivan 
lahnanevän pudotessa toisen nokasta. Aitan katolta ne taas 
räkättäen katselivat, kun mökinmuori tyhjensi likasangon 
portaitten viereen. Siipiään räpyttäen olivat ne jo valmiit 
taas rientämään katetulle aterialle, kun vain muori jälleen 
pujahti ovesta sisään. 

Raolle jääneestä ovesta tulee jo näkyviin Eeron liinatukka. 
Harakkain aamueine taas keskeytyy. Poika asettuu portaille 
mirriä hyväilemään, ja mirri hyrrää tyytyväisenä koukis­
taen selkäänsä ja heiluttaen hiljaa häntää. Harakat räkättä­
vät aidalla. Hypähtävät taas maahan. Eeroa eivät ne pel­
kää hänen mirriä siinä silitellessään. Uskaltaapa toinen 
harakoista jo vallan likakasan laitaan siepaten sukkelaan 
särensilmän paineen, luineen ja lähtee samalla pakoon. Toi­
nen lentää jälestä toivoen saavansa osansa saaliista, kun ei 
itse niin likelle uskaltanut. 

Eero siirtyi lähemmäksi likakasaa, joka oli harakoille niin 
houkutteleva. Pikkupojan silmät alkoivat tutkia, mitä kaik­
kea tuossa harakkain aterioimispaikassa oli mielenkiintoista. 
Ja olipa siellä koko pikkumaailma elollisia olentoja. Pör­
riäinen siinä tyytyväisenä tonki ja toinen vieressä selällään 
piehtaroi. Eero haki pienen kepin ja auttoi sen taas jaloil­
leen. Silloinpa siihen vasta elämää ilmestyikin! Sadottain 
kärpäsiä, hetkeksi herkkunsa jättäen, lennähti kasan taki-
maiseen laitaan. Eero seurasi tarkasti pörriäisen puuhia, 
kun se siinä varovaisesti koipiaan kohotteli ja allapäin taas 
eteenpäin kulki. Kärpäset alkoivat kuitenkin vetää yhä 
enemmän huomiota puoleensa. Eero koetti laskea, kuinka 
monta niitä siinä olisi. Pitkälle hänen laskutaitonsa ei vielä 
riittänyt. Kymmeneen hän osasi. Ja hän luki monet moni­
tuiset kerrat aina kymmeneen saakka, vaikka kärpästen 
alituiset siirtymiset paikasta toiseen aina sotkivat lukemisen. 
Kuinka monta kymmenlukua Eero saikaan syntymään, siitä 
hän ei itsekään selville päässyt. Mutta hirmuisen paljon 
kärpäsiä vain siinä oli, ja suunnaton surina syntyi joka kerta, 
kun Eero kepillä niitä vähän hätyytti. Olipa tavallisten pien­
ten kärpästen joukossa joitakuita oikein isojakin, joitten 
vihertävä selkä ja punertava pää niin somasti kiilsi päivän­
paisteessa. 

Portaitten viereinen ikkuna aukeni. Eero tunsi kahvin-
hajun, ja sen tunsivat kärpäsetkin, koska moni niistä kohosi 
lentoon ikkunaan näin. Liisa tuli portaille hakemaan pikku-
veikkoa suurukselle tarttuen hänen käsivarteensa. 

»Alä nyt,», virkkoi pikku-Eero, »minä ensin näytän, kuinka 
paljon kärpäsiä tuossa likakasassa on». 

Eero huiskutti kepillään. Syntyi suunnaton surina. Ko­
hosi musta pilvi kärpäsiä, joista monet kahvinhajun hou­
kuttelemina lensivät ikkunasta sisään. 

Liisa vei Eeron pöydän ääreen, ja äiti istui vastapäätä 
tehden lapsille voileivät. Kärpäset olivat yhä Eeron mie­
lessä hänen leipäpalasta haukatessaan. Voilautasella ja leipä­
korissa niitä kuljeskeli useampia. 

»Ei täällä kuitenkaan ole niin paljon kärpäsiä, kuin tuolla 
likakasassa», tiesi Eero kertoa. 

»Syö nyt vain rauhassa; kyllä kärpäset pitävät huolta 
omista asioistaan», ojensi äiti. 

Eero ei kuitenkaan malttanut olla karkoittamatta niitä 
voilautaselta. Asettuipa muudan pieni mustajaikainen hä­
nen omalle voileivälleenkin. 

»Pois! Syö sieltä likakasasta!» Eero rypisti silmäkulmiaan 
ajaessaan tuon tungettelevan kärpäsen matkoihinsa. 

Kärpäsiä alkoi tulla yhä enemmän. Pian niitä vilisi siinä 
voiastian ja leipäkorin ympärillä tehden Eerolle yhä vain 
kiusaa. 

»Mitä sinä nyt kärpäsistä välität», puuttui asiaan Liisakin. 
»Kas, kuin paljon sokerilla on kärpäsiä», sanoi taas hetken 

päästä Eero silmät suurina. 
»Pistä Liisa sokerit kaappiin», virkkoi äiti, »niin Eero saa 

rauhassa syödä.» Eero ehti kuitenkin nähdä, että monet 
kärpäset siinä astua sipsuttelivat sokeripalasesta toiseen, niin 
että rasia oli aivan mustanvalkean kirjavana. 

Syönnin jälkeen meni Eero jälleen mökin portaille katse­
lemaan likakasan pikkumaailmaa, jossa oli niin paljon mie­
lenkiintoista. Harakat taas lähtivät lentoon nauraa räkättäen 
mennessään. Eero haki keppinsä, jonka oli heittänyt nur­
mikolle. Jäi portaille odottamaan, että taas kerääntyisi oi­
kein paljon kärpäsiä. Ja sitten nousi jälleen riemu, kun 
kepillä säikäytti ne lentoon, että suhisi ja surisi. Pörriäiset 
vain eivät Eeron kepistä paljoakaan välittäneet. 

Tervolan huvilassa oli aamiainen syöty. Liisan ja Eeron 
vanhempi sisar, Elsa, korjasi astiat pöydältä kantaen ne 
keittiöön, jossa sitten ne pesi yhdessä Saaran kanssa. Toh­
tori Tervola lähti kohta aamiaisen jälkeen sairasmatkalle 
pitäjälle. Rouva meni puutarhaan ahertelemaan marja­
pensainen luona. 

Hetken kuluttua hän taas nousi mennäkseen puhumaan 
Saaralle päivällisestä. Hän katkasi vain vähän dilliä lähei­
seltä saralta suunnaten sitten askeleensa keittiöön. 

Elsa likasanko kädessä astui alas keittiöportaita matkalla 
likakaivolle, joka oli siinä lähellä kuusiaidan takana. Pääs­
tyään ensimäisen sireenipensaan kohdalle Elsa kallisti san­
konsa tyhjentäen sen sisällyksen sireenin juurelle. 

»Mitä Elsa siellä tekee?» 
Elsa hämmästyi kuullessaan tohtorinnan äänen, mutta 

sanko oli jo tyhtennetty. Elsa ei ollut tohtorinnaa ollenkaan 
huomannut. Arveli vain voivansa näin salaa tyhjentää lika­
sangon puolitiehen, ettei tarvitsisi likakaivolle asti kuljettaa. 

Tohtorinna tuli Iikemmäksi. Kalanruodot ja munan­
kuoret ynnä monet muut rippeet sireenin juurella ilmoitti­
vat selvästi, mitä Elsa oli tehnyt. Tohtorinna varoitti Elsaa 



sormea kohottaen, ja nuori 
sisäkkö punastui tottelemat­
tomuuttaan ja laiskuuttaan. 

»Mitä tohtori sanoisi, kun 
näkisi Elsan menettelevän 
tuolla lailla!» 

Munankuoret siinä niin val­
keina kiilsivät, että Elsan sil­
miin oikein pisti. Kun sattui 
vielä olemaan kalanruotojakin 
sangon pohjalla. Niitä hän ei 
ollut muistanutkaan. Olisihan 
sitten toki kantanut astian pe­
rille asti. 

»Elsan on siivottava nyt heti 
kaikki puhtaaksi, ettei näy 
merkkiäkään sireenin juurel­
la.» Tohtorinnan ääni oli lem­
peä, vaikka sanoissa olikin va­
kava sävy. »Eikö Elsa tiedä, 
minkä vuoksi ei saa heittää 
likavettä mihin hyvänsä heti portaitten läheisyyteen?» 

Elsa katsoi avoimesti emäntänsä kasvoihin tämän jatkaessa: 
»Liassa kehittyy helposti kaikenlaisia taudinsiemeniä. Kun 
likakasa on vallan avoinna talon lähellä, niin kärpäset, paar­
mat ja muut hyönteiset menevät sinne tallustelemaan, tah­
raavat jalkansa ja suuosansa liassa ja tulevat sitten sipsutte­
lemaan leipäkoriin, voilautaselle ja sokeriastiaan kuljettaen 
usein taudintartuntaakin mukanaan.» 

Elsa ei ollut koskaan siitä kuullut. »Ota nyt pian pikka-
nen luuta keittiön kuistista ja siivoa kaikki jätteet tarkkaan 
pois sireenipensaän juurelta.» 

Tohtorinna meni puhuttelemaan Saaraa kehottaen häntä 
pitämään silmällä, että Elsa vie kaikki perkeet ja likavedet 
likakaivoon. Elsalla puolestaan oli koko työ ennenkuin sai 
kaikki ruodot ja munankuoret kootuksi sireenin lukuisten 
vesojen välistä. 

Hetken kuluttua oli tohtorinna likakaivon luona tarkas­
tamassa sen kuntoa. Hän nosti kannen auki ja katseli kai­
von sisällystä. »Katso nyt, Elsa, mikä elämä likakasassa aina 
pyrkii olemaan.» Elsakin kurkisti kaivoon, jossa mateli 
toukkia ruuanjätteitten seassa. Häntä oikein puistalti niitä 
nähdessään.» Tuollaista siivoa sinä olisit synnyttänyt tuo­
hon sireenin juurellekin kaatamalla likavedet sinne!» virk­
koi tohtorinna. Elsaa hävetti. 

Tohtorinna kehotti Elsaa heittämään keräämänsä jätteet 
kaivoon. Elsan niin tehdessä pyrähti sieltä muutama paar­
ma ja kärpänen lentoon. »Siinä nyt näet, mitä tavaraa kär­
päset sitten tuovat ruoka-astioihin, kun saavat likakasassa 
ryvettyä.» Tyttöä oikein inhoitti hänen ajatellessa, että sa­
mat kärpäset sitten tahraisivat sokerit, jotka hän kahviin 
panee. 

»Haepa nyt Saaralta kupillinen petroleumia,niin kaade­
taan kaivoon, että toukat kuolevat, eivätkä kärpäset tänne 
tunge, kun tuntevat hajun.» Elsa toi kupin lamppuöljyä ja 
tohtorinna heitteli sitä sinne-tänne likakaivoon vieläkin 
lisäten: »Muista nyt, että tuot kaikki likavedet tänne ja pidät 
kannen aina suljettuna, jottei­
vät kärpäset siihen pääsisi.» 
Elsa lupasi tehdä niin. 

Kun päivemmällä katettiin 
päivällispöytä tohtorinna vielä 
huomautti, että heille oli han­
kittu kannellinen maitokannu 
ja kerma-astia sekä kannelli­
nen voirasia juuri sen vuoksi, 
että kärpäset likasine suuosi-
neen ja jalkoineen pysyisivät 
ruokatavaroista loitolla. Ja oli­
han Elsa nähnyt, että leipä­
korikin aina peitettiin tuollai­
sella pienellä vaatteella, jonka 
laitoihin oli neulottu painavia 
lasihelmiä, ettei tuuli veisi 
sitä mukanaan, kun kesäiseen 
aikaan aterioitiin avoimella 
parvekkeella. 

Kun Eero seuraavana aa­
muna heräsi, pilkisti aurinko 
jo kauniisti tuvan ruutuun. 

Pojalle tuli heti mieleen, mitä 
hän edellisenä päivänä oli por­
taitten vieressä ihaillut. Hä­
nen piti taas päästä katsele­
maan pörriäisiä ja kuulemaan 
kärpästen surinaa, kun niitä 
kepillä vähän hätyytti. 

Niin vieri päivä toisensa pe­
rästä. Eerolla oli oma toimen­
sa, eikä Liisan tarvinnut pal­
jon hänestä huolta pitää, kun 
tiesi pikkuveljensä vain siinä 
portailla istuskelevan. 

Eräänä päivänä ei Eero 
noussutkaan vuoteeltaan. Hä­
nen päänsä oli kuuma ja vat­
saa poltti. Poika ei jaksanut 
mennä kärpäsiään vahtimaan. 
Ruokakaan ei maistunut. Pol­
tot vatsassa kiihtyivät, ja niin 
kehittyi ankara vatsatauti. Äiti 

oli huolissaan pikkupojastaan ja lähetti Liisan sanomaan 
Elsalle, että pyytäisi tohtoria tulemaan Eeroa katsomaan. 

Kun tohtori päivemmällä astui veräjästä pihalle, lensi 
kaksi harakkaa portaitten vierestä. Hänen silmäänsä pisti 
heti, että mökin oven suulla oli likakasa. 

Tutkittuaan Eeroa tohtori huomasi hänessä olevan puna­
taudin. »Hän on varmaankin saanut tartunnan jostakin 
liasta», päätteli tohtori. »Näin kesäkuumalla täytyy olla 
hyvin varovainen. Saa olla syömättä marjan raakaleita. On 
pidettävä huolta siitä, että vain puhtain käsin aterioidaan. 
Myöskin kärpäset ja muut sellaiset voivat likaläjistä kuljet­
taa tartuntaa ruuillemme». Tohtori oli huolestuneen näköi­
nen. Pojalla oli näet kova kuume, ja verta oli näkynyt ulos­
tuksissa. 

Samassa juolahti hänen mieleensä, että mökin portaitten 
vieressä oli likakasa. Tohtori nuhteli siitä ankarasti Eeron 
äitiä. Kuinka hän ei pitänyt parempaa siivoa juuri omien 
portaitten lähimmästä ympäristöstä? 

»Siinähän Eero aina istuu ja kuuntelee kärpästen surinaa 
ja on niin mielissään, kun niitä on oikein paljon», kertoi Liisa. 

»Siinä on poika voinut tartunnan saada», sanoi tohtori. 
»Mutta kun on likakasa aivan ikkunan alla, niin ei ole mikään 
ihme, että kärpäset sieltä kuljettavat tahraantuneissa jalois­
saan kaikenlaista saastaa ruokiin. Kenen on sitten syy, kun 
lapsia ja aikaihmisiäkin sairastuu punatautiin ja sen sem­
moisiin vaikeisiin vatsatauteihin?» 

Lasten äiti oli hämillään, eikä vastannut mitään. Tohtori 
antoi määräyksensä Eeron hoidosta sekä käski likakasan 
ainiaaksi hävitettäväksi portaitten vierestä. Paikka oli hyvin 
puhdistettava ja liputettava siihen kalkkia, että likaisuus 
häviäisi ja ilkeä haju sen mukana. 

Pari päivää myöhemmin sairastui Liisakin samaan tau­
tiin. Lapset olivat toista viikkoa vuoteen omana. Pikku-
Eero oli eräänä päivänä niin huono, että oli heittää henken-
säkin. Ankarat poltot ja alituinen jano kiusasi lapsiraukkoja. 
Monta päivää saivat he syödä vain kauravellikeittoa ja juoda 

kylmää teetä ilman sokeria. 
Kun lapset vihdoin taas 

tervehtyivät, meni Eero kat­
selemaan omaa mielipaik­
kaansa portaitten vieressä. 
Mutta pitkäksi kävi pojan 
naama, kun likakasa oli poissa 
ja portaitten ympäristö kalkin 
peittämänä. Ei ollut yhtääri 
kärpästä enää siinä, eikä pör­
riäisiä näkynyt. Harakat kuu­
luivat nyt haastelevan taka­
pihalla. 

Mirri tuli kuitenkin Eeron 
toveriksi, ja yhdessä siinä nyt 
paistattivat pojan kalpeita 
poskia. Kärpäsen surina häi-
oyi mielestä. Eero oppi leik­
kimään puhtaalla pihamaan 
nurmikolla, jossa laitteli pel­
toja ja niittyjä ja väliin piti 
yhdessä Liisan kanssa talkoita, 
kun oli korjuunaika käsissä. 

^Hax ©licr-Slom. 
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^Hulitlatt (JllanBtfeui tlmapurjeljfrim 
Mullila oli pieni torppa kaukana sydänmaan lammin 

rannalla. Lähimpään ihmisasuntoon oli siitä vähintäänkin 
peninkulman matka soita ja rämeitä, joita pääsi kulkemaan 
vain pitkospuita tarkasti seuraten. Torpassa asui mies 
vaimonsa kanssa kahden, sillä heillä ei ollut yhtään lasta. 

Matti — se oli miehen nimi — oli innokas keksintöjen 
tekijä. Mullilassa olikin sellaisia laitoksia ja koneita, joita 
ei muualla ollut. Hyvin oli hän niissä onnistunutkin muissa 
paitsi ikiliikkujan tekemisessä. Matti oli näet saanut kuulla, 
että on luvattu miljoonan markkaa sille henkilölle, joka 
keksisi koneen, joka voisi liikkua aina käyttämättä siihen 
mitään voimaa. Matista oli sen keksiminen aivan yksin­
kertainen asia. Hänestä tuntui, kuin koko maailma olisi 
sangen tyhmä ja kaikki viisaus olisi kokoontunut hänen — 
Mullilan Matin päähän. 

Neljä vuotta rakensi Matti ikiliikkujaansa, ja uteliaita 
ihmisiä oli aina hänen työtään katsomassa. Ja kun kone 
oli ulkonaisesti valmis, vakuutteli Matti, ettei se ole enää 
muuta kuin sielua vailla. Mutta niin se kuitenkin kävi, 
ettei Matti saanut ikiliikkujaansa sielua, ja hänen täytyi 
katkerin mielin ja ihmisten ivatessa luopua aikeestansa. 

Tämän häpeän tahtoi Matti poistaa toisella teolla. Hän 
oli kuullut, että ihmiset ovat jossakin valmistaneet laitoksia, 
joilla voi lentää ilmassa. Sellaisen hän ainakin voi tehdä, sillä 
hän oli jo sentapaista hiljakseen ajatellutkin. Mutta tämän 
aikeensa päätti Matti pitää salassa niinkauan, kunnes hän 
on tullut vakuutetuksi onnistumisestaan. Siitä syystä laittoi 
hän katoksen sydänmaalle, jossa ei ollut kenenkään liikettä, 
ja siellä yksinäisyydessä hän lentokonettansa näperteli. 

Kone valmistui valmistumistaan. Siinä oli suuret siivet, 
tuulimoottori, joka pyöritti potkuria ja vipusin, jota pai­

namalla moottori alkoi toimia. Alimmaisena oli vene jär­
veen putoamisen varalta, ja siinä päätti istua Matti itse. 

Oli kirkas heinäkuun aamu. Matin lentokone oli val­
mis lähtemään koematkalleen. Siinä oli tuoreita heiniä 
vuoteeksi, vettä sangollinen juotavaksi, kontti evästä 
täynnä ja paljon muuta matkalla tarvittavaa tavaraa. 

Viimeiseksi päätti hän käydä noutamassa rakkaan Mai-
jastiinansa katsomaan lähtöänsä. Sillä kukapa tiesi, kuinka 
kauan sattuisi viipymään. 

Mutta Silläaikaa Mullilan Mansikki, joka joka päivä oli 
uteliaana seurannut isäntänsä hyörinää sydänmaalla, päätti 
käydä lähemmin tutkimassa työpaikkaa. Vesi valui Mansi­
kin suuhun nähdessään tuoreita heiniä, vettä ja kaiken­
laista syötävää yhdessä kasassa. Ota, syö ja juo, surahti 
Mansikin aivoissa. Suuhunsa saadakseen Mansikki kapusi 
lentokoneeseen. Mutta siinä hän astuikin vipuimelle — 
Prr . . . prr . . . prrrrrrr . . . Silloin se lähti! Mansikki 
luiskahti syrj alleen veneeseen eikä uskaltanut liikahtaa. 

Juuri kuin Mansikki lähti lentomatkalleen, saapuivat 
Matti ja Maijastiina paikalle. Kiukustuneena riuhtoi Matti 
tukkaansa, lausui tukon voimasanoja ja hyppi paikallaan 
nyrkit puristettuina. 

Ei auttanut. Mansikki eteni etenemistään pohjoista 
kohden eikä lopulta näkynyt kuin pienenä pääskysenä, ja 
viimein se katosi kokonaan. 

Viimein lauhtui Mattikin ja oli hyvillään, että oli kyen­
nyt. valmistamaan lentokoneen. Saadakseen Mansikin ja 
koneensa takaisin, päättivät Mullilan asukkaat viedä siitä 
seuraavana sunnuntaina kirkkoon kuulutuksen. 



Venehojan talon väki 
oli heinäniityllä. Kun 
se huomasi lentokoneen, 
luuli se, että on syttynyt 
sota ja että lentokoneesta 
tiputetaan pommeja ta­
loihin ja kartanoihin, 
jotka siten palavat po­
roksi. 

Ei muuta kuin isäntä 
edellä, sitten emäntä, po­
jat ja tyttäret, piiat ja 
rengit ja muu heinäväki 
perässä kiireen kauppaa 
juoksemaan pihaan pe­
lastamaan irtainta omai­
suutta, mikä kannettiin 
neljän kilometrin päähän 
vuoren luolaan. • 

Mansikki jatkaa matkaansa huimaa vauhtia kovan etelä­
tuulen puhaltaessa. Heinäväki toisensa perään jää jälkeen 
ja kaikkien niiden keskuudessa syntyy hirmuinen meteli 
ja sekamelska. 

Viimein tulee ilta ja tuuli tyyntyy. Mansikki on jo seit­
semänkymmenen peninkulman päässä Mullilasta, Lapin 
tunturimailla. Tunturijärvellä oltiin nuotalla. Juuri kun 
nuottamiehet olivat apajansa kiertäneet, saapui siihen 
Mansikki lentokoneellansa. Ja miten se lienee sattunutkin 
koskettamaan vipusimeen, kun kone seisattui ja Mansikki 
putosi koneineen keskelle apajaa. 

Syntyi kauhea säikähdys. Nuottamiehet eivät joutaneet 
ottamaan nuottaansa pois, eipä edes veneitänsä siitä irrot­
tamaan, vaan hyppäsivät suinpäin järveen ja uivat rannalle. 
Kotiin mentyään he kertoivat paholaisen lentäneen heidän 
nuottaansa ja ettei nuottaa saada pois, ellei haeta pappia 
avuksi. 

Pappia lähdettiin hakemaan. Aamu tuli. Tuuli puhalteli 
pohjosesta. Siinä kompuroidessaan sattui Mansikki kosket­
tamaan taasen vipusimeen. Prr . . . prr . . . prrrr . . . Ja 
lentokone oli ilmassa. Hyvää vauhtia läksi se kiitämään 
etelää kohden. 

Vähän ajan kuluttua saapui pappi. Mentiin nuottaa pe-

I • • ! ! • • • 

lastamaan. Mutta paho­
laista ei kuulunut^ei nä­
kynyt. — Kyllä se voi 
sukeltaakin — arveltiin. 
Kyllähän pahalla kons­
teja on. 

Ruvettiin vetämään 
nuottaa pois. Pappi sei­
soi koko ajan köysive-
neessä katse tarkasti luo­
tuna apajaan. Nuotan 
perät lähenivät veneitä. 
Ja paholaisen täytyi tie­
tysti olla siellä. Nuotta­
miehet vapisivat, ei ku­
kaan hiisku mitään. Vii­
mein pappi nostaa perät 
veneeseen. Ja siellä oli 
— kiiski. 

Mutta nuottamiehet eivät uskoneet, että se oli oikea 
kiiski. Kyllähän pahalla muotoja on — sanottiin. Lopulta 
se kuitenkin papin kehoituksesta laskettiin järveen. 

Mansikin matka sujui koko ajan mainiosti Heiniä riitti 
syödä ja vettä juoda. Matin eväisiin ei se koskenut. 

Paluumatkallaan näki Mansikki taasen hämmästyneitä 
heinäntekojoukkueita ja ilmaan töllisteleviä ihmisiä. 

Mullilan Matti oli juuri lähdössä kirkolle kuulutusta 
viemään Mansikin ja lentokoneensa katoamisesta, kun alkoi 
kuulua hienoa surinaa. Eikä aikaakaan, kun Mullilan tuvan 
eteen tulla töksähti itse Mullilan Mansikki aivan terveenä 
ja pyöreänä. Lentokonekaan ei ollut ollenkaan vioittunut. 
Mansikki oli näet syntymäseudulleen tultuaan ruvennut 
enemmän liikkumaan veneessään ja siinä sattunut kosket­
tamaan vipusimeen. Se sattui juuri Mullilan kohdalla, ja 
lentokoneen moottori seisattui. Silloin putosi Mansikki 
alas koneinensa. 

Suuri oli Matin ilo, suuri riemu koko Mullilassa. Sylet 
levällään juoksi Matti Mansikin luo ja syleili sitä suu le­
veänä. Saapui siihen Maijastiinakin. Ja yhdessä mairitel­
tiin Mansikkia, joka oli tehnyt ensimäisen koematkan Matin 
lentokoneella. 

(fonttli <£trläl.iliti. 



pallon atatmatran mmx. 
(Historiallinen kuvaus pakanuuden ajalta.) 

ixäkl 
Ön varhainen kevät-aamu. Pohjanlahden laineet lipatti-

vat länsituulen tuomina vasten Saaren rantakiviä. Mutta 
ei huomannut Saaren sankari aamun ihanuutta, ei kuullu* 
lintujen laulua. Hän puuhasi sotapurtensa lähtöä, tuon 
kauniin lohikäärmelaivan1), joka oli niin monet sankari-
retket tehnyt. Ja kun kaikki oli valmiina, huusi hän pojal­
leen: »Lallo hoi, onko jousesi kunnossa, onko nuolia riittä­
mään, onko valmis sotisopasi? Kohta nostaa Saaren laiva 
purjeensa ja lähtee kiitämään Vuojonmaata*) kohden. Lie­
neekö sinussa nyt miestä matkaan! 

Loistavin silmin juoksi Lallo isänsä luo näyttämään, mi­
ten hyvässä kunnossa hänen varustuksensa olivat. Lallo 
oli vasta 14-vuotias, ensi kerran pääsi hän nyt mukaan 
kaupparetkelle Vuojonmaalle. Ei ihme, jos Lallon rinta 
kohoili ja käsi tapaili miekan kahvaa. Oli todentotta suurta, 
kun sai tuntea itsensä mieheksi — niin mieheksi, ja Lallo 
suoristi jykevää vartaloaan. Muut pääsivät matkaan vasta 
kun oli parranhaivenia leuassa, mutta hän, Lallo, pääsi jo 
14-vuotisena, — mutta hänpä olikin Saaren sankarin poika. 

Onnen huumeessaan ei Lallo huomannutkaan, kun jo 
purjeet puhtaan-valkoisina kohosivat. Pikaiset hyvästit 
äidille, pikkusiskolle ja muille rantaanjääville. Muutama 
kolahdus ja noin! — lohikäärmelaiva keinui aalloilla. 

Tämä oli tavallinen jokakesäinen kaupparetki Vuojon­
maalle, mutta se muodostui samalla aina sankariretkeksi, 
silla harvoin sattui, että merirosvot jättivät hätyyttämättä. 
Siksipä lähdettiin retkelle kuin konsanaan sotaan. Vuojo­
laiset eivät tosin koskaan rosvoilleet ja harvoin sitä enää 
Ruotsin miehetkään tekivät, mutta Jomsborgin3) viikingit, 
— varjelkoon metsien henget heistä! 

Päivät ja valoisat kevät-yöt purjehdittiin nyt yhteen me­
noon. Ja Lallo hän katseli, ihmetteli ulapoiden avaruutta, 
matkan pituutta, saaria, kallioita, niin kaikkea, kaikkea. 

') Sen kokka kuvasi lohikäärmeen päätä. 
J) Vuojonmaa = Gotland. 
8) Jomsborg oli Itämeren etelärannalla. 

Usein harhailivat hänen silmänsä kaukaisuudessa, sillä hä­
nestä tuntui, että olisi hyvin miehekästä, jos hän, Lallo, 
ensimäiseksi keksisi rosvopurren taivaanrannalla. Mutta 
sitäpä ei vain sinne ilmestynyt ja Lallo alkoi tulla kärsimät­
tömäksi, — eikö hän siis saisikaan tapella! 

Oltiin jättämässä Ahvenan saaristo. Kuljettiin riin lä­
heltä Lemböten saarta, että siellä oleva pieni kivikirkko 
näkyi vallan hyvin. Semmoista ei Lallo ollut ikinä nähnyt. 
Ihmeissään hän kysyi lähellä olevalta Tursolta: »Mikä 
kumma se tuolla törröttää?» 

»Se on valkean haltian asunto. Sinne purjehtijat taval­
lisesti pysähtyvät lepäämään. Multa Saaren sankari poik­
keaa sinne vain hätätilassa, myrskyn ahdistamana, sillä hän 
vihaa valkeata haltiaa ja hänen pappiaan.» 

Lallo näytti miettivän. Sitten hän kysyi: »Oletko koskaan 
nähnyt valkeata haltiaa?» 

»Olen. — Kerran. — Myrskyn suojaan asetuimme tuonne 
saarelle. Silloin, isäsi tietämättä, kävin valkean Kristuksen 
majassa», vastasi Turso kuiskaten. 

»Sano, miltä tuo näytti!» Ja Turso kertoi: »Valkea Kristus 
seisoi majan perällä naulanlävistämät kädet leväällään. 
Piikkiseppel oli repinyt rikki hänen otsansa. Vertavuotava 
pää oli vaipunut rinnoille, mutta silmissä oli sittenkin niin 
lempeä katse.» 

»Sankarilta ei hän siis ainakaan näyttänyt», virkkoi Lallo 
pilkallisesti, nosti ylpeästi päätään ja lähti. Mutta Turso 
jatkoi itsekseen: »Sankarilta hän ei näyttänyt, ja sittenkin 
minusta tuntui, että hän oli sankari. — Siitä asti olen kun­
nioittanut valkeata Kristusta.» 

Onnellisesti oli saavuttu Vuojonmaalle. Ja Lallo oli kum­
mastellen, suuresti kummastellen katsellut Visbyn kauppa­
huoneita, kirkkoja, luostareita, vallituksia, laivoja, ihmis-
liikettä. Oli aivan kuin ei kaikki uusi mahtuisi yhl'aikaa 
mieleen. Mutta nyt oli kaupat tehty, Saaren lohikäärme-
laiva nosti purjeensa ja lähti kotimatkalle. Kauaksi ei kui­
tenkaan ehditty, kun yht'äkkiä, ihan odottamatta niemen 



kainalosta hyökkäsi monta 
pientä venettä, jotka tarrau­
tuivat erottamattomasti lai­
van kupeeseen. Silmänrä­
päyksessä olivat Saaren mie­
het sotajalalla. Syntyi hurja 
taistelu. Lallo tapaili keihäs­
tään. No — ny tl ajatteli hän. 
Mutta samassa hän huomasi, 
että köysi kiertyi yhä lujem­
min hänen vyötäisilleen. Ny-
kähdys — ja hän tunsi syök­
syvänsä meren syvyyteen. 
Sitten kaikki häipyi, hiljeni 
hänen ympärillään. 

Kun Lallo vihdoin — 
omasta mielestään hyvin pit­
kän ajan kuluttua — heräsi, 
huomasi hän makaavansa varjagi')-laivan kannella ja hänen 
ympärillään liikkui parrakkaita miehiä, joiden puhetta hän 
ei ymmärtänyt. Silloin hänelle äkkiä selvisi, eitä hän oli 
joutunut merirosvojen vangiksi. Kaameat, sekaiset ajatuk­
set täyttivät Lallon mielen. Yksi ajatus selvisi ennen muita 
ja se oli: »Minä vihaan kaikkia varjageita!» 

Mutta kun varjagit huomasivat Lallon heräävän, annet­
tiin hänelle vähän ruokaa. Sitten työnnettiin hänet ilman 
muuta laivan sivuun soutopenkille. Jalkoihin- pantiin kah­
leet, ja hän sai alottaa soudannan. Vasta hetken päästä 
ymmärsi Lallo, että hän, sankarin poika, oh nyt souto-
orjana ja ääneensä täytyi hänen toistaa: »Minä vihaan kaik­
kia varjageita!» 

Nämät sanat kuullessaan käänsi edessä istuva souto-orja 
äkkiä päätään ja kuiskasi: »Niin minäkin! Mutta puhumi­
sesta me orjat saamme piiskaa. Minä olen ainoa suoma­
lainen täällä, muut eivät puhettasi ymmärrä. — Sitten 
yöllä » Enempää hän ei uskaltanut kuiskata. 

Lallo souti muitten mukana, mutta ajatukset kulkivat 
kauaksi. Hän muisteli kotiaan uljasta Saarta, äitiä, isää, 
pikkusiskoa, Hallia, hevosia, jopa kartanon kiviäkin. Ja sil­
loin viha ja miehekkyys aivan huomaamacta kaikkosivat 
kauas, ja hän itki, itki niinkuin ainoastaan 14-vuotias lapsi 
voi itkeä, kun kaikkineen kaipaa vanhempiaan ja kotiaan, 
joista tietää olevansa ehkä ijäksi erotettu, ja kun lisäksi 
surkea orjan kohtalo on edessä. 

Päivät kuluivat yksitoikkoisessa, yli voimien menevässä 
soudannassa. Öisin sai sentään jonkun aikaa levätä, ja silloin 
oli myös tilaisuus vaihtaa ajatuksia tuon suomalaisen orjan 
Keivon kanssa. Surullinen oli Kelvonkin elämäntarina. 
Oh lähdetty Hämeestä oikein 
miehissä merikalaan. Varjagit 
yllättivät yöllä. Miten kävi 
toisten Hämeen miesten, ei 
Keivo tiennyt, mutta hän oli 
saanut olla jo vuosia näitten 
rosvojen souto-orjana. Sou­
taa Novgorodiin, jonne joka 
kesä tehtiin kaupparetki, ja 
jonne nytkin oltiin menossa; 
nähdä matkalla kymmenet 
ryöstöt; soutaa taas syksyl­
lä Norjaan orjamarkkinoille, 
jonne ryöstetyt tavarat vie-

') Warjagi = muinais— 
skandinavialainen retkeilijä. S 

tiin; semmoisia olivat nämät 
vuodat Keivolle olleet. 

Vihdoinkin, viikkojen ku­
luttua, saavuttiin Novgoro­
diin. Orjat eivät juuri pääs­
seet laivasta poistumaan, 
mutta sittenkin tuntui olo 
Lahosta hupaisemmalta. Ei 
ollut raskasta soutoa, ja voi 
sitä ihmisvilinää, mikä täällä 
vallitsi näin markkina-aikana! 
Kymmenet kansat yhtyivät 
täällä. Tuossa loistavasti puet­
tu etelän mies, tässä nahkoi­
hin kääritty puoliraakalainen. 
Ja sitä tavarain paljoutta ja 
kirjavuutta! — Keivo, joka 
joskus pääsi kaupungille, ker­

toi lisäksi yhtä ja toista ihmeellistä. Eräänä päivänä hän 
kertoi, miten suurella Vetshe-torilla, jonne Novgorodin 
asukkaat kellon soitolla kutsutaan asioita päättämään, oli 
syntynyt tappelu. Posadnikka1) ehdotti, että lähetettäisiin 
väkeä verottamaan Jugran maata, joka oh hyvin kaukana, 
Vienan maan ja Turjan rannan takana. Toiset kannattivat 
ehdotusta, mutta toiset vastustivat jyrkästi, sillä — sanoi­
vat he — Jugrassa on kamalia noitia, jotka voivat nostaa 
sellaisen hirmumyrskyn, että taivaasta sataa yksin poron 
vasikoitakin. Kuka sinne uskaltaa! Ja kiihkossaan alkoi­
vat puolueet tapella. 

Mutta hetken vain tämä uusi ja ihmeellinen täytti Lallon 
mielen. Koti-ikävä kohosi kahta kauheampana, samalla 
kun toiveetkin vapautumisesta alkoivat häipyä. Niin, hänen 
täytyi usein, hyvin usein itkeä yksin ollessaan. Vain Nov­
gorodin kesäyön t3ivas näki hyljätyn orjapojan kyyneleet. 

Vihdoinkin lähdettiin paluumatkalle. Ja Keivo kertoi 
lähtiessä, että varjagit ovat kiukuissaan, kun saivat ostaa 
vain muutaman orjan. Ja kumma, ei palattukaan Neva3 
myöten, vaan soudettiin Vuoksen suulle ja lähdettiin sitä 
tietä Suomenlahdelle. Vuoksi laski vielä silloin myöskin 
Viipurin lahteen, ja vilkas kauppatie kulki Viipurista — 
jossa siihen aikaan pyhän lehdon puut huminoivat pyhän 
lähteen ympärillä — Laatokalle. — Mutta kauas ei ehditty, 
ennenkuin varjagit kätkivät laivansa rantalepikkoon, kah­
lehtivat orjansa ja lähtivät laivasta, jonne vain yksi varjagi 
jäi vartijaksi. Keivo tiesi, että niiden mielessä oli taas 
ryöstöretki. 

Hiljaa jutellen kuluttivat orjat aikaansa. Äkkiä kuiskasi 
Lallo: »Keivo, sinun kahleesi on kiireessä unohtunut aivan 

aaki!» Keivo katsoi: niin to­
della olikin! Molemmat oli­
vat nyt nukkuvinaan, mutta 
Keivo irrotti hiljaa jalkansa. 
Ja kun vartija pahaa aavista­
matta nojasi laivan kokkaan, 
hyökkäsi Keivo silmänrä­
päyksessä hänen kimppuunsa 
ja syöksi hänet syvyyteen. 
Sitten hän alkoi kiireellä ir­
rottaa Lallon kahleita, mutta 
nepä olivat lujassa, ei, ei, 
niitä ei saanut irti. Hän kävi 
välillä vapauttamassa muita 

') Posadnikka oli tasaval­
lan virkamies. 



orjia ja tuli taas Lallon luo, mutta turhaa, turhaa. — Met­
sästä kuului varjagien ääniä, ja Keijo jätti kiireesti laivan. 
Lallo parka, miten suuri olikaan hänen pettymyksensä! 

Varjagit olivat saaneet ryöstösaaliiksi vain kaksi naista. 
Ja voi sitä vimmaa, mikä heissä nousi, kun näkivät laivan 
tapauksen. Lallokin sai iskuja, kunnes melkein tajutonna 
vaipui laivan pohjaan. Ja kun hänen ajatuksensa alkoivat 
toimia, tuli yksi ajatus taas ennen muita: »Minä vihaan 
kaikkia varjageita!» 

Sitten alkoi kamala soudanta. Yöt päivät yhteen menoon. 
Lähestyttiin jo Viipurin pyhää lehtoa. Mutta mitä nyt! 
Laiva pysähtyi! Se ei mennyt eteen, ei taakse. Varjagit 
tarttuivat tulistuneina itse airoihin. Mutta ei apua, laiva 
pysyi paikallaan. Ilmassa suhahti jotain ja kaksi varjagia 
kaatui nuolen lävistämänä. Kaikki katsoivat rannalle ja 
näkivät, että rantapajujen suojassa joen molemmin puolin 
oh vankka miesjoukko. Samassa huusi Keivo varjagien 
kielellä: »Kädet ylös, rosvot, jos henkenne jotain merkitsee, 
ken aseeseen tarttuu, on kuoleman oma!» — Varjagit näki­
vät taistelun mahdottomaksi ja antautuivat. 

Karjalaisten riemulla ei ollut rajaa. Kauko, Karjalan 
laulaja, tarttui oikein sylin Keivoon ja sanoi: »Ota, Hämeen 
mies, ota koko saalis! Sinä se olit, joka vaimoni ja lapseni 
pelastit.» 

Mutta Keivo ei saaliista välittänyt, pyysi vain pientä 
venettä ja evästä matkalle. Sitten hän lähti Lallon kanssa 
rantatietä pyrkimään Hämettä kohti. — Päiviä kului, viik­
kojakin vieri. Jopa vihdoinkin olivat vanhoja vainoteitä 
päässeet Vanajan suurelle selälle. Oli jo myöhäinen ilta ja 
syyskesän pimeä teki tuloaan. Mutta Keivo ei enää malt­
tanut pysähtyä lepäämään. Eteenpäin yhä Raudun selälle 

ja siitä Saarioislahtea pitkin Linnavuoren kupeelle, jossa koti­
kylän nokiset savupirtit sijaitsivat. 

Yötä myöten ratsasti Lallo ohi Raision, Maskun, Nous-
maan ja saapui vihdoin aamun suussa Saaren kartanolle. 
Ihme ja kumma! — Pilvistäkö poika putosi! — Siinä äiti, 
pikkusisko, miehet. — No jopa nyt, ilolla ei määrää! Mutta 
isä! Miksei häntä näy! »Missä isä?» kysyy Lallo. — Kaikki 
vaikenevat. Viimein äiti vastaa: »Isäsi jäi ijäksi sille retkelle, 
jolta sinä palaat. Varjagin keihäs hänet tappoi.» — Vihan 
välähdys näkyi Lallon silmissä, mutta pian se poistui kyynel-
tulvan tieltä. »Isä, isäkulta», vaikeroi hän. Uudestaan 
ja yhä uudestaan piti Lallon nyt kertoa seikkailunsa ja ih­
meellinen pelastuksensa. 

Mutta illan suussa, kun jo auringonlasku purppuroi me­
ren ulapan, tarttui Lallo pikku siskonsa käteen ja sanoi: 
»Tule karsikkoon! Minä tahdon nähdä sen puun, jossa isän 
henki asuu.» Käsi kädessä astelivat he nyt ylös kuusikko-
kummun rinnettä pyhään karsikkoon. Pikku sisko vei 
Lallon komean kuusen luo, jonka rungon alaosa vasta hiljan 
oli karsittu ja virkkoi: »Tässä kuusessa asuu isän henki. —» 
Lallon pää painui alas. Sanomaton vakavuus ja pyhyys 
täytti hänen mielensä. Hän jäi kuuntelemaan karsikon sy­
vän-juhlallista kohinaa. Ja aivan oikein, nyt hän jo kuuli, 
miten kuiskasivat isien henget karsikon kuusista: »Olet vii­
meinen vesa Saaren sankarisuvusta, joka alkunsa sai itse 
ilmojen jumalasta. Käy isiesi jälkiä! Taistele heimosi va­
pauden puolesta henkeen ja vereen asti.» — Lallo nosti 
painuneen päänsä, vastasi: »Sen minä teen!» — Ja karsikon 
kuuset virittivät sankarvirren, ja iltatuuli tuuditti meren 
mainingeita auringonlaskun kullassa. 

Hiiliin gjlllllllUKPtt. 

Ucputlteuoscllc: 

Heppa, hei, ja heppa, hei, 
nyt sun kultaan satuloin, 
ja ma kauvas kiitää voin, 
minne milloin mieli vei, 
kaviot ne kiviin paukkaa, 
lumolinnaan lennä laukkaa. 

Hyppää, heppa, heppa, hui, 
vuoret tulta säkenöi, 
kas jo jätti havahtui, 
monet prinsessat se söi, 
kytki kuoruun käärmeluolain, 
juokse, jotta vaahtoo kuolainl 

Lennä heppa, heppa hoi, 
jo ma linnan tornit nään, 
vuoren pata paukkuu, soi, 
nään jo suuren sarvipään, 
mutta kultaistuimella 
istuu kaunis Mirtsabella. 

Mirtsabella kruunupäin 
tomupilven näkee hän, 
prinssi kiitää nelistäin, 
poikki portin välkkyvän; 
alta kultapunapäärmeen 
säihkyy silmät lohikäärmeen. 

Hyppää, heppa, hui ja hai, 
korsku, kaarru pystyyn vaan, 
nyt jo jätti iskun sai, 
linna liikkuu vuorellaan, 
ristinmerkin piirrän hiekkaan, 
jättiläisen naulaan miekkaani 

Vielä isku, auki tie! 
Mirtsabella riennä pois, 
ei sua mikään jätti vie, 
vaikka sata kättä ois, 
rotkoon kaatui jättiruoja, 
Mirtsabella, suli' on suoja! 

Hyppää, heppa, heppa, hei, 
nouse, sorja, satulaan, 
vuoresta sun prinssi vei, 
yli seitsenvirran maan, 
ali kuun ja kultasarven, 
läpi mustan korppiparven! 

Seiso, heppa, lennä luo, 
koissa ollaan, ptruu ja p t r u u . . . 
suihkukaivon vettä juo, 
kaikki kansa kumartuu, 
linnaan vien ma aarteen kalliin, 
heppa viedään kultatalliini 

16 Sivua; llinta 50 penniä. Painettu 1917 Helsingissä Raittluskansan kirjapainossa. 


