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BEVEZETES

Néhany sz6 a miirdl

Az Anyim konnyi dlmot igér kerettorténetét a pusztakamarési
(Camarasu, Romania) szarmazasd, de mar kamaszkoraban varosra
koltozott naploird hazalatogatasai szolgaltatjdk. A kisebb-nagyobb
megszakitasokkal otthon toltott egy év képezi a naplojegyzetek
alcimet visel6 mi jelenét, mely a javarészt bizonyos témak koré
szervezett fejezetekben a naploiré gyerekkorat, az 6tvenes éveket,
a falu régmaltjat (kozépkor és Gjkor) idéz6 részekkel egészil ki. A
mii egy parbeszéddel indul, melyben az édesanya kifejezi kivan-
sagat, hogy az elbeszél6 irjon egy igaz konyvet ,rélunk”, azaz a
Suté-csaladrél és a pusztakamarasi magyarokrol. Az elsé két
fejezet bemutatja az otthoni kdrnyezetet, és hétkéznapi, de szimbo-
likus értelemmel felruhdzhat6 tevékenységeik kozben abrazolja a
narrator sziileit (a ,vilagga széledt” méhraj torténete példaul a
pusztakamarasi magyarsdg szétszoérodasarol szolé szoveghelyek
révén jelképessé valik). A Tanulsig és ujabb elgondolds mar retros-
pektiv elemeket is tartalmaz, az apa 6tvenes évekbeli kudarcsoro-
zatdnak a torténetét.

A Holt-tenger, Visszapillantds és Nyugtalan vizek cim( fejezetek a
pusztakamarasi magyarsag torténetét vazoljak fel, mig az Gket
kovet6 Jon az erdd és A csitdri hegyek alatt a narrator gyerekkoréarol
szolnak, az elbeszélt énnek - a gyerek Siit6 Andrasnak - az anya-
nyelv irdnti felel6sség felvéllaldsarol és a nemzeti kultaraval
(Arany Janos Toldijaval és a népzenével) val6 talalkozasarol. A
vidimsdg bilincsei az ateista narrator és a vallasos anya kozotti
,hitvitaval” indul, majd ratér a pusztakamarasiak alkoholfogyasz-
tasi szokasainak és szelid természetének ecsetelésére. A Beszélgetés
lampaoltds eldtt, valamint az Esd és csizmagondok ravilagit a narrator
sziileinek nehéz anyagi helyzetére és a pusztakamarasi 4llami gaz-
dasdgban uralkodé visszds allapotokra. A Ldtogatds Gyiimdlcsolto
Gergelynél a narrator nagybéatyjanak, a ,sz6l6szakért létére min-
denféle gyalogmunkat” (41) végzé Gytimolcsoltd (polgéari nevén
Székely) Gergely bemutatasdnak van szentelve, akinek életpalyéja



az apdéval mutat hasonlésagot: az otvenes évek falupolitikaja
folytan 6t is kudarcok érték, és az 6 szakért6i képességét is kihasz-
nalatlanul hagytak a pusztakamardasi dllami intézmények. Az Eqy
halhatatlan szinpadi alakitdsban az elbeszél¢ hiteles szemtantként
elmeséli, hogy a masodik vildghdbortiban Gytimolcsolté Gergely-
nek szinészi képességeinek kiaknazéasaval sikertil eltériteni eredeti
szandékatol az életére toré katonat. A Melyik vagy te, fiam? féku-
szaban Gytimolcsolté Gergely sokgyerekes csalddja és a naluk lako
anyai nagyapa all, a fejezet végén viszont a pusztakamarasi téesz,
pontosabban az elndk és alkalmazottjainak felel6tlenségére tere-
l6dik a sz6. Az Egy kiilonds latogato ravildgit a narratornak a régi
rendszer elitje irdnt érzett ellenszenvére; e fejezetben egy ttépit6vé
lett baro latogatasa felidézi az elbeszél6ben a gbégds és/vagy nem
egészen beszamithat6é pusztakamarasi arisztokratakkal kapcsolatos
gyerekkori emlékeit. A Reggeli 1ijsdgban tudomast szerziink a nép-
tandcs azon dontése 4altal kivaltott reakciokrol, mely szerint a falu
els6 fiirdészobaval ellatott hdza egy cigdny csaldd szamara épiil,
valamint megismerkediink Siit6ék szomszédjaival, a szorgos és
joindulatd roman csaladdal. A Vildgitunk a halottak iranti kegyelet
és a sziil6foldhoz valé ragaszkodas kérdésével foglalkozik.

A Johetsz, tél! els6 része jbdl felvonultatja a roman szomszédok
erényeit, mig a fejezet masodik részében az elbeszélének sikertil
kicsikarnia a néptanacs elnokétsl egy szekérnyi tlizifat a sziilei sza-
mara, és visszaemlékezik arra, hogy a masodik vilaghabora idején a
néptandcs épiiletében 6t és még néhany pusztakamarasit felpofozta
egy 1voltozo kiralyi 6rmester. A Piros bolcsé az ég pereménben az elbe-
szél6 gyerekkori emlékeirdl olvashatunk, az élet fontosabb staci6it
jelolé ritusokat utanzé gyerekkori jatékokrol, valamint arrél a
pillanatrol, amikor az elbeszélt én radobben haland6 mivoltara. A
Félszarnyii asszonyok ravilagit a megesett ldnyokkal szembeni
el6itéletekre, amelyek, bar a patriarchalis tdrsadalom mar szét-
es6ben van, még mindig élnek a pusztakamarasiakban. A Hétkoz-
napok a keresztfin cimi fejezetben a bortonbdl szabadult B. Stit6éknél
tett latogatasa a ,kiélez6dott osztalyharc” koranak bebortonzési
hullamat és a kuldklistara artatlanul kertilt édesapa - id6sebb Stit6
Andras - akkori kérvényeit juttatja a narrator eszébe. Ugyanebben a
fejezetben olvashatunk az Andras-napi rokoni dsszejovetelrél, ahol



az édesapa elmeséli, miként vett erkolcsi elégtételt azon a néptandcsi
elnokon, aki az 6tvenes években kilakoltatta a csalddot. Az egybe-
gytlt rokonok kozotti beszélgetésbdl kidertil, hogy a tarsasag java
része egyetért a pusztakamarasi magyarsag talélési stratégiajanak
kérdésében, vagyis abban, hogy kozosségiik csakis a hatalomhoz
val6 alkalmazkodds aran maradhat fenn. A Szemirdmisz fiiggdkertjei -
Viltozatok két hangra az édesapa Otvenes évekbeli szél6telepitési
kisérletérél szol, mely meghitsul a hatalom kiszamithatatlansaga
kovetkeztében. A Fecskemaddr, mikor lesz nydr? arrol tudésit, hogy a
narrator sziileihez bevezették a villanyt, de sz6 van benne a puszta-
kamarasi magyarok hianyos torténelmi ontudatarél, az anyanyelv
pusztuldsarol és a vegyes hazassagok kérdésérdl is. A Ségor, maga
ezt nem érti! az otvenes évekbeli falupolitika ,jelenlegi” megitélését
taglalja, valamint beszamol a partgytilés keretében lezajlo , perrdl”,
melynek tolvajlassal gyanusitott vadlottja egy helybéli cigany. Az
Idét vegyenek! jatékos parhuzamot von egy meg nem nevezett
vilaghir tudoés és a narrator édesapjanak napi programja kozott. A
szerencse nyomdban az allami gazdasag altal meghirdetett koloradé-
bogar-gytjtési versenyt karikirozza ki, mig a Ha én tudtam volna,
hogy te vagy Mdria! az elbeszél6nek a kantalassal és betlehemezéssel
kapcsolatos gyerekkori emlékeit a naploiras jelenében zajl6 kanta-
lassal allitja kontrasztba. A Csonkaheti dsszegezés Gjabb példékat hoz
fel a helybéliek szelidségére. A Mit is dlmodtunk?-ban az elbeszéls
tiatalkori hibairél, a hivatalos ideolégia &ltali manipulaltsagéardl, és
az otvenes évek torvénytelenségeirdl vall. A fejezet cime a mésodik
vilaghdbort idején fogsagba kertilt M. batya hazatérésére utal: a
halottnak hitt rokon ,feltimadéasa” sokak szamara lelkiismeret fur-
dalast okoz, ugyanis M. szinte nyomtalanul kitorl6dott emlékeze-
tikbdl, még csak almaikban sem jelent meg. A Fulton Robert
nyomdban cim( fejezetben az ezermester édesapa egyik talalmanya,
a gazdasag altal elhanyagolt btizaforgaté gép kapcsan a narrator
vilagtorténeti példakat sorol fel arra, hogy a feltalaloi tevékenység
mindig is veszélyekkel jart a feltalalé6 szdméra. A Haldl! Hol a te
fullankod?-ban az elbeszél6 és az anyai nagyapa utolsé talalkozasarol,
a narrator ateista megjegyzésébdl adodé osszeszélalkozasrol és a
nagyapa temetésér6l olvashatunk. A mi utolsé fejezetében, az
Epilégusban az elbeszél6 az irds és az igazsdg viszonyan, a



napléjegyzetekben elmondottak igazsidgértékén, illetve esetleges
vigasztal6 funkciéjarol elmélkedik, és, bar az év elteltével vissza kell
térnie Bukarestbe, arrél vall, hogy a sziil6i otthon ,rabsaga, de
szabadsaga is egyben: az élete.” (243).

Az Anyam kénnyii dlmot igér miifaja sok fejtorést okozott az iro-
dalomkritikusoknak. Alighanem igaza van Gorombei Andrasnak,
amikor kijelenti: ,Stit6 Andrds mtve mdiifajilag indokolhat6an
nevezhet6 szociografidnak, regénynek, riportnak, esszének, naplé-
jegyzeteknek, vallomasnak, elbeszélésfiizérnek, memodrnak, doku-
mentumnak és irodalmi publicisztikdnak, mert mindezek egytitt
vannak benne.” (Gorombei 1986, 147). A mi epikai vilaga, mint
Kulcsar Szabé Erné jelzi, rendkiviil 6sszetett: a kiilonféle szoveg-
helyek mas-mas miifajhoz tartoznak, ,az anekdotatél az etno-
grafiai lefrasig, (...) a dokumentumoktél a lirai monolégig”
(Kulcsar 1994, 106). Az Anydm konnyii dlmot igér kiillonboz6 epikus
elemeinek kimerit6 ismertetése érthet6vé teszi, miért oly nehéz
meghatarozni Sut6 mtivének miifajat: , Anekdotak (a cigdny és a
ftird6szoba torténete, F. bacsi fogadalma, a kolorddobogar-gyijtési
verseny); megfigyelés, tényfelvétel (széttekintés a haz koriil); elbe-
szélés (méhbefogasi kisérlet); interja, beszélgetés (Pet6firdl, lampa-
oltas el6tt); emlékezés (masok emlékeznek az egykori eseményekre,
az ir6 emlékezik gyermekkorara); foldrajzi leiras (Mez6ség bemu-
tatasa); torténelmi esszé (a székelység torténete); statisztikak
(sztiletési és halalozasi, népszamléalasi adatok); jellemzés (a nyelvi
allapotokrol); esszé-novella (Gergely bacsi szinpadi alakitasa);
esszészerl elmélkedések (a kétnyelviiségrol); csaladi kronikak (a
biblia héts6 lapjarol); levelek (az édesanya levele); képzelt idill
(Szemiramisz fliggbkertjei); népdalszovegek (Andras-napi éneklés);
szemindriumi anyagok (a magéantulajdonosi torekvések kapitalista
csokevényeirdl); tjsagcikkek idézése (egy tanfeltigyel6 felszolaldsa
Arany Janos Csaladi kor cimii versének tanitdsa ellen); folklorele-
mek (hazassagi jaték, betlehemezés);, zsoltdrok (Andras-napi
éneklés); jelképessé emelkedd jatékos parbeszéd (Gergely bacsi az
Uristen el6tt); természetleirasok (évszakok); osszehasonlitasok (a
tudés és az apa egy napjanak Osszevetése); lirai Osszegzés,
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vallomas (a zar6, bacstuzé rész).” (Gorombei 1986, 149).



Moédszertani kiindulépontok

Tanulmanyomban legel6szor a Stité Andras Anydm kénnyii dlmot
igér cimli miivében megfigyelhet6 egyéni- és csoportidentitas-
konstrual6 stratégidkat kozelitem meg az etikai narrativitis pers-
pektivajabol. E megkozelitést leginkdbb azért tartom indokoltnak,
mert Sut6 mtivében az etikai aspektusnak alapvetSen fontos sze-
repe van: ezt bizonyitja maga a mi nyitanya, amelyben az édes-
anya arra szoélitja fel a napléirot, hogy igaz konyvet irjon ,rélunk”,
azaz egy olyan kozosségrol, amelynek kiilonbozé jelentéseirol
(narrétor és sziilei, a kiterjedt rokonsag, a pusztakamarasi magyar-
sdg, a romaniai magyarsag, a magyar nemzet) sz6 lesz mielem-
zésemben. Nem utolsésorban a narrativ megkozelités segitségemre
van abban, hogy ravilagitsak, milyen torténetek és narrativ tech-
nikak révén artikuldlédnak az elbeszél6 és a kiilonbozé szereplék
egyéni- és csoportidentitdsa. A kérdések, amelyekkel szemben az
onmagat napléjegyzetekként meghatarozo szoveg elbeszélGje és a
szerepl6k jelent6s része 4llast foglal (a halottak tisztelete, a puszta-
kamarasi/romaniai magyarsag talélési stratégidjanak, az igazsag
és a vegyes hdazassagok, az anyanyelv pusztulasanak kérdése)
természetesen nemcsak etikai jellegtiek, hanem 6hatatlanul hatalmi
és (mindenekel6tt nemzeti) ideolégiai vonzattak.! Dolgozatomban
arra torekszem, hogy megmutassam, milyen etikai allaspontok
mentén korvonalazédik az Anydm konnyil dlmot igérben az a
nemzeti(ségi) identitdsminta, ami a mi recepcidjat a leginkabb
foglalkoztatja.

1 Az etikdnak és az ideologidnak az egymasba fonédasat Bretter Gyorgy
éleslatéan fogalmazza meg: , Az érték az ideoldgia orientalé csomo-
pontja. Léte nem veti fel az igazsag teoretikus szempontjat, de realita-
sa van, miikddik, kifejez valamit, ami van, s ami irdnyitja a cselekvést.
Az érték az a mod, ahogyan egy kor emberei magukat, lehetSségeiket
latjak. Az értékben ezért érdekek fogalmazodnak meg, aktualis érde-
kek vagy a perspektiviban megvaldsitandé érdekek. Az érdekeket
kifejez6 értékek ideolégusok fogalmazzak, akik valamilyen intéz-
ményhez kapcsoljak az érték képviseletének vagy megvaldsitdsanak
feladatat, vagyis az értékkel kapcsolatos tevékenység-szervezd fela-
datot. Az érték a mindennapi életben a tradiciok révén, illetve az
intézmények tudatosit6 tevékenysége éltal hat.” (Bretter 1979, 426).
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Tanulmanyom utols6 része a napléjegyzetek befogadastorténeté-
vel foglalkozik. Ebben a részben azt veszem gorcsé ald, hogy miként
reagidlnak mdas-mas korokban az irodalmérok azokra az identi-
tasképzo stratégidkra, amelyekrdél sz6 esett a miielemzésben, illetve,
hogy miként valtozott e problematika tiikrében a mi recepcidja a
hetvenes évek elejét6] napjainkig. Ezen kérdések boncolgatésa soran
felhivom a figyelmet arra, hogy a befogadas részét képez6 recenziok,
cikkek, tanulmanyok, monografiak stb. miként artikulaljak Gjra a
miibeli identitdsépitési stratégidkat példdul azéltal, hogy bizonyos
aspektusokat hangstlyoznak, masokat azonban elhallgatnak.?

Még miel6tt ratérnék a dolgozat elméleti hatterének targyala-
sdra, amelyben megprébélom tisztdzni az &ltalam javasolt etikai
olvasat jelentését, valamint bejarni e disszertacié kulcsfontossagu
fogalmait és kérdéskoreit, néhany szot szeretnék szolni arrdl, hogy
miért az Anyam konnyii dlmot igért és annak befogadastorténetét
valasztottam disszertaciom vizsgalandé anyagaul. Bar nem ez az
egyediili olyan Stit6 m, amelyben az etikai tartds és a csoport-
identitds kérdése szinte elvalaszthatatlan egymastol, az Anydm
konnyii dlmot igér, mint olvasoi sikere és kritikai recepcidja sugallja,
Stit6 minden mas késébbi irdsanal (esszéinél, az Engedjétek hozzdam
jonni a szavakat cim( esszéregényénél, torténelmi dramainal) fonto-
sabb szerepet jatszott és jatszik a mai napig a nemzeti(ségi) iden-
titds leképezésében és alakitasdban. Az Anydim konnyil dlmot igér
recepcidjat jol ismer6 olvasoban felmertilhet a kérdés: mi Gjat lehet
mondani errdl a témérdl, 1évén, hogy a mi és szerzéjének etikussa-
gardl, a naplojegyzeteknek a nemzeti(ségi) identitas megdrzésében
jatszott szerepérdl mar eddig is sokat irtak. Erre csak azt valaszol-
hatom, hogy tudtommal még nem vizsgalta meg senki behatéan
azt, hogy: a) mi ez a sokak altal méltatott erkolcsi tartas a narrator
és a szerepldk allaspontjaira és tulajdonsagaira bontva; b) hogyan
épitik a ml narrativai az egyéni és a csoport- (azaz tobbek kozott a
nemzeti[ségi]) identitast; c) miként artikulalja Gjra a nemzeti(ségi)
identitdst a m{ recepcidja.

2 Igy példaul a hetvenes évek végén és a nyolcvanas években a magyar-
orszagi kritika a mu ellenzéki beéllitottsagat hangsulyozta, alig vagy
egyaltaldn nem foglalkozva azzal a kérdéssel, hogy a narrator szamos
alkalommal jelzi a kommunista rendszer iranti lojalitasat.
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Etikai olvasat

Az etikai narrativitds James Phelan 4&ltal képviselt agazata,
amely segitségével az Anyim konnyii dlmot igér értékel6-ideoldgiai
dimenzidjat szdndékozom vizsgdalni, abbol indul ki, hogy minden
elbeszélés alapjdban véve egy retorikai aktus, melynek sordn egy
személy elmeséli valamilyen alkalombdl és célbol egy vagy tobb
személynek, hogy valami tortént (Phelan 2003, 131-132).3 Ez a meg-
kozelités ravilagit az etikai dimenzi6é fontossdgara a torténetkoz-
pontd narrativdk olvasdsanak keretén beliil. Egy elbeszélés olva-
sadsa kozben itéleteket hozunk, érzelmileg azonosulunk a karak-
terekkel, és arra vagyunk, hogy azok elnyerjék jutalmukat vagy
biintetéstiket, egyszoval egy sereg olyan dolgot cseleksziink,
amelyek, ha akarjuk, ha nem, egyfel6l hatdssal vannak értékitélete-
inkre, masrészt azonban alakitjdk is azokat (Phelan 2003, 132).
Phelan arra is rdmutat, hogy a torténetek olvasadsa egy Osszetett
tevékenység, mely elvalaszthatatlan az olvasé ideoldgiai és etikai
beallitottsagatol (Phelan 1996).

Phelan, aki mindenekel6tt egy szovegértelmezd metodika meg-
teremtésére, mas széval adott elbeszélések erkolcsi probléma-
korének vizsgalatdra torekszik, azt hangsalyozza, hogy maga az
olvasas aktusa erkolcsi kérdésekben val6 folytonos allasfoglalassal
jar, vagyis a szoveg altal felvetett, az olvaséra mind kognitive,
mind érzelmileg hatast gyakorld etikai jellegli kérdésekre adott
reakciokkal (Phelan 2003, 133). Ezen reakciok Osszességét Phelan
etikai poziciondldsnak (ethical positioning) nevezi. Az olvaso etikai
pozicionalasa az aldbbi négy etikai szituacié dinamikus kolcson-
hatdsanak eredménye:

1) a szerepl6k etikai szituacidja a szoveg vilagaban;

2) az elbeszél etikai szitudcidja a narracid, a narrativa és az

olvasokozonséghez valé viszonyulés tiikrében;

3 A narratologidban ezzel ellentétes allaspontot képvisel Jonathan Culler,
aki szerint nem célravezet egy emberi vagy akdr nem-emberi feladot
keresni az irodalmi és a filmmitivészeti alkotdsok mogott (Ikonen 2004, 43).
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3) az implicit szerzének az olvasokozonséghez val6 etikai
hozzaallasa; 4

4) az olvas6 viszonya a szovegben kirajzol6dé érték- és hiede-
lemrendszerekhez (Phelan 2003, 133-134).

James Phelan szovegértelmezd moédszertandnak pozitivumat
abban latom, hogy lehet6vé teszi a narrativ élményben kozponti
szerepet betolt6 elemek etikai dimenzidjdnak pragmatikus megko-
zelitését. Hangsulyozni szeretném azonban, hogy az etikai pozicié-
kat az egymadssal folytatott parbeszéd hatdrozza meg, éppen ezért
nem statikusak, nem rogzitett pontok. Igy példaul az anya, amikor
felszolitja a naploirét, hogy irja meg a konyvet, kimozdul abbél az
allegorikus szerepbdl (anya mint mitologikus eredet, a Hagyo-
many), amit az implicit szerz6 neki szan: Sut6 Berta voltaképpen
nemcsak arra kéri meg a fiat, hogy tantisdgot nyujtson a gyerekkori
kornyezete irdnti szeretetér6l, hanem arra is, hogy szakitson a
szobeli kulttraval, irdsban megorokitse, azaz epitafiumot készitsen

4 Az implicit szerz6 (implied author) fogalmat Wayne C. Booth vezette
be a The Rhetoric of Fiction (A fikci6 retorikdja) cimi munkajdban. A
boothi definici6 szerint az implicit szerz6 a mti minden egyes részletét
ismeri, tudja, hogy a torténet (story) nem sz6 szerint igaz, és a miiben
talalhat6 normdk nem feltétleniil alljak meg a helytiiket a ,valo” élet-
ben, viszont Ggy tesz, mintha a torténet igaz lenne, és a miibeli
normdk érvényesek lennének a , valésagban” is (Booth 1961, 430-431).
Maga Phelan tgy véli, hogy az implicit szerz6 nem a szoveg terméke,
hanem a val6s szerz6 ,,aramvonalas véltozata” (,,a streamlined version
of the real author”), pontosabban a valés szerzének azon képessé-
geinek, vondsainak, attitlidjeinek, hiedelmeinek és értékeinek Osszes-
sége, amelyek aktiv szerepet toltenek be egy adott szoveg megalkota-
sdban (Phelan 2005, 45). Jomagam Mieke Bal véleményét osztom, aki
szerint az implicit szerz6 nem a md jelentésének forrasa, hanem az
olvasés sordn létrejott jelentések Osszessége (totality of meanings), és
én is agy vélem, hogy ,Csakis a szoveg értelmezése utan (...) lehet
kikovetkeztetni az implicit szerz6t és targyalni réla.” (Bal 1997, 18)
(,Only after interpreting the text (...) can the implied author be
inferred and discussed.”). Az Anydm kénnyii dlmot igér implicit szerz6-
jének és a narratornak az etikai szitudcidjat véleményem szerint nincs
miért kiilon targyalni, ugyanis semmi jele annak, hogy Stité mtivében
megbizhatatlan elbeszél6vel lenne dolgunk. Ebben, amennyiben nap-
lIénak tekintjiik a mtivet, nincs semmi meglepd: az néletrajzi paktum
garantalja a narrator megbizhatésdgat (az oOnéletrajzi paktumrol
bévebben lesz sz6 e tanulmany , Fikcié? Valésag?” cim fejezetében).
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neki (a cimben olvashaté konnyt alom a haldl metaforajaként is
értelmezhet?).

Végezetiil arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy az els6
harom etikai szituaci6 targyalaséat az olvasénak a vizsgalt értékek-
hez val6 viszonya hatarozza meg: mint Phelan irja, ,,a kritikus sajat
értékei és értékitéletei akarva-akaratlanul rdnyomjak bélyegiiket a
fikcié technikai és etikai aspektusainak egymasra vonatkoztaté-
sara”.5 Eppen ezért folottébb valészint, hogy az etikai olvasatot
nyujté résztanulmény konklazidival (esetleg azoknak egy részével)
nem fog mindenki egyetérteni. Az egyetértés hidnyat téves lenne
eleve gy értelmezni, hogy a két fél koziil valamelyik téved, vagy
netaldn ,etikailag fogyatékos”. Mint minden madsban, az etikai
olvasatban sem kell mindendron egyontettiségre torekedni: az
eltéré véleményekben érdemes nemcsak a megosztottsag veszélyét,
hanem a dial6gus igéretét is észrevenni.

Egyéni identitas: autoném vagy determinalt?

Az egyéni identitas kérdésének problémédjat a maga torténetisé-
gében targyald Charles Taylor Sources of the Self cimti munkajaban
ramutat arra, hogy a filozéfiai gondolkodasban Szent Agostonnal
kezd6dden egy olyan, az én és kornyezete viszonyat a kiils6-bels6
- az én mint bels6 vilag, a kornyezet mint kilvilag - megkiilon-
boztetés segitségével megragadni probalé hagyomény jott létre,
amit a kanadai filozéfus a radikalis reflexivitas tradicigjanak ke-
resztelt el, mig masok az introverzi6 iskoldjanak (the school of inwardness)

5 ,in making the link between the analysis of technique and the ethics of
fiction, the individual critic’s own values and value judgments will
inevitably come into play.” (Phelan 2003, 143).
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neveznek.® Paul Ricoeur, aki atveszi Taylortél e hagyomany gon-
dolatat, felhivja a figyelmet arra, hogy az introverzié iskoldjanak
~spekulativ szolipszizmusaval” szemben a 19-ik szdzad végén,
huszadik szdzad elején a human tudoményok terén (a nyelvészet-
t6l a pszichol6gidn és tarsadalomtudomanyokon at a torténelemig)
létrejott a ,metodolégiai holizmus” tradiciéja, mely - példa rd a
szociolégus Durkheim és tanitvanyainak, tobbek kozott a kollektiv
emlékezet fogalmat kidolgozé Maurice Halbwachs munkéssdga - a
realiakként felfogott tarsadalmi jelenségeket a természettudo-
manyok objektivitasigényével kutatja, és legaldbbis a kezdetekben
nem foglalkozott az egyéni tudat kérdésével (Ricoeur 2004, 94-95).
E két hagyomany, éllitja Ricoeur, nem tiitkozik egymassal, hanem
két kiilon diskurzust alkotnak, amelyek elidegenedtek egymastol

6 Joseph Dunne a humanista vagy az autondm én hagyomanyarél be-
sz€l, mely abban kiilonbozik a taylori radikalis reflexi6 fogalmatol,
hogy nem nyul vissza Szent Agostonig, hanem kifejezetten kartezi-
anus alapokon nyugszik. A humanista én, irja Dunne, ,egy fellegvar,
ahol a tiszta raci6 a puszta akarat szolgélataban all.” (,is a citadel in
which lucid reason is at the service of a naked will.”[Dunne 1996, 138]).
Patrick Reedy dgy véli, hogy a humanista én hagyomanyéat, amely
manapsag azonban mar tekintettel van arra, hogy az egyén onreflexiv
modon alkotott identitdsat meghatdrozzak a tarsadalmi megszoritasok
és a masokkal val6 interakci6 (lasd példaul Giddens 1991), folyamato-
san érik tdimadésok a nietzschei hagyomanyban gyckerez6 posztstruk-
turalista elméletek részérdl (ezen cimszo6 alatt Reedy olyan egymastol
igencsak eltér6 szemléletli gondolkodok nevét emliti, mint Stephen
Lasch, Richard Sennett és Michel Foucault), amelyek megkérddjelezik
az egyéni ontudat és akarat autonémidjat. Reedy szerint ,Foucault
gondolatai (...) a humanista identitaskoncepcié ellenpélusat alkotjak.
Szerinte »az én a diskurzus altal és annak ‘eredményeként” keletkezik,
bizonyos diszkurziv formaciékon beliil, és nem rendelkezik sem
egzisztencidval, sem transzcendens folytonossaggal vagy olyan identi-
tassal, amely 6sszekotné a kiilonboz6 alanyi pozicidkat« (Hall 2000:23).”
(Reedy 2005) (,Foucault’s ideas (...) appear to constitute a polar opposite
conception of identity to that of humanism. Thus »the self is produced
‘as an effect’ through and within discourse, within specific discursive
formations, and has no existence, and certainly no transcendental
continuity or identity from one subject position to another« (Hall 2000:
23).”). Reedy szerint az egzisztencializmus (pontosabban Heidegger és
Sartre), illetve Ricoeur narrativ identitas elmélete kibékiti a humanista
és posztstrukturalista néz6pontokat (Reedy 2005).
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(Ricoeur 2004, 95).” Ricoeur nemcsak e két iskola kritikusa és meg-
Gjitdja, mas széval nemcsak azt mutatja meg, hogy ,Nincsen olyan
én-érzés, amely ne a valahova tartozas érzésén alapulna (legyen az
nemzet vagy kozmosz); de olyan kdzosségi érzés (sensus communis)
sem létezik, amelyet ne szinezne at a tokéletes magarautaltsag
tapasztalata - hol nyiltan, hol lappangvan.” (Foldényi 1994, 13),
hanem - és ezt rovidesen latni fogjuk -, a narrativ identitas fogal-
maval megprobalja meghaladni a kartezidnus, egységes szubjektum
illazidjat, masfelSl viszont a totdlisan decentralt (példaul derridai)
szubjektumelmélet csapdajét is igyekszik elkertilni.8

A narrativ identitds fogalmanak tisztdzdsahoz mindenekel&tt
maganak a narracionak, illetve az identitdsnak a fogalmat kell
megvizsgélni. A narrativ identitds fogalmatol eltéréen, itt megelég-
szem e kérdéskor komplexitdsanak érzékeltetésével, ugyanis mind
az identitds, mind a narraci6 fogalmanak behat6 targyalasat e
fogalmak interdiszciplinaris mivolta és diakronikus jelentésvélto-
z4sai miatt csakis egy, kizarolag ezeknek a kérdéseknek szentelt
tanulmany keretein beliil tudom elképzelni.

Bar az egyéni tudat (és tudattalan) problematikus mivoltara mar
Freud felhivta a figyelmet, maga az identitas fogalma a negyvenes-
otvenes években robbant be a pszicholégiai diskurzusba. Az ego
identitas, illetve kés6i munkdassdgaban a személyes identitas kifeje-
zést bevezet6 amerikai pszicholégus Erik H. Erikson a kovetke-
z06ket irja a fogalomrol:

7 Stephen Mennel szerint , Elképzelhet6, hogy az egyének, illetve a cso-
portok identitdsformélasanak kérdésével foglalkozé elméletcsoportok
kozotti tdvolsag inkabb latszolagos, mint valds; bevett fogalomképzési
szokéasaink eredménye.” (Mennel 1995, 193) (,, The gap between bodies
of theory dealing with identity formation in individuals and groups
may be more apparent than real, an artifact of our customary modes of
concept formation.”). Eli Zaretsky ramutat arra, hogy a nyelvi fordulat
hozzajarult a szociolégia és a pszicholégia (mds széval a metodoldgiai
holizmus és a metodolégiai individualizmus) diskurzusanak egymas-
hoz kozeledéséhez (Zaretsky 1994, 219-220).

8 Sajat torekvésével szemben Ricoeur nem volt talsagosan elfogult, lega-
labbis erre utal az a gondolata, miszerint ,az én autoritdsa annak
koszonhetd, hogy tudja, képtelen legitimalni 6nmagat.” (de Man 1979,
175) (,,authority of self comes from its ability to understand its own
failure to make such a claim.”).
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»~Annak a tudata, hogy személyes identitissal rendelkezem, két egyidejti
észrevételen alapszik: a sajat onazonossagom és idébeli folyamatossagom
kozvetlen tapasztalatan, illetve azon, hogy lathatom, sajat azonossagomat
és folytonossdgomat masok is (f)elismerik. (...)

Az ego identitas (...) tehat annak a tudata, hogy az ego szintetizalo
modszereiben létezik ©nazonossag és folyamatossdag, és hogy ezek a
moédszerek hatékonyan biztositjdk annak a képnek az azonossagat és
folytonossagat, amelyet masok alkottak rélam [kiemelések E. E.-t6l].”
(Erikson 1994, 22).9

Az Erikson-féle énidentitds koncepcidjat - mely, konny( belatni, a
metodolégiai individualizmus jegyében fogant - f6leg a tarsadalom-
tudoményok irdnyabdl érte tdimadas az elmult években. Az egyik
vele szemben emelt kifogas az, hogy elhanyagolja a tarsadalmi
kontextus és a masokkal val6 interakci6é szerepét az én konstrua-
lasdban; ezt a mai pszicholégia és pszichoanalizis a szociologiai
konstruktivizmus és/vagy a narrativizmus néz&pontjainak
beemelésével probédlja orvosolni (lasd példaul Brunner 1986,
Josselson 1994, Widdershoven 1994, Léaszl6 2005), valamint azzal,
hogy a személyes identitds fogalmaval parhuzamosan haszndlja a
meghatérozo-besorol6 kategoridkkal megragadhato énre vonatkozo

9 »The conscious feeling of having a personal identity is based on two
simultaneous observations: the immediate perception of one’s
selfsameness and continuity in time; and the simultaneous perception
of the fact that others recognize one’s sameness and continuity. (...)
Ego identity, then (...) is the awereness of the fact that there is a
selfsameness and continuity to the ego’s synthesizing methods and
that these methods are effective in safeguarding the sameness and
continuity of one’s meaning for others.” (Erikson 1994, 22) Erikson
identitasfogalmarol lasd még Pataki 1998, 369; Zaretsky 1994, 204;
Graafsma 1994, 51-52; Grotevant 1994, 63-64; Josselson 1994, 81;
Widdershoven 1994, 116.
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tarsadalmi/szociélis identitds fogalméat (lasd Pataki 1998, 368).10 Az
identitaskutatds terén a nyolcvanas évektdl kezd6déen elterjedt az
az eriksoni elképzeléssel ellenkez6 nézet, miszerint a mai ember
identitdsa fragmentélt, kozpont nélkiili. Ezt a nézetet képviseli a
kritikai kultGrakutatatds olyan kimagaslé személyisége, mint
Stuart Hall, aki érvelésében gyakran Jacques Derrida fejtegetéséire
hivatkozik.! Nem utolsésorban pedig a metodolégiai holizmus
hagyomanyat megujit6 Michel Foucault mar a hetvenes években,
az ugynevezett genealdgiai korszakdban erésen megkérddjelezte
az egyén autonémidjat. Foucault dugy véli, hogy a modern
tarsadalomban €16 ember identitdsa - a modern szubjektum - a
kiilonféle intézményekben torténé képzésnek koszonhetéen alakul
ki (Foucault 1979). A Feliigyelet és biintetésben, valamint Foucault
utolsé milvében, a Szexualitds torténetében a hatalmi relacié minden
mas tipust kapcsolat immanens része, magyaran Foucault szerint
senki nem helyezheti magat a hatalmon kiviilre; a hatalmi kapcso-
latok nélkiili tdrsadalom csakis absztrakcioként létezhet (Foucault
1981, 142; 1983, 222; 1992, 94; 1998, 70). A hatalom emiatt nem lehet
kizarélag repressziv; ,sikerének” kulcsa nem az elnyomaésban,
hanem produktiv mivoltaban rejlik: a hatalom tudast ,termel”,
azaz nemcsak, hogy ,val6sagot” teremt, hanem ugyanakkor meg-
szabja a , val6saghoz” val6 viszonyuldsi médunkat is. A Szexualitds
torténetében Foucault azt hangstlyozza, hogy a modern tdrsadalom

10 Laszl6 Janos tugy véli, hogy a pszicholégiaban hasznalt szocidlis
identitas/személyes identitas kategoridk a ricoeuri ipse/idem-nek
felelnek meg: mint irja, , Ricoeur (1977) hivta fel a figyelmet arra, hogy
az identitdsnak a latin idem és ipse kifejezésekbdl eredSen két eltérd
jelentésrétege van. Az els6 - idem - értelmében az azonos, a tokélete-
sen hasonl6 szinoniméja. A masodik - ipse - értelmében vett jelentés
az dnmagéval valé azonossagra vonatkozik, arra, hogy valaki a tér és
az id6 valtozasai ellenére ugyanaz a személy. A pszicholégidban az
identitds e két aspektusat jelz6s szerkezettel kiilonboztetik meg. A
szocidlis identitas Tajfel (1981) 4ltal bevezetett kategéridja egy tarsa-
dalmi csoporttal val6é azonossagra vonatkozik. Az egyén egy csoport-
tal azonosulva atveszi a csoport értékeit és normadit, ezaltal bizton-
sagot és Onbecstilést nyer a csoporttol. Az énnek az életat megannyi
valtozasa ellenére megdrzott stabilitdsat és folytonossagat a személyes
identitds Eriksont6l (1968) szarmazé fogalma fejezi ki (vo. Pataki,
1987).” (Laszl6 2003).

1 Errél 1asd bévebben Hall 1997, 66.
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nem oncélaan haszndlja a fegyelmezés eszkozeit: a legf6bb cél nem
az engedelmes alanyok létrehozasa, hanem a gazdasagi, admi-
nisztrativ hatékonysag novelése (Foucault 1982, 788). A totalitarius
allamok ilyen szempontbol kivételnek tekinthetk, hiszen ezekben
a politikai megfontoldsok (az elit hatalmédnak megerd&sitése) hattér-
be szoritjdk a gazdasagiakat, és az adminisztracié olajozott miiko-
désére sem forditanak tal nagy gondot. Ami nem azt jelenti, hogy
ezek a rendszerek nem torekednének a hatékonysagra, éppen
ellenkezéleg: a lehet6 leghatékonyabb fegyelmi rendet probaljak
megvaldsitani, méghozza agy, hogy felhasznaljdk a demokratikus
allamokban is fellelhet6 tarsadalomszervezési modszereket.12
Ricoeur, bar elveti mind a foucault-i ,gyenge szubjektum”,
mind az énidentitds esszencialista képzetét, utols6 munkajiban, az
Emlékezet, felejtés, torténelemben fokozott figyelemmel van a szocio-
kulturalis kontextus identitdsképz6 szerepe irdnt. Ricoeur abbéli
igyekezete, hogy ramutasson erre a szerepre, mindenekel6tt az ideo-
l6gia kiilonbozé funkcidinak targyaldsaban mutatkozik meg. A
francia filozofus a mannheimi értelemben vett ideoldgia - a fennéllé
tarsadalmi rend megvédésére szolgdlé eszmerendszer - harom
operativ szintjét kiilonbozteti meg: a valosag torzitasat, a hatalmi
rendszer legitimélasat és a kozos élményviladgnak a legegyszertibb
cselekvésekben is megmutatkozo6 szimbdélumrendszerek révén valo
integraldsat. A harom funkci6, véli Ricoeur, egyfajta mélyszer-
kezetet alkot, melynek legfels6bb szintje a valésag torzitasa, alapja

12 Sokan azt kifogasoljdk Foucault-nal, hogy nem teszi lehetévé az
elfogadhatatlan és az elfogadhaté hatalmi rendszerek egymastol valo
megkiilonboztetését (lasd pl. Fraser 1989, 32-33), ez a kritika azonban
nem helytall6. Foucault szerint a hatalom akaradsa és az azt kivalt6
ellendllds (,freedom’s refusal to submit”) egy tgynevezett agonikus
helyzetet teremt, amelyben a két fél egymast sziintelentil provokalja
(Foucault 1982, 790). Amikor ezt a birkozashoz hasonlithat6 viszonyt,
valamelyik fél gy6zelmének kovetkeztében, felvéltja egy stabil hatalmi
mechanizmus, amely lesztikiti a lehetséges hatalmi kapcsolatok sza-
mat, és kiszamithatova teszi a masik fél cselekvését, mar nem pusztin
a hatalom gyakorlasarél van szo, allitja Foucault, hanem a dominé&cio
létrejottérdl (Foucault 1983, 225; 1987, 114). Egy ilyen nem kivanatos
mechanizmusra példa a Feliigyelet és biintetésben leirt panoptikum
tipust hatalmi rendszer (Patton 1994, 64). A foucault-i szubjektum fo-
galmarol lasd még Fairclough 1992, 45, 56; Rosenau 1992, 50, Zaretsky
1994, 210-211, Foucault 2002.
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pedig az élményvilag kulturalis kédokra valé transzformaéldsa
(Ricoeur 2004, 82). Ricoeur ramutat arra, hogy ezen az utdébbi
operativ szinten ragadhaté meg az ideol6gidnak az identitasra gya-
korolt hatasa: ,Az ideologia valdjdban ebben a szerepben, az
integracié tényezgjeként bizonyul az identitds 6rének, és szim-
bolikus valaszt ad az identitds torékenységének okaira.” (Ricoeur
2004, 82-83).13 Ezen a szinten még nem létezik manipulécio, , Egye-
diil a hagyomanyos tarsadalom hallgatélagos kényszerérdl lehet itt
beszélni. Ezért van az, hogy az ideoldgia fogalma gyakorlatilag
kiirthatatlan.” (Ricoeur 2004, 82).14 Ugyanakkor Ricoeur arra is
felfigyel, hogy az ideolégianak ez az alapvet6 operativ szintje
voltaképpen nem mitikodhet a masik két szint megléte nélkiil. A
hatalmi rendszer legitimaldsatél és a valosag torzitasatol ,érin-
tetlen”, agynevezett , artatlan” ideoldgia hipotetikus konstrukcié:
ez a fajta ideoldgia csakis egy olyan tarsadalomban képzelhet6 el,
amelyben nem létezik hierarchia, azaz végs6 soron nincs hatalom
sem. Az ideoldgia kérdése, dllapitja meg Ricoeur, végsd soron elvé-
laszthatatlan a hatalométol (Ricoeur 2004, 82).15

Emlitett mtivében Ricoeur ravildgit ideolégia és emlékezet
viszonyara, az emlékezet manipuldldsanak lehetSségeire is. A
francia gondolkodé szerint ideoldgia és emlékezet az ideologia
alapvet6 operativ szintjén taldlkozik egymadssal: az emlékezet adott
események narrativ konfigurdcidjaért felelés, emiatt tehat elva-
laszthatatlan az élményvilag szimbélumrendszerré transzformala-
sanak ideolégiai mozzanatatél (Ricoeur 2004, 84). Akarcsak az
ideoldgia, az emlékezet is hozzajarul az identitas alakitasdhoz,
nevezetesen azaltal, hogy torténeteket hoz létre, amelyekben nem-
csak a konfigurdlt események, cselekvések, hanem a szerepltk
identitasa is modellalédik (Ricoeur 2004, 85). Az emlékezet mani-
pulédldsanak a lehet6ségét - és itt 1ép be a képbe az ideoldgia masik
két funkcidja - a narrativanak az a sajatossaga adja meg, amit

13 It is in fact in this role that ideology, as a factor of integration, can be
established as the guardian of identity, offering a symbolic response to
the causes affecting the fragility of this identity.”

14 »,One can speak only of the silent constraint of a traditional society.
This is what makes the notion of ideology practically ineradicable.”

15 Ricoeur hatalom-koncepciéjarol 1asd bévebben Ricoeur 1992, 220, 256-257.
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Ricoeur szelektiv funkciénak nevez, vagyis az, hogy a narrativ
konfiguracié a mualtbeli események kozotti valogatassal, bizonyos
dolgok hangstlyozédsaval, masok elfeledésével jar (Ricoeur 2004,
85). Az emlékezet manipuldlasa leginkabb az ideol6gia masodik
operativ szintjén figyelhet6 meg, vagyis ott, ahol az ideolégia legi-
timacios eszkozként miikodik. Ezt a tényt Ricoeur egy frappans
példéval illusztrdlja: mint irja, még egy zsarnoknak is sziiksége van
retorikdra és torténetekre ahhoz, hogy véghezvihesse megfélemli-
tésen és csabitdson alapul6 tervét (Ricoeur 2004, 85).

Ideolégia és identitds viszonydnak kérdéskore az elemzett ma
kulturélis, torténelmi kontextusanak bevonasaval nyer val6jaban
értelmet. E tanulménynak az Anydm kénnyii dlmot igér politika-
torténeti és irodalmi el6zményeit firtaté fejezeteiben megprébalom
érzékeltetni azt is, milyen ideoldgiai implikaciéi vannak a mtibeli
identitdskonstrual6 stratégidknak.

En és mi

Egyéni identitds és csoportidentitds szoros Osszefiiggésére a
narrativ konfiguracié és az emlékezet viszonydnak, illetve maga-
nak az emlékezet mtikodésének vizsgalata vet fényt. A mar emli-
tett Maurice Halbwachs volt az els6, aki rdmutatott arra, hogy
csoport nélkiil nincs emlékezés (Assmann 1999, 36, Pléh 2003;
Ricoeur 2004, 120-121). Freudtol eltér6en Halbwachs tugy véli,
hogy az emlékezés tarsadalmi jelenség: bar az individuum mindig
egyéni moédon kapcsolja 6ssze a kiilonféle csoportokhoz kot6dé
kollektiv emlékezeteket, a multtal valé kapcsolatunkat az adott
kulturalis kozeg, vagyis végs6 soron egy kollektiv képz6dmény
hatdrozza meg (Burke 1989, 99). A kulturalis kozegnek ez a megha-
tdroz6 szerepe azoknak az emlékeknek az esetében a legszem-
betlin6bb, amelyek a csoport torténetének egy olyan periédusahoz
kapcsolédnak, amikor az emlékez6 egyén még nem élt, de kimu-
tathat6 a gyerekkori emlékekben is, amelyek javarészt a gyerek
szamara vitélis fontossagu csoport, vagyis a csaldd helyeihez (kert,
otthon, udvar stb.) kotédnek (Ricoeur 2004, 121). Halbwachs arra is
felfigyel, hogy a kollektiv emlékezet a kognitiv szervez6dés
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alapformajanak tekinthet6 elbeszélésekbdl tevédik ossze (Laszlo
2003), masképpen fogalmazva az emlékek narrativak révén szerve-
z6dnek tarsas moédon (Pléh 2003).

A csoport reprezenticiés folyamatai és a csoportidentitas-
képzés és -fenntartds funkciodi kozotti osszeftiggéseket a Maurice
Halbwachs emlékezetelméletébdl kiindul6é Jan Assmann vilagitja
meg (Laszl6 2003; Laszl6 2005, 182). A német torténész megkiilon-
boztetést tesz megalapozoé emlékezés (mas néven kulturalis emlé-
kezet) és biografikus emlékezés (vagy kommunikativ emlékezet)
kozott: az elébbi a kozosség 6si eredetére vonatkozik, mig az
utébbi ,a sajat tapasztalatok szolgaltatta keretfeltételekhez - a
kozelmulthoz -” kotédik (Assmann 1999, 52).1® A megalapozé
emlékezés a csoport tartossagat garantalé emlékezés per
definitionem:

A megalapoz6 emlékezésmdd (...) maradanddan targyiasitott alak-
zatokkal - tobbek kozt ritusokkal, tdncokkal, mitoszokkal, mintazatokkal,
oltozettel, ékszerekkel, tetovalt abrakkal, utakkal, étkezésekkel, tajakkal -
dolgozik, egyszéval olyan jelrendszerekkel, amelyek mnemotechnikai
(emlékezést és identitast tamogatd) tisztiikk alapjan a »memoria«
gytjt6fogalméba sorolhatok. A biografikus emlékezés viszont mindig (...)
tarsas interakciéra épiil. A megalapoz6 emlékezés mindig inkabb a meg-
alapozds, mintsem a természetes novekedés jegyeit viseli magan, és
miutdn rogzitett formakhoz kotott, tgyszoélvan mivileg plantalhato
tovabb, a biografikus emlékezettel viszont forditott a helyzet. A kulturalis
emlékezet a kommunikativt6l eltér6en az intézményesitett mnemo-
technika tigye.

A kulturdlis emlékezet a mult szilard pontjaira irdnyul. Benne sem képes
meg6rzédni a mult mint olyan. A mult itt szimbolikus alakzatokka alvad,

16 Maurice Halbwachs szerint , a legszemélyesebb emlékek is csak tarsa-
dalmi csoportok keretei kozt zajlo kommunikacioban és interakcioban
sziilethek meg. Nemcsak a masokrél tapasztaltakra emlékeziink,
hanem arra is, amit 6k maguk mesélnek el, igazolnak és tiikr6znek
vissza. S6t, élményeinkre is masok vonatkozasaban, a jelentések tarsa-
dalmi veretli osszeftiggésének keretei kozt tesziink szert.” (Assmann
1999, 36). Ricoeur tgy véli, hogy, mig jomaga a kollektiv tudat fogal-
mat operativ fogalomként haszndlja, Halbwachs szubsztancialis jelen-
tést tulajdonit a kollektiv emlékezetnek (Ricoeur 2006b, 111-112).
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ezekbe kapaszkodik az emlékezés. Az Gsatydk torténete, a kivonulas, a
pusztai vandorlas, a honfoglalas és a fogsag mind-mind ilyen emlékezési
alakzatok, amelyek liturgikus tinnepeken keriilnek megtinnepelésre, és
bevilagitjdk a mindenkori jelent. A mitoszok is az emlékezés alakzatai: a
mitosz és a torténelem kozotti kiillonbség itt érvényét veszti. A kulturalis
emlékezet szempontjabdl csak az emlékezetes, nem a tényleges torténe-
lem szamit. Ugy is mondhatnéank, hogy a kulturalis emlékezet a tényszerti
multat emlékezetes multta s igy mitossz4 alakitja. A mitosz olyan alaptor-
ténet, amelyet egy bizonyos jelennek az &si eredet fel6li megvilagitasara
beszélnek el. (...) A torténelem az emlékezés altal valik mitosszd. Nem
elvalétlanodik, hanem épp ellenkezéleg, igy vélik csak valésaggd, lanka-
datlan normativ és formativ er6vé.” (Assmann 1999, 52-53)

frott kultdrakban a megalapozé vagy masképpen kulturalis emlé-
kezést a torténészek és az irok altal létrehozott szovegek hordoz-
zak (Laszlo 2003). Ezeknek ,a csoporttorténetre vonatkozé irdsos
elbeszéléseknek”, amelyek fontos szerepet jatszanak a csoport
identitasképzésében, a nemzeti torténet, ,a hatalom, a vezetés, a
tertilet” - és, teszem én hozz4, a nyelv - kérdései lesznek a {6 témai,
,nem pusztan jo elbeszélhet6ségiik okan, de a nemzet kulturalis
emlékezetéhez, s ezéltal a nemzeti identitdshoz valé hozzéjaru-
lasuk révén is.” (Laszlo 2003).

Mtelemzésemben amellett érvelek, hogy az Anydam kénnyii dlmot
igér narratora mind az 4brdzolt kozosség, mind a nemzet(iség)
hagyomanyanak szakosodott hordozéjanak igyekszik felttintetni
onmagat. E kett6s torekvés, valamint a két kultara (ordlis és
irasbeli, falusi és varosi, premodern és modern) kozotti kozvetités
a narréator pozicidjat hasonléva teszi az antropoléguséhoz: neki is,
akarcsak az idegen kulttara kutatéjanak, mind a bemutatott, mind a
befogaddé kultardval szemben legitimalnia kell onmagat. Az
idevagd antropolégiai tedridkat és a narrator onlegitimalasi straté-
gidit az elemzés keretén beliil ismertetem.
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Narrativa, narrativ identitas

Az én fogalmanak megértéséhez sziikséges a narrativa fogalma,
ugyanis élettink akkor kap értelmet és valik kommunikéalhat6va,
ha torténetek formajat olti (Dunne 1996, 3). De mi is az, hogy
narrativa? Hogyan lehet a torténetet definidlni? A narrativa fogal-
mat, amellyel olyan egymassal tobbé-kevésbé kapcsolatban &ll6
tudomanyagak operdlnak, mint az ,elbeszéléspoétika, a narra-
tivista torténelemfilozofia, a narrativ pszicholégia, a szociélis rep-
rezentaciok kutatdsa, a torténelmi antropolégia, az emlékezet- és
identitaskutatds, vagy a kultara narrativ szempontt elemzése”
(Thomka 2004, 3), manapség intuitivan szoktak hasznalni; a hang-
saly inkdbb azon van, hogy miként miikodik, milyen hatast fejt ki,
mintsem azon, hogy mit is jelent val6jaban (Ikonen 2004, 46). En-
nek ellenére a kozelmdltban is torténtek probédlkozasok a narrativa
jelentésének meghatarozasara: Shari Margolin szerint példaul a
narrativa nem mds, mint multbeli helyek, cselekvések és esemé-
nyek &brazolasa (Ikonen 2004, 46).17 Az elbeszéléskutatds masik
végletét az a nézet képezi, amely szerint maga az emberi tapasz-
talat alapjaban véve narrativ modon konfiguralt. Bar jomagam agy
vélem, hogy a torténetek segitségével torténd interpretdlds csak
egy formaja a megértésnek (lasd példaul a képi fordulatot és a
paradigmatikus vagy logikai-tudoményos médon torténé tapasz-
talatszervezésrol szolo elméleteket), egyetértek Ricoeurrel abban,
hogy ,a vilagban-val6-lét méar eleve magan viseli a nyelvi
[languagieére] gyakorlat nyomat.” (Ricoeur 1984, 81),'8 éppen ezért
az életiinkrdl val6 elmélkedés legjobb modja valészintileg maga a
narracio (Jacques 1991, 165).

Az Etikai olvasat cim( fejezetet James Phelan megéllapitdsaval
inditottam, mely az olvasas etikai dimenzidjanak a fontossagat
hangstlyozza. Paul Ricoeur, a narrativ identitds fogalmanak meg-
alkotdja, szintén kiilonos figyelmet szentelt az irodalom erkolcsi
vonatkozasainak, és tobb izben felhivta a figyelmet az etika és a

17 Ugy ttinik, Margolin nincs tekintettel arra, hogy léteznek olyan torté-
netek is, amelyek nem a maltban zajlanak.

18 ~Being-in-the-world (...) is a being-in-the-world already marked by
the linguistic [languagiére] practice.”
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fikci6 kozotti kapcsolatra. Phelantél eltéréen, aki a narréciot
retorikai aktusnak tekinti, de voltaképpen mégis hozza hasonl6
szellemben, Ricoeur, Walter Benjaminra hivatkozva, az elbeszélést
a tapasztalatcsere mtivészetének nevezi. Tapasztalatcsere alatt itt a
,bolcsesség népi gyakorlata” értends, ami az elbeszélt cselekvések
és cselekvok itéletében és értékelésében mutatkozik meg (Ricoeur
1999, 405-406).1° Az elbeszélés, ,mely etikailag soha nem semle-
ges” - ugyanis, legaldbbis amennyiben a szoveget egyetlen elbe-
szél6 néz6épontja uralja, az elbeszéld a sajat vilagnézetét akarja elfo-
gadtatni az olvasdval (lasd Ricoeur 1988, 249) -, Ricoeur szerint ,,az
erkolesi itélet el6készit6 mihelye”, ami részben azzal ma-
gyaradzhat6, hogy, habar az irodalmi narrativa olvasdsa kozben
telftiggesztjiik az erkolcsi itéletet, ,a fikcié valdszertitlen tartomé-
nyaban (..) nem kutatunk a cselekvések és a szereplék értéke-
lésének Gj modozatai utan. Azok a gondolati kisérletek, melyeket a
képzeletbeli nagy laboratériumaban végrehajtunk, egyuttal a jo és
a rossz birodalmaban folytatott fiirkészések is. Az atértékelés, sét,
a leértékelés is értékelés. Az erkolcsi itélet nem éviil el, inkdbb
maga is alarendel6dik a fikcidra jellemz6 képzeletbeli valtozatok-
nak.” (Ricoeur 1999, 373, 406).20 Ricoeur arra is ramutat, hogy léte-
zik erkolcsi képzelet, mely ,,az elbeszél6i képzeletbdl (imagination
narrative) taplalkozik”. Az elbeszélés - mondja Ricoeur - eszkoz
az erkolcsi itélet kezében; segitségével ,onnon szandékat sema-
tizédlja” (Ricoeur 1999, 407). Az erkolcsi itélet az irodalmi
szovegben ,a cselekvések kiilonboz6 alakulasaval” kisérletezik, az

19 A hetvenes évek recepcidesztétikdjanak meghatarozé alakja, Hans
Robert Jauss is, akit Kulcsar-Szabé Zoltdn az ,esztétikai tapasztalat
apologétajanak [kiemelés t6lem]” nevez, ramutat az irodalom és az
erkolesi itélet kozotti kapcsolatra: ,A konyvbeli vilag eredendéen
mindig rendezett vilag, amely lehet6vé teszi, hogy itéletet mondjunk
igazrol és hamisrol, igazsagosrol és igazsagtalansagrol, kellemesrdl és
kellemetlenrél - nem gy, mint a valésdgos vildgban, mely rende-
zetlen, allandoan valtozik, és a szamtalan érthetetlen esemény miatt
teljesen attekinthetetlen.” (Jauss 1999, 243).

20 A, képzeletbeli nagy laboratériuma” kifejezés azt sejteti, hogy, Isertdl
eltéréen, Ricoeur nem kiilonbozteti meg az imagindriust - mas széval:
a képzeletbelit - a fikciotdl, vagyis figyelme elsiklik a fikcio kozvetitd
szerepe, illetve a fikcioban megvalosul6 1ét és nem-lét, valosag és
imagindrius kozotti jaték felett.
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egymasnak ellentmondé lehet6ségek ttkoztetésével szembesitve
egymassal a kiilonféle normékat és szabélyokat (Ricoeur 1999, 407).

Etika és elbeszélés Osszefonddasa a narrativa és a szerepl6k
relaciéjdban is megmutatkozik. Ricoeur, Arisztotelészt kovetve, aki
a cselekményszovést (miithoszt) a szerepl6knél fontosabbnak tartja,
a szerepl6 kategoriajat elbeszél6 kategéridnak nevezi; szamara a
szerepl? ,az, aki cselekszik az elbeszélésben (récit).” (Ricoeur 1999,
377). A torténet és a szerepld folyamata a cselekményszovésben
egyestil, melynek sordn elmondjuk ,ki mit, miért és hogyan csele-
kedett, mikozben iitemezziik az id6ben e szempontok Osszefiig-
gését.” (Ricoeur 1999, 382). Mas szavakkal: ,,ahhoz, hogy kialakit-
sunk egy jellemet, tobbet kell mesélntink.” (Ricoeur 1999, 379). A
szereplére igy ugyanaz az egyezés (concordance) és {itkozés
(discordance) dialektikaja jellemz6, amely a cselekményszovés
sikjan a ,tettek elrendezését” iranyité rendezéelv és a hirtelen for-
dulatok generélta torténetbeli atalakulasok kozotti versengés for-
méjaban mutatkozik meg (Ricoeur 1999, 375). A szereplénél az
egyezés ,a szerepld életének olyan egyszeri id6beli teljességként
felfogott egységébdl ered, mely 6t minden mastol megkiilon-
bozteti.” (Ricoeur 1999, 383-384). A szerepl6i discordance ezzel
szemben az emlitett ,id6beli teljességet” veszélyeztet6 varatlan
események folytan alakul ki (Ricoeur 1999, 383-384). A szerepl6i
egyezés-uitkozés szintézise adja meg a szerepl6é azonossagat, mely
nem mds, mint maga a cselekményszovés (mise en intrigue). , Az
elbeszélés (récit), az elmesélt torténet azonossagat épitve épiti a
szerepl6 azonossagat, s ez utobbit nevezhetjiik elbeszélt azonos-
sagnak (identité narrative). A torténet azonossaga alkotja a szerep-
16 azonossagat.” (Ricoeur 1999, 384). Az irodalmi szoveg tehét
nemcsak ,az erkolcsi itélet el6készité miihelye”, hanem egytttal ,a
gondolati tapasztalatok laboratériuma”, ,amelyben az elbeszélés
probélja ki az elbeszélt azonossag (identité narrative) valtozatainak
er6forrasait.” (Ricoeur 1999, 384).

Az elbeszélt azonossag (masképpen: narrativ identitds) egy-
szerre a szerepl6i egyezés és iitkozés, valamint az ugyanazonossag
(mémeté) és az Onmegérzés (maintien de soi) Omagasdgénak
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(ipseité) végpontjai kozott kozvetit (Ricoeur 1999, 384).21 Az
ugyanaz azonossaga (identité de méme) a jellemet jelképezi,
,amely altal a személy azonosithatova és Gjra azonosithatova
valik” (Ricoeur 1999, 407). Az 6nmegdrzés émagasaga ezzel szem-
ben az én azon torekvését jeloli, hogy, a folytonossdghidny és a
bizonytalansag ellenére, ,a masik szdmithasson rd. Azért, mert
valaki szamit ram, szamaddssal tartozom cselekedeteimrél a masik-

nak [kiemelések P. R.-t6l].” (Ricoeur 1999, 407).22 A narrativ

2 A Temps et récitben Ricoeur még masképp defmlalja a narrativ identitast:
ott az elbeszélt azonossdg az ipse-t, vagyis az én 6magasagat jelenti
(Ricoeur 1988, 246). A narrativ identitds az ugyanazonossagként (idem)
értelmezett, statikus és merev identitds fogalmat hivatott lecserélni,
elébbi ugyanis képes kibékiteni a valtozandésagot az élettorténet kohe-
rencidjaval. Az onmegérzés fogalma mar itt felbukkan (igaz, Ricoeur
csak a Soi-méme comme un autre-ban fejti ki bévebben, mit ért ez alatt):
voltaképpen 6 teszi lehet6vé a valtozanddsag és a koherencia szintézisét,
illetve a kozte és az elbeszélt azonossag kozotti Osszeftliggés az, ami
miatt nem lehet pusztdn 6ncélunak és narcisztikusnak nevezni a narra-
tivakban kifejez6d6 ontudat énjét. Az onmeg6rzés gondolatan kiviil
létezik még egy téma, melyre Ricoeur kitér mind a Temps et récit végén,
mind a Soi-méme comme un autre-ban, és ami kiilonos jelentéséggel bir
jelen tanulmany szemszogébdl. Ez a téma az egyéni és a kozosségi iden-
titds kérdése. Mindkét emlitett miiben Ricoeur kijelenti, hogy az elbe-
szélt azonossag nemcsak egyéni, hanem kollektiv is lehet; mint a Temps
et récitben olvashatjuk, ,A narrativ identitds fogalma annyiban is
gytimolcsozének mutatkozik, hogy mind a kozosségre, mind az
egyénre alkalmazhato. (...). Az identitds narrativakbol &ll 6ssze, és ezek
a narrativdk az adott kozosség vagy egyén szdmara a sajat valodi
torténetét jelentik.” (Ricoeur 1988, 247) (,The notion of narrative
identity also indicates its fruitfulness in that it can be applied to a
community as well as to an individual. (...). Individual and community
are constituted in their identity by taking up narratives that become for
them their actual history.”)

2 Ricouer a méassag harom dimenzidjat kiilonbozteti meg: a sajat test, a
sajat tudat és a benntinket kortilvevé vilag massagat (Ricoeur 1992,
318). E harom kategoria koziil Ricoeur a harmadikat talalja a legtala-
nyosabbnak: , A filozé6fusnak talan be kell latnia, hogy nem tudja meg-
mondani, ki ez a Masik (...): egy masik személy, akinek az arcaba
nézhetek, és aki ram szegezheti tekintetét, vagy 6seim, akikkel szem-
beni addéssdgom olyannyira alapja énemnek, hogy képtelen vagyok
abrazolni 6ket, vagy Isten - az é16 Isten, Isten mint hiany -, esetleg egy
tires hely. A filozofiai diskurzus a Masiknak ezzel az aporiadjaval ér
véget.” (Ricoeur 1992, 355) (,Perhaps the philosopher as philosopher
has to admit that one does not know and cannot say wether this Other
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identitas - amit Ricoeur elmesélt énnek (soi raconté) is nevez - a
jellem és az Onmegdrzés kozott helyezkedik el: ,az elbeszélés
(récit), mikozben elbeszéli (narrativisant) a jellemet, visszaadja
neki azt a mozgést, amely megrekedt a szerzett képességekben, a
rogziilt azonosuldsokban.” (Ricoeur 1999, 408).23

A narrativ identitas tehat a szerepl6é ingatagsagat kiegyensu-
lyozni hivatott igyekezet, az 6nmeg6rzés &ltal teremti meg azt a
kapcsolatot erkoles és - igaz, nemcsak irodalmi - narrativa kozott,
amelyr6l mar sz6 esett az irodalmi szoveg narrativ elemeinek
etikai szitudci6ja kapcsan. Az onmeg6rzés a cselekményszovés
szintézis-mivoltanak egyenes kovetkezménye: a torténet sikjan
észlelhet6 egyezés és titkozés keveredése nélkiil az onmeg6rzés is
minden bizonnyal f6loslegessé valna. A concordance-discordance
dialektikdnak ugyanakkor van egy masik, az etikatol tobbé-
kevésbé fliggetlen vetiilete is: erre az aspektusra mutat ra a szintén
Ricoeurt6l merité6 Teppo Sintonen, aki szerint a kollektiv és az
egyéni identitds kozotti kapcsolat abban mutatkozik meg, hogy az
egyén a sajat identitasat konstrudlé narrativdk tjraértelmezésében
felhaszndlja kulturalis kozegének torténeteit. Az egyén Onismerete,
a hagyoméanyhoz hasonléan, a felhalmozédott tudas és az inno-
vacio kozotti fesziiltségen alapszik, azaz az egyezés-iitkozés
dialektikdjan.

A narrativ identitas létrehozasa soran akar egymassal nehezen
Osszeegyeztethetd események is Osszefliggd identitas-elbeszéléssé
allhatnak ossze. A felhalmozodott tudés és az Gj kozotti fesziiltség
tehat egyuttal a létezd identitds-elbeszélés és az ) tapasztalat
kozotti fesziiltséget is jelenti. Sintonen szerint a narrativdk bels6

(-..) is another person whom I can look in the face or who can stare at me,
or my ancestors for whom there is no representation, to so great an
extent does my debt to them constitute my very self, or God - living
God, absent God - or an empty place. With this aporia of the Other,
philosophical discourse comes to an end.”)

3 Joseph Dunne ravildgit arra, hogy az elbeszélés a felel6sség feltétele:
sajat torténetemért felel6sséggel tartozom, és, mivel azt masok is
narrativizaljak, felel6sséggel tartozom masokért is. Ricoeurhoz hason-
l6an Dunne is hangstlyozza a narrativ identitas befejezetlenségét:
szerinte az én torténete nyitott, és sajat cselekedetei hatdrozzak meg
annak folytatasat (Dunne 1996, 4).
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fesziiltségektdl terhesek, igy az identitas &ltal 1étrehozott szubjekti-
vitas sem lehet egységes és ép.

Sintonen a kultaratudomany, a konstruktivista szociolégia és a
pszicholégia identitdsfogalmara is kitér. Stuart Hall szerint az
identitas kiilonbségek &ltal definidlédik, azaz mindig ahhoz viszo-
nyitja magat, ami nem 6nmaga, vagy ami dnmagabol hianyzik. Az
identitds azért bizonyul az identifikaci6 és a rogzités hatékony esz-
kozének, mert lehet6vé teszi a kizarast. A konstruktivista szocio-
l6gus Craig Calhoun is ehhez hasonl6 allaspontot képvisel:
szerinte mind a kollektiv, mind az egyéni identitas befejezetlen,
fragmentalt és bels¢ fesziiltségektsl terhes. A pszichologiailag
értelmezett identitds (az én mint egy 0sztonokbol, képességekbdl,
meggy6z&désekbdl és egyéni torténelembdl allo, belsé dinami-
kaval rendelkezs, ©nmagat alakitgaté konstrukcié) Sintonen
szerint zart identitas, amely az emberi élet soran bizonyos fejlédési
szakaszokon megy keresztiil. A narrativ identitds ezzel szemben
nyitott és befejezetlen (Sintonen 1999, 51-53).24

A Sintonen 4ltal elmondottakat egyvalamivel egésziteném ki: az
elbeszélt azonossag nyitottsaga Ricoeurnél tobbet jelent, mint els6
latasra gondolnank. Ricoeur tugy véli, hogy, vildgbavetettsége
ellenére - amit Heidegger nyomdan az emberi egzisztencia alap-
adottsagdnak tekint (Ricoeur 1992, 327) -, az én nem a vilagtol
eleve elzart entitds. Az én vilagra nyitottsaga egy alapvetéen moréa-
lis felismerésen nyugszik: azon, hogy minden, ami a vildgon torté-
nik, rdm tartozik (Ricoeur 1992, 313-314).% Ez a ,ram tartozas”, a
masikért érzett felel6sség az Onmegdrzés, azaz az elbeszélt

2 A narrativ és a pszicholégiai identitds merev szembedllitasa kozelebb-
r6l nézve nem tiinik adekvatnak; elég Jacques Lacan munkassagara
vagy a narrativ pszicholégiara gondolni, ahhoz, hogy kétségek mertil-
jenek fel benniink a pszichologiai én zartsagat illetGen, arrél nem is
beszélve, hogy az egységes én mar Freudnal megkérddjelez6dik
(Lacan identitaskoncepcidjarol 1lasd Lacan 1968; Rangell 1994, 27-28).
Abban azonban Sintonennek alighanem igaza van, hogy az eriksoni
értelemben vett pszicholégiai identitds nem teszi lehet6vé azt a tarsa-
dalmi és nyelvi kornyezet iranti nyitast, amelyet a narrativizmus, a
konstruktivizmus, illetve a kultdratudomany biztosit. A pszicholégiai
identitasrol 1asd még Fogel 1993; Zaretsky 1994; Er6s 1998.

2 Heller Agnes szerint a modern kor emberének felelgsséget kell véllal-
nia az emberiség Osszes tetteiért (Heller 1997).
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azonossag szerves része (Ricoeur 1992, 341).26 Ricoeur, Emmanuel
Lévinas nyoman, azt hangsalyozza, hogy nem létezik én a Masik
nélkil, illetve, hogy az énnek sziiksége van a Masikra, aki
megsziinteti az ego elzartsagat (Ricoeur 1992, 187, 221-222, 322~
323). Ricoeur azonban, Lévinastol eltéréen, az én-Masik kapcsolat
dinamikussagara is felhivja a figyelmet, és félreérthetetlenné teszi:
sem az én, sem a Masik kultuszat nem tartja tidvosnek (Ricoeur
1992, 399-340). Ricoeur szerint az identitas kutatdsdban az én és a
Masik kozott torténé nyelvi kommunikéciora kell fokuszélni,
melynek soran ,az adott helyzettél nem elvonatkoztathaté moralis
itélet sziletik.” (Ricoeur 1992, 290-291). ¥ Az én a nyelvi
kommunikaci6, a kilonféle beszédhelyzetek, mas szoéval ,az inter-
szubjektivitas hal6zatanak” produktuma (Ricoeur 1992, 326).
Ricoeurnek ezek a meglatasai igencsak kozel allnak a dialogikus
én bahtyini elméletéhez.?® Mint ismeretes, a dialégust Bahtyin antro-
poldgiai adottsagnak tekinti; szerinte az emberi tudatot a nyelvi
interakcié modellalja. Az interperszondlis kommunikaci6 e tudat-
formal6 szerepe nem hagy kétséget afel6l, hogy a Masik a sajat
identitas épitésének elmaradhatatlan eleme: ,Minden, ami érint
engem, kezdve a nevemmel, a kiilvilagbél masok (az anya stb.)
szdjan keresztiil, az ¢ intonacidjukkal, az 6 érzelmi-értékels fel-
hangjaikkal kertil be a tudatomba. Eredetileg masokon keresztiil
ébredek onmagam tudatara: téliik kapom a szavakat, a beszédfor-
makat, a hangszint, s ezekb6l alakitom ki onmagamrél kezdeti
elképzeléseimet. (...) Ahogy a test kezdeti forméja az anyadlben
alakul ki, tgy az ember tudata is idegen tudatok melegagyaban

26 Heller Agnes ezt agy fogalmazza meg, hogy , Az idegen iranti felel6s-
ség a conditio humana egyik alapvet6 ténye [kiemelések H. A.-t61].”
(Heller 1997, 63).

2 »moral judgement in situation is formed”.

28 A narrativista elméletek tagadjak azt, hogy az egyéni identitds, vagy
legalabbis annak ,magva” a tapasztalatok felett allna, egyfajta transz-
cendentdlis pontként: a torténeten kiviil 416, a torténetet meghatarozo
szubsztancialis én helyett egy olyan ént proponalnak, amely az
élettorténetén keresztiil egy interperszonalis kapcsolathaloba burkolo-
dik (Dunne 1996, 143). Ricoeur tehat semmiféleképpen sem nevezhet6
kivételnek: az elbeszélés-kutatas sok mas jeles képviselGje is - Alasdair
Maclntyre, Francis Jacques, Joseph Dunne és David Carr - hangst-
lyozza a Masik szerepét a narrativ identitds alakulasaban.
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eszmél magara.” (Bahtyin 1986, 524-525). Bahtyin, akarcsak Ricoeur
és Lévinas, rdimutat az énnek a Masikra val6 utaltsagara, 6 azon-
ban felfigyel e rautaltsag esztétikai oldalara is: ,[...] nem tudom
magamat a sajat kiils6 alakomban tartalmazottként, ez &ltal korbe-
fogva és &ltala kifejezettként elképzelni. [...] Ebben az értelemben
lehet azt mondani, hogy az ember esztétikailag abszolat rd van
utalva a masikra és annak latd, emlékezd, Osszegyijtd és szinteti-
z4l6 tevékenységére, mert csak ez képes megteremteni kiilséleg
zart személyiségét, ez a személyiség nem létezik, ha a masik nem
hozza létre.” (Jauss 1999, 296-297) (Jauss Bahtyin Esztyetika szlo-
vesznego tvorcsesztvo ciml miivének Alfred Sproede 4ltali fordita-
sabol idéz [kézirat, 39-41. old.]).?®

A Masikkal val6 dialogikus kapcsolat fontossdga az egyéni és a
kollektiv emlékezet 6sszefonédasaban is megmutatkozik. Az emlé-
kezésnek mindig van legalabb egy cimzettje, valaki, aki szdmara
emlékeziink, legyen az személy vagy csoport. Ezért is indokolt azt
allitani, hogy az emlékek narrativdk révén konfiguralédnak tdrsas
modon, személyes emlékeinkben ugyanis egy Masik szdmadra
alkotjuk meg identitdsunkat.

Fikci6? Valésag?

Bednanics Géabor On-élet-tirténet-irds cimt cikkében lényegre-
toréen fogalmazza meg az onéletirds kett6s mivoltdboél szarmazo
besorolasi nehézségeket, mely a kérdéses miifajt torténelem és
irodalom kozotti , senkifoldjére” szamtizi:

2 A dialégus mint az igazsagkeresés alapvet6 formdja, irja Jauss, ,egy
harmadik vagy »fels6bb cimzettet« feltételez Bahtyin szamara” (Jauss
1999, 297), ,akinek abszolut igazsdgos valaszol6 megértését vagy
metafizikai messzeségekbe, vagy régmaualt torténeti korokba szoktak
helyezni. (...) Kilonboz6 korokban és kiilonbozé vilagfelfogasok
esetén ez a fels6bb cimzett és az 6 idedlis helyességgel vélaszol6 meg-
értése kiilonféle konkrét ideoldgiai alakot olthet (Isten, abszolut
igazsag, az elfogulatlan emberi lelkiismeret birésaga, nép, a torté-
nelem itél6széke, tudomany stb.)” (Bahtyin 1986, 511).
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Az onéletrajz és fikcié kapcsolata els6 megkozelitésben is olyan téma-
nak latszik, amely kiilonboz6 diszciplindk esetleges érintkezési pontjai
mentén helyezhet6 el. Az 6néletrajz ugyanis nem minden esetben tekint-
het6 par excellence irodalmi szovegnek. Bizonyos mtivek példaul (mondjuk
Szent Agoston Vallomdsai) azért emelked (het)tek a jeles irodalmi alkotas
rangjara, mert megjelenésiikkor - illetve recepcidjuk sordn - olyan tjszerti
poétikai képz&dményeket mutattak fel, amelyekkel eladdig nem talalkoz-
hatott az olvas6 (vagy: a kiilonféle torténeti periédusokat és perspektiva-
kat felvazol6 elméletalkotd). Vagyis mert olyan sajatos poétikai szemlélet-
mod szinrevitelében jeleskedtek, amely a narrativ szitudci6, a kontextus és
az elbeszél6 kiléte kapcsan eladdig fel nem tett, illetve fel nem tehet6 kér-
déseket generalt. Masfajta mtivek (pl. Bethlen Miklos Onéletirisa) alkalma-
sint azért taglalanddk az irodalomtorténetek lapjain, mert a régiség szove-
geit tekintve sokkal rugalmasabban alkalmazzuk az irodalmisdg amugy is
meglehet6sen képlékeny fogalmat, igy esetleg azt a szoveget is irodalmi
mitinek tekintjilk, amelyet szazadunkban mar nem feltétleniil tartandnk e
»magasabb régidkhoz« sorolhaténak. A fikcié szempontjabdl pedig azt
kell figyelembe venniink, hogy az onéletrajzisdg vallomasos karaktere
megkoveteli a valosdag-fikcié kettGsség jatékba vondsat is, midltal az
onéletrajz irodalmisaga Gjabb szempontok alapjan kérdéjelez6dik meg.
Az onéletrajz/fikcié Osszefiiggéseire vonatkozoé kérdés tehat két szem-
pontbdl is szembedllitia egymadssal tagjait: egyfel6l az autobiografia
miifajisagat kezdi ki, masfel6l pedig a benne foglalt referencialitas mentén
kibontakoz6 fikcidellenességet hangstilyozza. E dilemmaékra természete-
sen trividlis magyarazatok mindenkor adhaték. Emlithetjiik példaul, hogy
az onéletrajzok mindenkor bizonyithatéan stilizéltak: a szoveg nem azt és
nem ugy mondja el, ami és ahogyan megtortént. Tovabba: a retrospektiv
perspektiva, valamint a szerz6i poziciéba hozott narrator és a tulajdonnév
altal azonositand6 szerz6é kozotti distancia teremtette identitaszavar a
tényszerti elemeket eleve relativizdlja. A kérdés mindezek ellenére
tovabbra is fenndll: mi adja e kett6s feladatnak, a fikcié és az onéletrajz
kapcsolatat firtatd vizsgalodasnak az igazi nehézségét? Az oOnéletrajz
sajatos mtfaji helyzete, mely voltaképpen besorolhatatlanna és feldolgoz-
hatatlannd teszi? Vagy a fikcidhoz valé tisztizatlan viszonya, mely
ahelyett, hogy engedné kozeledni a masik pdlushoz, éppenséggel ellene
hat? Vagy netan a fikcié helyzetébdl és természetébdl fakadodan all ellen
mindenfajta megkozelitésnek?” (Bednanics 2000).
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Ez az a pont, ahol e tanulmany és az idézett iras elvalik egymastol,
szandékom ugyanis felvenni a Bednanics altal elejtett fonalat és
kozelebbrsl megvizsgalni a kett6s feladat nehézségeivel kapcso-
latos kérdéseket. Bar tudom, hogy - Bednanics kifejezésével élve -
az esetleges vélaszok csakis egyértelmtsit6k és ezéltal rogzitk
lehetnek, fontosnak tartom érzékeltetni a fikci6-valoésag proble-
matika komplexitasat, éspedig éppen azért, mert az etikai olvasat
szempontjdb6l nem mindegy, hogy a narratornak cimzett ,Igaz
legyen” felszolitas talmutat-e a szoveg vilagan vagy sem. Minde-
nekel6tt azonban azt kellene tisztazni, hogy jo helyen kopogtatok-e,
azaz Onéletirds az Anydam konnyi dlmot igér vagy sem?

Ha kiindulépontunkul a strukturalista Philippe Lejeune 1971-
ben publikalt Az onéletiréi paktum cim( tanulmanyéban olvashat6
Onéletrajz-definiciét véalasztjuk, arra a kovetkeztetésre kell jutnunk,
hogy az Anydm kénnyii dlmot igér bajosan nevezhet onéletirasnak.
A meghatéarozas a kovetkez6képpen hangzik: ,, Visszatekintd prozai
elbeszélés, melyet valodi személy ad sajat életérdl, a hangsulyt pedig
magdnéletére, kiilonosképp személyiségének torténetére helyezi [kiemelé-
sek P. L.-t6l].” (Lejeune 2003, 18). Ebbdl a megkozelitésbsl nézve
Suté mivét két okbol lehet csak bizonyos fenntartasokkal onélet-
irasnak nevezni: 1) azért, mert az Anydim kénnyii dlmot igérben az
irds jelenérol szolo részek legaldbb ugyanolyan aranyban szerepel-
nek, mint a visszatekint6 szoveghelyek; 2) mivel az emlitett miiben
a hangsily a jelent6s masokon - sziil6k, rokonok, baratok, a
sziil6falu magyarsaga - van (bar természetesen azzal is lehet
érvelni - mint ahogy meg is teszem a miielemzésben -, hogy ,az
otthoniak” fontossagdnak a hangstlyozasa az ir6-narrator identi-
tasépitésének egyik lényeges mozzanata). Ennél is elgondolkozta-
tobb azonban az a tény, hogy Lejeune Az onéletiréi paktumban a
naplét , onéletirassal hataros mtfajnak” nevezi, azaz egyrészt meg-
kiilonbozteti az onéletirastol, masrészt azonban elismeri a kettejiik
kozotti rokonsagot. Ez azért fontos, mert az Anydm konnyii dlmot
igér alcimében ott &ll a szerz6 miifaj-meghatdrozasa: napléjegy-
zetek. Kés6bbi frasaiban Lejeune mar az onéletrajz két jelentésérol
beszél. Az els6 jelentést az 1971-es tanulméany tartalmazza, a
masodik azonban mar joval tdgabb: az Onéletirds ezek szerint
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~jelolhet minden olyan szoveget, amelyben a szerz6 vélhet&en sajat
életét vagy érzéseit fejezi ki, akdrmilyen legyen is a szoveg forméja
vagy a szerzé altal javasolt szerz6dés tipusa.” (Lejeune 2003, 229).
Nem nehéz beldtni, hogy az onéletirdsnak ez a definicidja a refe-
rencialitis kérdését - és igy az ir6-narrator 6szinteségének kérdését
is - zarojelbe teszi.3) Hogy mikor melyik jelentést hasznalja valaki,
nem konnyti eldonteni - Lejeune szerint e két pdlus kozotti
fesziiltségnek is koszonhet6 az ,,6néletrajz” sz6 sikere -, az tnélet-
rajzi regény, koltemény stb. jelz6s szerkezetek azonban altalaban a
masodik jelentésre utalnak (Lejeune 2003, 230). Ezek szerint, ha azt
allitjuk az Anydm kénnyii dlmot igérrdl, hogy onéletrajzi vagy szocio-
grafiai regény, a md fikciés mivoltat hangstlyozzuk. Ez az allas-
pont, bar szdmos érv all mellette, nem vesz figyelembe egy alap-
vet6é dolgot: azt, hogy az alcimben szereplé ondefinici6 - , naplé-
jegyzetek” - milyen fajta olvasatra biztatja az olvasét. A naplo, irja
Lejeune ,els6sorban nem irodalmi miifaj, hanem tevékenység,
gyakorlat. Irodalmi mtifajként val6 felbukkandsa csupan masod-
lagos jelenség.” (Lejeune 2003, 256). Hogy Lejeune-on kiviil sokan
masok is igy viszonyulnak a napl6hoz, az abban is megmutatkozik,
hogy Olasz Sandor kivételével minden mas kritikus, aki regénynek
tekinti az Anydm kénnyii dlmot igért, joval tobb energiat fordit a ma
hitelességének hangstlyozédsara, mint irodalomspecifikus tulajdon-
sdgainak vizsgalatara.

A naplét mindenekel6tt az teszi az Onéletirdshoz hasonlova,
hogy azt is az onéletrajzi paktum irdnyitja, ,még ha ez a paktum
rejtett marad is, mivel minden naplénak van cimzettje, akkor is, ha
ez nem mds, mint késébbi Snmagunk.” (Lejeune 2003, 255). Az tnélet-
rajzi paktumot, a fikciés paktumtdl eltéréen, , végs6 instanciaként

30 1971-ben Lejeune a kovetkezbket irta az onéletrajzir6 hitelessége kap-
csan: ,Mivel az onéletirds referenciélis mitifaj, mi sem természetesebb
anndl, hogy a modell szintjén torténd hasonl6sag is kotelezd ra nézve,
ez azonban csak masodlagos szempont. Az, hogy mi ugy itéljiikk meg,
a hasonlésag nem teljesiil, mellékes attél a pillanattol fogva, mikor
megbizonyosodunk arrél, hogy torekedtek rd. Nem az a fontos, hogy a
Vallomasok szovegében bemutatott »tizenhat éves Rousseau«
hasonlit-e az 1728-as Rousseau-ra »amilyen az volt«, hanem inkdbb
Rousseau kettSs eréfeszitése 1764 tajékan, hogy lefesse 1. multhoz valé
viszonyét; 2. a multat, amilyen az volt, azzal a szdndékkal, hogy azon
semmit se valtoztasson.” (Lejeune 2003, 41).
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mindig a cimlapon szerepl6 tulajdonnévnek az elbeszél6n és f6sze-
replén keresztiil torténd szovegbe irddasa hitelesiti”, megvalo-
suldsa pedig ,egyrészt a szerz6, az elbeszél6 és a f6szerepl6 azonos
tulajdonnevében, masrészt az in. paratextusokban (mint példaul a
miifaji megjelolés a belsé boritén, az el6sz6, a cim, a sorozatcim, a
tulszoveg stb.) megy végbe.” (Varga 2003, 9). Visszatérve tehat arra
a kérdésre, hogy onéletirds-e az Anydm kénnyii dlmot igér vagy sem:
a vélasz az, hogy nem. Ennek ellenére, mint az eddigi okfejtésbol
kidertilt, mindaz, amit Bednanics az onéletirasrol 4llit, érvényes a
naplora, azaz Sut6é mivére is.

Bednanics nyoman tehat a kovetkez6képpen teszem fel a targyalt
mi és valésag viszonyét érinté kérdéseket: ,mi adja a fikcio és a
napléjegyzetek kapcsolatat firtatd vizsgaléddsnak az igazi nehéz-
ségét?” Az Anydam konnyi dlmot igér ,sajatos mifaji helyzete, mely
voltaképpen besorolhatatlanna és feldolgozhatatlanna teszi?3! Vagy
a fikci6hoz val¢ tisztazatlan viszonya, mely ahelyett, hogy engedné
kozeledni a masik pélushoz, éppenséggel ellene hat? Vagy netdn a
tikci6é helyzetébdl és természetébdl fakaddan all ellen mindenfajta
megkozelitésnek?”

Korai irasaiban Lejeune még élesen megkiilonbozteti az
(6n)életrajzot a fikciotol: az emlitett Az dnéletiréi paktum cim@

31 Az Anydm konnyii almot igér miifaji hovatartozasanak kérdése mellett
Suté miivének szinte egyik kritikusa sem ment el, és, bar annyiban
konszenzus uralkodik, hogy a mii valahol a referencidlis szoveg
(legyen az szociogréfia vagy naplo) és fikcio kozott helyezkedik el, a
vélemények megoszlanak azt illetéen, hogy melyik p6lushoz all koze-
lebb. Epp a kett6s cél - igazat mondani és szépirodalmat mdvelni -
kovetésébdl szarmazé bizonytalansdgnak koszonhette sokdig az
Anydm konnyii dlmot igér azt az ,igaz és szép” konyv aurdjat, amely
féleg a hetvenes-nyolcvanas évek recepcidjdban belengi, vagyis akkor,
amikor a magyar irodalomkritikdban még elég erésen élt a mimetikus
és esszencialista irodalomfelfogds. Ebben a korszakban az emlitett
bizonytalansagbol csak elényei szdrmazhattak a miinek: minden olyan
tulajdonsagat, ami ellendrizhet6 moédon ellentmond a valésagnak
(mint példaul az a tény, hogy a pusztakamardsi magyarok nem agy
beszélnek, mint az Anydm konnyii dlmot igér szerepldi) azzal lehetett
magyarazni, hogy az Anydim konnyi dalmot igér fikcio, és ezért nem a
»felszinr6l”, hanem a mélyebb igazsagrol mesél, mig mas kérdések
kapcsan (a romaniai magyarsag és annak anyanyelvének pusztulasa,
az asszimilaci6 veszélye stb.) a konyvet megbizhaté informaciéforras-
ként lehetett kezelni, hisz referencialitdsat senki sem vonta kétségbe.
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tanulméanyaban példaul azt irja, hogy , A fikciés formdkkal ellen-
tétben az életrajz és az onéletiras referencidlis szovegek: éppugy,
mint a tudoményos vagy torténelmi diskurzusok, arra torekszenek,
hogy a szovegen kiviili »valdsagrol« nyujtsanak tudast, tehat
igazsdgprobanak vessék ala magukat. Céljuk nem egyszertien a
valészertiség, hanem a val6hoz valé hasonlitds, nem »val6sag-
effektus«, hanem a val6sag képe.” (Lejeune 2003, 37). Egy kés6bbi
tanulmanyaban azonban Lejeune mar beldtja, hogy az onéletirds
mind a valds vonatkoztatisi rendszerhez, mind az irodalmi rend-
szerhez tartozhat, illetve, hogy az irodalmi onéletirast ,a refe-
rencialis attetsz6ség és az esztétikai utkeresés” kozotti fesziiltség
jellemzi (Lejeune 2003, 232, 236). Az, hogy mit tekintiink refe-
rencidlisnak és mit nem, azonban koronként és egyénenként kiilon-
bozhet: bar az adott tarsadalmi kozeg kulturalis normai és nem
utolsésorban a konyv paratextusai fogédzot nydjtanak a mi inter-
pretadldsahoz, végsé soron a htus-vér olvason mdulik az, hogy
mennyire fikciésnak vagy , valésaghtinek” tekinti a szoveget.

A referencidlis (pontosabban a referencidlisnak tekintett)
szovegek, vagy mdasképpen az empirikus fikcié kett6sségébol
ered6 interpretaciés nehézségekre Thomka Bedta is felhivja a
figyelmet Kassak Lajos onéletrajza kapcsan. Mint irja, az olyan
narrativ szerkezetekrdl, ,melyekben hangsualyos jelent6ségi a
tapasztalati elem”, komplex képet a kontextualis vizsgalat nyujthat
(Thomka 2001, 143-144).32 A szovegnek a sajat kulturdlis, torté-
nelmi kontextusdba dagyazdsa azonban nem azt jelenti, hogy
torténeti dokumentumnak tekintjiik, ,hisz maguk a historikusok is
mind tobb poétikai, retorikai szempont révén kozelitenek a torténel-
mi elbeszélésekhez.” (Thomka 2001, 144). Thomkahoz hasonléan

32 Masutt Thomka a kovetkez6képpen hangstlyozza a kontextualis vizs-
gélat fontossagat: , Iser nyoman feltérképezhet6k az elbeszélés referen-
ciamez&i, mégsem fogunk visszalépni a hagyomanyos referencidlis
olvasdsmoédhoz. A szoveg kulturalis kontextusat, a szovegen kivili
vilaggal valé kapcsolatat nem elutasitani, hanem elemezni kell. A
realis kategoridjat értelemrendszerek, tarsadalmi rendszerek, vilagkeé-
pek, mas szovegek, a diskurzusok sokfélesége képezi. Altaluk épiti ki
a mii a vildggal val6 kapcsolatdt. A fiktiv lényegében cselekvo,
teremt6 aktus. A fikcidteremt6 eljarasok révén strukturalodik és valik
intenciondlissa a redlis és az imagindrius.” (Thomka 2003, 5).
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jomagam is fontosnak tartom a vizsgélt szoveg ,vonatkoztatasi
mez6inek” (Iser) figyelembevételét. Az elbeszélé/az implicit szer-
z6, a szereplok, és a sajat etikai szituaciom, az elbeszél¢ és a
szerepl6k narrativ identitdsdnak alakitdsa érthetetlen az adott
torténelmi kontextus valamilyen szinti ismerete nélkiil, ezért a
kovetkez6 két fejezetben megprobalom majd felvazolni, milyen
ideolégidhoz és irodalmi hagyomanyhoz kotédik/kotédhet az
Anyam konnyii dlmot igér (ennek jelent6sége van az etikai olvasat
szempontjabol is, mivel mar maga az ,irodalmi szociografia” kate-
goridja, vagy a narrator irodalmi preferencidi [Arany, Petofi,
Moéricz, Tamasi stb.] utébbi értékrendjérél arulkodik), illetve
milyen mult Gjrastrukturdldsardl beszélhetink az Anydm kénnyi
dlmot igér esetében.

Az Anyam kénnyii dlmot igér referencialitdsdnak kérdése Bed-
nanics utolsé kérdése feldl is megkozelithets, azaz ha belatjuk,
hogy az empirikus fikcié értelmezésében gondokat okozo fesziilt-
ség nemcsak bizonyos miifajokra, hanem minden (irodalmi) fikciés
szovegre kisebb-nagyobb mértékben jellemz6, és az (irodalmi)
tikcié referencialitdsdra kérdeziink rad. A fikcié igazsagértékének
kérdése érdekes modon féleg az analitikus filozéfidban keltett
érdeklédést és ébresztett vitakat, melyek soran két egymdsnak
ellentmondé allaspont alakult ki: a) a fikciénak nincs igazsagértéke
(ezt a nézetet vallja Benjamin Harshaw, Ann Banfield, Joseph
Margolis); b) a fikciénak kiilonleges referencidlis statusa van (ezen
az éllasponton vannak a beszédaktus-elmélet olyan személyiségei,
mint J. R. Searle és Richard Ohmann) (Hutcheon 1988, 147-8).
Linda Hutcheon, aki mindkét &lldspontot problematikusnak talalja
(Hutcheon 1988, 148), kiilonboz6 referenciatipusok megkiilonboz-
tetésével probdlja tisztdzni a fikcié referencialitdsanak kérdését
(Hutcheon 1988, 154-156). Hutcheon szerint otféle referencia
létezik: a) intratextudlis referencia (ezalatt Hutcheon a szévegnek
azt az adottsagat érti, hogy felhivja a figyelmet 6nmaga fikcios
mivoltara); b) onreferencia (self-reference), vagyis az, hogy a fikcié
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kozege - a nyelv - nem kapcsolédik kozvetlen médon a valo-
saghoz®; c) intertextudlis referencia; d) textualizalt extratextuédlis
referencia (textualized extra-textual reference), vagyis az a fajta
referencia, ami a torténelmi maltra utal. E referenciatipus kapcsan
Hutcheon kijelenti: a fikciés szovegekben taldlhat6 adatok nem
arra szolgalnak, hogy aldtdmasszdk a szoveg autoritdsat (magya-
ran a fikci6 nem torténelem); e) ,hermeneutikai” referencia: ez
alatt a fiktiv vilagnak az olvaséi vilaggal valé interakcidjat kell
érteni; Hutcheon elismeri, hogy: , Létezik egy szint, ahol a szavak a
vilaghoz kapcsolédnak, méghozza az olvasén Kkeresztiil.”
(Hutcheon 1988, 156).34

Wolfgang Iser - aki nyilvanvaldéan azokkal a filozofusokkal ért
egyet, akik szerint a fikciénak kiilonleges referencialis stdtusa van -
A fiktiv és az imagindrius: az irodalmi antropologia dsvényein cimi
mitivében abbdl a gondolatbdl indul ki, hogy az irodalmi szdveg
megkett6z6 szerkezetti, kétkdzpontt, mas széval centrum nélkiili
(Iser 2001, 112, 276-277). Az irodalmi fikciénak e tulajdonsaga Iser
szerint egyfel6l 1ét és nem-lét szovegben jelolt elvélaszthatatlansa-
gaval és kibékithetetlenségével, mdsrészt a fiktiv kettés koto-
désével, vagy, ha ugy tetszik, kozvetité szerepével magyarazhato:
mint irja, az irodalmi mtiben ,a szévegvilag nem azt jelenti, amit

33 Ezt Paul de Man Hutcheonnél radikalisabban fogalmazza meg: ,Az iro-
dalom nem azért fikci6 (...), mert valamiképpen megtagadja a »valosag«
elismerését, hanem mert nem a priori bizonyos, hogy a nyelvi jelenség-
vilag szabélyainak megfeleléen mitikddik. EbbSl kovetkezéen az sem
bizonyos, hogy a sajat nyelvén kiviil barmire nézve is megbizhat6 infor-
macioforrds lenne.” (Thomka 2001, 7-8). Hasonlé allaspontot foglal el
Michael Riffaterre is: szerinte ,,a fikci6 igazsaga a valoszertiségen alapul,
a reprezentacioknak egy olyan rendszerén, amely mintha a szovegen
kiviili valésagot tiikrozné, de csakis annal az oknal fogva, hogy a szoveg
egy adott nyelvtan szerint miikodik. A narrativ igazsag egy olyan igaz-
sagkoncepcionak felel meg, amelyet a kérdéses nyelvtan szabalyainak
megfelel6en hoztak létre.” (Riffaterre 1990, xiv) (, truth in fiction rests on
verisimilitude, a system of representations that seem to reflect a reality
external to the text, but only because it conforms to a grammar. Narrative
truth is an idea of truth created in accordance with the rules of that
grammar.”). Hutcheon nem megy el iddig: szerinte a fikci6 nyelve
elsédlegesen 6nmagéra utal, tehat nem zérja ki annak a lehet6ségét, hogy
- igaz, csak méasodlagosan - masra is utaljon, mint Snmagara.

34 »Words hook onto the world, at one level, at least, through the reader.”
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kimond, az empirikus vildg pedig metafordva valik. E kett6
egyidejli jelenléte abbol adodik, hogy egymast valétlanna teszik: a
szovegvilag elvesziti ramutatd funkcidjat, a tapasztalati viszont
targyiassagat.” (Iser 2001, 280). Az irodalmi szoveg &altalaban nem
a targyi valosagot utdnozza, hanem érzelmeket és tudast képez le.
A szoveg referencialis adatokat is tartalmazhat, de ezek az elemek
szinte kivétel nélkiil az imagindriust hivatottak formaba onteni
(Iser 2001, 309).35 A fikcioképzés megkett6z6 struktardjanak egy
masik aspektusa a jatékra jellemz6 oda-vissza mozgéas, a ,csinélt
vilagok allanddan véltakozé Osszedllitdsa és lebontdsa” (Iser 2001,
288). E dinamikus kett6sségnek koszonhetéen az irodalmi fikcié a
lehet6ségek panoramajanak bizonyul, és tobbek kozott ,lehetévé
teszi annak folfogasat, ami el6tt a megismerés és a tapasztalat
megtorpan” (Iser 2001, 361). Egy irodalmi szoveget olvasva az
ember ezekben a lehetéségekben ,tobzodik”, és ugyanakkor sajat
identitdsanak meghatarozhatatlansdgara jon ré, vagyis éppen arra,
ami az irét frasra készteti:

,»Az ember csak tgy létezhet, ha meghatarozza 6nmagat - irja Cor-
nelius Castoriadis -, de mindig maga mogott is hagyja ezeket a definici-
okat. Azért hagyhatja 6ket maga mogott... mert bel6le fakadnak, 6 alkotja
Oket... és azért, mert § létesiti Gket azaltal, hogy dolgokat létesit és dnmagit
is létesiti, és mert nincs olyan racionalitds, természetes vagy torténelmi
definicié, amely lehetévé tenné, hogy egyszer s mindenkorra megala-
pozzuk. « »Az ember az, ami mas, mint ami, és ami az, ami mas« - ahogy
Hegel mondta.

A fikcionalitds lényege antropolégiai mintat kinal erre a tallépésre:
megkett6z6 természete megteremti az onkiviilet feltételeit [kiemelések W.
L-t61].” (Iser 2001, 107-108)

35 Az imaginarius az, amit a képzelet, azaz ,a fikcioképz6 aktusok koz-
vetitenek a szovegben megjelenitett vildgon keresztuil.” (Iser 2001, 35).
Mas szoval az imagindrius maga a megnevezhetetlen, ami a fikciéban
a nyelvi struktara segitségével olt alakot: ,A fiktiv a nyelv atlépése
révén teszi jelenvalova az imagindriust. Az imaginarius ezéltal bizo-
nyul a szoveg alapfoltételének, hogy maga mogott hagyja azt, aminek
létét koszonheti.” (Iser 2001, 43).
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Az irodalmi fikci6 tehat egyszerre az Onmeghatarozésra vald
torekvésnek egyik forméja és annak ellehetetlenitése. Ugyanakkor
az irodalmi szoveg olvasasa soran az élet stirtijében lehetiink, &m
egyuttal ki is léphetiink bel6le, igy a ,két egymast kizar6 allapot
egyidejliségé lehet6vé teszi, hogy az ember megtapasztalja eleve
meglév6 meghasadtsagat.” (Iser 2001, 113-114).

Helmuth Plessnerre hivatkozva Iser kifejti, hogy a tarsadalmi
élettel jar6 megosztottsdg nélkiil nem beszélhetiink énrél: szerinte
»az ember (...) akkor 6nmaga, ha képes megkett6zni magat.” (Iser
2001, 113-114). Iser egyetért Plessnerrel abban is, hogy az ember
,kozéppont-nélkiili”, méghozza nem lacani értelemben, azaz nem
létezik egy eredeti mag-én: az ember megismerhetetlen 6nmaga
szdmadra (Iser 2001, 111). Az egyéni identitas és az irodalmi szoveg
szerkezete kozott tehat a megkett6z6 szerkezet és a ,kozéppont-
nélkiiliség” teremt kapcsolatot. A hasonlésagon tal azonban az iro-
dalom az ember korlatlan onkifejlesztésére teremt lehet6séget (Iser
2001, 389): benne ,6nnon méssdgunk lehetdségein keresztiil tarsal-
gunk onmagunkkal olyan beszédmoddban, amely egyfajta stabili-
zacio (...). A kognitiv diskurzus nem elégséges e kett6ség megra-
gadasara, és ezért létezik az irodalom.” (Iser 2001, 367).

Mint lathatjuk, bar ennek a fejezetnek a kiindulépontjaul a fikcio,
a valosag és - mint menet kdzben kidertilt - az imaginarius kap-
csolata szolgalt, akarva-akaratlanul visszakanyarodtam az iden-
titds kérdéséhez. A visszatérés azonban nem hidbaval6, ugyanis
Iser ramutat, mennyire relevans ez a kérdés az irodalom - azaz
tobbek kozott az Anydam kénnyil dlmot igér — olvasasdnak szempont-
jabol. Es ha mar az irodalom és az identitds viszonyanal tartunk,
vessiink egy gyors pillantast arra, hogy mennyiben lehet a narrator
és a szereplSk identitdsar6l beszélni. Ezen entitdsok ,nem eleve
meglev6, kész, befejezett és lezart kategoridk”, mar csak azért sem,
mert az (Gjra)olvasonak (akinek identitdsa szintén folyamatosan
alakuléban van) fontos szerepe van az alakok azonossaganak
Gjrateremtésében (Thomka 2003, 2). Bar a narrator vagy a szerepld
(mint példaul Gytimolcesolté Gergely) identitdsa a torténettdl fligg
(vagyis par excellence narrativ), a naplojegyzetek torténete - és igy
az elbeszél6 és a szerepl6k identitasa is - az olvasé tudatdban kel
életre. Az Onéletrajz és a naplod (elbeszélt és elbeszéls) énjének
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narrativ identitdsdban lathatjuk a legvilagosabban a valosag, fikcié
és imagindrius Osszjatékat: ifjabb Stité Andras (a szoveg alakjanak)
elbeszélt azonossagat, mely sajat torténetének el6adasa révén jon
létre, és amelybe belejatszik a szerz6 élettorténete mint metafori-
kus referencia, az olvaso¢i tudat narrativitdsabol kovetkezé szalak
egészitik ki (1asd Thomka 2003, 10).3¢

Torténelmi kontextus

1945-t6l 1952-ig, vagyis abban a korszakban, amikor a Romén
Kirdlysdg, majd 1948-t6] a Roman Népkoztarsasag minisztertana-
csanak elnoke Petru Groza volt, a roman allam, Magyarorszag
tobbi szomszédallamaitél eltéréen, tgynevezett ,engedménypoli-
tikat” gyakorolt a magyar kisebbséggel szemben (Bottoni 2006). E
kisebbségi politika pozitiv eredményei kozé szokas sorolni a Bolyai
Egyetem megalapitdsat 1945-ben, a magyar kisebbség szdmaéra
kedvezé jogszabédlyok megalkotasat (Vincze 1998), a szérvanyma-
gyarsag nemzeti identitdsat erdsiteni hivatott ,hagyomanyéapol6
rendezvények” szervezését 1945-t6]1 1948-ig (David 2000, 84), s6t
még a szocialista internacionalizmus tanat is, amely ,némi védett-
séget is jelentett a nemzetiségi oktatdsi intézmények szamara.”
(Egyed 1997, 217).37 Ugyanebben a korszakban kialakult egy 1j
romdniai magyar elit, amelynek kulcsszerepe volt a magyar

36 A metaforikus referencia kifejezéssel Ricoeur arra hivja fel a figyelmet,
hogy a szoveg és az olvasé vilaganak , konfliktusos fazidja” kovetkez-
tében ,,a mtialkotas ijrairja a valosigot, azaz olyan radikalis referencidlis
erdk felszabadulasat teszi lehet6vé, amelyek vildgunk kimondhatatlan 1é-
nyegére vonatkoznak. Ezért a miivek »egzisztencia-horizontunk kita-
gulasat« teszik lehet6vé, s ezzel a mi viligunkat teremtik Gjra, nem pedig
egy, a miénkkel ellentétes vilagot [kiemelések O. Gy .-t61].” (Orban 1999).
Elet és elbeszélés cimli tanulmanydban Ricoeur ramutat arra, hogy az
irodalmi md, bar egy, a sajatunktol kiilonbozé vildg feltarulasat teszi
lehet6vé, ,nem valami dSnmagéba zért dolog” (Ricoeur 2006, 7). A mt az
olvasas aktusaban teljesedik ki, 6 vezérli az olvasast, ,méghozza a meg-
hatarozatlansag teriileteinek, az értelmezés rejtett béségének és azon
tulajdonsaganak segitségével, hogy 4j torténeti kontextusokban mindig
4j modon értelmezhets.” (Ricoeur 2006, 8).

37 1948-50 kozt felszamoltdk a magyar kulturdlis egyesiileteket és tarsa-
sagokat (Vincze 1998).
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szetesen baloldali beallitottsagti volt, ugyanakkor azonban nem
tartotta 6sszeegyeztethetetlennek a szocialista internacionalizmust
a nemzeti érzésekkel (Bottoni 2006). Mint Stefano Bottoni irja, a
Roman Munkaspart ,A kolozsvéri Bolyai Egyetem és kés6bb a
Magyar Autoném Tartomany mitikodését olyan magyar és magyar
szocializ4ci6ju zsidé kaderekre bizhatta, akik képeseknek ttintek
parhuzamos mentélis struktarakban gondolkozni (nemzetiségi
odafigyelés/kommunista tarsadalmi és kulturalis projekt).”
(Bottoni 2006).

E ,magyarbarat” politika azonban igencsak rovid életti volt, és
mar a kezdetektdl fogva disszondns elemeket tartalmazott. David
Gyula rdmutat arra, hogy az Gj hatalom a ,magyarsag torténel-
mileg kialakult szellemi kozpontjainak megvaltoztatasara” tore-
kedett: a romaniai magyarsag érdekeit képviseld, Gjonnan létrejott
Magyar Népszovetség székhelyét 1947-ben Bukarestbe koltoztetik,
1951-ben pedig tobb erdélyi magyar napilap és folyodirat szerkesz-
téségét athelyezik a févarosba (David 2000, 81-82) (1948-ban, a
rendszervaltozast kovet6en, a 18 erdélyi magyar heti- és
napilapbdl egyébként csak hat marad meg [Egyed 1997, 213-214]).
Ugyanekkor zajlik le az allamosités, és veszi kezdetét az er6szakos
kollektivizalas, illetve a koncepciés perek korszaka. Az ideoldgiai
indoktrindcié eszkozévé valt sajté (azaz tobbek kozott a magyar
heti- és napilapok is) és a szocialista realizmus jegyében fogant
miivészet ezeket a jelenségeket olyan moédon retorizalja, amely
végs6 soron a Roman Munkaspart legitimalasat szolgélja (gondol-
junk csak az osztalyellenség, a kuldksag, a polgari elhajlas leleple-
zésérél szolo diskurzusra). 1948-ban a felekezeti iskolak &llami
tulajdonba kertilnek, az iskolakban pedig ,ateista” - azaz egyhaz-
és vallasellenes - szellemben kezdik nevelni a fiatalokat. A fele-
kezeti tanitds megsziintetése - allitia Egyed Péter - gazdasagi
alapjanak jelent6s részétél fosztotta meg a romaniai magyarsagot,
és er6szakosan megvaltoztatta szellemi habitusat (Egyed 1997, 215-
216). David Gyula a felekezeti tanitds megsziintetését és a kato-
likus, illetve reformatus egyhdz ,szamos kivalé papjait és tiszt-
ségvisel6it” érd atrocitasokat (koncepcios pereket kovetd bebor-
tonzések, munkataborokba val6é internaldsok) a romadniai
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(David 2000, 85). Ugyancsak 1948-t6]1 kezd6d6en a magyar iskoldk
szdma folyamatosan csokkent (Egyed 1997, 217). Mindezek mellett
folytatéodott a magyar tobbségli varosok elromanositdsanak mar a
htszas években elkezd6dott folyamata (Vincze 1998). 1949-ben és
1952-ben az MNSz és kiilonbozé kulturalis, oktatasi stb. intézmé-
nyek magyar alkalmazottjai kozott letartoztatasi hullam sopor
végig (Vincze 1998). A letartoztatasokat kovets koncepcids perek
aldozatainak egy részét 1956-ban, a rovid életdi és felemds romaniai
desztalinizaci6 eredményeként eresztik szabadon, viszont vannak
olyanok is - mint példaul az MNSz volt elnoke, Kurké Gyarfas -,
akik csak a hatvanas évek els6 felében kertilnek ki a bortonbél
(ugyanekkor rehabilitdljdk post mortem a kolozsvari Korunk
folyéirat volt f6szerkesztsjét, Gadl Gabort) (David 2000, 86-87).
1952-ben 1j ember keriil a minisztertanacs élére: Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Az 1j elnok szakitdsa a sztdlinista madlttal
alapjaban véve abban mertil ki, hogy Sztalin haldla utan megsziin-
teti a Duna-Fekete-tenger-csatorna munkataborait, és atalakittatja
a leghirhedtebb bortonoket (Bottoni 2006). A koncepcids perek
azonban tovéabbra is folytatédnak, igy példaul ,1954-ben tomeges
és titkos »cionista« pereket szerveztek a romaniai zsidosag neves
képvisel6i ellen.”, a német lakossagot stjté diszkriminald torvé-
nyeket pedig csak 1955-ben torlik el (Bottoni 2006). Maga a part
hatalmi szerkezetén beliili meguajulds viszont radikalis: az Gj elnok
rovid idén belil , megtisztitja” a Roman Munkaspart vezet6ségét a
nem-romdan (azaz zsidé és magyar) ,elemektsl”. Dej hatalomra
jutdsaval elkezdik felszdmolni az 6ndll6 magyar iskolakat (David
2000, 88), 1953-ban pedig, az elndknek azon kijelentését kovetSen,
hogy Roménidban megoldédott a ,nemzeti” probléma, sor kertil
az immar ,sziikségtelenné” valt MNSz onfeloszldsara (Vincze
1998). Dej szamara a ,nemzeti” probléma megolddsat a szovjet
nyomadsra 1952-ben létrehozott Magyar Autoném Tertilet (késébb,
1960-t61 1967-ig Maros-Magyar Autondm Tertilet) jelentette. Ebben
a tartomdnyban - amelynek statGtumét egyébként soha nem
dolgoztak ki - megmaradtak azok a ,privilégiumok”, amelyekkel a
romdaniai magyarsag egésze addig rendelkezett (a magyar nyelv
hasznélata hivatalos helyen, kétnyelvi feliratok), mig a MAT-on
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kiviilre rekedt magyarok jogai ,szemmel lathatéan csorbultak”
(Vincze 1998). A kulturalis intézmények egy részét a hatalom
Bukarestb6l és Kolozsvarrél a MAT-hoz tartoz6 Marosvasarhelyre
koltoztette (Bottoni 2006, Seb&k 1999), ami Kolozsvér ,hagyoma-
nyos szellemi és intézményi kézponti szerepének” korlatozédasat
eredményezte (David 2000, 83).

Bar Groza 1945-46 sordn tobbszor is igéretet tett arra, hogy a
roman-magyar hatart ,légiesitik”, 1947-48-t6l val6sagos vasfiig-
gony ereszkedett le a két orszag kozé; ez az izolacio tobbek kozott
a magyar-magyar kulturdlis-tudoményos kapcsolatok befagyasz-
tasat is jelentette (Vincze 1998). A helyzet csak 1956-ban, rovid
id6ével a magyarorszagi forradalom kitorése el6tt javult, amikor is
lehetségessé valt vizum nélkul utazni a két allam kozott (Bottoni
2006). ,Magyarorszag udjra megjelenése az értelmiségi koztu-
datban” azonban nemcsak ezzel a nyitdssal magyarazhat6, hanem
azzal is, hogy a romaniai és a magyarorszagi partvezetség Sztalin
halala utdn kiilon utakon kezdett jarni: mig Magyarorszagon
napirendre keriilt a sztalinista korszak btineivel valé elszamolas,
addig Roménidban a hatalom nem mutatkozott hajlandénak a
Hruscsov altal szorgalmazott onkritikédra és a vele jaré megutjuldsra
(Bottoni 2006). A roméniai magyar (és zsid6/magyar) kulturdlis és
politikai elitnek egy része azonban nem azonosult a romén pértve-
zet6ség ortodox allaspontjaval, és 1953-t6] kezd6dben figyelemmel
kovette a magyarorszagi eseményeket, annak reményében, hogy
kiléphet a ,romdan rendszer fantaziatlan merevségébol” (Bottoni
2006). Ugyanerre az id6szakra tehet6 a MAT helyi szerveinek
kulturalis politikajaban lezajlott valtozas: 1955-56-t61 kezdve a
magyar politikai elit hangoztatni kezdi a ,haladé hagyomanyok
apolasanak” fontossagat; a halad¢ itt voltaképpen nemzetit jelent
(Bottoni 2005). A nemzeti hagyoméanyok , Gjrafelfedezése” az értel-
miség korében is lejatszott: jol tukrozi ezt a bortonbdl frissen
szabadult Balogh Edgar Honunk e hazdiban cim@ cikke (Utunk,
1956.10.19), amely felveti a multfelejtés és a helyi hagyomanyok
iranti k6zombosség probléméjat (Bottoni 2005).

A magyarorszagi forradalom hatdsdra a romdniai magyar
kozépiskolakban és a bukaresti, temesvari és kolozsvari egyetemi
korokben is voltak megmozdulasok, szervezkedési kisérletek,
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amelyeket azonban csirajdban elfojtottak (Bottoni 2006, Vincze
1998). Az eseményeket ,széleskorti megtorlasok, letartéztatasok”
kovették (Vincze 1998): 1956-tol 1962-ig tobb mint 28 000 személy
kertilt politikai okokbdl bortonbe vagy a Duna-delta munkatdbo-
raiba (Bottoni 2006).38 A hatalom magyarsagpolitikaja radikalisan
megvéltozik 1956 utdn: David Gyula szerint ekkor ,Megindult a
kozpontilag irdnyitott kampény a magyar »szeparatizmus« ellen.”
(David 2000, 87), Vincze Géabor pedig az 1956-os eseményeket
kovet6 retorzidk egyikének tartja a magyar tannyelvli kozép-
iskoldk fokozatos megsziintetését (Vincze 1998).3 Bottoni arnyal-
tabban fogalmaz: szerinte 1956 utan ,az dllamhatalom szemében a
magyar kisebbség most mar nem csak egyénileg, hanem kozos-
ségként is kockézati tényez6vé valt [kiemelés S. B.-t6l].” (Bottoni
2004). A romén allam kisebbségpolitikdjaban tortént véltozast jol
tiikrozi az észak-erdélyi varosok romanositdsanak felgyorsulasa és
a kisebbségek kulturdlis és oktatasi intézményeinek elsorvasztdsa
(Bottoni 2006). 1959-ben a Bolyai egyetem elveszti ¢nallosagat:
ekkor hozzdk létre a Babes-Bolyai Tudoményegyetemet (Vincze
1998; Schopflin 1988, 133). Ezzel egyetemben a romaniai magyar
értelmiség nagy részének a sajat hivatdsarol valé képe is meg-
valtozik a sztdlinizmus éveihez képest: bar 1956-ot kovetSen a
~legelhivatottabbak” igyekezték meggy6zni a partvezetSséget loja-
litdssukrol - igy példaul 1957-ben a marosvasarhelyi irok csoportja
nyilt levélben itélte el a ,magyar ellenforradalmat” s tett hitet a
part mellett (David 2000, 87) - elterjedt az a meggy6z6dés, mely
szerint a magyar entellektiieleknek fel kell vallalniuk a két
vilaghdbora kozott betoltott ,nemzetvéds” szerepet (Bottoni 2004).
Az irodalomban azonban ez a népszolgélati ethosz csak a hatvanas
évek végén nyer kifejezést, amikor mind az 6tvenes évek szocia-
lista realizmuséaval, mind pedig az azt kovetd viszonylagos indi-
vidualizmussal szakité alkotok ,er6s torténelmi tudattal és
kozosségi elkotelezettséggel” 1épnek fel, és ,,0sztonzé erdt jorészt a
népi hagyoméanyokboél” meritenek (Kisgyorgy 1991, 174).

38 Ezek kozott romanok is voltak, a legstlyosabb itéleteket azonban az
1958-1959-es , magyar” perek sordn hoztak meg (Bottoni 2006).
3 Daniel Chirot is hangstlyozza, hogy az 6tvenes évek végétdl felerd-

s0dott a romdan nacionalizmus (lasd Chirot 1978, 488).
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A ,nemzetvédd” szerep azonban - és ezt fontos beldtni, ugyanis
nagy a kisértése annak, hogy a népszolgalat fontossagat hangoz-
tat6 értelmiségit ellenzékinek, a hatalmi gépezet aldozatanak
tekintstik, annak ellenére, hogy ez a gondolati séma legfeljebb a
nyolcvanas évek Romaniaja kapcsan allja meg a helyét - csakis a
Romédn Munkésparton beliul volt elképzelhets, 1évén, hogy a
magyar kulturdlis élet a part beleegyezésével miikodott (Bottoni
2004). Gheorghiu-Dej és az 1965-ben hatalomra kertilt Ceausescu
szdmdéra az 1956-os megmozdulasok leverésének teljes sikere azt
bizonyitotta, hogy Romdnia stabilitisanak zaloga a diktatérikus
kormanyzas (Bottoni 2006). A pluralizmus elvetése és a magyar-
sagnak destabilizal6 elemként val6 kezelése kovetkeztében - az
Otvenes-hatvanas években ez a magyarellenesség nem annyira a
part propaganddjaban, mint inkdbb a kisebbségpolitikai gyakorlat-
ban volt megfigyelhet6, a hetvenes évek végétsl a Ceausescu-
diktattara bukésaig azonban mér a hivatalos diskurzusban is meg-
mutatkozott (Gallagher 2004, 25) - a hatalom nyelvét beszél6 és a
népszolgélati eszmét szolgalé magyar értelmiségi csapdaba esett:
egy olyan hatalom ,cinkosdva” valt, amely elvetette az 1956 el6tti
kompromisszum (a magyarsadg politikai integracidja kulturélis
jogainak garantalasaért) gondolatat az etnikai alapa allamépités
kedvéért (Bottoni 2004, 2005). A Roman Munkaspért ideologiai
valtasanak kovetkeztében a ,magyar elvtarsra” ezenttl a hivatasos
taléls szerepe harult (Bottoni 2004).40

40 Az 1986-ban Magyarorszagon megjelent Erdéy torténetében a kovetkez6 uta-
last talaljuk az 1956-o0s romaniai megmozdulasok jelent6ségére: ,,Ebben az id6-
szakban Romania fejlodésére is ranyomta bélyegét a dogmatikus politika,
amely mindenekel6tt a mezdgazdasag erdszakos kollektivizalasaban, a demok-
ratizmus visszaszoritasdban, a nemzeti sajatossagok elhanyagolaséban, térvény-
telenségekben, a kultirdnak a kodzvetlen napi politika szolgélatdba allitdsaban
nyilvanult meg. A Roman Kommunista Part 1956 utan t6bb alkalommal is ele-
mezte e korszak eredményeit €s ellentmondésait, s mar az 6tvenes évek végén
jelentds valtoztatasokat vezetett be.” (Szasz 1986) Ez a szdveghely azt sugallja,
hogy Romanidban is ugyanugy liberalizalodas jatszodott le, mint Magyaror-
szagon, annak ellenére, hogy 1956 utdn a roman hatalom letett a magyarsag
tainak targyalasabol ugyanakkor arra lehet kovetkeztetni, hogy a romaniai
magyarsag helyzete romlott az 6tvenes évek utan.
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A Bolyai-egyetem megsziintetését és az MNSz Onfeloszlasat
kovetéen 1960-ban kezdetét veszi a Maros-Magyar Autoném
Tartomédnnya atnevezett, roman tobbségl tertiletekkel kib&vitett
MAT pértapparatusanak elromanositdsa (Vincze 1998). A hatvanas
évek elejének pozitiv fejleménye (a roméniai magyarsag szempont-
jabol) a vizumkényszer eltorlése, amelynek kovetkeztében 1962-t61
a hetvenes évek kozepéig ardnylag konnytivé vélik Magyar-
orszagra utazni (Vincze 1998). Gheorghiu-Dej haldla utan Nicolae
Ceausescu kertiilt hatalomra, aki 1966-t6l 1971-ig Nyugat-barat és
,kiilonutas” - a Szovjetuni6tol valo fuiggetlenségét hangsilyozoé -
politikdjaval, és nem utolsosorban az életszinvonal latvanyos nove-
kedése révén valt népszertivé a lakossag korében. A belsé plura-
lizmus szempontjabol azonban Ceausescu nyitdsa csak latszat-
megujulds volt: a decentralizacié nevében meghirdetetett 1967-es
megyésitésrél példaul - melynek soran megsziintették a Maros-
Magyar Autoném Tartomdanyt - néhany éven beliil kidertilt, hogy
valdjdban nem teszi lehet6vé a megyék , szabad mozgasat” (David
2000, 93-94). A magyar iskolak szdma a hatvanas évek végén is
csokken, és folytatodik az erdltetett iparositassal egybekotott romé-
nositds is, az MMAT megsziintetése utdn azonban mar nem a
tartomanyon kiviil es¢ varosok, hanem Székelyfold varosainak
etnikai Osszetételét kezdik megvaltoztatni (Vincze 1998). E folya-
matok ellenére sok minden arra engedett kovetkeztetni, hogy a
hatalom ,megenyhiilt” a magyar kisebbség irant (Vida 1994, 2;
Nelson 1995, 206; Capelle-Pogdcean 2000; Dimitras 2001; Veres
2004): a radi6 magyar mtsoridejét novelik, ekkor indul a magyar
nyelvii tévémiisor, Gj kulturélis hetilap sziiletik (a Hét), 1étrehoz-
zak a Kriterion Konyvkiadét, és magyarorszagi kulturalis termé-
kek kertilnek kozkézre a magyar kisebbség koreiben (Vincze 1998;
Capelle-Pogacean 2000; David 2000, 94). Capelle-Pogdcean ezt a
javulast Ceausescu és az erdélyi magyar értelmiségiek kozotti
megegyezés kovetkezményének véli: szerinte a Roméaniai Magyar
froszovetség, azzal, hogy kijelentette a romaniai magyar kulttra
autonoémidjat a magyar kisebbségek irodalmanak kett6s kotodé-
sének tgyében, hiiségnyilatkozatot tett a roman &llamnak. E
nyilatkozat fejében a magyar elit szabad kezet kapott a kisebbség
kulturdlis tgyeinek intézésében (Capelle-Pogdcean 2000). Vida
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Gabor azt irja, hogy a hetvenes években kompromisszum jott létre
a hatalom és a nem kommunista entellektiielek kozott (a nem
kommunista értelmiségiek alatt Vida azokat érti, akik ,a kotelezd,
mar-mar szertartdsos Marxra, Lukdcsra val6é hivatkozason tul,
semmilyen lényegi kapcsolatot nem tartanak a kor hivatalos
ideologidjaval” [Vida 1994, 1]). Ez a kompromisszum, allitja Vida,
korlatozta az értelmiségiek mozgasterét.41

41

Cseke Péter szerint ,a mérvadénak szamité magyar lapokat (Eldre,
Utunk, Igaz Szo, Korunk)” rakényszeritették arra, hogy visszautasitsak a
Magyar Irészovetség Kritikai Szakosztalya altal meghirdetett kettds
kotodés elvét (Cseke 2003, 244), Vincze Gabor pedig gy véli, hogy a
roméniai magyarsag kulturélis életének fellendiilése kisebb részenged-
ményeket jelentett, melyekkel a hatalom enyhiteni prébélta az Gj nem-
zetiségi statust és az anyanyelvi oktatas kérdésének megoldasat hidba-
valéan kovetel6 ,, prominens magyar értelmiségiek” csalodasat (mashol
azonban Vincze azt irja, hogy 1968-ban a magyar értelmiségiek ,teljes
azonosuldst tantsitottak a partvezetés politikajaval”) (Vincze 1988). A
Vinczééhez hasonlé allaspontot képvisel Egyed Péter is, aki szerint a
Kriteriont 1969-ben ,a magyarsag értelmiségi rétegének megnyerése,
illetve politikai elaltatasa céljab6l” hoztak létre (Egyed 1997). Daniel N.
Nelson szerint a ,javulds” csak a hatalom diskurzusanak megujulésat
jelentette: az Gjonnan hatalomra jutott Ceausescu beszédeiben kiengesz-
telni probalta az etnikai kisebbségeket, mig a valésagban megszoritd
intézkedéseket hozott ellentik; ezt bizonyitja szerinte az 1968-as koz-
igazgatasi-tertileti atszervezés, valamint a késébbiekben az a tény, hogy
a magyar- és németlakta megyék kevesebb anyagi tAmogatast kaptak a
roman kormanytol, mint a tobbi megyék (Nelson 1995, 206). A Nicolae
Edroiu - Vasile Puscas szerz&paros ezzel szemben a kozigazgatasi-terii-
leti atszervezést a magyar kisebbség altal élvezett kivételes privilégi-
umok korlatozasdnak nevezi (azaz teljesen helyénvalénak talalja), és
hozzéteszi, hogy a hatvanas évek végén mind a magyarul tanul6 diakok,
mind a magyar tantigyi intézmények szama megnétt (Edroiu - Puscas
1995, 25). Ezzel szemben Beke Gyorgy a hatvanas évek végi fejlemé-
nyeket a mindenkori roman &llam hitzd meg-ereszd meg elven
miikod6 kisebbségpolitikdjaval magyarazza (Beke 1990, 24).
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Irodalmi el6zmények

A hatvanas-hetvenes évek forduléjanak ,fellazuldsaval” egyido-
ben, irja Capelle-Pogdcean, a romaniai magyar kultirédban erételjes
neotranszszilvanizmus 1ép fel.42 Ugyanezzel az id6szakkal kap-
csolatban Vida Gabor ,megint ldbrakapé transzilvanizmusrol”
beszél (Vida 1994, 2), amely, a marxista ideolégiaval kardltve, ,az
egyén helyét sikkasztja el” (Vida 1994, 2).#3 A hatvanas-hetvenes

42 David Gyula szerint nem tandcsos neotranszszilvanizmusro6l beszélni,
ugyanis, bar tény, hogy a hetvenes-nyolcvanas években ,el6térbe kertilt
az az irodalom, amely »a kisebbségi sorsrél« szolt, a megmaradas
lehet6ségeirdl, a helytallasrol és/vagy a megalkuvasrol”, a kifejezésnek
- Cs. Gyimesi Eva irdsainak koszonhet6en - pejorativ konnotaciéi
vannak (Déavid 2000, 9). Balazs Imre Jozsef sem hasznélja a neotransz-
szilvanizmus kifejezést, 6 azonban ramutat arra, hogy Farkas Arpad,
Kiraly Laszlo, Magyari Lajos és a ,sajat életmtivén beliil 1atvanyos for-
dulatot végrehajté Siit6 Andras” ,bizonyos értelemben” tjra felfedezi
és tovabbgondolja ,,a két vilaghdbort kozotti szakralis nyelvvaltozatot”.
Ez a szakralis nyelvezet, hangstlyozza Balazs, Gjra dominanssa valik a
roméaniai és magyarorszagi kritikai életben (Balazs 2006a).

43 Cs. Gyimesi Eva ravilagit arra, hogy ,A kétféle - nemzeti és
kommunista - kollektivizmus vilagnézeti normai (...), bar tartalmuk-
ban kulonbozék, strukturélis szempontbél végzetesen hasonlitanak.
Azonos médon torzitjak a kultarat, amennyiben egynemdsits, onma-
gukat kizarolagosnak tételezé diskurzusokban jutnak kifejezésre. E
monologizal6 diskurzusok tagadjik az eltér6 nézépontok létjogosult-
sagat. Szimbolikus hatalomként gatat vetnek a vitaszellemnek és az
egészséges nemzeti kulttirakra jellemz6 tobbszélamusagnak. Kovetke-
zésképpen korlatozzak a kultara lényegének természetes megnyilat-
kozasat: a mlivészi és kritikusi szabadsagot.” (Gyimesi 1998, 170-171).
Gyimesihez hasonléan Egyed Péter is figyelmeztet a kollektivizmus
veszélyére: mint irja, ,Nem kétséges (...), hogy egy vildghaborus
kataklizma, a kommunizmus és egy etnikailag elnyomé allambe-
rendezkedés pusztitdsaival szemben a kozosségi tulélés parancsa
kertilt el6térbe, ez pedig az egyénrdl valé gondolkodas és gondos-
kodas visszafejlédéséhez vezetett. Marpedig ki tagadhatna, hogy e
adott pillanat, hatar utdn a kozosségi védekezés és tulélés illaziova
valik, amennyiben nem fordit kell6 figyelmet erésségének alapjara, az
egyénre, a személyre?” (Egyed 1997, 78). Emmanuel Lévinas és Craig
Calhoun szintén allast foglalnak a ,,monologizalé diskurzusok” kérdé-
sében: el6bbi elitéli a kollektivizmust, mivel az elpusztitja a Masik
kozelségét (Lévinas 1989, 164), mig utdbbi szerint a kommunista rend-
szerek ellehetetlenitették a sokrétti egyéni identitds kialakitdsat
(Calhoun 1994, 323-324).
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évek forduldjan jelentkez6 neotranszszilvanizmus - és vele egytitt
a mar az otvenes évek ,haladé hagyomanyapoldsaban” észlelhet6
népszolgdlati eszme#* - gyokereit a népi irodalomban kell keresni,
nemcsak azért, mert koztudomdst a két vilaghabort kozotti
id6északban fellép6 transzszilvanizmus és a népi mozgalom kozotti
affinitas, hanem azért is, mert az 1970-es évektsl kezd6déen az
erdélyi magyarsag a népi irok, illetve azok ,6rokoseinek” hatasara
kertilt ajbol reflektorfénybe Magyarorszagon ez az eszme (Capelle-
Pogdcean 2000).45 Az anyanemzet és az erdélyi magyar kisebbség
kozotti kulturalis kapcsolatok felélénkiilése a hatvanas évek végén
lehet6vé tették, hogy a népi irodalom Erdélyben is tajbol népszerti-
ségre tegyen szert, valamint, hogy létrejojjenek erdélyi irok tollabol
a transzszilvanista hagyomanybol merit6 miivek.

A szociografikus faludbrazolds mint szépirodalmi mitifaj lett a
hetvenes évek ,hagyomanyelviiségének” (Végel) els6 szamua koz-
vetitje. 4 A falu fogalmédnak szimbolikus toltete - a nemzeti
romantika kordhoz visszavezethet6 falukép, a falu mint a varos (a
modernitas) ellentéte (Feischmidt 2005) - alkalmassa tette ezt a

4 Az o6tvenes években megjelent ,haladé hagyomanyapolas” és a het-
venes évek neotranszszilvanizmusa kozotti kontinuitas nyilvanvalé. A
neotranszszilvanizmus tjdonsaga az 6tvenes-hatvanas évekhez képest
véleményem szerint abban all, hogy: a) a népszolgalat eszméje feliilke-
rekedik a ,kommunista elkotelezettségen”; b) az Anydm kénnyii dlmot
igér publikalasaval kezd6d6en az irodalomban is megjelenik és foko-
zatosan eluralkodik a nemzetvédé diskurzus.

45 Cseke Péter ugy véli, hogy ,a népiség elve ndlunk a transzszilva-
nizmus eszmerendszerében telit6dott id6szerti és hasznos tartalom-
mal, s ez volt a szellemi kozeg, amely kiilonfejlédését végig (még a
negyvenes éveke elején is!) meghatarozta, jollehet a harmincas évektdl
kezdve (...) mar talmutatott rajta.” (Cseke 2003, 130). Cseke arra is
ravilagit, hogy kétféle népfelfogés létezett a két vildghabora kozotti
romdaniai magyar kulttraban: a kezdeti transzszilvanizmus ,, polgari-
plebejus szarnyanak” polgari-radikalis népfelfogdsa, illetve a Szabo
Dezs6 eszmerendszerében gyokerez6 népfelfogas (ez utébbit az 1928-
ban publikalt Tizenegyek cimti antologia fiatal székely iroi képviselték)
(Cseke 2003, 130).

46 Végel Laszlo a hagyomanyelviiséget sziikséges rossznak véli: mint irja,
~A Ceausescu-rendszer jégszekrénybe zéarta az egész romaniai tarsa-
dalmat, igy a magyar kisebbség tarsadalmat is. Eppen ez a jégszekrény
kedvezett a hagyomanyelvitiségnek, mert ez bizonyult a legtidvosebb
talélési stratégianak. Mas talan nem is létezett.” (Végel 2004).
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miifajt arra, hogy egy olyan torténetszemléletet juttasson kifeje-
zésre, amely az archaikust 4ltaldban pozitivumként konyveli el, a
falu, a nép jovojét pedig gyakran bizonytalannak lattatja.4” Talan
nem tal merész azt allitani, hogy a faluabrazolast nyujté szépiro-
dalmi miivek nemcsak tematikailag tartoznak 6ssze, hanem azért
is, mert szemléletmoédjuk bizonyos olvasési konvenciék rendszerét
alakitotta ki. Ezt az elvardsrendszert, amihez minden egyes tjabb
faluabrazolasnak igazodnia kell valamiképpen - vagy tgy, hogy
belesimul, vagy pedig tgy, hogy provokalja azt (a legtobb mitiben,
magatol értetédden, mind a provokalds, mind a példakovetés gesz-
tusara rabukkanhatunk) - az ehhez a miifajhoz tartoz6 alkotasok
emlékezete hatdrozza meg.

A faludbrazolasok els6 ,aranykora” - mind Magyarorszagon,
mind Erdélyben - a harmincas évekre tehet6: a népi ir6k ekkor
,avattdk »nemzeti mifajjd« a szociografiat.” (Cseke 2003, 144).
Cseke Péter szerint a harmincas évek romaniai magyar szociogra-
fidi kozott harom reprezentativ alkotas taldlhat6: Balazs Ferenc: A
rég alatt (1936), Bozodi Gyorgy: Székely banja (1938) és Tamasi Aron
Sziildfoldem (1938) ciml mive (Cseke 2002). A harom szociografia
mdés-més stratégiat kovet a nemzeti(ségi) identitds épitésében.
Balazsndl a hangsualy a magyarsagon ejtett sérelmeken van, B6zodi
inkdbb a székelység , 6nsorsronté - mualtbeli és jelenbeli - btinei-
nek” lajstromozéasara torekszik (Cseke 2003, 174), mig Tamaési
miive nem tartalmaz sem vadiratot, sem onvadat (Cseke 2002). E
tanulméany szempontjdbél a harom ma koziil a harmadik a legta-
nulsagosabb, az Anyim konnyii dlmot igér ugyanis bevallottan
Tamési nyomdokaiban halad, természetesen dgy, hogy ugyan-
akkor meg is Gjitja a tamdasi hagyomanyt.*8 A faludbrazolas klasszi-
kusahoz, Illyés Gyula Pusztik népéhez hasonléan A Sziildfoldem a
hazaszeretet és a népszolgélat fontossagat hangsalyozza, ugyan-
akkor azonban el is tér a példaképtsl abban, hogy ironikus tavol-
sagtartds nélkil, empéatiaval abrazolja a ,népet”. Cseke Péter
szerint az Illyés és Tamadsi abrazoldsi modja kozotti kiillonbség

47 A magyar kulttraban az elszigetelt falut, f6leg Trianon utan, Erdély szim-
boélumaként is szoktak hasznalni, illetve értelmezni (Kiirti 2001, 16-17, 21).

48 Stit6 Gjitasa, mint majd latni fogjuk, leginkabb a romansagrol adott kép-
ben és a narrativ technikaban, stilisztikai jegyekben mutatkozik meg.
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azzal magyardzhat6, hogy Tamasi tudja: a székelység kritikus éld
bemutatdsa egyrészt ,egységbont6” hatdssal lehet a romdniai
magyarsagra, masrészt pedig ,a romlast okozoé okok lancolatanak
a felfejtésével ohatatlanul a kirdlyi Romdania korményai felel6s-
ségének a felvetéséig kell eljutnia.” (Cseke 2002).

1945 utan a falu valtozasait és els6sorban a kollektivizalast
targyal6 alkotasok a roméniai magyar irodalomban (is) eluralkodé
szocredl kanon szerint irodtak; e korszak jellegzetes faluabrazolé
miivei Asztalos Istvan: Szél fiuvatlan nem indul (1949, kisregény),
Horvath Istvan: Térik a parlagot (1950, kisregény), vagy akér Stit6
Andras: Emberek indulnak (1953, novelldk). Szabé Gyula Gondos
atyafisig ciml regényének els6 kotete is (1955) ebbe a kategoridba
sorolhatd, az 1958-ban megjelent masodik kotet azonban maér
rdmutat a ,szocialista atalakuldsok” arnyoldalara is. Szabé ,sz6ki-
mondasa” a hatalmat nyiltan kiszolgalé értelmiségiek szamara
botranyosnak mindésiilt; igy példdul Hajdu Gyéz6, a maros-
vasarhelyi Igaz Szo f6szerkeszt6je azt kifogasolta a Gondos atyafisig
masodik kotetében, hogy ,az iré6 is Gondos Dénesnek (...) ad
igazat, el6tte is az elkovetett hiba és a kozépparaszt sérelme valik
fokérdéssé... S ezt sugalmazza az olvasénak is. Hogyan tortén-
hetett ez meg? Nézetem szerint dgy, hogy az ir6 kommunista
tudata, amely az els6 kotetben altalaban még élt és hatott (kiemelés
télem - H. Gy.), a masodik kotetben elaludt, helyesebben vissza-
hullott a kispolgari, pontosabban a kozépparaszti mentalitasba,
ideolégiaba.” (...) , A kisbirtokos paraszt: Gondos Dénes az ideal...
Ot eszményiti, az 6 magatartdsaba leheli meggy6zédése minden
hevét és erejét.” (Oldh 2005). Maga az ir6 azonban a 2004-ben
megjelent Képek a Kutyaszoritobdl cim(i regényében felhivja a figyel-
met arra, hogy a maga idején partellenességgel vadolt mi
publikélt valtozata kompromisszum eredménye volt: ,Kétségte-
lentil »torténelmi vihart« élttink akkor tal, s az én »tollam« is agy
»vészelte at« az id6ket, hogy a Gondos atyafisag »kiharcoldsa«
kivalt a »végkifejlet« éveiben bizonyos megalkuvasok és »védeke-
zési taktikdkhoz« val6é folyamodasok &rén »jart sikerrel«, az »&r«
mellett azonban mindvégig szem el6tt tartottam a tisztességnek azt
a hatarat, amelyen tallépve a szulé vagy akédrki mas okkal
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vaghatott volna az ir6 »szeme kozé« tisztithatatlan moralis
foltokat.” (Olah 2005).

A hatvanas évekre a kollektivizalas témaja, és vele egydiitt a
faluabrazolas hattérbe szorul a romaniai magyar irodalomban, és
teret enged a maganszféra megjelenitésének (Baldzs 2006b). Ezzel
egyetemben az osztalytipolégidban gondolkod6é proletkultos
miivek leegyszerisité emberképe is elavul, a kulturalis érdekl6dés
az én Osszetettsége felé terel6dik (Balazs 2006b). Az irodalmi szoci-
olégia azonban tovabbra is népszer(i: ezt bizonyitja a Gondos
atyafisig atdolgozott kiadasanak (1964) és Balint Tibor Zokogo
majmanak (1969) sikere. Jelent6s faludbrazolé mtivek nem sziiletnek
a hatvanas években: mint a korabeli roméaniai magyar recenziok is
mutatjak, az 1970-ben publikalt Anydm konnyii dlmot igér mindenek-
el6tt tematikajaval és kozosségi ethoszaval lepte meg az olvasoko-
zonséget. Maga a faluabrazolas kérdése viszont méar a hatvanas
évek kozepétsl ajbol aktudlissa valt a romaniai magyar értelmiség
korében: ezt bizonyitjak a kolozsvari Korunk foly6iratban publikalt
szociologiai tanulmanyok - tobbek kozott Gall Ernének a két vilag-
habora kozotti korszak romdaniai magyar szociolégia eredményeit
targyalo6 irdsai - és a szintén kolozsvari Utunk szerkeszt6ségének
novekv6 érdeklédése a vidéki életet bemutatd riportok irant
(Pomogats 1987, 228).4 Mindebbdl azonban nem kell azt a kovet-
keztetést levonni, hogy Siit6 mtivének nem lennének meg a maga
irodalmi el6zményei a hatvanas évek magyar irodalméaban. Mint a
naplojegyzetek magyarorszagi recepcidja is jelzi, az Anydm kénnyii
dlmot igér rokonsagot mutat Sadnta Ferenc Hisz ora (1964) cimd
regényével, és az sem vitathat6, amire Gorombei Andras céloz
Sut6-monogréfiajdban, nevezetesen, hogy Siit6 a hatvanas évek
anyaorszagi irodalméanak két irdnyzatat, a tényirodalmat és a para-
bolisztikus irodalmat proébalja Osszeegyeztetni mtivében (Gorom-
bei 1986, 136-137).

Az ,egyenlet” egyik ismeretlenjér6l, azaz az irodalmi szocio-
l6giarol most ratérnék a transzszilvanizmus és a hetvenes évek
,hagyomanyelviiségének” targyalasdra. Az aldbbi ismertetésnek
kettés célja van: egyfelSl bejarni szeretném a transzszilvanizmus

49 A romdniai magyar szociografiarol lasd b&vebben Pomogats Béla:
Jelenidd az erdélyi magyar irodalomban cim( tanulmanyat (224-236. old.).
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kodos fogalmét, pontosabban a roéla alkotott elképzeléseket,
maésrészt pedig megprébalom felvazolni azt az irodalmi-ideolégiai
hagyomanyt, amelynek keretén beltil az Anydim kénnyii dlmot igér
értékel6-ideoldgiai dimenzidja értelmet nyer.

Az ,erdélyi gondolat” atyjanak nevezett Kés Kéaroly 1929-ben a
kovetkez6képpen fogalmazta meg a transzszilvanizmus alapelvét:

»...a harom egytittél6 kultara tudattalanul allandé és soha egészen
meg nem szlind torekvése volt, hogy faji természetének megtartaséval
olyan kozosségeket vegyen magara, melyek kiilonvaléségaik ellenére is
tipusosan erdélyivé tegyék. Mas nép az erdélyi magyar, mint a magyar-
orszagi, mas a kiralyfoldi szdsz, mint a németorszagi német és mas az
erdélyi roman, mint az Okiralysagbeli; fizikumban is mas, de menta-
litisban éppen az. Fs ha megmaradt a roméan romannak, a szasz németnek,
és a magyar és a székely magyarnak, de egymastdl valé kiilonbozéségiik
mellett jellemzi 6ket és minden kulturélis megnyilatkozasukat a kozosségi
is, melyet a megmasithatatlan és 6rok természeti adottsagokon kiviil a
kozos kiizdelmek kozds formdi determinaltak. Ez a megnyilvanulé
kozosség éppen az a specialis erdélyi psziché, amit egyik erdélyi népnek
Erdély hatarain kiviil valé nemzettestvére sem értett és érthet meg soha.”
(Kos 1941, 88)

A transzszilvanizmus {izenete ezek szerint az, hogy Erdély harom
nemzetének - a romédnnak, a németnek és a magyarnak -
torténelme (,a kozos kiizdelmek kozos formdi”), lelki alkata (az
~erdélyi psziché”) és természetesen , hazdja” (Erdély) tavolrdl sem
elvélasztod vagy esetleg viszalyt szit6 tényezd, hanem éppenséggel
Osszekotsé kapocsként miikodik e harom népcsoport kozott.>0 Ez a
gondolat, mint Kiirti Laszl6 ramutat, bar népszert volt a roméniai
magyar kulturdlis elit és bizonyos fokig az erdélyi roman és német
értelmiségiek korében, a politikdban gyakorlatilag nem fejtett ki
hatast (Kurti 2001, 28). Ami nem azt jelenti, hogy a transzszilvaniz-

50 Erdemes megfigyelni, hogy az erdélyi népek Osszetartozasat Koés a
magyarorszagi és az erdélyi magyarok kozotti kiilonbség hangsulyoza-
saval tdmasztja al4; a transzszilvanizmusnak ezt a vonasat élesen biralja
Cs. Gyimesi Eva, aki tgy érzi, hogy ez a fajta partikularizmus megnehe-
ziti a magyarsag kultirnemzetként valo felfogasat (Gyimesi 1993, 53).
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musnak soha nem lettek volna politikai célkittizései: mint Kos
Kéroly Kidlto Szo cimt, 1921-ben publikalt manifesztumabdél
kidertil - Kés maér itt kifejti hitét Erdély (azaz implicite az , erdélyi
psziché”) orokkévalésagaban, és arra buzditia az erdélyi
magyarokat, hogy 6ner6bdl teremtsék meg kulturalis és gazdasagi
gyarapodasuk feltételeit -, az , erdélyi gondolat” mogott a hiaszas
évek elején ott allt még a romdniai magyarsdg nemzeti autono-
miajanak kovetelése (Koés 1921). 51 A transzszilvanizmus csak a
htszas évek kozepén vesztette el politikai toltetét és valt ,irodalmi
ideoloégiava” (David Gyula) (Téth 2002).52 Emiatt, valamint abb6l
kovetkezben, hogy a politikai transzszilvanizmus hirdet6i kozott
szép szammal akadtak ir6k - Késon kiviil, aki elsésorban épitész-
ként valt ismertté, Kuncz Aladar, Molter Karoly, Krenner Miklés
(ir6i nevén Spectator), Asztalos Miklés stb. -, a transzszilvaniz-
must irodalmi jelenségnek szokas tekinteni.5?

A transzszilvanizmus, mint az eddigiekbdl is lathato, Ossze-
tettebb fenomén, mint azt Kos idézett kijelentése sejteni engedi. A
harom nemzet sorskozosségének kétségtelentil demokratikus szel-
lem@ tana mellett mindvégig jellemz6 volt ra egyfajta idealizalt
magyarsag-kép, amely nem &llt 6sszhangban a népek kozotti tole-
rancidra felsz6lité programjaval (Sata 2001, 53). Pomogéats Béla
ezzel kapcsolatban nemzetiségi romantikarol beszél, amely a har-
mincas években , a nacionalizmus veszedelmét idézte el6.” (Pomo-
gats 2004, 84). A haszas években ezzel szemben, allitia Pomoggats,
»~a nemzetiségi realizmus tudatdnak volt er&teljesebb szerepe”,
ugyanis ekkor a ,transzszilvdnista ideolégidnak” progressziv
tendencidi érvényestiltek (Pomogats 2004, 84). E demokratikus

51 Voltaképpen mér a Kidltéo Szoban megfigyelhet6 az a sziikségbdl erényt
kovécsolé mentalitas, ami a késébbiekben a transzszilvanizmus sajatos-
sagava valik. Koés cikkének olyan szoveghelyei, mint ,Napnyugat felé
pedig ne nézziink tobbé. Att6l csak nehéz a sziviink és faj a szemtink.”,
»Senki sem fog segiteni minket; de akkor senki se is sajnaljon minket.”,
vagy , Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunknak.” a magéra-
hagyatottsag allapotanak elfogadasat hosiesnek allitjak be (Koés 1921).

52 A transzszilvanizmusrél mint politikai jelenségrél lasd bévebben K.
Lengyel Zsoltnak A korai transzszilvanizmus Romdnia-képérdl cimii
tanulmanyat.

53 Lasd példaul Szavai 1980, 40-41; Pomogats 1983, 2004; David 2000,
122-123.
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tendencidk alatt a kovetkezSket kell érteni: ,a Romanidban egytitt
é16 népek testvériségét (helyesebben az Erdélyben kozos torténel-
mi multd romanok, magyarok és szaszok megértését és baratsagat),
az eurdpai miveltségi szintre val6 torekvést, a nép szolgalatat és
javdnak munkélasat. Az erdélyi t4j szeretetét, a hazdhoz, a szul6-
foldhoz valo ragaszkodast, a mindent atélel6 humanizmust, a sza-
badelvli demokraciat, az irodalomban pedig f6ként az esztétikai és
miivészi szempontok els6dlegességét.” (Szemlér Ferenc Az Erdélyi
Helikon koltéi cim( irasabol idéz Pomogats: Pomogats 2004, 84).54
Szemlérnek ezzel az utébbi allitdsaval - az esztétikai szem-
pontok elsédlegessége mint a (,progressziv”) transzszilvanizmus
jellegzetessége — szall szembe Cs. Gyimesi Eva. Gyimesi, aki sajat
bevalldsa szerint nem a transzszilvanizmus ideolégiai funkciéjaval,
hanem annak bels6 értékszerkezetével foglalkozik (Gyimesi 1993,
105), gy véli, hogy a transzszilvanizmus ,jellegzetesen erkolcs-
kozponta ideolégia”, mely a kisebbségi értelmiségi kiildetését
abban latja, hogy , - akar csak a gyongykagyl6 - a fajdalombdl az
erkolcsi és szellemi értékek igazgyongyét teremtse meg.” (Gyimesi
1986; 1993, 42). Gyimesi ravilagit arra, hogy a magarautaltsagot és
az Oner6re tamaszkodast célként és érdekként feltiintet6 transz-
szilvanizmus tovabbél a hetvenes-nyolcvanas évek romaniai

54 A Pomogatséhoz hasonl6 nézetre taldlunk a Magyar irodalom torténetének
hatodik kotetében is (1966): ,,A transzilvanizmus meglehetésen kodos,
romantikus és megfoghatatlan elméletének voltak, kilonosen eleinte,
pozitiv vondsai is, illetve alkalmas volt arra is, hogy egyes irok,
gondolkodoék pozitiv tartalommal toltsék meg, a {934.} polgari huma-
nizmus hatarain beltul. Pozitiv elem volt ebben az eszmében az
egylittél6 népek békéjének, egyenrangusiganak, kulturélis kapcsola-
tanak igenlése; liberalis, demokratikus hagyomanyok felelevenitése; a
torekvés a beilleszkedésre és Erdély maltjanak megismerésére; és végiil
a raébredés arra, hogy a hatalmi helyzetb6l kicsoppent intelligencidnak
valamelyes demokratikus fordulatot kell vennie, mert megmaradasanak
feltétele a kozeledés a néphez. »Népen« els6sorban a parasztsagot
értették, azt is egy idealizalt, szivarvanyositott, id6b6l, tarsadalombol
kiszakitott valtozatdban. A pozitiv eszmeforgacsokat azonban egyre
inkabb elnyomta ebben a koncepciéban a gazdasagi-politikai folyama-
tok, az osztalyszempontok tagaddsa, a magyar kultarfolényt sejtet6 és
az erdélyi torténelmet megszépit6, meghamisito, rejtett nacionalizmus,
a valtoz6 val6sag problémadi el6l a maltba, a természetbe, a lelkiekbe
menekiilés attittidje.” (Szabolcsi 1966).
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magyar értelmiségiek mentalitdsidban - és igy az irodalomban is -
a ,hosi helytéllas” és a kiszolgaltatottsag mitizdlasdnak alakjaban
(Gyimesi 1993, 6; 1999, 158). Siit6 Andrasnak A sziizai menyegzd és
Székely Janos Vak Béla cimti dramai kapcsan Gyimesi megéllapitja,
hogy ezekben a hetvenes évek végén megjelent miivekben a
transzszilvanista ideolégia néz&pontja érvényesiil, nevezetesen
azaltal, hogy , A valosagos er6- és értékviszonyok pozitiv elrajzo-
lasa (...) a megmaradasban érdekelt k6zosség morélis karpotlasaul
szolgdl.”, egyszoval az alkotasok kompenzativ jellegéb6l adéddan
(Gyimesi 1999, 158). A , kollektiv sors kényszerében kigyongy6zott
értékeket” felmutaté irodalmat és vele egytitt a ,Siit6 Andras és
Kényadi Sandor személyisége és irdi rangja” altal ,szavatolt”
~kisebbségment6” iréi szerepet ,a hazai és az anyaorszagi kritika
hajlamos volt gy szentesiteni, mint az alkot6éi megnyilatkozas
kisebbségi kortilmények kozott egyedil jogosult” valtozatat
(Gyimesi 1999, 150). Gyimesi ugyanakkor arra is rdmutat, hogy léte-
zik a romaniai irodalomban egy olyan iréi vonulat, amely , a kisebb-
ségi helyzet méltatlan voltat tekinti meghatdrozé sajatossagnak,
kovetkezésképpen nem lelkesedik érte.” (Gyimesi 1999, 158). Ez az
iranyzat a Gall Ern6tdl szarmazo6 neotranszszilvanista gondolatnak,
a ,sajatossag méltosdganak” a fondkjat nézi, azaz nem a kisebbségi
lét elfogadasara sarkal, és azt sem hirdeti, hogy ,a helytallas
erkolcse, a szenvedés szellemi és miivészi teremtd ereje karpotol a
szabadsag hianyaért”, hanem - itt Gyimesi Modzes Attilat idézi - a
»kényszerl létforma sajatossagat«, a méltésag nélkiili sajatossagot”,
a megalkuvast mint a sajatossag elfogaddsanak kifejez6jét ragadja
meg (Gyimes 1999, 150, 158).55 A hetvenes évek végén, nyolcvanas

55 Gyimesi, Csapody Miklosra hivatkozva, a filozéfus Bretter Gyorgy és
tanitvanyai (akik k6zé maga Gyimesi is sorolhat6) altal képviselt ,1j,
»patosztalan« onszemléletet” is szembeallitja a Gall Ern6 nevével fém-
jelzett neotranszszilvanizmussal (Gyimesi 1999, 156). Gall Ern6 moral-
filozofigjat Gyimesi a kovetkez6képpen jellemzi: , A hatvanas évekhez
viszonyitva valoban 1j jelenségrél van sz, hiszen a »sajatossag mélto-
sdganak« vezéreszméje koriil - a masodik vildghabora utan - most
el6szor kertil sor egy kisebbségi ideoldgia megfogalmazasidra. Am
el6zményei ott vannak a két vilaghdbora kozotti transzszilvanizmus-
ban, az Imre Lajos és Tavaszy Sandor altal kifejtett kisebbségi éthosz
szellemi hagyomanyédban, tehat Gall Ern¢ valéjaban a megszakadt
folytonossagot teremtette Gjra. Ez a szemlélet azonban nem a helyzet
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évek elején ezt az iranyzatot épp az idézett ir6, Mozes Attila is
képviselte, akinek Egyidejiiségek cimli regénye (1980) a tiz évvel
kordbban publikalt Anydim kénnyii dlmot igérre - és a megvaltozott
tarsadalompolitikai helyzetre - val6 reakcioként is olvashat6.

A hetvenes évek elején elterjedt ,neotranszilvanista eszmények”
(Cs. Gyimesi Eva) legalaposabb kritikidja Veress Karolytol szar-
mazik. Gyimesihez hasonléan, aki szerint a ,,csodavéaras” jegyében
sziiletett mtivészetben az elkotelezettség az autonoém értékalkotés
folé kertil (Gyimesi 1998, 122), a kolozsvéri filozéfus azt a nézetet
vallja, miszerint a romaniai magyar kisebbség kultardjaban, ahol
az értelmiség feladatkore hagyomanyos modon ,a kisebbség-
mentés vezérszerepeit erkolcsileg felvallald frastudéé” - ez aldl,
ftizném hozza, csak a sztalinista korszak roméniai magyar értelmi-
sége képez bizonyos értelemben kivételt - a ,1étrejové kulturdlis
képz6dménybdl a kulturalis értékalkotds autoném miikddési
mechanizmusait olyan ideoldgiaképz6 mechanizmusok szoritjak ki,
amelyek kitermelték az értelmiségnek az onmagardl és felvallalt
szerepkorérdl alkotott tudati képét [kiemelések V. K.-t6l].” (Veress
1996, 88, 89). A mitivészet alarendelése a népszolgalat elvének, irja
Veress, egy olyan értelmiségi magatartasmodellnek felelt meg,
»~amely az értelmiség tényleges cselekvésképtelenségét, az autentikus
cselekvési lehet6ségektSl valé megfosztottsagat a cselekvd értel-
miség illiziojaval leplezte. A redlis cselekvés élményének a hidnya
ezaltal a kultara sikjdban az »ahogy lehet« [utalds Reményik San-
dor Ahogy lehet versére; e vers és az Anydm kénnyii dlmot igér altal
szorgalmazott tdrsadalompolitikai stratégidja kozotti hasonlésag-
rol lasd Cseke 2003, 89-90] cselekvési formédk imperativuszava
szublimalédott. Igy a kultdra mtikodésében az autentikus érték-
alkotas szerepkorét a kisebbségi létszimbolumok termelése vette at

elméleti transzcenddalasara és radikélis kritikajara 6sszpontosit, hanem
a szenvedo kisebbség sértett méltosaganak patetikus kinyilvanitasaval
er6siteni kivanja a sajatossag értékének kollektiv tudatat mint a meg-
maradas szellemi feltételét. Az azonossagtudatot (...) a kisebbségi
léten beliil, tehat annak feltételeit lényegében elfogadva nyilvéanitja ki.
Vagyis szerintem ez a szemlélet nem a kisebbségi 1ét megsziintetésére,
annak meghaladaséara, hanem az elfogadasara ad ideolégiai magyara-
zatot, igazolast.” (Gyimesi 1999, 156-157).
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[kiemelések V. K.-t6l].” (Veress 1996, 90).%¢ Ezek ,a kisebbségi
tudatban a val6s onismeretet lehetévé tevs, a megmaradas reélis
alternativait felmutaté kulturdlis értékek hidnya folytan keletkez6
tirt [kiemelés V. K.-t61].” betolteni hivatott létszimbolumok a legin-
kabb ,azoknak az embercsoportoknak a tudatat érintette, akiket az
életformavaltas kimozditott a hagyoményos kultaraja kornyeze-
tukbdl”, ugyanis ,identitdskeresésiik kulturalis igényeinek kielégi-
téire ezekben a létszimbélumokban taldltak ra.” (Veress 1996, 91).
A helytallas, a sziil6fold és a nép iranti elkotelezettség fontossagat
hangstlyozé - mindenekel6tt irodalmi - szovegek hetvenes-
nyolcvanas évekbeli népszertiségéhez tehat a gyors urbanizacio
szolgéltatta az alapot. Maguk a népszolgalat etikajat hirdets értel-
miségiek is - vagy legalabbis legtobbjiik - falusi szdrmazédstiak
voltak; személyes érdekeltségiikre (vagyis arra, hogy a népi ideo-
logia segitségével sajat tarsadalmi statusukon is javithattak)
Szabédi Laszl6 mér a negyvenes években réavilagitott: a tragikus
kortilmények kozt elhunyt koltd szerint ,a népi mozgalmat nem a
nép csindlja, hanem az értelmiségi palyara 1ép6, a népi valdsag
irant érdekl6d6 fiatalok (...), akik at akarjak hidalni azt a tarsa-
dalmi szakadékot, amely a nép és a mitvelt fels6bb rétegek kozt
tatong.” (Cseke Péter Szabédi Laszlo Népi irdstudok vagy irdstudo
nép? cimt, a Termés folyoiratban 1943 6szén megjelent cikkébol
parafrazeal: Cseke 2003, 164).

56 Az a népszolgélat ethoszatol elvalaszthatatlan meggy6z6dés, hogy
léteznek szildrd magyar, esetleg erdélyi értékek, egy globalis jelenség
része: a kisebbségben €16 értelmiségiekre igencsak jellemzé az, hogy a
sajat kultarajukkal kapcsolatban esszencialista diskurzust hasznalnak
(lasd Modood 1997, 10-11).



A NARRATOR ES A SZEREPLOK ETIKAI
SZITUACIOJA

Helytallas

Véleményem szerint azokat a visszatér6é kérdéseket, amelyekrdél a
konyv narratora és a szerepl6k nagy része elmélkedik, amelyekkel
szemben &llast foglalnak, egy alapkérdéshez lehet visszavezetni. A
naplojegyzetek nyitdnydban, amely tobbek kozott az elbeszélés
erkolcsi kotelességére hivja fel a figyelmet, arrél szerziink tudo-
madst a narrdtor jovoltdbol, hogy anyja, aki a réluk szo6lé konyv
megirdsara biztatja fit, ,arra gondol, hogy mindannyiunk hata
mogott felgytlt az id6; szép csendesen ereszkediink ald, mint a
harangora stlya. Mind kozelebb kertiltink a f6ldhoz, azutan kopp!
- megérkeztiink, s nincs kéz, amely az 6rat még egyszer folhtzna.”
(0). Az Anydm konnyii dlmot igér a mualé id6 kérdését - a md alap-
kérdését - javarészt a mualthoz valé viszony kapcsan kozeliti meg.5”
A mault azonban mindig valakinek vagy valaminek a multja: a narré-
toré, a Stit6 csaladé, a pusztakamarési magyarsagé, Pusztakamarasé,
a romaniai magyar kisebbségé, a magyar nemzeté stb.>® A multnak
ez a ,testhezallosdga”, mas széval az a sajatossaga, hogy id6t és
identitast 6tvoz, ugyanakkor arra utal, hogy ,a mualt nem magatol
tdmad, hanem kulturélis konstrukcié és reprodukcié eredménye-
ként; mindig sajatos inditékok, elvarasok és célok vezérletével, adott

57 Lukacs Gyorgy ravilagit arra, hogy az id6 a szekularizacié kovetkezté-
ben és a regény megjelenésével valik az Gj mtifaj alapkérdésévé: , Az
id6 - olvashatjuk A regény elmélete c. mtiben - csak azutdn vélhatik
konstitutivva, amikor a transzcendentalis otthonhoz fiz6d6 kotelék mar
elszakadt. Ertelem és élet, s vele a lényegi és az id6leges csak a regény-
ben vélik el egymastol, szinte agy is mondhatnank, hogy a regény egész
bels6 cselekménye nem egyéb, mint az id6 hatalma elleni kiizdelem...”
(Benjamin 1968, 113). Lukacsnak ez a gondolata érviil szolgalhat azok
szamara, akik az Anydm konnyii dlmot igért regénynek tekintik.

58 Természetesen ezek a multak, akarcsak az altaluk jelslt egyéni, illetve
kollektiv identitasok, nem zarjak ki egymast. Igy példaul az elbeszéls
gyerekkorarol szol6 torténetek az Osszes fentebb emlitett malt részét
képezhetik.
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jelen vonatkoztatasi keretei kozt formalédik meg.” (Assmann 1999,
88). Ezeknek az ,adott jelen vonatkoztatasi keretei”-nek a miiko-
dése az Anydim konnyil dlmot igérben tobbek kozott abban mutat-
kozik meg, hogy az elbeszél6 Pusztakamarés ,modern korat”, azaz
az 1762-1920 kozott htuzédé korszakot, a kozelmult politikai-
tarsadalmi véltozédsai 4&ltal ujraaktualizélt (roméniai) magyar
identitds kérdés tiikrében mondja el. Az elbeszélének a pusztaka-
mardsi magyarsag morzsolodasardl szolo torténete kétségkiviil
nemcsak lamentéci6, hanem egyuttal ,egy csoporthoz kotott foly-
tonossagi fikci¢” (Assmann 1999, 88-89) is, és mint ilyen mind a
narrator, mind az &ltala képviselt csoport - ezt a szerepl6k hiva-
tottak alatdmasztani - értékrendszerérol arulkodik.>
Megérkeztiink tehat a mal6 id6 alapkérdéséhez visszavezethet6
els6 visszatérd kérdés, a lemorzsol6das/helytallas téma targyalasa-
hoz. Az els6, aki ebben a kérdésben allast foglal, maga a narrator.
Az egymast kovets Visszapillantds és Nyugtalan vizek cimi fejeze-
tekben talalhat6 torténelmi attekintésbdl egyértelmtien kidertil: bar
nem itéli meg a falut elhagyd, valamint a nyelvi és/vagy a vallasi
kozosségb6l (vagyis a pusztakamardsi magyarsagbol) kivalo
egyént, teljes elismeréssel mégiscsak kizardlag a Pusztakamarason
maradoé és magyarsagat meg6rz6 embernek adézik. Ennek a félre-
érthetetlen etikai tizenetet tartalmazé alldspontnak a vallaldsa
azonban a narrator szdmara tobbszorosen problematikus. Az egyik
probléma abbdl adédik, hogy 6 maga is elhagyta a falut, és varosra
koltozott. A narrator egyfel6l blintudatot érez emiatt, ami , mind
beliilr6l, mind kiviilrél motivalt” (Pasztercsak 2007, 67) (azaz nem-
csak a narrator panaszkodik arrél, hogy elidegenedett az ott-
honiaktdl, hanem az egyik pusztakamarasi is ramutat allaspontja

59 A jelen vonatkoztatasi keretei egyébként nem annyira az emlékezés,
hanem ink&bb a felejtés jelenségére szolgalnak magyarazatul (Assmann
1999, 37). Maga a felejtés azonban nem az emlékezés ellentéte: az intéz-
ményesitett megemlékezések példaul nemcsak felidéznek emlékeket,
hanem egyuttal elnémithatjdk a nem intézményesitett, alternativ
,multakat” (Urry 1996, 50).
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ellentmondésossagara), ©© masrészt azonban a ,sztl6fold” nem
egyértelmtien pozitiv konnotaciokkal rendelkez6 fogalom szdmara.
Mint az alabbi idézetek sugalljak, a helytallas mint otthon (Puszta-
kamarédson) maradas a narrator szamara egyszerre abszolut érték
- identitdsanak alapja - és az egyén szabadsdgdnak korlatozo
tényezdje (lasd olyan szavak hasznélatat, mint péld4aul rabjaiként,
akvéariumba, tvegfalakig, akadalytalansag latszataval):

»~Apam énekel most. Siralyként koveti anydm. Nem szemkozt, hanem
- mint a paros szentek - egymadas mellett tilnek. Egyazon latészog
rabjaiként. A sziil6foldrél énekelnek.” (138)

»Olyannyira visszaszoktam e pardnyi vildgba, mint az akvariumba
tiltetett hal; kicsi hal, korsényi viz, néhany csillamlé kavics, sziklautanzat,
tengerutanzat; font sargan vilagol az 6ridsi nap: egy mogyorényi villany-
korte. S a mozgés benne néhany szép lendiilet, szinte 6ceani, egészen az
tivegfalakig, amelyek, mikdzben azt mimelik, hogy nincsenek, az akadaly-
talansag latszatdval csabitanak ¢rokos Gjrakezdésre. Ha megtagadnam is
azzal, hogy elmegyek, a lehetetlenséget kisérelném meg, miként a hal sem
tudja megfosztani magat attél a kevés vizt6l, amely rabséga, de szabad-
séga is egyben: az élete.” (243)

Frdemes megjegyezni, hogy a sziiléfalunak ez az ambivalens
jelentése (az a hely, ahova vissza kell térni, illetve, amely fogva tart)
az id6sebb generacié szamara ismeretlen; a kozelmult véltozésain
toprengé apa abban latja a kiilonbséget a fiatalok (azaz a sajat kor-
osztalyanal fiatalabbak) és az id6sek kozott, hogy az el6bbiek nem
ragaszkodnak a szil6falujukhoz. ® A fiatalok” azonban, akik

60 »B. baratom is nevet, de azzal a kijelentéssel folytatja, hogy & bizony
elkoltozik a falubol. Mondom: nem teszi jol, hogy itthagyja a szil6-
falut, még ha sok is a bakter és a gond./- Te is elkoltoztél - mondja
csondes itéletként. / Erzem a hangjan, hogy itt minden van, csak fol-
lebbezés nincsen. / - De talan jol tetted - teszi hozza hosszan rdm
tekintve. / Talan? / A megbocsaté bizonytalansig szava az el6bbinél
is szigorubb itéletként hangzik.” (114-115)

61 »~Nem tudom, mi torténik veltink. Mintha granat csapott volna kozénk.
Egy granat, amely nem robbant fel, nem vitte el senkinek a fejét, hanem
csak a ragaszkodast a sziil6faluhoz. Ez is egy fajta csonkasag; lathatat-
lan féllabaséag. Vagy oreg lennék mar, és rosszul itélem meg a dolgokat?
Tény, hogy nagyrészt mi maradtunk helyben, 6regebb tiizérek. Az én
korombeliek koziil csak az hianyzik, akit elvitt a haldl. Ezt ugye, nem
lehet onkéntes tavozasnak tekinteni. Igaz, hogy a tobbiét sem minden
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esetben. Ha nem tévedek, a sort Sari nénéd, anyad legid6sebb testvére
nyitotta meg, az els¢ vilaghdbort végén. Budapestre ment szolgalni. Az
itthon maradott testvérek koziil heten vagy nyolcan Bukarestben keres-
tek munkat. De néhany esztend6 multan visszajottek, meghazasodtak,
férjhez mentek, letelepedtek. Megtelt a hazuk gyermekkel. (...) Mikor
ilyen szépen Osszemelegedtiink, jott a habora, széjjelvert kozottink. A
habora utdn kiélez6dott az osztalyharc. Aki kuldknak mindsiilt, és
annyira megkopasztottdk, hogy nem maradt betevé falatja, fogta magat
és elpucolt. Banyaba, gyarba, munkatelepre, hova lehetett, s a hazaba
bekoltozott a denevér. De kisebb sértilésekkel is eltavoztak. Gy. Gy.
batyddnak példaul az volt a banata, hogy a gytimolcsoskertjének felét
bekebelezték a kozosbe. Tiz esztendei munkaja volt benne. Foldhoz
vagta a kalapjat; na, én itt nem maradok! A hatésag széjjelverte a vasar-
napi tdncot. Ha a gabonabeszolgaltatasnal valamilyen lemaradas mutat-
kozott, vagy mas mulasztas tortént a falu részérél, mi legyen a legeny-
hébb biintetés? Nem engedélyezték a tancot. A fiatalok élenjar6 falvak
utdn érdeklédtek, hogy oda mehessenek balozni. Persze, vitte Sket a
varos felé a felemelkedés is. Az ingyenes iskolaztatds. Szakmat tanultak;
sof6rok, agronémusok, technikusok lettek, elvandoroltak. Gergely
batyddnak hat vagy hét gyereke koziil ketten maradtak itthon. Bu-
karestb6l, Besztercérdl, Hatszegrdl, Petrozsénybdl hoz levelet a postas.
Egy-egy sikertiltebb istentisztelet alkalmaval, Gjévkor latjuk egymast
kézfogaskozelben. Ezért csak négyosztalyos a magyar iskola. Ha széba
kertil, hogy el kellene szavalni az Anyam tyukjat, a kultarotthonban ott
latod a gyerek anyjat, esetleg az apjat, még egy-két rokonat; a tobbi
zajong, alland6an kozbe kell szolni, figyeljiink, emberek! Elgondoltam,
tavaly vilagitdskor a temet&ben... Legalabb szazotvenen voltak ott a
szilvafdk kozott. Reformatus, katolikus, szombatos, parttag, parton-
kiviili meg mindenféle népség.

A halottak gytjtottek ©ssze benntinket. Elmondhatom: jol éreztiik
magunkat, hogy olyan sokan voltunk, egytivé tartozok. Emlékszel, bort is
kostoltunk nagyapad emlékére. Mikor Feri eléhtzta a literes tiveget a
zsebébodl, a sz6lbskert jutott eszembe. Azéta, hogy az eszemet tudom:
milliomodszor. Meggytijtottuk a gyertyakat, s az orszag minden részébdl
hazatérteket egy-egy sirhant valasztotta csak el egyméstol. Evekre terve-
zett utazésokat potolhattunk be. A temet6 északi sarkdban a besztercei
rokonok, a kripta mellett a vasarhelyiek, csak néhéany fejfat kellett meg-
keriilni a végcélig. Szélcsend volt, ott lehetett volna az egész tarsasagot
meglepni az Anyam tytkjaval, irta Pet6fi Sandor, 1add, eszembe jutott.
De hat ezt csak képletesen mondom. Anyadnak valamelyik este kihullott
a konnye, hogy ketten tiltiink, két 6reg az asztalnal. Régen heten voltunk.
Meg a rétre is hidba néziink ki: nem labdaznak a gyerekek.” (150)
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hazajonnek az tinnepekre (Kardcsonyra, vilagitdsra, Andras-napra),
ezt természetesen masképp élik meg; mivel az Anydm kénnyii dlmot
igérben a narrator az egyediili, aki ennek az urbanizal6dott genera-
cionak a képvisel6jeként &llast foglal a helytallas mint otthon-
maradas kérdésében, az elGbb felvazolt narratori dilemmat, belsé
ellentmondédsossagot akdr az egész generacidjara is vonatkoz-
tathatjuk.

Eddig tgy beszéltem az otthonmaradésrol, mint olyan cseleke-
detr6l, melynek nincs semmiféle kulturdlis vonzata vagy tétje. A
helytéllas mint otthonmaradas imperativusza valéban mindenek
el6tt azt irja el6, hogy Pusztakamardson kell élni, de ezen feliil a
nyelvi és a vallasi kozosséghez tartozast is megkoveteli az egyéntol.
A magyar nyelv és a kdlvinista vallas ugyanis, mint a Nyugtalan
vizek torténelmi attekintésébdl kidertil, a magyarsag ismérve Puszta-
kamardson (vagy legalabbis az volt a narrator gyerekkordig). A
kozosséghez valo tartozas gyakorlatilag azt jelenti, hogy valaki
mentalitidsat egy adott csoport ,immun- avagy identitdsrend-
szerének”, vagy, ha agy tetszik, ,szimbolikus értelemvilaganak”
(Assmann) vazat alkot6 normdk és hagyoményok segitségével
kozvetitett tudaskomplexum hatdrozza meg. Magyaran , A csoport
reprezentacidiban val6é osztozas mintegy jelképévé valik a csoport-
tagsagnak (...). (...) egy csoport altal kialakitott és fenntartott
szocidlis reprezentaciok mar azéltal is hozzdjarulnak a csoportiden-
titasshoz, hogy a kozos reprezentdciokban megnyilvanulé kozos
»vilagszemlélet« a csoporttagokban erSsiti a kozos identités
élményét.” (Laszlo 2005, 60-61). A helytalldss mint otthonmaradas
tehat a szoban forgd nyelvi és vallasi kozosség norméainak és hagyo-
manyainak valamilyen szint(i elfogadasat is jelenti.

Maguk a hagyoményok - és veliik egytitt a normak - természe-
tesen nem orok érvénytiek, hanem mind az titkozés-egyezés, mind
a letilepedés és a megujulas elve szerint médosulnak vagy akar ki
is halnak (igy példaul a napléjegyzetekben a sokgyerekes csaldd
hagyomanya), Gjak sziiletnek stb.(v6. Ricoeur 1984, 68). Az Anyim
konnyii dlmot igérben abrézolt Pusztakamaras valtozofélben van:
errdl tudésit tobbek kozott mind a narrator, mind az apa torté-
nelmi attekintése, méghozza mindketté Ggy, hogy ok-okozati
Osszeftiggést teremt a kiilonbozé torténelmi események és
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politikai-tdrsadalmi valtozasok (a masodik vilaghdbort és az azt
kovets , kiélez6d6 osztilyharc”), valamint a ,mi” kozosségiink
morzsolodésa kozott. A kozosség apadasaval parhuzamosan - ami
az elbeszél6 apja szerint egy hagyomdnyos érték, a szul6foldhoz
val6é ragaszkodas kihaldsdval magyardzhat6®? - annak hagyoma-
nyai is valtoznak. A Piros bolcsé az ég peremén cimi fejezetben a
narrator a ,kiviil kezeslabas, beliil még hamisitatlan paraszt trak-
torosrol” (85) szamol be, aki a pusztakamarasiakra jellemz6 médon
akkor is szed gyogyszereket, ha makkegészséges, mert azok tgy-
mond mindenre jok. Mas hagyoményok esetében az &talakulds
abban lathato, hogy bizonyos kérdésekben a kiilonboz6 generaciok
allaspontja eltér egymastol: az elbeszélé anyai nagyapja a csaladot
csakis sokgyerekesként tudja elképzelni, fia, Gytimolcsoltoé Gergely
és neje azonban mar ugy vélik, hogy ,Manapsag nem kell annyi
gyerek!” (51) (annak ellenére, hogy nekik is sokgyerekes csalddjuk
van). A generacids torésvonalak arra utalnak, hogy a kozosséghez
tartozads nem koveteli meg a narrator részérdl a kozvéleménnyel
val6 tokéletes egyetértést, 1évén, hogy maga a kozvélemény is
bizonyos kérdésekben megosztott. A napldjegyzetekben azonban
sz0 esik egy olyan kérdésrél is, amelyben mintha az egész falu
(azaz nemcsak a magyar nyelvi kozosség) egyetértene: a , félszar-
nyu asszonyok” és az apatlan gyerekek megbélyegzésérél van szo.
A falu véleményére a ,sz0beszédb6l”, a porul jart lany kozeli roko-
nanak (az édesanyjanak vagy nagynénjének) vadaskodasabol, az
egyik ,félszarnya asszony” panaszaibdl, a narrator megallapita-
saibol kovetkeztethetiink, vagy akdr abbodl, hogy mennyire leke-
zel6en banik a megbélyegzett nével a néptandcsi irnok, aki egy-
szerre az allami apparatus (igaz, eléggé jelentéktelen) helyi képvi-
sel6je és - feltehet6en - a helyi kozosség tagja. Arra, hogy az
elbeszélé Pusztakamardson él6 rokonai és bardtai miként véle-
kednek a ,félszarnyt asszonyok” kérdésében, nem deriil fény: az
egyediili rokon, akirél sz6 esik e téma kapcsan - a narrator édes-
anyja - tapintatosan elhallgat, amikor az egyik megbélyegzett nére

62 Az elbeszél6, mint rovidesen latni fogjuk, a helytallas és a sztil6fold-
hoz val6 ragaszkodas tagabb értelmezése réven céfolja az apanak ezt
az allitasat.
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terel6dik a sz6.%3 Az anyanak e gesztusa, valamint az, hogy amikor
telidézi az egyik apatlan gyerek emlékét, a narrator elhatarolja gye-
rekkori, a falutél még nem elidegenedett énjét a széban forgo gye-
reket megbélyegz6 pusztakamarasiakt6l - vagyis nem azt mondja,
hogy ,bitangnak neveztiik”, hanem: ,bitangnak nevezték” - azt
sugallja, hogy Stit6ék tolerdnsabban viszonyulnak az elesettekhez,
mint a tobbi pusztakamarasi csalad. Ebben az esetben tehat a csalad
egy koztes etikai szitudciot foglal el a falu és a feln6tt elbeszéls
kozott, aki a ,félszarnya asszonyokat” a ,,mai napig” is patriarchalis
erkolesi normakat kovetd helyi kozosség aldozatdnak lattatja.

A patriarchalis rendnek, vagy legalabbis annak egy adott aspek-
tusanak helytelenitése és a falu magyar nyelvti k6zosségéhez tarto-
zas imperativuszanak hangstlyozésa kozotti disszonancia nyilvan-
val6. A kétirdnyu torekvés - annak a kozosségnek a kritikdja,
amelyhez a narrator vissza szeretne taldlni, és amelyet magaénak is
vall (ez a tobbes szdm els6é személyli igék hasznélataban is
lathat6)%* - ellentmondésossidga az elbeszélének a valldshoz valo
viszonyédban is megmutatkozik. Mint emlitettem, a narrator szerint
a kélvinista vallas a pusztakamarasi magyarsag egyik ismérve volt
évszdzadokon at, napjainkban azonban mar elveszitette kivaltsa-
gos szerepét: a Viligitunk cimi fejezetbSl megtudhatjuk, hogy a
magyar ajka kozosség sem az ateistakat, sem a szombatista valla-
stakat nem kozositi ki, illetve, hogy helybéliek és elszarmazottak
vallasos meggy6z6désiiktsl fliggetlentiil részt vesznek a csoport-
identitds kontinuitdsat biztosité nagyobb vallasos tinnepeken. A
vallds mint a kozosség ,szimbélumok 4ltal kozvetitett kozos
vonas” (Assmann 1999, 138) tehat megsziint létezni, ennek ellenére
az Uunnepek révén tovabbra is fontos szerepet jatszik a

63 »Felkapom a fejem: / - Nem tudtam, hogy gyermeke van! / - De
bizony - bélogat anyam, s latom a homlokan, hogy egész regényre val6
esemény bolydul f6l benne. / A hirtelen reank szakadé csendben folesz-
mélek, hogy valéjaban nincs okom a csodélkozasra.” (86)

64 Pusztakamardsrol mesélve az elbeszél6 kovetkezetesen hasznalja az
abréazolt kozosség és sajat maga egytivé tartozasat sugall6 tobbes szdm
els6 személyt: ,Miota orvosunk van” (21), ,azt a néptanitét kell csak
kivarnunk” (17) stb.
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pusztakamarasiak életében.®> A vidimsdg bilincsei cim fejezetben
(amely megel6zi a vilagitasrol szolo fejezetet) tobbek kozott szo
esik arrdl, hogy a ,serényebb templomjarék” (az enyhén ironikus
kifejezést az elbeszélé hasznalja) elvarjdk a narratortdl, hogy részt
vegyen a vasdrnapi istentiszteleten. Ugyanez a vallasos kozosség
részérdl valo ,diszkrét” nyomas olvashat6 ki a Csonkaheti dsszegezés
cim( fejezet aldbbi szoveghelyébdl, amelyben a tobbes szdm har-
madik személy a narrator sziileinél egybegytilt rokonsagot
(,komak, s6gorok”) jeloli:

»~Akkor valamelyik menten megallapitotta, hogy lam, ilyenforman kell
valahogy a vildg dolgaiba avatkozni: kéretleniil is, biztatds nélkil véghez-
vinni a magunk feladatat; tisztan tartani az ablakot és a lelkiismeretiinket.
A palyazok, verseng6k, minden kérdésre ujjukat nyujtogatok mindig is
alkalmi emberek voltak, s frva Vvagyon a romai levélben, hogy nem azé az
érdem, aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a konyoriil6 istené. Es mi-
utan ebben megegyeztek, gy néztek ram, mint a nyajavesztett baranyra,
aki keresi az 6 pasztorat, és nem talalja.” (213)

A rokonok enyhén neheztel6 hozzaallasa természetesen nemcsak
vagy nem elsésorban a narrator ateizmusanak sz6l, hanem annak
az erkolcsi magatartdsnak, amit megitélésiik szerint 6 mint ateista
képvisel.®® A személy, akinek ellenpélddja az ,alkalmi ember”,
maga a narrator édesanyja, a rokonok szemében tehat az elbeszél6
és édesanyja egymadssal ellentétes moralt képviselnek. A rokonok
nézetére alighanem hatdssal van az anya valldsossaga, amelyre
mar A vidamsdg bilincseiben fény dertil. Utobbi a ,serényebb

65 A vallas fontos kapocs lehetne a narrator és a jelentés masok, azaz imp-
licite a narrétor és a falu magyarsaga kozott (mivel a baratok és rokonok
kozte és a nagyobb kozosség kozott kozvetitenek, az elbeszéld csak
akkor érezheti azt, hogy a falu magyarsaga visszafogadja 6t, ha a jelen-
t6s masok is ezt éreztetik vele). Mint a tovabbiakban latni fogjuk, az
Anydm kénnyii dlmot igér alatdmasztja azt az élettorténet-kutatasban alta-
lanosan elterjedt nézetet, miszerint az egyéni narrativakat a proximadlis
csoporttal kell megosztani; ezaltal az egyéni narrativak a csoportiden-
titds elemévé véalnak, maga a csoportidentitas pedig az egyén szamara
valik fontossa (Laszl6 2005, 185).

66 Ateizmusa ellenére a narrator nem idegenkedik a keresztény szimbo-
lumok hasznalatat6l (lasd példaul a Hétkoznapok a keresztfin cimi
fejezetet).
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templomjaréknak” a narratorhoz intézett kérdése hallatan (,Nem
jossz istentiszteletre?”) megprébalja meggy6zni fiat, hogy menjen
el 6 is valamikor az istentiszteletre. Az ennek a biztatdsnak a nyo-
maban sziiletett anya és fia kozotti , hitvita” ravilagit arra, hogy
mér maga a valldsossag felvéllalasdnak kérdése is erkolesi dilem-
ma elé allitja az embert, legaldbbis az édesanya szerint:

,Méltéztassam elfdradni a templomba. Mindenki ott taldlhato, aki
hiisz, negyven, 6tven évvel ezel6tt is ott tilt minden vasarnapon. Kivételt
képeznek azok, akik leginkabb tartanak a rajoni szervek biralatatol.
Koziiliik ha valamelyik nagyon megkivédnja az igét, folutazik Kolozsvarra;
ott a Szent Mihaly templomban senki sem ismeri.” (25)

Az erkolcsi dilemma, amire a narrator anyja céloz, az egyhdz és az
allam irdnti lojalitas Osszeegyeztethetetlenségébdl adodik, amit a
Kolozsvarra utazok sem tudnak feloldani, hiszen titkol6zasuk azt
bizonyitja, hogy nem merik nyilvdnosan vallalni valldsossdgukat.
A Vilagitunk és a Ha én tudtam volna, hogy te vagy Mdria! cim feje-
zetekben is torténik utalds arra, hogy egyesek véleménye szerint a
vallas gyakorlasa kockédzatokkal jarhat: az el6bbiben egy rokon
megkérdi a narratort6l, hogy vajon a vilagitason valé részvétele
miatt nem csapjak-e ki az allasabdl (a narratort), mig az utébbiban
az elbeszél6t kéntalni hivé rokonok azzal nyugtatjdk meg a
helyette szabadkoz6 személyt (feltehet6en a narrator valamelyik
sziilejét), aki szerint neki nem illik, illetve nem szabad részt vennie
a kantaldson, hogy a pérttitkar is veltik van, azaz a kdntaléknak
ezuttal nem kell tartaniuk a hatalomtol. Az elbeszél6 latszolag nem
foglal allast ebben a kérdésben, viszont maga az a tény, hogy részt
vesz - ateista meggy6z6dései ellenére - vallasos jellegli szertarta-
sokon, és nyilvanosan beszdmol réluk napléjegyzeteiben (magya-
ran az, hogy az Anydm konnyii almot igér megjelenhetett 1970-ben),
azt a latszatot kelti, hogy a rokonok 4ltal kifejezett aggalyok alapta-
lanok, és valészintileg inkabb az 6tvenes évek realitasait tiikrozik,
mint a jelenét. Summa summarum: mig egyesek, és elsésorban a
narrator anyja szerint a hatalom vallasellenessége miatt az embe-
rek hajlamosak eltitkolni hitiiket, addig a narrator azt sugallja,
hogy ez manapsag mér nem igy van, hanem mindenki biintetlentil
gyakorolhatja a vallasat. E nézépontbeli eltérést azért fontos



68

hangstlyozni, mert csakis ennek tiikrében érthetjiik meg, miként
héritja el magar6l a narrdtor az Oszintétlenség vadjat, ami sajat
édesanyja részér6l éri:

»~Az eszmecserét azért nem keriilhetem el: reggelihez tilve mér a vilag
teremtésérdl vitatkozunk. Foldtorténeti magyardzataimat tisztelettel hall-
gatja, de felfogdsomban allamilag szabadalmazott gondolkodési médszert
szimatolva, igy szol:

- Meggértelek fiam, ha igy vélekedel. Azért mégis kezdetben vala az
Ige.” (25)

A vad tehat a kovetkez6: mivel a vallasrol alkotott véleménye meg-
egyezik a hivatalos ideolégiaval, ezért a narrdtor vagy puszta
eszkoz az ,allamilag szabadalmazott gondolkodasi médszert” pro-
pagalok kezében, vagy pedig meggy6zddése ellenére jatssza el az
ateista szerepét. Az édesanya szamadra, aki meg van gy6zdédve a
hatalom vall4sellenességérdl, a gyana indokolt, a narrator esetleges
tiltakozasa pedig mind az anyat, mind pedig az olvasot arrdl
gy6zné meg, hogy blinosnek érzi magat. Azzal, hogy az elbeszél6
nem reagal az édesanyja részérél érkezé ,provokaciora”, hanem
inkdbb bebizonyitja utélag, hogy valldsszabadsag van, diszkréten
és hatékonyan héritja el magarél a képmutatés vadjat. Ugyanigy az
allami intézmények ellen irdnyulé kritika azt érzékelteti, hogy az
elbeszél6 nem tekinthetd a hatalmi manipulalds dldozatanak.

A narrator vagya, hogy a jelent6s masok Gjb6él magukénak
tekintsék - a vagy, ami ellentétben all azzal a nyilvanval6, am exp-
licitté nem tett szandékkal, hogy megérizze azokat a nézeteket,
amelyek elidegenitik t6liik -, élete azon id6szaka iranti nosztal-
giaval keveredik, amikor még tigymond nem volt torés kozte és az
otthoniak kozott:

»A fonal apam hanyatott életének atjait jelzi a szazadfordul6tdl maig,
amikor is egyre nehezebb eligazodnom szorgalmanak kényszerti sokféle-
ségében. Nemcsak tudom: enyhe sajogassal érzem is, hogy eltavolodtam
téle. Mig mellette voltam, és egy helyett kett6t 1épve, a fejtartasomat is
hozza igazitva, csikoként mindig a nyoméban loholtam, s nyari cséplések
idején a hatdhoz budjva magam is szalmaban aludtam, és hajnalonként
friss kutvizzel mostuk le arcunkrdl az éjszaka harmatjat, otthonosabb
voltam a gondolatai kozott. Fél szavabdl is értettem, mi a teend6m, merre
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kell indulnom. Taldn éppen ez sajog bennem: a félszavas megértés hidnya.
Falat emelt k6zénk az id6.” (12)

A gyerekkor, a feln6ttkorral ellentétben, a narrator és sziilei kozotti
kapcsolat problémétlansdgénak koraként él az elbeszélé emlékeze-
tében. A Piros bilcsé az ég peremén cimi fejezetben a narrator az
emberi élet stacidihoz (sziiletés, csaladalapitas, halal) fiz6d6 szer-
tartasokat utdnzoé gyerekjatékra emlékszik vissza, a Ha én tudtam
volna, hogy te vagy Miridban pedig egy gyerekkori betlehemezés
emlékét idézi fel. Mindkét szovegrész a jelen ellenpontozasaként
(is) értelmezheté: a Piros bolcsé az ég pereménben az elbeszéld
gyerekkori énje és a tobbi pusztakamarasi gyerek kozott nincsenek
ellentétek, fesziiltségek; a ,nagyok” szertartdsainak utdnzasa, a
pusztakamarasi szokasoknak gyerekjaték formdjaban valé gyakor-
lasa kozben az elbeszélt én feloldodik a jatékban résztvevok kollek-
tiv identitdsaban:

»Sem szekér, sem semmiféle akadaly a kedvemnek nem allhat Gtjaba.
Eszembe sem jut, hogy ezen a vildgon ne lenne minden a maga természe-
tes és jogos helyére allitva: nincsenek jarhatatlan utak és athaghatatlan
keritések; a haldlnak nincs semmi tekintélye; mint egy fekete cérnat, bele-
sz@jiik a jatékba, s ha estefelé megéheziink, otthagyjuk a porban a kéré-
muzsikaval egytitt.

A gyermekolelésnyi menyasszony ott var benniinket Edelstein tar
ribizlibokrai kozott; az ur feltimadott halottaibdl, és mikozben a hossza-
dalmas talvilagi bojt utan serényen igyekszik az illemhely felé, a ribizlitol-
vajoknak hatalmas verést helyez kilatasba.

De a menyasszonynak Edelstein tr felé nincs fiile a halldsra és szeme
a latdsra. Mi az a kis verés ahhoz a hatalomhoz képest, amely most 6lébe
emeli 6t, hogy lednysagéabol atalvigye az asszonyi életbe. Aminek minden
sziikséges feltétele egyiitt van immar: laban a kék eper-cip8, homlokan a
békaviragkoszord, vallan a csepti-fatyol és valahol a kozelben a mezitla-
bas vélegény; odébb az eperfa varja, hogy az ifjt asszony kilencszer meg-
keriilje; s mindannyiunkban a bizalom, miszerint az életiink romol-
hatatlan.” (86-87)

A narrator szamara a gyerekkor egy olyan tudatallapotnak felel
meg, amelyben én és vilag, én és emberi kornyezet kapcsolata
problémaétlan: a ,halalnak nincs tekintélye”, egyéni identitas és
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csoportidentitas kozott pedig alig van kiilonbség.¢” A Ha én tudtam
volna, hogy te vagy Mdridban a gyerekkori én és kozosség (a betlehe-
mezésben részt vevo tobbi gyerek) kozotti viszony szintén felh6t-
len, rdadasul az elbeszélt én, a feln6tt narratortdl eltéréen (aki a
rokonok betlehemezésérdl kidbrandultan, fanyar irénidval szdmol
be),®® minden fenntartas nélkil osztozik a vallasos szertartas kultu-
ralis reprezentacidiban. A gyerekkori én tudatéllapotdnak leirdsa
ezért egyuttal ,az otthoniakhoz” (ami jelentheti a jelent6s masokat,
illetve a pusztakamarasi magyarsagot) tartozas idealizéldsaként is
felfoghato: igy kozosség és egyén viszonydnak rendezése, ami az
egyén részér6l megkoveteli, hogy felel6sséget vallaljon a csoport-

67 Arrol, hogy milyennek latja a narrator gyerekkori énjét, részletes képet
kapunk a Félszirnyu asszonyok cim( fejezetben: , Békésen ballagtam a
porban egy fazék tejjel, az egészséges természet boldog tudatlansaga-
ban az emberi létnek azon a szintjén, amikor sziviinket-elménket
egyetlen saly nyomja: a csodalkozas; a puszta 1ét pillanatonként meg-
Gjulé 6rome, mit nem zavart még a test gyarlésdga s az elme lazon-
gdsa; dlomnak és ébrenlétnek azon az elmosédott hataran ballagtam,
mikor az ember még olyan, akdr egy vadonatdj sip, amely dnmagat
fajja, senkinek a parancsat és nyalat nem ismerve.” (104) A feln6ttkor
és gyerekkor kozotti kontraszt itt még szembetlin6bb, mint a Piros
bélcsé az ég pereménben. Az idézetben a romantikus irodalomban indulé
toposzon, a gyermekkor-aranykor parhuzamon kiviil egy ajabb keletti
gondolattal is talalkozunk: a narrator szerint a gyerek fliggetlen, mas
szoval - kissé sarkitva - a feln6tt szinonimdja a beosztott.

68 ~Mar lefekiidtem volna, de meg kellett virnom a betlehemeseket.
Egyebek kozott Joska ocsém is, aki - hogy megérkeztek, mindjart
lattam - a faradt angyal szerepét jatszotta. Faradt volt Her6des, Szent
Jozsef, a futér is, az egész istenes tarsasag. Alkonyat 6ta jartak a falut,
a hatart, nem csoda, hogy amikor énekre kertilt a sor, heten kilenc felé
vitték a dallamot. - »Mint a politikusok« - jegyezte meg D. batyam,
aki maga is egy kacskaring6s kantélds szarnyain ereszkedett kozibénk
a savanyud bor és mdakos kaldcs mellé. A kaldcsban kevés volt a mak,
szimbo6lumszerti. »Legalabb nem ragad a fogunk kozé.« A karacsonyfa:
fonnyadt, félredtlt dgacska, sztaniolpapirral diszitve. »Csak ennyire
futotta.« »A kis unokamért!« Ocsém angyali rongyain-szarnyain, égre
emelt énekes arcan onmagamat vehettem szemiigyre huszonot év
tavolabol. Kells dhitat hijan luciferi jozansaggal vettem Gjra tudomasul,
hogy a valamikor oly fontosnak vélt szereplés mily komikussa torpiilt
az id6ben. Ez alkalommal a szemlélédés szerepe jutott ki nekem.” (204)
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identitas kontinuitdsanak biztositdsaban, mitikus konnotaciot kap,
egy letlint aranykor restaurdldsanak igéretét hordozza magaban.®®

A Kkollektiv identitds kontinuitdsanak biztositasa a helytallas eti-
kajanak egy eddig még nem emlitett aspektusahoz kapcsolédik. Az
egyénnek nemcsak, hogy el kell fogadnia a k6zosség normait és
hagyomanyait, vagy legalabbis azok egy részét, hanem at is kell
orokitenie 6ket, magyaran gondoskodnia kell arrdl, hogy a cso-
portidentitds folyamatossagat szolgal6é narrativak nem felejtédnek
el. Az Anyim konnyil dlmot igérben, akarcsak ,a torténeti kultara
val6ésagaban” (Assmann 1999, 52), az emlékezés két tipusa (a beve-
zet6ben emlitett kulturdlis és kommunikativ emlékezet) fondodik
Ossze: az elbeszél6 jobbara Pusztakamarés kozelmultjarol és sajat
tapasztalatair6l mesél, a kiilonféle szertartasokrol szolé részek,
valamint az dSnmagat és a pusztakamardasi magyar ajka lakossagot
a magyar nemzet részeként identifikalé, utébbit a romaniai
magyarsag szimb6lumava emeld torténelmi és irodalmi utaldsok
azonban a megalapoz6 emlékezés iranyaba mutatnak. A naplo-
jegyzetekben a kollektiv emlékezet a vilagitds kapcsan kertl a
tigyelem kozpontjaba; a Vildgitunk cimi fejezetben az anya és fia
kozti beszélgetés nyitja meg az emlékezés erkolcsi kotelességérol
52016 vélekedések sorat:

»— Tudod-e, hol van a nagyapad sirja?

Mondom, hogy a temetd északi felében a rokonok fertalyan, de a sok
egyforma hant kozott bizonyosan eltévednék. Nem voltam ott apd
temetésén. Enyeden, a Bethlen kollégiumban ért a halalhire. Késébb, ami-
kor az iskola dtnak eresztett, pontosabban: amikor a mozgalmi élet hiva-
sara otthagytuk az iskolat, a didkélettel egytitt a multunkat is elfelejtettiik.
A jovo tartotta fogva minden gondolatunkat. Amely azéta ugyancsak
multta oregedett apé emlékével egyiitt.

- Ennyire megfeledkeztél volna nagyapadrol?

Semmi vad a hangsulyaban. Pusztan csak az a figyelmeztetés, hogy
aki menet kozben, mint folosleges terhet, eldobélja a halottait: a rossz
lelkiismeret terhét cipeli tovabb, hacsak nem oly er6s ez a lelkiismeret,
hogy mindent kibirjon.

69 Magat a gyerekkort azonban a narrator nem eszményiti, hanem hang-
sulyozza, hogy szegénységben nétt fel.
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- Mivel engesztelhetném meg? - kérdem btintudattal.
- Vilagitas napja van.
Kipattant hat anyam kivansaga.” (65)70

Ebben a rovid pérbeszédben, amelyben a narrator, kifejezvén
csalodasat az oOtvenes évek hivatalos ideoldgidjanak bizonyos
aspektusaiban (a mult - barmit is jelent az - iranti kozonyben, a
tarsadalmi fejlédéshitben), éles megkiilonboztetést tesz fiatalkori
és feln6tt énje (és kozvetve fiatalkori és gyerekkori énje) kozott, az
emlékezés erkolcsi kotelessége a halottakrél valé megemlékezés
imperativuszaként fogalmazoédik meg. Magat a vilagitas sziiksé-
gességét - amit a narrator a fejezet elején ,begyepesedett régi
szokasainknak” (64) nevez - az édesanya fogalmazza meg, gondo-
lataiba viszont az elbeszél6 révén nyerunk betekintést. E narrativ
megoldas kovetkeztében, amely a visszatekinté emlékezés fontos-
sdgdban valo egyetértést az egymadsra taldlds momentumdanak
allitja be, az anya és fia kozotti hitbéli kiillonbség zarojelbe kertil.”!
Néhany oldallal odébb a holtakrél val6 megemlékezésnek, a kollektiv

70 Abban, hogy az elbeszél6, fiatalkori énjét biralva, egyszerre érinti a
multtal és a jovével szembeni viszonyat, ,tetten érhetjuk” az emléke-
zet ,kétirdnya tevékenységét”. Mint Jan Assmann irja, , Az emlékezet
nemcsak a multat rekonstruélja, hanem a jelen és a jov6 tapasztalasat
is szervezi. Ezért értelmetlenség volna az »emlékezés« elvével a
»reménység elvét« szembeszegezni; a kett6 kolcsonosen meghatarozza
egymast, az egyik a masik nélkul elképzelhetetlen (D. Ritschl 1967).”
(Assmann 1999, 42-43).

71 A visszatekint6 emlékezés az a mod, ahogy a csoport, azzal, hogy emlé-
kezetében tartja a halottakat, sajat identitasat igazolja (Assmann 1999,
61). A visszatekint6 emlékezésben ,a kegyelet szempontja, a masok
felejthetetlenségéhez valé egyéni hozzdjarulas dtja-moédja a dontd
[kiemelés J. A.-t6l]” (Assmann 1999, 62). Ennek ellentéte az el6retekinté
emlékezet, amelyben ,a teljesitmény és a hirnév aspektusa, a felejthetet-
lenné valas és a dics6ségszerzés ttja-modja a fontos [kiemelések J. A.-
t6l]” (Assmann 1999, 62).
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emlékezet e koztes esetéhez kapcsol6dd ritus értelme azonban
megkérddjelezédik:72

, —Nem tudjak, mivel jatszanak — mondja mellettem egy treg paraszt
a fejét csovilva.

— Vajon mi tudjuk-e? — kérdem.

—Nem jaték ez, uram! — tiltakozik. — Hanem tulajdonképpen: meg-
emlékezés. Azokra, akiktél a szemolcseinket orokoltiik. Vedd el az
emberektdl a megemlékezés jogat, s mar kettébe is vagtad Sket.

Néz ram, hogy van-e kedvem vele vitdba széllani. Csak formai ellen-
vetéseim lehetnének; az emberi értékek folytonossdgaban egyetértiink. Mi
tobb: annak eredményeképpen kertiiltiink ide a Semmi és a Volt kertjébe, a
nemlét korhadt jelei kozé, ahol ezerszeres ragaszkodassal allapitjuk meg
djra, hogy éliink s emlékeziink.” (66)

Ennek a pusztakamardasi reformatus temet6ben a halottak napjan
zajlé dialégusnak a tantisdga szerint a narrator, annak ellenére,
hogy kitiintetett jelent6séget tulajdonit a visszatekinté emlékezés-
nek - élet és emlékezés kozott majdhogynem egyenléségjelet von -,
magat a vilagitas hagyoményat fenntartassal kezeli. Ugyanebben a
fejezetben, a vilagitasra eljott rokonsag beszélgetésében ismét fel-
bukkan a vilagitas értelmének a kérdése:

»~A vilagitas ténye djra széba keriil. Hogy mire valé tulajdonképpen.
Sokféle vélekedés hangzik el. M. néném, aki a szombatosok vallasat
gyakorolja médr negyven esztendeje, és nem eszik disznéhdast, a bibliat
idézi: »Hitben éliink, nem latasban! Hisziink a feltdimadasban s a
viszontlatasban.«

- Amen! - bolint ra tréfasan a tehenész, mivel M. néném kozbeszodldsa
agy hangzott el, akar egy tiisszentés.

A tehenész Lucretius tanitasat vallja, olyanféleképpen, hogy ami az
emberrel megesik, az a természet mtve. Az élet 5nmaga legfels6bb hatal-
ma s egyben dldozata is. Ezért a feltimaddsra meg a viszontlatasra nézve
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»A holtakrol val6 megemlékezés annyiban »kommunikativ«, amennyi-
ben éaltalanos emberi formdnak mutatkozik, s annyiban »kulturélis,
amennyiben sajitos hordozéi, ritusai és intézményei alakulnak”
(Assmann 1999, 61). Jan Assmann arra is rdmutat, hogy a halottakrol
valé megemlékezés az emlékezés kulturdjanak alfaja: ,Ha az emlékezés
kultaraja els6sorban a multhoz f(iz6 viszonyt jelenti, és ha mult ott ta-
mad, ahol Tegnap és Ma kiilonbsége tudatosul, akkor a halél e kilonb-
ség Osi tapasztalata, a megholtakra val6é emlékezés pedig a kulturdlis
emlékezés Gsformdja.” (Assmann 1999, 61)
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- olyan hatalom hijan, amely ezt véghezvihetné - nagyon sovanyak a
kilatasaink.

M. néném mégis erdsiti, hogy a vilagitas kozelebb viszen a feltdimadas-
hoz. Akér az 6gorogok, oly otthonosan mozog az istenei kozott. Apostolo-
kat idéz, felhivja a figyelmiinket az évre és napra, amikor megszoélalnak
az aranytrombitak. A cipész tgy véli, hogy az egész valdjaban erkolesi
magatartas, aminek szerinte semmi koze a reakci6hoz. Ahogy ram néz:
latom, a megjegyzést nekem szanta, megnyugtatasul. A kdrpitos az apjara
emlékezik, aki azt mondotta neki: Jertek majd ki a siromhoz vilagitani,
nem azért, hogy engem lassatok, vagy én lassak valamit, mivel a fold
betomi a szemem, hanem hogy a sajat arcotokra hulljon a gyertya vilaga.
Ezt olyan szépen mondotta a karpitos apja, hogy csak bélintani lehet ra. A
leszerelt f6hadnagy az irant érdeklédik: vajon a vilagitason val6 részvé-
telem miatt nem csapnak-e el az allasombol. A kerekes arra kér: magya-
razzam meg, mi a korményzat alldspontja azzal kapcsolatban, hogy itt
Osszegyiilekeztiink. Valaszként az éjjeliér szenvedéllyel hangoztatja, hogy
~€z igy tisztességes”! Mi is meghalunk egyszer, és jolesik majd, ha megla-
togatnak a maradékaink. Rongy ember, aki nem tiszteli az el6deit és a
halottait. Nemcsak a sajatjait, a masokéit is. Ha egy varosi gydszmenetben
meg akarod tudni, kik a parasztok vagy paraszti szarmazasiak: szamold
meg a levett kalapokat.” (68-69)

,M. néném” ironikus abrazoldsa, valamint a narratornak a tehe-
nész iranti szimpatiaja arra enged kovetkeztetni, hogy az elbeszél6
az utébbival ért egyet: a vilagitas mint vallasos szertartds értelmet-
len (abban, hogy az elbeszél6 ezen az éalldsponton van, termé-
szetesen nincs semmi meglepd, hiszen az olvasé mar tudja rdla,
hogy ateista). A cipész és a kerekes hozzaszoldsa azt bizonyitja,
hogy a narrator anyja nincs egyediil abbéli meggy6z6désében,
hogy az éllam vallasellenes: az elbeszél6t mindketten egyértel-
miien a hatalom embereként identifikaljak, akir6l nehéz eldonteni,
hivatalos megbizatdsbol, vagy pedig felettese(i) tudta nélkiil vesz
részt a vilagitdson. Mint emlitettem, az, hogy Az anyam kénnyi
dalmot igér megjelenhetett 1970-ben, talzottnak tiintette fel a naplo-
jegyzetek kisembereinek 6vatossagat: a fennebb idézett rész publi-
kalasa azt sugallta, hogy a roman allam jéval rugalmasabb a vallas
kérdésének kezelésében, mint azt a mli bizonyos szerepl6i feltéte-
lezik. A narrator tehat az abrazolt kozosség integritdsat, annak
,hatalomellenességét” a hatalmi diskurzuson beliil hangstlyozza,
ez a tény pedig akarva-akaratlanul Foucault hatalomelméletét idé-
zi, mely szerint a hatalom elleni megnyilvanulasok is bele vannak
kédolva a hatalom struktarajaba. Visszatérve a vilagitas értelme
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koruli beszélgetésre: vélemények {itkoztetésérdl itt aligha lehet
beszélni ,M. néném” és a tehénpdsztor , vitdjan” kiviil, amely vég-
eredményben bagatellizdlja a mas-mas vilagnézettel rendelkez6
rokonok kozotti egyetértést veszélyeztets vallasos aspektust. Erde-
mes megfigyelni a narratori pozici6 ambivalenciajat: az elbeszél6
irénidval kezeli a falusi szokdsokat, ennek ellenére a vilagitas
fontossagat hangstlyozé szereplék - mint példaul az emlitett vén
paraszt — nosztalgikus médon vannak abréazolva.

A tehénpésztor megszolaldsa utdn a kulcssz6 mar nem a vallas,
hanem az erkolcs, azaz a halottak iranti tiszteletadas moralis kote-
lessége, ami - mint azt a karpitos apjdnak szavai sugalljdk - a
csoport tartossagat szolgalja. A megemlékezés erkolcsi kotelessé-
gének kapcsan a narrator nem fejti ki a véleményét, az ,Ezt olyan
szépen mondotta a kdrpitos apja, hogy csak bélintani lehet ra” koz-
besziirdsa azonban azt jelzi, egyetért a hozzaszolokkal. Allas-
pontjat azonban csak a beszélgetésen kiviil fejti ki, az utolsé hozza-
sz0l6 gondolatmenetének folytatasaképpen:

A sz6l6pasztor azt fejtegeti: akik itt nyugosznak, helytallé emberek
voltak. Viselték az életet, mig 6ssze nem roskadtak. Egyes irék szerint a
paraszt: gyalazatosan maganak val6, 6nz6 teremtés. A sz6l6pasztor olyas-
mit is olvasott, hogy allatait jobban becstili a gyerekeinél, meg hogy az
anyjanal csak az apjat gytiloli jobban, mert az visszatit az osztozkodasnal.
Egy nagy francia allitélag azt is megfigyelte, hogy a friss halottat az
agybdl a tekendbe fektették, hogy a hazbeliek maguk foglaljak el a helyét.
Lehetséges, hogy megtortént ilyesmi. »De akik itt vannak: ma is példakeé-
peink. Ugy is mondhatndm: tankonyvek.«

Szemiikre csak az vethet6, hogy tul sok jot tanultunk téliik. Illik tudni,
hogy a szegénységiiknél csak az emberségiik volt nagyobb.

Mas szoéval: akik itt nyugosznak: a naturalista parasztirodalom és a
nyomor-romantika ellenképei. A sz6l6pasztor hasonlatdndl maradva:
amit e tankonyvek lapjairdl tanultam, ahhoz vajmi keveset adott human-
szakon a kozépiskola. S6t jozanitolag hatott ram. Ahogy az otthoni tani-
tasok és jora intések stlya alatt roskadozva, az emberség médmoraban a
varosi iskola kéfolyosojara beszerénykedtem, ébreszt6leg hatott rdm a fel-
ismerés, hogy kopacfejti bugrisnak, keresztyén-baleknek tekintenek.” (69)

A rokonok beszélgetésérol szol6 rész a narrator kinyilatkozasanak
felvezetését szolgalja. Utobbi, azaltal, hogy szavait nem a szerep-
16khoz, hanem egyenesen az olvasohoz intézi, a rokonok folébe
helyezi magat, anélkiil azonban, hogy elhatarolédna tolik, sét,



76

vilagossa teszi, 6 is életbevagoan fontosnak tartja a halottak iranti
kegyeletet.”® Ervelése nem sokban kiilonbozik a megemlékezés
erkolcsi kotelességének kérdését a helytdlldas motivumdahoz kap-
csolé szélépasztorétdl, aki kijelenti: helytallas és ©Onzetlenség,
illetve emberség, helytallas és halottak iranti kegyelet elvalasztha-
tatlan egymastol. Rokonok és elbeszélé kozott tehat nincs véle-
ménybeli kiilonbség, a narrator vallalja a vilagitasra egybegytltek-
kel val6 kozosséget, ugyanakkor azonban feliil is emelkedik rajtuk,
felveszi szellemi vezériik szerepét, épp abbdl a tobblettudasbol
huzva hasznot, amire csakis entellektiielként tehetett szert. A nar-
rator és a jelent6s masok kozotti differencia ezuattal tehat nem torés,
hanem pozitivum: éppenséggel a modern, véarosi, nem patriar-
chélis kultara, amit maga az elbeszél6 karhoztat a fennebb idézet
szoveghely végén, pontosabban az 4ltala val6 ,kontaminaci¢” teszi
lehet6vé azt, hogy a narrator ,az otthoniak” kulturalis emlékezeté-
nek hordozéjaként 1épjen fel az olvaso el6tt.”*

A naturalista parasztirodalomra és a ,nyomor-romantikara” tor-
ténd utalds a pusztakamarasi magyarsagot egy olyan koordinata-
rendszerbe - a faludbrazolds irodalomtorténeti diskurzusaba -
helyezi, amely egyrészt nyilvanvaléan idegen Pusztakamards
patriarchalis kultaréjatol, masrészt azonban szorosan kapcsolédik
is hozz4, azaz a Faluhoz mint mtivészi reflexi6 targyahoz. A naplo-
jegyzetekben nem ez az egyediili alkalom, hogy az elbeszél egy

7 A halottak iranti kegyelet, hivja fel a figyelmet Ricoeur, egyfajta adds-
viszony, ,mely a jelen embereire azt a feladatot réja, hogy megadjak a
multbelieknek - a halottaknak -, ami nekik jar.” (Ricoeur 1998, 9).
Ricoeur szerint ,, Az emlékezés kotelessége annyit jelent, mint helyre-
hozni az emlékek segitségével a Masikat ért igazsdgtalansagokat.”
(Ricoeur 2004, 89) (,The duty of memory is the duty to do justice,
through memories, to an other than self.”).

74 Az elbeszél6 idézett vallomasabdl - ,, Ahogy az otthoni tanitasok és jéra
intések sulya alatt roskadozva, az emberség mamoréban a varosi iskola
kéfolyoséjara beszerénykedtem, ébresztéleg hatott rdm a felismerés,
hogy kopacfeji bugrisnak, keresztyénbaleknek tekintenek.” (69) - az
dertl ki, hogy a falusira nemcsak a nyelvi szegénység és igénytelenség,
hanem a vérossal szembeni erkolcsi folény is jellemz6. Ezeket a sztereo-
tipidkat a narrator a kétely vagy az ironikus distancia legkisebb jele
nélkiil integrélja narrativajaba.
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olyan irodalmi hagyomanyra utal, amelyhez mtive valamilyen-
képpen kapcsolodik, vagy azéltal, hogy elveti, vagy, hogy el6zmé-
nyének, ihletforrdsanak tekinti stilusiranyzatait, kanonizalt mdveit
és ,mestereit”, illetve, hogy bizonyos poétikai eszk6zok hasznala-
taval egy adott irodalmi iskola melletti elkotelezettségét jelzi. A
Nyugtalan vizek cim( fejezetben a narrator, arrél mesélve, hogy a
masodik vildaghabort idején a nagyenyedi Bethlen kollégiumba
kertilt didknak, az iskola konyvtéari allomanyabol négy szerzd
nevét emeli ki: Moricz Zsigmond, Illyés Gyula, Veres Péter és
Tamasi Aron. A Jon az erdében arrél szerziink tudomast, hogy a
gyerek Suit6 Andrasra erds hatést gyakorolt Arany Janos Toldija, az
eposz nyelvi gazdagsdga, a Ldtogatis Gyiimdlcsolto Gergelynélben a
cimado szerepl6 humoréat - akinek szimbolikus, példaadé mivoltat
az intertextualitéas is hangstlyozza - az elbeszélé Tamasi Abelének
humorahoz hasonlitja, végezetiil pedig: a Piros bolcsé az ég peremén-
ben a narrator a transzszilvanista irodalombél j6l ismert feny6fa-
szimbolummal teszi érzékletesebbé nagyapja, Stit6 Mihaly alakjat
felhasznalo helytéllas-példazatat.”> Ezek az utaldsok tobbek kozott
nyilvdnval6éan a napléjegyzetek irodalmi jelent6ségét, illetve a nar-
ratornak a magyar irodalom népi vonulatdhoz (Arany, népi irok,
Tamasi) valé kot6dését hivatottak jelezni. Az emlitett vonulat
hagyomanyanak felvéllaldsa ugyanakkor egy olyan szerepkorrel
jar, ami megoldast jelent a sztik értelemben vett helytéallas - helyt-
allas mint otthonmaradas, helytéllas mint ,az otthoniak” k6zossé-
géhez tartozas - okozta erkolcsi problémadra. ,Az ir6 mint a nép
fia” szerepkorrdl van sz6, ami lehet6vé teszi, hogy az onéletrajzi
jellegti irasokban a falusi szdrmazéast intellektuélis elbeszél6 egy
olyan elképzelt kozosség kulturalis emlékezetének szakosodott
hordozéjaként nyilatkozzon, ami a nemzet és a Falu hibridje akar

& »Jobbagy Suté Mihaly kémiveskelemenkedése az eredeti balladandl
sotétebb szinezetli. Két feleségét épitette be a falba. Volt esztendd,
mely két gyerekét vitte sirba; 1876-ban halt meg az egyéves Gyuri s a
hatéves Martzi. / Az életer6nek ilyen méret(i kényszerpazarlasat csak
a természet ismeri; a feny6fédk szarnyas magvai vetik igy maguk ezer-
szam a szélbe, hogy bar egyetlenegy is megkapaszkodjék koziiliik a
sziklarepedésben” (85). A feny6 egyike a romdniai magyar lira leggya-
koribb létszimbdlumainak, és a transzszilvanizmus lényegét kifejez6
gyongykagylomotivummal rokon (Gyimesi 1993, 89).
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lenni.”® A helytéllds igy a néphez val6 tartozdssal lesz egyenld,
azaz tobbet jelent annal, mint amit az elbeszélé apja ért alatta:
kettés kotédést a Faluhoz és ahhoz a nemzethez, aminek a Falu (a
napléjegyzetekben Pusztakamards magyar ajkt lakossaga) része és
szimbdluma. A helytallas e tagabb értelmezésének eredményeként
a narrator erkolcsi magatartdsa pozitiv értelmezést nyer, vagyis
helytallasként interpretalhat6, ugyanis az elbeszél6, elidegenedése
ellenére, ,hti marad a néphez”. Ez a megoldas teszi lehet6vé azt is,
hogy mind maga az elbeszél6, mind a magyar nemzet részét alkotod
romdniai magyar kisebbség identitasdnak konstrualasdhoz Puszta-
kamards magyar ajkt lakossdgénak kultaraja szolgéljon kiindulé-
pontul.””

A Falutol eliit6 frasos kulttraban és - mindenekel6tt a magyar -
irodalomban valé jartassignak mint tobblettuddsnak a szellemi
vezér szerepére jogosité mivolta a legszembettinébb médon talan a
Jon az erdé cimd fejezetben mutatkozik meg:”8

Az elemi iskoldban osztalytarsaimnal hamarabb tanultam meg a
bettivetést. A sikong¢ palatabla f6lé hajolva, ebéd kdzben is mamorosan
réttam a szavakat. Ugy éreztem: mindahdnnyal egy-egy titkot csipek
fulon. Még nem tudtam, mit kezdek majd veliik, merre s mi végett inditok
rohamot. De hogy leirtam a félelmetes sz6t: bard, maris tobbnek éreztem
magam, majdnem egyenrangtnak a bettik racsai mogé vetett fogalommal.
A vilag birtokbavételének illazidjat éltem at: szavaim egyes csapatanak

76 Az elképzelt kozosség fogalma Benedict Andersontél szarmazik, aki a
nemzettel kapcsolatban haszndlja ezt a kifejezést. Mint irja, a nemzet
»azért elképzelt, mivel még a legkisebb nemzet tagjai sem fogjak meg-
ismerni legtobb nemzettarsukat, (...) ennek ellenére mindannyian
hisznek az ket 6sszekots lelki szdlakban.” ,is imagined because the
members of even the smallest nation will never know most of their
fellow-members, (...) yet in the minds of each lives the image of their
communion.” (Anderson 1983/1999, 6).

77 A helytallas fogalmanak kitagitdsa tobbek kozott a példazatok, vala-
mint az irodalmi és torténelmi utaldsok segitségével valosul meg; leg-
inkdbb ezekben a stilisztikai-retorikai megoldasokban nyilvanul meg
az Anydm kénnyii dlmot igér konnotativ jellege.

78 Az orélis kulttra és az irasos kultara kozotti alapvet6 kiillonbség az em-
lékezet szempontjabol abban 4ll, hogy az elébbiben a kulturalis emlékek
a ritualis koherencia révén keringenek, mig az utébbiban a textudlis
koherencia biztositja azok , életben maradédsat” (Assmann 1999, 89).
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eszméltetd, titkos erejét. Mas orokségre - semmilyen ingd és ingatlan
vagyonra - nem szamithattam. Az 6sok tankonyvbe foglalt testamentu-
maira sem. Mivel safarkodtam volna? A magaméihoz tehat, kozeli és
tavoli rokonoknal, 4j szavakat eprésztem.(...)

Vitorlaim csakhamar 6sszehuttyantak. A magyar irodalomba tévedve
fol kellett figyelnem val6siagos helyzetemre, miszerint nem erdébe, hanem
bokorba sziilettem, az anyanyelv diribdarabjai k6zé, ahol minden, amibé6l
a legkisebb koltének is fol kellene ruhdzkodnia: csupa maradvany, foltnak
valo, szalagvég, elhullajtott kacat. Téli estéken Arany Toldija tartott ébren,
azzal a dobbenettel, mint mikor a szilvafarél a hatamra esve, szavamat
vesztettem. Nem ismerjiik a nyelviinket! - kezdett sajogni bennem a felis-
merés, végét vetvén az iskolai dolgozatirds boldogsaganak. A vilag terem-
tésének bibliai homadlya vett koriil és a bizonytalansag: a vasar végére
sziilettem-e vagy az elejére? A folszedett satrak, induldsra kész tarszeke-
rek, a lacikonyha kortil lerdgott és elhajitott csontok, a lebontott korhinta
latvanya - hunyt pillaim alatt a szines hintok, sorényes, kék faparipak
kaprazataval - minden cseresznyevasarkor elszomoritott. Ez a korai emlé-
kem nyirkos érzésként szivargott az eréfeszitéseim kozé, hogy valamikép-
pen folfogjam helyzetiink valé értelmét; hogy miért gyakoribb a puszta
dudolas, a sejej, sajaj, mint a szoveges ének; miért kellene mezei rokonai-
mat utdnozva a kutyat kucsdnak, a macskat matykdnak ejtenem... Mert
némasag, az nem volt. Mint valamely nagy csata utén, veszteségek és hés-
tettek szambavételeként sz6lt a mese. Ha ugyan mesélés volt az: a
kényszerti sietség a torténet csattandja felé, csupaszon santdlé mondatok
buktatéi kozott; a helyzetek, fordulatok, 1élekédllapotok szészegény elna-
gyolasa; a képzelet mogott kullogo kifejez6készség elesettsége; a feltarat-
lan maradt természet, névtelen virdgaival és egyetlen es6jével, amely -
kés6bbi megfigyeléseim szerint - sohasem szemerkélt, nem zengett, zuho-
gott, nem dobolt, nem paskolt, semmilyen més valtozatdban meg nem
jelent, mindig csak esett.

Mikor elkezdtiink beszélni: mintha gereblyével féstilkodtiink volna.” (21)

Ez a visszaemlékezés, amelyben a narrator hidat probal verni be-
szél6 én és gyerekkori én kozott (lasd az idézet elején taladlhato, az
elbeszélt énnek az iréi karrierre val6 predesztinaltsidgat hangsa-
lyoz6 részt, ami tobbek kozott az elbeszél6 narrativ identitasanak
id6beli koherencidjat, gyerek-, fiatal- és felntttkor atjarhatésagat
hivatott sugallni azzal, hogy rdmutat a nyelvhez valé viszony
valtozatlansagara), mondhatni teljes egészében az anyanyelv kér-
désére fokuszal. Mint lattuk, az eddig targyalt kollektiv identitas
,épitéelemei”, mas széval azok a kulturdlis reprezentaciok, amik a
pusztakamarasi magyarsag folytonossagat biztosithatjak - a vallas
és az erkolcsi normdk - megkérddjelezé6dnek az Anyam kénnyii
dlmot igérben. Nemcsak arrél van sz6, hogy a narrator az el6bbit
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elutasitja, az erkolcsi normékat pedig feliilbirdlja, hanem arrél is,
hogy a helybéliek kozott sincs mar egyetértés sem a vallds, sem a
normak kérdését illetben. Mint emlitettem mar, a konyvbdél kidertil,
hogy a pusztakamarasi magyarok kozott vannak ateistdk és szom-
batistdk is, a narrdtor nagyapja és Gytimolcsolté Gergely felesége,
Rebeka kozotti nézeteltérés pedig azt mutatja, hogy tobbek kozott
a gyerekvallalds kérdésében is megoszlanak a vélemények.” Felve-
tédik a kérdés: a rokonsagi kapcsolatokat leszdmitva mi koti 6ssze
a pusztakamardsi magyarokat, mi mtikodhet kapocsként ,ottho-
niak” és a falubdl elszarmazottak kozott, magyaran mi az a vitan
teliil 4ll6 szimbolikus rendszer, amiben a Falu és a narrator egya-
rant osztozik? Az elbeszél6 egyértelmti valasza erre a kérdésre: a
nyelv.80

Az el6bbi idézet vilagos képet nytjt arrél, hogy az ajanlott meg-
oldas (a nyelv tartja ssze a kozosséget) tavolrdl sem annyira prob-
lémamentes, mint amilyennek a narrator érzékelteti. Az idézet els6
bekezdésében az elbeszél6 azt ecseteli, hogy az 1j szavak

7 Az emlitett pardzs vita amiatt tor ki, hogy a nagyapa megtudja: az
elbeszél6nek csak két gyermeke van. Ez az alacsony szdm egyébként
kiilonos fénybe allitja a narratort, aki a konyv elején szerepl6 torté-
nelmi attekintésben aggodalommal beszél Pusztakamards magyar-
saganak fogyatkozasarol.

80 Nyelv és kozosség szoros Osszefliggését sugallja az is, hogy a narrator
a pusztakamarasiak nyelvi allapotarol sz616 részben joforman ugyan-
azt a hanyatlds-narrativat alkalmazza, mint az idézett torténeti attekin-
tésben (ott a pusztakamarasi magyarsag morzsolodasarol szerziink tu-
domast): ,,Ugyanis nem a koltészetrdl van sz6, hanem az onkifejezés
egyszer(ibb 6romérdl. A nyelvi b6ség kaprazatarol a Mez6ség szokin-
csének évszazados leromldsaban. Vagy megrekedtségében? Egyre
megy. Nem tudom, hol hullattuk el a szavainkat, most nem is kutatom.
Elemi iskolai dolgozatirashoz a madarak és fak nevét - a legktzonsé-
gesebbeken kiviil - az otthonrél kapott batyuban mar nem talaltam. A
természeti és targyi vilagnak gytjtéfogalmakra zsugorodott leltarahoz
vajmi keveset sulykolt belénk a tanitd. Vesszésuhogassal hangzott a
kérdés: mi virit - ki dalol? Burjan és madar. Keltike, poszata, gyongy-
ajak, pipitér, csorbota, csicsorke? Felroppend és elszall6 tires fogalmak.
Olvasmanyaimban Arany Janos utéan, akit jegyzeteimnek az elején emli-
tettem, kiralydiszes nyelvi kontosében a hargitai Abel csatlakozott hoz-
zam, hogy anndl sivarabbnak lassék a mi itthoni szegénységiink.” (165)
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megtanuldsa hatalmi kérdés volt szamara: mar gyerekként gyani-
totta, hogy hatranyos tarsadalmi poziciéjan a szavak miivészeté-
nek elsajatitasa javithat.8! Hatalom és nyelv, sugallja a narrétor,
Osszetartozik, olyannyira, hogy aki birtokolja a szavakat, feliilkere-
kedik a valésagon, birtokolhatja azt. Arrél, hogy gyerekkori almai
megvaldsultak, mashonnan szerziink tudomaést: a kerekes hozza-
szOlasa a Vildgitunk cimi fejezetben (lasd fennebb, 52. oldal), vala-
mint a narratornak a néptandcs elnokénél tett latogatasa azt sugall-
ja, hogy az elbeszél6 befolyasos személy, aki tobbek kozott (Gjsag)-
ir6i tevékenységének koszonheti hatalmat. Mindezt figyelembe
véve aligha igényel magyardzatot az a megéllapitds, miszerint a
nyelv, amit a narrator hasznal, és amit kozosségmegtarté erének
tekint, nem egy semleges kozeg, hanem alapvetéen diszkurziv,
azaz intézményesitett beszédmodok sajatsdgos kombinacidja.

Az el6bbi idézetben a narrator egyértelmtien egy olyan néz6pontot
érvényesit, amely a mér emlitett népi irodalmi hagyomany, azaz egy
irodalmi institacié onlegitimalasat szolgédlja. A pusztakamarési dia-
lektusnak és Arany nyelvezetének Osszevetése tobbek kozott arra
szolgdl, hogy a narrétor sajét értékitéleteit vitathatatlan tényként talal-
hassa az olvaso elé: az elbeszélt én rddobben a Toldi szerzéjének nyelvi
folényére, felismeri a Pusztakamardson beszélt anyanyelv alacsony-
rendiségét (csakis az igazsagra lehet rddobbeni, illetve csakis az
igazat lehet felismerni). A kérdés nem az, hogy valéban gazdagabb-e
a Toldi nyelvezete a pusztakamarasi, vagy a narrator szerint még az
anndl is rosszabb , mezei” dialektusnal vagy sem, hanem, hogy az
elbeszél6 értékbeli hierarchiat allit fel a magyar nyelv harom variansa
kozott. Azaltal, hogy a hierarchia csticsara az irodalmi nyelvet, azaz

81 Az, hogy a narrétor épp a bar6 szot hozza fel példaként a bettivetés
nydjtotta 6rom szemléltetésére, nem tekintheté véletlennek. Az Egy
kiilonleges litogato cimi fejezetben az elbeszélé egyértelmiien negati-
van vélekedik a barokrél és egyuttal az altaluk reprezentélt ancient
régime-r6l. A kommunista diktatarat megel6z6 rendszer birdlata, akar-
csak az arra val6 utalas, hogy mar a kapitalizmus idejében ellenszen-
vet érzett az akkori elit irdnt, a narratornak a kommunista ideolégia-
hoz kot6dését érzékelteti. Ugyanakkor az anyanyelv fontossaganak
hangstlyozasa és a narrator , osztalyharcos” attittidjének sejtetése egy
és ugyanabban a mondatban a (kultir)nemzeti érzés és a kommuniz-
mus kompatibilitdsat hivatott bizonyitani.
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sajat nyelvhasznalatat helyezi, és igy a kulturélis emlékezet hordozé-
janak tiinteti fel dbnmagéat, latszélag onkéntelentil is ellentmondasba
kertil azzal a torekvéssel, hogy a nyelvet a kozosség megtartd ereje-
ként, otthoniak és otthonrél elszakadtak, végs6 soron a Falu és nma-
ga Osszetartozdsanak garancidjaként allitsa be. Val6jaban azonban itt
is ugyanaz a jelenség figyelhet6 meg, mint amir6l mér sz6 esett a
sz6l6pésztor gondolatmenetének fonalat felvevd narrator fejtegetései
kapcsan: az elbeszél6 egyszerre vallal kozosséget a Faluval és helyezi
foléje magat. A kozosségvallalas a nyelvezet szintjén abban mutat-
kozik meg, hogy, mint minden népi irodalmi mt, az Anydm kénnyii
dalmot igér is sokat merit a dialektusb6l; mi tobb, maga a narrétor is
el6szeretettel haszndlja a széban forgé dialektus bizonyos lexikélis és
nyelvtani elemeit (mint példaul bizonyos igealakokat: nyugosznak,
mondotta, lassék).82 A nyelv tehat, amit az elbeszél6 a csoportidenti-
tas alapkovének tekint, agy koti ossze a kozosséget, hogy ugyan-
akkor meg is osztja azt jol és rosszul beszél6kre, pontosabban egy
hierarchia jon létre, amelynek a legmagasabb pontjan a nyelv apoléi,
a legalacsonyabban pedig az altaluk kevésbé tudatosnak, mondhatni
felel6tlennek tartott (a helytalldsnak mint az anyanyelv megérzé-
sének erkolcsi parancsa ellen véts) személyek taldlhatok.83

82 A narrdtornak a pusztakamarasi dialektushoz valé ambivalens viszo-
nyara abbdl is rajohetiink, ha az ,anyanyelv diribdarabjai”-ro6l szol6
szoveghelyet, mely az el6bbi idézetben taldlhato, 6sszevetjiik azokkal
a részekkel, ahol a narrator a helyi beszéd szépségére hivja fel a figyel-
met (példaul: ,Az éjel a viz megvakult a kicsi patakban. Igy kozli
velem a szomszéd, hogy rank jott a fagy.”[70]).

83 Az Anydam kénnyii dlmot igér elbeszéljének a pusztakamarasi magyarok
nyelvéhez val6 viszonya hasonlésdgot mutat azzal a , nyelvfilozofidval”,
amelyet a Richard Handler-Daniel Segal szerz&paros a klasszikus ant-
ropolégusoknak tulajdonit. Handler és Segal szerint ,az antropolégu-
sok masok megkonstrualt valésdganak leirasakor realisztikus beszamo-
16 pozicitjabol beszélnek: mi lefrjuk és elmagyarazzuk, hogy Masoknak
mi az, ami val6sagos. Ez az eljaras ugyan meg6rzi mind a val6sag iranti
elkotelezettségiinket, mind pedig a kulturdlis kiilonbségek tudatét, de
ezt hierarchikusan teszi. A mi realizmusunk az § valésagukat irja le: az
6 mitoszaik tudomanyat gyakoroljuk és tanitjuk, nem pedig sajat tudo-
manyunk mitosz-logikajat. Valésdgukat a sajat terminusainkra forditjuk
le, mialtal végs6 referenciapontként sajat nyelviink autoritdsat tartjuk
meg [kiemelés H.-S.-t6l].” (Handler-Segal 1999, 560).
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A siit6i ,anyanyelv” kérdése alkalmat nyujt egy kis irodalom- és
kultartorténeti kitérére. Egy 2001-es interjiban Lang Gusztdv, a
neves irodalomtorténész a kovetkezéképpen nyilatkozott az éltala
jol ismert torténelmi korszak irodalmi nyelvérdl:

»,Van egyébként a '60-as, '70-es évek erdélyi irodalmanak egy olyan
kozos vonasa, amely bizonyos mértékig megkiilonbozteti a magyarorsza-
gi irodalomtdl - ez egyfajta nyelvi konzervatizmus. Az erdélyi ir6 allan-
déan egy roml6 nyelvi kozosség tagjaként éli az életét - ez az igazsag -, az
erdélyi irodalom pedig az irodalmi nyelvet mint egy szakralis nyelvvalto-
zatot Grizte. Ha egy nyelvész egyszer Gsszevetné az erdélyi és magyaror-
szagi irodalom nyelvét, meggy6z6désem, azt tapasztalnd, hogy az erdélyi
irok jobban ragaszkodnak az irodalmi nyelv »normaihoz«, normativabb a
nyelvszemléletiik, mert agy érzik, hogy minden eltérés ett6l a normatol a
kozosség anyanyelvi kultirdjanak a szintjét csokkenti. Ez kiilonosen
érdekes a prézédban, a realista epikdban, ahol beszéltetik a szereplSket -
hallgassatok meg egyszer, hogy beszélnek egymassal mez6ségi parasztok
az autbébuszban, és nézzétek meg, hogy beszélnek egy novellaban; kidertil,
hogy ég és fold. Az erdélyi ir6 hozzastilizalja ezt a nyelvet a normativ
nyelvszemlélethez - nem meri a nyelvi tényeket rogziteni a papiron, mert
attél fél, hogy ezzel esetleg legitimal egy olyan nyelvi tendenciat, az
elromanosodas nyelvi tendenciajat, amitél félink.” (Lang 2001, 137)

A mez6ségi parasztokra valoé utalas az Anyam konnyii dlmot igérre
céloz finoman (annak ellenére, hogy az semmiképp sem nevezhets
novelldnak). Lang fejtegetése egyfel6l magyarazatul szolgdl arra,
hogy miért siratja és magasztalja a naplojegyzetek elbeszélsje a
pusztakamarasi magyar nyelvet, masrészt taldlé médon jellemzi az
itt targyalt mtben is megfigyelhet6 mitizalast. Az irodalmi nyelv-
nek szakrélis nyelvvaltozatként 6rzése - ez lenne az altalam mélta-
tott megfogalmazas - mindazonaltal tobbet is jelenthet, mint amire
Lang a fentiekben céloz, vagy legalabbis szamomra tobbet jelent.
Nemcsak arrél van sz6 ugyanis, hogy az erdélyi irodalmi nyelv az
elromanosodas veszélye miatt a magyarorszaginal konzervativabb
volt, hanem arrdl is, hogy az Anydm konnyii dlmot igérben az irodal-
mi nyelv az anyanyelv szerepében, ergo a nemzeti(ségi) identitas
alapjanak tiinteti fel onmagat. Ennek kovetkeztében a naplojegy-
zetek elbeszélGje megalapozza sajat hatalmi poziciéjat az irodalmi
nyelv szakért&jeként, méghozza gy, hogy lehet6vé teszi a magyar
nyelvnek egy nem irodalmi, vagy akar elromanosodott valtozatat
beszél6 szamara is, hogy a magyarsaghoz tartozénak érezze magét,
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azt azonban nem, hogy a romdaniai magyarsag nevében beszéljen,
ez ugyanis az irodalmi nyelvet beszél6k kivaltsaga.84

Ennek az elbeszél6 altal anyanyelvnek nevezett konstrukcionak
a diszkriminativ mivolta a legvildgosabban abban mutatkozik meg,
hogy az Anydm konnyii dlmot igérben a helytelentil beszél6 szemé-
lyek - a narrator tanyai ,leanyka-rokona” és ,Zs. batyam, apam-
nak masod-unokatestvére” (172) - tdvoli rokonok. Az elbeszél6
sziilei, valamint a kozeli rokonok ezzel szemben nemcsak, hogy
hibatlanul beszélnek, hanem koltéi képekben gazdag nyelvezetet
haszndlnak, ami nyilvanvaléan ellentmond mindannak, amit a
narrator a pusztakamardasi nyelv leromlasarél vagy megrekedtsé-
gérdl allit. A gyanut, hogy a jelentés masok (sziil6k, kozeli rokonok)
parbeszédei kapcsan irodalmi atirdsrél beszélhetiink, meger6siti a
Hétkoznapok a keresztfin cimi fejezetben kozolt anyai levél.8> Ez a
dokumentum szamos olyan kifejezést tartalmaz (kontabil, faznak a
kezeim, jottetek vakacidra az iskolabol), ami inkabb emlékeztet a

84 Sokan Stit6 méltatéi koziil az altala hasznalt nyelvet a népnyelv és az
irodalmi nyelv szerencsés 6tvozésének vélik. Alfoldy Jend példaul a
kovetkezbket irja a siit6i nyelvezetrdl: ,Az irodalmi hagyomény és a
fordulatokban gazdag, eredeti szellem(i népnyelv ébrentartasa egy volt
az 6nall6 akarattal, a demokratikus és szabad gondolattal. Népnyelven
ezuttal a kétszeresen hatranyos helyzetti, kisebbségben ¢él6 falusi
magyarok nyelvét értve, aminek alig van koze az irodalmiasan moérikalt
izeskedéshez, a gancsoloi altal (néprajzilag is hibdsan) gébéskodasnak
nevezett népiességhez. Siit6 Andras a legnagyobbak, Arany Janos, Ady
Endre, Illyés Gyula és Tamasi Aron példajat kovette, amikor a sajat
sziil6foldjén elsajatitott anyanyelvét valasztotta a mtiveltségnyelv esz-
kozeként. Természetességében is ez a nyelv bizonyult szdméara a legva-
lasztékosabbnak és a legkifejez6bbnek. S ez a nyelvezet azért oly gazdag
és kifejez6, mert mindennapi hasznaloi szoros kapcsolatot tartanak a
megmunkalt természet és a lét dolgaival, az égitestek jarasaval, az év-
szakok és az idGjaras valtozasaival, a gondosan elvetett magbol kifej-
16d6 termés meg az altaluk gondozott allatok fejlédésével. Stit6 Andras
a falusiak észjarasat megorizve szerzett széles korti mtiveltséget, amely-
nek révén magaéva tette a Biblia, az 6kori perzsdk és gorogok vagy az
ajkor kezdetén fellépd svéjci és német hitgjitok gondjait csakigy, mint a
modernekét, Ionescéét, Diirrenmattét, Bulgakovét és Becketét [sic!].
Suté Andras irasmiivészete a sajat vildgaban valo otthonossagtol kap
szilard alapot az egyetemességhez.” (Alfoldy 2007, 133).

85 Az atiras kulonboz6 formairol lasd Lejeune 2003, 151.
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tavoli rokonok, mint a levél iréjanak a beszédére. Az anya beszéde
és a levél nyelvezete kozotti kontraszt csakis az irodalmi és a sz6
szerinti atiras kozotti kiillonbséggel magyarazhato, vagyis az on-
életrajzi szovegekre jellemz6 két torekvés - az esztétikum és az
igazsaghtiség kivanalmainak valé megfelelni akards - kozotti
ellentmondassal.

Az anyanyelvnek a csoportidentitas alapkovévé tétele kovetkez-
tében - a narratornak ez a gesztusa a kultirnemzet nevével
fémjelzett hagyomdanyba 4gyaz6dik®® - a vegyes hazassagok kér-
dése alapvetSen erkdlcsi problémava valik. Mir6l is van sz6? Arrol,
hogy ha ,a nyelvében él a nemzet”, akkor a kozosség (Puszta-
kamaras magyarsaga, a romdaniai magyar kisebbség, a magyar
nemzet) helytallasat szem el6tt tarté egyénnek gondoskodnia kell
utédai magyar nyelvtudasarél. Hogy a narrator szerint ez
mennyire kivitelezheté egy kétnyelvli csalddban, arra a Fecske-
maddr, mikor lesz nydr cim( fejezet ad valaszt. Az elbeszél6 a roman
szomszéd, Vaszilika temetése kapcsan a kovetkez6képpen topreng
a vegyes hazassagok kérdésén:

~,Egy sajatsagos mez6ségi vegyes hazassag filmje pereg le el6ttem.
Aminek a végén éppugy két templom - a romédn és a magyar - négy
harangja sz6lt, mint az elején. Részint egytittérzésbél, részint egy régi vita
folytatasaképpen. Az arcokra kiiilt a kérdés: miként alakul vajon az
elhunyt lelkének tulvilagi sorsa? Az égbdl kétarcd isten nézett le a
koporséra; a reformédtus magyarokon nyugvd szemével az Ozvegyet
vigasztalta, ortodox tekintetével pedig szegény Moldovan Vaszilikanak
nyitott ajtot az égbemenetelhez. Az eset nem lehetett ismeretlen szamara,
hiszen - a gyaszol6 kozonség utdlagos vélekedése szerint - ott volt
mindvégig a csaladi osztozkodasnal. Még tan a kezdeti perpatvarndl is; a
hazassag kétoldali ellenz6éinek hangzavardban. Amit a szerelem, régi
szokédsa és természete szerint, ugyandgy nem vett tudomdsul, amiként
nem ismeri el sajat mulanddsagat sem. Az effajta vitdk ugyanis rend-
szerint a ndszagyban csitulnak el. A dont6 szot apak, anyédk helyett - még
tan a szerelmes fiatalok helyett is - a felforrott test mondja ki, szétalan
végtagok itéleteként. Ezutan jonnek a gyerekek, és varjak a bolcs6ben,
hogy sorra nevet kapjanak. Vidékiinkon a jovendé feletti egyezkedés
ilyenforma: leAnygyermek az anyja vallasat - és természetesen nyelvét -,
fitgyermek az apjaét orokolje. , Ez igy valahogy taldn igazsdgos” - bélo-
gat ra a kozvélekedés, maradék fenntartdsait mas hasonlé esetekre tarta-
lékolva. Ezzel az igy - a koziigy - le van zarva; a folytatés a csalad dolga.

86 A kultarnemzet kérdésérdl lasd bévebben Csepeli 1992, 22-23.
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Meég inkébb a spontan kialakul6 szellemi er6ké. A menyasszonyi fatyol és
a gyaszszalag kozotti térben a nyelvi osztozkodds szubjektiv szandékai
feloldédnak az objektiv folyamatban. Kezdet a kétnyelviiség, folytatas a
masfélnyelviiség.” (167-168)

Arrél, hogy a roman és a magyar ajku lakossag egytittélése és
keveredése milyen elemekkel gazdagitotta - ha gazdagitotta - a
két egymastol eltérd kultarat, nem esik sz6 sem itt, sem a naplé-
jegyzetek mas részeiben.” A narrator kizardlag a vegyes hézas-
sagok negativ aspektusainak szentel figyelmet: annak, hogy a
vegyes hazassidg az egyhdzi szertartasok megkétszerezédésével -
vagyis nemcsak folosleges bonyodalommal és koltekezéssel,
hanem megkett6z6déssel, kétarca isten szolgédlataval - jar, hogy a
hazassagnak ,kétoldali ellenz6i” vannak, illetve, hogy a hazassag-
bol szarmazé gyerekeknek a roman/magyar, ortodox/refomatus
kett6sséggel, meghasonulassal kell szembenéznitiik. Ezt a szituéciot
a ,jovendd feletti egyezkedés” megprobalja fesziiltségmentessé
tenni, a gyakorlat azonban - &llitja az elbeszél6 - azt mutatja, hogy
az igazsdgos osztozkodds valdjaban sikertelen: a vegyes hézassa-
gokbdl sziiletett gyermekek el6bb-utébb masfélnyelviiek lesznek,
azaz vagy romdn, vagy magyar anyanyelviieknek fognak szami-
tani.® A vegyes hédzassdgok ellen sz6l az is, amit Vaszilikdrol
mond az elbeszél6:

A rosszul ejtett széonak minden jel szerint hatalmat tulajdonitott,
amely ellene fordulhat a komikumban vagy a hallgatésdg elnéz6é moso-
lyaban. Ugyantgy: er6t érzett a tokéletes beszédben, otthonos biztonségot.
Lehetséges, hogy néha elttinédott effajta kérdéseken, mert egyszer azt

87 Gall Erné (1971/2002) ezzel szemben tgy véli, hogy a naplojegyzetek-
ben sz6 esik a két nemzet kozotti , kulturalis kolesonhatasokrol” (63) is,
allitasanak alatdmasztasara azonban nem hoz példakat.

88 Az Anydm kénnyii dlmot igér internetes valtozataban, amely az 1999-ben
kiadott mti szovegét tartalmazza (Anydm konnyii dlmot igér — Engedjétek
hozzdm jénni a szavakat, esszéregények. Babits Kiad6, Szekszard, 1999),
az idézett rész utols6 mondata igy folytatodik: ,majd a gyakorlatilag
ésszertibbnek mutatkoz6 egynyelviiség”. Itt tehat, az 1996-os szoveg-
valtozattdl eltér6en, nincs helye a taldlgatasnak: egynyelviinek lenni
Romanidban egy roman tobbségti teleptilésen csakis azt jelentheti, hogy
az illet6 anyanyelve el6bb-utébb a romén lesz.
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mondta nekem: »A nyelv olyan, fiam, mint az asszony: elhervad, ha nem
szeretik.«” (169)

Vaszilika ,nyelvfilozéfidja” nemcsak, hogy alatdmasztja mindazt,
amit az elbeszél6 a vegyes hazassdgokrol mond, hanem latszolag
hitelesiti is a narratori perspektivat, ugyanis mi szdmithatna hitele-
sebbnek ebben a kérdésben, mint egy olyan valaki véleménye, aki
6 maga is vegyes hdzassagban él, és akinek a tobbségi lakossag
tagjaként sokkal kevesebb oka van nyelvének és nemzeti kozossé-
gének megmaraddasaért aggodni, mint egy pusztakamarasi ma-
gyarnak. A hitelesités azért latszélagos, mert Vaszilika tizenete a
narrator ,szliréjén” keresztiil jut az olvaséhoz, azaz magan viseli
egy masik ,személy” (az elbeszél6) intenciéinak nyomat. Ez a
narratori intencionalitds, ami, ha masban nem, a Vaszilikaval kap-
csolatos emlékek szelektdldsdban mindenképpen megmutat-
kozik,? félreérthetetlen: a vegyes hdzassdg, mondja Vaszilika, és
vele egyiitt az elbeszéls, azért problematikus, mert ellehetetleniti
az egy nyelvhez, egy kultirdhoz, egy (nemzeti) csoporthoz valé
hiiséget.?

A vegyes hazassagok kérdésével foglalkoz6 Fecskemaddr, mikor
lesz nydr? ciml fejezetben két vegyes hédzassdgban él6 személy
szerepel. Az els6 az elbeszél6 F. D. unokabétyja, akinek a hazas-
sadga szétes6ben van: roman felesége hazament a sziileihez, 6 maga
pedig szegénységben él négy kisgyerekével. F. D. a mar beszélni
tudo gyerekeit roviden jellemzi:

»,— Amelyik a sarokban szipog, inkabb az anyja nyelvét beszéli. Kicsi
volt még, amikor elmentem a banyaba dolgozni. Nem foglalkozhattam
vele. A masik, aki az orrat piszkélja, a jelek szerint a legokosabb. Kétféle-
képpen forog a nyelve, a lehet6 legtokéletesebben. Ebbél tanart kellene

89 Poszler Gyorgy ramutat arra, hogy az elmesélésre szant anyag szelek-
taldsa miatt minden narrativat bizonyos értelemben fiktivnek tekinthe-
tunk. Mint irja, , A riport vagy a legtényszertibb tényirodalom is, azal-
tal, hogy elhagy mozzanatokat, és az Osszetartozokat egymas mellé
helyezi, az egyedi tényt kiemeli egy életosszeftiggésbdl, és belehelyezi
a muosszeftiggésbe, amely a puszta empiridhoz képest mar onmaga-
ban mtivészi fikcié.” (Poszler 1983, 283).

%0 Bertha Zoltan a roman-magyar baratsag jelének tekinti Vaszilika kije-
lentését (Bertha 1995, 126).
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faragni. Ez, ha lattad volna - akkor még csaladi békesség volt - ugy
forgatta a fejét, hol az anyjara, hol az apjdra, mint a napraforgé, mikor
azon kapja magat, hogy két nap van az égen.” (171)

A harom gyerek kozott tehat egy van, aki szdmadra a kétnyelviiség
nem okoz gondot, s6t, F. D. szerint még akar az elényére is valhat.
A masik két gyerekrdl elhangzottak a Vaszilika kapcsan kifejtett
narratori szempontot tdmasztjak ala: az els6 , masfélnyelvii”, mig a
harmadik természetellenes kett6ségként éli meg azt, hogy a sziil6k
két kiilonb6z6 nyelven beszélnek.

A masodik vegyes hazassdgban é16 pusztakamarési az emlitett Zs.
batya, aki azért haszndl rengeteg roman szoét, illetve a romanbol
atvett sz6- és mondatszerkezetet, mert neje miatt otthon csak roméa-
nul kommunikélhat. Beszédérél a narrator elitéléen nyilatkozik:

»~Az emlékezet allandésdgabdl szinte szemem lattdra hullanak ki a
szavai. A nyelv tigyébe es6 fogalmakon is érthetetlen, fura gorbiiletek
tdmadnak. Salvador Dali alom-o6rai fityegnek igy a fan, és fordulnak le
stiletlen lepényként az asztal lapjarél.” (172)

A Zs. batya nyelvtudasarél sz6l6 szoveg a Vaszilika temetése kap-
csan irédott narratori reflexiot teszi egyértelmtivé: e tavoli rokon
esete a narrator altal felhozott példa arra, hogy a vegyes hazassé-
gok a magyar nyelv - és értelemszertien a magyar kozosség -
pusztulasdhoz vezetnek.%!

o A fejezet elején szerepl6 tanyai ,lednyka-rokon” nyelvtudasat kom-
mental6é narratori megjegyzés (,Ott van a kis ttravalé - hamuba stilt
pogécsa - épen maradt és torz szavaiban: az Omagyar Maria-sira-
lom.”[166]) ugyanezt sugallja, a leanyrél azonban nem deriil ki, hogy
vegyes hdzassagbol szarmazna. Ebben az esetben a ,nyelv romlasa”
akar az anyanyelvi oktatds hianyanak is tudhato, lévén, hogy a narra-
tor épp a tavoli rokonnal folytatott parbeszéd el6tt céloz a magyar
nyelvl szakképzés fontossagara.
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Az eddigiekben azt lathattuk, hogy az Anydm konnyii dlmot igér-
ben az id6 muldsanak rombolé hatdsat a csoport kontinuitdsaba
vetett hitt segitségével elhdritani prébédlé egyénnek (mint példdul a
narratornak vagy az édesapjanak) milyen etikai kovetelményeknek
kell megfelelnie ahhoz, hogy elmondhassa magarol: , helytall”. Ezek
a kovetelmények 2 a helytallas kulonboz6 jelentéseinek, azaz a
sztil6foldhoz valo ragaszkodasnak, hagyoményainak tiszteletének, a
halottak iranti kegyeletnek, valamint az anyanyelv meg6rzésének és
atorokitésének felelnek meg.” A kovetkezékben arra probalok ravi-
lagitani, hogy miként viszonyulnak a magyar szerepl6k és a nar-
rator a mas nemzethez vagy etnikumhoz tartozé személyekhez, mit
gondolnak més nemzeti/etnikai csoportokrdl, illetve a sajat nem-
zetiikr6l, végezetiil pedig szemiigyre veszem, hogy milyen visel-
kedési mintakat javasolnak az elbeszél6 és ,az otthoniak” ahhoz,
hogy mind a sziik, mind a tdgabb értelemben vett sziil6f6ldjén (azaz
mind Pusztakamarason, mind Roméaniaban) kisebbségben él6 ma-
gyar kozosség megmaradhasson.

Az Anyam konnyii dlmot igérben a romanok (pontosabban azok a
szerepl6k, akiknek a roman nemzethez val6 tartozasat a narrator is

92 A helytallas kovetelményeit maga a narrator fogalmazza meg: az apa
vagy a vilagitason résztvevék voltaképpen arra valok, hogy az elbe-
szél6 arnyaltabba tegye allaspontjat és rdmutasson a sajat maga és a
Kozosség kozotti kotelékre és mindségi kiilonbségre. Ez utébbi tobbek
kozott abban mutatkozik meg, hogy az apa - az elbeszél6hoz
viszonyitva - sztikebben értelmezi a sziil6f6ldhdz valé ragaszkodast,
valamint, hogy a vilagitdson egybegytltek a halottak tiszteletének kér-
dését nem kapcsoljak a nemzet gondolatahoz. A Ko6zosség és az elbe-
szél6 kozotti kognitiv kiilonbség azonban eltorpiil a legfébb értékek (a
szul6foldhoz ragaszkodas, a halottak irdnti kegyelet fontossaga) folotti
egyetértés ténye mellett. Masképpen fogalmazva a pusztakamarasi
hangja aldtdmasztja a narrator autoritdsat; ez az onlegitimalasi tech-
nika megfigyelhet6 az antropoldgidban is, ahol a bennsziil6tt szintén
azzal a funkcioval rendelkezik, hogy meggy6zze az olvasét az etno-
grafus hitelességérsl (Handler-Segal 1999, 541).

% A hagyomanyok tisztelete nem zérja ki minden esetben a médositas
lehet6ségét: igy példaul maga az elemzett mii egyszerre a népi iroda-
lom el6tti f6hajtas és e hagyomany megujitasa.
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jelzi)®* szinte kivétel nélkiil a jo szomszéd, illetve - a vegyes
héazassagban él6 szaméra - a j6 élettars szerepében jelennek meg.
Mind az elbeszél6, mind a magyar szerepl6k egyértelmtien poziti-
van viszonyulnak hozzajuk: a Biztatéban az elbeszél6 anyja egyditt-
érzéssel néz a férje halalat siraté roman asszony utan, a Fecskemadir,
mikor lesz nydr? cim( fejezetben Zs. batya azt allitja a sajat nejérdl,
hogy ,Olyan tiirelmes asszony nincs még egy a vilagon.” (173), a
Reggeli 1ijsagban pedig a narratornak csupa elismeré szavai vannak
a szomszéd roman csaladrél (a félig magyar férjet a narrator haz-
épités kozben abrazolja, Chiridnarél pedig, a romdn feleségrol
megtudjuk, hogy szelid természet(i, akarcsak roméan nevii kisfia,
akinek ,beszédje dallamos, kerekre gongyolten ejti a szava-
kat”[63]). A narrator ramutat arra is, mennyire fontos az emlitett
csalddban bizonyos illemszabalyok betartasa, és szeretettel idézi fel
Chiriana elhunyt édesanyjanak emlékét, aki , gyakran stitott malé-
palacsintét, és tigyesen Osszehajtogatva, mint egy sarga diszzseb-
kendét, szokta a kezembe cstsztatni. Elete végéig hazavarta a fiat a
frontrél; éjszakanként is felkelt, kihallgatézott az utcara. Ugy
ragadt meg bennem az emléke, mint egy kis keres6 gyertyalang.”
(62).95 A johetsz tél! cim( fejezet azt sugallja, hogy a roman és a
magyar csalddok nemcsak, hogy békében élnek egymédssal, hanem
segitenek is egymasnak a mindennapi életben:

o4 A part, a néptandcs, a termel6szovetkezet és az dllami gazdasag hivatal-
nokai, az F. D.-t felpofoz6é rendér, valamint a rajoni kikiildottek nem
esnek ebbe a kategoridba, réluk ugyanis nem deriil ki, hogy milyen
nemzetiségliek. A néptandcs alkalmazottai kozott azonban feltehetGen
vannak magyarok is, a Johetsz, tél! cim( fejezetben ugyanis a narrator
emlitést tesz arrol, hogy a tandcsirodaban tobb rokona is dolgozik.

95 A félig magyar, de fidt romannak nevel6, azaz inkabb romannak, mint
magyarnak nevezhet6 férj - Janos - abrazolasa hasonlésagot mutat a
romdn szomszéd, Vaszilika jellemzésével, akire a narrator a kovetkezo-
képpen emlékezik vissza: ,Valahdnyszor a mi hazunk ablakabdl elnéz-
hettem 6t, rendszerint fat vagott, konyhatet6t javitott, vagy kertet dsott;
mindig ugyanaz a mozdulat és buzgalom, egyre csokkend ritmusban,
mig oda kertilt szomort hirnek az anyam levelébe. Most gy ttinik fol:
csak megmutatta magat a horizonton a lucfeny6 tovében, és elhajitotta a
fejszét.” (166-167)
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,Aldozatunkat a fiit6 halaval fogadja. Mint a konnyen heviil$ fehérnép,
egy-két simogatd széra ontja a meleget.

- Osztozkodjunk rajta! - mondja anyam. - Ulj le, fiam.

Az osztozkodas valésdgosan is bekovetkezik, amikor Chiriana - a mér
emlitett szomszédasszony - toppan be, kicsi lapattal a kezében.

- Damnye, damnye, Berta néni - mondja vékony hangon -, nyakunkon a tél,
s a gyerek megint eljatszotta a gyufat. Egy kis tiizet ha lehetne, kolcsonbe. ..

Anyam parazsat kotor a lapatra, Chiriana azt mondja, sok lesz, a felét se-
perje vissza. Anyam mégis megtetézi a lapatot, mondvan, hogy az tton fele
amugy is kialszik. Ha palacsintat akar siitni, sietni kell vele. A kicsi asszony
firgén igyekszik haza a ttizzel, mikozben a kitényével szelet csap neki. Nem-
sokara mar fiistol a kéménye. Ocsém a tornéc kiiszobén allva beleszimatol a
leveg@be, s jelenti anydmnak, hogy bezzeg Chiridna siiti a palacsintat.” (73)

~Minekutana erre pontot tesziink, és nagy, faval megrakott szekerek
robognak el a képzeletiinkben, nyilik az ajt6, Chiriana lép be, kezében egy
tanyér palacsintaval. Elsének engem kinal meg vele, mintegy elismerés-
képpen a vitézkedésemért.

- Meghoztam a kolcsonttizet - mondja nevetve, s biztat, hogy kos-
toljam meg a készitményét. Ahanyan vagyunk, annyi palacsintat hozott,
vagyis 6tot.” (78)

Chiriana jellemzése (fiirge, illedelmes, jokedvti, adakoz6 természe-
tli) nagy vonalakban megegyezik a Siit6 csalad roman albérléjének,
Rozikanak jellemébrazolasaval: utébbirdl is azt tudjuk meg, hogy
illedelmes, segit6kész és jo kedély(i.% Rozika esete egyfeldl a Siit6

% ,Estefelé htuszéves-forma, csomaggal megrakodott lany kopog be illedel-
mesen, és koszon romanul: / - Bund seara! / - No nézd csak! - rebben {6l
anyam, és boldog oromben 6sszeborulnak. / A lanyt els¢ pillantasra
tavoli rokonnak vélem, akirél ebben a szépre nyilott forméajaban nem volt
tudomésom. Termetre nézve igen torékeny, de konny(i mozgasu és ara-
nyos; szeme-haja fekete, s ahogyan mezdségiesen a szavakat lagyitja, a
fonott kalécs jut eszembe. / - Az 6todik gyermekem, vagyis a lanyom -
mutatja be anydm olyan boldogan, mintha igy, férjhez adasra készen
most hozta volna neki a gélya. / - Rozika - nytjtja a kezét az 6todik gyer-
mek, mosolyt rebbentve felém a stirti pillai al6l. / Mondom én is a neve-
met, anydm pedig rogtonzott beszdmol6t tart neki a csaladi allapotunkrol:
vagyis, hogy én vagyok az 6 els6 gyermeke, mivel a tobbi csak masodik,
harmadik, s6t olyan is van, aki éppenséggel a negyedik, mint J6ska példa-
ul. Lanya azonban egy sincs, legnagyobb banatdra. Rozika mar otthonos
minalunk, anydm kezéhez igazodva segédkezik a munkédban. Roman
tanitond, szamosujvari, s nalunk lakik kovartélyban.” (73-74) Az 1996-os
kiadasu konyv szovege (, Termetre nézve igen torékeny”) és az interneten
taldlhato valtozat (, Termetre nézve nem torékeny”) itt is eltér egymastol.
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csalad etnikai toleranciajat jelzi - a narrator édesanyja sajat lanyé-
nak tekinti a naluk laké roman taniténét -, masrészt pedig azt
érzékelteti, hogy (a narrator szerint) bizonyos jellemvonasok nem-
csak Chiridnara, hanem az egész roman nemzetre jellemz&ek.””A
Chiridnaroél és Rozikarol elhangzottakat a szorgos, josdgos és bolcs
Vaszilika dbrazolasa egésziti ki. Az igy 0sszedll6 képre egyediil a
pusztakamarasi magyarokon diihét kitolt6 kiralyi érmester és a
Gytimolcsolté Gergely életére tord katona viselkedése vet drnyékot.
E két kivétel - egyébként egyik esetben sem esik sz6 arrél, hogy a
szerepl6 romdan lenne - annyiban befolyasolja az eddig emlitett
roman szerepl6k vondsai alapjan kialakult pozitiv képet, hogy
radikalis etikai kiillonbséget jelez a roman - és els6sorban a puszta-
kamarasi - ,kisember” és a roman nemzetallam hatalmi gépezete
kozott. Masképp fogalmazva: az Anydm konnyil dlmot igér pozitiv
romansag-képe ellentétben 4ll a roméan allamrol alkotott képpel.”®
Ennek az ellentétnek a tanulsdga: a roman j6 szomszéd, mindaddig,
amig az allam fegyvert nem nyom a kezébe. Abba, hogy a roma-
nok hogyan vélekednek a magyarokrol, nem nyeriink betekintést,
egyediil Chiridna és Vaszilika csalddjdnak viselkedése alapjan
kovetkeztethetiink arra, hogy 6k is j6 szomszédnak tartjak a Stit6
csaladot.

Suté mive, azéltal, hogy megérzi az erdélyi nemzetek kozotti
békés egyiittélés ethoszanak orokségét, tovabbviszi a transzszilva-
nista irodalom altal meghonositott hagyomanyt, de ugyanakkor
meg is Gjitja azt. Az Anydm konnyii dlmot igér Gjitdsa abban all, hogy
harmonikusnak 4brazolja a roman-magyar viszonyt, abszolut

7 Ezt tdmasztja ald F. D. nejének rovid jellemzése is: ,roman, kedves-
kacagasu s6gorasszonyom” (169), mondja réla a narrator.
%8 A roman allam megitélésérdl a tarsadalmi valtozasokat targyalo rész-

ben foglalkozom bévebben. A kiralyi érmester és a katona természe-
tesen mindenekel6tt nem a mindenkori roman allam, s6t, még csak
nem is a mindenkori roman hadsereg szinekdochéja, hanem egy adott
kor (az 1918-t6l 1946-ig terjedd torténelmi id6szak) politikai rezsim-
jének magyarellenességét hivatott tiikrozni. Az Anydm kénnyil dlmot
igér dtvenes-hatvanas évek allami alkalmazottai kozott egy sincs, aki
romanok és magyarok kozott diszkriminativ kiilonbséget tenne,
ennyiben tehdt a kommunista Romaniérél festett kép kedvezébb a
kapitalista Roméania ,,imazsanal”.
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pozitiv képet nyujt a roman nemzet tagjaként abrazolt szemé-
lyekrél, és csak burkoltan céloz arra, hogy a ,j6 szomszéd” a
kozosség integritasat veszélyezteti: a transzszilvanista szépprézara
sokkal inkabb az jellemz6, hogy a két nemzet kozotti viszonyt
nyiltan problematikusnak lattatja, és ironikusan abrazolja a roman
szerepl6ket (lasd példaul Tamasi Aron Abelét).%

Arrél, hogy Pusztakamarason cigdnyok is laknak, a mi elején
szerziink tudomast, ugyanott, ahol el6szor esik sz6 a romanokrol
is. A ciganyok itt komikusan vannak abrdzolva, a hangsaly azon
van, hogy ,hagyoményos” mesterségiiket, az tinnepségeken val6
zenélést rosszul gyakoroljdk: ,Az aton harom cigdny muzsikalt,
két legény - a hangot haromfelé tekerve - keservesen énekelt.” (7).
Ugyanez a sztereotip beallitas jellemzi a Reggeli ijsig cim fejezet-
ben talalhaté cigdny-epizodot is, ezuttal azonban a narrator nézé-
pontja valamelyest hattérbe szorul; az elbeszélé az édesanyjatol
hallottakat meséli ajra:

Azt is megtudta, hogy folépiil az els6 fiirdészobas haz a faluban.
Meégpedig egyik ciganyé lesz, dllami kolcsonbol.

Nevetve meséli, hogy a cigany tiltakozik a flird6szoba ellen. Persze,
cstfolkodnak is vele. ,Hallom, Fiitytii, kastélyod lesz, zongoraval, papa-
gdjokkal.” A néptandcs a tipusterv szigord végrehajtasihoz ragaszkodik.
A cigéany is ahhoz, hogy nincs elég pénze. Lakni akar, nem feredézni. Az
el6irasokat azonban nem lehet tilhagni; ha nem lesz fiird6szoba, nem lesz
semmi sem. A konfliktust a tandcsirodabél kivonszoltdk az utcara, ott
vitattak a cigdny zsebének a rovasara.

9 A masodik vilaghaboru el6tti alkotasaihoz képest az 1953-ban megje-
lent ifjasagi regényében (Hazai tiikdr) Tamasi mar jéval pozitivabban
abrézolja a roman-magyar viszonyt. Az Anydm kénnyii dlmot igérrol
ezért nem lehet azt allitani, hogy abszolat Gjat hoz a romansag abra-
zolasanak terén, a romdniai magyar irodalom kanonizalt mtivei kozott
- gondoljunk arra, hogy mekkora visszhangot keltett a Hazai tiikér, és
mekkorat Stité konyve - azonban ez az els6, ami idealizalja a roméano-
kat. Ezen aspektus vizsgalatanak szempontjab6l nem kozombos tény,
hogy mind a Hazai tikér, mind az Anydm kénnyi dlmot igér egy olyan
korban keriilt publikalasra, amikor a roman-magyar kapcsolatokrodl -
mindenekel6tt a két erdélyi nemzet akkori viszonyarél - a nyilvanos
diskurzusban nem lehetett, vagy legalabbis nem volt tanacsos kriti-
kusan nyilatkozni.
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- A gyerekeidnek olyan szaga van, te Fiityii, mint a fiistolt oldalasnak,
hat nem jé dolog az? Tele a kad meleg vizzel, és te csak belesétdlsz, mint a
vizil6. Hazajonnek a purdék sarosan, nem kell kiilon-kiilon veszédni
veliik. Bele mindahanyat nyakig a vizbe, dorzs6lod egyiket a masikhoz,
mint a pityékat a talban, s kész a munka. Eddig azt kérdezted: asszony,
ezt a gyereket megmossuk, vagy masikat csindlunk helyette? Nincs tobbé
gond! Hat az asszony boldogséaga! Egész nap hizza a pelyvat a csépl6gép
alél, minden szege-likat belepi a por, és ahhoz sok viz kell. A multkor is,
hogy a kontyara vertél, nem figyelted, hogy jott ki a por bel6le?

Igy tizik az esziiket, eredménytelentil persze.

- Ahol nincs pénz, a beszéd teljesen hiabavalo!

Anyam ezzel fejezi be a tudositdsat, amit6l nagy nézel6d6 kedvem
tamad.” (61-62)

Az anya nevetése azt sugallja, hogy 6 is osztozik a cigdnyon ginyo-
16d6 falusiak véleményén, utolsé kijelentése azonban (,,- Ahol nincs
pénz, a beszéd teljesen hidbavalé!”) arra utal, hogy egyetért a cigany-
nyal. A torténet els6 részében az anya ,tudésitasat” modellalé nar-
ratori hang higgadt: két mondat kivételével, mely a ,falu”, illetve a
cigany allaspontjat hivatott ttikrozni (,Hallom, Fiityii, kastélyod
lesz, zongoraval, papagéjokkal” és ,Lakni akar, nem fered6zni”), e
szoveghelyben a fiirdészoba épitésének kérdése a targyilagos
hirkozlésre jellemz6 modorban van prezentdlva. A cigdny és a
néptanacs kozotti konfliktus két, egymastdl eltéré mentalitas titko-
zéseként jelenik meg: a cigdnyé gyakorlatias, mig a néptandcsé
elvontabb, szabalyokban, és nem sziikségletekben gondolkodé. A
masodik részben taldlhaté péarbeszédjel azt a benyomast kelti az
olvaséban, hogy a narrator sz6 szerint idézi a gtiinyol6dé falusiakat,
ami természetesen nehezen hihetd, hisz masodkézbdl kapott infor-
maéciok alapjan tudja csak (re)konstrudlni a torténteket. A par-
beszédjellel bevezetett megnyilvanulds névtelen felad6i szdmara a
cigany esete nyilvanvaléan csak trtugy arra, hogy nyelvi lelemé-
nyességiiket és humorérzékiiket megcsillogtassak. A viccel6dés el6-
feltétele a feladoknak az a meggy6z6dése, miszerint Fiityli és
csaladja nem tisztalkodik. A cigany és a szenny kozé egyenlségjelet
tevo el6feltevéssel szemben - amely ugyanakkor a sajat kultararol
val6 véleményt is elarulja (,,szdmunkra - magyarok, roméanok, eset-
leg fehér emberek szadmara - fontos a tisztasdg”) - a narrator az , Igy
tizik az esziiket” zaré kommentérjdban foglal allast. A kifejezés azt
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sugallja, hogy az elbeszél6 artatlan csinynek tekinti a rasszista szine-
zeti ginyol6dast.

A Sogor, maga ezt nem érti! cim fejezetben a Roman Kommunista
Part rajoni kikiildottje kihallgat egy ciganyt egy lopas kapcséan.
Ezattal tehat a cselekményszovés a ,cigany lop” elGitéletre jatszik ra.
A fejezet elején megtudjuk, hogy a széban forgo cigdnyt nem talalni.
P., az elbeszél6 rokona, aki épp a part helyi szervezofelel6si tisztsé-
gétdl bucsuzik, a kovetkezéképpen ismerteti az esetet:

,— llyen ciganyel6kerit§ sziinetet mar tobbszor is tartottunk. Van annyi
esze, mindig elbujdosik, vagy betegnek téteti magat. Tudja, hogy ha
elmulik a gytlés, mindenki baratsagos hozza, csak a gytilés tertiletén
beltil szigortak.” (176)

A cigdny blindsségére tehat mar joval a kihallgatds - pontosabban
az alapszervezeti gytilés masodik napirendi pontja el6tt - ,fény
deriil”: a tapasztalt P. jelzi, nem ez az els6 alkalom, hogy torvény-
sértéssel vadoljdk az illet6t, aki - mintegy hallgatélagosan beis-
merve vétkét - megprobal tdvol maradni a gytilésektSl. P. kétes
elismeréssel beszél a ciganyrdl (,Van annyi esze”), és fontosnak
tartja megemliteni, blincselekményei ellenére a hétkéznapi életben
,mindenki bardtsagos hozza”. A megkeriilt cigdny leirdsa, ami a
narrator véleményét tiikrozi, megerdsiti a blindsség gyandgjat:
,Hatul az utols6 padban a védlott is fel-felkacag, de mikor azt
hallja, hogy napirendre van ttizve, hirtelen 6sszehtizédik, pislogni
kezd, mintha s6ba martottak volna.” (181). A gyftilésen résztvevk
attittidje bizalmatlan: a cigdnynak arra a kérésére, hogy a kalyha
kozelébe huzédjon, mert agy érzi, tiidégyulladdsa van, ,Valaki
megjegyzi, hogy a sejtelem csak kifogas, de ha fazik, iljon a kadlyha
mellé.” (181). A cigany hol kitérd, hol nehezen hihet6 vélaszai, va-
lamint a narrator ironikus kommentarjai (,H. agy vagja ki a
valaszt, mintha hetek 6ta erre késziilt volna.”[182], ,, A kikiildottet
a nyilvanval6 hazugsag lattan a letargia kertilgeti.”[182], ,Igen, a
juh! Amely id6kozben visszakeriilt ugyan a tulajdonosahoz, de
nem H. erénye, hanem az er6szakos beavatkozés utjan.”[183]) - a
vadlott blinosségére utalé megannyi arulkodo jel - szinte f6los-
legessé teszik a vadlott vallomasat. Ami végiil is elmarad, a cigany
nem vallja be a btinét, ez viszont nem akadéalyozza meg a narratort
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abban, hogy a fejezet végén tényként konyvelje el utébbi blinos-
ségét. 10 Minden jel arra mutat, hogy az el6feltevés, miszerint a
cigany lopott, megalapozottnak bizonyult, a végkicsengés pedig
megerdsiti az el6itéletes gondolkoddsmoédot, annak ellenére, hogy
a narrator, mintegy johiszemiiségét bizonyitandd, a vadlottat,
akinek nevét tapintatosan elhallgatja, embernek, nem pedig
ciganynak nevezi.

Ebben a jelenetben, akarcsak a masik két idézett szoveghelyben,
a komikumnak fontos szerepe van. A cigany itt valésdgos falu
bolondjaként mutatkozik meg, akinek szinészi technikdjan és artat-
lansdgot mimeld valaszain a résztvevdk - beleértve a narratort is -
remekiil szérakoznak. A cigany él is a falu bolondjanak kijaré6 els-
jogokkal: a rajoni kikiildottnek azt mondja, hogy , Egyediil az Isten
hibatlan.” (182), birajanak arra a kérdésére pedig, hogy miért nem
jar gytlésekre, élesen visszavag:

»— Mert hazat épitek. Nem tudom, az elvtarsnak van-e haza, j6 lakéasa
- kérdi olyan hangsullyal, hogy ez mar ellentimadas. - Ennekem nincs.
Valyogsarbol rakom 6l villaval. Azt el6szor le kell onteni vizzel, meghin-
teni polyvéval, és alaposan megtaposni. Taposom én, a gyerekek s a beteg
feleségem. Mire meg van taposva az agyag, verik a keritést, hogy menjek
gytilésbe. A nap nem torédik azzal, hogy idelent a foldon az emberek
gytilést tartanak: a sarat megszaritja. Ugy nem lehet folrakni.” (182-183)

Ez a valasz egy csapdasra szimpatikussa teszi a ciganyt a résztvevék
szdmadra: , Tobben is bélogatjdk s mondjik, hogy ebben az egyben
az embernek igaza van.” (183). Az elismerés mindenekel6tt talan
annak szo6l, hogy van batorsaga a kikiildott hatalmi pozicidjaval
jaré anyagi haszonra célozgatni. A kikiildott reakci()jérol tudosito
mondatban - ,, A kiild6tt nem is firtatja tovabb a dolgot.” (183) - a
narrator jelzi, hogy a cigany megtalalta birdja gyenge pontjat. A
vadlott egy pillanat erejéig j6 stratégénak bizonyul, azzal ugyanis,
hogy sajat magat szegénynek és szorgosnak éallitja be, a kikiildottet
pedig gazdagnak, sikertil maga mellé allitania a résztvevéket, akik,
helybéliek 1évén, feltehetéen amugy is idegen érdekek képviseltjé-
nek, a kozponti hatalom megtestestilésének tekintik a gytilésvezetét.

100 ,,f]gy néztem, azt reméli, hogy a harsany kacagasban, a térdét csapkodo,
diilingél6 tomegben az 6 kis bolyongo btinét szem eldl tévesztik.” (185)
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A siker azonban rovid élet(i, ugyanis, amikor felemlegeti , 0sztaly-
harcos multjat” - az allamositds korat a narrator az irénia
legkisebb jele nélkiil az ,osztdlyharc korszakanak” nevezi -, a
pusztakamarasiak ajbdl ellene fordulnak, azzal vaddolva 6t, hogy
»kuladklistara vett parasztokat” jelentett fel azért a huszonot szaza-
lékért, amit a feljelentett személy altal eldugott gabonabdl kapott.
A ciganyrdl, azonkiviil, hogy haszonleso, az is kidertil, hogy iszik -
6 maga mondja, hogy 4llitélagos btintette elkovetése idején részeg
volt -, és hazudik (ez utébbi tény természetesen megkérddjelezi a
lopéssal kapcsolatos allitasainak hihet6ségét): kijelentésére, misze-
rint elsének iratkozott be a gazdasagba, valaki kijavitja, hogy kilen-
cediknek, amire a cigany azt vélaszolja, ,Annak magyarazata
van!” (184). A magyarazatbél kittinik, hogy a vadlott gyava, de,
jegyzi meg a narrator ironikusan, meggondolt és ,kival6 taktikai
érzékkel” megaldott személy.

Mint az eddigiekbdl kidertil, az elbeszél6, 6vatosan bér, de kovet-
kezetesen alkalmazza a leghagyomanyosabb ciganydbrazolasi szte-
reotipidkat, amik a magyar irodalomba is beleivédtak (gondoljunk
csak Aranynak a Nagyidai cigdnyok cim@ héskolteményére, vagy az
Egri csillagok Sarkozyjére): mig a roman a magyarsag szamdra
potencidlis veszélyt jelent6 j6 szomszédként jelenik meg, azaz a
magyarokkal egyenrangt, addig a cigany, bar zenészként és a falu
bolondjaként fontos szerepe van Pusztakamardson, megmarad
abszolut idegennek, aki nem fogadja el a fehér ember erkolcsi és
higiéniai normadit.

Magyarok, romanok és cigdnyok mellett a napldjegyzetekben
emlités esik egy zsido vezetéknevili személyrdl is, Edelstein arrdl,
akirél csak annyit tudunk meg, hogy mar nem él, valamint, hogy a
narrator gyerekkoraban az 6 kertjébdl loptak ribizlit a lakodalmas-
dit jatsz6 gyerekek. A gytimolcslopds motivuma felbukkan mar a
mi elején, a Jon az erddben: ott azt a mamort, amit a Toldi olvasédsa
kozben érzett gyerekként, az Gj szavak elsajatitasa feletti 6romot
hasonlitja a narrator egy masik gyerekkori emlékhez, az uradalmi
gyumolcsosben val6 ,tatdarkodas” élményéhez. A gytimolcsoskert
igy a hatalom és az anyagi jolét szimboélumava valik, a rendszer-
valtas el6tti tarsadalmi elit jelképévé. A roman és magyar puszta-
kamarasiak esetében kohéziés hatdst plebejusi szemlélet tehat
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Edelstein ar esetében kirekesztd funkciéval rendelkezik: utébbi
helybéli, de mégsem ,mi”, egyszéval nem mads, mint egy ,uri”
idegen. Edelsteinen kiviil a Haldl! Hol a te fullinkod? cim( fejezet-
ben felbukkan egy maésik zsido név is: az elbeszél6 anyai nagyapja,
annak illusztralasdul, hogy az embereknek az Istent6l valo
elforduldsa végzetes kovetkezményekkel jar, felteszi a kérdést, ,Ki
hurcolta el Man6 urat, a zsid6 boltost a falubol?” (228). A nagyapa
altal szuggeralt valasz az, hogy Mané ar szenvedéséért az ,isten-
telen” ember felel6s. Ez egyébként az egyediili utalas az 1944-es
deportélasra.

A masodik erdélyi ,nemzettestvér”, a szasz éppen csak egy
utalds formdjaban bukkan fel a napldjegyzetekben, éspedig a
Visszapillantds ciml fejezetben taladlhatoé torténelmi &ttekintés
kezd6 soraiban:

A falu telepiilési formdaja a jobbagyi esetlenségben alakult. A
mértanian pontos, rideg szaszok szétszortsagunk és rendetlenségiink
lattan a vilag kezdetére vagy végére gondolnak. Semmiképpen sem a
megallapodottsagra. Pedig 6siség dolgaban nincs panasz.” (16)

A szaszok és a pusztakamarasiak (romanok, magyarok) kozotti
kiilonbséget, sztereotip moédon, az el6bbiek szervezettségében latja
a narrator. A megkiilonboztetés jo fényben tiinteti fel a szaszokat, a
pusztakamarasiakra - azaz a narrator kozosségére (utébbi, mint a
szétszortsagunk, rendetlenségiink birtokos névmadsa mutatja, nem
kiviilalloként beszél a falurdl) - nézve azonban nem tal hizelgs. A
kisebbségi komplexus, ami a szdszok és a pusztakamarasiak
kozotti mindségbeli kiilonbség tényként valé elkonyvelésével jar,
azzal magyarazhat6, hogy a narrator egy kulturdlis koordinata-
rendszerhez tartozonak tekinti a szdsz és a pusztakamarasi
,nemzettestvéreket”, azaz a szervezettség, a rend szamara is érték
és ugyanakkor olyan kovetelmény, aminek a szaszok megfelelnek,
a pusztakamarasiak azonban, sajnos, nem. A szasz kulttra allitéla-
gos folényét az elbeszél6 a , rideg” mellékszéval probalja enyhiteni,
ami egy masik sztereotipidhoz, a németek/szaszok feltételezett
tavolsagtartdsahoz kapcsolddik. A szaszok és a pusztakamarasiak
kozotti 6sszehasonlitas igy mar nem annyira elénytelen az utébbi-
akra nézve: az elbeszél6 kozossége, bar nem Kkifejezetten
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rendszeretd, de kozvetlen, baratsagos. Az utols6é két mondat egy
Gjabb 6sszehasonlitasi kritériumot tartalmaz, az 6siség kérdését,
azt sugallvan, hogy az elbeszél6 szerint egy kultaranak azért is
kijar a tisztelet, ha egy jol kortuilhatarolt tertileten beliil huzamo-
sabb ideig - évszazadokon keresztiil - sikertil fennmaradnia.lo1 A
,Pedig 6siség dolgdban nincs panasz” arra utal, hogy ,helyt-
allasban” a pusztakamarasiak nem maradnak el a szaszok mellett.
Arrdl, hogy milyenek a magyarok, a napléjegyzetekben nem
taldlunk az el6bbi idézethez hasonl¢ allitdsokat. A pusztakamarasi-
akrol, tehat az ottani magyarokrdl is sz616 altalanositasok azonban
akadnak. A viddmsdg bilincseiben, annak ellenére, hogy nem cafolja
meg a pusztakamarasi reformatus lelkész kijelentését, miszerint a
»falu sohasem szerzett magénak rossz hirnevet azzal, hogy iszakos
nép lakna. Az alkohol, melynek nyelvoldo6 erejében az igazsagot is
szoktak keresni, legnagyobbrészt e nép rejtett szelidségét szokta
felszinre zavarni.” (29), a narrator behat6éan foglalkozik az alkoho-
lizmus problémajaval. A Csonkaheti dsszegezésben az elbeszélé az
agresszivitds kérdésére is kitér, és 6 is hangsilyozza a puszta-
kamarasiak békés természetét, amely eliit a kornyez6 falvakbeli-
ekétdl: , Bicskdzas nem esett; a véleménycserének ez az 6si formaja
nalunk nem nagyon ismeretes. Emberolésért - emlékezetem szerint -
a falubdl senki sem keriilt bortonbe. A kés, ha évtizedenként
megyvillan, rendszerint mas falubél jott vendégek mtive. A helybé-
liek - eredend¢ szelidségiiknél fogva - a verekedésben is meggon-
doltabbak.” (207). Ha ezeket a kijelentéseket a pusztakamarasi
magyarokra alkalmazzuk, felttinik, hogy mindkett$ egy-egy szte-
reotipiahoz kapcsolédik: az els6 ahhoz, hogy a magyar szereti a
bort (ami persze, nem ugyanaz, mint azt mondani, a magyar
iszdkos), a masodik, hogy a magyar indulatos (ami, megint, nem
ugyanaz, mint azt allitani, a magyar agressziv).192 A pusztakamarasi
magyarok szelidségének hangstlyozasaval a narrator a magyarok
indulatossagérdl kialakult meggy6z6dést probalja megcafolni, ezzel
is alatamasztva az alkalmazkodas és a kompromisszum melletti

101 Ez az allaspont egyenesen kovetkezik a helytallas mint sziil6foldhoz
val6 ragaszkodas etikai imperativuszédnak elfogadasabol.

102 Az emlitett sztereotipidkat elsésorban a magukat magyarnak tartok
hasznaljak sajat nemzeti csoportjuk jellemzésére.
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érvelését (err6l bévebben a helytallas tarsadalompolitikai jelenté-
sével foglalkozo részben lesz sz6): a békés megoldasok ttja jarhato,
sugallja az elbeszél6, hisz mi, pusztakamardsi/romdniai magyarok,
kiilonben is szelid természettiek vagyunk. Ami az ,iszadkossag”
kérdését illeti, a ,magyar szereti a bort” sztereotipia nem dél meg;:
a napldjegyzetekben minden egyes rokoni 6sszejovetel és tinnep -
ez alol még a vildgitds sem képez kivételt - elmaradhatatlan kel-
léke a savanyt bor és/vagy a palinka. Unnepek és rokoni 6sszejo-
vetelek pedig szép szammal vannak az Anydm kénnyii dlmot igérben,
ami egyfeldl a ,magyar szeret mulatni” helyénval6sagat bizonyitja,
maésrészt pedig azt mutatja, hogy a rokonsag szétszérédottsaga
ellenére a kozosségi élet tovabbra is fontos a magyar kozosség
szamara.

Az Andréas-napi rokoni dsszejovetel részletes leirasa betekintést
nyujt abba, hogy miként is mulat a magyar. Az {innepség elején
Gytimolcsoltoé Gergely és az elbeszél6 apja onéletrajzi torténeteket
mesélnek, amelyek kapcsan a jelenlevék tarsadalompolitikai és
erkolcsi tanulsdgokat fogalmaznak meg. Az apardl sz6l6 harom
torténet erkolcsi gy6ztese maga id6sebb Stité Andras, mig a koz-
ponti hatalom (helyi) képviseltje az, aki igazsagtalan banasmod-
ban részesiti 6t. Az apa torténetei, figyelmeztet az elbeszéls,
kollektiv alkotasok: a rokonsag az tnnepelttel egyiitt meséli a
kalandokat , Tanulsagképpen az irénak.” (129), vagyis az elbeszé-
l6nek. Az tizenet egyértelm: ezek a torténetek a résztvevok kol-
lektiv identitasardl arulkodnak, mindenekel6tt arrél, hogy a narra-
tor apjanak viselkedése az egész kozosség biiszkeségére valik. A
harom torténet, mely az apa ezermesteri tehetségét, szorgossagat
és szerénységét hivatott bizonyitani, egyfajta felivel6 palyat mutat,
melynek csacspontjdn - a torténet hatasa az azt Gjrameséld és -hall-
gato, atszellemiilve alakitgaté rokonok izgatottsagaban lathat6 - az
apa altal az 6t és a feleségét ,az osztdlyharc idején” onkényesen
kilakoltaté néptandcselnoknek adott erkolcsi lecke &ll. Azaltal,
hogy bebizonyitja, jobb ember az elntknél, nemcsak azért, mert
sikeriil megjavitania aut6jat, hanem, mert hajlandé segiteni rajta, és
nem hédnytorgatja fel a torténteket, a narrator apja erkolcsi elég-
tételt vesz a hatalom részérdl jott megalaztatasokért. Az apa ezzel
példat statudl, azaz megmutatja a kozosség tobbi tagjainak, hogyan
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kell banni a bajbajutott ellenséggel. A romaniai magyarsag identi-
tdsanak konstrualdsa szempontjabol ennél fontosabb viszont e
torténet tanulsaga, melyet a kovetkez6képpen lehetne megfogal-
mazni: kiszolgaltatottsdgunk ellenére mi (roméniai magyarok)
erkolcsileg a hatalmon 1évék folott allunk.

A kozosen el6adott torténeteket kovetéen az egybegytilt rokon-
sag népdalokat kezd énekelni, majd mindenki tdncra perdiil,
gyerekek és id6s emberek ropjak a csardast. Az tunnepély zaro-
része raerdsit arra, hogy valéban ,sirva mulat a magyar”:

»~Apam énekel most. Siralyként koveti anyam. (...) Elénekelik hat még
egyszer az dnéletrajzokat, a kérvényeiket, az erkolcsi igazolvanyaikat.

Torkunkat szorongatja a két hangra irt tiirelem, e sajatsagos mez8ségi
duett. Valaki sir, és a markdban Osszeroppan egy pohdr. Jéska tcsém,
hogy valamiképpen a konnyeit6l szabaduljon, hirtelen megugrik, dssze-
csapja a tenyerét, a ldbaszarat csattogtatja, ahol a csizmaszaranak kellene
lennie, pattogtat, dubogtat, forog, hujjogat harsdnyan, mikdzben az abla-
kok kivildgosodnak, és rendre mindahényan elcsendesediink.” (138)

A magyaros indulat tehat mégsem hianyzik a pusztakamarasi-
akbol, a reformatus lelkész altal emlegetett rejtett szelidség mogott
ott van az ezek szerint még rejtettebb sebzett 6nérzet.

Az Anyam konnyii dlmot igérrdl sz616 irdsok (recenzidk, monogra-
fidk, irodalomtorténetek, tanulmanyok stb.) java része kiemeli a
naplojegyzetek humorat. Az anekdotikus hangvétel nemcsak a
narratorra, hanem a tobbi magyar szereplére is jellemz6. Az elbe-
sz616 sziilei az élet nehézségeit teszik elviselhetébbé viccel6déseik-
kel, mig Gytimolcsolté Gergely a kiilonféle megprobaltatasokon
emelkedik feliil a humor segitségével:

,Akédr a Gergely esetében. Ha valamely szomortsagat meséli: folvi-
ditja vele hallgatéit. Azzal is, ahogyan kivdgja magat bel6le. Mikor a
héborts esztend6kben az 6rmester — valamely buzgé keresztyén foljelen-
tésére - mint katonaszokevényt kereste, felesége és gyermekei koziil az
ablakon ugrott ki a kertbe, onnan mezitlab és fedetlen f&vel, decemberi
hoban menekiilt a harmadik faluig. A kérdésre, hogy hova nyargal olyan
allapotban, a tréfas mesék hangjan vagta ki magat. Epp iildoz6inek szo-
vetségesei sajndltak meg és ruhdztak {6l sapkaval, 6cska mellénnyel, hogy
farkastol széjjelzavart juhait fegyveres hatarvadaszok kozt megkeresse.
Fordulatos élete folyaman nemegyszer meredt rd puskacsé: mindig volt
annyi lelemény benne, hogy a halalt vallon veregetve a kedélynek
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valamiféle viragjat tizze a puska csovére. Igaz: nem éppen iszonyat
nélkal.

Csaladi egyiittesben, egy-egy szerencsésen meguszott galibaja utan,
agy szoktuk 6t jellemezni, hogy a feléje hajitott kések megpordiilnek a
leveg6ben és elkezdenek énekelni. Megszaporitva kozben halantékan az
0sz hajszalakat. Kacajos csodalkozasa - , hat nem agyon akartak verni?” -
nem abbdl a fajtabdl val6, amely a koztudat szerint a testet hizlalja, vagy a
kedélyvilagot fiatalitand. Minden nevetésiink utan egy kicsit 6regebbek
lesziink; ez egy masik, nem név szerinti székelynek, ama csikcsicséi Sza-
kallas Abelnek az arcar6l - Tamasinak koszonhet6en - pontosan leolvas-
haté6. Mint minden mutatvanyosérol, kinek vidamsag-szaltéi alatt -
sorsanak mélysége folott — nem fesziil biztonsagi halé. Anndl jobban kell
hat ismerni a mesterséget: eltitkolni a sziv riadalmat, vastagon folkent
arcfesték aran is. Amit kozonségesen bohdcfestéknek hivunk.” (45)

A Szakallas Abelre tett utalds - vagyis arra az irodalmi hésre, aki a
mai napig is a székely humor , bajnokanak” szamit - Gytimolcsolt6
Gergelyt sajat kozosségének (a pusztakamarasi, illetve a romaniai
magyarsagnak) emblematikus figurdjava emeli. Humora tehat, ez
az inkabb talélési stratégianak, mint dertis életszemlélet bizonyité-
kanak tekinthet6 ,kacajos csodédlkozas” az egész kozosség ismérve.
Gytimolcsolté humora ugyanakkor példaérték is: az idézett sorok
azt érzékeltetik, hogy a pusztakamarési - és implicite a roméniai -
magyarnak Gytimolcsoltéhoz hasonléan kell viselkednie, ha azt
akarja, hogy sajat maga, és altala a pusztakamardsi/romaniai
magyarsag életben maradjon. Az abeli humor, amely legalabb
annyira jellemz6 az elbeszél6re, mint Gytimolcsolté Gergelyre, a
megalaztatdsok okozta szégyen ellenszereként is interpretédlhat6.103

Az Anyim konnyii dlmot igér magyarsag-képére nemcsak
Gytimolcsolté Gergely abrazolasabol lehet kovetkeztetni, hanem
magarol a narratorrol kapott informéciok alapjan, valamint a sza-
maéra legfontosabb két személy, a sziilei jellemzésébdl. Kettds
szerepe - a pusztakamarasi és a romdaniai magyarsag kulturélis
emlékezetének szakosodott hordozdja - nem kivanja meg a narra-
tortél a hagyomany kritikatlan elfogadasat, hanem éppenséggel
lehet6vé teszi szdmara, hogy mind a pusztakamardsi, mind az attol
idegen, azaz bizonyos értelemben urbanusnak tekinthet6 kultarét
feltilbirdlja. A narrator a pusztakamarasiak korében hatalmi

103 A szégyenérzetnek a nemzeti identitds alakuldsaban jatszott szerepé-
r6l lasd Scheff 1990.
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pozicidja és iréi statusa révén tesz szert autoritasra. Kissé sarkitva
azt is lehetne mondani, hogy a pusztakamarasiak nem a sajat,
hanem a ,vérosi” kulttra emlékezetének szakosodott hordozoja-
nak kijar6 tisztelettel viszonyulnak hozza (ldsd az Andras-napi
tinnepséget, amelyen a rokonsag arra buzditja az apat, hogy mond-
jon el egy torténetet ,Tanulsidgképpen az irénak.”[129]). Ugyan-
akkor a magyar olvasé szamdra az Anydm konnyid dlmot igér
szerzGje a ,bennsziilott antropologus” autoritdsaval rendelkezik:
Sutd - bar korabbi alkotésai is a falu vilagat , dbrazoltak” - ezzel a
konyvvel a Falu ir6jaként keriilt be a (romaniai) magyar irodalmi
koztudatba.

Az elbeszélének az eddig elmondottak alapjan kirajzol6dé leg-
fontosabb sajatossaga kétségtelentil a sajat kozossége - a puszta-
kamardsi magyarsag és a romaniai magyar kisebbség - iranti
felel6sségérzet (j6 példa erre a Jon az erdd idézett szoveghelye,
amibdl kidertil, hogy az elbeszélé mar gyerekként radobbent az
anyanyelv megmentésének sziikségességére). Az Anydim konnyii
dlmot igér etikai olvasata szempontjdbol nem mellékes, hogy
milyennek latja az elbeszél6 azt a kozosséget, amiért felel6sséget
érez. A pusztakamaradsi magyarsag, hangsulyozza az elbeszéld,
szétes6ben van, ebben azonban nem az aggasztja leginkabb, hogy a
fiatalok elkoltoznek (hisz a vérosra elszarmazottak hazajonnek,
ahanyszor csak tudnak; példa rd maga a narrator), vagy az, hogy a
hagyomanyosnak tekintett/tekinthet6 életszemlélet elpusztul,
hanem, hogy a falu magyarjai asszimildlédnak (lasd a vegyes
hazassdgok kapcsan firottakat), elfelejtik anyanyelviiket vagy
rosszul beszélik azt, és torténelmi tudatuk elvész. Ami ez utdbbit,
azaz a torténelmi tudat pusztuldsa feletti aggodalmat illeti, ez a
legvilagosabban a Fecskemaddr, mikor lesz nydr? cimi fejezetben
olvashat6 alabbi parbeszédben mutatkozik meg:

»Egyik unokahtigomat, aki hat elemi osztalyt végzett, megkérdeztem:
- Hol sziiletett Pet6fi Sdandor?

- Nem tudom.

- Hat Jézus?

(Csodalkozé mosoly: ilyen konnyi kérdés?)

- De hisz minden gyerek tudja: Jézus jaszolban sziiletett.

- S még hol?

- Vagyis Betlehemben.
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- Hany éves volt Jézus, amikor keresztre feszitették?

- Fiatal volt: harmincharom éves.

- Hat Pet6fi Sandor?

- Amikor meghalt: gy hallottam, 6 is fiatal volt. Egészen pontosan
nem tudom megmondani...

- Hat hozzavettlegesen?

(Felcsillané szembogar, futkosé-keresé tekintet, homlokranc.)

- Hat, agy se tudnam...

- Hol tartotta Jézus a hegyi beszédet?

- Csakis a hegyen!

- Mit mondott a sokasdgnak?

- Azt mondta: boldogok a lelki szegények, mert 6vék a mennyeknek
orszaga. Boldogok, akik hdabortsagot szenvednek, mert &k
megvigasztaltatnak. Boldogok...

- Mit mondott Pet6fi a sokasagnak?

(Behuzott ajkak, révedez6 tekintet.)

- Ugy éltalaban?

- Nem é&ltaldban. Egy hires napon, marcius kozepén, hires verset
szavalt.

- Abizony nem tudom.

- Jézusnak volt-e felesége?

(Meghokkenés, szemrehdny¢ fejcsévalas.)

- Mar hogy lett volna felesége Isten egysziilott fianak!

(Riadt pillantas az ablakra: vajon meghallotta-e Isten a karomlast?)

- Pet6finek a feleségét hogy hivtak?

- Pet6fi Sandorné.

(Diadalmas kis nevetés.)

- Mondj hirtelen egy Jézusrol sz616 éneket.

(Legyintés. Tul konnyt kérdés.)

- Az aldott orvos kozeleg, Jézus, Jézus, Jézus.

- Egy Petéfi-notat.

- Azt inkabb a férfiak tudjak. Ok isznak és énekelnek.

- Kik voltak az apostolok?

- Mindenekel6tt Janos ugyebar. De kozottiik volt Péter, Maté, Jakab,
s6t Andras is. (Nevetés.)

- Ki volt Bethlen Gabor?

- Ugron Gébor?

- Nem: Bethlen.

- Csak Ugron Gabort tismertiik. A tekintetes urat...

- Ki volt Matyés kiraly?

- Hat éppen 6 volt. Széval a kirély...

- Mit tudsz réla?

- Amit mas is. Meghalt Matyas kiraly, oda az igazsédg. Mar ne haragudj,
hogy megmondtam. Irtad volt, hogy a kiralyokat ki nem allhatod.
(Elégedett kacagas.)

- Szeretsz-¢ verset hallgatni?

- O, nagyon!

- Miért?
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- Mert a vers olyan szépen fejezi ki magat. Mert én is tudom azokat a
szavakat, de nem jutnak eszembe.
(Azutan csond, s riadt kis mozdulat. Taldn egy vers utan, amelynek

”

hangulata megcukrosodott az emlékezetben.)” (163-5)

Az unokahtiggal folytatott parbeszéd az azt bevezeté mondat - , A
tovabbi vizsgéaztatds eredménye rendszerint lestjt6.” (163) - kifej-
tése és egyuttal igazoldsa is. A parbeszéd szovegbeli kontextusa
egyértelmiivé teszi a narratori intenciot, az idézett szoveghely el6tt
ugyanis az elbeszél6 arrdl panaszkodik, hogy Pet6fir6l - akit ,a
nemzeti kultara gytjt6fogalmanak” (162) nevez - a falu nem sokat
tud, a parbeszéd utan pedig ,,a Mez6ség szokincsének évszazados
leromlédsara” (165) tereli a sz6t. Az unokahdg tehat magyar nem-
zeti torténelmi tudatb6l vizsgazik elégtelenre; vélaszaiban a
narrator ugyanannak a pusztuldsnak a jeleit latja, mint a mez&ségi
dialektusban. 1% Az anyanyelven kiviil igy feltinik egy masik
szimbolikus rendszer, ami a narrator szerint a kozosség kohézidjat
garantalhatja: a nemzeti 6ntudat.

104 A mai emlékezetkutatdsban eléggé elterjedt nézet szerint a torténelem
a tarsadalmi emlékezet modern valfaja. Jan Assmann példaul tgy véli,
hogy ,Mindenfajta torténetirds a sajat korban gyokerezik, és eltéphe-
tetlentil fligg a szerz6k vagy megbizdik érdekeitsl. Kovetkezésképp
manapsag nem ragaszkodnank az »emlékezet« és a - torténetiras értel-
mében vett - »torténelem« halbwachsi kiilonbségéhez, hanem a torté-
nelmet inkdbb a tarsadalmi emlékezet sajatos fajtajanak mindsitenénk,
Peter Burke javaslataval ©sszhangban (»Geschichte als soziales
Gedédchnis« in A. Assmann-D. Harth. 1991, 289 skk.).” (Assmann 1999,
44). Assmann figyelmét nem kertili el az emlékezet és a torténelem ko-
zotti kiillonbség eltorlésébdl szarmazoé hatrany sem: ,,Am ezaltal egy
lényeges kategoria veszend6be megy: a tudomanyos torténetiras iden-
titdsssemlegessége. A kortdl s érdekektol valo fiiggés dacara Hérodo-
tosz 6ta mégiscsak létezik »elméleti kivancsisagbol« és tiszta megisme-
résvagybol fakado foglalatoskodés a multtal, és ez viladgosan elkiiloniil
a multhoz viszonyulds olyan formditol, amelyeket az emlékezés
kultarajanak neveziink, s amelyek mindenkor az emlékez6 csoport
identitdsahoz kapcsolédnak.” (Assmann 1999, 44). Ricoeur, aki kitart a
halbwachsi kiilonbségtétel mellett, tobbek kozott éppen az Assmann
altal jelzett veszély miatt hangoztatja mind a kollektiv emlékezet,
mind pedig a torténelem sziikségességét (1asd Ricoeur 2004, 498, 500).
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Az anyanyelv kapcsan maér lattuk, hogy az voltaképpen a
pusztakamarasiak kultarajatol bizonyos értelemben idegen entitas,
a (népi elemekkel tarkitott) irodalmi nyelvet jelenti. Természetesen
a nemzeti torténelmi tudat sem Pusztakamaras sajatja, hanem
mindenekel6tt modern, allami és nemzeti intézmények alakitjak,
formaljak. A két kohézios er6 tehat, aminek hanyatlasa a leginkabb
foglalkoztatja a narratort, nem annyira a Falu, mint a nemzet
kultardjanak kontinuitdsat hivatott biztositani. Az a pusztakama-
rasi kozosség, amihez a narréator kotédik, igy alarendelédik a nem-
zetnek: megmaradédsanak abszolut feltétele, sugallja az elbeszéld,
az anyanyelvhez val6 ragaszkodas, a magyar torténelmi tudat ele-
venen tartdsa és, nem utols6é sorban, a mas nemzetekkel (ponto-
sabban a romé&nokkal) val6 keveredés elkertilése.

A Falu-nemzet reldci6 targyaldsa azonban ennyivel még nem
érhet véget, a népi irodalom hagyomanyahoz hiven ugyanis a
narrator arra is ramutat, amit értékesnek, azaz feltehet6en az egész
romdaniai magyarsag szdmara példaértékiinek tart a Falu kultara-
jaban. Mint a Vildgitunk cimt fejezet kapcsan lathattuk, a narrétor
egyetért az oreg paraszttal az ,emberi értékek folytonossagaban”
(66), és a szOl6pasztorral egyiitt vallja, hogy a pusztakamarasi
temetSben nyugvo halottak a helytéllas példaképei. Mindkét eset-
ben a hangstly az etikdn és a kontinuitason van: azon, hogy a Falu
magas erkolcsi mércét kovet - mint lattuk, a narrator szerint a Falu
erkolcsileg a Varos folott all -, illetve, hogy sikertil generaciorol
generéciora atmenteni az ,emberi értékeket”.

A Falu kontinuitdsanak titkat a narrator magaban a helytallasban
latja, amit, annak érdekében, hogy a nemzet szdméra példaértékiivé
tegye, tdgabb értelemben haszndl: szdmara a helytéllas els6sorban a
nemzeti kozosséghez meg a hazahoz, és csak masodsorban a helyi
kozosséghez, valamint a sziil6helyhez valé ragaszkodas leképe-
zése. A kiilonféle szertartdsok és szokdsok gyakori abrazolésa,
valamint a népdalok és -tancok, illetve az Onéletrajzi torténetek
(kollektiv) mesélésének fontossaganak hangsulyozasa azt sugallja,
hogy a Falu kulttréja a visszatekint6 emlékezésnek koszonheti tar-
tossagat. A helytallas ezek szerint elvalaszthatatlan egyfajta mult-
iranyultsdgtél, ami a narrator szerint Osszeegyeztethetetlen az
otvenes évek kommunizmusanak és talan a Varosnak a
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jov6orientaltsdgaval. A Falunak ez a tulajdonsaga - a ,hideg térsa-
dalmakra” (Lévi-Strauss) jellemz6 tendencia, hogy a torténelmi
valtozasokat, amelyek per definitionem potencidlis veszélyt jelen-
tenek a csoportidentitds tartéssaga szempontjabdl, az organikus
entitdsként elképzelt Hagyoméanyhoz vald kotédéssel kezeljék -
mondhatni kézponti a narrator szdmara. O maga is nosztalgiaval
tekint a multra - nemcsak sajat gyerekkorara, hanem a torténelmi
és akar mitikusnak nevezhet6 multra is, amikor a mez&ségi dialek-
tus még romlatlan volt, és a pusztakamarasi magyarsag még nem
fogyatkozott meg olyan latvdnyosan, mint a kozelmdultban és a
jelenben -, és javarészt bizalmatlan az Gjjal szemben.

A Fecskemaddr, mikor lesz nydr? cim fejezetet a narrator azzal a
,hirrel” inditja, hogy bevezették a villanyt Pusztakamardson. A
valtozast két targy, a radio és a villanykorte hatasaval érzékelteti:

,Radiét hoztam ajandékképpen. A konyhaszekrény tetején zenél,
beszél, hireket mond, és atveszi zajongasaval az uralmat, vége a csondes
emlékezésnek, a vildghaborus torténeteknek, a tartalmas, hossza hallgata-
soknak. Latom, hogy ég a tliz, de a beatzenétl nem hallom a langok
dadolasat; latom a fasladdban a macskéat, de nem hallom a dorombolasat.
Mindez természetesen oktalan nosztalgia; talan csak engem kornyékez a
gyermekkor fészekmelegébdl. Anyamat szemmel lathatdlag a jelen foglal-
koztatja; nem bir betelni a villamos teaf6z6-szerkezet csodalataval. Az
elmés drétot a nyelénél fogva bele kell tartani a vizbe, s pillanatok malva
buzogas tamad, és nem kell forgacsért szaladgalni.

- Fiam, ez tiszta csoda! - kacag ram, s még mindig nem meri a labast
megkozeliteni.

Az ajtét is kinyitja, hogy fussunk, ha robban és villamlik valami. Apam
antennét szerel, az ablakparkanyra likat far, drétokat egyenget, sugérzik a
friss tervektsl. Ujra dagadozik a vitorlja.

Nézem: mintha 6regebb lenne a kegyetlen fényben. Megszaporodtak a
rancai. Az enyémek is bizonyara. Hogy kimasztunk a régi lampa homa-
lyabol és csendjébdl, mintha varatlan kiszolgéltatottsagba estiink volna;
ezek az 4j ég6k a borddinkat is atvilagitjak.

A bels6 hazban alszom. (...). Ezen a napon még egyiitt égetem a két
lampat: a villanyosat és a petréleumost. A kajla kalapt az éjjeliszekrényen
szomorkodik, és idénként megrebben. Meleget fii az arcomba, s a fiatal
lang velem egytitt 6regszik és almosodik el egy konyv lapjai folott.

Mintha élébb lenne a maésiknal, amely rideg és egyenletesen
diadalmas.” (159-160)

Ez a szoveghely j6 példa a narratori pozicio kett6sségére, amit az
el6z6 bekezdésben a ,javarészt bizalmatlan” kifejezéssel probaltam
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érzékeltetni. Az idézet els6 mondata azt sugallja, hogy a narrator az
4j, azaz a modernitas partjan 4ll, hisz 6 az, aki megajandékozza szii-
leit a technikai vivmannyal. Rogton utdna azonban kifejti, hogy a
radié megjelenése valami értékesnek a halalat jelenti: az emlékezés-
nek, a torténeteknek, a k6zos hallgatdsoknak, magyaran az dsszetar-
tozds érzését er6sit6 kommunikéacionak a végét. A narrator latszolag
nem allapodik meg ennél a véleménynél, hanem 6nironikusan hoz-
zaflizi: , oktalan nosztalgiar6l” van sz6 csupan. A narratori pozicié
atbillenése azért latszolagos, mert nem hangzanak el érvek amellett,
hogy miért tekinthet6 az Gjjal szembeni idegenkedés oktalan nosz-
talgianak, aminek koszonhet6en az olvasénak kénnyebb elfogadni a
nosztalgikus, mint az 6nironikus allaspontot. Ezt koveti a sziil6k
reakcidjanak ismertetése, mely egyfel6l azt sugallja, hogy a Falu, és
vele egyliitt a magyarsag nyitott az Gj irant (az apa alakja, mint rovi-
desen latni fogjuk, tobbek kozott épp ezt a nyitottsagot szimbolizélja)
- azaz a Falut a nemzet vagy legalabbis a romaniai magyarsag pél-
daképévé tenni nem ,reakciés”, hanem éppenséggel halad6 gesztus -,
masrészt pedig egy pillanat erejéig elhiteti az olvaséval, hogy a tech-
nikai fejlédés jotékony hatassal van az emberekre. A szuil6k allas-
pontja tehat mintha aldtdmasztand a narrator onironikus allitasat,
miszerint csak ,oktalan nosztalgiabol” idegenkedik az Gjtol. Az
anya viszonyulasa az Gjhoz azonban nem annyira egyértelmd, mint
az apaé: egyrészt oriil a teaf6z6nek, masrészt viszont tart téle.10> A
Falu modernizélaséarol szol6 rész végkicsengése egyértelmiien nosz-
talgikus; a narrétor, el6bbi onironikus allitdsat megcafolva, a vil-
lanykorte fényét kegyetlennek, a petréleumlampééhoz viszonyitva
ridegnek nevezi. A narrator pozicidja egyszéval rokonsdgot mutat a
,bennsziilott antropoléguséval”: kint is van a Falubdl, meg bent is,
s6t, bizonyos értelemben mintha még a falusiaknal is jobban ragasz-
kodna a Falu kulttrajahoz, arrél ugyanis nem esik sz6, hogy a sziilei
is nosztalgiat éreznének a gyertyafény irant.

105 Az anya mondhatni irraciondlis reakcidja és a narrator viselkedése
kozotti kiilonbség az elbeszél6 és a sajat kozossége kozotti kapesolat
kett6sségérdl arulkodik, amely a narrator identitasépito stratégiajanak
alapja, vagyis arrdl, hogy a napléir6é egyszerre a pusztakamarasi ma-
gyar kozosség tagjanak és e csoportndl miveltebb, szélesebb latokord,
raciondlisabb és befolydsosabb személynek tiinteti fel magat.
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A Piros bolcsé az ég pereménben olvashatd, mar idézett , kiviil
kezesldbas, beliill még hamisitatlan paraszt traktoros” (85) szoveg-
hely, illetve az Iddt vegyenek! cim fejezet azon része, ahol a narré-
tor arrdl panaszkodik, hogy Pusztakamaras még nem elég moder-
nizélt, a fennebbi idézetben dominans narratori poziciéval ellenté-
tes attittidrél arulkodik.’ Ugyanebben a fejezetben azonban az
elbeszél6 a sziileinél egybegytilt kisebb tarsasdggal egyiitt hangot
ad abbéli aggodalmanak, hogy ,egy hirneves tudés” , percekre
vagdalt élete” ugyantgy fenyegeti 6ket, ,amiként az emberiségnek
egy részét elkapta mar.” (188). A Fecskemaddr, mikor lesz nydr? cima
fejezetben a narrator a romdaniai magyarok technikai székincsének
modernizalasat stirgeti, szandéka azonban nem az gjitani akaras,
hanem az anyanyelv elromdnosodasanak megtékezése.l9” Mindez
természetesen ellentmondésosan hangzik, ugyanakkor viszont fel-
ttinik, hogy az tjjal szembeni bizalmatlansagrol arulkodé szoveg-
részek egyfel6l gyakoribbak, masrészt ez az attittid jobban ki van
fejtve, mint ellentéte, az Gjitas fontossagat hangsulyozoé nézet.

Az el6bb emlitettem az apa alakjanak szimbolikus jelentését, az tj
iranti nyitottsdgot; mint rovidesen latni fogjuk, az elbeszél6 anyja
éppen ennek az ellentétét jelképezi, a Hagyomanyhoz kotédést és az

106 Az id6, ez a draga anyag, amib6l az élettink késziil, olcsén és om-
lesztve kertil itt forgalomba. Amihez tiz kilométerrel odébb - az iparo-
sitott S&rméson - percek sziikségesek, ndlunk 6rakba telik. A reggeli-
készités példaul vagy a bevasarlas. (...) Eltekintve azoktdl a korszer-
nek nevezhet6 munkalatoktol, melyek a feln6tt lakossag egyotodét
foglalkoztatjak, a sietség, vagyis az id6 és megfelel6 anyagi érték
ritkan talalkozik itt egymassal.” (186)

107 ,Példanak okéért ha sof6r unokadcsémet megkérdem, mibél 4ll a gép-
kocsi, tréfasan veti vissza, hogy az bizony magyarul leginkdbb kere-
kekbdl és vasakbol. Tudja természetesen, hogy van kuplung, diffe-
rencidl, de tengelykapcsolorél, kiegyenlitémiirél nincs tudomésa. Ha-
nem ha szereznék neki egy koényvet, amibdl megtanulhassa. Oroklésre
itt mar nem lehet szamitani; a sziil6k 6si fogalmi rendszerével a gép-
korszak valdsagat legfeljebb a népmesék szintjén lehet megkozeliteni.
/ A kuplung tehat idegenségében is gyarapodds. A tanultsag jele.
Kivalt a tanyaiak szokincséhez képest.” (165) Erdemes megjegyezni,
hogy a narrator figyelme nem siklik el a ,kuplung” sz6 idegen szar-
mazasa mellett: észrevétele arrél a véleményrdl arulkodik, miszerint a
jovevényszavak nem vélnak a magyar nyelv el6nyére.
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Gjjal szembeni idegenkedést. A narratornak a sziileihez val6 viszo-
nya ezért egyuttal azt is tiikrozi, mi all hozza kozelebb, a , hideg”
vagy a ,meleg” tarsadalmak id6koncepcidja. Az anya kozponti sze-
repe - 6 szerepel a naplojegyzetek cimében, az 6 kérésére kezdi el
irni a narrator a mtivet, az 6 igéretének valéra valtdsa reményében -
valoszintsiti, hogy a narrator, a valldssal kapcsolatos vitdk ellenére,
kozelebb allénak érzi magahoz az anya multirdnyultsédgat és jovovel
szembeni bizalmatlansdgat, mint az apa felfedez6i lelkesedését.
Ut6bbit azonban nem veti meg, hanem tisztelettel ir réla, ezzel azt
sugallvan, hogy az djitasi vagy is fontos, még ha nem is annyira,
mint a mualthoz valé kotédés. Az id6koncepcidval kapcsolatos nar-
ratori pozicié ellentmondasossaga - az tjjal szembeni idegenkedés
és az 1] irdnti nyitottsag valtakozésa - tehat nem sziinik meg, hanem
egymassal hierarchikus viszonyban 1év6 értékek kozotti kiillonbség-
gé szublimélodik: a modern id6szemlélet, sugallja a narrator, érté-
kes, de nem annyira, mint az anya &ltal képviselt id6koncepci6.108

108 Végel Laszlo szerint a , kisebbségi tarsadalmakra” jellemz6 ,, premodern
kozosségvagy” tigy magyarazhatd, hogy megfelel6 nemzeti intézmények
fjan egyediil ,a szerves, hagyomanyos nemzeti értékeket 6rz6 kozosség
illaziojanak” Osszetart6 erejére tdmaszkodhatnak, ugyanis ez utdbbi
~legalabb az életérzés sikjan pétolja a valésagos nacionalista struktara-
kat.” (Végel 1998). A nemzeti kisebbségnek a modernitassal szembeni
bizalmatlansaga és a ,kozosség iranti hagyoményos nosztalgidja” azzal
magyarazhat6, hogy a modernizaciés folyamatok szétszaggattdk ,a
hagyomanyos kotelékeket, nem kimélve a csaladokat, a rokonségokat, a
meghitt kiskozosségeket” (Végel 1998). Végel itt a kommunista &llamok
nemzeti kisebbségeire gondol: mint irja, ,A kommunista elit tévedett,
amikor a nacionalizmusban a mualt kisértését és nem a jov6 kihivasat
latta. Ttizzel-vassal iparositott, ezzel létrehozta a nacionalizmus feltételeit,
tehat mar csak kovetkezménynek szamit, hogy hatalmat id6vel annak
erejével is novelni kivanta. Ebbe a régioba tehat a kommunistak hoztak a
modernitast, s ezzel egyiitt felszabaditottdk a nacionalizmus energiajat,
amelyet ugyancsak a kommunistdk sajat hatalmi legitimaciojuk er6sité-
sére kivantak felhaszndlni. A nemzeti kisebbségek modernitds iranti
bizalmatlanséga tehat indokolt mindaddig, amig nem valik modernitas-
ellenességgé.” (Végel 1998). Jugoszlavia kapcsan Végel arra hivja fel a
figyelmet, hogy az ottani magyarok individuumként Iéptek be a moder-
nizacios folyamatba, ,illetve arra voltak kényszeritve, hogy belesodrod-
janak, ugyanakkor a kozosség nem volt erre felkésziilve. Tehat az egyén
modernizdl6dott, de a nemzeti azonossagtudat nem.” (Végel 1998).
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A narrator egy maésik jellegzetességének, a szellemi vezér szere-
pének felvallaldsarl mar szo6 volt az anyanyelv kérdése kapcsan. E
gesztus egy eddig még nem érintett aspektusédnak targyaldsahoz j6
kiindulépontul szolgal a néhany oldallal fennebb idézett jelenet, az
unokahug vizsgaztatasa. A szoban forgd szoveghely kapcsan fel-
hivtam a figyelmet arra, hogy a lany torténelmi tudatbdl vizsgazik,
ez azonban csak féligazsag, ugyanis az elbeszélének a magyar
nemzet torténelmében és a keresztény valldsban valé jartassagan
kivil - ez utébbi a kontraszt kedvéért keriil gorcsé ald; funkcidja,
megmutatni a reményiki ,Ne hagyjatok a templomot, a templomot
s az iskolat!” aktualitdsat'® - egytuttal magyar irodalmi ismereteit
is teszteli. A ,vizsga” kett6s jellege abbol ad6dik, hogy a Pet6fir6l
sz0l6 kérdések nagy része mind irodalomtorténetieknek, mind
pedig torténelmieknek nevezhetek. Pet6fi, a koltd és forradalmar
alakja - akit, mint mondottam, a narrdtor ,a nemzeti kultara
gytjtéfogalmanak” (162) tekint -, 6sszekot6é kapocs a két kohézios
erd, az anyanyelv (azaz irodalmi nyelv) és a torténelmi tudat
kozott; példaja azt érzékelteti, hogy a (magyar) nyelv és a (magyar)
torténelem az irodalomban fonédik egybe. A narrator tehat azt
sugallja, hogy a ,magyar irodalom” - ami a napldjegyzetekben
Petéfit, Aranyt és a népi irokat jelenti - jelent6s alkotésai csakis
ugy johetnek létre, ha az ir6 tarsadalmi szerepet vallal, és frasaival
a magyar nemzeti identitdst erésiti, azaz mtiveiben felveszi a
harcot a nyelv romlasa és a torténelmi tudat pusztulasa ellen. A
tarsadalmi szerep, amit ezek szerint a magyar irénak - igy maga-
nak az elbeszél6nek is - fel kell vennie, a Pet6fi nevével fémjelzett
vateszi hagyomany folytatdsa, vagyis annak tudatositasa, hogy:

»Pusztaban bujdosunk, mint hajdan
Népével Mozes bujdosott,

S kovette, melyet isten kiilde
Vezériil, a langoszlopot.

Ujabb id6kben isten ilyen
Langoszlopoknak rendelé

A koltoket, hogy 6k vezessék

109 A magyar tantigy valsagos helyzetét a narrator azzal probalja érzékel-
tetni, hogy rdmutat: még a hanyatléban levé templom is jobb munkat
végez az oktatas terén, mint az iskola.
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A népet Kanaan felé.”
(Pet6fi Sandor: A XIX. szdzad kéltdi)

Az elbeszél6nek a vateszi hagyomanyhoz valé htisége abban
mutatkozik meg, hogy egy csoport - a romaniai magyar kisebbsé-
get jelképezd pusztakamardsi magyarsag - nevében beszél, és
autoritdsat azzal a tobblettudéssal legitimalja, amely egyfel6l meg-
kiilonbozteti 6t téle, masrészt viszont e csoport identitdsanak érévé
teszi. A cél tehat a romaniai magyarsag pusztuldsanak elkertilése,
ami - hosszu tdvon - a Kdnaanhoz vezethet.

A szellemi vezér szerepkore megkivanja a ra vallalkozotol, hogy
nyilvdnosan ne kérddjelezze meg sajat autoritdsat, azaz ne tegye fel
a kérdést: mi jogon beszél egy bizonyos csoport nevében. Ebbdl a
megkozelitésbdl nézve azok a szoveghelyek, amelyek a narrator
rossz lelkiismeretérdl szolnak, és amelyekr6l mar sz6 volt fennebb,
els6 latasra mintha kontraproduktivak lennének, ugyanis azt vél-
hetnénk, hogy aldassdk az elbeszél6 erkolcsi integritdsat. Ez
azonban nem igy van, az énmaga és a kornyezete altal diszkréten
megfogalmazott vadak ugyanis a hitelesség benyomasat kelthetik
az olvaséban. A rossz lelkiismeret két tényhez kapcsolédik: az
egyik az, hogy a narrator elhagyta a sziil6falujat, a masik, hogy az
otvenes években ,elfelejtette a madaltat”. Mint lattuk, az els6
problémaét a narrator azzal teszi irrelevanssa, hogy a sziil6foldhoz
val6 ragaszkodédsnak tagabb értelmet kolcsonoz. Az, hogy ennek
ellenére mégis lelkiismeret-furdaldst érez, a pusztakamarasiak
irant érzett felel6sség komolysagat hivatott bizonyitani. Ami a
masodik (6n)vadat illeti, azaltal, hogy megfogalmazza, a narrator
egyuttal el is hatarolja magat t6le: a mult elfelejtése fiatalkori btin,
vagy inkabb hiba, amit a feln6tt narrdtor, mint maga a ma bizo-
nyitja, megprobal jovatenni. Ahogy Paul de Man mondana: ,Qui
s’accuse s’excuse”.110

Az elbeszél6 annak a jelenetnek a felidézésében hatarolodik el a
legvildgosabban fiatalkori énjétsl, amelyben az apja felteszi neki a
kérdést: mit akar a jobboldali partokat tdmadé cikkeivel. , Groza-
kormanyt! - szélalt meg bennem az utca visszhangja” (210),

10 Az autobiografikus szovegek narratoranak onvadjar6l mint sajat auto-
ritdsdnak megerdsitése lasd De Man 1979, 281-286.
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emlékszik vissza az elbeszél6. Az apa vdalasza megingatja az
elbeszélt én tnbizalmat:

,Apam ttin6dve vizsgalta arcomat, mintegy szambavételképpen, hogy
azonos vagyok-e a szandékaimmal.

- Biztosan nem magadtdl talaltad ki, hogy mit akarsz - vonta le a
kovetkeztetést haldlos pontossaggal.

Elakadt bennem a sz6. Zavarba estem, mintha plagiumon értek volna.
Vératlanul olyan megvilagitasba kertiltem, amely csoppet sem kedvezett
tudatlansaggal vegyes ifjonti hitisdigomnak. Apam szavai nemcsak meg-
allapitottak a tényallast, hanem értékeltek is egyben; olyasmit tulajdonitok
magamnak, aminek forditott viszonyban - a tulajdona vagyok, eleven és
lelkes eszkoze més széval.” (210)

Az apa tehat, aki, mint latni fogjuk, a Faluban és a romaniai
magyarsagban rejls, a hatalom é&ltal kiaknazatlan kreativ er6t (is)
jelképezi, radobbenti az elbeszélt ént arra, hogy a hivatalos kom-
munista ideolégia aldozata. Az idézett szovegrész tantsaga szerint
a fiatal Gjsagir6 tudatlansagbol, és nem hatalomvagybol valt az Gj
rendszer szocsovévé (és ,feledkezett meg a multrdl”), a hibat ezért
végsd soron nem annyira benne, mint inkabb az emberek tudatlan-
sadgaval visszaél6 ideolégidban és a vele manipuldl6é személyekben
kell keresni. A felel6sség elharitdsanak e médja rokonsdgot mutat
azzal a mentalitassal, amelyet az elbeszél6 apja a néptanacs alkal-
mazottjaiban kifogasol:

,Kérdeztem az elnokot, a tandcstitkart, a parttitkart: miért csinaljatok
ezt veltink? Miért kellett benniinket beugrasztani, adéssagba verni,
kecsegtetni? Hat, 6k nem tehetnek réla. Ki tehet? A rajon. Személy szerint
kicsodak? Nem lehet azt tudni, ez olyan gazdatlan gondolat. Néha labra
kelnek a gazdatlan vétkek.” (156-157)111

11 Maga az elbeszél6 is kritikusan all hozza a téesz elnokének és beosz-
tottjainak a személyes feleldsség el6l valé menekiiléséhez, ami azt
bizonyitja, hogy egyediil 5nmagéval szemben elnéz¢: ,,Hazafelé menet
az elnokkel és kiséretével taldlkozom a szovetkezet el6tt. Megkérdem:
mi a véleménye a hatarszélre keriilt gyiimolesfakrol. »Igy kaptuk a
rendelkezést.« Személy szerint van-e valami elgondoldsa a megmen-
tésiikre? Nincs. Nem foglalkozik személyes elgondolasokkal. »Kiilon-
ben is egyszer mér rendet kellett teremteni.« A kiséret tagjait is
kérdem. A konyvels: »En ebbe nem szélhatok bele. Nekem konyvel-
nem kell.« A zoldségeskert embere: »Az egyenlGséget csak agy lehet
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A szellemi vezér autoritdsanak megérzése szempontjabol érdekes
fordulatot jelent a napléjegyzetek zarorésze, az Epilogus cimd feje-
zet, ahol a narrator hirtelen elbizonytalanodik:

Az esztenddvel egyiitt konyvemnek is a végére értem.

Anyam konnyt almot igért hozza. Nem tudom: kinydjthatom-e kezem
a felkinalt pohar utdn. Az a kiilonos érzés szorongat most, hogy a hulla-
mok masfelé sodortak, mint amerre evezéimet irdnyitottam: ezt vartdk-e
vajon az otthoniak? A gondjukban akartam veliik osztozni, de minden jel
szerint csak a magamét sikertilt velitk megosztanom.

Megszaporitottam a terhet a vallukon.

Kétféle modon is: lehetséges, hogy amiben a kényszert feledés ttjara
léptek, egy pillanatra visszafogtam &ket, s a régi sebeikrél a kotést leszag-
gatva, a magaméit bényaltam be, ami els¢ pillantdsra semmiképpen sem
méltanyos eljaras. Valamiként az is lehetséges, hogy amikor veliik egytitt
énekeltem, csaléka 6romot loptam kozéjiik. Ha igaz a sejtelmem, misze-
rint a kolcsonos felviditas végett énekeltiink, akkor bizonyos, hogy az 6
vidamsaguk forrasa tisztogatasra szorul.

Szorong6 érzésemet csak elmélyiti az a tapasztalatom, hogy bér az iras
és az igazsag édestestvérek: gyakran mégis kiilon utakon tévelyegnek. A
kimondott sz6 s az érvényesitett igazsag kozott huzodik az osvény,
amelyen az iré babért nem szerezhet.

Nincs hozza hatalma.” (240-241)

Az elbeszél6 els6 szamu kételye: lehet, nem azt irta, amit ,az
otthoniak” elvartak t6le, azaz sajat érdekeit a kozosség érdekei folé
helyezte. Az idézet harmadik mondata azt mutatja, hogy a narrator
akarata ellenére torténhetett meg a feltételezett vétek, ami ezért
nem btinnek, hanem inkabb hibanak mindsiil. Ezt kovetéen két
vad hangzik el; az egyik, hogy az emlékek felidézése kizardlag az
elbeszél6 szdmdra vigasztalo, a kozosségre azonban épp forditott
hatassal lehet, a maésik: ,csaléka 6romot” lopott ,az otthoniak”

megteremteni, ha egyeseket meg is sérttink vele.« A nappali 6r: »Mj,
elvtars, hiaba oszt]uk—szorozzuk a dolgot. Igy jott a rendelkezés,
kinek-kinek ennyi jar a héaztajiba, s kész!« A kérdésemre, hogy végiil
mi lesz a terméssel, egyontettien azt valaszoljdk: megeszi a régi tulaj-
donos. »Hiszen ott van az orra el6tt.« Tételezziik f6l, hogy nem nyul
hozza. Nevetnek. Tréfara veszik a foltételezést. De mégis! »Akkor
elhordjak a gyerekek. Minden maganyos kortefa mellé nem lehet &rt
allitani.« Es legvégiil? »Legvegul kiirjuk azokat a fakat, s a teriilet
megmarad szanténak.«” (54)
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kozé. Az els6 vad feltehetSen arra utal, hogy a napléjegyzetek irdsa
voltaképpen vezeklés az elbeszélé szamara az Gtvenes évekbeli
,multrél valé6 megfeledkezéséért”: igyekezetében, hogy megnyug-
tassa rossz lelkiismeretét, nem volt tekintettel arra, hogy mik ,az
otthoniak” aktudlis igényei. A masodik vad valamelyest Osszetet-
tebb: a ,csaloka 6rom” a napléjegyzetek javarészt anekdotikus
hangvételére utalhat, azaz a Gytimolcsolté Gergely és Szakéllas
Abel kapcsan emlitett, az egyéni és kollektiv kiszolgaltatottsagon
val6 feltilemelkedés humorardl lehet sz6, amir6l a mt végén a nar-
rator hiriil akarja adni, hogy vigasztalé funkcidja van. A kozos
éneklés emlitése az Andras-napi tinnepélyt idézi, ahol, mint latni
fogjuk, a résztvevok - egy ember kivételével - azt hangoztatjik,
hogy a megmaradas eltfeltétele a kompromisszumra valé hajlan-
dosag. A , kolesonos felviditas” tehat azt is jelentheti, hogy a , reél-
politikusi” allaspont, amit a narrator is oszt, valdjdban csak vigasz,
a kiszolgaltatottsag tényét talélési taktikava ,,nemesit6” attittid.

Az idézet utolsé része vélasz az anyai felhivasra, miszerint ,az
otthoniakroél” szol6 konyv ,igaz legyen”. Bar az elbeszélé bizony-
talannak mutatkozik, az igazsdgban nem kételkedik: szerinte ,az
irds és az igazsag édestestvérek: gyakran mégis kiilon utakon téve-
lyegnek.”, vagyis az irds és az igazsag egymadsra talalhat, annak
ellenére, hogy gyakran kiilonvélnak. Az ezt koveté6 mondat - ,A
kimondott sz6 s az érvényesitett igazsag kozott htzoédik az osvény,
amelyen az iré babért nem szerezhet.” - azt sugallja, hogy, ha mar
az irads és az igazsag kulonvalt, az ir6 sem tudja Osszekapcsolni
6ket, magyaran még az ir6 sem teheti igazza azt, ami eleve nem az.

A narrdtor énmagaval val6 elégedetlenségének az olvasé elé
tardsa nem feltétlentil csorbit tekintélyén. Az el6bbi idézetben az
Oszinteségén, igazsagérzetén és a felel6sségérzetén kiviil az elbe-
szélének olyan kvalitasai is feltdrulnak, amelyek ez iddig vagy
részben, vagy pedig teljességgel hattérbe szorultak: alazata, onkri-
tikai hajlama és nem utolsésorban tapintata.!’> Mindez azt hivatott
bizonyitani, hogy az elbeszél6 megfelel a Varosnal , emberibb”
Falu erkolcesi mércéjének.

12 A narrator 6szintesége és igazsagérzete kikovetkeztethet$ abbol, hogy
narrativdjanak kiindulépontja az el6bb emlitett anyai felszolitas.
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Az elbeszélének irds és valosag ideélis relacidjarol vallott nézetét
tikrozi az a szoveghely is, ahol a napléiré Valésadg-balvanyozassal
vadolja Gaal Gébort (,Imadott és tronfosztisra szant istene volt a
Valosag”[212]). E nézet jelent6sége a narrator etikai szitudcidjanak
megallapitasara tekintve nem elhanyagolhato, f6leg, ha felidézziik a
napléjegyzetek els6 fejezetében elhangzé anyai kivansagot (,Igaz
legyen!”), a fennebb targyalt narratori szabadkozast (,,bar az iras és
az igazsag édestestvérek: gyakran mégis kiilon utakon tévelyeg-
nek.”[241]) és a ml kozepén olvashatd , A torténés, melyet most
atéliink, ha nem is maga az igazsdg, legalabb hasonlit az
igazsaghoz.” (133) megjegyzést, (ez utdébbi szintén az elbeszél6tsl
szarmazik, és az 4ltala kollektiv alkotdsoknak, azaz a csoportidenti-
tas részét képez6 narrativaknak tekintett torténetek egyikére vonat-
kozik). Ami els6 latasra felttinik: az , Igaz legyen!” kovetelménye és
Gaal Valosag-balvanyozéasa kozotti hasonlosdg. A szovegosszeflig-
gés az els6t pozitivumnak, mig a masodikat negativumnak, talzas-
nak tiinteti fel, egy olyan véteknek, amit a narrator el szeretne
kertilni. Természetesen att6l sem szabad eltekinteni, hogy igaz és
valos nem foltétlentil szinonimak, mint ahogy egy esemény inter-
pretdlasa (annak ,igaz”, vagy legaldbbis val6szinti jelentésének
keresése) és maga az esemény sem ugyanaz. A narrator az Andras-
napi torténetmondds kapcsan szinonimakként haszndlja az igazsé-
got és a valdsagot — az atélt torténésrél akar azt is mondhatta volna,
hogy hasonlit a valésaghoz -, az Epilogusban pedig nem deril ki,
hogy az igazsag szo6 a referencidlis valésagra vagy pedig valamiféle
azon tal mutaté Igazsdgra vonatkozik, tehdt ennyiben indokolt az
édesanya és Gaal Gébor allaspontja kozotti hasonlésagrol beszélni.
Az eddigiek alapjan nyilvanval6, hogy mig Gaédl Gabor istene a
Valosag (barmit is jelentsen az), addig a narratoré a Kozosség, amely
els6sorban a Nemzetet vagy legalabbis a Nemzetiséget jelenti,
masodsorban pedig ,az otthoniakat”. Az irasnak ezek szerint
mindenekel6tt nem a valésaghoz, a megtorténthez kell hiinek lennie
- ezuttal tekintstink el attol, hogy a megtortént nem tgy valosag,
mint ahogy mondjuk egy k6 az; maga a narrator a multat adottnak
tekinti, és most az 6 allaspontjardl van sz6 -, hanem a Kozosséghez,
azaz annak érdekét kell szolgalnia, a csoportidentitast kell erésitenie.
Mas szoval: az iras akkor igaz, ha a kulturalis emlékezet életben
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tartdsat szolgalja. Az pedig, hogy mi is ez az életben tartand6 emlé-
kezet, végs6 soron a kulturélis emlékezet szakosodott hordozéjan,
vagyis az elbeszél6 belatasan mulik.113

113

Olasz Sandor ravilagit arra, hogy a narrator megitélésében az igazsag az
idilli faluképtdl valo elfordulast is jelenti (Olasz 2003, 103). Olasz észre-
vételét alatdmasztjdk a napldjegyzetek azon szoveghelyei, amelyek a
(mtvészi) mimézis témajat érintik: ,Az utca fel6li szobdban alszom,
azott 6szi viragillatban, sziileim ifjikori fényképe alatt. A kép hatalmas.
Nagyvéradi vandorfényképész nagyitotta egészen szemcsésre, félévsza-
zados folvétel alapjan. Kiallitasokon latni ilyen palasziirke, elmosédott
tonusokat; a bors6szemnyi, vasari kép talhajszolt nagyitési lehet6ségeit,
szinte a megsemmisiilésig. Apam katonaruhdban, kiretusélt, dus szem-
oldokkel, anyam puha, angyali vondsokkal folruhazva; ilyenek is lehet-
tek volna. A két arc - két boldog szempér - a vilag kezdetének els6 haj-
naldra emlékeztet. A kép talan épp ezzel az idillikus hangulataval hat
rank; ha ilyen szépek is voltunk, megéri - mar csak az emlékezés 6rome
miatt -, hogy kihtizzuk, ami még hatra van. Nincsenek elveszett paradi-
csomok, hisz naponta megfordulunk bennok. Ezt a lehet6séget vasari
fényképészek olcson biztositjak.” (60) ,Milnak a novemberi napok.
Rancos a szilva az aghegyen. Reggelenként dér lepi be a rétet, a kerteket.
Az éjjel a viz megvakult a kicsi patakban. Igy kozli velem a szomszéd,
hogy rank jott a fagy. Lemezteleniti a falut. A lombhulldssal mintha
puha kotést gongyolt volna le rélunk. Szembeszok6ek most a mezitelen-
ség sebhelyei, titésfoltjai. A nyédr, akar egy impresszionista diszlet, tova-
gordiilt, s diszit6 formai nélkiil, az utolsé sz6lkaréig szambavehetéleg
lép el6 a hidegebb - ridegebb - valoésag. Ami nem a legidillikusabb.
Most latom, hogy a szomszéd tytkketrece féloldalara billent, s hazunk
falat kikezdte az es6lé. Zold pantlikdinak kotelékei nélkiil a falu mintha
széjjelesett volna. Messzebbre keriiltek a hdzak egymastdl, s az agyag-
dombok valészintitlen kozelségbe nyomultak az ablakunk ald; az erd6vel
egylitt, amely alaposabban megnézve: csenevészek gyiilekezete. A meg-
hittséget kedvel6 koltékre gondolok, a fényképészekre és a népszakértsk-
re. Oda a csalit és a pagony, sehol egy Daphnisz, sehol egy Chloe az egész
kornyéken. Unokahtgom az apja kabatjanak az ujjat felttirte, hogy kezét
szabadda tegye. Anyam laban foltozott, vastag harisnya, hatan az 6cska
bérbekecs, amit6l kovérebbnek latszik. Mindenki testesebb, mint volt a
nyaron. Ocsém beszamol arrél, hogy a gazdasagban kint jart egy fotori-
porter. A tehenészeket hazakiildte, hogy oltsenek tinnepl6 ruhat; mas-
ként nem volt hajlandé Sket lefényképezni. Egyebek kozott éppen azt
kifogasolta, hogy nem szabalyszert a téli 6ltozékiik. Meg a mosolyuk is
olyan girbe-gorbe, és nem talélt egy viragagyast, ahova felsorakoztassa
6ket. Nem kedvez az id6 a szines fényképezésnek.” (70-71)
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A narratorrél nydjtott kép igencsak hianyos lenne, ha nem érin-
teném tarsadalmi szerepének egy masik aspektusat, amire az uno-
kahtgrol szol6 idézett szovegrész vet fényt. rtad volt, hogy a
kirdlyokat ki nem allhatod.”, mondja az unokahag a ,vizsga”
végén; megjegyzése annal is sokatmondobb, mivel néhany sorral
foljebb még Pet6firdl volt sz6, akit a kommunista irodalomtorténet,
féleg az dtvenes-hatvanas években, az 1946-as rendszervaltas el6-
szeleként értelmezett 1848-as forradalom antimonarchista kolts-
jeként kanonizélt. Az emlitett vateszi hagyomédny szempontjabol
az sem mellékes tény, hogy az unokahtug csipkel6dése felhivja a
tigyelmet a Pet6fi és az elbeszél6 kozotti hasonlésagra (lasd Petofi
Akasszitok fel a kirdlyokat! cim( versét), ezuttal azonban maésvala-
mire szeretnék rdmutatni: az elbeszélének a fennéllé6 rendszerhez
val6 lojalitasarol arulkodé jelekre, amelyekre lépten-nyomon ra-
bukkanhatunk a napléjegyzetek olvasdsa soran.'* A gyerekkori
emlékeir6l mesél6 narrator kiemeli, hogy csalddja szegénységben
élt, kés6bb pedig, a szovetkezesités idején, sziilei csakis a hato-
sagok sztiklatokortisége, illetve a tandcselnok rosszindulata miatt
kertiltek kulédklistara. A Vildgitunkban olvashat6, fennebb mar
idézett bolcsesség, ami mind a szélépasztor, mind az elbeszél6
véleményét tiikrozi - ,szegénységiiknél csak az emberségiik volt
nagyobb” (69), mondja a sz616pdasztor a pusztakamardsi temetSben
nyugovo halottakrdl -, az 6tvenes-hatvanas évek hivatalos erkol-
csével (csak az becstiletes, aki az el6z6 rendszerben szegény volt)
mutat rokonsagot. Az elbeszél6 ennél tovabb megy, azt sugallvén,
hogy a becstiletesség ismérve tovabbra is a szegénység: elarulja,
hogy ,az otthoniak” a kommunista rendszerben is nehéz kortilmé-
nyek kozott élnek. A rokonsidg és féleg a sziil6k jelenlegi
szegénysége jo fényt vet az elbeszél6re, ugyanis azt mutatja, hogy
utobbi nem huzott anyagi hasznot a rendszervaltasbol - hiszen az
meglatszana ,,az otthoniak” életszinvonalan is -, mas széval nem

14 Ez a Pet6fi-narrator parhuzam, amelyre az unokahtg utal, valamint az
elbeszélének Pet6fi jelentSségérdl szolo fejtegetései, melyek a Petdfi
nevével fémjelzett népies realizmus-elv irdnti elkotelezettségét jelzik,
megadja a hangot Siit6 Andrés, a szerz6 kultuszanak (a Petéfi-kultusz-
r6l lasd Margocsy 2003).
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meggazdagodasi vagybol, hanem elvi meggy6z6désbdl vallalta el
hatalmi poziciéjat.

A narrator ateizmusat, a régi rendszer hatalmi elitje irdnti ellen-
szenvét, amir6l mar sz6 esett a Jon az erdd azon része kapcsan,
amelyben felidézi gyerekkori emlékét, az iras hatalméra valé
rddobbenését, mindezeket szintén a kommunista hatalomhoz valé
hiiségének jeleként lehet értelmezni.l’5 Ideoldgiai elkotelezettségét
hivatottak bizonyitani azok az - igaz, nem tal gyakori - esetek is,
amikor az otvenes évek proletkultos irodalmat idéz6 szoképeket
haszndl, illetve, amikor a hivatalos ideolégia alldspontjan helyez-
kedik el. Nem utolsésorban a narrétor ,redlpolitikai” beallitottsaga,
vagyis az a véleménye, miszerint a romaniai magyarsag csakis
6vatos politizéldssal és kompromisszumok aran érizheti meg iden-
titasat, a fennallé rendszer melletti elkotelezettségét bizonyitja.11

Az elbeszél6 egyetlen egyszer jellemzi kozvetlentil tnmagat,
éspedig abban a jelenetben, ahol apja rddobbenti ideolégiai elva-
kultsagara. Az apaval valo parbeszéd és az altala kivaltott reakci6
leirasa utdn a narrator azzal probalja megmagyardzni fiatalkori
Leltévelyedését”, hogy:

»Eladdig a viharos kiilsé kortilmények, a feltorlédott események hul-
lamhegyein szénoklo kozéleti személyiségek hatdsa észrevétlen, dlomsze-
riileg szivodott f6] bennem, valott véremmé, kisebbségbe szoritvan otthon
szerzett, poétikusan szemlél6d6 hajlamaimat. Talan a két nagyapa, énem-
nek kétféle forrasa birkézott bennem. Székely Gergely a kozéleti tevé-
kenység embere volt, sok ideig falusi biré a régi vilagban. Csaladunk leg-
nagyobb udjsagolvasdja. A gondolat sziintelen cselekvésként pattant ki
bel6le; nem valamely végek feszegetésére, mint inkabb karjanak meg-
hosszabbitaséra szolgalt: rendeletek végrehajtaséra, verekedd ciganyok
széjjelugrasztdsara, mindenre, amire apai nagyapam, Stité Mihdly a cson-
des szemlélédés kosarabol legfeljebb egy-egy pillantést vetett.” (210-211)

A kozvetlen onjellemzés, mint lathatjuk, egyuttal a két nagyapa
jellemzése is, azaz az 6sok iranti kegyelet megnyilvanulasa. Ez az

15 Az Egy kiilonds latogatisban példaul a narrator madarijeszt6knek neve-
zi a hajdanvolt barékat.

16 Ettdl eltekintve a narrator birdlja a hatalmat és f6leg az 6tvenes évek-
beli tarsadalompolitikat; erre a narratori kettéségre vissza fogok térni
a tarsadalmi véltozasok targyaldsa kapcsan.



120

onjellemzési modszer kétségtelentil szerénységre vallhat, viszont,
ha arra gondolunk, hogy e szovegrész egyik funkcidja az, hogy
megértesse az olvasoval, hogyan valhatott az elbeszél6 a sztalinista
ideologia ,rabjava”, nehéz nem észrevenni, hogy a narrator rész-
ben anyai nagyapjat és ,a feltorlédott események hulldimhegyein
szonokl6 kozéleti személyiségeket” hibéaztatja akkori viselke-
déséért.117 Osszegezve: a narrator azzal magyardzza a ,multrol
val6é megfeledkezését”, hogy a Masik (az ideoldgia, a vele manipu-
1al6 szonokok, az anyai nagyapa példdjanak) aldozatava valt. A
pusztakamardasi/romaniai magyarsag talélési stratégiajat targyalo
fejezetben majd latni fogjuk, hogy az Anydm kénnyi dlmot igér a
Ko6z6sség btinére vagy inkabb hibajara is hasonlé magyarazatot ad:
a torténelmi helyzet (vagyis régebben a nagyhatalmakkal, Gijabban
a roman tobbséggel és a roman nemzetallammal szembeni kiszol-
géltatottsaga, azaz végsé soron a Masik) tanitotta meg a magyart
arra, hogy , Alakulni kell a kovetelményekhez, miként a dagasztott
tészta a tepsihez.” (125).

A narrator jellemzésérdl térjiink rd a szamara legfontosabb két
személy, a sziil6k targyaldsara. A sziilék jellemének bemutatasét
az édesanyaval kezdeném, ugyanis, mint a narrator id6koncepcidja
kapcsan lattuk, az 6 figuraja kulcsfontossagt a naplojegyzetek nar-
rativdjan beliil. A mi elején az anya paradox gesztust tesz: a
naplojegyzetek megirdsara val6 felszoélitasa annak felismerése,
hogy a szébeli kulttra kollektiv emlékezetét mér csak az 6t elpusz-
tito irasbeliség tudja megdrizni.'® Ha ebb6l a megkozelitésbodl

17 A két nagyapa a ,halal kapujdban” all6 generaciohoz tartozik, vagyis
az 6 jellemzésiik vilagithatna ra a legjobban arra, hogy milyen is lehe-
tett valamikor a most mar pusztuléfélben 1év6 paraszti tarsadalom.
Ehhez képest a narrétor elég szlikszavtan nyilatkozik roéluk: az apai
nagyaparol az deriil ki, hogy ,,az emberi élet egyetlen értelmét a mun-
kaban latta.” (200), és, bar hitt Istenben, nem szeretett templomba jarni,
az anyai nagyapardl pedig csak annyit tudunk meg, hogy szigora és
vallasos (228) (kettejiknek a vallashoz val6é viszonya a tarsadalmi
identitdsuk kozotti kiilonbséget idézi: mig az apai nagyapa kozon-
séges zsellérként tengette életét, az anyai nagyapa falubiré volt).

18 Ugyanez a gesztus szolgal Moricz Zsigmond A boldog ember cim( regé-
nyének kiindulopontjaul: ott a paraszt Jo6 Gyorgy kéri meg az irét
torténetének feljegyzésére.
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vizsgaljuk meg a kérdéses felszolitast, fény dertil a narrator a Falu
kultarajadhoz val6 viszonyédnak talan legellentmondasosabb olda-
lara: az anyai intelem arra tanitja az elbeszél6t, hogy csak tgy lehet
hti e kultardhoz, ha egyuttal szakit is vele. Az elbeszéls, azaltal,
hogy elmeséli a sziiléfalu torténetét, emlékmtivét emel neki, és
egyuttal megorokiti, azaz holtta teszi sajat eredetét, ami morélisan
alig feldolgozhato.

Az anya jelent6ségét, a mar emlitett tényez6kon - a mti cimén,
illetve inditasdn - kiviil, szinte alland6 jelenléte is sugallja. A
Vilagitunkban a kovetkez6képpen jellemzi 6t a narrator:

,O az orok oldo- és kot6anyag. Amikor ketten-hdrman, testvérek
Osszebakaloédtunk, gyongéden széjjelvéalasztott benntinket, kiszedegette
kormiinket a masik szeme alél. Azzal, hogy széjjelvalasztott, mindig Gjra
dsszehozott mindahdnyunkat. Nemcsak a fiait: az egész nagy rokonsagot,
ezer iranyba nyudldnkoz6 vagyaival, fol-follobbané konfliktusaival.
Mintha szov6székben iilne: ahol szal szakad, menten bogoz a bogos
ujjaival.” (65)119

Az anya, azaz az altala szimbolizalt Hagyomény, (mitikus) eredet
(6 inditja el atjan a napléjegyzetek narrativajat) és sziil6fold ezek
szerint kibékiti egymassal a kozosség tagjait, és arrél gondoskodik,
hogy az ,otthoniak”, a pusztakamarési és a romdniai magyarok
kozossége ne hulljon szét. Az anyanak ez az egyediili mitikus abra-
zoldsa, a narrdtor ugyanis mas esetekben realista médon jeleniti
meg Stité Bertat, és benne is ugyanazokat a kvalitdsokat - a
sziil6faluhoz és ,,az otthoniakhoz” val6 ragaszkodast, a szorgalmat,
onzetlenséget, tapintatot, szelidséget és szerénységet - hangsu-
lyozza, amelyek az apdra is jellemz6k. A rendszervaltds el6tti
elithez val6 viszonyuk - mindketten sajnéljak a barékat; az apa azt
mondja az elbeszélének az egyikrél, hogy ,J6l kibabraltatok
veliik.” (59) - azt mutatja, hogy konnyebben meg tudnak bocsatani
,osztalyellenségiiknek”, mint az elbeszélé.

A narrator idékoncepcidjaval kapcsolatban mar céloztam arra,
hogy a sziil6k két egymastol eltéré id6szemléletet képviselnek: az

19 Az anya alakja Fejes Endre Rozsdatemetd cimi regényének Pék Maria-
jara emlékeztet, akinek , minden cselekedetét a ttilélés és a csaldd egy-
ségének értékei hatjak at” (Schein 2007, 35).
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anyara a hagyomdanyosnak nevezhet6, multba tekint6, az ajtol
idegenked6 mentalitds, mig az apdra a - f6leg technikai - ijdonsag
iranti nyitottsag jellemz6. Mindez természetesen nem azt jelenti,
hogy az apa nem ragaszkodna a maga moédjan a Hagyoményhoz,
ami szdmadra, akdrcsak az anya és a narrator szamara is, nem egy
folytonos valtozasban levd konstrukcio, hanem egy organikus enti-
tas, valami, ami él és elpusztul.120

Egy masik szembeotl6 kiilonbség a két sziil6 kozott a hagyo-
many kérdéséhez szorosan kapcsolodé emlékezéshez valé viszo-
nyuk. Az anyarol rogton a napldjegyzetek nyitanyaban kideriil,
hogy rendkiviil fontosnak tartja az arrél valé tantskodast, ami
megesett ,az otthoniakkal”. 1! Az anya széhasznalata (,Igaz
legyen”, , tantskodasképpen”) azt bizonyitja, hogy szerinte a mult-
r6l sz6l6 diskurzus értékét a nyelvtdl fliggetlentil 1étez6 igazsaghoz
val6 htiség hatdrozza meg, illetve azt is sugallja, hogy szamara a
visszaemlékezés erkolesi kotelesség. A narrétori allaspont eltér az
édesanyjaétol: mint Pasztercsak Agnes irja, ,a napléiré (...)

120 Az apéanak a Hagyomanyhoz val6 viszonyanak tisztdzdsa szempont-
jabol érdekes tény, hogy az Anydim kénnyii dlmot igérben nem esik sz6
id6sebb Stit6 Andrasnak a vallassal kapcsolatos nézeteir6l.

121 A ,De lenne bar egy konyvecske, 6, nem vigasztalénak, hanem tants-
kodasképpen egyrdl és masrol, ami megesett veltink.” (5) anyai 6haja
ugyanarrol a kozosség irdnti kotelességrol arulkodik, ami a narratorra
jellemz6, és ami az apatol sem idegen; a Szemirdmisz fiiggdkertjeiben
példaul kidertiil, hogy utébbinak a sajat sz6lésérdl valoé abrandozas
mogott altruista megfontolasok hitzédnak: ,Képzeld: augusztusban
ott hiisdlsz a kaliba el6tt, meglatogat valaki, és mikor elmegy, azt
mondod: ,vigyél egy kis sz616t a gyerekeknek.” Fogod a metszollot,
valogatsz az érett gerezdek kozott. Egy kis muskotalyt, egy kis
Csabagyongyét... Tulajdonképpen bort sem szabad innom, azért
persze megkéstolom. Nem is ez a fontos. Hanem hat minden héten jon
a vasdrnap, ez is, amaz is betiti magat, no, mi djsag, hogy vagytok,
foglalj helyet, so6gor, koma, testvér vagy akarmi, késtold meg a borom,
az édesebbet, a savanykasabbat, melyiket szereted. Megiiti a labat, sir
a gyerek, no ne bégj, kapsz egy alméat! Vagy utazik valaki, s megkérdi:
mit tizenek a rokonoknak Vasarhelyre, Bukarestbe, Alvincre, Felvincre.
Becsomagolsz egy tiveg bort Gjsagpapirosba: ,Ezt tizenem a fiamnak!”
Jon a karadcsony, Gjév kantalokkal, koszont6kkel. Milyen mas a fogad-
tatds, amikor hallod, hogy ne pityeregj gazda, tégy bort az asztalra!
Felaggatod az almét a feny6féra, s az unoka megeszi.” (145)
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tisztdban van azzal, hogy e torténetek kapcsan azok valésaghoz
val6 viszonya nem relevans kérdés, hiszen az egyes torténeteknek
a kozosség identitasképzésében elfoglalt szerepe a lényeges.”
(Pasztercsdk 2007, 71).122 Ezek szerint a torténetek hitelességénél
fontosabb az, hogy a narrétor szerint pozitiv vagy negativ szerepet
toltenek be a nemzeti(ségi) identitds meg6rzésében.?3 Az anyatol
és az elbeszél6tdl eltéren az apa feledni akar: az Andréas-napi
tnnepélyen a ,H&at az hogy volt, amikor kitessékeltek a politi-
kabol?” kérdésre azt valaszolja, hogy ,Igyunk. Hagyjuk a multat.”
(127). De még miel6tt az olvasé azt hinné, hogy az apa menekiilni
probél a visszaemlékezés erkolcesi kitelessége eldl, a narrator gyor-
san hozzateszi: ,Ugy ragaszkodik hozza [ti. a multhoz], hogy nem
beszél r6la.” (127). Az apanak a multhoz val6 ragaszkodasa egypar
oldallal arrébb mar a narrativa formaban mutatkozik meg: az apa,
mintegy megcafolva az elbeszélének azt az allitdsat, hogy nem
beszél a multrél, enged a rokonok noszogatasanak, és elkezd on-
életrajzi torténeteket mesélni. Az apanak a multhoz valé ragasz-
kodaséat bizonyitja az a Mit is dlmodtunk? cimi fejezetben olvashat6
jelenet is, amelybdl megtudjuk, hogy a feltehetéen szovjetunidbeli
fogsagbol hazatért M. batya tiszteletére 6sszegytilt rokonok koziil
6 az egyediili, aki nem jon zavarba azért, mert nem jut eszébe egy
alom sem, amit M. batyardl latott volna annak tavollétében: , 6
mintha azt mondand, hogy le sem hunyta a szemét az elmult
esztend6kben, nincs mit keresgélni az dlmai kozott.” (220).124

122 Erre a narratori allaspontra utal még a ,Mar nem emlékszem: igaz-e
vagy én fogtam ra az esetet” (41) is.

123 Szandékosan haszndlom az identitds meg&rzése kifejezést a Paszter-
csak 4ltal hasznalt identitdsképzés helyett, a narrator ugyanis az iden-
titdsst nem annyira megalkotandénak, mint inkdbb megoérizendének
képzeli (gondoljunk csak magara a helytallas konnotacidira).

124 A naplojegyzetekbdl csak az dertil ki, hogy a mésodik vildghabora
utan M. batyat elvitték azok, akik fasisztakat kerestek a faluban, és
akik jobb hijan beérték vele, a falu birdjaval, annak ellenére, hogy fele-
sége szerint senkinek sem artott. M. batya a hdbora utdn hét évvel
szabadult a fogsagb6l (maga az a sz6, hogy fogsag, egyébként nem
szerepel a szovegben). Az M. batya hazatérésérdl szo6lo fejezet egy
Gjabb perspektivabol vilagit ra az emlékezet és a halottak (a halottak-
nak vélt személyek) irdnti tisztelet fontossagara, M. batya személyé-
ben ugyanis egy olyan malt valik hirtelen aktudlissa, amelyet a roko-
nok java része - szégyenletes modon, sugallja az elbeszél6 - elfelejtett.
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Az apanak ez a kett6ssége - egyszerre ,hagyoményos” és
~modern”, azaz egyszerre ragaszkodik a multhoz és vonzédik az
Gjhoz - jelképessé teszi az alakjat: 6 a bizonyiték arra, hogy Hagyo-
many és Modernitas, Falu és Varos, Periféria és Kozpont kibékit-
het6 egymassal. Az Anydm konnyil dlmot igér azt sugallja, e kibé-
kiilés csak akkor johet létre, ha a Kozpont rdeszmél: a) nem lehet
Gjat létrehozni a régi elpusztitasdval; b) a megvaltas csakis a peri-
téria fel6l, azaz a Falubél és a romdaniai magyarsag korébdl érkez-
het. Az apa élettorténete, sorozatos kudarcai, az dllami gazdasag-
ban rozsdasodo taldlményai azt mutatjdk, hogy a hatalom képtelen
felismerni a Faluban és a romdaniai magyarsagban rejl6é potencialt,
és nemcsak, hogy elhanyagolja, hanem - mint a m{i maés torténetei
is érzékeltetik - éppenséggel ellenségesen kezeli a (magyar) fold-
miivest. Mindezek ellenére a narrator apja nem adja fel a reményt,
hanem megujul6 lelkesedéssel fog bele Gjabb és Gjabb tervek szo-
vogetésébe.1?> Az erkolesi példazat félreérthetetlen: a narrator apja
mint eszménykép arra tanit, hogy a magyar kisebbséget ért kudarc-
élmények ellenére nem szabad elvesziteni a jov6 irdnti bizalmat.

A narratornak és a sziileinek karakterér6l szol6 részt az el6bb
emlitett M. batya targyalasaval szeretném zarni. Arra, hogy miért
kell kitérni egy olyan személyre, aki egyedil a Mit is dlmodtunk?
cim( fejezetben szerepel, az M. batyanak rovid abrazoldsat tartal-
mazo6 szoveghely adja meg a vélaszt: ,Szalas, hatvan felé jaro, nyilt
arc, kiszolgaltatottsagra sziiletett ember, akinek adakozo, eleven,
és meleg pillantasa a csaladnak valamennyi tagjara jellemz6.” (215).
A narrator ebben a szoveghelyben fejti ki a legvilagosabban, mi-
lyennek latja ,az otthoniakat” és onmagat: adakozoénak, fiirge
észjarasunak, baratsagosnak és feltehet6en nyiltnak, de ugyanakkor

125 Az elbeszél6 jovoltabol azt is megtudjuk, hogy ugyanez az 6rok opti-
mizmus jellemzé az anyadra is: ,Ez a konnyedség, a kerti madaraknak ez
az éber, dlomban is 6rkodé elevensége, amely a legnagyobb emberség-
inségben sem neheziilt lemondassa: ez az 6 megtarté szabadsaga.” (70).
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kiszolgaltatottnak is.12¢ A csaldd karakterisztikaja, amire M. batya
abrazoldsa soran fény dertil, valamint a sziil6k tulajdonsédgai - a
szil6f6ldhoz, a Hagyomanyhoz és ,az otthoniakhoz” val6 ragasz-
kodas, a szorgalom, onzetlenség, tapintat, szelidség, szerénység,
igazsagszeretet, tiirelem, a megbocsatas képessége, a kozosségért
val6 felel6sség és a kitartds - azoknak az emberi értékeknek a
példatara, amelynek folytonossdgdban a narrator és a Vildgitunk
Oreg parasztja egyetértenek egymassal. A felsorolt kvalitdsok min-
denekel6tt a Falu - és csak masodsorban a (romaniai) magyarsag -
erkolesi értékeirdl tantiskodnak, magyarazatul szolgalva arra, hogy
mit ért a narrator az alatt az erkolcsi folény alatt, amire a Vildgitunk
végén, a sz6l6pasztor beszédét kovetSen utal.

Realpolitika

Gytimolcsolté Gergely, akir6l mar sz6 volt az Anydim kénnyii
dlmot igér humora kapcsan, ugyantagy a Pusztakamarashoz valo
ragaszkodast jelképezi, akdrcsak a sziil6k: a narrator agy mutatja
be 6t, mint aki a , bizonytalansagok élelmes kilabalasai” helyett a
szul6fold mellett val6 ,robinsoni kitartast” (42) valasztotta. Elettor-
ténete a narrator apjaéra emlékeztet: id6sebb Siité Andrashoz hason-
l6an 6 sem tudja kibontakoztatni tehetségét, aminek a - hatalom
altal elhanyagolt - potencidljaira a narrator altal kitaldlt név
(Gyumolcsoltd) is céloz: sz6losét kollektivizaltdk, a kollektiv
gazdasag vezet6sége pedig nem veszi igénybe sz6lészakért6i
tudasat. Mindezek ellenére Gyitimolcsolté, az elbeszélé apjahoz
hasonléan, nem kapitulal, hanem egy miniattir gazdasagot, sz616s-
sel, kerttel, istalloval hoz létre a haza udvaran.

Gytimolcsolté neve arra a magyarsag morzsoloddsanak kontex-
tusaban felértékel6dott nagycsalad-idedlra is utalhat, amelynek

126 Ez utébbi tulajdonsag csak akkor valik érthet6vé, ha megvélaszoljuk a
kérdést: kivel szemben kiszolgaltatott? Amennyiben kizardlag M.
batyara gondolunk, azt lehetne mondani, hogy a Szovjetuniéval szem-
ben, ha azonban figyelembe vessziik ,az otthoniak” helyzetét, a ki-
szolgaltatott jelz6 a roman tobbséggel és a romén allam hatalmi gépe-
zetével val6 viszonyt jelolheti.
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problematikussagarél szé volt e résztanulmany elején; csaladja
bemutatdsakor a narrdtor a természet megujuld és megujito ere-
jével ruhdzza fel nagybatyjat: , Fiai, lanyai szalfdk és nyirfdk, maga
kozottiik mint oreg csutak az erdében. A mély gyokerti, mely
sebeit mindig benéve a vizhajtasain is eltengédik.” (49).127 A réla
nyujtott idealizalt kép - a sziil6falujdhoz val6 ragaszkodasa, szor-
galma, kitartdsa, szakért6i mivolta (mely szintén az ezermester
id6sebb Stit6 Andrassal rokonitja), termékenysége, mely a kozos-
ség folytonossagat hivatott biztositani, és talélési képessége - még
az Andras-napi jelenet (a kovetkez6kben ismertetett beszélgetés)
el6tt példaértékiivé teszi alakjat.128

Az Andras-napi beszélgetés abbdl indul, hogy Gytimolcsoltd
elmeséli, ,reformatus létére miként férkézott Bukarestben egy
ortodox pap kegyeibe, akivel azutan vizkeresztkor rengeteg pénzt
keresett. Enekelt, imadkozott, és fiistol6t 16balt, s mai napig tno-
dik, vajon az Isten megbocsatja-e neki az alorcas tevékenységet.”
(125). Székely Joska, a narrator masik nagybatyja, igyekszik meg-
nyugtatni, hogy helyesen cselekedett, sajat élettorténetével igazolva,
,hogy az alruha és alorca sziikséges fegyver az életben. Alakulni
kell a kovetelményekhez, miként a dagasztott tészta a tepsihez.”
(125). Ezt az életbdlcsességet tiikrozi az Anydm kénnyi dlmot igér
megjelenése ota sokat idézett ,A f(i lehajlik a szélben, és meg-
marad.” (126) mondat is, amit anekdotikus torténetében a Gyii-
molcsoltd Gergelynek megbocsaté Istennek tulajdonit Székely Joska.
Az isteni bolcsesség elnyeri a jelenlevok tetszését, egyediil a narrator
Istvan ocese véli tgy, hogy , egy orca elég egy embernek, még sok is,
ha meg akarjuk azt 6rizni.” (126). A beszélgetés ezen a ponton
atcsaphatna vitaba, melynek soran a meg nem alkuvast mindennél

127 Székely Gergely kitalalt nevében egy kulturdlis utalds is lehet, mely
Osszefligg a nagycsalad-ideallal: a katolikus hagyomanyban Gyumolcs-
olté Boldogasszony tinnepe, méarcius 25, Krisztus fogantatdsanak napja,
és a gytimolcsfak kortili munkék kezdete.

128 Bar, mint lattuk, Gytimdlcsolté nem az egyediili idealizalt szerepld, a
tobbi pusztakamarési magyar folébe helyezi 6t az a tény, hogy nincs
egy tulajdonsaga sem (mint példaul az anya esetében a valldsossag,
vagy az apanal a jov6be vetettség), amit a narrator problematikusnak
talalna.
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inkabb értékelS(k) és a koriilményekhez val6 alkalmazkodast prefe-
ralok érveket hoznédnak fel allaspontjuk aldtdmasztdsanak érdeké-
ben. Vita azonban nem alakul ki: a Székely Joskaval egy véleményen
l1év6 rokonsag valdsaggal letorkolja Istvant, és a narrator apjanak a
példgjaval - ,,Ladm, ha apad akkor nem koltozik ki a hdzb6l, hanem
fejszét ragad, és odadll a kiiszobre, mivel az egyetlen orca igy
kivanta volna... akkor mi lett volna?” (126) - illusztrélja azt, hogy a
szabadjara engedett indulat nem j6 tanacsadé. ,Istvan Gcsém”
elnémulasa akar azt is sugallhatja, hogy nincsenek argumentumai
sajat allaspontja aldtdmasztasara.

A narratori poziciéra Gytimolcsolté Gergelynek példaértékiivé
emelése utal: az Andras-napi tinnepélyrél szo6l6 jelenetig irottak j6
tényben tiintetik fel a nagybdacsit, s6t, az is kideriil, hogy az
elbeszélé kovetendd példanak tartja talélési stratégiajat, ezért az
olvasénak semmi oka azt feltételezni, hogy az elbeszélé Székely
Joskatol eltéréen itélné meg az ,alorcads tevékenységet”. 1 A
narrator latszélagos ,tavolsagtartasa” azt sugallja, hogy a kozte és
»az otthoniak” kozotti egyetértés - ,Istvan 6csém” a jelek szerint e
kozosség fekete bardnya - a hasonlé lelki bedllitottsdgnak
koszonhets, nem pedig annak, hogy a rokonsdg a hatalmat kép-
visel6 elbeszélé véleményéhez probal igazodni. Székely Joska
tovabbi érvelése a kompromisszumra val6 nyitottsag tidvos hatdsa
mellett, és az azt kovetd narratori megjegyzés vildgosan megmu-
tatja a narrator allaspontjat, de anélkiil, hogy az elbeszélé befolya-
solnd ,,az otthoniak” véleményét:

»Joska batydm meggondolkoztaté médon sorol fol torténelmi eseteket
és helyzeteket, amikor is az &dlorca kincset és boldogsagot hozott. Vagy
legaldbb menekvést. Kemény Zsigmond sirja kozelében vagyunk; a
beszélgetés mintegy az ¢ aggodalmainak folytatasaképpen zajlik. Az 6
fegyvernemeit emlegetik: az 6vatossagot, a meggondoltsagot, a tulzas-
mentes lelkesedést, a gyeplére fogott haragot.” (126)

129 A narrétor allaspontjat az Esd és csizmagond torténelmi utaldsabol is ki
lehet kovetkeztetni; az emlitett fejezetben az elbeszél6 az es6s id6 be-
allta kapcsan megjegyzi: ,Labunkat a hasra-vagtato talajon vissza kell
szoktatnunk az egyenstilyozas Bethlen Gabor-i mtivészetéhez” (37).
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Kemény Zsigmond neve nem el6szér bukkan fel a szévegben; a
Visszapillantds cim{ fejezetet az elbeszélé Pusztakamaras volt baro-
janak - 6 egyébként az egyediili bard, akirdl elismeréssel sz6l -
emlékének felidézésével zarja:

L0 az egyetlen, akit6l nem elvenni, hanem atvenni kellett valamit. A
terhes mivoltdban is kovasz-természetli 6rokségét. A konyveit ugyan itt
senki sem olvasta, de tébolyba hullé szenvedéseinek, nemzetfélté gond-
janak legendaja maig is fol-follobban a sirja kornyékén. Konok sirkove
fektében is mondja a tanulsigot a mésnak vilagit6 s onmagat elemésztd
faklyarol. Vele, mint minden kolt6vel, egy csipetnyi eszményi emberség
koltozott a vilagba. A helyi megitélés szemszoge persze sajatosan jobba-
gyi; aranyat szort kocsijabol a nép kozé, mondjak, amit nehéz elhinniink
rola, hiszen garasos gondokkal kiizdott. A neki tulajdonitott gesztust
mégsem szabad elvitatnunk. A képzelt aranyakat egyszer talan atvalt-
hatjuk - szellemiekre. Ha nem is sajat konyvtarabol, mit a hdbora Kama-
rason méglyéra kiildott; ha nem is az értetlenségbdl, mely itthoni kiad4sat
még mindig akadalyozza, Gjabb igazoldsaként a tilzok - rajongék? - ama
természetének, amellyel rendszerint sajat tigytiket sodorjak vélsagba. A
konyvtarak azért itt-ott még Orzik buskomor aggodalmait. Ebben a
faluban azt a néptanitét kell csak kivarnunk, aki kinevezése utan legalabb
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egy délutanra beveszi magat Kemény irasai kozé.” (16-17)

A két idézet, amelyet a ,redlpolitika” szimbélumanak tekinthet6
Kemény Zsigmond alakja kot 6ssze, vildgosan rdmutat arra, hogy a
narrator ugyanazt a tarsadalompolitikai stratégiat tartja tidvosnek
a pusztakamardsi/roméniai magyarsadg szdmdara, mint amit az
altala képviselt kozosség dont6 tobbsége. A helytallas gyakorlati
oldala tehat - annak eddig targyalt aspektusaitél eltér6en - nem
okoz fejtorést vagy lelkiismereti problémékat az elbeszél szdmara:
mind 6, mind , az otthoniak” azon a véleményen vannak, hogy az
egyén tulélését és végsd soron a csoport tartdssagat a roman tobb-
séghez és a magyarsag érdekeit semmibe vevé hatalomhoz val6
alkalmazkodas teszi lehet6vé.130 Ez az alkalmazkodéas, mint a

130 Az elbeszél6, amikor a kompromisszumra val6 hajlandésagot a helyt-
allas gyakorlati oldalaként mutatja be, és felhozza Kemény Zsigmond
példajat, egy olyan nemzeti(ségi) identitasképzési médszert alkalmaz,
amely Gyéni Gébor szerint a torténészekre jellemz6: a jelen bizonyos
fejleményeit 6si erények megtestesiiléseként és/vagy visszatéréseként
mutatja be (Gyani 2003, 62).
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vegyes hazassagokrol szolo fejezet, a Fecskemaddr, mikor lesz nydr?
mutatja, nem egyenl6 az asszimildléddassal: a pusztakamarési/ ro-
maniai magyar ugyan eljatszhatja azt, hogy egy idegen nemzet
tagja - lasd Gytimolcsolté példajat -, de ezt csakis annak érdeké-
ben teheti meg, hogy elkertilje a ré leselked6 (haldlos) veszélyt. A
narrator és ,az otthoniak” tobbsége &ltal preferalt alkalmazkodas
ugyanakkor meghunyaszkodast sem jelent. Az Andras-napi {inne-
pélyrol szolé fejezetben Székely Joska fejtegetéseit kovetSen a
narrator elmeséli, hogy a negyvenes évek végén egy megsértett
rajoni megbizott azzal az lirtiggyel dobatta ki a partgytlésrél az
elbeszél6 apjat, hogy kulédk. ,Feri batydm”, aki annak idején nem
mert kidllni a narrator apja mellett, a torténet elmesélése utdn meg-
szégyenill; az édesanya kioktatja, hogy ,Rostelkedés helyett
inkabb szoéltatok volna, hogy nem igazsdgos, amit az igazsag nevé-
ben a szegény ember ellen elkovettek.” (129), a tobbiek pedig kine-
vetik, igy kénytelen , 6nkritikat gyakorolni”:

»Valaki azt a bizonyos zabszemet emlegeti f6l, melyet a szorultsagban
hasznalunk képletes mértékiil. Az 4ltalanos kacajban Feri bacsi is nevet
kinosan, majd poharat ragadva igy szol:

- Onkritikaképpen azt mondom: éljenek az Andrasok!” (129)

Feri bacsi zavardnak és a tobbiek dertijének - azaz mind az egyén,
mind a kozosség viselkedésének - ugyanaz a tanulsaga: ,az ottho-
niak” elitélik a megalkuvo attittidot.

Az Andras-napi vigassag zardjelenetének (lasd az e tanulmany
70. oldalan talalhat6 idézetet, ,Torkunkat stb.) szintén megvan a
maga tanulsdga, ami réavilagit a helytdllas tarsadalompolitikai
jelentésének egy eddig nem hangstlyozott aspektusdra. A ,két
hangra irt tiirelem” a narrator sziileire vonatkozik: az 6 sorsuk és,
burkoltan, a ,,Bethlen Gabor-i egyenstulyozas” véltja ki az tinnepl6
rokonsagbdl a frusztraciordl, elfojtott indulatrél arulkodé érzelmi
reakciot. Az alkalmazkodés, az adott torténelmi feltételek kozott
hasznos(nak vélt) egyensily fenntartasa ezek szerint nem jar lelki
harmonidval. Sz6 szerint az ,alorcas tevékenység” apotedzisa ez a
rész: a ttirelem - és a jelek szerint a pusztakamarasiak ,velesziile-
tett” szelidsége is - nem mas mint egy alkalomadtan levehet6 alarc,
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ami alatt ott forrongnak a szilaj, magyaros, férfias tanc 4ltal jelolt
indulatok.

A megfontoltsagnak és az indulatnak az Andrés-napi jelenetben
megfigyelhet6 binaris oppozicidja - el6bbi a ,felszin”, vagyis az a
stratégia, amit a ,jozan ész” diktal, utébbi az, ami a ,mélyben” van,
amit 4lcazni kell - az egész mire jellemz6, ugyanis a narrator
mindvégig higgadtan, és gyakran anekdotikusan mesél a
kozosségét éré kudarcokrél és megalaztatasokrél. Mint Gorombei
Andras irja, Siit6 (azaz a narrator) ,Hangja targyilagos. Pedig tele
van indulatokkal, birdlattal, részvéttel, kesertiséggel, de ezt igyek-
szik dertivel ellenpontozni, igyekszik foléje emelkedni. Nyilvan-
val6, hogy neki is eszménye az a stilus, amelyiket a paraszti kérvé-
nyeken, konyorgéseken figyel meg: »a kétségbeesésnek sehol sem-
mind egyensulyvesztése vagy kidltasba fal6 kisiklasa. Az a fajta
proza, amelynek dramai erejét nem jelz6k, hanem tények hordoz-
zak.«” (Gorombei 1986, 160-161).131 Az elbeszél¢ indulatossagéra
ravildgit az anyai nagyapaval folytatott beszélgetés:

A kohogés kezdi fojtogatni. Végigdél az dgyon, de rovid pihegés utan
Ujra Osszeszedi magat. Végeredményben rosszul tettiik, amit tettiink. A
borzas haja tudhatta volna, hogy az embert nem lehet az emberre bizni.
Menten felfalja, vizbe fullasztja, megnytzza egyik a masikat. Ki vagta
hozza a kovet, amikor a dinnyét 6rizte? Ki hurcolta el Man6 urat, a zsid6
boltost a falubsl? Abelt ki verte agyon? Az Isten mindezt latja. Azért lett,
mert latja. A néptandcs nem latja, hogy szeme el6tt irtottak ki a gyonyort
fenyvest, 6tszaz éves fakkal. Ennek nincs gazddja. De Isten latja.

- Akkor leszélhatott volna, ha 1étezne valahol - mondom tjra meggon-
dolatlanul. - Emberek, ne vagjatok a fakat!

Ram kialt:

- Ne szennyezd a lelked!

Sérgan villog a szeme a piros szemhéjak alatt. Binom, hogy kozbe-
széltam.” (228)

181 Gorombei itt az Anydm konnyii dlmot igér Hétkoznapok a keresztfin cimi
fejezetébdl idéz. A Sut6-monografia szerzdje el6tt mar Réz Pl is ra-
mutatott a hetvenes évek elején a mtre jellemz6 targyilagossag-indu-
latossag binaris oppoziciéra (Bertha 1995, 114).
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Valtozo tarsadalom, orok értékek

A helytallas kiilonb6z6 jelentéseivel foglalkozo6 rész végére érve
ratérnék kovetkezs témamra, a tarsadalmi valtozasok kérdésére,
amely - akércsak a helytéllas - szintén a mlé id6 alapkérdéséhez
kapcsolodik. A felidézé és emlékez6 narrator a falu torténelmét a
htiszas évektdl (gyerekkorétol) ,napjainkig” (vagyis a hatvanas
évek végéig) mindenekel6tt az 6Snmagardl, sziileirdl és rokonairol
sz016 torténetek révén ismerteti. Ezt a periddust a negyvenes évek
végén végbement radikalis tdrsadalmi véltozds két részre osztja:
Jrégi” és ,4j vilagra”. A tarsadalmi szerkezet atalakulasaval egytitt
ennek a (mint lattuk, nem egykonnyen korvonalazhat6) kozosség-
nek - a pusztakamarasi magyarsdgnak - az értékrendje is megval-
tozott: erre utal tobbek kozott az apanak azon panasza, hogy a
fiatalok mar nem ragaszkodnak a sziil6foldjiikhoz, a kilonbozé
generédciok egymastol eltéré szemléletmodja, valamint a megesett
falusi lanyok ,régi” és ,jelenlegi” megitélésében valé arnyalatnyi
kiilonbség. Mind a narrator, mind édesapja az értékvaltozas kérdé-
sét6l nehezen elvalaszthatd szétszorodast - a pusztakamarési
magyarok vérosra koltozését - kiils¢ tarsadalmi tényezék hatasa-
val magyardzzak: el6bbi az iparosodast, az ,alacsony hazbért
Osszkomfort” (21) csabitasat és a pusztakamarasi magyar nyelvi
oktatds hidnyos mivoltat okolja, mig utobbi szerint sokakat az 6t-
venes évek falupolitikdja kényszeritett a sziiléfalu elhagydsara.
Vélekedésiik azt mutatja, hogy az Anyim kénnyii dlmot igérben ok-
okozati 0sszefliggés van tarsadalmi atalakulés és értékvéltas kozott.

Ami a tarsadalmi valtozasok és a tadrsadalmi rendszerek megité-
lését illeti, a narrator és az altala képviselt , otthoniak” véleménye
nagyvonalakban megegyezik. Az elbeszélé nosztalgidval gondol
vissza gyerekkorara, akarcsak az édesanyja, vagyakozasa azonban
nem az akkori tarsadalomnak szol, hanem mindenekel6tt egy
olyan allapotnak, amelyben kozte és a csalad, kozte és a puszta-
kamarasi magyarsag kozott nem volt torés. A csaldd akkori anyagi
allapotarol és tarsadalmi statusarodl szolo6 részek, fliggetlentl attdl,
hogy a narrator vagy sziilei véleményét tiikrozik, azt mutatjak,
hogy Sut6éknek semmi okuk visszasirni a régi rendszert, bar az is
igaz, hogy az ,4j vildgban” is nélkuloznek. A ,régi vilag”
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arisztokratdit mind a narrator, mind az édesapja hébortosnak tartja,
az Egy kiilonds latogato torténetének tanulsaga pedig az, hogy a régi
elit lényegét tekintve az Gj rendszerben sem valtozott meg, sét,
tovabbra is vannak hatalmas vagyonnal rendelkezé nemesek. A
kiilonos latogatas kapcsan felidézett emlékek bizonyitékul szol-
galnak arra, hogy a narrator és ,az otthoniak” mar a masodik
vilaghdborti el6tt ellenségiiknek tekintették a régi rendszer
elitjét.132 Az elbeszélének a régi rendszertdl valod elhatarolodasat -
és implicite az Gj rendszer melletti elkttelezettségét - mutatja a Mit
is dlmodtunk?, amelyben a narrator kitér a masodik vildghdbora
utani baloldali Gjsagirdi tevékenységére és az akkori munkakozos-
ségére, valamint arrdl is beszamol, hogy kozvetleniil a rendszer-
valtas el6tt birdlo cikket irt egy polgari politikusrdl, ,kinek nagy-
szamu, késes hivei naponként igérték, hogy szijat hasitanak a
hatunkbdl.” (209).

Az apa és a narrator torténelmi attekintésében, amelyekrdl sz6
esett e résztanulmany elején, a két vilaghabora kozotti idészak
kedvez6é megitélésben részesiil. A Nyugtalan vizekben a narrétor,
,Istok Sdndor uram” népmozgalmi dolgozatara hivatkozva, meg-
allapitja, hogy , Eszerint a lemorzsol6das évszazados folyamata az
els6 vilaghabora befejeztével megcsendesiilt. 1918-1938 kozott a
lélekszam 329-r61 300-ra fogyott.” (18). ,Csupan!”, teszi hozza
keserti irénidval az elbeszél6. Az apa narrativdjdban ugyanez a
korszak a pusztakamardsi magyarsag virdgkoraként jelenik meg:

»~Akkor megtelt az iskola is, a templom is meg az Orban Pista cstirje
tancolokkal. Az oregasszonyok vasdrnaponként a sanc martjan {ltek,
gyonyorkodtek a tancosokban. Volt kit nézzenek. Akkortajt nem tartot-
tunk gytiléseket; temetésen, a templomban és a tincban lehetett a népet

132 ,Téli estéken nemegyszer mamorosodtunk meg a folfedezéseinktdl.
Nagyapam a szomszédban laké napszamos-tarsaval, Pestean bécsival
éjfélekig versenyzett pipaszé mellett, hogy melyik tud tobbet és na-
gyobbat mondani az urak bolondséagairdl. (...)Ehhez, persze, a valyog-
haz négy fala kellett s a tavolsag védelme. Mert ahogy él6 mivoltdban
és utéskozelben valamelyik méltosdgos megjelent, sapkédk és kalapok
érthet6 serénységgel repiiltek le a kopac fejekré], s kaptuk elé fiirgén a
fuistoldinket is.” (57). A kiilonosen viselked6 el6kel6ségeket megles6
gyerekseregrél a narrator azt irja, hogy , A nagy ellenfél gyongeségé-
nek skalpjaval szabalyszerti indiantivoltésbe kezdtink.” (57).
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szamba venni. Az utdnpétlast pedig, a gyerekeket, kinn a réteken, ott
szoktak nagy csapatokban labdazni, jatszani. Hatulsé par elére, adsz-e
kiraly katonat, ilyesmit. Evenként megrendeztiik a hazas emberek baljat.
Akkor én is tdncoltam anyaddal. Foné is volt, kukoricahantas, gyapju-
tépés meg mindenféle osszejovetel. Zstfolasig telt az iskola terme, mikor
azt a verset szavaltad, milyen tyudk is? Igen, anyam tytkja, nem jut eszem-
be, ki irta. Meg azt, hogy hadnagy uram, hadnagy uram, mi bajod van,
édes fiam? Vacsora utan, mikor anyad mosogatni kezdett, mindig jott
valaki a hazunkhoz. Iuon batydad - a szomszéd - nagyapadhoz, az
asszonyok a guzsallyal anyaddhoz, a gépészkollégak hozzam. Elbeszél-
gettiink mindenfélérél. Ha bor is volt, j6 volt. Maskor a f6tt kukorica. Volt
mit mesélni: mindahdnyan Kolumbusz Kristoéfok voltunk. Egyik megjarta
Galiciat, a mésik Szibériat, a harmadik az olasz frontot. Te csak tatottad a
szddat a csodélkozastol. Volt egy oreg, akir6l nagyapad mesélte, hogy
Jeruzsalembe is elvet6dott, de aztan meghalt, és mar nem tudtunk beszél-
getni. Pedig érdekes lett volna, mert tgy gondoltuk, hogy Jeruzsidlem nem
létezik, csak a biblidban.” (150-151)

Az apa torténete és az Istok Sdndortdl szarmazo statisztikai adatok
arra utalnak, hogy a régi rendszer falu- és kisebbségpolitikaja jobb
volt a mostaninél, mind , objektive”, mind a két vilaghabora ko-
zotti id6re visszaemlékezd, a széban forgd korszakot felnéttként
megélt romaniai magyar paraszt szerint. Mindkét szoveghely tehét
a kommunista korszak kozvetett kritikdjaként is értelmezhetd, ma-
gyaran azt a vadat tartalmazhatja, hogy az 1946-os rendszervaltas
utdn a romaniai magyarsag - melynek kvintesszencidja, sugallja az
Anyam konnyii almot igér, a paraszti réteg - még inkabb ki van téve
az elromanosodasnak mint valaha. A két vildghdbora kozotti
id6szakrol sz6l6 részek ugyanakkor a roméniai magyarsagnak a
mindenkori roman kormany irdnti lojalitdsat sugallni hivatott
narrativakként is interpretalhatok, ugyanis azt bizonyitjdk, hogy
Trianon 4ldasos hatassal volt a pusztakamardsi/romdaniai magyar
kozosségre. A narrator torténelmi attekintése vilagosan ramutat
arra, hogy szerinte nem jelent problémat a mas nemzetallamhoz
csatolas, utévégre az Osztrak-Magyar Monarchia idején is fogyat-
kozott a pusztakamarasi magyarsag. Az idézett szoveghelyek az 4j
rendszerre nézve nem hizelg6ek, de legaldbb kivédik a revizioniz-
mus vadjat, és azt sugalljak, hogy a romdaniai magyar (paraszt)
elégedett lehetne kisebbségi helyzetével - elégedettebb, mint
,tobbségiként” a ,magyar vildgban” -, ha a hatalom lehet&vé
tenné nemzeti(ségi) identitdsanak megdbrzését.
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A régi rendszer megitélése az Anydm kénnyii dlmot igérben ezek
szerint ellentmondésos: az 1918-t61 1946-ig terjed6 id6szak egyfels]
a ,nagyurakkal” szembeni kiszolgaltatottsag és a nincstelenség
korszaka, mésrészt azonban a Romaniahoz valé csatolas a puszta-
kamarasi/romaniai magyarsag atmeneti felvirdgzasat hozta
magaval.

Az elbeszél6ének és ,az otthoniaknak” a kommunizmus korahoz
val6 viszonya talan még a ,régi rendszer” megitélésénél is ambiva-
lensebb. Ha a narrator hatalmi pozicidjara utalo, illetve a baloldali
elkotelezettségét bizonyit6 szoveghelyekbdl indulunk ki, meglepve
vessziik észre, hogy a rendszervéltas pozitivumairdl alig esik szo.
A Nyugtalan vizekben a narrator a kovetkez6képpen kommentalja a
foldosztast: , Az osztasnal egy-két holdnyi szant6 igy is jutott vala-
mennyitinknek. Kertilt valami a labunk ald, ahol a sarkunkat
megvessiik. Ilyenforman 1962-ig a lélekszam 420-ra szaporodott.”
(20-21). A valtozast nyugtdzé megallapitds hangneme tavolrdl sem
lelkes, s6t, sokkal inkabb panaszosnak nevezhetd, f6leg, ha figye-
lembe vessziik, hogy az idézetet kovet6 néhdny mondatban a nar-
rator a hatvanas években bekovetkezett ,nagytitem( iparosodés”
okozta elvandorlasrol és a hidnyos anyanyelvi oktatasrél panasz-
kodik. A régi rendszerre jellemz6 szegény-gazdag antinémianak
megsziinésére utal az, hogy a tandcsirodaban ugyanagy ,fiist és
hideg” van, mint a narrator volt osztalytarsanal, a nehéz korulmé-
nyek kozott é16 Erzsinél is. Az irénia azonban nyilvdnval6: a megi-
gért mennyorszag helyett a rendszervaltozas altalanos szegénysé-
get hozott magaval (erre utal az is, hogy az sszes pusztakamarasi,
akinek az otthonaba az elbeszél6 ellatogat, szegény). Illetve talan
mégsem: a volt baré latogatasarol szo6loé rész azt bizonyitja, hogy
vannak még - a Sut6 csalddhoz viszonyitva - jdomoédu arisztokraték,
a cigany és a rajoni kiktildott parbeszéde pedig arra utal, hogy
akadnak j6 anyagi kortlményekkel rendelkez¢ partfunkciondriu-
sok is. Rdadasul az elittel szembeni kiszolgéltatottsagrol sem lehet
azt allitani, hogy a multé: gondoljunk csak a sztil6k kilakoltatdsara,
vagy arra, hogy a néptandcsi elnok joindulatdin malik az, hogy
lesz-e ttizifdjuk Sutééknek vagy sem. Ugyanakkor a Nyugtalan
vizekben és a Piros bolcsé az ég pereménben a narrator kétségtelentil
pozitiv jelenségnek tiinteti fel az egészségligyi ellatds fejlodését;
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ebben valdszintileg nem kis szerepet jatszik az, hogy a modern
orvostudomény csokkenti a gyerekhalandésagot, azaz lehet&vé
teszi a magyar kisebbség szambeli novekedését is. A modernizalo-
déas mas aspektusai azonban, mint példaul az iparosodas, a , varosi
élet, az alacsony hazbéri 6sszkomfort” (21) csébitasa - sugallja a
narrator - a pusztakamarasi magyarsagra nézve végzetes hatasa, a
technologiai fejlédés pedig, mint lathattuk, inkdbb potencidlis
veszély (az anya szerint), értékvakuumot eredményez6 véltozas (a
narrator szemszogébol nézve), mint aldas (az apa allaspontja).

Az Gj rendszer pozitivumair6l tehét rendre kidertil, hogy szap-
panbuborékok: a foldosztas csak egy arnyalattal tette ttirhetébbé a
pusztakamarasi magyarok anyagi helyzetét, és képtelen volt
megakaddlyozni az iparositds okozta elvandorlast; a , mindenki
egyenl6” val6jaban azt jelenti, hogy a régi és az Gj rendszer egy-két
hatalmasa kivételével mindenki szegény és ki van szolgéaltatva az
allami intézményeknek, az egészségtigyi ellatas fejlédése pedig el-
torpil jelentéségében a modernizaloédas egyéb aspektusai okozta
vesztességek mellett.

Az 4j rendszer pozitivumai kozé sorolhat6é a biztaté kezdet is,
ami a fiatal narrdtor szdmara mindenekel6tt egy tarsadalmi utépia
megvaldsitdsanak igéretét jelentette, sziilei szamara pedig annak
reményét, hogy végre jo lesz szegény embernek lenni. A narrator-
nak a partba vetett hite azonban még a rendszervaltas el6tt meg-
inog, amikor az apja rddobbenti arra, hogy a baloldali ideolégia
aldozata (lasd e tanulmény 78. oldalat, ,Apam t@in6édve...”). A
telidézo elbeszél6 azt érezteti, hogy akkori tevékenységét Gszinte
lelkesedés és nemes szdndék jellemezte, ugyanakkor azonban el is
hatérolédik akkori énjétél; mint lattuk a Vildgitunk kapcsén, a
napléiré rosszalléan jegyzi meg, hogy a mozgalmi élet hivasara
megfeledkezett a multrdl, és kizérolag a jovo kérdésével foglalko-
zott. A negyvenes-otvenes évek kommunista ideolégidja tobb
izben a feln6tt narrator irénidjanak célpontja: a Szemirdmisz fiiggo-
kertjeiben példaul az édesapanak a rajoni szervek kiszamithatatlan-
sdga miatt kudarcba fulladt vallalkozdsanak torténetét kiilonféle
propagandisztikus dokumentumokbél vett idézetekkel ellenpon-
tozza, rairdnyitva az olvasé figyelmét azok nevetséges és hazug
mivoltara. A rendszervaltast kovetéen - a narrdtor nem arulja el,
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mikor pontosan, s6t, még arrél sem tesz emlitést, hogy id6kozben
a kommunista part atvette a hatalmat - hatalmas csalédas éri az
elbeszélt ént:

»,Ha arra jartam, szivemet megdobogtatva, Gadl Gabor fogott karon és
dorrent ram, mint egy mozsardgyd: »Nos?« (...) Imadott és tronfosztisra
szant istene volt a Valdsag; fényességében és brutdlis erejében gyonyor-
kodve birkézott vele sziintelen, mint Jakob az angyallal. A forradalmar
gondolkoddk természete szerint épp azért tisztelte, hogy valtoztasson
rajta. (...) De talan talsdgosan is tisztelte kiizd6 angyalat, aki végtil aldas
helyett a torvénytelenség oklével sujtott az arcaba. Gadl Gabor mellett
kattogtatta az Gj eszmék gépfegyverét Nagy Istvan és Balogh Edgar, vala-
mint az egész baloldali ir6nemzedék. Tizezres tomeggytiléseken fazédtam
a Zsil-volgyében Kurké Gyarfas mellett, s almokat szovogettem a jovorol
Bajor Andorral.

Apam e toredékes névsorbol alig egy-két nevet ismert. Ez is elegendd
volt ahhoz, hogy igy szdljon:

- Ez a tarsasag, fiam, igy, ahogy van, egy egész 16szerraktar.

Nem tévedett.

Mikor a névsort a torvénytelenségek megtizedelték, anyam sirva
borult ram, és emlékeztetett apam figyelmeztetésére. S évekkel késGbb,
mikor az igazuk napfényre kertilt, valosadgos csaladi zsinatba cséppentem
egy alkalommal, amikor is - a friss hirek alapjan - bizonyos kovetkez-
tetések levonasa kertilt napirendre.” (212)

A Gaalrdl sz6l6 mondatok egy szokatlan jelentést is tulajdonitanak
a valésadgnak: a valosag az, amely ,a torvénytelenség oklével stj-
tott” Gaal arcaba. Gaal Gabor, a Korunk folyoéirat f6szerkesztéje,
1950-ben kegyvesztetté valt az Gj rendszer szemében, és allitdlag az
ellene iranyul6 birdlatok eredményeként érte végzetes kimenetel
szivroham 1954-ben. A val6sag ezek szerint valamilyen médon a
kommunista hatalommal &ll kapcsolatban: Gaal, mint a romdniai
magyar baloldali publicisztika vezérszemélyisége, a valdsagot
csakis az Otvenes évek kommunista ideolégidjanak tiikrén &t
szemlélhette, és - sugallja a narrator - éppen ez az ideoldgiai elko-
telezettség szolgaltatta ki 6t a hirtelen ellene fordulé hatalomnak.
Gaal nem az egyediili romaniai magyar baloldali irodalmér, aki a
narrator szerint méltatlanul valt kegyvesztetté az Gj rendszerben: a
~Mikor a névsort a torvénytelenségek megtizedelték, anyam sirva
borult rdam, és emlékeztetett apam figyelmeztetésére.” azt
bizonyitja, hogy az elbeszélt én akkori munkakozosségének mas
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tagjai is a Gaaléhoz hasonl6 sorsra jutottak.’3? Hogy egész konk-
rétan kikrol van sz6, és mi tortént veliik, nem dertl ki - tgy ahogy
egyébként Gaalr6l sem tudjuk meg a naplojegyzetekbdl, mi is
tortént vele valdjdban -, a narrator csak annyit arul el, hogy évek-
kel kés6bb ,az igazuk napfényre kertilt.”. A név szerint emlitett
személyek koziil Balogh Edgart és Kurké Gyarfast koholt vadak
alapjan 1949-ben bebortonozték, ,évekkel kés6bb” pedig (Baloghot
1956-ban, Kurkoét 1964-ben) szabadon engedték. A ,torvényte-
lenség” tehat két dolgot jelenthet: vagy azt, hogy az 1j rendszer
megprobal kiszoritani valakit az irodalmi életbSl (ilyenkor a
valosag csak az ,0klével sujt”), vagy, hogy valaki igazsagtalanul
bortonbe kertil (ilyenkor mar megtizedelésrdl van sz6). Ha tehat
tekintettel vagyunk az altalam szolgéltatott torténelmi adatokra, az
elemzett idézet tanulsaga az, hogy az elbeszél kiméletlentil biralja
az 4j rendszert, odaig merészkedve, hogy kijelenti: a negyvenes-
otvenes években a kommunista hatalom torvénytelenségeket kove-
tett el. Ha azonban eltekintiink a torténelmi kontextustél, és csak
azt nézziik, mi all a fennebb idézett szoveghelyben, azt kell mon-
danunk, hogy sz6 sincs semmiféle hatalom elleni kritikérdl, a
narrator ugyanis nem darulja el a homalyos torvénytelenségek - a
naplojegyzetekb6l még az sem dertil ki, mit is kell érteni azalatt,
hogy ,torvénytelenségek” - elkovetSjének, esetleg elkovetSinek
kilétét. A ,tettest” 6vezd csendet nyilvdnvaléan a kommunista dik-
tatara idején mitikod6 (6n)cenztra rovdasara irhatjuk, ennyiben
tehdt nem meglep6 a targyalt szoveghely homélyossdga. De mas
az, amire e szoveghely kapcsan fel szeretném hivni a figyelmet,
nevezetesen a narratori pozicionak az a kett6sége, amelynek
koszonhet6en az elbeszél6 az 1j rendszert torvénytelennek tarté

133 Az ,anyam sirva borult rdim” arra is felhivja a figyelmet, hogy tjsag-
iroi tevékenysége és politikai nézeteinek felvallaldsa (magyaran bétor-
saga, esetleg vakmer6sége) miatt az elbeszélé mar masodjara kertil
életveszélyes helyzetbe: mint lattuk, elsé alkalommal a jobboldali
szavazok fenyegették meg 6t, mig ezuttal azt lehet gyanitani, hogy a
veszély forrasa a kommunista hatalom.
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olvasd szemében szokimondénak, a kommunista hatalom szem-
pontjabol pedig artalmatlannak ttinhet.134

134 A narratornak a negyvenes-6tvenes évek tarsadalompolitikdjarél alko-
tott megitélésére a Sogor, maga ezt nem érti! cimd fejezetbdl lehet még
kovetkeztetni. Ebben a fejezetben a frissen lecserélt szervezéfelelSs P.
elpanaszolja a narrdtornak, hogy 6tvenben, amikor megvalasztottdk
»gytléshajtonak”, sokkal tobb volt a munka, mint most, ugyanis akkor
a kardcsonyi tinnepek tajan tgynevezett ellenstulyozasi osszejovetele-
ket kellett szervezni, és a betlehemez&ket meg a kardcsonyi kantalokat
kilon-kiilon meg kellett gy6zni arrol, hogy torvénytelenséget kovet-
nek el. Most azonban, igy P., a , gytiléshajtonak” mar nem kell annyit
dolgoznia: ,,A mi akkori tevékenységiink eredményeképpen ilyesmi-
vel ma nem foglalkozunk. Senki nem titi az orrat a betlehemesek
dolgéba. Egyéltalén nincs az a jovés-menés, okvetetlenkedés.” (178). A
narrator, aki mas esetekben megért6 a pusztakamarasi magyarokkal
szemben, ezittal igencsak gyanakvoénak bizonyul: ,- Ugy gondolod,
hogy okvetetlenkedés volt? / - Pardon. Ezt az emberek mondtak. / -
Voltak ilyen megnyilatkozasok? - kérdem. / - Mar hogyne lettek
volna. Az csak természetes. / A bujkalo véleményét szeretném kiug-
rasztani. / - Hat akkor a tevékenységetek eredményeképpen, vagy
annak ellenére véltozott a helyzet? / Kinosan mosolyog, a fejét vakarja:
/ - A tanit6 ar, aki most felel6s elvtars a rajonndl, azt mondta, hogy
nem kellett volna csinalni, de azért helyes volt. Ott iilt valaki mellette
a tartomanytol, az mindjart raszolt: pardon! Ma mér nem lenne helyes,
de akkor helyes volt. ,Igy kell ezt mondani.” / - Eppen akkor miért
volt helyes? - kérdem. / - A tanit6 Gr szavaibdl gy vettem ki, hogy
azért volt helyes, mert csinaltuk. Ha nem csindltuk volna, nem lett
volna helyes. Es mivel ma nem csinaljuk... helytelen volna folytatni...

/ Belegabalyodunk a tanit6 ar el6addsaba. Mar azon vagyok, hogy
mas oldalarol kozelitsem meg a kérdést, amikor bekidltanak az tatrol:
megkertilt a cigany.” (178-179)

Ha a ,gytiléshajt¢” véleményére nem is deriil fény végérvényesen,
annyit legalabb megtudunk, hogy a narrator szerint idegen babérokkal
ékeskedik. P. - aki valamilyen szint(i rokonsagban all az elbeszélével -,
a tanito és ,valaki a tartomanytol” a hatalom emberei (akarcsak maga
a narrator is), ennek ellenére allaspontjuk csak annyiban egyezik, hogy
mindhdrman valamilyen moédon elhatdrolédnak az o6tvenes évek
tarsadalompolitikdjatél. A hatalmi gépezet hierarchidjanak legalso
fokéan levé P. elszdlasa azt sugallja, hogy helyteleniti az akkori direkti-
vakat, viszont ezt a véleményt nem meri felvéllalni, talan azért, mert
tart a kovetkezményekt6l (a narrator iranti bizalmatlansaga abbdl is
szarmazhat, hogy az néla fontosabb hatalmi poziciéban van, illetve,
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hogy tjsagiro). Védekezésképpen a ,felel6s elvtars” és a ,tartomanyi
elvtars” autoritasara hivatkozik, igy egyuttal arra is ramutat, hogy a
negyvenes-otvenes évek megitélését tekintve a hatalom fels6bb korei-
ben sincs igazdn konszenzus. A tanité megfogalmazasa - ,nem kellett
volna csinalni, de azért helyes volt” -, barmennyire nevetségesen is
hangzik, a kozelmult kritikéjat tartalmazza, akarcsak a P. altal hasznalt
,okvetetlenkedés” sz6. A hivatalos allaspontot leghivebben reprodu-
kal6 ,tartomanyi elvtars” onkéntelentil is abszurd humora kiigazitésa
arra utal, hogy az Gj rendszernek a negyvenes-6tvenes évek tarsada-
lompolitikajatol valé elhatarolédédsa csupan retorikai. A ,Ma mar nem
helyes, de akkor helyes volt.” azt mutatja, hogy a negyvenes-dtvenes
évek tarsadalompolitikdja a ,jelenlegi” kommunista hatalom szerint
elavult, de nem birdlhat6, masként fogalmazva: bar a hatalom meg-
Gjult, emberibb lett (ezt bizonyitja tobbek kozott az, hogy mig a régi
néptandcselnok kilakoltatta a narrator sziileit, az Gj ttizifaval , kedves-
kedik” nekik, igaz, csak az elbeszél6 beavatkozasa utdn), a negyvenes-
Otvenes évekért nem véllal felel6sséget.

A narrétor alldspontja csak a névtelen rajoni alkalmazott kijelentésének
tiikrében bizonyul nyiltan hatalomellenesnek. Feltéve, hogy a ,rajoni
elvtars” véleményét tekintjiik a hivatalos allaspontnak, és nem a néla
magasabb beosztasban lev6 narratorét. Utobbi mindvégig a , kisember”,
az Uj rendszer dldozatainak a partjan all, a hatalom embereit pedig
szinte kivétel nélkiil rossz fényben tiinteti fel. Ezért, valamint a sajat
hatalmi poziciéjat 6vez6 viszonylagos csend miatt a figyelem konnyen
elsiklik a narrator ,hatalomellenességének” ellentmondésossaga folott.
Visszatérve azonban a negyvenes-6tvenes évek tarsadalompolitikajaval
szembeni alldspontjara, az apa és Gytimolcsoltd Gergely kudarcairdl,
illetve a sziil6k kilakoltatasarol szolé torténetek tanulsdga az, hogy a
kozelmultban emberek szenvedtek artatlanul (de nemcsak akkor:
Gyurka sogor esete, akinek a gytimolcsoskertjének felét a gazdasag
tulajdondba vette, azt bizonyitja, hogy a jelenben is érik igazsagtalan-
sagok a pusztakamarasi , kisembert”). A narrator tehat ezekkel a torté-
netekkel rdmutat arra, hogy a ,Ma mar nem helyes, de akkor helyes
volt.”-féle allaspont téves, mondhatni erkolcstelen, ugyanis a negy-
venes-Gtvenes évek helyrehozhatatlan lelki kérokat okoztak az akkor
artatlanul meghurcoltakban és szeretetteikben.

A narrdtornak a hatalomhoz val6 ambivalens viszonya nem teljesen
el6zmény nélkiili a hatvanas évek magyar irodalmaban. Az akkori
magyarorszagi prézdban - elég csak Fejes Endre, Hernadi Gyula,
Kertész Akos mtiveire gondolni - mondhatni elég gyakori volt ez a
kett6s pozicid, amely agy birdlja a rendszert, hogy kozben legitimi-
tasat egy pillanatra sem kérddjelezi meg.
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Arrél, hogy milyen kovetkeztetéseket vont le az a csalddi zsinat,
amelybe az idézett szoveghely tantsdga szerint a narrator ,évekkel
késébb” belecsdppent, nem esik sz6; egyediil a jelenlevék lelkiélla-
potdba kapunk betekintést: ,Lattam azel6tt a feldereng6 és cselek-
vésbe kivankozo6 hittiket. Anndl lestjtébb volt most a kidbrandult-
saguk.” (212). A jelek szerint épp id6sebb Stit6 Andras valamelyik
kudarcélménye utdn vagyunk: ,apam pedig, akkori allapotanak
valosagos jelképeként, torott fazekat droétozott. »Kitettitk a napra
szaradni, és valaki belertigott«.” (212). A narrétor apjat kozvetlentil
a rendszervaltds utdn a Magyar Népi Szovetség vezetGségi tagjava
valasztjak, részt vesz gytléseken, onkéntes munkélatokat végez,
ennek ellenére a hatalom kuldknak bélyegzi meg, és innentdl
kezdve élete kudarcok sorozata, bukasoké, amiket a Part kiszamit-
hatatlansaga okoz. De nemcsak 6, az édesanya, illetve Gytimolcs-
olt6é Gergely szenvedett a kozelmultban; a napldjegyzetekbdl az is
kideriil, hogy sokan a pusztakamarasi magyarok koziil bortonbe
kertiltek:

»A viddmabb hangvételt B. bardtom mélyen hordozott bensé rostelke-
dése is megklvanja A bortonviseltség fellegét minduntalan visszatérs
suta mozdulattal Gizi el a homlokardl. Mint egy arnyékbol sz6tt vigyori
ordog, ott il kozottink a MEGTORTENT. Kertilgetjiik tigyesen a szava-
inkat, de hidba: beveszi magat a mozdulatokba. B. a még alig serkedd
hajat simogatja. C. unokadcsém két hazzal odébb - a nddvéagas emléke-
képpen - viharfog6é marokkal gydjtja a gyufat szélcsendes helyen is; D.
unokadcsém - aki egyszer tizent nekem, hogy latogassam meg 6t
Marosvasarhelyt ilyen utca meg annyi szam alatt, mivel egy idé 6ta allan-
doé jelleggel ott lakik, és hogy elmentem a megadott cimre, az éppenséggel
a borton volt - kiilonos, mindig kesertiségbe randulé mosolyt hozott ma-
gaval; E. batydm valamilyen lehanyatlott imadkozasképpen a kezét
hosszan, eleresztve kulcsolja 6ssze; F. kacskaringds népdalokat tanult, és
oly lassan lépdel, mintha sose akarna éppen odaérni, ahova elindult; G.
- kit az 6tvenes években gabonabeszolgéltatasi galiba miatt itéltek el -
egy hasonlattal gyarapodott, s Valahanyszor faj a szél, megallapitja:
,Olyan éles, mint az osztalyharc.” Es nevet hozza diadalmasan. A diadal,
gondolom, annak sz6l, hogy a hasonlat nem fedi mar a valésagot.” (114)

A fennebbi idézet azt sugallja, hogy a negyvenes-6tvenes évek tér-
sadalompolitikdja nemcsak a narrdtor munkakozosségére, vagyis a
romdaniai magyar értelmiségiekre, hanem a Falura nézve sem volt
jotékony hatédssal. A témat B. esetének ismertetése vezeti fel, aki
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azért keriilt bortonbe, mert az altala 6rzott raktarbol eltlint egy
éjjelidr subaja. A ramért biintetés talsagosan szigort, viszont tény,
hogy hibat kovetett el, amit B. nem is tagad. Egy ilyen felvezetés
utdn a tobbi ,otthoni” bebortonzését - 1évén, hogy nem deriil ki,
miért kertiltek bortonbe - hajlamosak lehetiink a tal szigora tor-
vénykezéssel magyarazni, vagyis azt feltételezhetjiik, hogy C.-t,
D.-t és a tobbieket azért vetették fegyhazba (a ,nadvagas emléke”
egyébként arra utal, hogy D. munkataborban volt), mert elkdvettek
valami apré hibat (B.-r6l ugyanis még csak az sem mondhato,
hogy btintettet kovetett volna el, hanem egyszertien figyelmetlen
volt). A szoveg tehat azt érzékelteti, hogy a sztélinista korszak tor-
vénykezése idénként indokolatlanul szigora volt, és nem utolsé-
sorban kovetkezetlen (B. ugyanis ,megfigyelte, hogy a nem sze-
mélyre, hanem btinre szabott torvény idénként olyan hullamba
kertil, amely enyhit, vagy szigorit rajta. [...] Tudomaséra jutott,
hogy egy héttel késébb, mikor az ujsdgcikket elfelejtették, egy
masik raktadrnok, akinek nagyobb hidnya volt, nalanal kisebb biin-
tetést kapott.”[113]). Ugyanakkor az az olvas6, aki a negyvenes
évek végén vagy az otvenes évek elején politikai okok miatt bor-
tonbe vagy munkatadborba kertilt, valamint az, aki a sztalinista kor-
szakot kritikusan bemutato6 forrdsokbol értestilt a széban forgo id6-
szakrol, a hattér informaciok hatdsara konnyen tgy értelmezheti a
fennebb idézett szoveghelyet, hogy a narrator szerint C., D. és a
tobbiek teljesen igazsagtalanul kaptak bortonbtintetést.135

135 A bebortonzésekrol szolo rész kritikai élét az is tompitja, hogy B. -nek
csak elismer6 szavai vannak a fegyhazroél: / ,- S hogy telt? - kérdem.
/ - Koszondm, jol. / - A koszt milyen volt? / - Egyesek panaszkodtak,
de szerintem j6 volt. Rengeteg marmalddét ettiink. / - Hogy bantak
veletek? / - Emberileg. El se hiszed, ha azt mondom, hogy hat hénap
alatt ott engem senki le nem tegezett. Becsiiletszavamra mondom. / -
Sz6, ami sz6 - bélongat apdm -, ezt masok is mondtak. / B. elmeséli,
hogy volt a bortonben egy bognér, aki éhségsztrajkot kezdett. Valami
nem tetszett neki, elharitotta magat6l a marmaladét. / - Lattad volna,
hogy azt a bognart micsoda finom ételekkel probaltak észhez tériteni -
lelkesedik. - S addig-addig, hogy lecsillapodott. Azutdn megevett
mindent. / - Meghiztal - mondom. / - Az semmi - legyint. - Sakkoz-
ni is megtanultam.” (112)
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A hatalom kiszdmithatatlansagara az apa sz6l6telepitésérol
sz0l6 torténete is felhivja a figyelmet. 1954-ben a narrator apja, a
rajoni szervek biztatdsara, rdszanja magat arra, hogy ,maganos-
ként” szo616t telepitsen egy rossz term6£f6ldti domboldalra. Dontése
nem sziiletik meg egykonnyen, a kudarcok ugyanis megtanitottak
6vatosnak lenni: ,Mondom anyadnak: mirdl targyaltunk a népta-
nacsnal. Belevagjunk-e? Beleoljiik a sok pénzt, verejtéket, a hatra-
levo életiinket, aztdn majd jon egy Gjabb rendelkezés, az egészet
eltsztatja.” (143-144). A torténet végkifejlete azt bizonyitja, hogy az
apa joggal aggodott: harom évre rd, hogy belevagott a vallalko-
zé&sba, éppen az elsd sziiretelés el6tt, a rajoni szervek tgy dontenek,
,hibds vonalra tértek, nem kellett volna a sz&l6telepitést megen-
gedni.” (156), minek eredményeként az apéanak fel kell ajanlania a
sz6l6st, persze ,,0nkéntesen”, a kozosnek.136

136 Ugyanez a torténet ravilagit az apanak a kollektiv munkaval szembeni
allaspontjara. A ,nagyiizemi” tevékenység jellemzésére hasznalt hason-
lata (,mint a hdboraban”), az alarendeltségi viszony kellemetlenségét
érzékeltet6 , parancsolnak, kiildozgetnek, kiosztanak, beosztanak” (142),
a ,maganosi” tevékenységgel val6 sszevetés (a sz6l6kardkrol azt allitja,
~Személyes kapcsolat létezik kozottink.”[155]), mindez azt mutatja,
hogy szerinte a kollektiv munka, bar sziikséges, elidegenit hatdssal van
az emberre. A narrator az apa torténetét ,régi szemindriumok anyaga-
bol”, egy 1949-es tjsagcikkbdl, egy 1952-es felszolalasbol, egy 1961-es fel-
hivasbol vett szemelvényekkel és egy 1951-es ,idézet egy idézetbsl”
nevet visel6 szoveghellyel ellenpontozza. A dokumentumok altal képvi-
selt ideoldgia rendre nevetségesnek és hamisnak bizonyul a , gyakorlat-
tal”, azaz az apa torténetével valé Osszevetés soran. Az 1961-es felhivéas
idézete példaul két okbdl is ironikus: egyfel6l azért, mert arra buzditja az
elvtarsakat, hogy mtveljék meg a dombokat, ,amelyeken csak fti és
bogéncs né” (155) - a narrator apja a felhivas szellemében cselekszik, és
mégis porul jar -, masrészt pedig, mert az ,illatos és izletes gytimolcs
kertil az asztalokra” (155) igéretrdl az olvasé mér tudja, hogy nem vehe-
t6 komolyan, gytimdlcs ugyanis ,Nincs. Amit a kornyéken allamilag ter-
melnek, selyempapirba csomagolva kiildik, ahova kiildeni kell.” (142),
mondja az apa. A narrator véleményére a ,régi” dokumentumok ironi-
kus hasznélatabol lehet kovetkeztetni: mivel az igy elért hatas fokozza az
apa torténetének valosageffektusat, azt kell mondani, hogy az elbeszélé
mindenben egyetért az apjaval, igy a kollektiv munka megitélésében is.
Az idézetek megnevezése mellett szerepl6 évszam, illetve a ,régi” jelz6
ugyanakkor azt sugallja, hogy a narrator altal ironizalt ideologia egy lettint
kor ismérve, melynek dogmatizmusatol tavol dll a ,jelenlegi” hatalom.
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A hatalom kiszdmithatatlansadgénak tudhaté be az is, hogy ,az
otthoniak” nem biznak a napléiras jelenében tapasztalhat6 liberali-
zalasban: mint lattuk, a narrator rokonai az allamot tovabbra is
egyhazellenesnek tartjak, annak ellenére, hogy a napléiré szerint a
vallasgyakorlas szabadsagaval kapcsolatos aggalyaik alaptalanok.
Ami pedig a ,megtjult” rendszer falu- és kisebbségpolitikajat illeti,
sem a narrator, sem ,az otthoniak” nem latjak rézsasnak a helyze-
tet: az emberek anyagi helyzete tovabbra sem javult, a magyar
nyelvii oktatds hidnyos, a kisember pedig még mindig ki van szol-
géaltatva az allami intézmények (néptandcs, allami gazdasag) kép-
visel6ivel szemben.

A narratornak a hatalom helyi képvisel6irél alkotott véleménye
kiolvashat6 tobbek kozott a Félszdrnyii asszonyok harmadik részébdél,
amelyben az elbeszél6 a tanacsiroddban dolgozéknak a néptandcs-
hoz kéréssel fordulé n6hoz valé viszonyulasat abrazolja. Az alkal-
mazottak sztikszavu jellemzése - a ,mord irnok”, a ,kétyagos han-
gulatt kiildonc” -, a tevékenységiik jelentéktelenségét sugallé6 mon-
datok - , A hivatali emberek a maguk fontosnak latszé6 munkajat vé-
gezték. Az asszony olyannyira tisztelte a piszmogasukat, hogy nem
mert el6hozakodni a kérésével.” (96) -, és nem utolsésorban a
hivatal embereinek érzéketlenségét és leereszked6 modorat jelz6
szoveghelyek negativ megvilagitdsba helyezik a biirokrata appa-
ratust. Az iroda alkalmazottjairdl nyajtott negativ kép éles ellentét-
ben &ll az emlitett n6 &brdzolasaval: utobbi tapintatos, kedves és
jokedvi. A narréator tehat egyértelmiien a kiszolgéltatott - egy helyt
az asszony mosolyat ,konyorgének” nevezi - ,kisember” mellett,
azaz a Hivatallal szemben foglal allast.

Az &llami apparatus embereirdl, az 6 allaspontjukrol egyébként
alig tudunk meg valamit. A narrdtornak Osszesen kétszer van
alkalma néhany sz6t véltani a hatalom helyi képviselGivel: el6szor
a Melyik vagy te, fitm? cim( fejezetben a termel6szovetkezet elno-
kével és ,kiséretével”, masodjara pedig a Johetsz, tél!-ben a nép-
tandcs elnokével. Az els6 beszélgetés (1asd e tanulmany 78. oldalat,
,Hazafelé menet...), mint lattuk, arra a felel6sségelharit6 mecha-
nizmusra hivja fel a figyelmet, amely a narratornak a fiatalkori
Jtévelygéseihez” val6 viszonyaban is kimutathaté. A Melyik vagy te,
fiam?-ban az elbeszél6 azonban nemcsak a felel6sség el6l menekii-
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l6nek mutatja be a termel6szovetkezet embereit, hanem gorom-
banak és mondhatni immoralisnak is. Az elndk és ,udvartartasa”
nem tudjék elképzelni, hogy valaki annyira becstiletes lenne, mint
,Gyurka s6gor”, aki nem nytul a kdzosbe kertilt almafak gytimol-
cséhez, ez pedig csak egyvalamit jelenthet: ha 6k Gyurka helyében
lennének, minden fenntartds nélkiil lopnanak a kozosbol. A 78.
oldalon idézett szoveghely utols6 mondata (,»Legvégil kiirtjuk
azokat a fakat, s a tertilet megmarad szédnténak.«”[54]) szinte cini-
kusan hangzik: a termel6szovetkezet elndke és ,kisérete” nem lat
semmi kivetnivalét abban, hogy a szinte tizévnyi munka ered-
ményét - Gyurka gytimolcsosének felét - oktalanul sutba dobjak.
A néptandcselnokkel valo taldlkozas ennél jovialisabb. Az elnok-
r6l alkotott els6 benyomads kifejezetten pozitiv: utobbit a narrator
,Fiatal, gonddal megrakott ember”-nek mutatja be, aki jéindulata
bologatassal hallgatja az elbeszél6 panaszat.!3” Az elnokrol viszont
mar tudjuk az apa beszamol6jabél, hogy a ,kisemberrel” szemben
nem ennyire nyédjas, valamint azt is, hogy nincs inyére a narrator
(Gjsag)iroi tevékenysége. A narrétor és az elnok kozotti rovid par-
beszéd ezt az apa altal kozvetitett negativ impressziét erdsiti meg;:

- Ugy igyeksziink - mondja [az eln6k] -, hogy panasz ne legyen.

- Akkor miért nem adnak elegend6 fat a népnek?

- Mar hogyne adnank! - tiltakozik artatlanul. - Kinek nem adtunk
példaul?

Mondom a példat, az apam panaszat, mire ttinédni kezd, majd
bizalmasan kozelebb hajolva megkérdi:

- On val6ban irni akar?

- Ha lehetne - mondom.

_ - Akkor adunk! Egy egész szekérrel - ragadja meg a karomat lelkesen.

- Irjon rélunk is valami szépet.

137 A néptandcs elnoke egyébként nem az egyediili fontos beosztasu sze-
mély, akit az elbeszél6 mintha csak azért mutatna be szimpatikusnak,
hogy kés6bb ramutasson, a rokonszenves megjelenés val6jaban édlca. A
Sogor, maga ezt nem érti! emlitett , cigany-perének” rajoni kikiildottjét a
narrator ,Termetes, kidolgozott kezli, tréfara hajlamos ember”-nek
abrazolja, aki ,Kissé vicsorgo, de rokonszenves, épfogti kacagasaval,
nem hivatalos megjegyzéseivel még a gytilés megnyitdsa el6tt jo-
kedvre hangolja a tarsasdgot.” (181). A targyalas sordn azonban, mint
mar sz6 volt rdla, felmeriil a gyand, hogy a kikiildott anyagi hasznot
htiz hatalmi poziciéjabol.
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- Hacsak egy méd lesz rea! - mondom én is lelkesiilten. - Ne hagyjuk
karba veszni annak a szekér fanak a melegét.
Ezzel a dolog el is van intézve.” (77-78)

A fentiekbdl vildgosan kidertil, hogy az elnok csak tetteti az artat-
lansagot; hogy miért, nem nehéz kitaldlni: a néla befolyasosabb,
raadasul Gjsagiré narratorral szemben inkdbb tanacsos nyajasnak,
mint onkényesked6nek lenni.1®® Az elnok ,szinevaltozasa” akar
azzal is magyarazhat6, hogy rajott, nem j6 ujjat htizni az elbeszé-
16vel, gesztusat azonban semmiképpen sem lehet meghatralasnak
nevezni. Az ,Irjon rélunk is valami szépet.” magaban foglalja az
Larucsere” feltételeit: az egy szekér fa fejében a narratornak idea-
lizalt képet kell nytajtania a néptandcsrol. Ezt olvasvan mar tudjuk,
hogy a narrator nem engedett a zsarolasnak, hanem, mintegy bizo-
nyitékdul annak, hogy az anyai intelemhez hiven cselekszik, ked-
vez6tlen megvilagitasba helyezi a tanacselnokot és a tanacsiroda
alkalmazottait. Az idézett parbeszéd a narrator erkdlesi folényén
kiviil megvillantja furfangossagat is: az elnok felhivasara lelkesen,
azaz latszolag beleegyezben valaszol, valdjaban azonban nem tesz
semmiféle igéretet, az Anyim kénnyii dlmot igér elején elhangzott
~Igaz legyen!” miatt ugyanis semmi méd nincs arra, hogy a narra-
tor eleget tegyen az elnok kérésének. Azzal azonban, hogy az
elnokkel val6 taldlkozast anekdota formdjaban térja az olvasé elg,
az elbeszélé mégiscsak szépit az elnok és az altala képviselt rend-
szer dnkényességén; a kommunista hatalmat j6 széval, humorral,
csalafintasaggal megvesztegethetének, vagyis emberinek, esend6-
nek mutatja be.

A tanacselnoki felhivas (legyen szép, vagyis a hatalom szaméra
elényos) és az anyai intelem (legyen igaz) kozotti ellentét az egész

138 Ugyanezt természetesen a téesz elntke és beosztottjai is belathattak
volna, akik a jelek szerint vagy nincsenek tisztdban a narrator hatal-
maval, vagy pedig megingathatatlannak tekintik sajat hatalmi pozicio-
jukat.
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miivon végigvonulo kisember-hatalom oppoziciét jelsli.’3? Mivel a
narrator bevallottan az anyai intelemhez prébdlja tartani magat,
valamint annak kdszonhet6en, hogy a sajatjanak tekintett kozosség
tagjait ér6 megalaztatasokrol és kudarcokrol szol6 torténetek meg
a hozzajuk kapcsolodo reflexidk a szoveg jelentSs részét alkotjk,
az elbeszél6 hatalomellenessége mindvégig ,szem el6tt van”. Még
ha el is tekinttink att6l a kérdést6l, hogy miként lehet hatalomelle-
nes az, aki fontos hatalmi poziciéban van, egyvalami biztos: a nar-
rator - és vele egytitt az altala képviselt k6zosség - joval ambiva-
lensebben viszonyul a hatalomhoz, mintsem, hogy azt lehessen
mondani, az elbeszélé a kommunista rendszer dldozata. Az elbe-
szé16 ideologiai elkotelezettségét bizonyito retorikai megoldasok, a
Jteljes igazsag” hatdsat kelt6, de ugyanakkor a lényeges informaci-
okat elhallgatoé kritikus élG részek, a Kozosség erkolesi folényét
bizonyit6 torténet, és nem utolsésorban a helytallas tarsadalompo-
litikai jelentését kifejt6 parbeszédek és narratori reflexiok megala-
pozottd tesznek egy olyan interpretaciot, mely szerint az Anydm
konnyii dlmot igér a hatalom szamara megfelel6 irdnyba - az , enge-
delmeskedjiink, mivel igy talan megmaradhatunk” és ,kiszolgalta-
tottsdgunk ellenére mi vagyunk az erkolcsi gy6ztesek” medrébe -
terelte a Parttal szembeni elégedetlenséget.140

139 A néptandcselnok kérésének jelentéségére Elek Tibor is felfigyel. Mint
irja, ,Ahogy a regény annyi mas helyzetének, jelenetének, torténeté-
nek, mondatinak is van a konkrét kontextuson tilmutatd, metaforikus
sugallatd, parabolikus értelmt, altaldnosabb érvényd jelentése tgy
taldn annak is az irds funkci6javal, eredményével kapcsolatosan, ami-
kor a tanédcselnok csak azutan ad a sziileinek egy szekérderéknyi tizi-
fat, hogy megbizonyosodik réla, valéban irni akar az elbeszél6. S talan
még annak is, hogy az elnok nem igaz irast kér, hanem azt kéri: frjon
rélunk is valami szépet. F6ként, mivel az olvasé mar azt is tudja, hogy
az Anyam konnyt dlmot igér lesz az, amit éppen ir.” (Elek 2007, 61).

140 N. Pal Jozsef a kovetkeztket allapitja meg a mii hatalomhoz val6 viszo-
nyuldsa kapcsan: ,,Az Anydam konnyii dlmot igér gyotrelmeket simit6é poéti-
kus tonusa, a »f(i lehajlik a szélben és megmarad« tan mar akkor is illtizi6-
nak tetsz6 »ajanlata« egy szélcsendesebb id6 sugallta remény vagyaként is
értelmezhet6 persze, de sz6 mi sz6, ez az esztétikai bravir - eszmei, gon-
dolati értelemben - a »rendszer keretein« beliil maradt, mert - s pontosan
ez az egész nemzedék szereptudatanak legfogdsabb paradoxonja hossza
ideje mér! - csak ott maradhatott.” (N. Pal 2007, 124-125).
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A tarsadalmi rendszerek megitélését vizsgalo fejezet végére érve,
annak mintegy zarorészeként néhany szot szeretnék szoélni arrdl,
hogy az Anydam konnyii dlmot igérben milyen jeleit talalhatjuk annak,
hogy a tarsadalmi valtozasokkal egyetemben az emberek érték-
rendje is megvéltozik. A narrator esetében az egyik tarsadalmi
kozegbdl a masikba - a patriarchalis falubdl a varosba, a varosbol
vissza a megvaltozott faluba -, illetve az egyik tarsadalmi formabol
a masikba - a kapitalizmusbdl a sziileté6ben 1évé kommunizmusba,
a sztalinista diktatarabol a hatvanas évek ,humdénus szocializ-
musdba” - valoé dtmenet vizvélaszt6: az els6 valtozas a gyerekkor-
bél az ifjukorba, mig a masodik az ifjukorbél a feln6ttkorba valo
lépéssel esik egybe. Az elbeszél6 értékrendje mindkétszer radikali-
san megvaltozik: gyerekkordban a sziil6falu patriarchalis kulttraja
szabja meg a szemléletét, ifjakoraban a Falut maradinak megbé-
lyegz6 ideolégiat vallja magaénak, a szoveg irasdnak jelenében
pedig mind a kommunista ideolégia, mind a patriarchalis kultara
bizonyos vondsait elvets, utdbbit mégis a (romdaniai) magyarsag
szimboluméava tevé népi szemléletmdd vélik mérvadova sza-
mara.#! Az otthoniak” ezzel szemben, az 1j rendszer okozta
megkeseredettséget leszamitva, relative valtozatlanok. 142 Gyii-
molcsoltd Gergellyel kapcsolatban a narrator a karakterbeli valto-
zatlansagot hangstlyozza: , A kisiparos- meg tisztvisel6-hajlamu
csalddban makacsul a fo6ld embere maradt.” (42). Néhany sorral
lejjebb - ott, ahol az elbeszél6 Gergely ,robinsoni kitartasat”
dicséri - meggy6z6dhetiink arrél, hogy a narrator pozitivumnak
tartja jellemének allandosagat. A sztil6k kozvetett és kozvetlen
jellemzése szintén azt sugallja, hogy a helytallas egyik lehetséges
jelentése az identitas ,szilardsaga”, azaz helytallonak lenni tobbek

141 Sit6 mlve ennyiben a fejlédésregény és a hegeli filozéfia hagyoma-
nyat folytatja: a Falu (gyermekkor) a tézis, a kommunizmus (ifjakor)
az antitézis, mig a jelen (felnéttkor) a szintézis, amelyben megsztinve
megdrzodik az el6z6 két stadium.

142 Az Gj rendszer ,hibdinak” a falubeliek személyiségére valo hatasara a
bebortonzésekrol szol6 szovegrész és az apa vallomasa - ,Mar régoéta,
hogy levettek a kulaklistar6l, de valamiért, amit sohasem kovettem el,
még mindig blindsnek éreztem magam. Belénk sulykoltdk, hogy
blinosok vagyunk.” (144) - vilagit ra.
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kozott azt jelenti, hogy életttja soran az ember mindvégig ugyan-
azokhoz az értékekhez ragaszkodik. Els6 latasra a helytalldsnak
effajta interpretdldsa rossz fényt vet a narratorra, viszont, ha figyel-
mesen megnézziik a gyerek- és fiatalkorarol szol6 szoveghelyeket,
rajovink, az elbeszél6 alapjaban véve alig valtozott valamit, hiszen
mar gyermekfejjel felvette a harcot az anyanyelv pusztuldsaval
szemben, és még ,tudatlan ifjiként” is nemes volt a szdndéka, a
Kozosséget probalta szolgalni, annak ellenére, hogy megfeled-
kezett a , multrol”.

A példaértékl szerepldk ,id6talle” identitdsahoz hasonléan a
~csoporthoz kotott folytonossagi fikcié” (Assmann 1999, 89) topo-
szai (a coveklabu asztal, amely , Ftizfaldbaival makacsul a foldbe
kapaszkodik”[5], a tehén, amely ,villas fejét tigyesen félreforditva
(...) igazodik az ajté6 méreteihez.”[6], a , Tizméteres szabadsagénak
hatdrait” szamba vevé kutya, a kaptarbdl elszalasztott méhraj, a
népi bolcsesség hatasat kelté , A fii lehajlik a szélben, és megma-
rad.” (126), valamint a , kényszerpazarl6” feny6fa) is a helytallas
orokérvénytiségét illusztraljak: a természeti - vagyis a torténelmi
valtozasoktol érintetlennek tekintett - vilagbol vett példdk azt
sugalljak, hogy a helytallas mint redlpolitika, mint a sziil6helyhez
ragaszkodas, illetve mint a kozosség kontinuitdsanak biztositasa a
természeti torvényekhez hasonlé érvényességgel rendelkezik.
Ugyanakkor, mint errél mér sz6 esett, az apa generacidja szamara
helytall6 csak az lehet, aki a sziil6falujaban él, mig a narrator ennél
tadgabb értelmet kolcsonoz a fogalomnak. Az drokérvénytinek fel-
tuntetett helytallasrol tehat kidertil, hogy az id6k soran valtozik a
jelentése.

»Végsd kérdések”

Olasz Sandor az Onéletrajzi elbeszélés, vallomis, esszéregény - Siit§
Andrds: Anydam kénnyii almot igér cim cikkében, Stité sok més mél-
tatéjahoz hasonldan, Illyés Gyula Pusztik népe cimi miivéhez
hasonlitja a napléjegyzeteket. A két mti kozotti eltéréseket vizs-
galva Olasz ramutat Illyésnek az egzotikum iranti vonzalmara,
amely szerinte nem jellemz6 az Anydm kénnyii dlmot igér StitGjére:
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»(...) az Anydm kénnyii dlmot igér tavol van attél a gide-i, frobeniusi
egzotikumtol, amely mintaként talan mégiscsak Illyés szeme el6tt lebegett.
Hiszen a Kongéi utazdshoz hasonlé iréi dtinaplén gondolkodott, mondvan,
neki is van tanulmanyra érdemes téja, ahol megtekinthetd, »hogyan is él

”

egy halélra gyotort nép, nem Afrikdban, hanem Eurépéban«.” (Olasz 2003,
104).

A Kkulturdlis antropoldgidnak az Anydim konnyid dlmot igér szem-
pontjabdl is tanulsdgos kérdésfelvetéseir6l az identitas kérdését
targyalo fejezet keretén beliill fogok sz6lni, amely reményem
szerint adekvatabb keretet biztosit az antropoléguséhoz hasonlé
narratori perspektiva megvizsgalasdhoz. Jelen fejezetben megelég-
szem azzal, hogy az Olasz altal jelzett egzotikum kérdését kissé ki-
tagitva, megmutatom, miként jelenik meg az idegenség retorikdja
az Anydm konnyid dlmot igérben a mulé id6 témajaval foglalkozo
parbeszédek és narratori reflexiok kapcsdn. Az ,idegenség retori-
kaja” kifejezés alatt azokat a retorikai eszkozoket értem, amelyek
az idegenség tapasztalatat kozvetitik (ldsd Dobos 2003, 2).143

Az elbeszélének a gyerekkora irant érzett nosztalgidja kapcsan
sz0 esett arrdl a szovegrészrdl, amelyben a narrator az apjatol valo
elidegenedésrdl ir. A ,falat emelt kozénk az id6.” megszemélye-
sitése arra utal, hogy az id6t, ami gyerekkora 6ta eltelt, a narrator
idegen, s6t, akér ellenségesnek is mondhat6 elemnek tekinti, egy

43 Az idegenség retorikdja — A Pusztik népe tijraolvasisa cimii tanulmanya-
ban Dobos Istvan meggy6zden érvel amellett, hogy Illyés konyvének
»alapkérdése az idegenség kozvetithet6ségében Osszegezhets; koze-
lebbrsl abban, képes-e feloldani az onéletrajzi elbeszél6 az elsajatitas
és az idegenség megbrzése kozti fesziiltséget.” (Dobos 2003, 2).
Nyilvanval6, hogy az Anydim konnyii dlmot igérben az idegenség kér-
dése épptigy megkeriilhetetlen, mint Illyés mtivében: elég, ha csak a
pusztakamarasiak és a ,visszaakklimatizaléd6é” narrator, a Falu és a
Véros, a patriarchélis és a modern, nemzeti kulttra, az allami intézmé-
nyek és a ,kisemberek” (pusztakamarasiak, narrdtor), a kiilonféle
nemzetiségek és etnikumok, a kiilonboz6 generaciok, az elbeszél6
kiilonb6z6 identitastudatai kozotti kiilonbségekre gondolunk. Mind-
err6l bévebben lesz sz6 az identitas kérdésének kapcsan; a kovetke-
z6kben csak a mulé id6 problematikajdhoz, illetve a t6le elvéalasztha-
tatlan halél kérdéséhez f(iz6d6 reflexiokban és parbeszédekben talal-
hat6 idegenség retorikéjara szeretném felhivni a figyelmet.
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olyan kozegnek, mely egyszerre valasztja el 6t a gyerekkor paradi-
csomi allapotatol és a jelentés masoktol. Hasonlé médon B. bebor-
tonzése is - a maualt eltorolhetetlen nyoma - zavar6 tényként
ékel6dik be a narrétor és B. kozé. A malt itt virus modjara viselke-
dik: megfert6zi az embert, idegenné teszi 6t nemcsak maésok,
hanem 6nmaga szamara is.144

A halél, amelyet a ,mindannyiunk hata mogott” felgydlt id6
egyre kozelebb hoz, a napléjegyzetekben nemcsak nyugtalanito
jov6, hanem egyuttal mult és jelen: az elbeszélé mar gyerekkora-
ban megismerkedik vele, amikor egy bika szinte halalra tapossa, és
azota, mondja a narrator ,bennem lakozik; az id6tlenségnek, vég-
telennek és orokkévalésagnak is nevezett haldl a sejtjeimben
tészkel.”(111). Akdrcsak az onmagatol és a tobbiektdl elidegenits
mult, a halal is a sajat énben talalhaté Masik felismerését eredmé-
nyezi, azaz végsd soron meghasonuldst okoz. Maga az elbeszél6 a
gyerekkor paradicsomi dllapotdboél valo kikertilést - azaz a kozos-
ségi 1étbdl vald kiszakadast - a sajat haland6sdgara valé raébredés-
b6l eredezteti, ami Ggy is interpretalhatd, hogy egyéni identitdsa
abban a pillanatban sziiletik, amikor rddobben a ,sejtjeiben fész-
kel¢” Masikra.

A haldl és a halalfélelem a napléjegyzetek egyik leggyakrabban
visszatér$ témaja. A halal tényével és a talvilagi élet nyugtalanito
kérdésével a narrdtor apja is szembenéz, aki egy autdbaleset utan
azt a kovetkeztetetést vonja le, hogy , A haldlnak, ha mér egészen
kozel van, nincs jelent6sége.” (190), és akit fiatalkora 6ta tild6z egy
télig megtanult dal egyik sora, , Holtom utin vajon mi lesz beldlem?”
(192). A halal gondolata ugyanakkor a narrator szerint sziikséges
rossz is: mint irja, ,a haldl félelmében észleljik mindegyre, hogy
éltink, és elboritanak a gondok.” (15). A haldlon val6 toprengés
lehetségessé teszi, hogy foltilemelkedjiink a hétkdznapi gondokon
és talan még a mald idén is, sugallja az elbeszéls, aki a haldlon
tréfalkoz6 anyat Gjra fiatalnak latja, ,mintha az az asszony lenne,
aki valaha volt a gondok kezdetén.” (15). Maga a cimbeli , konnyt
alom” is haldl-metaforaként olvashat6, mely a miinek abbéli funk-

144 Ettol eltekintve, mint lattuk, az Anydm kénnyii dlmot igérben a mult,
amelyet a narrator, sajat bevallasa szerint, ,,a mozgalmi élet hivasara”
elfelejtett, az Osszetartozas érzését is erdsitheti.
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cidjara utal, hogy megorokitse (halotta tegye) a szébeli kultarat, de
ugyanakkor azt is sugallhatja, hogy az igazsag megirdsa konnyit az
ember lelkiismeretén, és haldla utan kivivhatja az utékor elis-
meréseét.

A halal gondolata folveti az élet értelmének kérdését, amelyet a
narrator és sziilei mas-méas médon valaszolnak meg, természetesen
nem kozvetlentil: utébbiak életszemléletére a kozvetett és kozvet-
len jellemzések vilagitanak rd, mig az elbeszéld vilagnézetére a
helytallas fontossdgat hangsalyozé szoveghelyekbdl lehet kovet-
keztetni. Az anya valldsossaga, illetve a konkrét célkittizésekért é16
apa jovoéiranyultsdga tobbek kozott stratégia is az emberi halandé-
sag tudatanak feldolgozéasara: el6bbi, a talvilagi élet reményében,
szembenéz a halal tényével, mig utébbi igyekszik tgy tenni,
mintha nem lenne réla tudomésa.¥> Ugyanakkor, mint lathattuk, a
jelentés masok kozossége mindkettSjiik szamara rendkiviil fontos:
az anya az, aki kibékiti az ,egész nagy rokonsagot”, mig az apa
tervei mogott a szétszorddott csaldad egybegyftijtésének szandéka
all. A sziil6knek ez a tobbé-kevésbé masodlagos fontossagt idedlja,
a Kozosség szolgalatanak ethosza, ad értelmet a narrétor életének,
6 ugyanis egyrészt agy véli, a talvilagi élet ,szinét is, fondkjat is
nehéz igazolni.” (11), masrészt azonban a sztalinista korszak jovo-
iranyultsagat is elitéli (szdméra tehét egyik sziil6 vildgnézete sem
teljesen elfogadhat6). Az elbeszélé kozosség-centrikussaga termé-
szetesen abban is eltér a sziileit6l, hogy 6 nemcsak és nem elsésor-
ban a jelent6s masok kozosségét akarja szolgalni, hanem a
(romaniai) magyarsdgot. A nemzet vagy a nemzetiség szolgéla-
tanak idedlja talmutat az egyén elkertilhetetlen pusztulasan és,
azaltal, hogy az ént egy olyan entitds részeként lattatja, amelynek
kontinuitasaért 6 maga is felelds, értelemmel tolti el életét. Maga az
Anyam konnyii dlmot igér azonban a legjobb bizonyitéka annak,
hogy ez az idedl sem tudja eltizni az elmulas okozta szorongast,
ami igy mar a K6zosség megmaradasa miatt érzett aggodalommal
pérosul.

145 Az el6z6 bekezdésben idézett szoveghelyek azonban azt mutatjik,
hogy probéalkozasa nem jar sikerrel.
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Az olvasokozonség és a narrator

A naplojegyzetek dltal megcélzott olvasokozonség kérdése, mint
a bevezet6ben lathattuk, a narrator/az implicit szerz6 etikai szitua-
cidjanak megértése szempontjaboél lényegbevagd. Ahhoz pedig,
hogy vildgosan lathassuk mi a narratornak/az implicit szerzének
az olvas6kozonséghez vald etikai hozzéaéllasa, arra a kérdésre kell
valaszt keresni, hogy kinek és mi célbdl irédott az Anydm kénnyi
dlmot igér. 146

Ha a narrator bevallott szandékabol indulunk ki, akkor azt kell
mondanunk, hogy az Anydm kénnyii dlmot igér az anyjanak irédott,
,tanaskodasképpen egyrdl és masrol, ami megesett veltiink.” (5).
Az elbeszél6 tehat arra vallalkozik a napléjegyzetek elején, hogy
attekintse a kozossége - és igy egyuttal a sajat - életét. A ,mi cél-
bol?” ezzel azonban még mindig nem lett megvélaszolva, ugyanis
nem vildgos, hogy miért tartja az édesanya és fia fontosnak ezt a
vallalkozast. A kérdésre Szokratész szalloigéje ad talaloé valaszt:
»az at nem tekintett élet mit sem ér”. Az attekintett élet pedig elbe-
szélt élet, hisz ,a fikcidé - nevezetesen az elbeszél$ fikciéo - az
onmegértés le nem egyszertsithet6 dimenzidja. (...) a fikci6é csakis
az életben teljesedik ki, és az életet csak rola elmondott torténete-
ken keresztiil érthetjiik meg [kiemelés P. R.-t61].” (Ricoeur 2006, 10).

A kinek és mi célbdl irédott” kérdés mas iranybdl is megkoze-
lithet6, nevezetesen a narrdtor &ltal nagyra becstlt értékekbd],
valamint az 4ltala alkalmazott identitasépité stratégidkbol és
narrativ technikdkbél kiindulva. Mint az eddigiekbdl kidertilt, a
narrator értékviladga egy meglehet6sen Osszetett és ellentmonddasos
konglomerdtum, amelyben a népi realizmus hagyomanyéba illesz-
ked6 nemzeti ideolégia domindl, anélkiil azonban, hogy teljesen
kiiktatna az internacionalista kommunista ideol6gidb6l és a
pusztakamarasi kultarabdl kolcsonzott elemeket. Mint lathattuk, a
narrator etikai szituacidja gyakran ambivalens, ami nem annyira a
napléiré bizonytalansagat tiikrozi, mint inkabb abbéli igyekezetét,

146 Mint emlitettem, az Anydm kénnyii dlmot igér narratoranak és implicit
szerzGjének etikai szitudcidjat azonosnak tartom, emiatt folosleges
lenne kiilon fejezetben targyalni az implicit szerzének az olvasokozon-
séghez valo etikai hozzaallasat.
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hogy a nemzeti és a kommunista ideol6giat osszegyeztesse.l” Az
elbeszéls, bar nem mindentudd, mégis teljességgel domindlja a
miivet: a napldjegyzetekben nyoma sincs a bahtyini polifénidnak,
az elromédnosodott tdvoli rokonok kivételével minden szerepld
ugyanugy beszél, mint a narrator, vagy, ha ugy tetszik, a narrator
ugyanugy beszél, mint a mi 0sszes tobbi alakja. Ez a megallapitas
a hivatalos ideoldgia nyelvezetére is érvényes: bar az elbeszél6 az
otvenes évek dokumentumainak idézésével kigtanyolja a ,fanyel-
vet”, 6 maga is haszndlja azt, igy példaul akkor, amikor az egyik
megesett lany csecsemdjér6l megallapitja, hogy ,agy szopik,
mintha valamiféle rajonkozi versenyre nevezett volna be az utolsé
pillanatban.” (88). A narrator tehdt az, akiben a hatalom és a
~kisember” esztétizalt nyelve taldlkozik és egymassal megbékél.
Az Anyam konnyii dlmot igér esztétikai sajatossagai is azt a torekvést
tikrozik, hogy a miéi minél szélesebb olvaséi réteg tetszését
elnyerje: a formai djdonsdgok (idésikok és mdtifajok keverése,
montazs-technika) a korabeli (romdaniai) magyar értelmiségi
olvasénak 4j irdnti igényének szolt, mig a konyv retorikdja az
olvasénak az ,organikus” Kozosség (falu, nemzet) és a harmo-
nikus egység irdnti nosztalgiajat vagy vagyat célozza meg. Veress
Daniel észrevételei tehat, miszerint a) az Anydm konnyii dlmot igér
narrativ technikai Gjitasai ellenére Siit6 ,a valésagot nem attételezi,
hanem (...) kolt6 médjan” mimetizalja (Veress 1972/2000, 89); b) a
modern id6kezelés nem a szétesés, a toredezettség tapasztalatat
kozvetiti, hanem egy végs6 soron harmonikus szerkezet létreho-
zésat szolgalja (Veress 1972/2000, 89-90), teljesen megalapozottak:

W7 Az Anyim kénnyi dlmot igérre jellemzd tobbszorés ambivalenciat
egyesek kizarolag a politikai kortilmények rovésara irjak. Alfoldy Jend
példaul Siité6 mivei kapcsan azt hangoztatja, hogy , Az erdélyi irok
sajatos helyzetében - az itthonival ellentétben nem »puhul6«, hanem
egyre zordabbra fordulé Ceaucescu-diktattra [sic!] éveiben - a gondo-
latot nem csupan ki kellett valahogy fejezni, hanem el is kellett rejteni.
Az ellenéllasra és osszefogasra serkentd gondolatot nem lehetett koz-
vetlen formdban kimondani, mert azonnali lebukas, megtorlas, szeren-
csés esetben is a kézirat elfektetése és a kaderlaphoz csatolasa jart érte.
Az ellenéllas egyik forméja a felvildgosult, emberre szabott és szabad
gondolat volt az irracionalis, kultikus, hivatalnoki észjarassal és nyelv-
jarassal szemben.” (Alfoldy 2007, 136).
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a mi technikai Gjdonsagai mogott hiabavalé a mimetikus iroda-
lomkoncepciéval vagy az esszencialista identitas-felfogéssal valo
szakitds mozzanatat keresni.

A narratornak a gyerekkora iranti nosztalgidja - egy olyan
allapot iranti vagy, amelyben az egyén még nem valt ki a K6zos-
ségbdl - lehet6vé teszi az urbanizalodott olvasokozonség szamara
az elbeszélével valé azonosulast. A helytéllds jelentésének kitagi-
tdsa, vagyis annak elismerése, hogy valaki még akkor is ragasz-
kodhat a Kozosséghez, ha nem a sziil6falujdban éli le az életét,
nemcsak az elbeszél6 lelkiismeretét igyekszik megnyugtatni,
hanem a hozza hasonlé helyzetben 1év6 olvas6ét is. A népi iroda-
lomra, és igy az Anydm konnyii dlmot igérre is jellemz6 Kozosség-
kép elfogaddsa - a Nép mint a Nemzet és a Falu 6tvoz6dése -
pedig tobbek kozott a paraszti szarmazdast értelmiségi fontossa-
ganak elismerésével jar, ugyanis 6 az, akinek (szarmazasanak és
miiveltségének koszonhet6en) betekintése van mind a Nemzet,
mind a Falu kultardjaba. A paraszti szarmazasa narrator autorité-
sdnak elismerése tehat egyuttal a szintén paraszti szarmazasa
értelmiségi olvas6 onérzetén is javithat. Az elbeszél6 autoritdsanak
legitimalasat illetéen hangstlyozni szeretném, hogy tekintélyét két
oldalrol probalja megalapozni: a pusztakamarasiakkal szembeni
folénye iréi statusdnak koszonhets, mig az olvasénak a pusztaka-
mardsi kulttra ismerete, és nem utolsésorban nyelvi leleményes-
sége imponalhat.148 Az Anydm kénnyii dlmot igér nyelvi szépsége -
mely annal is inkdbb szembe6tl, mivel az elbeszél6 arrél panasz-
kodik, hogy ,nyelvi oroksége”, azaz a pusztakamarési dialektus,
szegényes -, kétségteleniil hozzajarul a narrator autoritdsanak
megteremtéséhez: a naploiré ékesszdlasa részben megvélaszolja
azt a kérdést, hogy miért épp 6 a Kozosség szdszoldja.

Emlitett tanulmanydban Dobos Istvan felhivja a Pusztik népe
kapcsan a figyelmet a narrator identitasépit6 stratégidi és az olvasé
azonosulési lehet6sége kozotti Osszeftiggésre: , Valo igaz, kozponti
kérdése a konyvnek a parasztsdgbol jott, sajat kozosségétsl

148 7. Varga Zoltan szerint Lejeune a napl6 egyik alapvet6 miifaji jellegze-
tességének tartja a napléironak az olvasé el6tti (6n)igazolasat: erre utal
az, hogy a francia irodalmar a megszokott journal intime kifejezés he-
lyett a journal personnelt hasznalja (Varga 2003, 13).
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elszakadt s oda visszataldlni képtelen értelmiségi otthontalansaga,
onazonossaganak megtalalasaért folytatott kiizdelme. (...). Mas-
fel6l az identitds mibenlétének kérdését némileg moédositja, ha a
sajat idegenségének megértése jegyében értelmezi az olvaso elide-
genedés és visszatérés hatasat a Pusztak népében.” (Dobos 2003, 6).
Az Anydm kénnyii dlmot igér természetesen eltér a Pusztik népétdl
abban, hogy a narrator és a sajat kozossége (a pusztakamarasiak)
kozotti tavolsag diszkréten van tematizalva, a hangsaly inkdbb a
kettejiik Osszetartozasara esik. Am ez nem azt jelenti, hogy az
elszakadas és a visszatérés mozzanata hidnyozna a miibdl: a jelen
résztanulmanyban tobbszor is érintett varos-falu ellentétet és a
helytallas mint a sziil6faluhoz és annak kozosségéhez valo ragasz-
kodast targyalé szoveghelyek lehet6vé teszik az Anydm kénnyii
dlmot igér olvasdja szamara is, hogy (Gjra)értelmezze sajat idegen-
ségét. Nem mdsrol van itt sz6, mint a narrativ kozvetités onmegér-
tés jellegérdl, azaz a narrativdk azon tulajdonsagarol, hogy olvasa-
sukkor a befogaddéban kialakulhat ,az En harmadik személy
konstrukciéja” (Laszlo 2005, 207). Ezért van az, hogy egy konyv
ran azon, hogy mennyire sikeriil az olvas6kdzonségnek azonosul-
nia a ml fontosabb alakjaival (Laszl6 2005, 207).

Ha a , kinek frédott” kérdésre a mii pszicholégiai kompoziciéja-
nak figyelembe vételével probalunk valaszolni, a kiindulépontot
elkertilhetetlentil egy banalis allitas képezi: Siit6 konyve elsésor-
ban a (romdniai) magyar olvasékdzonségnek szol. Ez természete-
sen nem azt jelenti, hogy az Anydm kénnyii dlmot igér egy mas nem-
zethez tartoz6 olvasé szamara teljesen megfejthetetlen vagy
érdektelen lenne - a miben emlitett nemzetek és etnikumok
olvasokozonségében példaul a réluk alkotott kép is felkeltheti az
érdeklédést -, s6t, még azt sem, hogy a mii nem veszi figyelembe a
nem-magyar (mint példdul a romén) olvas6kozonség igényeit. Az
alatt, hogy az els6 szdmu célkozonség a (romadniai) magyarsag,
egyszertien azt kell érteni, hogy a mii a magyar nemzeti érzésre
gyakorolt és gyakorol hatast. Ezt a hatast tobbek kozott gy tudja
elérni, hogy fészerepl6i és a narrator ,a magyar nemzeti identitas
szempontjadb6l kitlintetett tulajdonsagokat (...) idealizéltan
képviselnek.” (Laszlé 2005, 207). Hogy mik ezek a tulajdonsagok,
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azt mar lattuk az Anydm konnyil dlmot igér magyarsag-képe kap-
csan: a kozvetlenség, baratsagossdg, a hatalmon 1évékkel szembeni
erkolcsi folény és a veliik szembeni kiszolgéltatottsag (e két utobbi
tulajdonsag mind a romdaniai magyarsag, mind pedig a , kisember”
identifikacidjat megkonnyiti), a ,székely” humor, a Hagyomany
tisztelete, az 6szinteség, az igazsadgérzet, a Kozosségért valo felelSs-
ségérzet, a tapintat, a sziil6f6ldhoz valo ragaszkodas, a szorgalom,
az dnzetlenség, a szerénység, a bizakodo természet és a fiirge észja-
ras, valamint a magyar kulttra 6si mivolta. A felsorolasbél hiany-
zik a szelidség, egyfel6l azért, mert a legnagyobb joindulattal sem
nevezhetjiik a magyar nemzeti identitads szempontjabol kitiintetett
tulajdonsagnak - ennek tudatdban van az elbeszél6 is, aki ravilagit
mind ,az otthoniak”, mind a sajat indulatossdgara -, masrészt
pedig azért, mert tilmutat az azonosulést el6segitd sztereotipidkon.
A falu roméansagarol nydjtott idealizalt kép, ,,az otthoniak” szelid-
sége és a redlpolitikai fejtegetések didaktikus célzattiak: arra
tanitjak a roméniai magyar olvasét, hogy nemzeti identitasat csakis
agy Orizheti meg, ha lemond mind a romanséaggal szembeni el6ité-
leteir6l, mind pedig az ,egy orca elég egy embernek, még sok is,
ha meg akarjuk azt 6rizni.” (126) mentalitasarol. Siité ezéltal
felveszi a harcot a magyar nemzeti identitds bizonyos hagyoma-
nyosnak tekinthet6 tulajdonsagaival szemben. Ennek ellenére,
mondanom sem kell, a roméniai magyar irodalomban gesztusa
nem szamit abszolat Gjdonsagnak: ,redlpolitikai” tanitasaval Stit6
a Czimeresek és a Himnusz egy szamdrral Tamasijanak péld4jat koveti.
A tualer6vel szembeni 6vatos politika eldnyeit felvillanté jelentds
magyar irodalmi alkotds - Jokai Moér 1852-ben publikalt Erdély
aranykora cim( regénye - pedig még joval Trianon el6tt megjelent.
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Az olvaso etikai szituacidja

E tanulmany olvaséjanak figyelmét nem kertilhette el az a tény,
hogy az elbeszél6 és a szereplok értékvilaganak targyaldsaval
egyetemben a sajat poziciomat is korvonalaztam.4® E pozicio,
akarcsak a mtbeli narratoré, onlegitimaldssal jar, viszont, téle
eltér6en, nekem nem arra a kérdésre kell implicit médon valaszol-
nom, hogy mi jogon beszélek egy kozosség nevében, hanem a
tudomanyos diskurzus keretein beliil torténd interpretalasra valé
alkalmassdgomrol kell meggy6znom az olvasét. Ennyiben tehat az
én helyzetem ink&bb hasonlit az antropoléguséra, mint a narratoré.
A sajat legitimalasi stratégiaim targyaldsa sajnos talnéné e tanul-
many kereteit, arrél nem is beszélve, hogy jelen pillanatban - legin-
kabb talan a megfelel6 id6beli distancia hidnya miatt - nem érzek
semmiféle késztetést erre a feladatra. Emiatt, jobb hijan, e tanul-
many olvasdjanak be kell érnie a narrator és a szerepl6k etikai
szituacidja kapcsan targyalt f6bb kérdésekhez valé viszonyuldsom
rovid ismertetésével. Ez akar Osszegzésnek is tekinthets, hiszen,
mint mondottam, véleményemre tobbé-kevésbé mar az elbeszél
és a szerepl6k kiilonbozo attittidjeinek targyaldsa sordn fény dertilt.
A sajat etikai szitudciom ismertetéséhez érdekes hattér informa-
ciokat szolgdltathatna élettorténetem, de taldn elég megallapitani:
mostani olvasatomat nagyban befolyasolja a bevezet6ben ismer-
tetett elméleti hattér (mint minden elméletnek, igy természetesen a
narrativ identitds vagy a dialogikus én teéridjanak is megvan a
maga ideolégiaja), és ,kiviilalléi” poziciém, vagyis az, hogy jo par
éve Finnorszagban élek. RemélhetSleg ebbd6l a néhany sz6bdl is
kideriilt, hogy a statikus allapotot sugall6 szitudcidé és pozicié
kifejezések hasznélata ellenére az (etikai) olvasatot folyton (de nem

149 Az olvasé és az elbeszél6/szereplék/implicit szerzé etikai szituacidja
elkeriilhetetlentil ,kontaminal6édik” egymassal, magyaran az interpre-
tal6 ,sztir6jén” keresztiil nyertink betekintést az elbeszél6/szereplk/
implicit szerz6 etikai-ideolégiai allasfoglalasaiba. E jelenség magyara-
zata természetesen abban rejlik, hogy a m az olvasas aktusaban telje-
sedik ki, minek kovetkeztében sem a narrdtor, sem a szereplék, sem
pedig ,sajat helytink, az olvasé alakja, funkcidja” nem elére definialt,
hanem az interpretalas soran alakul ki (Thomka 2005, 2).
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feltétlentil radikalisan) valtozonak tartom, egy olyan folyamatnak,
amelyet az irds (a nyelv?) sajnos nem tud megragadni a maga
dinamikussagédban és Osszetettségében.

A legfontosabb kérdés, amellyel szemben az Anydm kénnyii
dlmot igér narratora allast foglal, kétségkiviil az igazsag kérdése.
Erre figyelmeztet Elek Tibor is, aki szerint a mi olvaséjanak
»szdmba kell vennie azt is, hogy az igaz konyv irdsira vonatkozé
kérésben, illetve személyes gondban az igaz szénak milyen
jelentéstartalmai lehetnek, s azok miként teljesedtek ki a mtiben.”
(Elek 2007, 62). Ha bejarjuk ezt az Elek &ltal jelolt utat, arra a kovet-
keztetésre jutunk, hogy az Anydm kénnyi dlmot igér igaz;, ezt
hangoztatja egyébként mind Elek tanulménya, mind a recepci6
zome. Az én javaslatom az, hogy ne elégedjiink meg ezzel a meg-
allapitassal, hanem nézziik meg, miért igaz az Anydm konnyii dlmot
igér az igaz sz6nak a miiben taldlhato jelentéstartalmai szerint. Ez a
kérdésfeltevés raébreszti (rd kellene ébresztenie) a kérdezét, hogy
egy onmagat igazol6 igazsagrol van itt sz6, a mi és a narrator —
akit a recepci6 kevés kivétellel a szerz6 hli masanak tekint - 6nlegi-
timélasarol. Véleményem szerint az elbeszél¢ szamara igazat
mondani annyi, mint a nemzeti(ségi) identitast védeni, Srizni -
érveimet a narrator és a szerepldk etikai szitudcidjat targyalo feje-
zetben ismertettem -, azon viszont a narrator nem gondolkodik el,
hogy ki donti el, mi 4ll a Nép érdekében, azaz ki mondja meg,
hogy meg kell érizntink a magyarsagunkat, és hogy miként kell ezt
megtenni. Mint révidesen latni fogjuk, ugyanez az 6nigazold szan-
dék megfigyelhet6 az Anydm kénnyi dlmot igérhez kultikus médon
viszonyul6 irodalmarok irdsaiban is, vagyis ott, ahol Stit6 és miive
hitelességét és népszolgélati ethoszat méltatjdk: ezekben a szove-
gekben ott van kimondatlanul is az, hogy az igazsadg az, amit mi
(Sutd és méltatoi) igaznak tartunk. Ami engem illet, legfeljebb két
részigazsagot mernék megfogalmazni a naplojegyzetekkel kapcso-
latosan: 1) az igazsag és a Nép érdeke két kiilon dolog; 2) a valaki
vagy valami érdekének alarendelt igazsag véleményem szerint
nem igazsag. Veress Daniellel szélva - bar valdszintileg ,kifor-
gatom a szavait” - , Az igazsadg ismérve az, hogy igaz.” (Veress
1972/2002, 88), nem pedig, hogy a Nép javat szolgalja.
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A narrétor igazsagkoncepcidjanak kérdése szorosan osszefiligg
azzal, ahogy a multat kezeli. Az Anydm kénnyii dlmot igérben a mult
olyan entitasként jelenik meg, amely lehet6vé teszi a kiilonb6z6
opcidk kozott valasztani kényszeriil6 egyén és kozosség szdméra
azt, hogy helyesen dontson (itt els6sorban a Bethlen Gabor és
Kemény Zsigmond ,hagyomanyat” folytaté ,redlpolitikara” gon-
dolok). Sem a narrdtorban, sem a szerepl6kben nem meriil fel
annak gyanuja, hogy a mult a jelen legitimalasara is felhasznalhato,
tehat arra, hogy bizonyos dontéseket helyesnek, a torténelem éltal
»szavatoltnak” lehessen felttintetni. A mult ideol6giamentességé-
ben val6 hit - ami nincs kifejtve a miiben, a narrator nem topreng
rajta - természetesen nehezen egyeztethet6 6ssze azzal az explicitté
tett elképzeléssel, hogy az igazsag (tehat a mult is) az, ami a Nép
szamara udvos. Az egyediili magyarazat, ami enyhithet a két tézis
kozotti ellentmonddason, az, hogy a ,népszolgélat” nem ideolégia,
hanem maga az igazsdg (és az ,igazi” mault) birtokldsa; mint
rovidesen latni fogjuk, ezt az alldspontot képviseli Bertha Zoltan
Sut6-monogréfiaja. Ezzel a magyarazattal azonban gondok vannak,
ugyanis az ideolégia éppen azzal leplezi le 5nmagat, hogy tagadja
mivoltat, és azt allitja, kozvetlentil, torzitaismentesen képes meg-
ragadni az egy és oszthatatlan igazsagot.

Az Anydm konnyid dlmot igér szerepl6it és/vagy elbeszélGjét
allasfoglalasra készteté tobbi kérdéssel szembeni poziciomat leg-
inkdbb tgy tudndm meghatdrozni, hogy elhibazottnak tartom a
kérdésfeltevéseket. Az egyediili kivétel ez aldl a halottak iranti
kegyelet: ebben a kérdésben Ricoeurrel egytitt gy vélem, hogy
nemcsak 6seinkrél, hanem aldozataikrél is tisztelettel kell megem-
lékezniink. A helytéallds mint otthonmaradas, illetve mint a sziil6-
foldhoz valé ragaszkodéds kérdésfeltevését azért helytelenitem,
mert szdmtalan eset bizonyitja: az ember annak ellenére is kotéd-
het kultardjahoz, hogy nem él a nemzetének, etnikumanak stb.
politikailag kijelolt tertileten. Arra pedig, hogy ki miként és
hogyan ,dpolja” kulturélis, nemzeti, etnikai stb. identitadsat - amit
én nem tartok eleve adottnak -, meglatdsom szerint nem kellene
erkolesi parancsolatokat létrehozni, hanem e téma kapcsan csakis
megalapozott érvekkel aldtamasztott véleményeket érdemes hangoz-
tatni. A magyarsdg és a tobbi nemzetek és etnikumok stit6i
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abrazolédsat sztereotipnek tartom; a napléjegyzetek idegen képének
els6dleges funkcidja szerintem nem a Masik irdnti érdeklédés
kielégitése, hanem - mint azt a cigdnysag abrazoldsa és a vegyes
hazassagok targyalasa bizonyitja - a (romdniai) magyar identitds
kortilbastydzasa. A hagyoméanyok tiszteletének kérdése joval
Osszetettebb, mintsem, hogy egy egyszerti ,igen, én is fontosnak
tartom”-mal meg lehessen vélaszolni: mint lattuk, maga az
elbeszél6 is kritikusan all hozza bizonyos pusztakamarasi hagyo-
manyokhoz, mig masokat elfogad. A hagyomanyok, a mult, az
anyanyelv, a magyarsag: mindezek képlékeny és valtozo fogalmak,
ezért gondolom azt, hogy nincs értelme arrdl vitatkozni, meg kell-e
Orizni ket vagy sem, ugyanis ha akarjuk, ha nem, atalakulnak,
még miel6tt sikertilne 6ket valamilyen formaban , megorokiteni”.
Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy nem érdemes ilyen
kérdésekkel foglalkozni, s6t, véleményem szerint rendkiviil fontos,
egyvalamit azonban nem szabad elfelejteni: a nemzeti identitas (a
magyar mivolt) sokkal inkabb az imaginarius, mint az empiria
vilagahoz tartozik.

Egyéni és kollektiv identitas

Az onéletrajzi szoveg szerzjének onmaga ujrafogalmazésa és
Gjraértelmezése, az egyik identitdstudatbol a masikba valé dtme-
nése, melyre a nyelvi kozeg ad teret, kiilonféle narrativak formaja-
ban val6ésul meg. A narrativ identitdsnak a jellem és 6nmegorzés
kozotti kozvetitsi funkcidja, amelyrdl Ricoeur beszél (,az elbeszé-
lés (récit), mikozben elbeszéli (narrativisant) a jellemet, visszaadja
neki azt a mozgast, amely megrekedt a szerzett képességekben, a
rogzilt azonosuldsokban.” [Ricoeur 1999, 408]) az 6nmagamrol
val6 mesélésben mutatkozik meg a legvildgosabban.

Az Anyam konnyii dlmot igér narratora kiilonb6z6 identitastuda-
tait érintettem mar a tdrsadalmi valtozasoknak az elbeszél és a
szerepl6k értékrendjére val6 hatasat targyalo fejezetben. A gyerek,
a fiatal és a feln6tt elbeszél6 identitdsai kozotti egyezésrol és titko-
zésr0l is sz6 esett; ezzel kapcsolatban azt lehet mondani, hogy a
narrator identitdstudatanak véltozdsai - amit az elbeszél6
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télreérthetetlentl fejlédésnek tart - a tézis-antitézis-szintézis sémét
koveti. A véltozasokon kiviil - amelyek kizarélag a Kozosséghez
val6 viszonyban mutatkoznak: gyerekkoraban az elbeszél6 a Falu-
hoz tartozik, fiatalkordban elszakad t6le, de ugyanakkor a magyar
kisebbséget szolgélja, feln6Sttkordban pedig mindkét kozosségért
felel6sséget vallal - megtaldlhatok az egyezés jelei is: a K6zosség
kozponti szerepe, a népi irodalomhoz valé vonzalom, a baloldali-
sdg (emlékezziink vissza arra, hogy milyen hatassal volt a
gyerekkori énre a ,bar6” sz6 leirdsa), és az anyanyelvvel szembeni
felel6sség. Ezek a jelek természetesen az onmegd6rzésrél arulkod-
nak, vagyis az elbeszélé abbéli torekvésérdl, hogy koherenssé
tegye élettorténetét. A naploiré identitaskonstrudldsa tehat jelleg-
zetesen modern: énje ,6nmagat az irds masikdban kivénja felis-
merni, mégpedig onmaga lehet6ségeinek egészében, hogy aztan
igy jelenithesse meg az életét mint egészet, vagyis onmagat mint
zart, egységes személyt.” (Kelemen 2007, 14). Ez a vallalkozas
azonban eleve kudarcra itéltetett: az ember csak halala utan tudna
visszapillantani életére mint egészre (Kelemen 2007, 14).

A narrator kozosség-centrikussdganak és az onmegorzés etikai
aspektusdnak osszevetése nemcsak annyiban lehet hasznos, hogy
alatamasztja el6bbi kijelentésemet, miszerint az elbeszél6 identitas-
tudatai kozotti egyezések az onmeg6rzésre utalnak, hanem, ami
még fontosabb, ravilagit a ricoeuri (és bahtyini) identitaselmélet,
valamint a stit6i identitasépitd stratégia kapcsolodasi- és titkozési
pontjaira. Az Anydm kénnyil dlmot igér arrél tantskodik, hogy a
narrator életének mindharom szakaszéban az emberi kornyezetnek
kozponti szerepe van az elbeszélé identitdsdnak alakitasdban:
gyerekkori énjére Pusztakamaras, fiatalkori identitdstudatara a
munkakozosség nyomja ra a bélyegét, mig a naplojegyzetek jelené-
ben a pusztakamarési jelent6s masokkal valé kapcsolatbol kiindul-
va probalja ujradefinidlni identitdsat. ,Az otthoniakkal” val6
kapcsolat alapvetSen verbalis: az elbeszél6 leginkabb a sziil6kkel
és a tobbi rokonnal valé kommunikaléas, az altaluk elmondott torté-
netek és a beszélgetésekrol, elbeszélésekrol valé elmélkedések révén



162

konstrualja sajat énjét.1>0 Mint lathattuk, a stit6i identitasépit6 stra-
tégia kiilon hangstlyozza a Masiknak az egyéni identitds épité-
sében jatszott szerepét. Az a - nemcsak a narrativ identitas, hanem
a dialogikus én lényeges aspektusara is ravilagité - hipotézis tehat,
miszerint ,,az én a nyelvi kommunikacio, a kulonféle beszédhely-
zetek”, mas széval ,az interszubjektivitas halézatanak” produk-
tuma, az Anydm konnyii dlmot igér szovegvilagaban igazoltnak lat-
szik. A naplojegyzeteket nemcsak ez rokonitja a ricoeuri (és a
bahtyini) identitdselmélettel, hanem az is, hogy a Masikért valo
felel6sség a narrator (és a sziilei) identitdsdnak alapjat képezi. A
hasonlésdg azonban ezzel ki is meriil, ugyanis, mig Ricoeur és
Bahtyin behatoan foglalkozik az idegennel szembeni felel6sség
identitdskonstrualé szerepével, Sitit6nél a masikért valo felel6sség
mindenekel6tt a sajat csoport (a pusztakamardsi magyarsag, a
romdaniai magyar kisebbsége) sorsaért valé aggodalmat és annak
tagjainak gondjaiban val6 osztozést jelenti. Mindez nem azt jelenti,
hogy az Anydm konnyii dlmot igérben nyoma sincs az idegen iranti
felel6sségnek: mint emlitettem, a narrator nagyapja artatlan aldo-
zatnak tartja Mané urat, az apa pedig nagylelkiien segit azon, aki
egy évtizeddel kordbban kilakoltatta 6t a hazabél. Ez az idegenek-
kel szembeni megért6 vagy megbocsaté magatartds is tagadhatat-
lanul a stit6i identitdsépitési stratégia részét képezi, de semmikép-
pen sem egyenrangu a helytéllas erkolcsi imperativuszaval; hogy
milyen szerepet tulajdonit neki az Anydm konnyii dlmot igér implicit
szerzGje, kikovetkeztethetd abbdl, hogy az idegenekkel - barékkal,
zsidokkal, az oOtvenes évek néptanacsi elnckével - szembeni

150 Mint e résztanulmany els¢ részében lathattuk, a narrator identitasara
nemcsak kozvetlen emberi kornyezete, hanem olvasmanyai, azaz a
szépirodalmi narrativék is hatassal voltak. Ezek a narrativak, minde-
nekel6tt nyelvi megforméltsaguknak, gazdag székincsiiknek koszon-
het6en a Masikkal valo taldlkozas tapasztalatdval gazdagitjik az elbe-
sz@It ént: Arany Toldija a pusztakamarasi dialektustdl idegen retorikai
és poétikai eszkozeivel lenyligozi a gyerekkori ént, és ugyanakkor
egyfajta maghasonulést eredményez benne. Az, ami addig anyanyelv-
nek szamitott - a pusztakamarasi dialektus - hirtelen idegenné valik,
az idegen szépségli szépirodalmi nyelvezetrdl pedig ,kideriil”, hogy
az igazi ,nyelvi otthon”, amelynek a gyerek altal beszélt magyar csak
egy ,vadhajtasa”.
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empatia vagy megbocsatds nem jellemz6 az elbeszél6re. 51 A
ricoueri és a siit6i masikért valo felel6sség kozotti kiilonbség a leg-
inkdbb abban mutatkozik meg, hogy Ricoeur szamara a Masik,
akivel szemben kegyelettel kell ad6zni, nemcsak az 6soket, hanem
az aldozataikat is jelenti, mas széval ,a tulajdonképpeni emlékezs
emlékezet alapvetSen kritikus emlékezet [kiemelés P. R.-t61].”
(Ricoeur 2006b, 116). Tzvetan Todorov nyomdan Ricoeur arra
tfigyelmeztet, hogy a sajat kozosség multjarél szol6 narrativakban a
kérdéses csoport gyakorta dldozatként jelenik meg, igy e torténetek
alapvet6 funkcidja a kiilonféle sérelmek jovatételének kovetelése
(Ricoeur 2004, 89). Ricoeur ezzel szemben ugy véli, hogy tudato-
sitani kell: nem mi, hanem a Masik, a t6liink idegen az igazi
aldozat (Ricoeur 2004, 89). Az Anydm konnyi dlmot igér igencsak
tavol all a Todorov és Ricoeur &ltal felmutatott erkolcsi idealtdl: az
aldozatok kivétel nélkiil magyarok, mas népek és etnikumok szen-
vedéseir6l nem esik benne sz6.

A sziilok és Gytimolcsolté Gergely allhatatossaga, a sziil6falu-
hoz és ,az otthoniakhoz” valé ragaszkodasa, amelyre a szoveg
tobbszor és kulonboz6 megkozelitésbol ravilagit, az onmegoérzés
6magasaganak ugyanazt a koncepcidjat tiikrozi, ami a narrator
kozosség-centrikussdgdban is megfigyelhets. A naplojegyzetek ta-
nusaga szerint a tarsadalmi valtozasok tjabb és tjabb megprobal-
tatasokkal jarnak: ,az otthoniak” szamdra a hatalmi rendszer
atalakuladsai a legjobb esetben megalaztatasokat, a legrosszabban
pedig akér halalos veszélyt jelenthetnek. A harom emlitett szerepl6
kozil az utébbi, Gytimolcsolté példdja azt mutatja, hogy az on-
megdrzés folyamatossagot biztosité stratégidja az adott torténelmi
korulmények kozott csak akkor hatékony, ha az ember a lehet6
leggyorsabban fel tudja mérni a barmely pillanatban - rossz
iranyba - megvaltozhat6, altaldban kedvezétlen hatalmi eréviszo-
nyokat, és azok fliggvényében cselekszik. Az egyén életbenmara-
désa a kozosség kontinuitdsanak alapfeltétele, tanitja az Anydm
konnyii dlmot igér, ezért a kozosség latszolagos megtagadésa is

151 Ricoeur szerint a megbocsatas aktiv felejtés, mely nem az eseményre
vonatkozik, ,hanem a btinre, amelynek sualya alatt megbénul az emlé-
kezet és vele egyiitt a jovére irdnyulds kreativ képessége is.” (Ricoeur
2006b, 121).
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megbocsathatd, amennyiben az hatékony életbenmaradési tak-
tikdnak bizonyul. A napldjegyzetek szimbolikus értékdi szerepls-
jérél, Gytimolesoltorol szolo szoveghelyek azt mutatjak, hogy az
egyéni identitas folytonossagat a sajat kozosséggel szembeni fele-
16sség biztositja, vagyis az arra valo torekvés, hogy a masik rokon,
a masik magyar szdmithasson rdm. A kozosséggel szembeni fele-
16sség ugyanakkor azt is megkoveteli, hogy az egyén figyelemmel
kovesse kornyezetének valtozasait, és gyorsan reagéljon azokra.

A narrator sziileinek és magéanak az elbeszélének a tarsadalmi
valtozasokhoz val6 viszonya, mellyel behatéan foglalkoztam e
résztanulmanyban, azt bizonyitja, hogy mindharman megfelelnek
az el6bb emlitett kovetelménynek, annak ellenére, hogy kornyeze-
tuk valtozasaira nem mindenben reagalnak egyforman (lasd pél-
dédul a technikai Gjitdsokhoz valé viszonyukat). Identitasuk ilyen
értelemben nyitott és befejezetlen: a veszélyt vagy szerencsésebb
esetben kihivast jelenté wGjdonsag allasfoglalasra készteti Oket,
attitdjuk Gjradefinidlasdra, majd pedig, emlékké valva, narrativ
identitdsukat gazdagitja.1>2

A narrator és sziilei identitasat alakito egyezés-iitkozés dialek-
tika a Hagyomanyhoz és az Gjhoz valé hozzaallasukban is megfi-
gyelhet6: az elbeszél a Hagyomanyhoz egyszerre nosztalgiaval és
kritikusan viszonyul, elitélve a patriarchatus bizonyos aspektusait,
maésokat azonban példaértékiivé tesz, mig az tjjal szemben nagy-
jabol bizalmatlan, helyenként pedig - igy példaul az Gj technikai
kifejezések sziikségességérdl szolo részben - azt sugallja, hogy a
régi érték elpusztuldsaval egyetemben az 4j frusztralé hianyként
konkretizalodik. Az apa ezzel szemben az Gjitas irdnt lelkesedik, a
Hagyoméanyt azonban nem itéli meg, s6t, a hagyomanyosnak
nevezhet6 sajatossag, a sziiléfaluhoz valoé ragaszkodéas hanyatlasa
folott bankodik. Az anyat, mint lathattuk, az elbeszélé a Hagyo-
mannyal azonositja, de ugyanakkor 6 az, aki a fidnak irt levelében
a megigért tarsadalmi valtozas késlekedésérél panaszkodik, és az
tjdonsagot, habéar tart téle, nem utasitja el. Az dbrazolt kozosség
identitdsa (amelyet, ne feledjiikk, a narrator alakit példazatok,
példaado szereplSk felvonultatdsaval, és nem utolsésorban azzal,

152 Az emlékezetnek az egyéni identitds épitésében jatszott kozponti
szerepérol lasd Ricoeur 2006b, 111.
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hogy sajat maga a K6zosség - a pusztakamarasi, illetve a romaniai
magyarsag - kulturdlis emlékezetének szakosodott hordozéjanak
szerepében lép fel) ugyanigy alapvetSen befejezetlen, mint az
elbeszél6 identitdsa: innen a narrator aggodalma, hogy atvészeli-e
a Nép a ,torténelem viharait” vagy sem.

A narrétor onlegitimalasanak kérdését tobbszor is érintettem az
eddigiekben. Elemzésem végére érve visszatérnék ehhez a
téméahoz, méghozz4 nemcsak azért, mert az elbeszél¢ identitasa-
nak lényeges dimenzidjarol van sz6, hanem, hogy annak egy Gjabb
oldaldra vilagitsak ra. Mint mondottam, a narrator kétfel6l probalja
legitimdlni autoritdsat: egyrészt ,az otthoniakkal”, masrészt az
olvas6val szemben. Az elbeszélének a Faluval szembeni el6nyét az
irott kultardban valé jartassaga hivatott biztositani, mig az
olvaséra a Falu ismerete és, nem utolsdsorban, a Falu erkolcsi
folénye - melyben, szdrmazasanak koszonhetSen, az elbeszéld is
osztozik - lehet hatassal. Kognitive tehat az elbeszél6 és az irott
kultaraban kisebb-nagyobb mértékben jartas olvasé a puszta-
kamarasiak folott 4ll, mig erkolcsileg az elbeszél6 és a pusztaka-
mardasiak vannak kivételezett pozicioban. Az elbeszél6 kognitiv
fels6bbrendtisége - ez lenne tehat az onlegitimélas kérdésének
Gjabb oldala - abbdl is kivilaglik, hogy a sziileit egyazon latoszog
rabjainak nevezi, és pusztakamarési 1étének lényegét az akadaly-
akadélytalansag dichotémiaval szemlélteti. A ,paros szentek” ha-
sonlat és az akvarium-metafora szépségén, a sziil6faluhoz valé
ragaszkodas mtivészi megfogalmazasan tal ezek a szoveghelyek
arrél is szolnak, hogy az elbeszéld a falusi létet korlatoltnak, a
nem-falusit pedig szabadnak tekinti.

Ez a masik, nem-falusi kultara, amelyben a narrdtor szabadnak
érezheti magat, alapjaban véve nyugati. ,Nyugati kultara” alatt
nem azt értem, hogy nyugat-eurépai vagy kapitalista, hanem, hogy
barmely helyi kozosséghez viszonyitva a kulvilagot, a ,szélesebb
tarsadalmi kornyezetet” jelenti (Ingold 2004, 51). Tim Ingold
szavaival élve ,Olyan vildg ez, amelynek negativ oldaldn a
hovatartozas hidnya és az elidegenedés allnak, ahol a hagyomany
sokszin(iségét a tomeges egyformasag valtotta fel, és ahol
mindenki csakis onmagaért él.” (Ingold 2004, 51). Az Anyim
konnyii dlmot igér hivatalnokainak vildga ez, amelyhez a narrator
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mintha akarata ellenére tartozna, hiszen szigortan elhatarolja
magéat az allami apparatus biirokratait6l.15® A Nyugat eszméjének
pozitiv oldalat ,,az autoném, hatarozott kérvonalakkal bir6 én és a
személyes szabadsag” képzetei alkotjak (Ingold 2004, 51-52). A
,nyugati kultaranak” ez az ellentmondasossaga megtigyelhet6 a
narratornak a Pusztakamarashoz valé viszonyaban is: az elbeszél6
szdméra a Falun kivili kultara egyfel6l az akvariumon kiviili
életet, azaz a szabadsagot jelenti, masrészt azonban az elidege-
nedett léttel egyenértékii: metaforaja a meghitt hangulatot araszt6
petréleumlampaval szemben a ,rideg és egyenletesen diadalmas”
villanyégd. Az elbeszélé e kultara kognitiv ,, magaslatdbol” &bréa-
zolja Pusztakamarast, melynek erkolesi folénye a Varos/,Nyu-
gat”/Modernitds hianyzé vagy kihalofélben 1év6 értékeirdl
arulkodik. A konnyen félreérthets ,nyugati” jelz6t felcserélhetjiik
a ,modernnel”; e megnevezés annyiban hasznos, hogy ravilagit a
Varos-Falu binaris oppozici6hoz kapcsolodé értékitéletre: a
modern és a hagyomanyos ellentéte ugyanis ,csak arra jo, hogy
helyettesitse azt, amit az antropoloégusok tobbsége szégyell alkal-
mazni: a civilizalt és a primitiv ellentétet. A lankadatlanul a civili-
z4lt értékek nyomaba szeg6dd és a szokdsok »irraciondlis« meg-
szoritasait elutasit6 »modern Nyugat« a Kultara kultardjaként
hatdrozta meg magat. Egy ilyen kulttraba helyezett egyén, akar-
csak a ttikorfala szobaba zart ember, masokban csak onmaga
tiikorképeit latja.” (Ingold 2004, 52).

Az el6bbi idézetben van egy disszondns elem, nevezetesen
antropolégusokrol sz6l, és nem irokrél. Az Anyam konnyid almot
igér eddigi recepcidja a mtivet irodalmi szociografiaként kezelte,
egy olyan vitatott mtifaji szovegként, amely, bar szépirodalmi, sok
mindenben a tudomdanyos diskurzushoz tartozé szociogréfiaval
rokonithaté. Erdemeit, jelentéségét leginkdbb az irodalmi diskur-
zuson beliil, a (romdaniai) magyar irodalomban jatszott szerepe

153 A napléjegyzetek idegenjei, a cigdnyokat és a zsidokat leszamitva, a
hivatalnokok, akikrdél alig tudunk meg valamit azon kiviil, hogy j6in-
dulattak a helybéliekkel szemben vagy sem. Ugyanakkor a narrator
jol ismerheti ezt a kozeget, mivel 6 is ugyanannak a hatalmi gépe-
zetnek a része. A hivatalnokok tehat a narrator szdmara inkabb bels6
ellenségnek szamitanak, elvégre egy oldalon kellene harcolniuk.
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kapcsan targyaltdk, bar volt olyan is - Gall Ern6 -, aki recenzi-
6jaban kizarolag a romdéniai magyar tarsadalomtudomany koordi-
natarendszerében probélta targyalni a mtivet. A tarsadalomtu-
domanyhoz ftiz6dés kortili konszenzus bizonyos mértékig érthe-
tévé teszi, miért szeretném alkalmazni az antropoldgiai diskurzust
az Anydm konnyii dlmot igér narratori és szerepl6i identitdsanak
kapcsan, de nem valaszolja meg a kérdést: miért kell az Gsszes
tarsadalomtudomanyi agazat koziil éppen az antropolégiara hivat-
kozni. Erre a kérdésre a tovabbiakban a napléjegyzetek és az antro-
pologiai diskurzus kozotti kapcsolodédsi pontok felvazolasaval
igyekszem vélaszolni.

A napléjegyzetekbeli identitdsok antropolégiai szempontbdl
val6é megvilagitasdhoz kiindulépontul szolgalhat a narratornak a
régi pusztulasa felett érzett nosztalgidja, a ,begyepesedett szokéa-
sokkal” szembeni ironikus distanciaja és az idillikus 4brézolas-
modtol val6 elhatarolédasa. A Bronistaw Malinowski nevével fém-
jelzett klasszikus, tgynevezett funkcionalista antropolégia (20.
szazad elsé fele) gyakorldja szembehelyezkedett a korabbi utazék-
kal, tevékenységét ,nem a gyarmati alavetés, a hittérit6i buzgalom,
vagy az egzotikum esztétizdlasa, hanem a megismerdi szandék”
ihlette (Kovacs 2004, 11). A targyilagossagra torekvés ellenére a
klasszikus antropolégia nem volt nosztalgiatél mentes: ,Mali-
nowski az antropolédgia tdrgyanak eltlinését siratta, ami szerinte
szerencsétlen médon éppen akkor kovetkezett be, mikor a tudo-
many kelléen felszerelkezett az archivalas nemes feladatara.
Claude Lévi-Strauss pedig ¢énmagéat a »modern tér régészének«
nevezte, akinek, elkésett utaz6 1évén, jobb hijan az a feladat jutott
osztalyrészéiil, hogy maradvanyokbdl, toredékekbol rekonstrualja
a civilizacié behatoldsat megel6zen 1étez6 6si, egzotikus kultara-
kat.” (Kovacs 2004, 9). Az Anydm konnyi dlmot igér elbeszélGje
természetesen a legnagyobb joindulattal sem nevezhet6 antropolé-
gusnak, ennek ellenére a pusztakamardsi magyarsaghoz valé
viszonyara a klasszikus antropolégidban megfigyelhet6 targyilagos-
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sagra torekvés és nosztalgia keveréke jellemz6.1%4 Az is tudvalevd,
hogy az etnografiai szoveghagyomany a tizenkilencedik szazadi
realista regény narrativ technikait alkalmazza (Kovacs 2004, 491-
492), azaz egy olyan irodalmi tradici6hoz kapcsolédik, melynek
nyomai az Anydm koénnyi dlmot igérben is megtalalhatok, annak
ellenére, hogy az elbeszél6 elhatarolodik a ,,Valosag balvanyoza-
satol”. Az Anydm kénnyii dlmot igér, a klasszikus antropolégiahoz
hasonléan, a figyelmet a régi megérzésére tereli, ugyanakkor
viszont a narrator nem abszolat kiviilallo, hanem pusztakamarasi,
mondhatni ,bennsziil6tt antropologus” (ez Gjabb jelenség az antro-
polégiaban, a szazadeleji funkcionalizmusra nem annyira jellemzd),
éppen ezért az idegenség kérdése, mint lattuk, kifejezetten komp-
lex az Anydm kénnyii dlmot igérben. A legfontosabb eltérés a naplo-
ir6 és egy Malinowski kozott azonban taldn az, hogy az antropolé-
gus nem szellemi vezér, ezért az altala tanulmanyozott tarsadalom
»,s0ha nem lehet az antropolégus autoritdsanak aldvetve.” (Assad
2004, 128).155 E kiilonbség ellenére egy viszonylag zart kozosség
életének valos abrazoldsa mint célkitlizés, az antropoléguséhoz
hasonl6 szituaciéba helyezi a napléjegyzetek narratorat.156

A felvéazolt kapcsolédési pontok miatt gy gondolom, hogy az
antropolégidban lejatszodott retorikai fordulat kérdésfeltevései
tanulsagosak lehetnek az Anydm konnyii dlmot igér elbeszélGjének
identitasépitésére nézve. E fordulat teoretikusai azt elemzik,
,milyen textudlis stratégidkat alkalmaz az antropolégus, hogy
szovegeinek valosaghtiségérol, hitelességérél és objektivitasarol

154 Az irodalmi és az etnografiai szovegek kozotti alapvets kiilonbséget
abban latom, hogy az utébbiakban nem annyira gyakori a poliszémia,
a szovegen tali vildgra nem visszavezethet6 kétértelmtiség (lasd
Handler-Segal 1999, 540), mint az irodalmi fikciéban.

155 Az antropoloégus éltal irt szoveg viszont, az irodalmi szoveghez

hasonléan, autoritasra tehet szert a ,tanulmanyozott” kultaraban (lasd
Asad 2004, 128-129).

156 Az irodalomtudomany és a kulturalis antropolégia egymashoz kozele-
dését az utébbiban lejatszott, a posztstrukturalista irodalomtudomany
hatasat mutat6 nyelvi fordulat is el¢segitette, melynek eredményeként
a kultarat egyre inkdbb szovegként kezdik meghatdrozni. Ezen el-
képzelés szerint ,,az irodalom és az antropolégia mtivelSje ugyanazt a
munkat végzi: szoveget értelmez.” (Kiss 2003, 433).
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meggy6zze olvasoit.” (Kovacs 1999, 489-490). A vizsgalodas
kozéppontjdban tehat mar nem a Masik van, hanem maga az
antropolégus, sajat autoritisanak megteremtése, ,a sajat és az
idegen kulttranak az interpretalé En és a kulturélisan koherens
Masik dichotémidjaban megtestesiilé kettévalasztasa”, és az antro-
polégus éltal létrehozott ,egységes kultara képe” (Kovacs 1999,
489-490). Ha mindezt az Anydm kénnyii dlmot igérre vonatkoztatjuk,
észrevesszilk, hogy a retorikai fordulat kérdésfeltevései meglelhe-
téek e résztanulmanyban. Az eddigiekben a hangsuly leginkabb a
narrator onlegitimalasan volt, az ,egységes kulttira képének” létre-
hozéasara pedig csak utalds forméjaban, az elbeszél6 és a pusztaka-
mardsi magyarok meglehetésen ,egyontetli” tarsadalompolitikai
nézetei kapcsan esett sz6. Az interpretal6 én (vagyis a narrator) és
a ,kulturdlisan koherens Masik” (a pusztakamarasi magyarsag)
dichotémiajaval kapcsolatos megfigyeléseimet - bar erre a kér-
désre is tobbszor kitértem - az antropolégus Vincent Crapanzano-
téle hermészi dilemma-elmélet 4&ltal inspirdlt észrevételekkel
szeretném kiegésziteni. Az antropolégus - és véleményem szerint
a napldjegyzetek szerzdje is -, annak érdekében, hogy ismer&ssé
tegye az ,idegent” az olvasé szdmara (itt Pusztakamarast, mely
mind a narrator, mind pedig a paraszti szdrmazasti [romdniai]
magyar olvasé szamdra inkabb ,félidegen”), hatat kell forditania
az idegen vilagnak (Kovacs 1999, 488).157 Az idegen kultaranak ezt
a megkozelitésmodjat nevezi Crapanzano hermészi dilemménak:
szerinte az antropolégus csak latszolag hagyja el a sajat (és az
olvasd) kultarajat, magyaran ,az idegen, a Masik sajat kultarank
megértésének eszkozévé, vizsgalataink targyava degradalodik.”
(Kovacs 1999, 488). Ezért van az, hogy a szerz6 és az olvasétabor
kozotti dialogus, a kettejiik kozott kialakult ,cinkossag” , kiszoritja

157 Az Anydm kénnyii dlmot igérben a sajat kultara és az idegen (patriarcha-
lis, paraszti, premodern, oralis) kultara kozotti hatart nehéz megvonni:
a narrator azon van, hogy eltiintesse a Falu és a modern ,képzéd-
ménynek” mondhaté6 Nemzet kozotti differenciat, a Falu-Varos dicho-
tomidban viszont (a Falunak az erkolcs, a tudatlansag és a korlatoltsag
képzeteivel val6 parositasdban) visszatér a tradiciondlis/ modern meg-
kiilonboztetés. Arrdl nem is beszélve, hogy a narrator (és a paraszti
szdrmazdsu olvaso) szamdra, urbanizal6édasa kovetkeztében, mindkét
vilag egyrészt otthonos, masrészt viszont idegen.
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az antropolégus és a bennsziilott kettését” (Kovéacs 1999, 491),
vagyis a naplojegyzetek esetében a narrator és a pusztakamardsiak
kozotti kommunikaciét. Ez azzal illusztralhaté, hogy az Anyim
konnyii dlmot igérben taldlhaté irodalmi és torténelmi utaldsokat,
stilisztikai megoldasokat csakis az irasos kultaraban tobbé-kevésbé
jartas, a nemzeti irodalmat és torténelmet valamennyire ismerd
személy tudja értékelni.158

158 Clifford Geertz Mély jaték: Jegyzetek a bali kakasviadalrdl esszéje kapcsan
Crapanzano kifejti, hogy az esszében talalhato széjatékok nem a benn-
sziilottek jellemzését szolgaljak, hanem az antropologus és az olvasé
kozotti ,cinkos viszony” kialakulasat. Ezek a széjatékok, irja Crapan-
zano, , persze tantiskodnak az etnografus stilisztikai virtuozitasarol is,
aki az olvasoval egytitt igy a megértés hierarchidjanak csticsara kertil.”
(Crapanzano 1999, 531). Ugyanebben a tanulmanyaban Crapanzano
rdmutat arra, hogy Geertz esszéje ,az onmaga hatdrain talmutat6
torténetben” a kakasviadal &ltal szimbolizélt ,felforduldson, erésza-
kon és jelentésnélkiiliségen” lesz drrd (Crapanzano 1999, 517). Ha
ebb6l a megéllapitasbol kiindulva szemiigyre vessziik, mik azok a leg-
fontosabb ,onmaga hatdrain talmutaté” torténetek, amelyeknek
elmondasaval az Anydm konnyii dlmot igér mintegy megprobal feltilke-
rekedni a tényként elkonyvelteken, arra a kovetkeztetésre jutunk,
hogy a narrator az Gtvenes évekbeli ,ideoldgiai elvakultsagat”, vala-
mint a Kozosség pusztulasat és kiszolgéltatottsdgat probalja , lathatat-
lan torlésjel” ala helyezni azzal, hogy réluk ir.



A MU RECEPCIOJAROL

Sajat pozicio

Miért tartom fontosnak, hogy az Anydm konnyii dlmot igér recepcio-
javal kilon fejezetben foglalkozzam? Azért, hogy ,az értelmezés-
torténettel valé szembesiilésen keresztiil” ravilagitsak sajat olvasa-
tom ,latens el6feltevéseire és elvéarasaira” (Kulcsar 1999, 442)? Bar
tudom, hogy sajat interpretatori poziciém targyaldsa a napléjegy-
zetek befogadastorténetének keretén beliil elkertilhetetlen, és az is
vilagos szdmomra, hogy az Anydm konnyi dlmot igérrdl sz6l6
recenzidk, tanulmanyok stb. vizsgaldsa soran sajat el6feltevéseimre
és elvarasaimra is tobbé-kevésbé fény deriil, mégsem ez a szandék
vezérelt, amikor eldontdttem, hogy a mii recepciéjarél kiilon feje-
zetben fogok frni. A Sut6-ml befogadasdban mindenekel6tt az
érdekelt, hogy miként jelenik meg benne az egyéni és a csoport-
identitas kérdése, vagyis, hogy mit mondtak eddig errdl a témarol
az irodalmi kritikusok. Kivancsi voltam arra is, milyen horizont-
valtasok mutathatok ki a m kritikai itéletének titkrében. Maskép-
pen mondva elsédleges célul az Anydim konnyii dlmot igér és mas
olvasok - hiszen a kritikus els6sorban olvasé (Jauss 1999, 47) -
kozotti, koronként valtozé dialégus felvazolasat tliztem ki, ponto-
sabban annak egy meglehet6sen jelent6s részét akarom ismertetni.
Miért? Mert meggy6z6désem, hogy a mitvet - féleg, ha a ta-
nulméany 4ltal felvetett kérdés (az identitds kérdése) interdisz-
ciplindris - csakis a torténeti kontextusba helyezve érdemes vizs-
gélni. Es, nem utolsésorban, azért is, hogy ramutassak, mi a sajat
olvasatom hozadéka az Anyim kénnyi dlmot igér koril foly6 iro-
dalmi diskurzushoz.

A befogadastorténet egyfajta kultartorténet és irodalmi értel-
mezés-torténet is: azt is megtudhatjuk bel6le, mikor mi fontos, mit
enged meg a politikai-, kulturalis kozeg, mit kell hangstlyozni, kit
mi érdekel. A politikai és bizonyos értelemben a kulturalis kozeg,
amelyben, illetve amelynek irok (innen Finnorszagb6l Romaniaba
és Magyarorszagra), mondanom sem kell, jéval kedvez6bb, mint
amiben az 1989 el6tt ir6dott recepci6 sziiletett. Ahhoz sem férhet
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kétség, hogy a magyarorszagi, illetve a roméniai magyar irodalom-
kritikai diskurzusban mast szokds hangstlyozni manapsag, mint
példaul 1972-ben, és az irodalomkritikat olvasok taboranak elvara-
sai is masok. Hogy csak egy példat hozzak fel erre: a ciganysag
sztereotip naplojegyzetekbeli dbrazolasanak kérdése fel sem mertil
az 1989 elé6tti kritikdban (igaz, utdna sem); hogy miért - azért, mert
tilos volt ezzel foglalkozni, mert a kulturdlis kozeg ellenezte volna,
mert egész egyszertien ez akkor nem volt fontos vagy érdekes -,
azt ki-ki dontse el maga.

Ami a sajat kutatéi poziciémat illeti, meglatdsom szerint , el6fel-
tevéseim és elvardsaim” forrasa kettds. Egyfeldl a (neo)transzszil-
vanizmus bizonyos jellegzetességeihez és/vagy a népszolgélat
ethoszahoz kritikusan viszonyulé Cs. Gyimesi Eva, Vida Gabor,
Lang Zsolt, a filozéfus Veress Karoly és az 6tvenes-hatvanas évek-
beli roméniai magyar hatalmi elit ideol6gidjat, valamint a Parttal
val6 ellentmondédsos kapcsolatat vizsgédlé torténész, Stefano
Bottoni irdsai voltak ram ihlet6 hatdssal, mésrészt - hidba, a kettés
kotédés kotelez - az 1989-et koveté6 magyarorszagi ,elméleti
Bumm”, ezen beliil is olyan elméleti irdnyzatok, amelyek csak az
utobbi idében kezdtek meghonosodni az irodalomtudoméanyon
beliil (a narrativ identitas elmélete), amelyeknek csak a hire érke-
zett meg Magyarorszagra (etikai narrativitas), vagy amelyeknek az
irodalmi szovegek elemzésére vald alkalmassdganak kérdésével
még nemigen foglalkoztak (a kulturdlis antropolégian beliil
lezajlott retorikai fordulat). Az ,elméleti Bumm” kapcsan Takats
Jozsef talaléan megjegyzi, hogy ,az (j irdnyzatok hazai ismertetése
idénként - Mészdros Sandor remek kifejezésével élve - a
»lépéstartas!« tornatanari retorikajat idézte, amely irodalomelmélet
és irodalomtorténet-irds szakembereinek egyméshoz valé viszo-
nyat ugy képzelte el, hogy az el6bbiek a korszerti nyugati tudoma-
nyos eredmények hazai megismertet6i, mig az utébbiak feladata
ezek megtanuldsa és alkalmazédsa.” (Takats 2003, 289). Annak a
kérdésnek az eldontését, hogy ez a ,lépéstartas” retorikaja jel-
lemz6-e jelen tanulményra is vagy sem, illetve, amennyiben igen,
milyen mértékben, az olvas6 belatdsara bizom. Az irodalomtudo-
manyi diskurzus mai alakuldsarél azonban, vagyis arrdl, hogy
milyen norméknak és elvarasoknak kell megfelelni ahhoz, hogy a
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szakma korifeusai tudomanyosnak tekintsenek egy adott tanul-
manyt, nehezebb képet alkotni, mint a kilencvenes években. Ez
leginkabb azzal magyarazhat6, hogy manapsag egyre kevesebben
kérdojelezik meg a sajat elméleti irdnyzatuktol eltéré nézetek 1étjo-
gosultsagat. A kilencvenes éveket kovets ,szemléletbeli gazdago-
das, modszertani arnyalddas”, a szakmabeli vitak toleransabb
hangneme ,tobb esélyt ad a kritikai reflexié6 miikodése szamara”,
és olyan modszertani alkalmazéasokat is lehet6vé tesz, amelyek
nem feltétlentil kapcsolédnak az intézményesitett befolyédssal ren-
delkezé iranyzatokhoz (Thomka 2006, 5).

A kezdetek

Az Anydm konnyii dlmot igért a kritika kitor6 lelkesedéssel fogad-
ta. Galfalvi Zsolt szdmadra a konyv , a romdniai magyar és az egész
irodalmunk kivételes jelent6ségii alkotasa.” (Galfalvi 1970/2002,
54), Féja Gézat ,a romdaniai magyar irodalom legmagasabb
szintjét” (Féja 1971/2002, 48) jelz6 mii a Biblidra emlékezteti (Féja
197172002, 49), Balint Tibor ,kivételes tehetségnek” nevezi a
naplojegyzetek irojat (Balint 1970/2002, 43), Czine Mihély agy véli,
,Suté Andrasnak konnyt lehet az alma: nagyot, szépet és emberit
cselekedett.” (Czine 1970/2002, 40), Martinké Andras bevallja,
,szép, boldog felzaklatottsagot” valtott ki bel6le Siit6 konyve
(Martinké 1970, 35), Racz-Székely Gy6z6 a romdniai magyar
irodalom fordulépontjanak és kovetendé példaképének nevezi a
miivet (Racz-Székely 1971, 83), Imre Laszl6 ,a romdaniai magyar
szépproza igazi remekmiivét” latja benne (Imre 1971, 81),
Pomogats Béla a mtiben a provincia hangjat véli felfedezni vilag-
irodalmi szinten (Pomogéats 1972, 49), Veress Déniel pedig Sut6t
,Hiteles tantnak, résztvevének, szamot adoénak, elszenvedének”
tekinti (Veress 1972/2002, 85). A konyv értékét egyediil Bretter
Gyorgy vonta kétségbe 1975-ben; ezen omindzus esetet leszamitva
az Anydam konnyi dlmot igér megitélése a rola irt kritikdkban mai
napig is pozitiv; igy példaul Kulcsar-Szabé Erné is elismerden
vélekedik Siit6 mtivérdl: ,S valéban, a romaniai magyar irodalom
egyik alapkonyvévé lett alkotds oly mértékig formaélta &t a
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vallomés- és memodrprozdban szegénynek egyébként sem
mondhat6 erdélyi elbeszél6hagyoméanyt, hogy gyakorlatilag uj
mértéket allitott az egész miifaj elé.” (Kulcsar 1994, 106).

Az els¢ cikkek fontossaga nemcsak a kedvez6 kritikai fogadtatas
hagyomanyanak megteremtésében mutatkozik meg, hanem tobbek
kozott abban is, hogy Siité miivének pozicidja a magyar irodalmi
kanonon beliil még ma is nagyjdbél ugyanaz, mint amit az iro-
dalmi kritika kijelolt szdméra a hetvenes évek elején. Diakro-
nikusan a recenziok Bozodi Gyorgy, Nyir6, Taméasi, Makkai, Kos,
Veres Péter, Santa Ferenc, Petelei Istvan, Illyés, Németh, Méricz,
Kosztolanyi, Mikszath, Kemény, Jokai, Arany, Vorosmarty és
Mikes munkassagéval hozzak kapcsolatba az Anydm kénnyii dlmot
igért, amelyben az irodalmi szociografia hagyomanyanak folyta-
tdsat és megujitasat latjak. Szinkronikusan a kozosségi identitds
és/vagy a Falu kérdését mell6z6, az esztétikumot tigymond elha-
nyagol6é kortars szépirodalmi mtivekre val6 valaszként értel-
mezik. 1% Martinké Andréds szerint példdul éppen az irodalmi
divattol valo eltérésében rejlik Stité mtivének valodi értéke:

,Es csak csovéltam a fejem: ez nem igaz. Ki ir ma mar igy: a magyar
szonak-nyelvnek ezzel az édes izlelgetésével, a humornak azzal a mély
emberségével, melyben »- mint tavaszi mezén / Arnyékot napfény - tréfa
tiz komolyt«, az emberi viszonyoknak ezzel a meleg ténusd rajzaval,
csaladnak, falunak tiindérien szépséges és szociografikusan redlis kozel-
képével, egy pusztulé-szérodo-kallodé etnikum sorsat szivet szoritd
statisztikaval illusztrdlo, de a torténelem logikaja el6tt fejet hajto
alapallassal, a szocializal6d¢ falu (és orszag) eredményeit megmutato, de
az dtmenet keserveit s humorat is felvillanté bolcsességgel? Ki ir igy ma,
amikor a nyelvi szépség elavultnak szamit a sziirke, monoton, megszer-
kesztetlen »realizmus« modernsége mellett, amikor a valakihez, vala-
mihez tartozds 6rok embersége helyébe fitogtatva 1ép az elidegenedés,
amikor a fogvacogtatd, dezilluzionalt nevetés és morbid félelem Iépett a
humor helyébe; amikor a N6k Lapjaban »abszolut antianyak« biiszkén
hirdetik a kutya el6bbrevalésagat a gyereknél, s gunyosan nevezik
»nemzetmentés«-nek a demografiai krizis ellen emelt szét; amikor az
afganok felhaborodésat osztva, elitéljiik Pakisztant, mert a tertiletén él6
afgan-rokon pastéknak nem biztosit autonémiat, a szomszéd orszagban
él6 magyarokrél viszont csak felhdborité kozonnyel, agressziv

¥ A magyarorszagi fogadtatas szempontjabol fontos tudni, hogy Stité m-

ve egy olyan kozegbe jott, ahol f6leg a példazatos, parabolisztikus regé-
nyek (Fejes Endre, Hernddi Gyula, Santa Ferenc mtivei) uralkodtak.
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tajékozatlansaggal vagy busmagyar mit-sem-tanultsaggal szokas szélni;
amikor a szocialista fejlédés fiatalos-kamaszos kedves vonasait elfedi a
grafikonok gégje s a permanens heroizmust hidnyolé szemoldok-
rancolas.” (Martinké 1970, 35)

Az Anydam konnyii dlmot igér Gjdonsaga ezek szerint paradox médon
egy, a masok - de nem Martinké - &ltal meghaladottnak tekintett
erkolcsi és esztétikai allasponthoz val6 visszatérésben &ll: nyelvi
szépségében, mely ugyanakkor mély emberségrol arulkodik, valo-
saghtiség és esztétizalas, tragikum és komikum szerencsés 6tvozésé-
ben (a naplojegyzetek ezen két aspektusédra egyébként szinte minden
irodalmi kritika kitér 1970-t6] napjainkig), a ,torténelem logikéja”
feletti itélkezésben és fejet hajtasban, a ,szocialista fejlédés” napos
és arnyékos oldalat megmutat6 attittidben.%® Nem utolsésorban
maga a témavélasztas lepi meg kellemesen Martinkoét: a csalad és a
falu egyszerre szép és valosaghti abrazolasa, és leginkdbb a romé-
niai magyarsag pusztuldsadnak illusztralasa, ami, tegyiik hozza, az
1946-0s rendszervaltozast kovetd els6 két évtizedben mind Romani-
aban, mind pedig Magyarorszagon tabunak szamitott. A napléjegy-
zetek és a magyarorszagi ,realista” miivek nyelvezetének, valamint
a stit6i ,nemzettéltés” és az ,antianyak” egocentrizmusanak ossze-
vetése, mely Siitét kovetend6 példanak allitja mind a magyarorszagi
ir6k, mind pedig a magyarorszagi , atlagember” elé, arrél drulkodik,
hogy Martinké nincs tekintettel a roméniai magyarsag és az anyaor-
szagiak eltéré tarsadalompolitikai helyzetére. A siitéi nyelvezet
szépsége, mint a naplojegyzetek egy késébbi méltatdja, Alfoldy Jend
ramutat, az elromanosodasi folyamatra adott reakcié (Alféldy 2007,
133), akarcsak a romaniai magyarsag pusztuldsarol szol6 diskurzus;
a magyarorszagi tarsadalmon beliil ezzel szemben ilyen fajta ellen-
allasra nem volt (akkor sem) igény.161

160 Fejes Rozsdatemetdje (1962) - a korszak egyik legnagyobb sikere és leg-
vitatottabb mtive - épp nyelvi puritdnsaga miatt valtott ki megroko-
nyodést Magyarorszagon.

161 Az természetesen mar mas kérdés, hogy a kulttrnemzeti hagyomany-
nak koszonhet6en sokan az anyaorszagiak koziil - a jelek szerint maga
Martinko is - a hataron tali magyarok problémait is bizonyos értelem-
ben bels6ének, a magyar nemzet 1étét érinté kérdésnek tekintették (és
tekintik a mai napig); részben ezzel is magyarazhat6é az Anyim kénnyii
dlmot igér hetvenes évekbeli magyarorszagi sikere.
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A recenzi6bdl az is kikovetkeztethets, hogy Martinké az Anydm
konnyid dlmot igérben az elidegenedés ellenszerét latja: a kozosség
(csalad, falu, etnikum) fontossagénak hangsulyozasa, sugallja a kriti-
kus, a naplojegyzetek egyik névuma.162 Balint Tibor, aki a Martin-
koééra emlékeztetd retorikaval méltatja a naplojegyzetek Gjdonsagat,
szintén az individualizmusra val6 gyégyirnak tekinti a mtvet:

»S hogy az eltelt évek sordn mit érlelt meg az 6 [Stit6] nirvanaja, annak
bizonyitasara most itt fekszik elSttiink ez a konyv, amely részleteiben is
sokat igért, de egészében mégis mindannyiunkat meglepett, noha mar az
importdlt irodalom latvanyos mutatvanyai irant is eléggé fasultak
letttink...

De hiszen épp arrél van sz6, hogy mint a legtobb jelent6s alkotés, ez is
azonnal elfédte egy tucat irodalmi trapézmutatvany emlékét, mégpedig
azzal a legegyszer(ibb mozdulattal, ahogy elénk &llt, és minden zaj s dob-
verés nélkiil {6l tudta hivni a mondandéjara a figyelmet; de hogyan is ne
kaptuk volna fel izgatottan a fejiinket, amikor itt a mi mai sorsunkrol
hangzottak el szép, dont6 és mélyrdl fakado szavak, mig odébb, a sator-
kupolék alatt, maganyos artistak egyenstilyoztdk magukat,tapsra és szer-
z6déses fellépti dijra aspirdlva. De fogalmazzunk vilagosabban; olyan vila-
gosan, ahogy szerzénk szél az elsé bettitél az utolséig: mint minden jelen-
t6s prézai md, Siité Andras konyve is kibillentett benntinket irodalmi els-
itéleteink kényelmes székébdl (és ezt elsGsorban a céhbeliekre mondom),
ahonnan hanyavetin legyintgettiink mindenre, ami a mardl szdl, anélkiil,
hogy tétagast allna: anélkiil, hogy a téma kifordult gyokereit lebegtetné az
ég felé, mikozben asszimildl6 levelei, amelyeknek cukrot és keményit6t
kellene feldolgozniuk az élet rejtett fényeib6l és csipGs anyagaibdl, az
érthetetlenség sotét mélyében senyvednek...” (Balint 1970/2002, 43)

Fuiggetlentil att6l, hogy mit ért Balint a ,mi” alatt, az tizenet egyér-
telm: Siit6 érdeme az, hogy, szemben a ,maganyos artistdkkal”,
felhivja a figyelmet a kozosségre. Balint ,magéanyos artistdi” a Mar-
tinké ,realistaihoz” hasonlé funkciéval rendelkeznek: 6k azok a
megnevezésre nem méltd kortars prézamivészek, akik a Stitének
emelt piedesztal alapjat alkotjdk, az 6 (Martinkénal inkabb poétikai

162 Ugyanigy véli Imre Laszl6 is, aki az Anydm kénnyil dlmot igérrdl irt
recenzidjdban fontosnak tartja megjegyezni, hogy a konyv egyik legih-
letettebb méltatéja - Imre szinte sz6 szerint idézi Martinkét, igy nem
nehéz kitalalni, kir6l is van sz6 - ,a humor emberségét, az emberei
viszonyok meleg ténusu rajzat emeli ki, azt a merészséget, hogy az
elidegenedés, a morbid félelmek koraban az egy sztikebb kozdsséghez
tartozas, a humanum mellett tesz hitet.” (Imre 1971, 81).
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jellegti, Balintnal inkdbb erkolcsi) silanysaguk tiikrében mutatko-
zik meg teljes valdjaban a naplojegyzetek értéke. A ,maganyos
artistak” ugyanakkor az ,antianyaknak” is megfeleltethetdk,
ugyanis mindkét csoport bline az egocentrizmus, amibél logikusan
az kovetkezik, hogy Martinké és Balint szerint Siit6 erénye az
altruizmus, a mésokért vallalt felel6sség. Stit6 konyve Bélint sza-
mara is egyfajta visszatérést jelent a sziirkeség, a monotonia, a
~fogvacogtatd, dezilluzionalt nevetés” jelenébdl a ,mély ember-
ség” korszakahoz.163

Veress Daniel szintén meg nem nevezett kortars ir6k biralataval
probdlja érzékeltetni Stité mtivének jelentdségét. Veress el6bb elma-
rasztalja a népi-urbanus terminusokban gondolkodékat - szerinte
ez a szétvélasztas ,maradi hagyomany” -, rogton utdna viszont 6
maga hasznalja (igaz, nem sz6 szerint) az 4ltala elvetett meg-
kiilonboztetést, azért, hogy ramutasson: valéjadban az urbanusok a
,vidékiek”. Veress szerint azok, akik a népi-urbanus dichotémi-
dban gondolkodnak, vidékiességgel vadoljak Siitét. O maga ezzel
szemben ugy véli, hogy Suté témavalasztasa és 6szintesége vilag-
irodalmi rangavé, Faulkner, Kafka, Kavabata Jaszunariu mtveivel
és Illyés Pusztik népével egyenranguva teszi a naplojegyzeteket
(Veress 1972/2002, 86-87). Stit6 biral6i ezek szerint abba a téve-
désbe esnek, hogy tsszetévesztik az urbanust a vilagirodalmival, a

163 Féja Géza is a ,tiszta forrashoz”, az eredethez vald visszatérésként linnepli
Siitd mivét: ,,A »csoda« egy felismeréssel kezd6dott: Siitd raébredt, hogy
nem csukta be maga mogott a kaput, a sziiléi haz, Pusztakamaras és Mezdség
kapujat, bar messze kalandozott, és néha talan el is feledte, hogy nyitott kapu
varja valahol. A mi nemzedékiink 1j vilagkorszakért kiizdott, Siitééknek mar
oliikkbe hullott, és mindenekel6tt tavlataival kellett megismerkedniok. A leg-
jobbak azutan keresé €s kalandozo dramak kdzepette, gyotrelmek €s szenve-
dések utan tudomasul vették, hogy az 1j vilagot mindig el6lrdl kell kezde-
niink, és csakis legmélyebb erdink felhivasa aran valdsithatjuk meg. Az
»elol« és »mélység« pedig ott van, ahonnét vétettiink, oda kell megtérniink,
ott kell igazsaggal telitddniink, és onnét kell ismét utnak indulnunk. A csa-
pongd futotizemberek utan igy fogalmazhatjuk meg az épitd és megtartd
hésok alaptorvényét. A fit hazatért, s bar konyvét szerényen »naplo-
jegyzeteknek« nevezi, lényegesen nagyobbat cselekedett: immar
elstillyedtnek tetsz6 vilag kelt Gj életre korotte, befogadasara pedig
mélto Gj miifajt sikeriilt teremtenie.” (Féja 1971/2002, 48).
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regionalist pedig a vidékiessel.164 Itt is, akarcsak Balintnal, a Stit6
és az elmarasztalt kortars irok kozotti kiilonbség erkolesi. Ugy
tinik tehat, hogy a romaniai méltatoknél a kozosségért valo fele-
16sségvéllalas erkolcsi normaként mitikodik, mig a magyarorszagi-
ak nem védoljak individualizmussal a Stit6ével szembeallitott irokat.

Az Anyim kénnyid dlmot igér korai recepcidja a md etikai és
esztétikai érdemeinek egymassal vald szoros kapcsolatat hangsa-
lyozza, igy ebben is irdnyadé a kés6bbi befogadads szamara:
Martinko, mint lattuk, egyszerre dicséri a stit6i nyelvezet szépségét
és a konyv humorédnak mély emberségét, kés6bb pedig hozzateszi,
Siité konyvében , A nyelvi szépség azonban az etikai szépséggel:
az emberséggel és szeretettel parosul.” (Martinké 1970, 36), Imre
Laszl6 szerint a konyv tjdonsaga egyszerre rejlik 6szinteségében
és formai megoldasaiban, irdsmtivészetében (Imre 1971, 2), mig
masok (Féja, Veress) a m erkolcsi aspektusdra - mely ezekben a
recenzidkban szinte kivétel nélkiil a hitelesség és a kozosségért
vallalt felel6sség kérdéskorének felel meg - a poétikai és narrativ
eszkozok, illetve a nyelvi megformélds méltatasa kapcsan hivjak
fel a figyelmet.165

A mi esztétikai sajatossdgai koziil a recenzidk a leginkabb a
stitéi nyelvezettel és az Anydm konnyii dlmot igér miifajaval foglal-
koznak. Imre Laszl6 a mt legérdekesebb jellegzetességének magéat
a nyelvet tartja, amelyet véleménye szerint nehéz jellemezni, ,Mert
szembeotl6k bar sajatsdgai (az él6 beszédhez kozeldllo, képies,

164 »De az, aki Pusztakamarason tgy viselkedik - viselkedés alatt az irast
értem -, mintha Parizsban tikacsolna a benzinb(izt6l, sajndlnivaldéan
vidékies. Hamis, rogeszmés, fantomkergetd - és felel6tlen - minden
olyan értékrend, mely Stit6 Andréas szemlél6déssel atszétt, felcsillog(’)
de inkabb arnyekos faluképén périzsi bulvarok fényorgiait kéri sza-
mon. [réember szdmara egyetlen erkolcsos lehetoseg adodik: Puszta-
kamarason Pusztakamarést kifejezni. A kort és embert sajat talajan, a
sz1varvany ive alatt atbgjni igyekvét, gondjaival és reményeivel,
6szintén és keményen. Es htiséggel, a miivészet szeplStelen esz-
kozeivel.” (Veress 1972/2002, 87)

165 Az, hogy a recepciéban ennyire er6s az etika hangsulyozasa, a kora-
beli vulgarlukdcsi kritikai diskurzusbdl is adédhat (a j6 regény els6-
sorban a tartalma miatt jo, az a j6 m{, amelyben erds a tarsadalom-
kritika, stb.)
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jatékosan eleven, sokat monddéan tomor stb.), igazi varazsat, titkat
aligha tudnok megfejteni.” (Imre, 1971, 82). Racz-Székely Gy6z6
szerint a md ,Sajatos lirikus mondatai szabad vers soraiként
zuhognak ala” (Récz-Székely 1971, 84), Veress Daniel tgy véli, a
napléjegyzetek egyik erénye a nyelv, ami azonban ,kicsit
kimoédolt” (Veress 1972/2002, 90), mig Balint Tibor kapcsolatba
hozza a siit6i nyelv szépségét a mli kozosség-kozpontisagaval és
Stitének a sajat kozossége iranti elkotelezettségével. 16 Ami az
Anyam kénnyii dlmot igér mifajat illeti, Imre Laszl6 hagyomanyosan
formabonténak tartja Stitét: , Az Anydm konnyii dlmot igér, Tamasi
nyomdan haladva, szakit a hagyoméanyos parasztabrazolassal. E
szakitds legszembetin6bb jele a ml meghatarozatlan és meghata-
rozhatatlan mtfaja.” (Imre 1971, 82). Siit6 konyvének , miifajtalan-
sadga”, ami ,csak Gjabb forrasa a remeklésnek”, azzal is magyaraz-
haté Imre szerint, ,hogy az els6sorban novellista Stt6 szinte itt
Osszegzi koradbbi témadit, masfél évtized novellairéi gyakorlata
ilyen atmeneti mtifaj formdjdban csap at az Gj minéségbe.” (Imre
1971, 82).167

166 ,Suté Andrasnal a nyelv fel6l kell kozeledntink a konnyt almokhoz,
mert a szavak, képek, jelz6k az 6 elsédleges, szinte ontudatlan élmé-
nyei, amelyek tgy borzonganak &t a vérében, az életmiikodéseket
meghatarozé idegrendszerében, mint mondjuk a ritmus édes-homa-
lyos és az egyedullétb6l a kozosségbe szolitd liiktetése...” (Balint
1970/2002, 42). Néhany sorral lejjebb azonban Balint enyhén megro-
véan jegyzi meg a siitéi nyelv kapcsan, hogy ,Stit6 Andrasnal legfel-
jebb annyit lehet kifogdsolni, hogy néha talsagosan is belefeledkezik a
nyelv megmunkaldsaba, és elfogédottan visszamosolyog egy-egy
frissen sziilt széra.” (Balint 1970/2002, 42).

167 Veress Daniel ezzel szemben tgy gondolja, ,hogy az emberileg gyak-
ran roppandasos tarsadalmi valtozdsok fesziiltségei, egyenetlenségei,
ellentmondésai az okai - némileg magyarazatai is - a kristalyokra
emlékeztetd sokhasaddsos formanak, mely elég gazdag és sokszogl
ahhoz, hogy ki-ki izlése szerint a maga kedvelt mtfajat lassa bele az
egészbe.” (Veress 1972/2002, 89). Magyaran Siit6 konyvének forma-
bontdsa az dbrazolt torténelmi korszak specifikumaival magyarazhato;
ugyanezen a véleményen van Féja Géza is: mint irja, ,Robbantas és
csindlt meghokkentés helyett [Stit6 mive] inkabb egytittmiikodésre,
szinte kozos véllalasra, a megnétt gond elszént viselésére készteti a
miifajokat. Tarsadalomrajz? Tiszta széppréza? Elbeszéléssé oldodott



180

Az Anydam kénnyii dlmot igérnek a valésaghoz val6 viszonya a
recenzidk kozponti témadja (a miifaj kérdéséhez hasonldan ez is egy
olyan téma, amely a kés6bbi recepcié szdmadra is rendkiviil fontos).
Martinké Andras a konyv egyik érdemének a falu szocialista atala-
kuldsanak abrazolasat tartja. Szerinte ,Stit6 Andras remekil allitja
elénk az 4j falut, ahogy annak még nem simul egészen a testére a
csak almodott 4j ruha, de boldogan feszeng benne; a nagy igyeke-
zetet, melyben az 4j tarsadalom jogi, politikai zsargonjat hasz-
naljak, a fennkolt esetlenséget, mellyel a hatalmat és a demokraciét
gyakoroljak.” (Martinké 1970, 36). Imre Laszl6 valamelyest burkol-
tan céloz arra, hogy a konyv egyik tjdonsaga a kozelmult &bré-
zolasa (szerinte Siit6 ,régota kikivankozoé gondokrol szél el6szor
valéban 6szintén.” [Imre 1971, 81]); ez a vélemény Féja Gézanak
arra a megdallapitdsara emlékeztet, miszerint Stité ,irdi, tehat
megfellebbezhetetlen itéletet” mond a tegnaprél (Féja 1971/2002,
50). Czine Mihdly vilagosabban fogalmaz: szerinte Siit6 , elmondta
az elmondhatatlannak véltet, a romdaniai magyarsag utolso
negyedszdzados életét, a »keresztre feszitett hétkdoznapokat« is.
Nem hallgat el semmit; a romdn-magyar egyiittélésrél, a magyar-
sadg szétszorodasardl, az anyanyelv romlasardl, a félelmekrél, az
elfoldelt és tjrakel6 vagyakrol: mindenrdl okosan, fegyelemmel
beszél; értén, »gyepsori« otthonossaggal és sugarzé emberséggel.”
(Czine 1970/2002, 37). 18 Pomogats Béla szintén elismerden
nyilatkozik a kozelmult leleplezésérdl: mint irja, az Anydm kénnyii
dlmot igérben ,, Azokrol az id6krél és azokrol a probakrol olvasunk,
miket az otvenes évek onkényeskedd politikaja hozott, s miket a
hazai magyar irodalom is tobbszor feltart. A romaniai magyar
irodalom azonban talan el6szor véllalkozik a feltaras batorsagara,
Oszinteségére.” (Pomogats 1972, 48). Balint Tibor ezzel szemben

ballada? Lirai szokéforrasok? Merész és irodalomba kivankozé doku-
mentaci6? Valamennyit megtaldljuk mtivében, de tavolrél sem
»véaltakozva«, hanem a kor embert probals, gyokereket razé izgal-
maiban 4j formava elegyedve. Siit6 Andras altal maga a kor, a »zord
id6« hozott létre id6t all6 format magénak.” (Féja 1971/2002, 48).

168 Czinének e kijelentését megkérddjelezi a hét bekezdéssel lejjebb olvas-

hat6 allitds, miszerint Siit6 ,a legfajdalmasabb dolgokra olykor csak
félmondatokban emlékezik.” (Czine 1970/2002, 39).
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agy véli, hogy Siit6 érdeme nem annyira a kozelmult leleplezése,
hiszen masok is megprobaltdk abrazolni a kérdéses korszakot,
vallalkozasuk azonban ,a tajtékz6 dith habjaba” fulladt. ,Stit6
Andras konyvének (...) erénye, hogy a testkozelségli multat
éppoly bolcsen és higgadtan és mélyen tudta elemezni, mint tavo-
labbi élményeit, s hogy az &brazolast sehol sem véltotta fel a
pamflet kiabal6 hangja, személyes diih vagy bosszavéagy.” (Balint
1970/2002, 44). Balint azt hangstlyozza, hogy Stit6 nem mond ki
mindent: , kihagyasai, elhallgatdsai sovargast és mar-mar ontudat-
lan fajdalmat ébresztenek az emberben, s szdimomra az egész kolt6i
emlékiratidban ez volt a legnagyobb élmény.” (Balint 1970/2002,
44). Ezek az elhallgatasok azonban Bélint szerint a konyv igazsag-
tartalmanak elényére vélnak.

Czine Mihaly az Anydm kénnyi dlmot igér antropolégiai érdemeit
is méltatja: ,A Pusztik népe hathatott igy a kortarsakra; egy kozeli s
mégsem ismert vildg felfedezésével lelkiismeretre riasztott és hitet
ébresztett.” (Czine 1970/2002, 37). Ugyanezt a felfedezéi tevékeny-
séget értékeli Balint Tibor, Réacz-Székely Gy6z6, Gall Erné és
Pomogats Béla; utébbi, Gallra hivatkozvan, aki szerint Sitit6
~megtette az els6 1épést az 1j Erdély felfedezése felé.” (Gall
1970/2002, 47), megallapitja: ,, Valoban, Stit6 munkéja a felfedezo-
jével rokon. Targyias pontossdggal dbrazolja a falu szérvanyma-
gyarsaganak helyzetét és torténetét. A falusi kozélet, a termel6szo-
vetkezet helyzetét, a roman-magyar egytittélés jelenségeit, a kultu-
ralis kolcsonhatdsokat, a vegyeshazassagokat. Es, el6szor az uj
erdélyi magyar irodalomban, a nemzetiségi gondokat, sérelmeket.
Az iskolazés, a munkakeresés nemzetiségi problémadit, a nyelvrom-
last, a torténelmi ismeretek szomorta hidnyossagait.” (Pomogats
1972, 47).

Martinké Andrds szamara Siit6 konyvének ,egyik legszebb
hozomdnya” a roman-magyar ,kozos sorsban, kozosségi életben
kialakult valdsignak abrazolasa [kiemelés M. A.-tol]”. Az irodalmi
kritikus szerint Stit6 ,,a magyar mivolthoz is csak a szeretet és nem
az értékitélet allaspontjarol kozeledik. Romanokrol és magyarokrol
beszélve még annak a rejtett népmesei értékitéletnek sincs csirdja
sem, amit, mondjuk, Taméasinal Abelnek és roman »partnerei«-nek
egymas mellé allitdsa esetleg sugall.” (Martinké 1970, 37). Gall
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Erné a roman-magyar egytittélés abrazolasat korszertinek és hite-
lesnek tartja, a magyarorszagi kritikustdl eltéréen azonban hang-
sulyozza a szocialista atalakulds &rnyoldalarél szolé tudésités
érdemét: , A vegyes hazassagok, a kulturalis kolcsonhatasok kér-
dését példaul éppugy megtaladljuk tuddsitasdban, mint ama jelensé-
gek expondlasat (nyelvromlas, torténelmi ismeretek hianya),
amelyek aggasztjdk a népéért, nemzetiségéért felel6séggel tartozo
irét.” (Gall 1970/2002, 47).

Gall Ernét, talan szociologusi bedllitottsdganak koszonhetden,
minden mas kritikusndl inkabb foglalkoztatja Stit6 miivének és a
tarsadalmi valésdgnak a viszonya. Szerinte Siit6 konyve, amelynek
tjdonsaga abban rejlik, hogy , az alkoté marxizmus szellemében”
feleleveniti a két vildghabora kozotti irodalmi szociolégia hagyo-
maényait, ,legvérmesebb varakozasainkat is kielégiti, ami a tdrsa-
dalmi onismeret, onbirdlat és oOnalakitds funkcidjat teljesité alkotas
hatékonysdgat, emberi-mtivészi hitelét illeti [kiemelések G. E.-
tol].” (Gall 1970/2002, 45). Siit6, allitja Gall, , Pusztakamaras mult-
janak és jelenének bemutatdsat annak az épitd szindékii tarsadalmi
onkritikdnak a szolgalatdba allitotta, amely el6rehaladasunk elen-
gedhetetlen kovetelménye és hajtéereje [kiemelések G. E.-
tol]”.(Gall 1970/2002, 47). A tarsadalmi Onkritika Gall szaméra
tarsadalmi kritikat jelent, és nem személyes onbiralatot.16

Siit6 valosdgabrazolasat Gall messzemenden sikertiltnek tartja:
mint irja, , Az Anydm kénnyii dlmot igér oldalain felmutatott valosag
egy mez0ségi vegyes lakossagu falu realitdsa, szinte a maga teljes-
ségében, életes hitelességében.” (Gall 1970/2002, 46). A recenzid
tantdsaga szerint Siit6 ,életes hitelessége” elvélaszthatatlan a
néppel valé benséséges kapcsolatatoél és ,szocialista humanista
vilagnézetétsl”, erkolesi értékét pedig ,népi, szocialista elkotele-
zettségének”, mas szoval a hivatalos ideologia felvéallaldsanak
koszonheti.

Mint emlitettem maér, ezek a recenziok az Anydm konnyii dlmot
igér erkolcsi érdemeit a kozosségért vallalt felel6sségben és a mi
igazsagtartalmaban vélik felfedezni. Még miel6tt kozelebbrol

169 Géllnak ez az onkritika-retorikdja jellemz6 a kor hivatalos ideolégia-
jara: az j6, ami tiikrot tart a kozelmult hibai elé, amiken mar tgymond
talléptink.
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megnéznénk, milyen kozosségrol van itt sz6, és mit kell érteni a
kozosségért valo felel6sség alatt, vessiink egy pillantést arra, hogy
mi az az igazsag, amit Siit6 mive allitélag képvisel. Gall Erng,
mint a fentiekben lathattuk, azt allitja, hogy a napléjegyzetek igaz-
sdga megegyezik a hivatalos ideoldgia alldspontjaval. Martinké
Andras szerint Stit6 ,nem szépit, de nem is amit (...). A »vegyes«
hazassagokrol, a sziiletésekr6l, az iskolazasrol, az elvandorlasrol és
asszimilaciérol kozolt adatai egy elkertilhetetlen folyamat tényei-
ként hangzanak el.” (Martinké 1970, 37). Mindez nyilvanval6an
ellentmond annak a mar idézett szoveghelynek, mely szerint az 4j
falu ,boldogan feszeng” a , csak dlmodott Gj ruhdban”.

Gallhoz hasonldan Récz-Székely Gy6z6 szdmara is Stité ideolo-
giai beallitottsdga teszi igazz4 a miivet: szerinte utébbi ,Marxista
elkotelezettséggel ir a valosagrol, a kozos nemzetiségi élet prob-
1émairél” (Racz-Székely 1971, 83). Erdemes felfigyelni arra, hogy
rogton a valésag sz6 utan a , kozos nemzetiségi élet” szerepel, ami
a tarsadalmi osztalyokban gondolkod6é marxizmus mellé a nemze-
ti(ségi) identitas kérdését emeli. Ugyanez megfigyelhetd Gallnal is,
aki a marxista szemlélet altal ,megszeliditett” népi irodalmi
hagyomanyt értékeli Stiténél, valamint burkoltabban Galfalvinal,
aki hagyomdnyos ir6i érzékenység és modern szocialista gondol-
kodas o6tvoz6désérol beszél a naplojegyzetek kapcsan. Veress
Daniel cikke tartalmaz egy Lenin-idézetet, amely a nyelv k6zosség-
formalé szerepét hivatott hangsdlyozni, a tobbi méltaté azonban
mar nem ennyire 6vatos, hanem, mell6zvén Siité vagy sajat kom-
munista meggy6z6désének bizonygatasat, kizardlag a szerzének a
sajat nemzeti/nemzetiségi kozossége iranti elkotelezettségével fog-
lalkozik.170 Ezért van az, hogy a konyv értéke a K6zosség szolgala-
tdnak szempontjabol kap csak értelmet, még akkor is, ha (mint
példaul Martinké esetében) nincs utalds arra, hogy mit is jelent a
naplojegyzetek altal képviselt igazsag.

Czine Mihdly, mint emlitettem, az Anydm konnyii dlmot igér
Oszinteségét méltatja, vagyis azt, hogy ,nem hallgat el semmit”.

170 Ugy ttinik tehat, hogy a romaniai magyar irodalmi kritika megprébalta
kivédeni a ,nacionalista elhajlas” vadjat, mig Magyaroszagon erre nem
volt sziikség (Racz-Székely esete azonban arra utal, hogy egyesek szerint
Magyarorszagon sem &rtott 6vatosnak lenni).
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Néhény sorral lejjebb az irodalmar visszatér a konyv Gszinte-
ségének kérdéséhez, ezuttal azonban a valésaghoz valé htiséget
hangstlyozza: ,Csakis a valésagot irta, konyve, mint mondja [ti.
Stt6], minden mozzanatdban és minden tényében ellenérizhetd.”
(Czine 1970/2002, 38). Néhdny mondattal tovabb a kovetkezdket
olvashatjuk: ,[Stit6] (a) valésagot irja ugyan mindig (...), de olyan
er6s a formalo dsztone, hogy még az édesanyai mondatok is médo-
sulnak idegrendszerén. S néha talan nem is biztos egészen abban,
hogy mi tortént meg ténylegesen, és mit gondolt 6 el.” (Czine
1970/2002, 38). Czine itt mar nem von egyenlségjelet valosag és
az Anydam konnyii dlmot igér kozé (annak ellenére, hogy gondolat-
menetét Sutd valésaghtiségének hangoztatdsaval kezdi), hanem
arra hivja fel a figyelmet, hogy Stit6 atalakitja a rendelkezésére all6
»~anyagot”. Az ellentmondds arra készteti a recenzié olvasdjat,
hogy az Anyim konnyii dlmot igér igazsagtartalmat nem a valosag-
abrazolas tényszertiségében keresse, hanem valahol mashol; abban,
amivel Czine a legrészletesebben foglalkozik: a példaértékti (azaz
idealizalt) h6sok - Gytimolcsolté Gergely, a narrator apja - abrazo-
lasdban, vagyis végsd soron a Kozosség idealizalasdban. Cikke
végén Czine azt sugallja, hogy Siit6 nem mondott el mindent, mert
- feltehet6en objektiv okok miatt - nem lehetett, ez azonban nem
csokkenti a mi igazsagértékét.171

Bélint Tibor a mi és val6sag viszonyanak kérdését a szerepl6k
jelleme kapcsan kozeliti meg. Bevallasa szerint tobbszor jart a mez6-
ségi falvakban; e latogatasok soran el-elttin6dott, ,vajon miféle
emberek laknak erre, jok-e vagy rosszak, zarkézottak-e vagy nyilt-
szivliek, bolcsek-e vagy félszegek?” (Balint 1970/2002, 41). Balint
azzal folytatja vallomasat, hogy Siit6 konyvének elolvasasa utan
maér latja, ,mindenikbdl volt és van benntik valami” (Bélint 1970/
2002, 42), magyaran a pusztakamarasiak jok és rosszak, zarkézottak
és nyiltsziviiek, bolcsek és félszegek. Kilenc bekezdéssel lejjebb
Bélint a kovetkez6képpen fogalmazza meg, miben rejlik a mi igaz-
sagértéke: ,a szerzénknek beigért konnyd alom mdar most

171 Nincs kizarva, hogy Czine a lukdacsi realizmusfogalom alapjan itél.
Lukécsnal a realista regény mindig tipizal, figurai tarsadalmi tipusok
megtestesitéi, igy a realista regény paradox: figurai nincsenek a
valosdgban - mert tipizaltak -, de mégis val6sdgosak - mert tipusok.
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visszavezetett benniinket ahhoz az igazsaghoz, hogy az egyetlen
anyag, amellyel minden id6kben tartos sokkot és katarzist, lélektisz-
titd hatast lehet kelteni: a val6 élet édeskesernyés anyaga.” (Balint
1970/2002, 43). A szovegosszeftiggésbol kiszakitva ez a rész csak
annyit sugall, hogy a m( olyannak 4brédzolja a valésadgot, amilyen
(Balint szerint): egyszerre édesnek és kesertinek. A mi igazsaga
Balint interpretacidjdban azonban mast is jelenthet, ugyanis a k6zos-
ségi szellemhez val6 visszatérés a recenzié vezértémdja: a szoveg
elején példaul azt olvassuk, hogy ,manapsag taldn az egyik legna-
gyobb abrazoldi bravir egy elbeszélé részérdl valamely kozosség-
ben, barmely kicsiny vagy nagy legyen is az, a széthullas latszata
ellenére ismét megteremteni a lelki, gondolkodésbeli dsszetartozas
tudatat és kozérzetét.” (Balint 1970/2002, 41). Eppen ezért az édes-
kesernyés anyag, ami az Anyam konnyii dlmot igér igazsagat képezi,

és amely Balint szerint a ,maganyos artistak” altal feje tetejére alli-
tott téma gyoOkereiben taldlhaté meg, nemcsak a , keserédes” valosag
abrazolasat, hanem a (nemzeti[ségi]) kozosségi szellem épitését is
jelentheti. Balint tehat azt sugallja, valosaghtiség és a (nemzeti[ségi])
csoportidentitas erdsitése egy és ugyanaz a dolog. Féja Géza, mint a
maér idézett ,Az »elol« és »mélység« pedig ott van, ahonnét vétet-
ttink, oda kell megtérniink, ott kell igazsaggal telit6dniink, és onnét
kell ismét atnak indulnunk.” mondat tanasitja, a Balintéhoz hasonlé
allasponton van, annak ellenére, hogy ¢ a Falu jelent6ségét hangsua-
lyozza. Féja szdmara a Falu az a mitikus kezdet, amelyhez a nemzet-
nek és/vagy a nemzetiségnek djra és Gjra vissza kell térnie ahhoz,
hogy er6t meritsen a pusztulas elleni harchoz.72 A Falu tehat az az
igazsag, amely nélkiil az ember kiegyensulyozatlan; Stit6 érdeme az,

172 Martinko6, bar kétségtelentil a magyar kisebbség érdekeit képvisels irot
tiszteli Stit6ben (recenzidjaban azt irja: , A masik kérdéskor, mely mély-
ségesen megragadott: a magyarsag tigye.”[Martink6é 1970, 37]), nincs
meggy6zddve arrol, hogy az Anydm kinnyii dlmot igér népiessége ,tiszta
forras” lenne: mint irja, ,, Ezért meghatoé s egyben elszomorit6, hogy ami
nalunk mar csak rovidfilmek és vetélked6k szdmara el6szedett népi
hagyomany (ruhédzat, népszokas, szoébeliség stb.), az naluk: lényeg.
Hogy a népszinmtivekbdl, notaszerz6ktol, s6t operettekbdl meg régi fil-
mekrél odaszdrmazott dalokkal és gesztusokkal mulatnak a la hong-
roise. Am Siit6 konyve olvasasa kézben senkinek sincs kedve fintorogni,
mert felmertil a kérdés: és ha mar ez se lesz?” (Martinké 1970, 37).
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hogy hallgatott a ,népi bolcsességre” és, ,konok htiségrol” é
,helytallasr6l” tévén tantsagot, hazatert, ,nem csupan azeért (.. )
hogy a »keresztre feszitett hétkoznapokat« Gjra végigszenvedje, és
ir6i, tehat megfellebbezhetetlen itéletet mondjon a tegnaprol”,
hanem azért is, ,hogy sohase hagyja el az Gton és tengeren jarok
csillaga”, a Falu (Féja 1971/2002, 50).

Galfalvi Zsolt agy véli, hogy a fokusz, ,amelybdl a mi sajatos
sugérzasa ered” (Galfalvi 1970/2002, 51) Siit6 kozosségi elkotele-
zettsége. Kozosség alatt Galfalvi els6sorban ,az otthoniakat” és a
magyar kisebbséget érti, masodsorban a népet - ami jelentheti a
magyar nemzetet (erre utal az, hogy Galfalvi tobbek kozott az
anyanyelv irdnti elkotelezettségroél is beszél), de Romania lakos-
sagat is -, harmadsorban pedig az egész emberiséget. Egy masik
kozosség, amely irdnt Stitd elkotelezett (utdbbi, allitjia Galfalvi,
vallomast tesz elkotelezettségérdl, bevallani pedig csak az igazat
lehet), maga a Part. Nem utolsésorban pedig Gélfalvi Siit6 valosag-
hiiségét is elkotelezettségként értelmezi, ezzel azonban a kritikus
nem az Anydm kénnyii dlmot igér szerz6jének semlegessége, hanem
»a vilagon igazitani akar6 kozosségi irodalom” el6tt tiszteleg. Gal-
falvi tehat, Balinthoz hasonléan, tgy véli, valosaghtiség és a
Ko6z6sség szolgalata egy és ugyanaz.173

173 Galfalvi félreérthetetlenné teszi, hogy a Stit6 altal szolgalt tagabb kozos-
ség alatt a (roméniai) magyarsagot érti. Mint frja, ,Stit6 mtive ugyanis a
csalad és a mez&ségi sziil6falu életének, koriilményeinek, megmaradasa-
nak szociografiai pontossagt felmérésén tal a viharos sorsti nagyobb
kozosség életrevalosaganak, hagyoményos és 1j kotottségekhez vald
megtart6 ragaszkoddsanak, minden torténelmi-tarsadalmi megrézkédta—
tast kiheverd, minden egyéni vagy kozosségi bukas utan Anteuskeént Gj
erére kapoé emberségnek konyve. Evszazadokra visszapillantva rajzo-
l6dik az olvasé elé adatossagdban is érzékletesen az a kiizdelem, amelyet
a szlikebb és tagabb kozosség, amelyhez tartozénak az ir6 vallja magat,
foldhozragadt sutasdgaban is kifogyhatatlan leleménnyel, latszolagos
besztikiiltségében is cselekv6 népi bolcsességgel viv sovany foldek, mos-
toha koriilmények, természeti és emberi csapasok ellen - tobbért, mint a
puszta létért.” (Galfalv1 1970/2002, 52-53). Az ,Evszazadokra visszapil-
lantva rajzolédik” a napléjegyzetek narratoranak torténelmi attekintésére
utal, amely kizarolag a falu magyarsagéara fokuszal. A tagabb kozosség
tehat Galfalvi szaméra a (romdniai) magyarsag, és semmiképpen sem
Romania lakossaga vagy netalan az egész emberiség.
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Akéarcsak a tobbi emlitett irodalmart, Galfalvit is mindennél
inkabb foglalkoztatja a konyv etikai aspektusa. Egy adott ponton
kijelenti: , Persze, lehetne elmélkedni arrol, hogy Stit6 milyen
»szépen« ir — a szépen irdsnak ezen a szintjén azonban mar csak az
a lényeges, hogy ez a »szépen irds« mennyire igaz.” (Galfalvi
1970/2002, 53). Az irodalmi kritikus vélasza a sajat maga éaltal fel-
tett kérdésre, mondanom sem kell, az Anydm konnyii dlmot igérre
nézve messzemenden hizelgs. Cikke végén Galfalvi kitér arra,
hogy Stit6 mtivének referencialis vonatkozasait két olyan kijelentés
tdmasztja ald, mely a narrator - és az édesanya - , erkolcsi elkotele-
zettségére” utal: ,Az Anydam kénnyii dlmot igér irodalomma formalt
valésagive két, egymashoz kapcsol6doé gondolat tartéoszlopa kozé
fesziil. Az els6 oldalon a »konnyt almot« igéré anya arra a kér-
désre, hogy a roluk irand6 konyv milyen legyen, »viddm-e vagy
szomorusagos?«, magatol értet6d6 egyszertiséggel felel: »Igaz
legyen«. Méasodik tartéoszlopként a szamvetd epilégusban az ir6
»a kimondott sz6 és az érvényesitett igazsag« kozotti 6svényrol
elmélkedik. Gorkij mondotta annak idején, hogy az irodalom
kiilonleges meggy6z6 ereje és hatékonysaga, a miivészi hitel az
olvasé tapasztalatainak, élményeinek a taldlkozasabdl ered. E gon-
dolat jegyében szeretném hinni, hogy az a m(i, amelyben ez a talal-
kozds - mint most is - megvaldésul, a maga sajatos, a lelkekben
munkalé6 modjan segit »a kimondott sz6 és az érvényesitett
igazsag« kozotti osvényt rovidebbre fogni.” (Gélfalvi 1970/2002,
54). Gélfalvi felfigyel a két etikai szitudci6 kozotti kiilonbségre, de
csak annyiban gondolkodik el a narrator menteget6zésén, hogy
belatja, nyelv és igazsag soha nem fedik egymast tokéletesen. Stit6
konyve azonban, allitja Galfalvi, 1évén, hogy ,a lelkekben munké&l6
modjan segit »a kimondott sz6 és az érvényesitett igazsag« kozotti
Osvényt rovidebbre fogni.”, az dtlagembernél - és talan az atlagos
szépirodalmi miinél is - kozelebb all az igazsaghoz.

Imre Laszl6 is Stit6 elkotelezettségét méltatja. A ,mi”, akiknek a
nevében Stit6 beszél, Imre szamara a székelyeket (azaz feltehetSen
a romdniai magyarokat) jelenti. A recenziébdl az is kidertil, hogy
Imre a ,székelyeket” a magyar nemzet részének tekinti; Stit6
~székely nyelvét és észjarasat” dicsérve az irodalmi kritikus meg-
emliti: ,Arany Janos valamikor azt fajlalta, hogy a magyar nyelvre



188

mindegyik nyelv hat, csak a magyar nem. Nos, miéta Tamési
milliok olvasmanya lett (s reméljiik, Stit6 is az lesz hamarosan),
azota a székely népnyelv minden leleménye, merész tarsitdsa,
hajlékonysdga, humora hathat a magyar nyelvre.” (Imre 1971,
83).174 Suit6 elkotelezettsége és felelésségtudata ezért nemcsak a
~székelységnek”, hanem az egész magyar nemzetnek szol, ir6i
tevékenysége pedig, mely ,dlmot konnyit6 igaz széban” konkreti-
zalodik, az egész nemzet megmaradésat szolgalja. Az igazsag tehat
Imre Laszlonal is elvalaszthatatlan a Kozosség érdekétol.

Pomogats és Veress is azt sugallja, hogy Stit6 mtive azért igaz,
mert a nemzeti(ségi) identitds megdrzését szolgdlja. Pomogats
Oszinteségéért, a kozosség irdnt érzett szeretetéért, az anyanyelv
iranti aggodalomért és bolcsességgé érett humoraért dicséri az
Anyam konnyil dlmot igér szerz&jét, mig Veress Suté tantsdgénak
hitelességét ,népszolgdlati misszidjanak” teljesitésében véli felfe-
dezni. A romaniai irodalmi kritikus szerint ,Stit6 Andras (...) nem
csillapulé hiiséggel véllalta népével - iroként a »természeti em-
berrel« - val6 egytivé tartozast. Vallalta értiik, miattuk és helyettiik
a sz6 kimondasét a tarsadalmi hatékonysag mindenkori reményé-
ben.” (Veress 1972/2002, 86).175 Veress itt, mikozben Stitd és
,népe” egytivé tartozdsat hangoztatja, kognitiv és moralis kiilonb-
séget sejtet kettejiik kozott: Stité mint ir6, tudasban és ,kulturalt-
sdgban” a ,természeti emberek” f6lott all, akiknél raaddsul batrabb
és felel6sségteljesebb, ugyanis , értiik, miattuk és helyettiik” mond-
ja el a torténetiiket.176 Sut6 kozosségvallalasdnak és egyetemes

174 E kijelentés onkéntelen irénidja, hogy a ,tiszta” székely népnyelvet
miivel§ Siit6 a roman ,somn usor” (konnyl alom) tukorforditasat
hasznalja fel konyvének cimétil (lasd Vetési 2007, 212).

175 Az ir6 és a ,természeti ember” kozotti értékitéletes kiillonbségtétel a
klasszikus antropoldgia kulturalt nép/primitiv nép megkiilonbozteté-
sére emlékeztet.

176 A narrétor és a Kozosség kozotti tudasbeli kiilonbséget, el6bbi folé-
nyét Racz-Székely is tényként kezeli: szerinte Stit6 , A torténelmi onis-
meret vizsgalatakor dobben ra, hogy alig-alig jutott a koztudatba a
Bethlen Gabor o6ta fennall6 specidlis erdélyi torténelmi-tarsadalmi
helyzet ténye: a sajatos kozos nemzetiségi 1ét, a majd egy évezredes
egyiittélés tanulsagai, s az Eur6paitdl er6vonalaiban eltér6 kelet-euro-
paisag eszmeiségének felismerése.” (Racz-Székely 1970, 84).
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érvénytiségének, igaz mivoltanak hangsdlyozasa arra utal, hogy
Veress szerint az Anydm konnyii dlmot igér igazsagértéke a nemze-
ti(ségi) identitds erdsitésében és koherencidjanak biztositdsaban
rejlik. Magét a ml igazsagat Veress egyetemes érvénytinek véli:
szerinte az Anydim kénnyi dlmot igérben , A tények, torténések
gazdag sokasdga a sors, a torténelem, a nemzetiség valdsagarol
beszél - az ember és emberiesség nyelvén. Egyetemes érvénytien,
tényszertien és szabatosan. Beszél, tehat tizen. A hall6é fuld
nagyvilagnak is, hiszen »az igazsignak nem kritériuma, hogy hol
hirdetik«. Az igazsag ismérve az, hogy igaz [kiemelések V. D.-t61].”
(Veress 1972/2002, 87-88). Veress itt a korai recepcid (és
ugyanakkor a kés6bbi befogadds zomének) az igazsadgkoncepcidjat
télreérthetetlen médon fogalmazza meg: az igazsadg az, amir6l mi
(Sutd és az 6t méltaté irodalomkritikus) agy véljik, hogy a nem-
zet(iség) érdekét szolgélja, masképpen mondva: az igazsag az, ami
beilleszkedik az dltalunk létrehozott, a nemzeti(ségi) identitast
,er6sité” narrativiakba.

Az Anyam konnyii dlmot igér hitelessége, 1évén, hogy ezekben a
recenzidkban az igazsag a kozosségi érdek fliggvénye, azon is all
vagy bukik, hogy a mi milyen tarsadalompolitikai stratégiat
»ajanl” a romdniai magyarsag szamara, és hogy helyesnek, valo-
ban nemzetment6nek talalja ezt a stratégiat a cikk ir6ja vagy sem.
Ez a kérdés, mind a korai, mind pedig az id6ben hozzank kozelebb
all6 tanulmanyokban, monogréfidkban és irodalomtorténetekben
Gjra és Ujra visszatéré derd és bord, tragikum és komikum/idill
valtakozédsanak, a keserédesség kérdésével hozhaté - nem minden
esetben - kapcsolatba.l”” Imre és Czine ellentmonddsosan viszo-
nyul a napléjegyzetek altal propagalt , redlpolitikahoz”. A két kriti-
kus egyrészt elmarasztalja Stit6t azért, mert megprobalja , humor-
ban feloldani, néha tréfaval eliitni” a konfliktusokat (Imre 1971, 82)
(Imre diszkréten, Czine valamivel nyiltabban fejezi ki nemtet-
szését), masrészt azonban tobbé-kevésbé helyénvalonak tartja Stit6
eljarasat: Imre agy véli, hogy a ,szenvedésekkel teli idill” hozza-
jarul a ,torzitdsmentes” nemzetiségi identitds kialakitdsahoz (Imre
1971, 82), mig Czine szerint Siit6 anekdotikussaga , hozzatartozhat

177 Pomogats Béla és Veress Déniel kiilonvélasztja a tragikum-komikum
kérdését a , realpolitikaétol”.
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az »egyensilyozds Bethlen Gabor-i miivészetéhez«” (Czine
1970/2002, 39). Martinké agy ttinik, a ,realpolitika” kérdését ille-
téen nem foglal allast; megjegyzi ugyan, hogy ,Stit6 Andras nem
hangolja tragikusra mondanival6jat, s a magyar mivolthoz is csak
a szeretet és nem az értékitélet allaspontjarol kozeledik.” (Martinko
1970, 37), ez a mondat azonban nem feltétlentil utal az emlitett
tarsadalompolitikai stratégidra. Féja, Racz-Székely, Pomogats,
Veress, Balint és Gall pozitivan vélekednek Siité anekdotizmusarol
és/vagy a ,fi lehajlik a szélben és megmarad” gondolatardl;
Veress szerint példaul , Az anekdotizalas Siiténél nem a gyengeség,
hanem az erdsség jele. (...) Stit6 egyszertien hiiséges a valésaghoz,
héseihez, anélkiil, hogy a valéban nagy problémadkat eltsztatna
ama hirhedtté valt aranyvizben!” (Veress 1972/2002, 90).178 A
romaniai kritikusok kozott tehat egy sincs, aki ne értene egyet a
,realpolitikdval”. Mint az eddigiekbdl lathato, a korai recepcié
észreveszi azt, hogy Sut6 miive egy politikai-etikai szituaciot (a
romdaniai magyarsag sorsat) egy stilisztikai eszkozzel (a humoros
abrazoléssal) véli megoldani, de ennek a megoldasnak az ambiva-
lencidja (és az egyszerre nosztalgikus és ironikus, vddol6 és enge-
delmességre szolitd narrator kérdése), bar megosztja a véleménye-
ket, tal kényes tgynek mutatkozik, mintsem, hogy barki is
behatébban foglalkozzék vele.

Az Anyam konnyii dlmot igér igazsagtartalmanak egy olyan meg-
kozelitése, amely egyenl6ségjelet tesz ,népszolgdlati misszi6” és
igazsag kozé, értelemszertien a narrétor egyéni és kozosségi identi-
tasépits stratégidjanak tobbé-kevésbé kritikatlan elfogadasaval jar.
Veress részletesen és lelkesen ir a nemzeti romantikdhoz vissza-
vezethet6 vatesz-szereprdl: szerinte ,A nemzetiség iréjanak lang-
gal kell lobognia, mint M6zes nevezetes csipkebokranak” (Veress
1972/2002, 86), mas széval olyannak kell lennie, mint Stit6, akinek
,minden sorat a kozosség képviseletének ontudata jarja at (...). Az
altala képviselt irodalmi iranyzat szocialis és nemzetiségi, aktiv és

178 A tragikum-komikum kérdése iranti érdekl6dés azt mutatja, hogy
Suté korai méltatoi is elismerik: létezik legalabb kétféle médozata -
tragikus és komikus - az élmények elmesélésének, azaz a naplojegy-
zetek kapcsan (sem) lehet beszélni a valésag ,egy az egyben” valo
leképezésérol.
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elkotelezett, s a vezér nem seregtelen.” (Veress 1972/2002, 88). A
sutéi kozosségvallalds (és implicite a kozosségen valo ,feltilemel-
kedés”), sugallja Veress, a nemzetiségi ir6 kotelessége; az, aki nem
tesz eleget ennek a , parancsolatnak”, ,Hamis, rogeszmés, fantom-
kerget6”. Hasonl6 poziciot képvisel Bélint, aki, mint lattuk, a , lelki,
gondolkodasbeli Osszetartozas tudatat és kozérzetét” Gjrateremtd
Sutét a ,maganyos artistdknal” etikailag magasabbrendtinek tartja.
A tobbi emlitett kritikus nem ennyire kategorikus, de mindenikiik
dicséri Stit6 nemzeti(ségi) kozossége irdnti elkotelezettségét, ame-
lyet Pomogéats példaul erkolcsi parancsolatnak nevez (Pomogats
1972/2, 49).

Martinko, bar sz6 szerint nem emliti Stté elkotelezettségét,
bevallja: a magyarsag tgyének kérdéskore mélységesen megra-
gadta (Martink6é 1970, 32). A miben abrazolt kozosség inkabb
érdekli, mint a narrator vagy a szerz6 személye. A naplojegyzetek
nyelvének kapcsan példaul kijelenti, hogy, Tamasitol és Nyir6tsl
eltéréen, Stiténél nem érezziik a varazslot, aki megteremti miivé-
szet és hétkoznap taldlkozasdnak csodgjat: ,Stiténél a nyelv, a
beszéd (mintha Herdert és Crocét igazolnd) mar mivészetként
sziiletik - és sziiletik az egytigytiek, szegények, gyerekek termé-
szetes beszédében.” (Martinké 1970, 36). Martinkot ezeknek az
Legyugylieknek” az etikai tartdsa és Osszetartdsa foglalkoztatja:
,Ebb6l az emberségb6l nem hidnyzik a gyengeség, gyarldsag,
szenvedés, s6t, talan éppen ezek a forrasai azéltal, hogy véallaljuk
6ket, rokonainkra: magunkra ismertink benntik. Ahogy &ltalaban
az ember Siit6nél rokona is, ismerése is mindenkinek és minden-
nek. A rokoni egyiivé tartozds masokkal és a tajjal, targyakkal
arasztja az emberségnek azt a mez6-, konyha-, istallomelegét,
melynél pasztorok és Méridk meg kicsiny Megvaltok olyan termé-
szetesen egy csalddnak érzik magukat.” (Martinké 1970, 36). Az
ember és t4j rokonsagat hangsalyozé transzszilvanista identitas-
épités hagyomanyanak Sutd altali Gjjaélesztésén tal Martinko itt
arr6l beszél, hogy miként nyerte meg az Anyim konnyii dlmot igér
maga szdmadra 6t, az olvasoét, azéltal, hogy lehet6séget teremtett az
abrazolt kozosséggel val6é azonosulasra (Martinké nem emel ki egy
személyt sem, hanem empétidja az egész csoportnak szél). A md
Legylgyl” embereivel, az altaluk szimbolizalt Kozosséggel valo
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azonosuldst nemcsak negativ konnotaciéval rendelkez6 tulajdon-
sdgok (gyengeség, gyarlosag) vagy szenvedésiik, illetve otthonos-
saguk teszi lehet6évé, hanem erkolecsi magasabbrendiségiik is:
,Olyan vildg ez, melyben az emberség, josag, szeretet életfeltétel és
létsziikséglet. Es etikus magassag: a szegények, egyiigytiek, kétbal-
kezesek, szenved6k és elbukék erkolesi magassaga a siker-embe-
rek, gég-emberek és hatalom-emberek felett.” (Martinké 1970, 36).
Az irodalmi kritikus tehat azért érzi a magaénak az dabrazolt
csoportot, mivel: a) olyan moralis értékeket képvisel, amelyeket 6
is tisztel és vélhet6leg a magaénak tart; b) ezek az értékek egy
maésik csoport, a ,siker-emberek, gég-emberek és hatalom-embe-
rek” feletti erkolcsi gy6zelmet biztositjdk Martinké csoportja szé-
mara.l”?

Martinké szamadara Sits, az iré személye annyiban érdekes,
amennyiben az 6 példdjan keresztil Gj megvilagitasba lehet
helyezni a kozosséget (ami itt a romdniai magyar parasztsagot
jelenti): ,Egy értelmiségi, amilyen Siit6 Andras, megteheti, hogy
két nemzeti kultara neveltje és tisztel6je legyen, de a faluba stvadt
[sic!] paraszthoz sem az 1j magyar népi-szocialista kulttra ered-
ményei nem jutnak el, sem - nyelvi nehézségek miatt - a hasonl6
romdan kultarat nem tud]a elsajatitani. gy legfeljebb a templom
vagy jobbik esetben az 6si folklor szintjén tart valami kapcsolatot a
magyar kultaraval.” (Martinké 1970, 37). Martinkoé tehat azt fajlalja,
hogy a romaniai magyar parasztsidg nem sajatithatja el a hatalom
nyelvét sem magyarul, sem romédnul; a templom vagy a folklér
blivkorében maradva O6hatatlanul is ,ellentmondéasba keriil a
haladéssal”. Ugyanakkor nem dertil ki, miért nem jut el Martinké
szerint a magyar nyelvli ,népi-szocialista kultdra” a romaniai
magyar parasztsaghoz; amennyiben az Anydm kénnyii dlmot igér
szovegéhez ragaszkodunk, a vélasz a romaniai magyar oktatds hié-
nyossagaiban rejlik, viszont ha tekintettel vagyunk a torténelmi
kontextusra, a fennebbi idézetet tgy is lehet értelmezni, mint az

179 A kovetkez6 oldalon Martinké elismerden ir arrdl, hogy Stité mtveé-
ben csirdja sincs az Abelre ]ellemzo romanokkal szembeni értékitéletes
allaspontnak, bar 6 maga utal, igaz, csak finoman, a roménok és a ma-
gyarok kozotti etikai kuilonbségre, azaltal, hogy az ,egytigytieket” a
magyar népmesék kandszlegényeivel asszocidlja (Martinké 1970, 37).
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anyaorszag és a romaniai magyarsag kozotti kulturalis kapcsolatok
hidnyara val6 utaldst. Martinké egyébként valésagos szakadékot
lat a magyarorszagi és a romdaniai magyar kultara (azaz az Anydm
konnyii dlmot igérben dbrazolt pusztakamardsi magyarok kultaraja)
kozott: mint mar sz6 volt réla, utébbiak ruhazata, népszokésa, sz6-
belisége, dalai és gesztusai Martinko szerint magyarorszagi szem-
mel nézve nemcsak, hogy elavultaknak ttinnek, hanem hamisak-
nak is, ,népszinmiivekbdl, nétaszerz6ktdl, s6t operettekbdl meg
régi filmekrol odaszarmazottaknak.”. A népies kultara termékeibdl
ellesett tulajdonsagaik azonban, mondja Martinké, megbocsatha-
téak, ugyanis ,Stité konyve olvasasa kozben senkinek sincs kedve
fintorogni, mert felmertil a kérdés: és ha mar ez se lesz?” (Martink6
1970, 37). Masképp fogalmazva: Martinkoé szerint a pusztakamaréasi
magyarsag jelleme nem autentikus, mig erkolcsi tartdsa, vagy, ha
ugy tetszik, az onmegdrzése azonban hiteles. Martinké igencsak
egyedil all véleményével, a tobbi emlitett kritikusnak ugyanis
csupa dicsérd szava van a m, és implicite a benne abrazolt kozos-
ség ,hagyomanyossagarol”; legfeljebb Veressrdl lehet azt allitani,
hogy valamelyest megkozeliti Martinké allaspontjat, amikor Stit6
nyelvét kicsit kimoédoltnak nevezi.

Racz-Székely Gy6z6 az elbeszélé/szerz6 és a nemzeti(ségi)
kozosség egyuvé tartozdsat hangsulyozza: szerinte a mi ,egy
boml6 etnikum minden nehézség kozotti »helytallé emberségét«”
(Racz-Székely 1971, 83) allitja elénk, mig maga a szerzd ,Mélyen
etikus alkatabol kovetkezSen fogalmazza tjja a Németh Laszlo-i
gondolatot ilyenténképpen: »agy cselekedjiink, hogy megma-
radjunk«.” (Racz-Székely 1971, 83). o és népe a tiirelemben is
egymasra talal”, irja Racz-Székely, mivel ,a maga kardn tanulta
meg, hogy jobb szelidnek lenni.” (Racz-Székely 1971, 83-84). , Az
otthonmaradas, a fold egy szeletén ldbat megvet6 makacs élniaka-
ras buzog [a naplojegyzetek] minden alakja gondolkodasabodl, s az
iréval kozosen fogalmazzék Gjja a Tamés Aron-i orokséget.” (Racz-
Székely 1971, 83). Racz-Székely Pusztakamaras életében ,a vissza-
hazo régi s a haladés folytonossagat kovetel6 Gj er6k harcait” és
~az embereket vérség és érdek szerint csoportosité struktira liikte-
tését” véli felfedezni (Racz-Székely 1971, 83). A , vérség és érdek”
szerinti csoportositas valoszintileg a hatalom helyi képvisel6i és ,az
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otthoniak” kozotti valasztovonalra utal, anélkiil azonban, hogy bar-
mit is eldrulna a koztiik levé viszony problematikus mivoltarol.180

Czine Mihdly szintén a szerz6/narrator és a Kozosség kozotti
hasonlésagokra, a koztiik fennallo egyetértésre fekteti a hangsulyt.
Szerinte az Anydm konnyil almot igér azért nem nevezhet6 szociog-
rafidnak, mert Stit6 empétiat érez az &brazolt kozosség irant,
,embereket lat, s emberekr6l beszél elsGsorban, akiknek ott volt
vagy a keresztel6jén, vagy a lakodalman, vagy a temetésén, mindig
az epika nyelvén.” (Czine 1970/2002, 38). Sutd, allitia Czine,
rendithetetlentil hisz ezekben az emberekben, és felmutatja a
benniik levd értékeket: bizakodasukat, amelyet a megprobalta-
tasok ellenére soha el nem veszitettek, és helytallasukat (Czine
1970/2002, 39). Ennek illusztraldsaért Czine roviden jellemzi a
harom emblematikus szerepl6t: Gytimolcsolté Gergelyt és az elbe-
sz616 sziileit. A pusztakamarasi magyarokrol Czine a kovetkezSket
irja: , Pusztuld, ritkul6 vilag? Az emberek itt is életre sziilettek,
akar a Kalota partjan vagy a Hargita koriil. Sziviikben az Eden al-
ma él; ezért viaskodnak a sivarsaggal.” (Czine 1970/2002, 38). Stit6
»a legérzékenyebb szivvel” figyel erre, és az ,emberek” - azaz a
pusztakamarasi magyarok - abrazolasidban ,A kiilsé tények
mogott a bels6 vilagra, a 1ényegre tereli a tekintetet: a bolcsére, a
temetdre, az életre, a szétszorddasra, a kelet-eurépai torténelemre.”
(Czine 1970/2002, 38) (a kiils6/bels6é megkiilonboztetésnek itt csak
akkor van értelme, ha a puszta felsorolas helyett azt olvassuk:
hogyan élik meg az emberek kozosségiik tagjainak sziiletését, hala-
14t, az ezekhez kot6do ritusokat stb.).

Balint Tibor egyetlen egyszer érinti az abrazolt kozosség identi-
tdsanak kérdését: ott, ahol az Anydm kénnyii dlmot igérben abrazolt
pusztakamarasiakat joknak és rosszaknak, zarkézottaknak és nyilt-
sziviieknek, bolcseknek és félszegeknek nevezi (Balint 1970/2002,
41-42). A cikk elején Balint arra utal, hogy az Anydm kénnyii dlmot

180 Rogton a kovetkezd mondatban Réacz-Székely azonban azt llitja, hogy
az Anydm kénnyii dlmot igér felvonultatja [sic!] ,az 6si szokasok s a
modern élet, a mai technika s hirkozlés eszkozeinek békés egytitt-
élését” (Racz-Székely 1971, 83). A régi és az aj tehat Racz-Székely
szerint egyszerre él békében egymadssal és harcol egymas ellen Siit6
mitivében.
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igér elbeszél6je megteremti ,a lelki, gondolkoddsbeli tsszetartozas
tudatat és kozérzetét”, ami arra enged kovetkeztetni, hogy Siit6
jellemzése a Kozosségre is fényt vet (Balint 1970/2002, 41).

Suté identitasdnak alapjat az irodalmér a nyelvben véli felfe-
dezni (lasd ,Sut6 Andrasndl a nyelv fel6l kell kozeledniink a
konnyt almokhoz” idézetet a 121. oldalon). Balint szerint a stit6i
nyelvezet lebontja az individuum és a kozosség kozotti falakat.
Mashol azonban azt olvassuk, hogy Siit6 ,agy késziil fel hivata-
sdra, mint a missziondrius, aki nemcsak 1] igéket visz a bennszii-
l6tteknek, de arra kényszeriil, hogy az igen megértéséhez [sic!]
akar egyéni abécét is készitsen...” (Balint 1970/2002, 42). Ez a
hasonlat épp arra az elbeszél6 és a , kicsiny” kozosség kozotti kog-
nitiv és nyelvi distancidra mutat ra, amelyet Balint el¢bbi allitdsa
szerint a naplojegyzetek nyelvezete eltorol.

Balint az Anydm kénnyii dlmot igér egyik erényének azt tartja,
hogy a mi ,a teljes élet képzetét” kelti, azaz ,,a mezsgyék és haté-
rok mogotti és folotti teljességet mutatja meg; a gyermekkori esz-
mélést6l a nagyapédnak asott sirgodorig, amikor a »harangok
hangja megmeriil benne, s kavarog visszhangosan; a vilagitastol a
csonkaheti 6sszegezésig.” ( Balint 1970/2002, 43). Gall Ernd szintén
teljességrél beszél a mi kapcsan, 6 azonban nem az élettorténe-
tekre utal: a maga teljességében felmutatott val6sag alatt ,,a nagy,
forradalmi 4talakuldsokra jellemzé haladé és visszahtzo
tényezok” {itkozésének abrazolasat érti (Gall 1970/2002, 46).181
»~Anyanyelvi kultara és a modern hirkozl6 eszkdzok hatasa, 6si
szokasok és villamositas, torténelmi tudat és iparosodas - ime a
problémak és konfliktusok komplexuma.” (Gall 1970/2002, 46),
allitta Gall. A dichotémidk azt sugalljdk, hogy a (romaéniai)
magyarsag szamara minden, ami 4j, veszélyt jelent.

Féja Géza a ,fia hazatérésérol” szo616 lelkes hangvételti soraiban
voltaképpen azt tinnepli, hogy Siit6 mtive a Falut teszi a (roméniai)
magyarsag kovetendd példdjava. Szerz6/narrator és abrazolt
kozosség kozott nem észlel semmiféle hierarchikus kiilonbséget,

181 Gall szerint a miiben megelevenedik a falu mikrostruktiraja, és fény
dertl ,kiilonb6z6 érdekcsoportok egyméshoz fiz6d6 viszonyara.”
(Gall 1970/2002, 46); azt azonban, hogy mik is ezek a kiilonb6z6
érdekcsoportok, nem tudjuk meg a cikkbdl.
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kapcsolatuk tokéletes szimbiézisnak tlinik szamara. Féja értel-
mezésében az anya személyében a nép szoélitja fel Stit6t arra, hogy
megirja a konyvet, az anyai tanacs azonban nemcsak felel6sségval-
lalasra buzditja az ir6t, hanem egyuttal megoldja lelki problémait.
Féja szerint tehat Siit6 konyvébsl mind a népnek, mind pedig
maganak Siitének haszna van: el6bbi a sajat csoportidentitasat
Gjradefinialé, annak kontinuitdsat szolgalé narrativdval gazdag-
szik, mig utébbi visszanyeri bels§ egyensulyat. A harmonikus
egyéni identitds titka, sugallja Féja, a csoportidentitas erdsitését
szolgdalo narrativék létrehozasa, ugyanis Siit6 ennek koszonhetSen
taldlhatta meg , a szilard pontot, a taplalé forrast, ahonnét az Egész
meghoditdsara indulhat a »vildggal eljegyzett ember«.” (Féja
1971/2002, 50).

Akarcsak a tobbi emlitett kritikus, Féja is felhivja a figyelmet az
abrazolt kozosség fenyegetettségére. Az Anydim konnyi dlmot igért
Tamasi Sziildfoldem cimi miivéhez hasonlitva Féja megjegyzi, hogy
Tamasi kora 6ta ,,a torténelem megrazta, hacsak ki nem tépte a falu
gyokérzetét (...). (...). Csak az egészséges kozosségi élet feltételeit
robbantotta szét.” (Féa 1971/2002, 49). A torténelem itt a
sztalinista korszak hatalmaét jelenti, amelynek etikdtlansdgéara Féja
az apanak a volt néptanacselnok f6lott aratott erkolesi gy6zelmérol
sz0l6 torténet felidézésében utal. Az elbeszél6 apjanak hostette
nemcsak az dbrazolt kozosség, hanem a szerzé erkolcsi folényérol
is tantskodik: ,Micsoda torténelmi mérfoldkovek, holott latszolag
a mindennapok apré esetei, de tobbet mondanak a »nagy
eseményeknél«. S ezt a torténelmet egyediil elhivatott ir6 birja
megorokiteni.” (Féja 1971/2002, 49).

Galfalvinak, mint lathattuk, a szerz6/narratort kiegyensulyozott
szemléletmodjaért és optimizmusaért dicséri, illetve azért, mert nem
tél szembenézni a konfliktusokkal, nehézségekkel, fdjdalmakkal. A
miiben szerepl6 két legfontosabb érdekcsoport, a pusztakamarasiak
és az allami intézmények - a harmadik az egyhaz lenne - kozotti
viszonyt az Igaz Sz6 kritikusa a (humanus) jo és a (személytelen)
rossz harcaként interpretdlja. Az abrazolt kozosséget (pusztaka-
marasi magyarok, csalad) és a harom emblematikus szereplé6t
Galfalvi cselekv6 hitéért, életerejéért, népi bolcsességéért és
szivossagaért méltatja. A , kisebb kozosség” erényei, hangstlyozza
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Galfalvi, egyuttal a nemzet(iség) erényei is: szerinte az Anydm
konnyii almot igér a ,nagyobb kozosség életrevalésaganak, hagyo-
manyos és 4j kotottségekhez valé megtarté ragaszkoddsanak, min-
den torténelmi-tarsadalmi megrazkodtatast kihever§, minden
egyéni vagy kozosségi bukas utan Anteusként Gj erére kapd ember-
ségének konyve.” (Gélfalvi 1970/2002, 52). Narrator és Kozosség
viszonyat Gélfalvi teljesen problématlannak latja: mindketten
ugyanazokkal, vagy legalabbis hasonl6 erényekkel rendelkeznek.
Imre Laszl6, Galfalvira emlékeztetSen, ,izig-vérig elkotelezett
irénak” nevezi Stit6t (Imre 1971, 83), akinek stilusat ,, meleg ember-
ség” jellemzi (Imre 1971, 81), mig maga az elbeszél6 Oszinte,
segit6kész és empatikus (Imre 1971, 81-82). Imre azt sugallja, hogy
a narrator identitdsa drasztikus valtozason megy keresztil: a
konyv elején ifjabb Siit6 Andras els6sorban a sajat érdekét tartja
szem el6tt, mig az Epildgusban mar az &brazolt kozosségért valod
felel6sség hatarozza meg attittidjét. Imre agy véli, hogy az Anydm
konnyii dlmot igér szerz6je mindenekel6tt az 4brazolt kozosség
szamara ir, és még abban a tényben is, hogy a narrator nem tesz
emlitést , hivatalardl, varosi kapcsolatair6l”, utébbi ,elkotelezett-
ségének” bizonyitékat latja: ,Ez a teljes belefeledkezés, az erre vald
képesség az oka allanddan résen allo segit6készségének, annak,
hogy felel6sségét fokozott mértékben éli at. Ha nem a régi szemmel
nézne a falu 4j jelenségeire, nem latna meg annyit.” (Imre 1971, 82).
Az Anydm konnyil dlmot igér nyelvének uGjdonsagat méltatod
passzusban Imre, a nemzeti romantika hagyomanyara hivatkozva,
abbéli reményét fejezi ki, hogy Siit6 nyelvezete - amit a jelek
szerint idegen hatdsokt6l mentesnek taldl - termékenyit6 hatast
fog gyakorolni a magyar nyelvre, azaz valdszintileg az irodalmi és
(esetleg) a koznyelvre (lasd ,Arany Janos valamikor azt fajlalta”
idézetet e tanulmany 127. oldalan). Az anyanyelvnek a magyar
nemzeti identitds alakitdsaban jatszott kulcsfontossaga szerepénél
fogva az idegen nyelvi hatasokhoz val6 viszony arra utal, hogy
milyen el6feltevései vannak a recenzi6 iréjanak a nemzeti identitas
kapcsan. Az onmagat megtermékenyité nyelv a mas népektsl
izolalt nemzet metafordja, a székely népnyelv - mely Imrénél a
mas nyelvektdl érintetlen magyar dialektust jelenti - magasztaldsa
mogott ezért ugyanaz a defenziv nemzeti identitdsépit6i stratégia
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rejlik, mint az Anydm konnyii dlmot igérnek a vegyes hazassdgokat
megcélzé kritikdjdban. E stratégia lényege: csakis a maés
nemzetekkel, nyelvekkel, kulttrakkal val6 keveredés elkertiilése
aran ¢rizhetjiitk meg magyarsagunkat.

Pomogats Béla batorsdgaért, optimizmusaért, Oszinteségéért,
bolcsességéért és ,,a kozosség irant érzett szeretetéért” (Pomogats
1972, 49) dicséri Stit6t, valamint hiiségéért, ,amely az anyanyelv-
hez, a nemzeti hagyomanyhoz és a sziil6f6ldhoz lancolja a kisebb-
ségi magyar irodalmat, ennek az irodalomnak a legjobbjait.” (Po-
mogéats 1972, 48). A pusztakamardsi magyarsagban Pomogats
annak szelidségét, ,Tamasi székelyeinek goébés humorat” (Pomo-
gats 1972, 48) és , politikai realizmusat” értékeli nagyra. A narrator
és a (pusztakamarasi) magyarsag kozotti viszony Pomogats szerint
is felh6tlen: Sutét és Kozosségét egyarant lancolja ,az anyanyelv-
hez, a nemzeti hagyomanyhoz és a sziil6foldhoz” a helytallas
(Pomogats 1972, 48).

Osszegezésképpen megallapithato, hogy az Anydm kénnyil dlmot
igér korai recepcidja problématlannak és ellentmondasmentesnek
latjia a szerz6/narrator és a Kozosség identitdsat; ugyanigy az
elbeszél6 és a pusztakamardsi/romédniai magyarsag kozotti
viszony is az egyetértés és a harmonia jegyében jelenik meg ezek-
ben a kritikai irdsokban. Mint lathattuk, a népszolgalat és a vele
jaré szerepet véllalo Suté magasztaldsa az Osszes targyalt recen-
ziéra tobbé-kevésbé jellemzd, ennek ellenére a méltatok zomét
inkdbb a szerz6/narrator alakja foglalkoztatja, mint maga a ,nép”.
Siit6 itt még - féleg a roméniai recenzidkban - nemcsak nemze-
ti(ségi) kozosségéért felel6sséget vallalé szellemi vezérnek van
feltiintetve, hanem hithti kommunistanak is. Arrél, hogy milyen-
nek abrazolja a mii a mas etnikumok és nemzetek tagjait, alig esik
sz0: csak Gélfalvi és Martinké érinti a roman-magyar ,békés
egytttélés” kérdését; mindketten a szerz6 valosaghtiségét, érték-
itéletekt6l mentes hozzaéallasat dicsérik. A késSbbi befogadas
viszont még ennél is kevesebb érdekl6dést mutat a kérdés irant: a
megvéltozott politikai kortilmények kovetkeztében a hangsily a
Stit6-kritikdban a hetvenes évek végétél kezd6dden a romadniai
magyarsag kiszolgaltatottsagara esik, a ,békés egytittélés” abra-
zolasanak értékelését pedig a mi legtobb méltatdja valdszintileg
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nehezen Osszeférhetének véli az Anydm kénnyii dlmot igér
elégikus/tragikus hangvételének ecsetelésével. Fontos észrevenni,
hogy a korai recepcié megteremti az igaz m mitoszat, vagyis egy
olyan hagyomanyt, amely az Anydm konnyi dlmot igér befoga-
désaban a mai napig él. Mint lathattuk, a recenziék szerint a m
igazsaga abban all, hogy a Kozosség érdekét szolgalja; 1évén, hogy
Suté tudédsban és/vagy erkolcsi tartasban a Kozosség folott all,
értelemszertien csakis 6 és az 6 értékét felismerd, hasonlé nézeteket
vall6 kritikus mondhatja meg, mi valik a Nép javara, és mi nem. A
mi értékét - és vele egyliitt, bar ezt nem fejtik ki, a benne rejlé
igazsagot - Galfalvi és Veress egyetemesnek tartjak. Ebben vélemé-
nyem szerint nemcsak azt kell latni, hogy a két romdniai magyar
kritikus allast foglal a hetvenes évek romaniai magyar irodalmi
életét két tdborra oszt6 egyetemes-partikuldris vita kapcsan,
hanem ennél tobbrél van szé: arrdl, hogy sajat - a népszolgélat
erkolcsi imperativuszainak ,pillérein” nyugvé - igazukat egye-
temes érvénytinek igyekeznek feltiintetni.

Kiilonos kozjaték

Bretter Gyorgy 1975-ben publikalt cikke, A hegyen tiil is hegy van,
érdekes szinfoltot jelent az Anydm konnyii dlmot igér recepcidjanak
torténetében, ez ugyanis az egyediili irds, amely Stit6 mtvét
nemhogy dicsérné, hanem, éppen ellenkezbleg, elmarasztalja.
Ennek ellenére a szoveg, egészében véve, mégis jo fényt vet Siit6
Andrésra, a szerzére, ugyanis Bretter elismeréssel ir a hetvenes
években megjelent esszéirdl és f6leg torténelmi dramairol.182

Cikkének elején Bretter felhivja az olvasé figyelmét arra, hogy
nemcsak a mult hatarozza meg a jelent, hanem ,a jelen [is]
meghatarozza multszemléletiink tartalmat.” (Bretter 1975/2002,

182 Mi tobb, annak ellenére, hogy az Anydm konnyii dlmot igért szigortan
birélja, a cikk végén Bretter mar Siit6 0sszes mitiveirdl azt allitja, hogy
Lertékek ezek, s mert részei vagyunk ezeknek, magunk is értékesek
vagyunk.” (Bretter 1975/2002, 186).
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181).183 E kijelentés relevanciaja abban rejlik, hogy Bretter szerint
Siité mtive a szerzd és az olvasok lelkiismeretén volt hivatott
konnyiteni; mint irja, , Az Anydm kénnyii dlmot igér Oriasi sikerét az
biztositotta, hogy viszonylag olcs6é bucsut igért a bltinbandknak:
Siit6 azért lett majdnem szent, mert mindenkit feloldozott, aki csak
hajland6 volt néhany 6rdogot elmarasztalni.” (Bretter 1975/2002,
181). A korabbi recepciotdl valé eltérés radikdlis: mig a recenziok

183 Bretterhez hasonléan Ricoeur is rdmutat a mult képlékenységére, de
ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy a megtortént események meg-
szabjdk a mult interpretdlasanak korlatait; mint irja, ,akkor is, ha a
tények kitorolhetetlenek, ha az ember nem csindlhatja vissza, amit tett,
és nem teheti meg nem torténtté azt, ami megtortént, mégis, annak az
értelme, ami tortént, nem egyszer s mindenkorra szildrdan adott.
Nemcsak a mult eseményeit lehet masként értelmezni, hanem egy
multbeli blin terhe is stlyosbodhat vagy enyhiilhet att6l fliggden,
hogy a btlinost fogva tartja-e a vad a visszafordithatatlansag fajdalmas
érzésében, vagy a megbocsatas nyitva tartja szdmadra a feloldozas pers-
pektivajat, ami felér azzal, hogy megvaltozik a malt értelme. Ezt a
jelenséget, amikor nemcsak a puszta elbeszélést, hanem annak erkolesi
tartalmat is Gjraértelmezziik, tgy ragadhatjuk meg, mint a jovéelvaras
visszahatasat a mult felfogasara.” (Ricoeur 2006b, 117). Thomka Beata
egyenesen ,a regény, az emlékirat, az életrajz” kvazi-multjarol beszél,
melynek fiktiv mivoltdra a ,Megforditasok, pairhuzamosséag, folyama-
tossaghiany figyelmezteti az olvasot (...). (...) Az okséagi Osszefiiggése-
ket a regény figurdlis kauzalitissal (Hayden White: Auerbach's Literary
History. Figural Realism: Studies in the Mimesis Effect, Baltimore,
1999.) cseréli fel [kiemelés T. B.-t6l].” (Thomka 2003, 6). Alasdair
MacIntyre ezzel szemben, aki Ricoeurnél joval merevebb nézeteket
vall a narrativ identitasrdl (errdl lasd b&vebben Maclntyre 1981), az
Anydm kénnyii dlmot igérre emlékezteté multkoncepcio hive: szerinte az
emberhez sziiletésétsl fogva hozzatartozik egy mult, mely meghata-
rozza identitasat, igy mindenki egy adott tradici6 hordozdja, akar elis-
meri a kérdéses hagyomanyt, akar nem (Thomka 2003, 6). Ezt a gon-
dolkodasmédot, mely, konnyti belatni, a Hagyomany 6reinek (ponto-
sabban kitalaléinak) valé engedelmesség sziikségességét nem hajlando
megkérddjelezni, birdlja a torténész Lucian Boia. Utébbi szerint ,A
mult jelenbe idézése (voltaképpen a jelen multbavetitése) feloldha-
tatlan konfliktusokat gerjeszthet. Természetes dolog, hogy mindenik
nemzet tisztelje és szeresse a maga torténelmét, de abrandozés (és ez
veszélyessé is valhat) azt hinni, hogy a torténelem maris kijelolte az
utat, amelyen a tovabbiakban haladnunk kell.” (Boia 1997, 155-156).
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ir6i a naplojegyzetek és szerz6jének batorsagat és 6szinteségét mél-
tattdk, amiért a romdaniai magyar irodalomban els6ként leszamolt a
,dogmatizmus korszakaval”, addig Bretter azon az allasponton
van, hogy Sut6 elnézé volt a kozelmult bilineivel szemben. Az
Anyam konnyil dlmot igér, allitja Bretter, , Azt az illuziét sugallta,
hogy a blinbanatra azért van sziikség, mert megérkeztink a
mennyek orszdgdba. Biineink igy inkdbb ifjonti botldsokra emlé-
keztettek, mintsem jovatehetetlen cselekedetekre. Nosztalgia
szlir6dott be erkolcesi vilagunkba: a botlasok utdni vagy maér elfe-
ledtette veltink, hogy btinbanénak kell lenntink.” (Bretter
1975/2002, 181). A blinok bagatellizdlasdhoz, irja a kolozsvari filo-
z6fus, a nyelvi szépség is hozzdjarult, melynek segitségével Stité
,~monokritikus talajt varazsolt” a btinbénat ala (Bretter 1975/2002,
181). Esztétikum és etikum, allitja Bretter, nem taldl egymasra az
Anyam kénnyii dlmot igérben: ,A valésagos rémek éji arnyakként
oszoltak szét, a valésagos hidny mindent atkarolé korvonal nélkiili
kocsonyas rettenete és a megvaldsult onmagéat tinneplé farsangja
eltlint: a szavak harmoénidja mindent feloldott.” (Bretter 1975/2002,
181).184

Bretter mindennél inkdbb a dialogikussdg hidnyat kéri szamon
az Anydm konnyii dlmot igér szerz&jén: mig torténelmi dramaiban
Suté felismerte, hogy ,a valoésidgnak onmagaban nincs jelentése,
ezért a valosag csak mint a lehet6ségek megvaldsultsdga hordoz
jelentést.”, azaz mint egymadssal titk6z6 nézetek dialégusa (Bretter
1975/2002, 183-184), addig a naplojegyzetekben a pusztakamarasi

184 A cikk végén Bretter azonban mar elismeréssel ir Stité nyelvezetérdl:
,Blibaj, varazslat, s mi minden még: Siit6 nyelvi szempontbo6l teremt
djja benniinket: senkinek sincs nélunk olyan 6ntdrvényd nyelve, mint
neki, mint Méliusznak és Pusztainak. Lehet6ségeink nyelviek: ebb6l
merithetjiik 6nbizalmunkat, amint a torténelemben mindig a hatalom
és a kultara, a nyelvben létrejové kulttra adott onbizalmat az embe-
reknek. S miért ne volna sziikségiink erre? Cselekvéseink rendez&d-
nek, mindennapi életiink totalizdlédik a nyelvben. Amikor valamit
pontosan mondunk, amikor ramutatunk a konkrét dolgokra, s ezek a
szoban élve, asszocidlni kezdik mindazt, ami koriilvesz benntinket,
akkor némiképp megvalésitjuk magunkat: a részletek, a részletesség
helyett az egészet latjuk mar, s ez 6ridsi folény a puszta adottsdgokkal
szemben.” (Bretter 1975/2002, 185-186).
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ir6 feldldozta a dramai dialégust (Bretter 1975/2002, 183), és
,monolitikussa tett valamit, errdl a talajrél birdlt, az aktudlis létet
teljességében mutatta be, hogy megalapozott dtkokat szérhasson a
multra. Monolitikusnak mutatott be valamit, ami tényleg az, de
ami azzal lett monolitikus, hogy megsziintette az alternativak sok-
téleségét.” (Bretter 1975/2002, 181). Bretter itt rdmutat a napldjegy-
zetek tarsadalomkritikdjaban rejl6 ellentmondésra: az Anydm
konnyii almot igér Ggy biralja a hivatalos ideolégiatol eltérd nézo-
pontokkal szemben intolerans sztélinista rendszert, hogy kozben
sajat ,tabora”, a (romaniai) magyarsagot jelképez6 kozosség egyik
alapvetd értékének az egyontetliséget tiinteti fel.18>

A késtbbi recepcié - Ablonczy Laszl6 kivételével - nem reagal a
Bretter altal frottakra; a kolozsvari filozéfus cikkét 6vez6 viszony-
lagos csend Sitit6 méltatdinak tabordban, akarcsak az Anydm
konnyii dlmot igér iranti érdekl6dés hidnya a népszolgdlat eszmé-
jéhez kritikusan viszonyul6 irodalmérok korében szimptomatikus
a két, ideologiailag eltér6 csoport kozotti (non)kommunikaciora.186

Vissza a gyokerekhez

Az Anydam konnyii dlmot igér roméniai magyar recepcidja Bretter
irdsaval véget ér: barmennyire is meglepd, 1975 utan Romaniaban
tobb irodalmi kritika nem jelenik meg a mirdél. Ennek a jelenség-

nek legalabb harom oka lehet: 1) Siit6 hatalmi pozici6janak a meg-
ingdsa a hetvenes évek végén, ami miatt mar nem lehetett olyan

185 Ezt a roman allamot, tdrsadalmat, tobbséget a pluralizmus elfojtasaval
vadolo, a romaniai magyarsag kozosségén beliil viszont egységre fel-
sz0lit6 diskurzust - mely egyébként nemcsak a roméniai magyarsagra
jellemz6, hanem minden kategorikus identitast preferald diskurzus
probléméja (a kategorikus identitds fogalméarél lasd Calhoun 1994, 26) -
biralja Cs. Gyimesi Eva is (Idsd Gyimesi 1998, 96-97).

186 Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy az évek sordn ne lettek
volna ,irodalmi” vitdk a ,népiek” és ,liberdlisok” kozott (igy példaul
a hetvenes évek elején fellangol6 egyetemes-partikularis vita a roma-
niai magyar irodalmi publicisztikdban, errél lasd b&vebben Balogh
1991), de ezeket a disputakat a legjobb indulattal sem lehet dial6gu-
soknak nevezni.
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sokat és olyan lelkesen irni réla, mint a hetvenes évek elején; 2) a
,redlpolitika” elavulasa, illetve a ldzadas sziikségességérdl szolo
diskurzus dominanciaja (Stit6 népszertisége tehat, f6leg torténelmi
drdmainak koszonhetéen, tovdbbra sem csokkent); 3) a vateszi
szerephez ironikusan viszonyulé irodalmarok (az Echinox Kor)
megjelenése. Tény viszont, hogy a roméniai magyar irodalmi
kritika 1989 utan sem mutatott érdekl6dést a naplojegyzetek irant,
ami legalabb részben azzal magyarazhat6, hogy a népszolgalat
eszméjének tekintélyét kikezdte az 1992-ben alakult Enekls Borz
,hangos folyéirat” (az irodalomban) és Cs. Gyimesi Eva (az iroda-
lomtudomanyban). Ezt a mitoszrombolést folytatta a kilencvenes
évek kozepén a kolozsvari Eldretolt helydrség folyoirat ir6i gardaja
is.187 A hetvenes évek végétSl kezdédben tehat az Anydm kénnyii
dlmot igér kritikai recepciéja mondhatni magyarorszagi beliiggyé
valik.

A hetvenes évek végén és a nyolcvanas években megjelent
irodalmi kritika tematikajaban és nyelvezetében alig, apologetikus
hangvételében pedig egydltalan nem tér el a korai recepciotdl: a
magyarorszagi irodalomkritikdban bekovetkezett szakitas a mime-
tikus irodalomfelfogdssal semmi nyomot nem hagy az Anydm
konnyii almot igér ekkori befogadasan. Szakolczay Lajos példaul, a
korai méltatok példajat kovetve, Illyés utédjat tinnepli Stit6ben, és
dicséri mtivének nyelvezetét, igaz mivoltat, valamint a szerzé
helytallasat (Szakolczay 1984, 274-275). Szakolczay szerint az anek-
dotikus csattandk arra vallanak, hogy Stit6 ,Nem keveri ossze a
dolgokat, s6t, ha kell, okosan egyensulyoz.” (Szakolczay 1984, 274),
a md tragikus hangvételét pedig azzal magyardzza, hogy a nép
illaziétlanul szdmba veszi a maga helyzetét, és hiriil adja: ,a
diribdarabjaiban ugyan még meglévé nyelv egyszer csak szét-
folyik.” (Szakolczay 1984, 275). Abréazolt kozosség és szerzs/narra-
tor nala is harmonikus kapcsolatban allnak egymassal, és a vidéki-
egyetemes dichotémia is megtaldlhaté a tanulményban; Szakol-
czay, Veresshez hasonléan, azt hangoztatja, hogy Stit6 mtive egy-
szerre szOl a provincidrdl és egyetemes igazsagokrol. A széban

187 Arr6l, hogy a sokak altal az Eldretolt helydrség koré csoportosuld alkotok
vezéregyéniségének tekintett Orban Janos Dénes hogyan vélekedik a
transzszilvanista hagyomany népszolgélati arculatarol, lasd Elek 2005.
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forgo tanulmany azonban egy szembe6tls Gjdonséagot is tartalmaz
a recenzidkhoz képest, nevezetesen azt, hogy Szakolczay kifeje-
zetten glnyosan ir a sztdlinista korszak hivatalos ideolégiajarol:
szerinte Siit6 , a nyelvileg sziirke, de tényekben gazdag betétekkel
[vagyis az apa kérvényeivel] s a kijozanitast szolgdld hivatali
blablaval, brosturaszoveggel, Gjsagcikkrészlettel rantja vissza az
olvasot a mez&ségi kopar valésagba.” (274-275).

Pomogéats Koltészetben elbeszélt szociogrdfia — Stitd Andris: Anydam
kénnyii dlmot igér cimd, 1990-ben publikalt, de a Gorombei Andrés
altal szerkesztett Tanulmdnyok Siit6 Andrdsrol cimG kotetben az
1989-es évszamot visel6 tanulmanya tokéletesen illusztrdlja azt,
hogy a hetvenes évek végének és a nyolcvanas évek Anyim konnyii
dlmot igér-recepcidja legfeljebb részleteiben kiilonbozik a korai
befogadast6l. Pomogats tanulmanya minimélisan médositott szo-
vegrészeket vesz at az 1972-ben megjelentetett, fennebb mar
targyalt Siitd Andrds cim( cikkébél, azaz voltaképpen az 1972-es
tanulmany Gjraszerkesztett valtozata. 88 A Koltészetben elbeszélt
szociogrifia azonban nem mindenben koveti az el6bbi cikket. A
legfelttin6bb és talan legfontosabb kiilonbség az 1989/1990-es
tanulmany els6 bekezdésében észlelhetd, ott, ahol Pomogats Sut6-
nek az Anydm kénnyii dlmot igérben felvallalt népszolgaloi szerep-
korrel jaré felel6sségtudatarol elmélkedik: , Lehet-e konnyt annak
az alma, akit mindig Gj tanusagtevésre sz6lit a torténelem? Aki
nem teheti le a terhet, mondvan, a munka elvégeztetett, johet az
alom, megpihenhet az elme, megbékélhet a sziv, dertisebb tajakon
kéborolhat az iréi képzelet. Stit6 Andras konnyd dlmot remélt, de
hidba, emészté6 gondokkal kell viaskodnia. Az &lmot eltizik a
gondok az anyanyelv sorsa miatt és azoknak az emberi sorsa miatt,
akik e nyelvtdl, ha akarnanak, se tudnanak szabadulni, mert altala
kotédnek a csaladhoz, barataikhoz, a multhoz és hitiik szerint a
jovéhoz. Benne taldltdk meg emberségiiket, hogy aztdn embersé-
giikben legyenek tarsai a mas nyelvet beszél6knek. Nehéz gond ez:
az anyanyelv, egy emberi kozosség torténelmi sorsa folott

188 Ugyanigy Pomogats 1992-ben megjelent romaniai magyar irodalom-
torténetének az Anydm kénnyii dlmot igérrel foglalkoz6 része az 1972-es
és az 1989/1990-es tanulmanybol kiollozott mondatokbdl, pontosab-
ban azok leroviditett, kissé atalakitott varidnsaibdl all.
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virrasztani.” (Pomogats 1989/2002, 62). Ez a szovegrész, mely
hidnyzik a 1972-es cikkbél, kozvetve beszél a hetvenes évek végé-
nek és leginkdbb a nyolcvanas évek ,torténelmi tapasztalatarol”:
arr6l, hogy Pomogéts szerint a nyelv és a kozosség, amiért Siit6
felel¢sségét vallalt, még mindig, még , most”, 1989-ben is veszély-
ben van. Uj az is, hogy a hetvenes évek elején megjelent recen-
ziokhoz képest Pomogéts nyiltabban birdlja a negyvenes-6tvenes
évekbeli romaniai kommunista rendszert és ideoldgiat (Pomogats
tehat Szakolczay példajat koveti). Egy masik Gjdonsag az, hogy az
1989-es/1990-es tanulmény mar egyenlGségjelet tesz Sutd és a
romdaniai magyar irodalom kozé: a Félrejaro Salamon és az Anyam
konnyii dalmot igér kozotti kiillonbség Pomogéats szerint ,a nemzeti-
ségi irodalom szemléletvaltdsat tandsitja.” (Pomogats 1989/2002,
63). Nem utolsésorban pedig Siité6 - és ezek szerint az egész
,nemzetiségi irodalom” - szemléletvéltasa itt mar rendszerbira-
léonak van feltiintetve. A korai recepciotdl vald eltérés - mint
lathattuk, a recenzidk nem vonjak kétségbe Siitének a rendszer
iranti elkotelezettségét - harom tényezével magyarazhato: 1) azzal
a relativ szoldsszabadsidggal, amely a nyolcvanas évek végén
uralkodott Magyarorszagon; 2) az 1970 utdani romén kisebbség-
politikaval; 3) Suté torténelmi dramainak a napldjegyzetek Gjra-
olvasdjara gyakorolt hatdsaval.

Gorombei Andras Siit6-monografiajanak azon fejezete, amely a
naplojegyzetek elemzésének van szentelve, alighanem a nyolcva-
nas évek legjelent6sebb Anydm kénnyii dlmot igér-kritikaja. Maga a
monogréfia 1986-ban jelent meg, a napldjegyzeteket targyald rész
egyik alfejezete azonban, az Iddszerkezet és viligkép, egy 1977-es
tanulmény, a , Felgyiilt az id6” kib6vitett valtozatanak tekinthets. A
naploéjegyzetek analizise, vagy legaldbbis annak els6 valtozata mar
1977-ben megsziiletett. A , Felgyiilt az id0” és a Stit6-monogréfia
publikdlasa kozott eltelt 9 év hosszt id6, féleg, ha szem el6tt
tartjuk azt a szocidlis funkciét, amit a Stit6-recepcié a napléjegy-
zeteknek tulajdonit, és amelyet maguk az irodalmi kritikdk is igye-
keznek betolteni (gondolok itt mindenekel6tt a [romaniai] magyar-
sdg identitdsanak leképezésére és alakitdsdra). 1977-ben a Siit6
miivének provincializmusérdl vagy vildgirodalmi értékérol, parti-
kularizmuséarol vagy egyetemességérdl szolé diskurzusnak még
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nem volt kifejezetten rendszerellenes toltete, hanem inkabb a
romaniai magyar, illetve a romaniai magyar irodalommal foglal-
koz6 anyaorszagi értelmiségieket két tdborra oszté ,beltigynek”
szamitott. Az 1980-as évek kozepén azonban, amikor a Ceausescu-
rezsim kisebbségellenes politikdja kovetkeztében a roméniai ma-
gyar kulturdlis intézmények poziciéja komolyan meginog (van
olyan is kozottiik, ami megsztinik, mint példaul a roman tévé és a
korzeti radiok magyar nyelvli adésa), a stitéi opus univerzélis
érvényi mondanival6janak hangstlyozasa mar mast sugall, mint a
hetvenes években. Nevezetesen azt, hogy a romdaniai magyarsag
asszimilécidja egyetemes értékek pusztulasat jelenti.18?

Gorombei monografidjaban az Anydam konnyii dlmot igér egyete-
messége és vildgirodalmi értéke melletti érvelése javarészt Veress
Daniel emlitett cikkének hangnemében torténik, azaz inkdbb a
hetvenes, mint a nyolcvanas évek kontextusaba illeszkedik, a
naplojegyzeteket targyal6 fejezet végén azonban mar nyelvi és
emberi jogokrol, ,elemi emberi mindségek csorbuldsaroél” olvas-
hatunk (Gorombei 1986 164-165). Az irodalmar Siit6 szemléletval-
tdsa kapcsan vezeti be az egyetemesség témdjat: szerinte az Anydm
konnyii dalmot igért és Stit6 korabbi alkotdsait Osszehasonlitva
felttinik, hogy az Gj m mar nem , a mez&ségi paraszti vilag egy-
egy érdekesebb eseményét” vizsgalja, hanem ,az egyedi esemé-
nyek sordban inkdbb az 4&ltalanos emberi vonasokat keresi.”
(Gorombei 1986, 140). A kovetkez6 oldalon Gorombei mar a naplo-
jegyzetek parabolikussdgéban lat egyetemes jelentést: szerinte Stité
Az egyszer(, jellegzetes eseményeket mondja el, s emeli egyete-
mes jelentéstivé.” (Gorombei 1986, 141). A mii egyetemességének
szuggeralasa érdekében az irodalmi kritikus a md hitelességét két
kategoriara osztja: az Anydam kénnyii dlmot igérben, llitja Gorombei,
»a tények hitelessége mogott a miivészi teremtés gydzelmeként

189 Hogy miért nevezhet6 kisebbségellenes 1épésnek a roméniai magyar
intézmények megsziintetését, arra Feischmidt Margit adja meg a vélaszt:
»altalaban intézmények kellenek ahhoz, hogy egy kulttra létezzék. Az
intézmények hozzak létre és tartjdk fenn az egy csoportra jellemz6
kultarat.” (Feischmidt 1997, 22). A kilonbség nemzeti kisebbségek és et-
nikai csoportok kozott abban 4ll, hogy ,,az el6bbiek rendelkeznek sajat
intézményekkel, mig az utébbiak nem.” (Feischmidt 1997, 22).
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mélyebb, egyetemesebb hitelessége is felismerhets.” (Gorombei
1986, 142). Ez az egyetemes hitelesség a Pomogéats 1972-es cikkében
szerepl6 ,a provincia hangja vildgirodalmi szinten” kifejezéssel
parafrazalhat6: ,Stut6 Andras ebben a konyvében a provincializ-
mussal kapcsolatos elgondolasdnak igazsagat is bizonyitja, itt a
provincia merészen véllalt gondjai valéban vildgtavlatot hordoz-
nak, s a Mez6ség e kicsiny falujaban az események emberi vettilete,
tavlata egyetemes 1éptékti, a maga dimenziéit kitolti, megéli olyan
fesziiltségekkel és minGségekkel, olyan gazdagsaggal, mint a vilag
barmely pontjanak barmely hése” (Gorombei 1986, 142). Tizenhat
oldallal tovabb azt lathatjuk, hogy egyetemes alatt nemzetit kell
érteni: Siit6 allitolag ,torténelmi mozgastorvényeket, mozgasira-
nyokat, tendencidkat, jelenségeket kutat és mutat meg, a
»fogyogatdsnak zegzugosabb Osvényeit« vilagitia meg, okokat,
kovetkezményeket tar elénk lirai személyességgel és szociogréfiai
objektivitdssal, pontossaggal. Anyaganak elemzésével ajabb tav-
latot ad: vildgtavlatot, vilagosszefiiggést; egyetemes torvényeket
tfigyel meg Pusztakamarason.” (Gorombei 1986, 158). Az Anyim
konnyii dlmot igérben kétségkiviil vannak olyan részek, ahol a
narrator , vildgosszeftiggésben” gondolkozik, ezek a szoveghelyek
azonban - az apa feltalaloi tevékenységét és mindennapjait
targyal6 Idét vegyenek! és a Fulton Robert nyomdban - alig, vagy
igencsak attételesen kapcsolédnak a ,fogyogatds zegzugosabb
Osvényeinek”, azaz a (pusztakamarasi/romaniai) magyarsag pusz-
tuldsanak kérdéséhez. Siit6é miivében ez utdébbi téma kozvetlen
targyaldsa kizdrdlag a (romadniai) magyar kulturdlis koordinata-
rendszeren beliil torténik, ezért tehdt a monografidban hasznalt
,vilagtavlat” semmi mdst nem jelenthet, mint nemzetit, vagy
esetleg nemzetiségit. Az egyetemes szénak azonban mas jelentései
is vannak a targyalt mtielemzésben. A Nyelv, humor, tragikum cima
alfejezetben példaul az egyetemes eurdpait jelenthet (amennyiben
a reformaciét eurdpai jelenségnek tekintjiik). Az Anyam kénnyii
dlmot igér elemzésének szentelt fejezet végén pedig az egyetemest
felvaltja az éaltalanos emberi, mely a partikuldris (itt: [kultar]-
nemzeti) univerzalitdsarél hivatott meggy6zni az olvasét: , Amit
[Stit6] héseiben elénk 4llit, az 4ltalanos emberi érvényti. Magyarok
és roméanok egyként ragaszkodnak anyanyelviikhoz, emlékezetiik
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jogdhoz.” (Gorombei 1986, 164). Az anyanyelvhez és az , emlékezet
jogdhoz” val6 ragaszkodas tehat ezek szerint egyetemes jelenség,
ami abbdl is latszik, hogy nemcsak a napldjegyzetek magyarjaira,
hanem a benne 4dbrazolt romanokra is jellemz6.10 A malthoz és az
anyanyelvhez val6é ragaszkodds egyetemes mivoltdb6l adodo
tanulsdgot Gorombei a kovetkez6képpen fogalmazza meg;: , Eppen
ezért mélységesen elégikus Siit6 Andras konyve, mert a pusztaka-
marasi magyarsag szérodasaban, fizikai és szellemi porladasdban
elemi emberi mivoltuk kisebbedik meg, személyiségiik sértil. S ez
mar tragikus nemzetiségi specifikum. Olyan allapot, melyben a
megmaradds, megdrzés célld mindsiil, pedig ennek teljesebb
emberi kibontakozas [sic!] természetes alapfeltételének kellene
lennie.” (Gorombei 1986, 164). Gorombei nemzetiségi tragédiarol
beszél, ami, 1évén, hogy elemi emberi mivoltdban sérti a romdniai
magyart, az egész emberiséget éré csapdsnak felel meg. A tét itt
mar nemcsak a nemzeti(ségi) identitas alakitdsa, annak ,megmuta-
tdsa”, hogy mik azok az értékek - anyanyelv, mult - amelyekhez a
magyarok ugymond egyként ragaszkodnak, hanem két olyan
olvasotdbornak a megnyerése, amellyel szemben a korai recepcié
vagy kozombos, vagy pedig ellenséges volt. Az elsé a romdniai
magyarok kollektiv jogainak kérdését fenntartassal kezel6 - féleg
anyaorszagi - értelmiségiek csoportja: a monografia arrol igyekszik
meggy6zni 6ket, hogy a romadaniai magyarsag érdekképviselete
nem nacionalizmus, hanem az alapvet6 emberi jogok betartasaért
val6 kiizdelem. A masik csoport a nemzetkozi kdzvélemény: az
Anyam konnyii dlmot igérrdl sz016 elemzés - esetleg annak forditasa -
azt sugallhatja a kiilfcldi olvasénak, hogy a roman allam kisebb-
ségpolitikdja nemcsak magyarellenes, hanem embertelen. Gérom-
bei itt mar félreérthetetlen médon a roman kommunista allam - és
nem kizarélag a negyvenes-6tvenes évek Romaniaja - f6l6tt mond
birdlatot, azzal vaddolva azt, hogy nem tartja be az egyetemes
emberi jogoknak felttintetett kisebbségi kollektiv jogokat: a magyar
nyelvii kozosség széthulldsa, irja a kritikus, ,,a szocializmusban fel-
gyorsult, s ezt a folyamatot csak felerésiti a nemzetiségi léthelyzet.

190 Ez az argumentécié annyiban santit, hogy az Anydm kénnyii dlmot igér-
bél nem deriil ki, mennyire ragaszkodnak a romdanok az ,emlékezet
jogahoz”.
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Ugyanis ezzel a folyamattal parhuzamosan a nemzetiségi tudat is
veszélybe keriilhet, a személyiség jogait, az egyén méltésagat,
természetes emberi igényeit nem figyelembe vevé [sic!] szétszoro-
das folytan. S ez egyértelmtien tragikus jelenség, hiszen elemi
emberi értékek és jogok kényszert sériilése kovetkezhet be.”
(Gorombei 1986, 165). Ugyanitt, az elemzés utolsé alfejezetében
koti 8ssze a miielemzés a napldjegyzetek vildgirodalmi értékének,
az ir6 és Kozosség erkolesi tartdsanak méltatasat az emberi jogok
megszegésével szembeni tiltakozassal: ,Az Anydm kénnyii dlmot
igér vilagképének tengelyében azok az eszmék vannak, amelyeket
Stité Andrés a pusztakamarési 1ét tapasztalataibol, torvényeibdl és
parancsaib6l bontott ki, s amelyeket a vilagkultdra mértékével
szentesitett: a jol végzett munka erkolcsi megbecsiilése, az igazsag
és fras vallalt egysége, az élet védelmez6 nagy tisztelete, a
kozosségi gondokban valé osztozds. A nyelvi és emberi jogok
egysége, az anyanyelv személyiséget megtart6 szerepének tudato-
sitdsa, az emlékezés joga és kotelessége, a kozosség megmaradasa-
nak létérdekdi parancsai.” (Gorombei 1986, 165).191 A napldjegy-
zetek 4ltal felmutatott értékek tehat Gorombei szerint egyetemesek,
maga a mi pedig vildgirodalmi szinvonala: emiatt, valamint azért,
mert Stit6 allitélag ravilagit a nyelvi és emberi jogok egységére, az
Anydm kénnyii dlmot igér nemcsak a magyarsdg, hanem az egész
emberiség Konyve.192

A partikularis-egyetemes dichotémia mellett, amelyet Gorombei
Ujszertien haszndl, az elemzésben rataldlhatunk szdmos mas, a
recenziokbol ismert téméra, amelyet a kritikus a korai recepcidra
emlékeztetd retorikaval kozelit meg. A recenzidk példajat kovetd
Gorombei a szerz6 etikai tartasat, ,megejt6 hitelességét” dicséri, az

Y1 A kotelesség” és ,parancsai” azt sugalljak, hogy az anyanyelvhez és
a multhoz val6 ragaszkodas erkolcsi imperativusz.

192 Az 1980-as évekbeli magyarorszagi nacionalizmusrél Kiirti Laszlo
megjegyzi, hogy a nemzeti érzéseket és a ,rurdlis radikalizmust” a
nemzetkozi emberi és kisebbségi jogok irdnti torédéssel otvozte (Kurti
2001, 162). Gorombeinél, mint lathattuk, jol kimutathaté az arra val6
torekvés, hogy az emberi jogok véddi szdmara eleve gyanas kulttr-
nemzeti és népi fogantatasa aggodalom az egyetemes értékek pusztu-
lasa folotti felhdborodas benyomasat keltse.
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Anydm konnyii dlmot igérrdl pedig azon a véleményen van, hogy ,a
torténelemnek az érzékeny és nagy gondolati, etikai erej ir6i meg-
itélése.” (Gorombei 1986, 165). A mi igaz mivolta, akarcsak
Czinénél, itt is tobbek kozott abban all, hogy se nem ,szomora-
sdgos”, sem pedig vidam (Gorombei 1986, 141), valamint hogy
leellendrizhet6 eseményeket abrazol (Gorombei 1986, 142). Ot ol-
dallal tovabb Gorombei, Galfalvi recenzidjara hivatkozva, azt
allitja, hogy a mi egészének az igazsaga ,elhalvanyitja a megtor-
tént-nem-tortént meg esetlegességének fontossagat.” (Gorombei
1986, 147), mas széval az események leellenérizhetésége irrelevéans
a naplojegyzetek igazsagtartalmanak szempontjabol. Akarcsak
Balint Tibor, Gorombei is felhivja a figyelmet a szerzé higgadt,
targyilagos hangvételére, a kolozsvari irodalmartol eltér6en azon-
ban ramutat arra, hogy Siit6é ,tele van indulatokkal, birdlattal,
részvéttel, kesertiséggel, de ezt igyekszik dertivel ellenpontozni,
igyekszik foléje emelkedni.” (Gorombei 1986, 160-161). Mind a
recenziokbol, mind a széban forgé elemzésbdl az deriil ki, hogy az
Anyam kénnyii dlmot igér narrativ technikéja és poétikai sajatossagai
mindenekel6tt a mitinek és szerz6jének etikai tartdst kolcsonzé
feladat, a népszolgalat megvalésitasat szolgaljak. gy példaul az
Egyéni miiforma cim@ alfejezetben azt olvassuk, hogy Siité ,egy
kozosség totalis bemutatasat vallalta” - Balint ,a teljes élet
képzetének” megmutatasarol beszél (Balint 1970/2002, 43) -, és
,Ennek a feladatnak iszonyt terhe alatt sziiletett a kollektiv regény
szimultan- és montdzstechnikaja is, a regénybeli térrel és idével
val6 kiizdelem kiilonféle valtozatai.” (Gorombei 1986, 142). A mi
nyelvi szépsége kapcsan - a korai méltatékhoz hasonléan
Gorombei is elismeréssel ir a pusztakamarasi iré harcarél a
,mez8ségi nyelv romlasa” ellen (Gorombei 1986, 159) - a kritikus
az etikai aspektusra tereli a sz6t: ,Stit6 Andras nyelvére jellemz6 a
természetes, mégis tavoli villandst fogalmazas, melynek legtobb-
szor a kozosséget 6vo erkolesi toltése van.” (Gorombei 1986,
160).193 Bar szoéva teszi Stitének ,az otthoniaktél” val6 elidegene-
dését - erre az Gjdonsagra rovidesen vissza fogok térni -, a
monografia a recenziokra jellemzé moédon hangsilyozza iré és

19 Egy helytitt azonban azt olvashatjuk, hogy a napldjegyzetek nyelvé-
ben van egy kis ,,stilizaci6” (Gorombei 1986, 160).
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Ko6zosség egytivé tartozasat, a kettSjik kozotti szoros kapcsolatot.
A napléjegyzetekbeli elnyomott-elnyomé dichotémia kapcsan
irottakbol kidertil, hogy a kritikus tényként elkonyveli a narrator
és a Kozosség egytivé tartozdsat, a kérdéses szoveghelyekben
ugyanis azt olvashatjuk, hogy Siit6 ,egyid6ben mutatja meg a
személyes, csaladi melegségben 6szintén megnyilatkoz6 emberi
vagyakat, s a veliik gyokeresen ellentétes értelmezésti »szemindri-
umi anyagokat«.” (Gorombei 1986, 155), valamint, hogy ,Idézése
(...) (ajsagcikkek, felszoélaldsok, dogmak esetében) egyértelmiien
ironikus, megsemmisit$ jellegli, elemzés nélkil is nyilvanvaléva
teszi a szembesités az iroi itéletet, mely mindig a j6 szandéku
emberekkel szemben &ll6 torténelmet érti.” (Gorombei 1986, 162).
Az ir6 itt egyértelmtien az elnyomott K6zosség partjan allo, a hiva-
talos ideolégiat kigtnyold, és a ,torténelemnek” - vagyis a
hatalomnak - ellenszegiil6 ellenzékinek van beéllitva. Az Anydm
konnyii dlmot igér &ltal jelolt szemléletvaltasrol irva Gorombei
vilagossa teszi, hogy ez a mi jelzi Stitének az ellenzékivé valasat:
szerinte a naplojegyzetekben Siit6 hései mar nem botladoznak a
torténelemben - ez utdbbi, mint ,a j6 szandéka emberekkel
szemben all6” (Gorombei 1986, 162) torténelem kifejezés bizonyitja,
a hatalmat hivatott szimbolizalni -, hanem a torténelemtdl ,stlyo-
san megsebezve is az életet folyton twjrakezdé (...) emberek.”
(Gorombei 1986, 163). Kordbban mar Galfalvi is felfigyelt a stit6i
,h6sok” ,min6ségi” valtozdsara, 6 azonban nem latott semmi
rendszerelleneset  Siit§  szemléletvaltasaban: szerinte A
kiilondsség - nemcsak mint esztétikai, hanem mint emberi, jellem-
beli, és gondolkodasbeli kategéria - most kapta meg a maga
altaldnos értelmét és jelent6ségét, az emberi, nemzetiségi és
tarsadalmi 1ét tdgabb Osszefiiggései kozé helyezve. Suté kedvelt
héseinek »kiilonossége« - a 1étéért, emberségéért, megmaradasaért
a mostoha viszonyok kozepette is odiisszeuszi leleménnyel, talalé-
konysaggal, kitartassal kiizd6 ember sajatossagava rangosodott, az
olyan ember tulajdonsagava, aki kudarcos kiiszkodések kozott sem
veszi el [sic!] az élet megvaltoztathatosagéba, az »tGjabb elgondo-
lasokba« vetett cselekvé hitét.” (Galfalvi 1970/2002, 52).
Roménidnak a hetvenes évek végén és a nyolcvanas években egyre
agresszivebbé valo kisebbségpolitikaja, Stit6 Gjabb munkéssaga és
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az irodalmi és politikai élet liberalizdloddsa Magyarorszagon tehét
nemcsak Szakolczayndl és Pomogéatsndl, hanem Gorémbei elem-
zésében is érezteti hatasat.1%

Gorombeinél Gj az is, ahogy az Anydm konnyid dlmot igért a
magyar irodalmi hagyomanyba illeszti: abbol, ahogy Stitének ,a
népi irokkal val6 szellemi rokonsagat” targyalja, kikovetkeztethetd,
hogy a kritikus a napléjegyzetek egyik érdemét a népi irodalom
megujitdsaban latja (Gorombei 1986, 144-145). A szoveghelyben
emlitett nevek (Bozodi Gyorgy, Tamasi Aron, Veres Péter) a
hetvenes évek elején megjelent recenziékban is felbukkannak, ott
azonban - feltehet6leg a cenzdra miatt - nem taldlkozunk a ,népi
ir6k” kifejezéssel, és igy arrél sem olvashatunk, hogy az Anyim
konnyii dlmot igér megujitja a népi irodalom hagyomanyét. Gorom-
bei a naplojegyzetek ,tokéletes miegészét”, ,diadalmas ontor-
vénytliségét” dicséri, és elismeréssel nyugtdzza, hogy Siité6 miive
kilép a ,kozosségi regény” és a ,népi irok legsajatosabb eredmé-
nyeként” ujjaélesztett szociografia ,szokvanyos mdtifaji keretei”
kozil (Gorombei 1986, 144). Martinké Andrastél, Balint Tibortol és
Veress Danielt6l eltér6en a monogréfia szerzje nem foglalkozik
azzal a kérdéssel, hogy miben kiilonbozik Stité mtive a tobbi kor-
tarsétol, ezzel szemben - és ez szintén Gjdonsagnak tekinthet a
naplojegyzetek recepcidjanak torténetében - azt hangoztatja, hogy
az Anydam konnyii dalmot igéren a kortars magyarorszagi irodalom-
ban lejatszott szemléletvaltds hatdsa érezhet6: mint irja, ,A
kozvetlen és egyedi parhuzamaéllitisoknal termékenyebbnek lat-
szik az a szemléleti felszabadité Osztonzés, amelyet a hatvanas
években Sénta Ferenc, Déry Tibor, illetve Illyés Gyula, Nagy
Laszl6 és Juhdsz Ferenc mivei adtak a romaniai magyar irodalom-
nak kritizal6 batorsagukkal, osszetett szemléletmodjukkal, kiemel-
ked6 mtivészi teljesitménytikkel.” (Gorombei 1986, 138). Lathattuk,

194 Az elemzésnek az a sajatossaga, hogy a naplojegyzeteket ellenzéki iro-
dalomként kezeli, tsszefligg egy masik tjitassal, nevezetesen azzal,
hogy a monogréfia a korai recepcional nyiltabban birélja a roman é&lla-
mot. Gérombei azonban, Szakolczaytél és a Koltészetben elbeszélt szoci-
ogrifin Pomogatsatol eltér6en, nem kizarélag a negyvenes-Gtvenes
évek roman allamat, hanem a szocialista Romaniat hibaztatja a ma-
gyar kisebbség széthullasaért.
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hogy Gorombei Stt6 munkassdgdn beliil is szemléletvaltasrol
beszél: arrdl, hogy az Anydim kénnyi dlmot igérben a szerzd a
partikuldrisban az egyetemest mutatja meg, illetve, hogy a kérdé-
ses miiben a pusztakamarasi ir6 mér a ,torténelemnek” kiszolgal-
tatott Kozosség partjan all. Az elébbi idézet tantsaga szerint Stit6 a
magyarorszagi irodalom ,szinevaltozasabol” merit er6t , kritizalo
batorsagahoz”, magyardn Santa, Déry, Illyés, Nagy és Juhdsz
sellenzékivé valasdnak” hatasara valtozik meg a rendszerhez valé
viszonya.

Ko6z6sség és narrator dsszetartozdsat Gorombei a korai recepcio-
bol mar ismert tragikum-komikum kérdéskor kapcsan hangsa-
lyozza: ,Sut6 Andras regényének Kkitiintet6 sajatossdga a meleg,
benséséges, csaladi otthonossdg. Hoseivel sz6l, gyermekiik, test-
vériik, bardtjuk. Ez a mély benséségesség eredményezi, hogy az
Anyam kénnyii dlmot igérben az anekdota is fontos valésdgértelmez6
és valosagabrazol6 funkciét nyer, mert hozzétartozik hdéseinek
életéhez, alakjainak jellemzéséhez. Olyan emberi sorsok sokasagat
mutatja meg, melyekben a kedély, a derti az 5nmego6rzés eszkoze. A
kozosség emlékezete anekdotakban, torténetekben orokitédik
tovabb. Az anekdotaval és a dertivel az életbizodalmat is 6rzi.”
(Gorombei 1986, 162).1% Mint ebbdl is lathatd, az Anydm konnyii
dlmot igér anekdotizmusat - akércsak a legtobb emlitett irodalmi
kritikus - a monografia szerz&je a mi egyik pozitivumaként kony-
veli el. Ennek ellenére osztja Pomogats véleményét, miszerint Stit6
miive ,mélységesen elégikus” (Gorombei 1986, 164). Ezt a két, lat-
szOlag egymasnak ellentmondé allaspontot Gorombei az Anydm
kénnyii dlmot igér realpolitikai {izenetének analizisében békiti ki
egymassal. Czine Mihélynak arra a vadjara, hogy Sut6 ,a legfaj-
dalmasabb dolgokra olykor csak félmondatokban emlékezik.”,
Gorombei azt hozza fel ellenérviil, hogy a pusztakamarasi ir6
»~Szomortu bolcsességgel ra is kényszeriil erre.” (Gorombei 1986,
162). A kritikus szerint a szélben lehajlé fli nem , megalkuvasra
szOlit6 példazat (...), hiszen a regényben nem etikai vélasztas
kovetkezménye, hanem a kényszertiség kivaltotta magatartasmod.

195 A korai recepci6é is foglalkozik a napléjegyzetek humoraval, de
Gorombei talan az els6, aki a humorban az 6nmegérzés eszkozét véli
felfedezni.
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A jatékkal ennek etikai stulyat nem feloldja, hanem éppen megvi-
lagitia. A kényszerti realpolitika tudomasulvétele gyanant.”
(Gorombei 1986, 163). Az Anydm kénnyii dlmot igér anekdotizmusa
ezek szerint a Kozosségre és a narratorra raerészakolt realpolitika
lényegének felmutatasa. Ennek ellenére Gorombei - tudomasom
szerint a napléjegyzetek méltatoi koziil els6ként - kétségbe vonja a
realpolitika etikus mivoltat: ,Nem csapja be magat ez a kozosség
azzal, hogy etikusan viselkedett, hanem tudatositja azt, hogy a
puszta 1étét nem menthette masként.” (Gorombei 1986, 163). Rog-
ton utdna azonban hozzateszi: ,S ez inkdbb a torténelem szégyene,
mint az egyéné.” (Gorombei 1986, 163). Mivel a monografia szer-
z6je két egymadssal szemben &ll6 tabor, a narrator (és) Kozossége,
valamint az Ovatosan torténelemnek nevezett hatalom kapcsan
alkot értékitéleteket, nem fér kétség ahhoz, hogy kit tekint
Gorombei a mi erkdlesi gy6ztesének: az el6z6 mondatban latszo-
lag elmarasztalt Kozosséget. A realpolitika tehat Gorombei szerint
nem a Kozosség etikatlansagat bizonyitja, hanem egyszertien azt,
hogy a sziikség torvényt bont. A Kozosségnek a hatalommal szem-
beni erkolcsi folényét sugalljdk egyébként azok a mar idézett
részek is, ahol a két tabor szembenallasardl esik szo, valamint a
,mindenekel6tt az apanak és anyanak, az irénak és Gytimolcsolt6
Gergelynek” az életét felvillant6 emlékképekhez flizott megjegyzés:
Az id6szembesités az igazsagot vallalé6 ember erkolcsi folényét is
megmutatja a torténelemben, az egykor ellene mozdulé ese-
mények és kidltvanyok nevetségessé véltak méra, s ugyanez a sors
var a maiak j6 részére is. Aki az ir6 apjat 6tvenkettSben kilakoltatta,
az nem sokkal kés6ébb tudatlansagaval szégyentil meg az apa szak-
tudasa el6tt...” (Gorombei 1986, 153).

Gorombei, bar nyomatékosan hangstlyozza a szerz6/narrator
és a Kozosség Osszetartozasat, rdimutat Stitének a sziil6falujatol
val6 elidegenedésére is: mint irja, ,, Az ir6 kissé idegen lett ebben a
vilagban, tjra meg kell szereznie az otthonossagot, a »félszavas
megértés«-t, le kell rombolnia az id6 é&ltal emelt falakat, a
szembesités szikraz6 végpontjait ossze kell kotnie az id6 folyama-
tdban az események lancolataval.” (Gorombei 1986, 152). Bar Féja
Géza is utal a narrator-,otthoniak” kapcsolatnak erre az aspek-
tusara azaltal, hogy az Anydm kénnyil dlmot igért a ,fiG haza-
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téréseként” értelmezi, a korai recepciéra inkabb az jellemzd, hogy
nem érinti a szerz6/narrétor és dbrazolt kozosség viszonyanak ezt
a kényes oldalét. Els6 latasra Gorombei mintha ellehetetlenitené
kozotti ,félszavas megértés” hidnya megkérddjelezi a kettejiik
egylivé tartozdsat. Az idézett szoveghelyet kovet6 bekezdésben
azonban azt olvashatjuk, hogy az otthon toltott id6 alatt az ir6 és
»az otthoniak” kozotti distancia megsziinik, el6bbi ugyanis ,,ijra
megért mindent, félszavakboél is.” (Gorombei 1986, 153). Itt is tehat
ugyanazt a retorikai technikat figyelhetjiik meg, mint a reélpolitika
etikatlansaganak targyaldsa kapcsan: a kritikus kijelent valamit,
ami ellentétben 4all a korai recepcié idealizdlt napléjegyzetek-
képével, de csak azért, hogy bebizonyitsa, voltaképpen mégiscsak
problémamentes és harmonikus Stité mftve.

Bucst a moralizalastol?

Az 1990-es romaniai és magyarorszagi rendszervaltas 4j lehet6-
ségeket teremtett az Anydim konnyil dlmot igér Gjrainterpretaldsa
szdmdra is. Pomogats Béla Kisebbségi sor és kisebbségi irdpdlya cim,
1990-ben publikalt tanulmanya él is a széldsszabadsag nyujtotta
lehet6ségekkel. Bar ez a kritika az 1972-es és az 1989-es szoveghez
képest nem tartalmaz 1j otleteket, az 6sszes eddig emlitett Stit6-
tanulmanynal kendé6zetlenebbiil és indulatosabban beszél a
mindenkori romédn allam magyarsagpolitikajarol; példa ra a
kovetkez6 szoveghely: ,a pusztakamardsi kis magyar szérvany
életét nemcsak a sztalinista korszak kiméletlen parasztpolitikaja
sebzi meg, hanem az a folyamatosan antidemokratikus nemze-
tiségi politika is, amely anyanyelvétsl, nemzeti kultarajatol és
identitdsatol akarja megfosztani az 1920-as trianoni békeszerz6dés
rendelkezései dltal Romanidhoz csatolt kétmilliés erdélyi magyar-
sagot. Mindezzel szemben a hagyomanyos erdélyi magyar onvéde-
lem és realpolitika probal némi védelmet nytjtani.” (Pomogats,
1990/2002, 400). Az utolsé6 mondat azt sugallja, hogy a tanulmany
szerzGje szerint a realpolitikdnak nevezett tarsadalompolitikai stra-
tégia nem bizonyult kifejezetten hatékonynak.
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A magyarorszagi irodalomkritikdban lejatszodott hermeneutikai
fordulat Kulcsar-Szabé Erné 1994-ben megjelent magyar irodalom-
torténetében gazdagitja Gj elemekkel az Anyim kénnyii dlmot igér
recepcidjat. Kulcsér szovegének legfontosabb hozadéka Suté mi-
vének befogadastorténete szempontjabdl az, hogy mondhatni alig
moralizal: csak a napléjegyzetekrdl sz616 rész végén tesz emlitést,
a korabbi méltatokra jellemz6 modon, arrél, hogy az Anydm kénnyii
dlmot igér ,szinte maradéktalanul tarja fel a kisebbségi 1ét
tartalmait.” (Kulcsar 1994, 106). Annak ellenére vagy attol fiigget-
lentil, hogy a szoveg poétikai kérdésekre (ezek koziil is leginkabb a
miifaj kérdésére), és nem a mi hitelességének problémajara
fokuszal, Kulcséar kifejezetten pozitivan vélekedik a napléjegy-
zetekr6l: mint mar emlitettem e résztanulmany elején, az irodalmar
szerint az Anyam konnyii dlmot igér Gj mértéket allitott az erdélyi
elbeszélshagyomany elé (Kulcsar 1994, 106). Kulcsar irodalom-
torténete a korabbi recepci6tdl elsésorban retorikdjaban tér el, mely
joval bonyolultabb és neologizmusokban gazdagabb az eddig tar-
gyalt szovegekénél: ennek szemléltetéséhez elég Osszevetni
Kulcsar ,Minthogy az onéletrajzi elbeszél6 kompetencidjat nem
korlatozza immanens mtifaji szabdlyrendszer, az elbeszélhet6ség
ismérveinek a legvaltozatosabb eredet(i targyisdgok képesek eleget
tenni.” (Kulcsar 1994, 106) mondatat Imre Laszlonak az Anydm
konnyii almot igér ,miifajtalansadgarol” szo6l6 szoveghelyéhez (lasd
121. oldal: , meghatarozatlan és meghatarozhatatlan mtifaja”).

Bertha Zoltdn 1995-ben megjelent Stit6-monogréfidjanak az
Anyam konnyil dlmot igér elemz6 fejezete a hetvenes-nyolcvanas
évek recepcidjanak hagyomanyét viszi tovabb - Bretter Gyorgy
cikke radikalisan eltér a recenzioktol, illetve a hetvenes évek végé-
nek és a nyolcvanas évek befogadésatdl, ezért az 6 irasat nem tar-
tom az emlitett hagyomany részének -, mégpedig mind tematikai-
lag, mind ideoldgiailag: a napldjegyzeteket mindenekeltt népszol-
galati funkcidja szempontjabol kozeliti meg, és a szerzének a
nemzeti(ségi) identitds meg6rzésére vald torekvését méltatja. A
recenzidkhoz hasonldéan Bertha is a szerz6 kozosségféltését, meg-
maradasvagyat méltatja (Bertha 1995, 106), az &bréazolt kozosség
védekezését és onmentését (Bertha 1995, 122), és Suitével egytitt
ugy véli, hogy a helytallas a tiszta lelkiismeret garancidja (Bertha
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1995, 127). Gorombei monogréfidjdhoz hasonléan a targyalt
mitielemzés is felhivja a figyelmet a népi irodalom és az Anyim
kénnyii almot igér kozotti kontinuitasra (Bertha 1995, 108). Bertha,
az 1986-os Siit6-monografia példajara, a kortdrs magyarorszagi
irodalom kontextusdba helyezi a naplojegyzeteket, ugyanakkor
azonban nem agy véli, hogy bizonyos anyaorszagi szerz6k hatot-
tak volna Siitére, hanem a mivet ama torekvés részének tartja,
~amely a hatvanas évek magyarorszagi epikajdban markansan
szétdgazo tendencidkat - egyfeldl a tényirodalmi, dokumentum-
prozai, riportszociogréfiai szamvetések, masfel6l a parabolisztikus
absztrahdldsok modelljeit - mintegy kiegyenliteni, dsszefoglalni
igyekszik.” (Bertha 1995, 108-9). Akércsak Veress Daniel, Bertha is
azon a véleményen van, hogy az idésikok gyakori véltasa harmo-
nikus hatast kelt a napléjegyzetekben, és megjegyzi, hogy ,az
élménydarabok valtakozédsa, 6sszerendez6dése (...) valamiképpen
a paraszti bolcsesség temp0s, szeretetteljes, ragaszkod6 nyugalma-
val torténik.” (Bertha 1995, 116-117). Balint Tiborhoz hasonléan
Bertha elismeréssel ir az Anydm konnyii dlmot igér szerkezetérdl is:
szerinte a naplojegyzetek ,varazslatos-harmonikus természetes-
séggel proporcionalt epikai szegmentumok egyszerre széttart6 és
Osszerendez6dd sorozata.” (Bertha 1995, 107), és hangsulyozza,
hogy ,miifajtalansaga” ellenére vagy éppen annak kdszonhetSen
,miegész” (Bertha 1995, 115). Az Anydim konnyii dlmot igér egy-
séges mivoltanak, harmonikussdgénak hangsalyozasa - motivum,
mely megtaldlhaté tobbek kozott Balint Tibor recenzidjaban és
Gorombei Andras monografidjdban is - a kritikusnak a (roméniai)
magyarsagrol alkotott idealjarol is tantiskodik: a nemzet(iség)nek,
akarcsak Stit6 miivének, heterogenitasa ellenére egységesnek kell
lennie.

Az egység, az Osszetartas idealizalasa megfigyelhet6 az egyén és
a Kozosség viszonyanak targyaldsaban is. Bertha az Anydm kénnyii
dalmot igért Stit6 dramdindal kevésbé problematikusnak tartja, ugyan-
is a naplojegyzetekben , vitathatatlan egységben lélegzik az egyedi,
egyszeri emberkép és a sorskozosségi lényegvalosag.” (Bertha 1995,
108). Allaspontja tehat a Bretter Gyorgyével ellentétes; utobbi, mint
lathattuk, épp azért méltatja Stit6 dramdit, mert benniik a szerz6
Gjra megtaldlta ,az Anydm oltaran” feldldozott dialogikussagot
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(Bretter 1975/2002, 183). Akarcsak Gorombei, Bertha is érinti a
narrator elidegenedésének kérdését, igaz, csak azért, hogy jelezze,
nem akar részletesebben foglalkozni a téméval, ugyanis - éllitja a
kritikus - ,az elidegentilésnek csak felszini - fizikai, szokasbeli -
jelenségeivel” birkézik az ,ir6-f6hés” (Bertha 1995, 117). Ilyen
tizikai, szokasbeli elidegenedésnek tartja azt is, hogy az ir6 az ab-
razolt kozosségnél szkeptikusabban osztozik a kiilonféle ritualék,
népi szokasok okozta oromben (Bertha 1995, 123). Bertha az 4bréa-
zolt kozosség és a narrator szemléletbeli kiilonbségét igyekszik
jelentéktelennek felttintetni: ,A népi kultdra onmagukban is
szuggesztiv lélekformai egytittesen egy onnon létéért perlé nem-
zetrész intencionalitdsdva transzformdloédnak. Ez az onreflexiv
jelentéstobblet a kulturalis szokasrendet hordozok, illetve szemlé-
l6k-megfigyel6k tudatdban egyarant megképzdédik. Nincs kiilonb-
ség a ritusban résztvevék spontan onértelmezése és a kijjebb allok
raeszmélése kozott. A hagyomany, az értékfolytonossag, az 6sok és
a mult tiszteletének, kollektiv megbecsiilésének magaértvalésaga
mindd&jiikben kib6viil az akarat imperativusaval, a tradicié
Osszetarto ereje (és az Osszetartozds tradicidja) nemcsak l1éttorvény
és adottsag, hanem tudatositott és intencionalt létfeltétel is.”
(Bertha 1995, 124). Ezek szerint narrator és adbrazolt kozosség
kozott hidat ver az egyazon ,nemzetrészhez” val6 tartozas tudata,
illetve ,az akarat imperativusa”, amely alighanem a magyarnak
val6 megmaradds vagyat jelenti. Ezt megallapitvan Bertha arra a
konkltziéra jut, hogy a narrator és a szerepl6k szemlélete kozott
alapvet6en semmi kiilonbség sincs: mint irja, a megmaradas és a
visszafelé tekintés kérdéséhez f(iz6d6 ,szentencidk - vagy komor
szofizmdk - az ir6 gondolataival azonosulé kozos felismerések
foglalatai; 1ényegében csaknem mindegy, hogy kinek a szajabol
hangzanak el. Mert ugyanaz a képletes, sugallatos sorskifejez6
nyelvi szemléletesség és stlyos poézis bujkal benniik, ugyanaz az
aforisztikus, elégikus asszociativ tomorség rantja ossze 6ket, akar
az autochton népi érzékletességnek és fantaziatelt képszertiségnek,
akar a hozza simul6 regisztral6 iréi attittid lirai intellektualizmu-
sdnak a hajtasai.” (Bertha 1995, 125).

Az emblematikus szerepl6k koziil az elemzés Gytimolcsoltd
Gergelyt emeli ki, aki ,a paraszti értelem és invencié egyik f6
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megtestesitSje.” (Bertha 1995, 121). A realpolitikdhoz Bertha az
Osszes eddigi kritikusndl ellentmondasosabban viszonyul. A
pusztakamarasi magyarok szelidségérdl és tiirelmérdl irva Bertha
azt sugallja, hogy ezekre a tulajdonsagokra részben az embernek a
tdjhoz val6é alkalmazkodasa szolgdl magyarédzatul: , A kolté Kiss
Jens, aki szintén a Mez6ség sziilotte, almossdgnak, sziirke
igénytelenségnek, nehézkességnek nevezi azokat a tulajdonsago-
kat, amelyeket sivar, kopar t4jék és lélek egyméshoz hasonulasabdl,
szegényedésébol vezet le.” (Bertha 1995, 121). A szelidség és az
almossag, igénytelenség, nehézkesség kozé vont egyenléségjel arra
utal, hogy Bertha elitél6 véleménnyel van arrdl a tulajdonsagrol,
amely a napldjegyzetekben jelentés funkciot tolt be, nevezetesen
azt a hatast er6siti, miszerint a redlpolitika népi bolcsesség. Bertha
latja a szelidség és a redlpolitika kozotti Osszeftiggést, ezért is tér ra
minden atmenet nélkiil annak fejtegetésére, hogy az indulatok
elfojtdsa nemcsak a tajhoz valé alkalmazkodasbél, hanem a torté-
nelmi tapasztalatbdl is ered: ,a megaldztatast tudottan, a meghu-
nyaszkodas latszataval vagy ténylegességével egytitt is a vallara
veszi az ember, csak fenntarthassa a talélés, a megmaradas
reményét-esélyét. S ebben is a tragikus transzcenzus pillanthaté
meg: nemcsak a jogtalan kiszolgéltatottsagot, hanem a - bar eleve
nyilvdnval6an sikertelen - mégis-ellenallas hidnyabol kovetkezs
szégyenkezést is el kell szenvedni, el az alakoskodast és a triikkos
ravaszkodast, csak kevesebb bajjal lehessen atvészelni az alapjaban
véve kilatastalan helyzetet.” (Bertha 1995, 121). Els6 latasra az
irodalmér mintha a reélpolitika gyakorlasara kényszertilt Kozosség
iranti empatidjat fejezné ki: ezt sugalljadk a ,jogtalan kiszolgal-
tatottsdg” és az ,el kell szenvedni” kifejezések. Az idézett szoveg-
helyet jobban szemiigyre véve viszont azt lathatjuk, hogy Bertha
nem ért egyet a redlpolitikdval: elismeri ugyan, hogy a ,mégis-
ellendllas” eleve kudarcra van itélve, de ugyanakkor a Kozosség
helyzetét alapjaban véve kilatastalannak tekinti, amibdl az
kovetkezik, hogy az alakoskodas és a ,triikkos ravaszkodds” sem
célravezets. A kérdéses részt kovetéen Bertha hdrom napldjegyze-
tekbeli szoveghelyet idéz, szinte minden kommentar nélkiil, majd
ratér egy masik témadra, Gytimolcsoltdé Gergely jelképességének
targyalasdra. A hérom idézett szovegrész - és az utols6 két
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szoveghely kozé ékel6d6 megjegyzés - a kovetkezd:,»Joska
batydam meggondolkoztaté médon sorol fol torténelmi eseteket és
helyzeteket, amikor is az alorca kincset és boldogsdgot hozott.
Vagy legaldbb menekvést. Kemény Zsigmond sirja kozelében
vagyunk; a beszélgetés mintegy az 6 aggodalmainak folytatasa-
képpen zajlik. Az 6 fegyvernemeit emlegetik: az dvatossagot, a
meggondoltsagot, a talzasmentes lelkesedést, a gyeplére fogott
haragot. - Lam, ségor, ha akkor nem kolt6zol ki a hazbol, hanem
szabalyszertleg fejszét ragadsz, és kiallsz a kiiszobre. Mi lett volna?
(...) - Borton.« »Fol kellett olteni az engedelmesség &larcat« -
hangzik a kisemberi éthosz 6rok tanitdsa; »egy orca elég egy
embernek, még sok is, ha meg akarjuk azt 6rizni«.” (Bertha 1995,
121). A kozbeszart kommentarbol, kurtasdga ellenére, ki lehet
kovetkeztetni, hogyan vélekedik a kritikus a redlpolitikarol. A
kulcsfontossagti sz6 itt a ,kisemberi”: Bertha nem népbol-
csességnek, hanem , kisemberi éthosznak” nevezi a reélpolitikat,
ezzel is az Anydam konnyii dlmot igér altal propagélt tarsadalom-
politikai stratégiatél val6 elhataroloddsat sugallva. Az utolsé
idézet - a tobbiek 4&ltal letorkolt ,Istvan Ocsémtél” szarmazod
mondat - a redlpolitikat erkolcstelennek tiinteti fel, zavar6 tény
azonban, hogy a kritikus nem magyardzza meg, miként kapcso-
l6dik a mondat az eddigiekhez, ezért nem tudni biztosan, hogy
egyetért ,Istvdn Ocsémmel” vagy sem. Nyolc oldallal tovabb
Bertha visszatér a realpolitika kérdéséhez, ezattal azonban joval
engedékenyebben nyilatkozik réla: ,A szenvedéstudat, a
megalkuvasnak latsz6 visszahtzodéas (»mikor szoél a puska, ne
avatkozzék az ember a sajat dolgaba se«) sem igen karhoztathat6
esetleges lefegyverz6 hatdsa miatt, mert a létalapok védelmének -
a deheroizélt 6nvédelemnek - nincsen alternativéja.” (Bertha 1995,
129). Mig a 121. oldalon a kritikus még azt sugallta, hogy a helyzet
kilatastalansaga miatt a , triikkds ravaszkodas” sem célravezet6bb
a ,mégis-ellendllasndl”, és rdadasul szégyenérzetet is ébreszt a
ravaszkodoban, itt mar azon a véleményen van, hogy a , dehero-
izalt onvédelem” az egyediili alternativa. Az idézett mondat utani
zéardjelben Bertha mintha mentegetni szeretné Stit6t azért, mert az
Anyam kénnyii dlmot igérben elkotelezte magat a realpolitika mellett:
~Mds miveiben - els6sorban dramaiban - pedig Siit6 a lazadas
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sziikségszertiségét is felmutatja és boncolgatja.” (Bertha 1995, 129).
A szerz6 erkolcsi tartasat bizonyitani hivatott mondat logikdja
azonban ellentmond Bertha el6z6 allitdsanak, ugyanis, ha a
,deheroizalt onvédelem” az egyediili alternativa, akkor a lazadas
nem lehet sziikségszer(i.1%

Az elemzés kitér a Kozosség erkolcsi folényének kérdésére is.
Annak a jelenetnek a kapcsdn, amelyben az apa megszégyeniti a
volt néptandcselnokot, azt olvashatjuk, hogy az elnok megleckézte-
tése nem gyogyir a sziiléket ért szenvedésre, ,csupan némi erkolesi
elégtétel.” (Bertha 1995, 122). A Kozodsség erkolcsi folényérdl Bertha
ugyanugy meg van gy6zédve, mint Gorombei, csak az indoklas mas:
,Dobbenetes moralis tisztasag és ¢si-naiv életlatds dramlik fel ebben
a kis diadalmas epizédban” - &llitja a kritikus -, ugyanis ,ezek a
szegényemberek” (az Andras napi tinnepélyen résztvevé rokonsag)
johiszemtiségiikben el sem tudjak képzelni, ,hogy valaki esetleg
meg se rendiiljon attol, hogy az alkalmatlansag, a felel6tlenség
szégyenébe esik az el6tt, akinek rosszat okozott.” (Bertha 1995, 123).
Nem utolsésorban Bertha ugyanazt hangoztatja az egyetemes-
partikularis témakor kapcsan, mint az 1986-os monogréfia szerzdéje:
szerinte ,egy nemzeti-koz0sségi sorvadds egyetemes értékpusz-
tulds.” (Bertha 1995, 128).

Bertha mtielemzésében - akdrcsak Gorombeinél - megfigyelhet6
az Anydam konnyii dlmot igér-recepcié megujitasanak, aktualizala-
sanak szandéka is. Ez az tjitasi intenci6 latszik példaul a retorika-
ban, mely magan viseli a narratolégia és mindenekel6tt a
hermeneutikai fordulat nyomait: Bertha elGszeretettel hasznal
olyan heideggeri vagy Heideggerre emlékeztet6 kifejezéseket, mint
példaul létmegértés vagy lényegvalésag. A gadameri hermene-
utika szellemében Bertha is a dialogikussag fontossagat hangsu-
lyozza, Bretterrel ellentétben azonban azon a véleményen van,
hogy a napléjegyzetek dialoguskészsége vitathatatlan: , Az Anydm
konnyii almot igér (1970) cimG naplojegyzetfiizér példas egyensulyt

19 Ezt az ellentmondast példaul agy lehetett volna elkeriilni, ha Bertha
vilagossa teszi: két kiilon korrél beszél, azaz a redlpolitika egyediili
alternativa volt a hatvanas évek végén/végéig. A hetvenes évek koze-
pétdl azonban a lazadas - pontosabban a ldzadasrdl sz6lo irodalmi
diskurzus - vélt sziikségszertivé.
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tart az immar eléviilhetetlen és kikezdhetetlen tarsadalmi meglata-
sok intellektudlis koncentracidja, 6sszegezése, illetve az ezt megta-
mogato, hitelesité életdbrazolas elementaritdsa kozott. Mert az
altalanosithato tanulsagok csak ebben az egzisztencidlis mélység-
ben és mélyértelmiiségben nyerhetik el feltétlen érvényességtiket,
ahol az elemi emberi érzések, cselekedetek, viszonyulédsok,
értékallitasok ezerarcu létezésszféraja semmiféle explicit teleologi-
kus Kkifejletkerekité, megoldast ad6é gondolati aktust nem tfir,
csupan a létmegértés és létmegérzés hermeneutikai dialogus-
készségét engedi magahoz.” (Bertha 1995, 106-107). A napldjegy-
zetek dialogikus mivoltanak hangoztatdsa ellentmond azoknak a
mar targyalt szovegrészeknek, amelyekben Bertha egyén és
Ko6zosség Osszetartozasat bizonygatja, ezek koziil is mindenekel6tt
azzal a mondattal felesel, amely szerint ,az egyedi, egyszeri
emberkép és a sorskozosségi lényegvaldsdg” egységessége miatt az
Anydm kénnyii dlmot igér Suté dramdindl kevésbé problematikus
(Bertha 1995, 108). Az is figyelemremélt6, hogy Bertha felhoz
néhany példat a narrdtor és Kozosség egylivé tartozdsara, a
kettejiik kozotti kuilonbségeket pedig kovetkezetesen jelentéktelen-
eknek ttinteti fel. Mindez azt sugallja, hogy a napléjegyzetek dialo-
gikussagarol szo6lo6 rész pusztan retorika, és a kritikus valdjdban a
narrator és a Kozosség kozotti egyetértést, azaz a kettejiik kozotti -
és implicite a Kozosségen beliili - dialégus sziikségtelenségét
értékeli Stité mtivében.

Ujdonsagnak szamit a napléjegyzetek recepciéjdban az is, ahogy
Bertha az Anydim konnyii almot igér altal jelzett siit6i szemlélet-
valtast interpretdlja. A kritikus szerint a hatvanas években Siit6
rajott, hogy a hivatalos, , kétpélustva redukalt, szimplifikalt tarsa-
dalomszemlélet alapjaban hamis, inadekvat konstrukci¢jaban fel-
cserélédtek az ido6tallo és efemer értékelési viszonyok: fundamen-
talis értékek helyébe doktriner, fiktiv szempontok léptek.” (Bertha
1995, 105-106). Egyszoéval Siité arra dobbent ra, hogy mindaz,
amiben addig hitt, ,torténelmileg igazolatlan és téves itélkezési
sémak és ideologémak.” (Bertha 1995, 105). Az Anydm kénnyii dlmot
igérben megmutatkozoé szemléletvaltds tehdt nem mas, mint az
ideologiatol valé elszakadés és ,az id6tallo” értékek felkaroldsa.
Hogy mik is ezek az értékek, arra a kovetkez6 szovegrész adja meg
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a valaszt, melynek tantsaga szerint Bertha a sztalinista korszak
f6ébtinét a patriarchalis paraszti tarsadalom romboldsaban latja: , A
hagyomanyos paraszti vildg autentikus onszabédlyozé és onérté-
kel¢ életrendjét, organikus iranyultsdgait, szerves novekedési
lehetéségeit, egyéni és kozosségi értékformak, gazdalkodasi, etikai
mindségek Osszeigazodasat, szimbidzisat zilalta szét a hirdetett
eszme legitimitasaval felruhazott er6szak.” (Bertha 1995, 106). Az
elnyomott-elnyomé dichotémia, ami Goérombeinél a narréator (és)
Ko6zossége versus hatalom oppoziciot sugallja, itt mér ,a hagyo-
manyos paraszti vilag”-hatalom ellentétét jelenti. A ,hagyoményos
paraszti vilag” péartolasa Stit6 részérdl, allitja Bertha, nemcsak a
kommunista ideolégiar6l, hanem magarél az ideoloégiarél valo
lemondéssal egyenlS, magyardn a patriarchalis falusi tarsadalom
,1d6talle” értékeinek a felvallaldsa teljesen ideol6giamentes: ,Nem
az torténik, hogy a torténelmileg igazolhatatlannak bizonyul6
patetikus ideoldgiai itélettartalmakat az eszmei bedllitoédas szintjén
torténelmileg igazolhatok valtjak fel. Ugyanis éppen a barmilyen
aspektusbol érkez6é konnyti, sablonszerti mondandé koncepciéi
buknak el és semmistilnek meg, amikor a primer élet hétkéznapi
univerzuma keresztiilomlik az el6zetes elvi foltevéseken, és
magaba Oleli a direkt, manifeszt tizenet didaxisatol és ballasztjatol
tehermentesitett kozlend6 gondolati szilankjait.” (Bertha 1995, 106).
Miutéan félreérthetetlenné tette, hogy a patriarchalis falu értékeinek
felismerése véleménye szerint nem ideologikus, a kritikus
hozzateszi, hogy a ,hagyomanyos paraszti vilag” példaértékiivé
emelésével ,nem tlinnek el, hanem éppen torténelmi, erkolcesi,
metafizikai tdvlataikban er6sodnek meg azok az eszmei-gondolati
sugallatok, amelyek a kozosségféltés, a megmaradasvagy elemi
értékaffirmécioi koré fonédnak.” (Bertha 1995, 106). Ezek szerint a
naplojegyzetek népiességétsl elvalaszthatatlan a népszolgélati
eszmeiség, amely - 1évén, hogy Bertha szerint az Anydm kénnyii
dlmot igér ideoldgiamentes - nem ideolégianak, hanem a ,primér
élet hétkoznapi univerzumanak”, azaz valésagnak mindstil. Bertha
szdmdra nemcsak a népszolgélati ethosz, hanem a népi irok
tanitdsai is az ideoldgia ellentéte, azaz maga a valésag, vagy
legaldbbis annak ismerete. A kommunista rendszer falupolitikajat
birdlva Bertha kijelenti, hogy Sitit6é mitivében ,Konkrét esetek



224

sokasaga jelzi, milyen katasztrofalis tamadasokkal fojtottdk el a
népi irodalmi-politikai (és els6sorban a Németh Laszl6-i tarsada-
lombolcseleti) elképzelésekben korvonalazott mindségtermeldi,
kisvallalkozoi, kertészked6 - a foldet szinte miivészi hozzaértéssel
miivel6 mezbégazdaszi - szaktevékenység értéklehetdségeit.”
(Bertha 1995, 119). , Az organikus, megszemélyesit6-antropomorfi-
zalo 1ét- és természetismerettel” rendelkez6 paraszti vilag (Bertha
1995, 120) - amelyré6l mar megtudtuk, hogy a ,primér élet
hétkéznapi univerzuma” - itt a népi irék tdrsadalombolcseleti
elképzeléseinek gyakorlati megvaldsulasaként jelenik meg.

Bertha interpretdciéjdban a Falu a roméniai magyarsagot
jelképezi Suténél (lasd a 147. oldalon: ,A népi kultara..). A
,paraszti vilag” - és implicite a ,nemzetrész” - fennmaradasanak
problematikussa valdsa kovetkeztében ,a lét végsé alapjai bizony-
talanodnak el.” (Bertha 1995, 124). A népi és nemzeti csoport
identitasat fenyeget6 , diktattra rakfenéjével” szemben a Ko6zosség
a kollektiv emlékezet eszkozével kiizd: ,A fenyegetett élet a
multban, az élet folyamatossaganak tudataban talél taplal6 forras-
ra, s ez a tudat lesz fennmaradasanak zaloga, egyszersmind mérdje;
az emlékezés és az élet kontinuitdsa nemcsak egymas kolcsonos
feltételévé, hanem maradéktalanul eggyé is valik.” (Bertha 1995,
124-125).197 A kritikus fontosnak tartja azt, hogy Stit6é mive az
emlékezésnek a nemzeti(ségi) identitds szempontjabol jatszott
szerepét hangstlyozza: mint irja, az Anydm kénnyii dlmot igér
,Csomoépont és kicsticsosodas: egy korszak valéodi mtkodés-
torvényeirdl készitett szamadas, addigi felismerések 6sszegzése és
betet6zése, egyszersmind uj erkolcsi, poétikai stratégidk, progra-
mok elinditasa; a szembenézés maradandoé perspektivainak kijelo-
lése. A »mindannyiunk hata mogott felgytlt« id6 megragadasa;
annak, »ami megesett veltink« - az anyai intelem fogalmai szerint.”
(Bertha 1995, 109). Nem utols6sorban maga az elemzés cime is,
,Addig éliink, amig modunkban dll visszatekinteni” - idézet a
naplojegyzetekbdl - azt sugallja, hogy Bertha szdméra Siit6 miive
mindenekel6tt a kollektiv emlékezet konyve. A malt, amely a

197 Azéltal, hogy az életet a K6zosség szinoniméjaként hasznalja, Bertha
azt érzékelteti, hogy a Kozosséghez vald tartozés életfontossdgu az
egyén szamara.
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kollektiv emlékezet targyat alkotja, itt nem problematikus, mint
példaul Bretternél, azaz nem meriil fel annak a kételye, hogy a
jelen is ranyomhatja a bélyegét a multra, hanem egy jol kortilha-
tarolt entitds, amit meg kell 6rizni: ,A hovatartozas-tudat, az
utédok onmagukkal szembeni kultikus kotelességérzete, mélto-
sdga az Onismeret és az onmegtartas biztositéka. A tradicioszere-
tetben gyokerezd értékmentés a transzilvanista eszmekornek (...)
alapmotivuma (...). Stit6 konyvének szerepl6i nagyrészt zsigereik-
ben, tapasztalataik mélyén cipelik azt a tudast, amellyel egyszerre
fogjak fel sajat kultardjuk minéségét és szerepét. Tudjak, mi az,
amit 6riznek, s hogy miért kell ezt tennitik” (Bertha 1995, 126).

Az elemzés egyik Gjdonsaga, mely a megvaltozott tarsadalmi,
kulturélis, irodalompolitikai helyzet nydjtotta lehetéségek kiakna-
z4saval magyardzhato, a (roman) kommunista rendszer vehemens
kritikja. Mint lattuk, a hetvenes évek elején megjelent recenzidk a
naplojegyzetek tarsadalomkritikajat konstruktivnak tekintették, és
azt hangsulyoztak vagy sugalltdk, hogy Stit6 az Gj rendszer elkote-
lezett hiveként birédlja a ,szocialista fejlédés” negativ aspektusait.
Ezzel szemben a nyolcvanas évek naplojegyzetek-recepciéja mar
ellenzékiként tinnepli az Anydm konnyil dlmot igér szerzd&jét, és
szigortan ugyan, de csak egy-két mondat erejére birdlja vagy az
Otvenes évek vagy pedig a szocialista korszak roman allamat.
Bertha, élve azzal a lehet6séggel, hogy 1989 6ta szabadon lehet
biralni a kommunista rendszert (és a roman allamot), két oldalon
keresztiil ecseteli, milyen példékat talalunk az Anydm kénnyi dlmot
igérben a hatalom ,végzetes és égbekialté blineire” (Bertha 1995,
119). Bertha az eddigi méltatéknal nem tapasztalt indulattal birédlja
a narratort és Kozosségét elnyomo6 hatalmat: szerinte , A diktatara
rékfenéje ezernyi esztelenséggel pusztitotta az értelmes cselekvés
és munka lehet6ségeit.” (Bertha 1995, 118); a naplojegyzetekben
idézett hivatalos dokumentumok, irja a kritikus, ,pontosan és
torténelemfilozofiai latékorben vilagitjak meg egy minden kezdeti
johiszemtiséget, timogat6 bizalmat eljatszo, ostoba és terméketlen
vilagkorszak (pontosabban vilagkorszakot okkupélé hatalom)
végzetes és égbekialtd bineit.” (Bertha 1995, 119). Elédeitsl
eltér6en Bertha nyiltan beszél a negyvenes-6tvenes évek visszaélé-
seir6l szol6 szoveghelyekrdl, attél azonban elvonatkoztat, hogy
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Sut6 Andrés is része volt a karhoztatott hatalmi gépezetnek, és
hogy az Anya’m kénnyii dlmot igérben is vannak utaldsok erre a
tényre, vagyis elkertli a figyelmét, hogy a mi vildgaban a narrator
befolyassal rendelkez6 személy. Igy példaul sz6va teszi azt, hogy
»~A [hatalmi] gépezet egy falusi alkalmazottja (...) groteszk
formaban gabalyodik bele a multtal valé szamvetésbe.” (Bertha
1995, 120), arrél azonban nem esik sz6, hogy milyen (hatalmi)
relaci6 4ll fenn a narrator és a falusi kozott, aki mellesleg az
elbeszél6 rokona.

Ablonczy Lészlé 1999-ben megjelent Nehéz dlom cimi St‘itc’i-
a tobbek kozott Gorombei Andras és Bertha Zoltan &ltal folytatott
apologetikus beallitottsagt befogadds hagyomanyéba illeszkedik.
Berthdahoz hasonléan Ablonczy is idézi a korai méltatok (Czine
Mihaly, Kéantor Lajos, Réz Pal, Féja Géza, Titus Popovici) dicsér6
szavait, és lelkesen ecseteli a konyv és a szerz¢ sikerét: mint irja,
Siité ,Cimére ezrével érkeztek a gratulald és koszond levelek,
szazdaval hivtak olvaséi talalkozékra az orszdgban és kiilfoldon is,
a magyarorszagi és nyugat-eurdpai turistdk csapatostul keresték
otthon és a szerkesztéségben, hogy legaldbb kezet szorithassanak
vele. Zaradndokhellyé lett Pusztakamaras és a Suté-porta is.”
(Ablonczy 1999, 203). Magét a szerz6t, aki az Anydm konnyii dlmot
igérben mar nem az ,osztalyszempontt kollektivitds hangjan”
(Ablonczy 1999, 196), hanem a roméniai magyarsag nevében szoélal
meg, és akit a ,tarsadalmi vatesztudat mar nem hevit” (Ablonczy
1999, 192), Ablonczy tragikus hésnek lattatja: szerinte Siit6 ,A
kozos sors a nemzetiségi 1ét terhét véllalta fel [sic!]; az Anydm
konnyii dlmot igér ennek a kiildetéstudatnak a felismerése. Nagy
Laszlo képét kolcsonkérve: Stité Andras folfesziilt a szivarvanyra.
Folfesziilt, mert Tamasi Arontdl tudta, biintetleniil visszatérni a
szivarvany alatt nem lehet.” (Ablonczy 1999, 202).

Siité mtivében az irodalmér az erdélyi napléiréi hagyomany
(Bethlen Miklés, Bethlen Kata, Mikes Kelemen) és az 1930-as évek
népi irodalmanak (Illyés Gyula, Nagy Lajos, Féja Géza, Kovacs
Imre, Boz6di Gyorgy, Szab6 Zoltdn, Veres Péter, Tamasi Aron)
folytatasat véli felfedezni. Ablonczy figyelmét nem kertili el az sem,
hogy az Anyim kénnyii dlmot igér el6zményeit az 1960-as évek
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magyarorszagi proézijaban, elsésorban Veres Péter, Tamasi Aron,
Kodolanyi Janos, Santa Ferenc és Csodri Sandor mtiveiben is
kereshetjiik. A m{ érdemeit a kritikus ,Stit6 Andras csaladja, faluja
és egyben a kisebbségi magyarsag” (Ablonczy 1999, 188) sorsanak
abrazolasaban, ,a kisebbségi magyarsag er6ziés” (Ablonczy 1999,
188) folyamatdnak ismertetésében, , A torténelmi-politikai ztzata-
sok emberi” (Ablonczy 1999, 188) sériiléseinek szambavételében, a
targyszertiség és a liraisdg mesteri 6tvozésében, a ,megmaradés
modozatainak” ,valtozatos élethelyzetekben és torténetekben”
(Ablonczy 1999, 193) val6 megelevenitésében, és ,a kollektiv
nemzetiségi 1ét tudattalanjanak” (Ablonzcy 1999, 201) feltardsaban
latja. Stit6 mive, hangsalyozza Ablonczy, rddobbentette az anya-
orszagi olvasokat arra, hogy évtizedek 6ta ,lélek-sorvasztottan”, a
hatédron tali magyarok irant k6zombosen éltek (Ablonczy 1999,
203).

A mi szerkezetérdl és rétegzettségérdl, arrél, hogy ,,a malt és a
jelen mindennapjainak tényei (...) az ir6i kever6kddban a helytikre
rendezédnek” (Ablonczy 1999, 190) a kritikus a legnagyobb elis-
meréssel ir. A heterogén epikai elemek mogotti egység dicsérete a
miiben taldlkozé ellentétek - a ,lent és a fent” ,nagyvilag és
provincia” ,a mikro- és makrovildg”, a ,mindennapok természe-
tessége” és a metaforikus jelentés - mogiil felsejl6 egyetemesség és
egész méltatasdval parosul.1”

A narrator és az abrazolt kozosség viszonyat Ablonczy enyhén
ellentmondédsosan szemlélteti. A karacsonyi kéntalas és az Andras-
napi tinnepség kapcsdn a kritikus megéllapitja, hogy Suté ,A
szemlél6 tavolsdgtartasaval tekint a mualtba s lattatja a jelent.”
(Ablonczy 1999, 189), és ,Nem olvad fel az onfeledt k6zosségi pil-
lanatban” ( Ablonczy 1999, 189). Néhany oldallal késébb azonban
mar azt olvashatjuk, hogy, a francia 4j regénnyel ellentétben, mely
»az elidegenedettséget konstatdlja”, ,Stut6 Andras nem o6hajtja
tudomasul venni a magarahagyatottsagot. O maganyéaban is
magaval tudja sziileit, Kamaréast és a kétmilliés magyarsagot - s az

198 ,Stit6 Andras eposzaban Pusztakamards és a nagyvilag, élet és halal
kozott (...) a torténetek a mindennapok természetességében kovetkez-
nek, mégis mindegyik metaforikus, az EGESZRE utal s a jelz6k és a
hasonlatok ugyanuagy [kiemelés A. L.-t61].” (Ablonczy 1999, 198).
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anyanemzethez val6 tartozaséat.” (Ablonczy 1999, 200). A francia 4j
regénnyel és az egzisztencializmussal val6 6sszevetés a mii kozos-
ség-centrikussagat hivatott hangstlyozni: ,Amig Sartre, Camus
prozajdban az id6 szubjektivizdlodik, Stut6 Andras munkdjaban
ellenkezben torténik. Az apré torténetek, emberi sorsok a kollektiv
irdnyaba utalnak. Az emlitett szerz6knél az En all a kozpontban,
Suté Andras a kis epizodokkal a Sokak életét épiti fel.” (Ablonczy
1999, 199). Az egzisztencializmus/a francia Gj regény és Siit6
prozaja kozott Ablonczy més kilonbségeket is talal. A régmault
mint téma, allitla, Magyar Miklésra hivatkozva, az irodalmaér,
Claude Simon 1969-ben publikalt A pharszaloszi csata cimd
miivében ,»a bizonytalansag, a (nem tudhatom) tamogatdja«”
(Ablonczy 1999, 200). Stiténél ezzel szemben ,a régmault felidézé-
sének dokumentéldsa éppen azért fontos, hogy a tudhatéva
tisztitsa a homalyos Id6t.” (Ablonczy 1999, 200). Nem utolsésorban
pedig ,Camus Bukds-a azt sugallja: mindannyian btinosok
vagyunk. Suité Andras a kozosségben gondolkodik, s azt mondja, a
kollektivitas csak elszenvedte az eseményeket. A blindsok biintetés:
névtelenségre itéli a nép. Ez az a pont, amelyre Bretter Gyorgy
utalt, mondvan: »a botlasok utdni vagy néha maér feledtette veliink,
hogy btinbdndknak kell lenntink«. (A hegyen til is hegy van -
Korunk 1976/3)” (Ablonczy 1999, 199-200).

Ablonczy hozzaalldsa a ,kollektiv &ldozatisag” kérdéséhez
kikovetkeztethet6 abbol, ahogyan , A fi lehajlik a szélben és
megmarad” ,népi bolcsességét” értelmezi. Véleménye szerint csak
a feliiletes itélkezé interpretalhatia az Ur vélaszat a megalazko-
désra valo felszolitasnak, hiszen Siité valdjaban csak a korulmé-
nyekhez val6 igazoddsra inti a kisebbségi magyarsagot, azaz arra,
hogy ,az »elegyes« id6folyamban a harcmodort sziikséges valto-
gatni.” (Ablonczy 1999, 195). A mi igazsagtartalmaval kapcsolato-
san az irodalmar valamelyest kétértelmtien fogalmaz. Az az
allitdsa példaul, hogy Siit6 , kafkaiasan mitologizal a dolgok végs6
kimondésa helyett” (Ablonczy 1999, 196) egyfeldl a ,kafkaiasan”
jelz6 miatt hizelg6 Stitére nézve, masrészt viszont nyilvanvaléan
dorgal6é hangnemben irédott. Egy oldallal kés6bb Ablonczy kifejti,
hogy a ,végs6 kimondas” elkertilése a felejtés formajaban jelent-
kez6 biintetésként értelmezendd; ezt bizonyitandé az irodalmar a
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miibdl idéz: ,, A vessz6futds korszakat névtelen embernek tulajdo-
nitjadk. Nem tudjak, honnan kertilt a faluba, s merre fajta tovabb a
sz€l, kinek a nyakara. Viselt dolgaihoz képest eléggé kegyetlen
biintetés a névtelenség, amellyel megbélyegezték.” (AKAI 132).
Végezetiil pedig levonja a tanulsagot: ,A hatalom elszemélytelene-
dett Stit6 Andrés vilagképében, azért is, mert az eszkozembereknél
messzebbre és magasabbra mutat a felel6sség. Ami viszont meg
nem nevezhetd, igy az ir6 héseivel egytitt varakozik.” (Ablonczy
1999, 197). A , végs6 kimondas” tehat az adott torténelmi helyzet-
ben végsd soron megvalosithatatlan volt.

Mint utaltam mar ra, Ablonczy Laszl6 az egyediili kés6i méltato,
aki nem tekint el Bretter Gyorgy Anydam kénnyii dlmot igér-biralatatol.
A kritikus rogton a monografia cimado fejezetének masodik oldalan
idézi a kolozsvari filozéfust: mint irja, az Anydm konnyi dlmot igérrel
Suté ,iréva valasanak probatételéhez érkezett. Mint Bretter Gyorgy
némi sarkitdssal megjegyzi, »Persze irni azel6tt is tudott, magarol,
pozairdl, s kdzben hitte, hogy az irodalom: cikk, dalban elbeszél-
ve.«” (Ablonczy 1999, 179). A , némi sarkitassal”, mely Ablonczynak
a filozofustol valé elhatdrolodésat jelzi, elveszi az élét a bretteri
kritikdnak. Az idézett mondat igy mintha azt illusztralna, hogy még
a mu birdl6ja (birdl6i?) is elismeri(k): Stit6 az Anydim kénnyii dlmot
igér révén lett a sz6 valodi értelmében irova.

A kovetkez6 utalas Bretter cikkére a mar idézett ,»a botlasok
utdni vagy néha mar feledtette veliink, hogy btinbanoknak kell
lenntink«”. Ezuttal, bar Ablonczy nem fejti ki sajat véleményét, az
gyanithatd, hogy, a filoz6fushoz hasonléan, a feledéssel valo
biintetés etikdjat birdlja. Az irodalmar a legnyiltabban egy oldallal
lentebb marasztalja el az Anydim kénnyii dlmot igér szerzéjét,
méghozza éppen azt kovetden, hogy ,a kollektiv nemzetiségi 1ét”
tudattalanjanak feltarasaért dicséri a mitvet: ,Jovéképet nem
korvonalazott. Osszefoglalta a multat, 4tlatta a tarsadalom szer-
kezetét, de b)nmagat még 6vta a megtorténttsl. Ezért is engedéke-
nyebb, ahogyan Bretter Gyorgy irta idézett esszéjében [sic!]
»kiosztotta a blinbdn6é cédulat, a nyelvi szépségekben fogant
btinbanat ald monokritikus talajt varazsolt.«” (Ablonczy 1999, 201).
Bar a ,de onmagat még 6vta a megtorténtt6l” mellékmondatbél
nem dertl ki, pontosan mit kifogésol Ablonczy a mtben, sejthet6,
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hogy az irodalmar szerint az Anydim kénnyii dlmot igér szerzGje
elnéz6 volt sajat magaval szemben. Ugyanitt azonban Ablonczy
nemcsak Siit6, hanem Bretter f6lott is palcat tor: ,talzoé allitas”, véli
a kritikus, az a bretteri kritika, ,hogy a mennyeknek orszagat
hirdetné a naplé. Jelenidejli, s ezt annyi er6ziés tény nyoman
Osszegezhetjiik.” (Ablonczy 1999, 202). Masképpen fogalmazva:
mivel Ablonczy szerint a m@i nem rendelkezik jov6képpel,
helytelen azt allitani, hogy az Anydm kénnyii dlmot igér egy szebb
jovét hirdet.

Olasz Sandor Onéletrajzi elbeszélés, vallomds, esszéregény - Siitd
Andrds: Anydm kénnyi dlmot igér cim(, 2003-ban publikélt tanulma-
nya az eddig targyalt elemzésekben is gyakran felbukkan¢ témaval,
Illlyés Gyula Pusztik népe és Sut6 mtive kozotti affinitdsok kér-
désével indit. A korabbi kritikatél azonban Olasz elhatarolodik:
~Nem a hangzatos kijelentés (»mez6ségi Pusztak népe«), hanem a
prozapoétikai hasonlésag lehet itt vizsgalat targya. Az, hogy
mindkét miiben egyszerre van jelen a kozvetlen valésdgbemutatas
és az irodalmi intencid.”, szogezi le rogton az elemzés elején a
kritikus (Olasz 2003, 103). Kulcsar-Szabé Ernéhoz hasonléan Olasz
is mindenekel6tt esztétikai, irodalomspecifikus kérdésekkel foglal-
kozik, és megprobdlja elkertilni a moralizalas csapdajat; igy pél-
daul abbdl, hogy az Anydm konnyii dlmot igérben megtalalhaté mind
az irodalmi diskurzushoz tartozas, mind a val6sag hiteles abrazo-
lasara valo torekvés jegyei, nem azt a kovetkeztetést vonja le, hogy
Suté miive egyszerre szép és igaz, hanem val6sag és mi viszo-
nyanak behat6 vizsgalatara véllalkozik. Olasz - és ebben is meg-
mutatkozik a korai recepciétol, illetve annak hagyomanyatél valé
elhatarolodés - ugy latja, hogy , A sokat idézett »igazat ird, fiam«
nem a valésagszimuldlo, »életes« realizmusra buzditds, hanem a
konfliktusmentes, idilli falukép ellen szo6l.” (Olasz 2003, 103). A
kritikus rdmutat arra, hogy, akdrcsak Illyés, Siit6 is ,a non-fiction
szokvanyos utjatol (...) szinte észrevétlenil tér el.” (Olasz 2003,
103); azt az altalam is idézett naplojegyzetekbeli szoveget, amely-
ben a narrator Gadl Gabor Val6sag-imadatat birdlja, bizonyitéknak
tekinti arra, hogy ,Siit6 irodalomszemléletében (..) rendkiviil
veszedelmes talsagosan tiszteletben tartani a Valésag angyalat.”
(Olasz 2003, 103). Ez azonban nem azt jelenti, hogy Siut6
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megkérddjelezné a hagyoményos valésdgkoncepciét: ,A szerzék
[ti. Illyés és Sutd] kihtizzdk ugyan a talajt a valdsag és fikcid szem-
beéllitasa alol, de nem érvénytelenitik.” (Olasz 1995, 103). Val6sag
és m reldci6janak megvilagitasa érdekében Olasz - az 6sszes em-
litett kritikustol eltéréen - el6szeretettel hagyatkozik az irodalom-
elméletre: elismeri, hogy Stit6 mtivében ,sok a »val6sageffektus«
(Roland Barthes), az »dbrazolt targyiassag« (Roman Ingarden)”, de
agy véli, hogy a regénybe ,,nem ill6 elemek mégiscsak a bonyolul-
tabb jelentésstruktira részévé valnak”, magyaran a ,valosagetfek-
tusok” ellenére az Anydm konnyid dlmot igér szépirodalmi alko-
tadsnak, regénynek tekintheté (Olasz 2003, 103). Lejeune-re hivat-
kozva Olasz megallapitja, hogy az ,o6néletrajzi paktum a legtel-
jesebben miikodik, minthogy (...) Stit6 Pusztakamarasa a valodi-
nak is megfeleltethet6.”, aminek koszonhetéen a napléjegyzeteket
non-fictionként is lehet olvasni, mi tobb, Gall Ernével is egyetért
abban, hogy az Anydm kénnyii dlmot igér a tarsadalomkutatas ese-
ményeként is értelmezhetd (Olasz 2003, 103-104). Md és valosag
relacidjanak osszetettségét Wolfgang Iser szavaival érzékelteti: ,»A
Mintha ebbdl kovetkezbleg azt mondja ki, hogy az abrazolt vilag
tulajdonképpen nem igazi vildag, hanem egy meghatarozott cél
érdekében olyannak kell elképzelniink, mintha az lenne.« A
szovegvilag nem azonos az empirikus vildggal, de lehet6séget
teremt arra, hogy »az empirikus vilagra olyan optikaval pillant-
sunk ra, mely ennek a vilagnak nem sajatja, s igy tegytiik a szemlé-
let targyava. Kovetkezésképpen a szovegvilag Minthdja kivaltotta
reakciok arra az empirikus viladgra is érvényesek, amelyet a
szovegvilagon keresztiil célozhatunk meg, nem az adott életvilag
perspektivajabol.« A fikcionalis szévegen belil igy olyan dimenzi6
korvonalazoédik, amely empirikus tapasztalatoknak is megfeleltet-
het6.” (Olasz 2003, 104). Siiténél az empirikai tapasztalatoknak
megfeleltethet6 dimenzi6 a ,tudésité-riporteri elemeknek”
koszonhets, amelyek nagyjaban ugyanolyan aranyban szerepelnek,
mint az ,elbeszél6-megjelenité elemek” (Olasz 2003, 104). A
szoveg vilaga és az empirikus vilag viszonyanak vizsgalata azzal a
konklaziéval zaroédik, hogy Stiténél ,,sem puszta leképezésrél, sem
tiszta fikcionélis jellegrdl nincs sz6.” (Olasz 2003, 104). Olasz kitér
arra is, miért nem nevezheté az Anyim kénnyii dlmot igér lirai
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alkotasnak: a kritikus azzal érvel, hogy a napléjegyzetekre az En-
kiilvilag kett6sség jellemz6, ez pedig a regény mifajanak egyik
ismertetSjegye (Olasz 2003, 106). A tanulmany iréja oOnéletrajzi
esszéregénynek nevezi Siit6 miivét, és hangstlyozza annak
vallomasos-reflexiv jellegét, vagyis azt a sajatossdgot, amely
szerinte a mai magyar esszéregényre jellemz6 (mas széval, bar
belatja, hogy ,Nem a nyelvi bizonytalansidg példédja Stut6 Andras
miive.”[Olasz 2003, 106], a posztmodern esszéregény el6futarat
latja benne). Olasz tanulménya abban is egyediiléllo, hogy ramutat:
A szdvegbe helyezett teremtett elbeszél6 a torténetekkel egytitt
maga is formalédik.” (Olasz 2003, 104), és megkiilonboztetést tesz
beszél6 én és elbeszélt 6 kozott (Olasz 2003, 105). Magat az
,Onéletrajzi ént” viszont egységesnek latja, a narrator és Kozosség
kozotti viszonyt pedig még Gorombeinél és Berthdndl is kevésbé
problematikusnak véli (Olasz 2003, 105). Az , 6néletrajzi énnek” a
kozosséghez valo tartozasat a nyelv kérdésével hozza kapcsolatba:
mint irja, , A sztil6f6ld ugyan mar csak az anyanyelv diribdarabjait
jelenti szamara (...), az otthoni szavak nélkiil azonban menthetet-
lentil a Semmibe kertilne.” (Olasz 2003, 2005). Olasz tehét felfigyel
a pusztakamaréasi dialektussal szembeni narrétori allaspont ellent-
mondasossidgara, de nem vizsgélja meg annak lehetséges okait,
hanem, éppen ellenkez6en, elismeréssel beszél réla, és szo6poéti-
kanak nevezi (Olasz 2003, 105). Az Anydm kénnyii dlmot igér nyelvét,
pontosabban a mti metaforikussagat (amelyben Siité rajongéi a
naplojegyzetek erdsségét, birdléi pedig annak gyengéjét hajla-
mosak latni) Olasz 6vatosan targyalja. El6szor az Arisztotelészre
hivatkoz6 Stit6t idézi, aki szerint ,»nagy dolog metafordzénak
lenni, mert egyediil ez az, amit méstél atvenni nem lehet; a tehet-
ség legbiztosabb jele, mivel taldléan metafordzni annyi, mint a
hasonlét meglatni. [...] Megismerni a hasonl6t még az egymdstol
tavol allokban is: az éles latasa ember tulajdonsaga«.” (Olasz 2003,
106). Ezen idézetet kovetden Olasz 1jbol Siit6tsl idéz, ezuttal
azonban azért, hogy rdmutasson a metaforikussag veszélyeire:
,»Aki metaforikus vilagot teremt maganak, az tivegfGvok mes-
terségének kockéazatat véllalja: szépen atalakul6é formaival, a becs-
vagy szines {ivegbuborékai szétpattannak a talbuzgésagban«.”
(Olasz 2003, 106).
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A Hitel foly6irat 2007 februarjdban megjelent Stit6 Andrés
emlékszdma két olyan tanulményt is tartalmaz, amely az Anydm
kénnyii dlmot igért bizonyos aspektusait elemzi: Elek Tibor Eqy igaz
konyv igazsigai - Stitd Andrds: Anydm konnyil dlmot igér és Paszter-
csék Agnes Egyén, kozosség és emlékezés dsszefiiggései Siité Andrds
Anyam kénnyii dlmot igér cimii miivében cim@ irdsat. Bizonyos
értelemben mindkét kritikus Kulcsar-Szabé Erné és Olasz Sandor
nyomdokaiban lépked: mig utébbi ketts, mint lathattuk, az Anydm
konnyii almot igér kapcsan igyekszik kizarélag poétikai kérdésekkel
foglalkozni, Elek és Pasztercsdk még inkabb lesztikitik kutatdsi
tertiletiiket. 1% Elek, sajat bevalldsa szerint, ,a személyesség, a
személyes érdekeltség iranyabol” keresi ,a mi termékeny ujra-
olvasasanak lehet6ségeit” (Elek 2007, 55), mig Pasztercsak, mint a
tanulmany cimébdl is kideriil, egyén, kozosség és emlékezés
Osszeftiggéseire fokuszal. Elek cikke ugyanakkor kifejezetten a
recenzidk és a Siit6-monografidk hagyoményaba illeszkedik; ez
maér a tanulmény elején kidertl, ahol a kovetkez6ket olvashatjuk:
,Az életmiiben és az erdélyi (s6t, az egyetemes) magyar irodalom-
ban betoltott rendkiviili jelent6ségét, igen Osszetett poétikai termé-
szetét kortiljaré gazdag, korabeli, illetve azéta is egyre gyarapodo
recepci6 lényegi allitasai ma is megalljak helytiket.” (Elek 2007, 55).
A kritikus ezt kovetSen két oldalon keresztul idézi az addigi
recepci6 ,lényegi allitdsait”: Gall Ernének azt a kijelentését, hogy
Suté miive ,megtette az els6 1épést az Gj Erdély felfedezése felé”,
Kéntor Lajostdl azt, hogy az Anyim kénnyii igérnek ,egy korszak
lényegét sikertil kifejeznie”, Pomogats Béldnak a Galltol kolcson-
vett allitdsat, miszerint ,Stit6 Andrds munkdja az Gjabb romaniai
magyar irodalomban kétségtelentil els6ként vilagitotta meg a nem-
zetiségi sérelmeket és gondokat: az anyanyelvi oktatas nehézségeit,
a nyelvromlast, a torténelmi és irodalmi ismeretek szomoru hia-
nyat, a kisebbséghez tartoz6 emberek érvényestilésének akadé-
lyait.”, Czinét6l, hogy a naplojegyzetek ,a tényekbdl épitkezs

199 Elek annyiban is Olasz Sandor példajat koveti, hogy Stit6ben a poszt-
modern irodalom el6futdrat latja: mint irja, Stit6 ,az olvaséra hagyja a
valaszadast (gyakorlatilag bevonva az olvasét miive teremtésének
folyamataba, kés6bbi posztmodern irdi stratégidkat megel6zve ezzel)”
(Elek 2007, 61).
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epikdnak egyik vilagirodalmi szinvonalti megvalésuldsa” stb.(Elek
2007, 55-56). A recenzidkra emlékeztet az is, ahogy Elek liraisag és
,dokumentativ hitelesség” keverékérSl beszél a naplojegyzetek
kapcsan, a mi rendszerellenességét pedig Berthara emlékeztetGen
hangstlyozza (Elek 2007, 62). Az irodalmar nem ért egyet azzal,
hogy Siit6 anekdotizal, hanem Gorombeivel egyiitt tgy véli, hogy
»az idilli pillanatok” hozzatartoznak az ,0sszkép teljességéhez”
(Elek 2007, 62). Gorombeihez és Berthahoz hasonléan Elek is érinti
a narrator elidegenedésének kérdését, 6 viszont azon a vélemé-
nyen van, hogy a ,maradéktalan azonosulds” mar lehetetlen az
elbeszél6 szamara (Elek 2007, 60).

Mindezek ellenére a tanulmany kérdésfeltevése tjszerti: Eleket
az foglalkoztatja, hogy ,Miért fogalmazodik meg ilyen hangsua-
lyosan egy az otthoniakrol sz6l6, konnyt almot igérd, igaz konyv
irasdnak vagya - és milyen jelentéstartalmai is lehetnek vajon az
»igaz” szoénak itt? - egy olyan alkotéban, aki mar tobb mint hisz
éve irja tobbnyire a sziil6fold élményvildga altal taplalt miveit
(melyekért szamtalan elismerést kapott) egy olyan korban, mely
maga is fennen hirdette az igazsagot; egy olyan iréban, akiben
csaladi neveltetése, iskoldi, olvasmanyélményei, de a kor szélamai
altal is megerd&sitetten mindig is élt a valdsag iranti hiiség és az
igazsag kimondasanak iréi kotelességtudata?” (Elek 2007, 57). Arra
a kérdésre, hogy miért vagyik az ir6 egy igaz konyvre, Elek azon
nyomban vélaszol: ,Valoészintileg nem azért, mintha eddig
szandékosan hamis, hazug miiveket irt volna, de feltehet6en azért,
mert mégiscsak nyugtalanitéan elégedetlen azok igazsagtartal-
maval.” (Elek 2007, 57). Az Anyim konnyi dlmot igér &ltal jelolt
szerz6i szemléletvaltast Elek Gj perspektivdbol kozeliti meg: a
sztalinista korszak Sutéjér6l azt 4llitja, hogy ,a népboldogitd
baloldali eszmék btivkorébe esett, s (...) sokdig maga sem vette
észre, hogy »a bolcs6hely parancsai« val6jaban mit is diktdlnak.”
(Elek 2007, 57), és emlitést tesz Stuitének az ,Otvenes-hatvanas
évekbeli botlasairél”, (pontosabban arrél, hogy a ,hatalom
képviseltjeként” az ,irodalompolitikai kiizdelmekben” néha ttlza-
sokra ragadtatta magéat), ehhez azonban gyorsan hozzéteszi: ,nyil-
vanvalo, hogy ma mar irodalom- és kortorténeti adalékokrol van
sz6 csupan.” (Elek 2007, 57-58). Magat az Anydm konnyii dlmot igért
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Elek, Berthahoz hasonléan, akit idéz is, az iré6 oOnkritikdjanak
kifejezéseként értelmezi (Elek 2007, 58).

Elek szerint a napléjegyzetek elbeszélGje nem vdlaszol arra a
kérdésre, hogy sikertilt-e igaz konyvet irnia, hanem az olvasénak
kell eldontenie, megérdemli-e a konnyd almot vagy sem (Elek 2007,
62). Ehhez viszont, figyelmeztet Elek, az olvasénak ,szdmba kell
vennie azt is, hogy az igaz konyv irdsara vonatkoz6 kérésben,
illetve személyes gondban az igaz szénak milyen jelentéstartalmai
lehetnek, s azok miként teljesedtek ki a mtiben.” (Elek 2007, 62). A
naplojegyzetekbeli ,igaz legyen”, allitja Elek, ,nem jelenthet mast,
mint hogy a konyv mondjon igazat a pusztakamarasi, a mez&ségi
magyarsag életérsl, mualtjarol és jelenérsl.” (Elek 2007, 62). Elek
szdmdara az Anydm kénnyii dlmot igér igaz - s6t, ,nem csak igaz, de
szép is.” (Elek 2007, 63) -, méghozza azért, mert ,egyes részletei
ellenére nem tudomanyos munka, de nem is Gjsagir6i tudosités
vagy akar ir6i jegyzetsorozat, hanem regény, szépirodalmi
alkotas”, és mint ilyen ,a lathato, a felszini val6sagnal, igazsagnal
mélyebb, lényegi igazsagra, Bertha Zoltan kifejezésével élve, egy-
és tobbszemélyes sorsigazsdgokra, a sorskozosségi lényegvalo-
sagra mutat.” (Elek 2007, 63). Magyaran Elek (is) azért tartja Stit6
miivét igaznak, mert az szerinte a Kozosség érdekét szolgalja. Go-
rombeihez és Berthahoz hasonléan Elek is agy véli, hogy az Anydm
konnyii dlmot igérben telmutatott igazsagok - a Kozosség igazsagai -
,nemcsak a kisebbségi és a tdgabb nemzetkozosség olvasoi
szamara valtak lélekemel6vé, de univerzalis, altalanos emberi
érvényiik révén a tovdbbélésiik is biztositotta valt.” (Elek 2007, 64).

Pasztercsdk Agnes tanulménya annyiban mutat hasonlésagot
Elek irasdval, hogy benne is szé esik a narrator személyes
indokair6l, mdas széval ,az iras indokoltsagar6l” (Pasztercsak
Agnes). Az els6 naplobejegyzés kapcsan Pasztercsdk megallapitja,
hogy a naploéirds oka a kozosség elmulasatol valo félelem, mely ,a
napléiré szaméra is fenyegetének ttinik, hiszen itt azokrdl az
értékekrdl van sz6, amelyeket 6 tovabbra is magéénak szeretne
vallani.” (Pasztercsdk 2007, 66). Az irodalmér agy véli, hogy a
narratornak nagyobb sziiksége van a tantsagtételre, mint az
édesanyjanak (azaz - bar Pasztercsak nem mondja ki - az abrazolt
kozosségnek), ,O ugyanis rég kiviil keriilt e kozosségen mind fizi-
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kailag, mind iskoldzottsdga, mtveltsége révén szellemileg, szemlé-
letbelileg is. Gyokerei mégis ide vezetnek vissza, identitdsdnak
alapjat ez a kozosség adja.” (Pasztercsdk 2007, 66). Ezzel a gon-
dolattal, mondanom sem kell, nem taladlkozhatunk a mi egyik
méltatdjanal sem.

Elek és Pasztercsak kozott van azonban egy alapvet6 kiilonbség:
utobbi targyilagossagra torekszik, éppen ezért lényegét tekintve
kettejiik koziil 6 az, aki a Kulcsar-Olasz hagyomany valédi folyta-
téjanak tekinthets. Es megtjitéjanak: mig Olasznal az elméleti
hattér homogén, addig a szoban forgd tanulmanyban kifejezetten
interdiszciplinaris: a fiatal kritikus felhaszndl torténelemtudoma-
nyi, pszicholégiai és antropolégiai elméleteket. Pasztercsdk a mt
elemz6i koziil els6ként vezeti be az identitas fogalmét, és merészen
kijelenti, hogy a napléjegyzetekben , A megidézett emlékek kozott
kronolégiai értelemben vett linearitds nem tapasztalhato, sokkal
inkdbb arrol van sz6, hogy az egy-egy téma kortil szorosan, egyen-
ként egymassal lazan Osszekapcsolédd emlékek &ltal megidézett
torténetek egy pont koriil mozognak, ez pedig a kozosség miben-
léte, identitasa.” (Pasztercsdk 2007, 69).

A tanulmany taldn legfontosabb hozadéka az, hogy az ,,ir6-nar-
ratornak” az dbrazolt kozosséghez valo viszonyat az 6sszes eddigi
elemzésnél behatébban vizsgalja. Az Anydm kénnyil dlmot igér
miifajanak kapcsan példaul Pasztercsdk nem zarja ki annak a lehe-
t6ségét, hogy a naploiré elfogult.? Az irodalmar arra is felfigyel,
hogy, bar az Anydm kénnyii dlmot igérben az ,emlékezés sziikséges-
sége kell6en hangstlyozott, (...) az dllandé megerdsités vagya és
ténye a napléiré bizonytalansagat konkretizalja.” (Pasztercsak 2007,
68). Pasztercsak szerint a napléiré szamara az emlékezés ,a
Pusztakamarastol tavol eltoltott idoszak altal keletkezett tirt”
hivatott betolteni (Pasztercsak 2007, 68), itt tehat sz6 sincs arrdl,
hogy az emlékezés sziikségessége, vagy annak hangoztatdsa a
szerz6 népszolgalati elkotelezettségébdl fakadna. A mult, amire a
napl6ir6 emlékszik, Pasztercsakndl joval képlékenyebb valami,

200, A napléforma tovabba ontorvényti maganbeszédet feltételezve tavol
tartja a szamonkérés lehet6ségét, s megszerzi a jogot a naploird szemé-
lyes véleményének, helyet ad esetleges elfogultsaganak.” (Pasztercsak
2007, 72).
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mint az Elek &ltal képviselt Stit6-recepcidé szamara: egyrészt magan
viseli a jelen bélyegét (erre a tényre, mint lathattuk, mar Bretter
ramutatott), masrészt pedig ,az emlékezetben sohasem a mault
mint olyan 6rzédik meg, hanem csak az marad meg bel6le, »amit a
tarsadalom minden korszakban a maga mindenkori vonatkoztatési
keretei kozt rekonstrualni képes«.” (Pasztercsdk itt Jan Assmanntol
idéz) (Pasztercsdk 2007, 69).201 Ugyanigy az identitast sem esszen-
cialista médon kozeliti meg, hanem ramutat annak narrativ konstru-
altsdgara (Pasztercsdk 2007, 71), vagyis arra, hogy a kozosség
emlékezete ,torténeken keresztiil épul.” (Pasztercsdk 2007, 70).
Pasztercsdk behatdan foglalkozik a targyak emlékezetével, azaz az
Anyam konnyii dlmot igérben szerepld targyak identitdsépits szere-
pével is; Stut6-monografidgjdban Gorombei is felfigyel arra, hogy a
nyitd fejezetben szamba vett targyak ,az apa életének egy-egy
vallalkozasat, »korszakat« 6rzik.” (Gorombei 1986, 151), 6 azonban
nem hozza ezt 6sszefliggésbe az apa identitasanak kérdésével.
Pasztercsdk a narrator és az abrazolt kozosség viszonyéat joval
problematikusabbnak latja, mint el6dei, és - ebben allaspontja
megegyezik az Elekével - agy gondolja, hogy a narrdtornak az a
probalkozasa, hogy visszataldljon az dabrazolt kozosséghez,
megkérddjelezédik az epilégusban (Pasztercsak 2007, 72).202 Az
Andras-napi jelenet kapcsdn Pasztercsdk ramutat arra, hogy ,az
otthoniak” felajanljdk a napléirénak a torténeteket, és ezéiltal
,hatalommal ruhazzadk fel” utébbit (Pasztercsak 2007, 70), a
rokonoknak ezt a gesztusat azonban azzal magyarazza, hogy a
narrator ,eltdvolodott innen, a kozosség épp ezért a kiviilallo
partatlansdgat tulajdonitja neki, s ez a megkiilonboztetés épp az

201 Az a megjegyzés, miszerint az Anydm kénnyii almot igérben ,a mult és a
jelen kozott dialogus jon létre.” (Pasztercsak 2007, 69), ugyanakkor arra
enged kovetkeztetni, hogy bizonyos értelemben igaza lehet Berthanak,
amikor Siit6 mtivét dialogikusnak nevezi.

202 Pasztercsdk az epilégus narratorat bizonytalannak, megnyilatkozasait
pedig egymasnak ellentmondonak tartja (Pasztercsak 2007, 72). Az iro-
dalmar figyelmét nem keriili el sem az elbeszél6 és ,az otthoniak”
kozott szemléletbeli és értékrendbeli kiilonbség (Pasztercsdk 2007, 72),
sem az, hogy az 4brazolt kozosségen belul is léteznek torések
(Pasztercsak 2007, 69).
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emlitett kiilonallast hangsulyozza. Igy valamiféle bizalom &vezi 6t,
ezért is avatjak be a kozosség torténeteibe.” (Pasztercsdk 2007, 71).

Annak ellenére, hogy szemmel lathatéan nem annyira Stit6é
miivének méltatasdra, mint inkabb analitikus vizsgdlatra torekszik
- azaz nem a dicsér6 beszéd (laudatio), hanem ,,a tandcsado beszéd
(genus deliberativum) analitikus felépitését [kiemelések M. L.-t6l]”
(Margocsy 2003, 139) koveti -, Pasztercsdk egyetért Gorombeivel
abban, hogy a napléir6 ,az egyes életsorsokat »egyetemes Ossze-
figgésbe emeli, a latott és tapasztalt vilag idSkeretét végtelenné
tagitja«.” (Pasztercsak 2007, 68) (Pasztercsak itt a , Felgyiilt az id6”-
bél idéz). Az Anydm konnyii almot igért a kritikus, Gorombeihez és
Berthdhoz hasonléan, gondosan megszerkesztett egésznek nevezi
(Pasztercsdk 2007, 72), és Gall Ernére, valamint Kulcsar-Szabo
Ernére emlékeztet6 médon kijelenti, hogy a miben , A kozosség
meghatarozdsa sokoldaltian, a kozosségi 1ét minél tobb szeletét
felvillantva” torténik (Pasztercsak 2007, 72). Pasztercsak tanulmaé-
nya ugyanazt az igazsagkoncepciot tiikrozi, amely Bretter és talan
Olasz cikkének kivételével a recepcid egészére jellemzS. Az
Andras-napon mesélt torténetek kapcsan Pasztercsdk a kovetke-
z6ket irja: ,Maga a napléir6 is tisztaban van azzal, hogy e torténe-
tek kapcsan azok valésaghoz val6é viszonya nem relevans kérdés,
hiszen az egyes torténeteknek a kozosség identitasképzésében
elfoglalt szerepe a lényeges. Ez természetes folyamat, hiszen az
emlékezetben sohasem a mult mint olyan 6rzédik meg, hanem
csak az marad meg bel6le, »amit a tarsadalom minden korszakban
a maga mindenkori vonatkoztatdsi keretei kozt rekonstrudlni
képes«.” (Pasztercsdk 2007, 71). Azzal, hogy természetesnek nevezi
a multnak a kozosségi identitasképzés érdekében torténd alakitasat,
vagyis végs6 soron jovahagyja az Anydm konnyi dlmot igér
elbeszélGjének nemzeti identitdsképét, a ml egyik legtargyilago-
sabb elemzé&je fejet hajt a Czine, Veress, Gorombei és Bertha
nevével fémjelzett értelmez6i hagyomany el6tt, mely szerint Stit6
mitive azért hiteles, mivel a Kozosség érdekét szolgélja.



SUMMARY

The aim of this study is to discuss the following topics: a) the
ethical aspects of Andras Siit6’s semi-autobiographical ”“Anyam
konnyd almot igér”; b) the individual and group (mainly national)
identities of the narrator and the characters of the literary work; c)
the way the questions of moral principles and identity are dealt
with in the literary critical reception of the book.

The introduction focuses on the theoretical background of the
thesis. Besides presenting the two main theories the analysis
of “Anyam konnyt dlmot igér” relies on - the theory of narrative
ethics and the theory of narrative identity - this part also touches
on questions related to the moral stand or value of the author and
the book celebrated by most of the literary critics, the supposed
faithfulness of Stit6 and his work to truth, reality and nation or
national minority, namely on the referentiality of literary texts, the
interaction between the world of the text and the world of the
reader, and the intricate interplay among the real, the fictive and
the imaginary. The issue of individual and collective identity, as
well as the relation between them is treated here in an
interdisciplinary manner, as the chapters on these matters give a
short glance into nowadays psychological, sociological and
hermeneutical views on identity. The last two chapters of the
introduction discuss the historical context in which the analyzed
text can be placed and give a brief overview of the literary and
ideological antecedents of Stit6’s work.

The analysis of “Anydm koénnyti dlmot igér” approaches first
the ethical situation of the narrator and the characters, i.e. their
views on topics that are crucial both for their identities and their
value systems. The main question that ties ethics, ideology and
identity construction together in the analyzed text is that
of “helytallas”, a term that can be translated both as holding on to
certain values and standing one’s ground. For the Hungarians of
Pusztakamaras, the native village of the narrator, “helytallas”
basically means not to leave one’s birthplace and to hold on to the
values of a patriarchic culture that is rapidly crumbling. Since the
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narrator left his birthplace, and is quite critical about some
important aspects of the culture of Pusztakamarés, he has to give a
broader sense to the term in order to use it as an ethical imperative.
Thus “helytallas” for him means first of all to show responsibility
for the native village and the Hungarians of Romania, and
secondly to believe that the alleged moral superiority, tradition-
mindedness and collectivism of the Village are exemplary to the
larger community. This broader meaning of the word, i.e.
acknowledging the fact that one can be fond of his birthplace even
if he or she is not living there, sets at ease not only the narrator but
also those urbanized readers who feel remorse because of ”fleeing”
from the rural area.

What the narrator seems to admire the most in the
Hungarians of his native village is that they hold on to their
nationality as a community. Since religion and the norms of the
pre-modern society cannot and, according to the narrator, should
not keep this community together anymore, there are two factors
left to warrant the cohesion of the group: the Hungarian language
and the historical conscience of belonging to the Hungarian nation.
The narrator shows that in Pusztakamaras both of these “pillars of
the community” are alarmingly weak: the youth don’t know much
about the heroes of the Hungarian nation (King Mathias, Gébor
Bethlen, Sandor Pettfi), and the language spoken is allegedly very
poor and crowded with Romanian loanwords. It is quite obvious
that the “mother tongue” comparing to which the dialect spoken in
Pusztakamaras is poor means in fact the literary language used by
the narrator himself. Here, as well as in the chapter about All
Saint’'s Day, where the narrator turns to the reader as the
spokesman of the villagers, the mechanism of self-legitimation is
evident: the bond between the narrator and the community he
speaks for doesn’t only connect, but also serves as a means to
underpin his authority. The narrator thus appears to be “one of us”
and still someone “above us”: he knows infinitely more about the
history and the literature of the Hungarian nation than the
ordinary people, and his Hungarian is exquisite, unlike the
language used by the “masses”. The sense that the narrator is “the
conscience of the people”, or more exactly of the Hungarians of
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Romania, is amplified by the fact that there is complete agreement
between him and the Hungarians of Pusztakamaras on the socio-
political strategy that can warrant the survival of the community,
i.e. the so called realistic politics, according to which one has to
comply with the will of the Romanian state and the Romanian
national majority.

Another way to keep off the danger of extinction is suggested
by no other than the narrator himself. In the chapter about the
mixed Romanian-Hungarian marriages he implies that only by
avoiding interethnic mingling the Hungarians can survive as a
national minority. The thesis also deals with the representation of
the other national or ethnic groups in the text, as well as the way
the Hungarians themselves are portrayed. The images of
Romanians, Gypsies, Germans and Jews are all more or less
stereotypical: the Romanians, although they are “good neighbors”,
menace the unity of the Hungarian community, since they are the
majority that assimilates the Hungarians; the Gypsies steal, lie,
entertain the other villagers and are unwashed; the Jews were rich
(before being deported) and the Germans are tidy, good at keeping
order, but unfriendly. The list of the virtues of the Hungarian
characters is much longer than that of all the other national or
ethnic groups’: they love their birthplace and feel responsible for
the community they belong to, are hardworking, unselfish,
considerate, modest, meek, patient, persevering, ready to forgive,
fond of truth and tradition-minded, but not conservative.

The agreement between the narrator and the Hungarians of
Pusztakamards can also be seen in how they perceive the
communist régime and the social changes of the recent past. The
situation of the narrator is more complicated though than that of
his community, since there are a few hints at the fact that he is an
influential and high-ranked party member. When picturing the
conflicts between the villagers and the local or regional institutions,
the narrator is always empathetic towards the locals and depicts
the bureaucrats in an ironic manner. Similarly, when speaking
about the forties and fifties, he criticizes quite harshly the sins of
the system but without specifying what exactly the committed
crimes are. In addition to this there are passages in the text where
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the narrator shows his commitment to the communist cause. As a
result the narrator can be regarded just as easily the “voice of the
opposition” as a faithful communist who gives constructive
criticism of the ”"brave new world”.

Probably the most important question the narrator takes a
stand in is the question of truth. According to him truth is
anything that serves the cause of the Hungarian minority of
Romania. Since he is the self-appointed spokesman of this
community, who supposedly knows the best what is good for the
national minority and what is not, the truth is then anything he
considers to be true. This concept of truth is just as debatable as the
manner in which the narrator speaks about the past, which he
considers to be an entity that helps people to choose the right
options, and not something that can be used to legitimate one’s
decisions.

As far as the question of personal identity is concerned, the
Hungarians of Pusztakamaras the narrator looks up to seem to
have a relatively solid, unchanging self, despite of the very
turbulent times they have witnessed. In fact one of the meanings
of “helytallas” seems to be resistance to changes, holding on to
one’s “true self”. The narrator himself experiences a radical change
of environment when moving as a teenager to the city, a change
that imprints his value system: as a young man he becomes a
communist and, as he later on puts it, “forgets the past”, i.e. breaks
with the patriarchic culture he was raised in. At the time of
writing ” Anyam konny almot igér” the narrator feels remorse for
the “folly of youth” and is nostalgic about some of the features of
the patriarchic culture. The dissertation sets forth the hypothesis
that the adult narrator’s value system is a complex and seemingly
uncontradictory ~ mixture of nationalism, internationalist
communist ideology, popular realism and elements of the culture
of Pusztakamaras. Thus his life is presented as following the logic
of the Hegelian thesis-antithesis-synthesis, the present of the text
being the peak from which the narrator, now much wiser, can see
both the good and the bad sides of his childhood’s and youth’s
norms and ideals. Last but not least the continuity in this process
of self-development is brought by the narrator’s collectivism: in the
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passages about his childhood and youth the narrator makes it very
clear that ever since becoming conscious of his own individuality
he has always felt responsible for his community, even when
he “forgot the past”, since as a young communist he believed that
the best way to serve his country and the Hungarian minority was
to focus on the future. The same striving for the unity of identity
can be noticed in the way the narrator represents the Hungarians
of Pusztakamards: they are all concerned about the fate of their
community and agree as one on the best strategy to avoid
extinction. In spite of the narrator’s essentialist view on identity,
there are certain resemblances between ”Anydm koénnyé almot
igér” and the narrative identity theories discussed in the
introductory part of the thesis, since both in Suté’s work and at
Paul Ricoeur, the coiner of the term narrative identity, stories play
a central part in building individual and collective identities.
Another similarity between the way identities are constructed in
the analyzed text and Ricoeur’s theories is that both in “Anyam
konnyt almot igér” and the French thinker’s works the basis of
personal identity is the responsibility for the Other. Yet this is also
the point where the two concepts of identity diverge the most,
since Ricoeur stresses the importance of the responsibility towards
the stranger, while in Stit¢’s work the Other one is responsible for
mostly means the national group he or she belongs to.

The third and last part of the dissertation contains the
analysis of the literary critical reception of ” Anydm koénnyt almot
igér”. The reviews published from 1970 till 1972 created the cult of
the true or authentic literary work, and operated with the same
concept of truth as the narrator of “Anyam konnyt 4dlmot igér”.
This is to say that in these writings the truth is whatever Siit6 and
the authors of the review consider to strengthen the Hungarian
identity. In these reviews the identities of the narrator and the
community depicted are considered unproblematic and free of
contradictions, while the relations between the narrator and the
Hungarians of Pusztakamaras are seen as harmonic, without the
slightest shade of disagreement; thus the differences in the
mentality of the narrator and the central characters, e.g. his mother,
are left unmentioned. Another feature of the reviews and
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especially of the articles written by Hungarians of Romania is the
special emphasis laid on the communist commitment of the author.

The article written in 1975 by the philosopher Gyorgy Bretter
on ”Anyam konnyt almot igér” and Sutd’s later works constitutes
a strange interlude in the reception of the book. In his writing
Bretter accuses Siit6 of narrating nostalgically the crimes of the
recent past, and condemning the system for its lack of democracy,
while he himself can picture his own community only as
unanimous and devoid of plurality. Bretter’s article marks the end
of the literary critical reception of the book in Romania, thus after
1975 the literary critical discourse on “Anyam konnyt almot igér”
becomes an “internal affair” of Hungary. There are several reasons
for this lack of interest in the book among the Hungarian literary
critics of Romania: the fact that Stit6 gradually lost his high ranked
position within the Party, which made it difficult for the critics to
write about his not so recent works, the changes in Romania’s
minority policy, which made the idea of “realistic politics”
propagated by the book look outdated, as well as the emergence of
new generations of writers and literary critics, especially after 1989,
whose attitude towards the ethos of “the writer as the conscience
of the people” is ironic or even sarcastic.

The reception of ”"Anyam konnyt almot igér” at the end of
the 1970s and in the 1980s carries on the cult of Siit6 as an ethical
writer and that of “Anyam konnyt almot igér” as a true literary
work. However, mainly as a result of the socio-political changes in
Romania and Hungary, the studies on the book published in this
period don’t consider the author and the narrator a true
communist anymore, but rather the man of the opposition or the
opposition itself, who speaks up for human and minority rights in
Romania.

Starting with 1990 the interest towards the book decreases
among the literary critics of Hungary, but even so the majority of
studies published in the last two decades consider the book and its
author authentic, because they allegedly serve the Hungarians of
Romania and the Hungarian nation. For example Zoltan Bertha in
his monograph on Andras Sut6 published in 1995 states that
in ” Anyam konnyt almot igér” the writer bids farewell to ideology
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as such, and implies that this is the reason why the book is true.
Even closer to our present, in 2007 Tibor Elek cannot come up with
anything better than to echo the statement of an early apologist of
Sut6, according to whom the book is both true and beautiful.
Nonetheless there have been some attempts at a more analytic
criticism of “Anyam konnyd almot igér”, as for example Sandor
Olasz’s (2000), who examined the poetical aspects of the work, and
Agnes Pasztercsak’s (2007), who pointed out the contradictory
nature of the narrator’s identity and the problematic facets of the
relations between the narrator and some of the key members of the
rural community he calls his own.
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