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1. Johdanto
1.1. Tutkimusaihe ja kysymykset

"Lahdin retkelle, jonka tarkoitus oli tarkkailla, mahdollisesti nahda. Katselin,
kuuntelin, haistelin. Menin koteihin ja suuriin saleihin. Menin metsiin ja
kaupunkien kaduille. Mitd minulle jai?” (Maki 2005, I.)

Tassa katkelmassa Anna Maria Méen novellikokoelman Suljetun paikan lumo
(2005) kertoja kuvailee sita, miten han lahtee tarkkailemaan ihmisia heidan
luonnollisessa ymparistossaan, tilassa. Kadut, rakennukset ja metséat
ymparoivat ihmisia paivittain. Ihmiset kohtaavat toisiaan tiloissa, muodostavat
sosiaalisia suhteita ja rakentavat omaa minuuttaan. Saksalainen
taidehistorioitsija Paul Frankl kuvaa rakennusta "ihmisen toiminnan teatteriksi”.
Rakennus ilman kayttajia ja elamaa on kuollut. Talla han tarkoittaa kayttajien ja
tilan vuorovaikutusta. (Saarikangas 1998, 183.) Franklin kasityksessa ihminen
siis toimii tilassa, joka on kuin tausta, teatterin kulissit. Ihmisen ja tilan suhde on
kuitenkin monimuotoisempi kuin vain kulissin ja nayttelijan suhde. Tila vaikuttaa
ihmiseen ja ihminen tilaan. Se muovaa meitd, mutta samalla me osallistumme
tilan muodostumiseen. Tila on keskeinen osa meidan elamismaailmaamme
(Saarikangas 2006, 59).

Pro gradu-tutkielmassani tutkin tilaa ja sen erilaisia ilmentymia
henkilohahmojen kautta Anna Maria Maen novellikokoelmassa Suljetun paikan
lumo (2005). Kokoelmassa on vahvasti l&sna tilojen tuntu, vaikka niita
kuvataankin suoraan hyvin vahan. Analyysissani tutkin henkildhahmojen ja tilan
valistd suhdetta kolmen nakdkulman kautta. Selvitan miten yksityisyys ja
julkisuus seka sisa- ja ulkotilat nayttaytyvat kokoelman novelleissa
henkilohahmoille. Millaisia funktioita niilla on ja miten henkiléhahmot kokevat
ne? Sen lisaksi, etté tutkin millaisia tunteita ja ajatuksia fyysiset tilat herattavat,
tutkin myds sitéa millainen tama fyysisen ja henkisen tilan suhde on. Miten siis
erilaiset fyysiset tilat vaikuttavat henkildhahmojen henkiseen tilaan? Millaiseksi
henkilohahmot muodostuvat erilaisten tilojen kautta ja millaisia tunteita nama
heréattavat? Kolmantena nakokulmana tydssani on novelli itsesséan tilana seka

novellin rakentuminen ja keinot.



Koska tilaa ei kuvailla novelleissa suoraan, on tarkeda selvittéaa
sitd, miten se ilmenee henkildhahmojen toiminnan, havaintojen ja tunteiden
kautta. Kaunokirjallisuus aina luo ja olettaa paikan, jossa se tapahtuu. Se mika
on, on aina jossain. Paikka jossa henkild on, tarjoaa tietoa hanesta esimerkiksi
erilaisten metaforien kautta. Teos siis aina esittaa ja olettaa paikan, vaikka sitéa
ei suoraan kuvattaisikaan. (Salmi 2003, 216: 220: 222.) Myds Maen novelleissa
paikat tulevat vahvasti esiin ja ne ovat teoksen teemojen kannalta
merkityksellisia. Niihin liittyy muistoja ja ahdistusta, paaasiassa negatiivisia
tunteita, jotka vaikuttavat henkildiden toimintaan ja tunteisiin. Jo teoksen
nimessa, Suljetun paikan lumo, kiteytyy teoksen teema: paikkojen ahdistavuus
ja kiehtovuus. Taméan ahdistuksen ja kiehtovuuden tunteen syntymista ja
heraamista paahenkildissa haluan kartoittaa. Miten tila vaikuttaa henkil6ihin,
mista paikkojen ahdistavuus ja samalla mystinen, jopa maaninen, kiehtovuus
syntyy ja miten henkildhahmot kokevat erilaiset tilat? Monien novellien
paahenkil6t joutuvat vasten tahtoaan ahdistaviin paikkoihin, mutta jotkut jopa
hakeutuvat niihin tarkoituksella. Paikka heijastelee henkilohahmoa ja hanen
fyysista tai henkista tilaansa, ja taméa yhteys on tutkimukseni kohteena.

Suljetun paikan lumossa kuvattavien ja koettujen tilojen lisaksi
tarkastelen ty6ssani novellia tilana. Tutkin sitd, miten novelli rakentuu, el
asettuu sille sivumaarallisesti maariteltyyn tilaan. Kokoelman tasolla tarkastelen
tilan jakautumista kehyskertomuksen ja novellien valilla. Miten kehyskertomus
asettuu kokoelmaan ja vaikuttaa novelleihin seké kokoelman rakenteeseen?
Tarkastelen novelleja osana novelliperinteita ja sitd miten ne sijoittuvat
rakenteensa perusteella perinteeseen. Keskeisia novellin tilaa maarittavia
tekijoitd ovat myos kaannekohdat ja motiivit. Tarkastelen erikseen myds naita
novellin tilaa maarittavia rakenteellisia seikkoja. Metodina tydssani on lahiluku.
Kaytan hyvakseni myos Aristoteleen Runousopissa esittelemééa draaman
kasitteistoa.

Tilan tutkimus on monitieteinen ja monialainen tutkimusalue. Se
liittyy vahvasti niin taidehistoriaan, maantieteeseen kuin
kirjallisuustieteeseenkin. Tilaa on tutkittu erityisesti taidehistoriassa niin
arkkitehdin kuin kokijan ja kayttotarkoituksen kautta. (Saarikangas 1998, 183-
184.) Tilaa on tutkittu myds yhteiskuntatieteissa, psykologiassa ja kielitieteessa.

Tila ja aika ovat filosofian peruskasitteitd mutta ne liittyvat vahvasti myds muihin



tutkimusaloihin. (Kajannes 2004, 241.) Omaa tyotani palvelee niin filosofinen,
taidehistoriallinen kuin yhteiskuntatieteellinen teoria. Kohteena on kuitenkin
kaunokirjallinen teos, joten tutkimukseni on ensisijaisesti
kirjallisuudentutkimusta. Muiden alojen teoriat tuovat kuitenkin tarkeita ja
kiinnostavia nakokulmia kirjallisuuteen ja sen tulkintaan. Metodinani kaytan
l&hilukua, eli pyrin tarkastelemaan sita, mika teoksesta itsestdén nousee
kayttden tukenani kirjallisuustieteen, filosofian ja taidehistorian teorioita.
Paaosassa tydsséani on kuitenkin Anna Maria Maen novellikokoelma ja sen
erilaiset teemat ja merkitykset.

Novelli tutkimuskohteena on jossain maarin jaanyt
romaanikirjallisuuden ja lyrilkkan varjoon. Kotimaista uutta novellia ei ole
juurikaan tutkittu eik& varsinaista novellin narratologiaa ole. Novellin
tutkimukseen on sovellettu Aristoteleen draaman kasitteita, joita myos itse
kaytan analysoidessani Suljetun paikan lumon novellien rakennetta. Voidaan
siis puhua novellin dramaturgiasta. Novellin asema on muuttunut
kirjallisuushistorian kuluessa. Novellit syntyivat kansanperinteesta ja sen
tarinoista. Naiden tarinoiden ymparille kirjailijat (kuten Boccaccio) loivat
kehyskertomuksen, eli kerrontatilanteen. Tasta novellit ovat kehittyneet
eteenpdin juonelliseksi ja rakenteeltaan yhtenaiseksi kokonaisuudeksi. Aluksi
novelleja julkaistiin lehdissa, nykyaan kokoelmina. Aikaisemmin novelli ei ole
paassyt suuren yleison suosioon ja novellien kirjoittaminen on nahty kirjailijan
kannalta valitydna, valttamattémana ansiokeinoa. (Tarkka 1970, 129.)

Novellin perinteessa voidaan ndhda jako subjektiiviseen ja
objektiiviseen kertojaddneen seka avoimeen ja suljettuun loppuun. Perinteet
ovat rinnakkaisia ja limittyvia. Tarkan mukaan suomalaisessa novellissa on
siirrytty subjektiivisesta kohti objektiivista (1970, 131). Kahtena paatyyppina
voidaan siis pitda tSehovilaista novellia ja boccacciolaista novellia. 1900-luvun
novellissa keskeisté on ollut sisaltdpain kuvattu ihminen. (Palmgren 1986, 264.)
Tata perinnetta osaltaan jatkaa Anna Maria Maki. Suljetun paikan lumossa ovat
keskeisessd asemassa nimenomaan sisalta kuvatut mielenliikkeet ja ihmisen
henkinen tila. Tyossani tarkastelen myds erilaisten novelliperinteiden nakymista
Suljetun paikan lumossa. Miten kokoelma siis ottaa tilansa kotimaisen novellin

perinteessa?



Tilaa on tutkittu monipuolisesti eri tieteenaloilla. Kirjallisuudessa on
padasiassa keskitytty eri teosten ja kirjailijoiden tilakasityksiin. Harri Veivo on
tutkinut tilaa vaitoskirjassaan Written Space — Semiotic analysis of space and its
rethorical functions in literature (2001). Veivo tutkii vaitoskirjassaan tilaa
kirjallisuudessa semiotiikan kautta mutta yhdistaa tutkimukseensa myos
Merleau-Pontyn fenomenologista ajattelua. Tilaa on tutkittu myés monissa pro
gradu toissa. Anna Hellen pro gradu Markku Eskelisen Nonstop ja tekstuaalinen
tila (Jyvaskylan yliopisto, Taiteiden- ja kulttuurintutkimuksen laitos, 2004)
kasittelee Eskelisen teosta tekstuaalisena tilana ja tutkii miten teos muodostaa
tiloja. Helle ei keskity niinkaan teoksessa kuvattavaan tilaan kuin siihen tilaan,
jonka teos itsessddn muodostaa ja millaisen tilan teksti saa aikaan. Silja
Niemela on tutkinut tilan ja ruumiillisuuden yhteyksia Helvi Hamalaisen
romaaneissa pro gradu —tutkielmassaan Tilan ja ruumiillisuuden rajat Helvi
Hamalaisen romaaneissa Saadyllinen murhenaytelma ja Kadotettu puutarha
(Helsingin yliopisto, Suomen kielen ja kirjallisuuden laitos, 2005). Tilan ja vallan
yhteyksia on taas tutkittu esimeriksi Johanna Loukaskorven pro gradu —ty6sséa
nimelta Paulan paikat. Tilan sukupuolen ja vallan kytkoksia Iris Uurron
romaanissa Ruumiin ikava (Helsingin yliopisto, suomen kielen ja kirjallisuuden
laitos, 2002) ja Tiina Nyrhisen tydssa Tila, paikat ja arkkitehtuuri valtasuhteiden
merkitsijoin& Orvokki Aution Pesarikon maailmassa (Tampereen yliopisto,

kotimainen kirjallisuus, 2006).

1.2. Tutkimuskohde

Tutkimuskohteenani on Anna Maria Maen esikoisnovellikokoelma Suljetun
paikan lumo (2005)*. Kokoelmassa on seitsemantoista novellia, jotka on jaettu
kuuteen osastoon. Jokaista osaa edeltaa kursiivilla kirjoitettu teksti. Viimeinen
kursivoitu teksti on teoksen viimeisella sivulla yksin ja toimii néain paatoksena
novellikokoelmalle. Kursivoiduilla osilla ei ole sivunumeroita, vaan ne ovat sekéa
asettelultaan etté ulkoasultaan selvésti erotettu muusta kokoelmasta.? Viidessa

osassa on kolme novellia jokaisessa. Osassa Il on vain kaksi novellia, mutta ne

! Kaytan jatkossa aineistooni viitatessa lyhennetta SPL.
2 Kaytan naista kursivoiduista teksteista nimeé valiteksti ja viittaan niihin kunkin novellin osan
mukaan roomalaisella numerolla.



liittyvat vahvasti toisiinsa. Novelleilla on sama péaahenkilo ja ne keskittyvat
samoihin tapahtumiin, joten nama kaksi novellia voidaan lukea jonkinlaisena
sarjana. Muut novellit ovat erillisi& kertomuksia, jotka kytkeytyvat teemoiltaan
kuitenkin vahvasti toisiinsa. Kokoelma kasittelee keskeisesti seké ahdistusta ja
pelkoa etta naista ja naisen elamaa erilaisten tilojen kautta.

Maen novellien padhenkil6t ovat nuoria naisia, jotka kaikki kokevat
pelkoa ja ahdistusta. Paahenkilot painiskelevat oman elaménsa ja
identiteettinsa kanssa, joten novellit ovat kertomuksia niista ahdistavista
tilanteista ja hetkistd, joita naiden naisten elamassé on. Pelko ja ahdistus ovat
keskeisia tunteita kaikissa novelleissa, mutta ne saavat myos jonkinlaisen
turvapaikan aseman. Jotkut paahenkil6ista jopa hakeutuvat pelottaviin
tilanteisiin. Novellissa nimeltd "Vapaamatkustaja” minékertoja ajaa uudestaan ja
uudestaan metrolla edestakaisin, vaikka kokee ahdistusta ja pelkoa jokaisella
matkalla. Novelli kuvaa yhta metromatkaa ja paédhenkildn havaintoja ja tunteita.
(SPL, 29-33.) Ahdistus tuntuu kestamattomalta matkan aikana ja paahenkilé on
helpottunut paastessaan ulos mutta palaa kuitenkin takaisin metron
liukuportaiden syvaan nieluun. "Odotin notkahdusta, kun portaat kaantyivat
tasamaaksi ennen kuin loppuivat. Kun se tuli, nostin jalkani valmiiksi. Kéavelin
lipunleimauslaitteen ympari viereisiin portaisiin, takaisin alas” (SPL, 33).

Maen novellit ovat melko lyhyité ja tiiviitd. Ne ovat joko
mindmuotoisia tai kerronta on fokalisoitu nimetyn paahenkilon kautta. Kerronta
etenee paahenkilon ajatusten, tunteiden ja havaintojen kautta ja jokaisessa
novellissa kuvataan tiiviisti yksi tapahtuma tai tapahtumasarja. Tapahtumat
voivat liikkua takautumien kautta muuallakin mutta tdma yksi paikka nousee
merkitykseltdan keskeiseksi. Kyseessa voi olla koti, tietty kaupunki tai
likennevaline, bussi tai metro. Jotkut novellit, kuten esimerkiksi "Milonga en re”,
laajenevat ajallisesti. Naissa novellissa on kaksi rinnakkaista tarinaa, joista
toinen tulee ilmi vain kertojan muistojen kautta. Tasséa kyseisessa novellissa
paahenkilé Meijan muistojen kautta. Vaikka hanen olinpaikkansa on koko ajan
sairaala, novellin toinen tarinalinja sijoittuu muualle (SPL, 59-65).

Ahdistavuuteen liittyy novelleissa vahvasti myos ruumiillisuus ja
nimenomaan naisen ruumis. ” [- -] Maen novellit palauttavat pelon satimet
biologiseen sukupuoleen” kirjoittaa Mervi Kantokorpi Helsingin Sanomien

arvostelussaan (Helsingin Sanomat -verkkoliite, luettu 11.2.3007). Novelleissa



hyvin usein ahdistus liittyy synnytykseen, raskauteen, lapsettomuuteen. Tama
ahdistus heijastuu erilaisiin tiloihin: sairaalat, koulut tai kodit nayttaytyvat pelon
paikkoina paahenkildille.

Novellikokoelman nimi Suljetun paikan lumo kuvastaa teoksen
teemaa seka aihetta. Suljettu paikka on paahenkiltille samalla lumoava etta
ahdistava kokemus. Kokoelmassa ei varsinaisesti kuvata paikkoja ja tiloja,
mutta ne aukeavat lukijalle padhenkil6iden kokemusten kautta. Henkilt voivat
tuntea ahdistusta avarissa tiloissa tai kokea vapauden tunnetta suljetuissa
paikoissa. Klaustrofobisuus, pieneen tilaan ahtautuvat ihmiset, esimerkiksi
likennevdlineissa, ja padhenkildiden kokemat pahoinvoinnin ja ahdistuksen
tunteet nousevat novelleissa vahvasti esiin.

Vaikka novellit ovat erillisid kertomuksia, Suljetun paikan lumo
koettelee novellikokoelman ja romaanin rajaa. Kaikki kursivoidut valiosat ovat
minamuotoista kerrontaa, jossa kertoja kuvailee omia ajatuksiaan ja
havaintojaan ihmisesté ja heidan elamastaan. Kertoja asettaa itselleen
tehtavan. Han lahtee tarkkailemaan ihmisia ja heidan elamaansa, etsimaan
jotain mika on totta ja pysyvaa (SPL, ). Kertoja kuvailee tutkimusmatkansa
vaiheita ja sen herattdmia ajatuksia ja paatyy lopulta ratkaisuun: ” [ijnmisyyden
perusolemus on virhe. Tahan p&adyin tutkimusmatkani lopuksi, enka osaa siita
enda poiskaan mennd” (SPL, VI). Teoksen kursivoidut osat luovat novelleille
kehyskertomuksen, joka ei kuitenkaan varsinaisesti ole juonellinen. Novellit
kuljettavat juonta, vievat valiosan kertojaa eteenpain matkallaan.

Kehyskertomus on erityisesti novellikokoelmissa kaytetty
rakenteellinen keino, jolla sidotaan yhteen kokoelma tarinoita. Se on
varsinaisista kertomuksista erottuva taustakertomus tai tarina. (Hosiaisluoma
2003, 408.) Maen kokoelman kehyskertomuksen kautta novellit nayttaytyvat
havaintoina kertojan tutkimusretkella. Jokaisessa novellissa esiintyy
sivuhenkilond mustahattuinen nainen. Mustahattuinen nainen voi olla ohikulkija
rapussa, matkustaja bussissa tai viereisessa poydassa istuva, sanaristikkoa
taytteleva henkild. (SPL 42, 22, 18.) Tama hahmo novellien sivuhenkildina liittaa
novellit kuitenkin toisiinsa ja samalla vahvasti kehyskertomukseen. Pohdin
tydssani myos kehyskertomuksen kertojan merkitysta ja mustahattuisen naisen
novelleihin luomaa tilaa. Mikd on mustahattuisen naisen rooli novelleissa ja

valiosissa, joissa hanen oma dédnensa paasee kuuluviin?



Anna Maria Maki on 1976 syntynyt helsinkilainen esikoiskirjailija.
H&anen novellikokoelmansa julkaisi helsinkilainen Teos-kustantamo. Suljetun
paikan lumo oli ehdokkaana Runeberg-palkinnon, Tiiliskivi-palkinnon seka
Helsingin Sanomien ja Olvi-saation kirjallisuuspalkinnon saajaksi. (Teos-
kustantamon kotisivut, luettu 22.2.2007.) Maki on koulutukseltaan filosofian
maisteri, padaineenaan suomen kieli ja han tyoskentelee viestintapaallikkona.
Méaki on opiskellut kirjoittamista Kriittisessa korkeakoulussa. (Anna Maria Maen
haastattelu Helsingin Sanomien verkkosivuilla, luettu 11.2.2007.) Anna Maria
Méaki on julkaissut vuonna 2007 yhdessé Mervi Lehmusoksan ja Esko
Kuokkasen kanssa tietokirjan Puutarha parvekkeella (2007) (Teos —
kustantamon kotisivut, luettu 8.5.2008). Suljetun paikan lumo on hanen
ensimmainen kaunokirjallinen teoksensa.

Maen novellikokoelma sai ilmestyttydén seka positiivista etta
negatiivista kritiikkia. Mervi Kantokorpi kiittdé Helsingin Sanomien
arvostelussaan Maen novelleja tyylisté ja kerronnan yleisiimeesta. Hanen
mukaansa novellit kuvaavat hyvin naisen ahdistusta ja pelkoa, jotka novelleissa
vahvasti liittyvat biologiseen sukupuoleen. "Maki osaa rakentaa jannitteen
varassa elavan novellin, ja jattda pommin lukijan purettavaksi.” Naisen ruumis
nayttaytyy tuntemattomana ja vieraana. Yksinaisyytta ja erillisyytta tunnetaan
novelleissa jopa parisuhteessa. (Kantokorpi, luettu 11.2.2007.) Maria Lyytinen
kirjoittaa Ylioppilaslehden arviossaan, etta Maen novellit kuvaavat arjen
loukkuja ja hén tavoittaa arjen banaaliuden osuvasti. Lyytisen mukaan
novelleissa tavoitetaan vahvasti fyysisen tilan tuntu, jopa epamiellyttavan
elavasti. (Lyytinen, luettu 11.2.2007.) Heini Oikonen kirjoittaa Kiiltomato.net -
sivuston arviossaan siitd, miten novelleissa tulee esiin myds nuorten naisten
kokema ahdistus suorituskeskeisessa yhteiskunnassa ja sen asettamien
paineiden alla (Oikonen, luettu 11.2.2007). Sanomalehtikritiikit korostavat sita,
miten fyysinen tila on novelleissa lasna ja siitd muodostuu Suljetun paikan
lumossa keskeinen, kantava aihe. Suljettu paikka on novellien paahenkiloille
seka ihana ettd kammottava, se paljastaa jotain henkildista itsestdan mutta

my0s siitd, miten heidan elaménsa on vajaa tai nyrjahtanyt.



1.3. Keskeiset kasitteet

Tyo6ssani on erittdin keskeistd maaritella paikan ja tilan kasitteellinen ero.
Nykysuomen sanakirjan mukaan paikka voi tarkoittaa joko rajoittamatonta tilaa
kolmiulotteisessa avaruudessa tai jotakin rajallista tilaa, yleisesti jotain maaston
kohtaa, jolloin sana rinnastuu esimerkiksi sanaan tienoo tai alue. Sanaa tila
voidaan kayttaa joko paikallisuuteen viitaten tai jostain olo tai
esiintymismuodosta joka jollakin on, olotilasta. Tilaa voidaan kayttaa myos
jostakin paikallisuudesta, paikallisuuden osasta tai kokonaisemmin jostain
alueesta, esimerkiksi maatila-sanassa. (Nykysuomen sanakirja 2002, sv.
paikka: sv. tila.) Tilaa ja paikkaa kaytetaan arkikielessa melko sujuvasti
toistensa synonyymeina, mutta niiden ero on tutkimukseni kannalta keskeinen.
Tila sanana on monimerkityksinen. Silla voidaan tarkoittaa jotakin maarallista
paikkaa, mutta se voi tarkoittaa myos ihmisen henkista tilaa tai elamanoloja.
(Nykysuomen sanakirja 2002, sv.tila.) Monissa kielissé tila-sana tarkoittaa
avaruutta tai huonetta, esimerkiksi englannin space ja saksan Raum. Tila-
sanalla on siis abstrakteja ja konkreettisia merkityksia. (Saarikangas 2006, 12)
Esittelen seuraavaksi joitakin k&sitteenmaarittelyja, joita tilan ja paikan valilla on
tehty, sekd hahmotan tydssa kayttdmani erottelut ja kasitteet.

Kirsi Saarikangas erottaa paikan ja tilan kasitteet toisistaan Michel
de Certeaun jaottelun kautta. Paikkaan liittyy jarjestys ja pysyvyys kun taas
tilaan liike ja aika. Tila on paikka, jota kaytetdan ja jossa ihmiset kohtaavat
toisiaan Tilassa merkitykset kerrostuvat ja muodostuvat. Kun ihmiset liikkkuvat
kaupungin kaduilla, kadusta paikkana tulee tila. (Saarikangas 2006, 43.) Ihmiset
siis tekevat kadusta tilan. He muodostavat siella sosiaalisia suhteita, elavat,
toimivat ja suorittavat paivittaisia asioitaan. llman ihmisia katu on vain paikka.
Asukas tuntee oman kotikatunsa, tekee siita tilan liittdesséan siihen omia
kokemuksiaan ja tunteitaan. Paikka on taas liikkumaton ja muuttumaton.

Maurice Merleau-Ponty erotta geometrisen tilan ja eletyn tilan, jotka
kuitenkin maarittelyiltdan vastaavat Certeaun jaottelua. Paikasta tulee tila vasta
kokevan ruumiillisen subjektin kautta. Merleau-Pontyn mukaan
olemassaolomme on tilallisuutta, olemme olemassa aina suhteessa tilaan ja

maailmaan (Saarikangas 2006, 44). Eletyn tilan kasite on tydssani keskeisessa
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asemassa, koska novellien tilat ovat paahenkildille nimenomaan elettyja tiloja,
ei geometrisia paikkoja ilman merkityksia. Henkil6t toimivat tilassa, elavat,
tuntevat ja liittavat tilaan siten erilaisia merkityksia. He ovat siis eletyssa tilassa,
asuttavat tilaa oman kokemuksensa kautta.

Paikkoihin kuuluvat myds ne tunteet, joita niihin litetaan. Paikkoihin
voidaan liittda turvallisuuden mutta myo6s pelon tunteita. Tunteiden kautta
paikkoja voidaan myos kutsua termeilla topofilia ja topofobia. Ne ovat Yi-Fi
Tuanin kasitteitéa. Topofilia tarkoittaa vahvaa paikkaan kuulumisen tunnetta kun
taas topofobia liittyy voimakkaisiin negatiivisiin, paikkaa koskeviin, tunteisiin.
Molemmat kokemukset jasentavat maailmamme tilallisuutta. (Haarni et al. 1997,
16-17.) M&en novelleissa nama tuttuuden ja pelon tunteet limittyvat toisiinsa.
Paikka, joka on hyvin tuttu, kuten esimerkiksi koti, saattaa aiheuttaa samaan
aikaan pelon ja kauhun tunteita. Naita tuntemuksia ja niiden nakymista
paikkojen ja henkildhahmojen suhteessa pyrin tutkimaan.

Kaytan jatkossa tydssani tilan kasitetta tarkoittamaan nimenomaan
henkilon elamaa ja kokemaa tilaa. Paikalla tarkoitan muuttumatonta,
geometrista ja konkreettista. Se on muuttumaton, suhteellisen pysyva ja
merkityksista riisuttu. Tilalla taas tarkoitan elettyd, koettua ja merkityksellistettya
paikkaa. Nain ollen tila voi siis viitata konkreettiseen rakennukseen tai
kaupunkiin mutta myds henkilon henkiseen tai fyysiseen olotilaan.

1.4. Tyon rakenne

Tyoni jakautuu lukuihin kolmen keskeisen tilallisen teeman mukaan. Toisessa
luvussa tarkastelen Suljetun paikan lumoa sen rakenteen nakoékulmasta. Tutkin
novellin teoreettisten kasitteiden seka Aristoteleen draaman termiston avulla
sitd, miten novellikokoelman tila konkreettisesti sivuilla rakentuu ja jakautuu.
Esittelen myds kehyskertomusta omana erillisenéd yksikkdndédn mutta myoés sen
vaikutusta ja merkitysta kokoelman kannalta. Tutkin kehyskertomusta tilaa
luovana elementtind. Kolmannessa luvussa tarkastelen tilaa sisé- ja ulkotilojen
nakokulmasta. Tarkastelen sisétiloja ja ulkotiloja erillisissa alaluvuissaan.
Sisatiloista tutkin erityisesti julkisia likennevalineita kuten metroja ja busseja.
Ulkotiloja tarkastellessa keskityn erityisesti luonnon asemaan novelleissa seka

sisé- ja ulkotilojen valisiin siirtymiin. Kolmannessa luvussa tarkastelen myos
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henkisia tiloja ja niiden syntymista sisa- ja ulkotilojen kautta. Henkiset tilat
liittyvat kaikkiin tyossani esittelemiin tilallisiin nakokulmiin, mutta erityisesti sisa-
ja ulkotiloihin ja naiden valiseen vaihteluun. Henkisista tiloista keskeisimpid ovat
pelko ja ahdistus. Tarkastelen myo6s yhteisollisyyden syntymista henkisena
tilana.

Viimeisessa luvussa nakokulmani on yksityisyydessa ja
julkisuudessa, jotka liittyvat olennaisesti erilaisiin tiloihin ja niiden kaytt6on. Tata
teemaa kasittelen neljan erilaisen tilan kautta, esimerkkien avulla. Otan
esimerkikseni julkisista tiloista avoimen kaupunkitilan, yksityisista kodin ja niin
sanotuista puolijulkisista tiloista rappukaytavat ja hissit. Tarkastelen myds
sairaalaa erillisena tilana yksityisen ja julkisen rajapinnalla erityisesti
henkilohahmojen kokemuksen kautta. Yksityisyytta ja julkisuutta tarkastelen
kunkin tilan ominaisluoteen seka henkiléhahmojen ja heidan suhtautumisensa
kautta. Kussakin luvussa nostan esille erityisesti kyseisen teeman kannalta
tarkeitd novelleja. Lopuksi kokoan tyossa tekeméani johtopaatdkset yhteen,
tarkastelen ja arvioin tyotani seka tuon esiin mahdollisia jatkotutkimusaiheita.
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2. Novellin tila

2.1. Suljetun paikan lumon novellien rakenteesta

Novellin maaritteleminen on monitahoista ja vaikeaa. Sita on yritetty maaritella
esimerkiksi lajihistorian, luonteenomaisten piirteiden tai rakenteen kautta.
Yksinkertaisimmillaan ja samalla monitulkintaisesti, novelli on maaritelty
lyhyeksi proosakertomukseksi. Talloin se nahdaan jonkinlaisena pituus- ja
tilavuusmittana. Nama maarittelyt voivat kuitenkin johtaa stereotyyppisen
novellikuvan syntymiseen, jolloin jotkin tekstit jaavat maarittelyn myota
novellistiikan ulkopuolelle. (Lilja 1985, 12.) Ajatus novellista tilavuutena on
kuitenkin mielestani kiinnostava. Koska novelli on kuitenkin huomattavasti
romaania lyhyempi, siina ilmaistavat asiat on saatava mahtumaan tiettyyn, tosin
vaihtelevasti maariteltyyn, tilaan eli sana- ja sivumaaraan. Ollessaan liian pitka,
eli viedessaan liikaa tilaa, novelli lakkaa olemasta novelli. Raja on hailyva.
Suljetun paikan lumon novelleja ei ole nimetty novelleiksi teoksen alaotsikossa
mutta ne on helppo tulkita sellaisiksi lyhyen tilansa ja rakenteensa kautta. Ne
ovat lyhyitd, muutamien sivujen mittaisia kertomuksia, jotka keskittyvét yhteen
henkil66n ja yleenséa yhteen tapahtumaan. Kehyskertomuksen olemassaolo
kokoelmassa liittyy myaos tilan kasitteeseen. Kehyskertomus asettaa novelleille
tilan, luo niille tehtavan ja paikan kehyskertomuksessa. Erilaisilla tiloilla on
erilaisia tehtavia, siten myds kehyskertomuksen novelleille asettamat tilat ovat
vaihtelevia, kehyskertomus asettaa tehtavén, jota novelli toteuttaa. Toisaalta
myo0s itse kehyskertomus on tila, jota kautta tarina kerrotaan.

Vaikka novellin tila on rajattu ja pieni, silla on omat keinonsa
laajentua. Vaikka novellin tapahtumat sijoittuvat yhteen paikkaan, ajallisesti
novelli voi kattaa useita vuosia. Kerronta voi tapahtua novellin nyt-hetkessa
mutta seuraavassa kappaleessa palata vuosia, jopa vuosikymmenia
taaksepain. Sivumaarallisesti lyhyt novelli saattaa siis kuitenkin kattaa ajallisesti
pitkankin jakson ja sijoittua useampaan kuin yhteen tilaan. Suljetun paikan
lumossa tila, eli kansien valiin jaavat sivut, jakautuu kehyskertomuksen ja
novellien kesken. Kokoelma on jaettu osiin ja jokainen osa jakautuu

kehyskertomuksen kappaleeseen ja kahteen tai kolmeen novelliin. Vahiten tilaa
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jokaisessa osassa saa kehyskertomus. Kehyskertomuksen osalle on oma
yksittdinen sivunsa, joka erottuu selkeé&sti muusta tekstistd. Kehyskertomuksen
saama tila on pieni mutta keskeinen. Se aloittaa kokoelman ja lopettaa sen
viimeisella sivulla. Kokoelman viimeinen osa VII koostuu vain
kehyskertomuksesta, viidesta kursivoidusta lauseesta, jotka paattavat
kehyskertomuksen tarinan ja samalla sulkevat koko novellikokoelman. Rakenne
on siis syklinen.

Novellikokoelman nimi on keskeinen avain tulkintaan, samoin kuin
yksittaisten novellien nimet. Kokoelman nimi ensimmaisella sivulla on
oikeastaan kokoelman virallinen aloitus, ensimmainen vihje ja tilan avaaja, joka
ohjaa lukijaa jo tulkitsemaan. Suljetun paikan lumo viittaa hyvin selvasti
kokoelman keskeiseen teemaan ja aiheeseen. Nimi on kuitenkin ristiriitainen.
Monet kokoelman novellit kasittelevat yhta aikaa suljetun tilan ahdistavuutta ja
pakokauhua mutta samalla sen mystista kiehtovuutta. Suljettu paikka viittaa
kokoelman nimessa myds ihmisen sisaiseen tilaan, oman mielen
sulkeutumiseen ja sen yhtaaikaiseen ahdistavuuteen ja lumoon. Novellit
kasittelevat molempia teemoja, usein niin, etta ne rinnastuvat toisiinsa. Suljettu
paikka ja sen lumoavuus kokoelman nimessa voidaan siis lukea useammalla
tavalla. Kokoelman tarkein temaattinen jannite, suljetun tilan kiehtovuus ja
ahdistus, esiintyy siis jo nimessa.

Myds yksittaisten novellien nimet ovat tulkinnan kannalta
merkityksellisia. Novellin nimessé voidaan jo antaa avaimia ja vihjeita tulkintaa
varten. Novellin "Korvapuusti” nimi on kaksimerkityksinen. Se viittaa pullaan
mutta myos lyontiin. (Nykysuomen sanakirja 2002, sv. korvapuusti.)
Tapahtumissa ja teemassa nimen monimerkityksisyys tulee esiin. Novelli kertoo
kaveriporukan vierailusta Lassin kotona. Tapahtumat kerrotaan Milkan, Lassin
kotona vieraan, ndkdkulmasta. Kodissa on painostava ilmapiiri, joka muuttuu
ahdistavaksi kun Lassin isd saapuu kesken kahvinjuonnin keittioon ja kovistelee
Lassia vieraan auton ajamisesta (SPL, 85-86). Kahvin kanssa tarjotaan Lassin
aidin tekemia korvapuusteja. Ennen valikohtausta Milka ei kuitenkaan ehdi
sybmaan omaansa, eiké sen jalkeen pysty, joten hén piilottaa pullan hihaansa
ja hautaa sen myéhemmin roskakoriin (SPL, 85-87). Novellin nimi siis viittaa
motiiviin. Pulla on keskeisessa asemassa kahvittelun aikana, pojat kilpaa

kehuvat perheen aidin leipomaa pullaa (SPL, 85). Kahvihetken aikana tulee
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kuitenkin my6s sanan korvapuusti toinen merkitys esiin, kun isan ilmestyminen
on kuin korvapuusti vieraille seka Lassille. Heidan kasvoilleen isketaan perheen
ongelmat, akkipikainen ja vakivaltainen isd, jota kaikki pelkaavat. Novellin nimi
siis antaa ennakkovihjeen siséllésta ja teemasta sekéa nimeda keskeisen
motiivin.

Suljetun paikan lumon novellien nimet ovat lyhyita ja ytimekkaita.
Ne yleensa ilmaisevat jotain olennaista novellista, sen teeman tai motiivin.
Nimet saattavat ilmaista tapahtumatilanteen ("Lounas”), motiivin tai teeman
("Yhteys”, "Korvapuusti”) tai merkittavan yksityiskohdan ("Leijonankidat”). Nimet
nostavat lukijalle novellista esiin merkityksellisia kohtia. Ne vihjaavat etukateen
lukijalle novellin sisallésta jotain ja samalla ohjaavat tulkintaa. Asia, joka jo
novellin nimessa mainitaan kiinnittaa lukijan huomion myéhemmin tekstista.
Teoksen tulkinnassa toimii niin sanottu huomionarvoisen yksityiskohdan saanto.
Lukija kiinnittdd huomiota lukiessaan tiettyihin yksityiskohtiin, jotka ovat
tulkinnan kannalta merkityksellisia. Teoksen otsikko ja alaotsikko ovat
huomionarvoisia yksityiskohtia, jotka lukija huomioi lukiessaan ja tulkitessaan
tekstia. (Mikkonen 2003, 75.) Maen kokoelmassa siis nimi Suljetun paikan lumo
seka novellien nimet ja naiden muodostamat yhteiset merkitykset ovat tulkinnan
kannalta olennaisia.

Novelleja voidaan luokitella boccacciolaiseen, suljettuun novelliin ja
tSehovilaiseen avoimeen novelliin. Suljettu, eli niin sanottu juoninovelli, rakentuu
selvan loppuratkaisua kohti etenevan juonen varaan. Avoin novelli keskittyy
tunnelmaan ja henkiléhahmojen psykologiseen kuvaukseen seké jannitteisiin.
Avoimilla novelleilla ei ole selvaa konfliktin ratkaisevaa loppua. (Palmgren 1986,
262.) Olennaista erottelussa ovat novellien loput. Suljetussa perinteessa
novellin konflikti saa ratkaisunsa, avoimessa taas novellin loppu ei ratkaise
keskeista jannitetta vaan tilanne jatetdan ratkaisemattomaksi. Maki kayttaa
kokoelmassaan molempia loppuja. Kokoelman loppu on yhta aikaa avoin ja
suljettu, koska viimeinen novelli jaa avoimeksi mutta kehyskertomuksen loppu
suljetaan. "Lopetan ty6ni tdhan. Mina olen ihminen muiden joukossa ja teen
virheitd.” (SPL, VII.) . Kokoelman viimeisen novellin, "Leijonankidat”, loppu on
kuitenkin avoin. Novellin nimetén mindkertoja on muistellut lapsuudessaan
tuntemaansa miestd, joka katosi yllattaen. Kertoja paatyy samansuuntaiseen

ratkaisuun.
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Jatin viestin, etteivat ne olisi huolissaan. Olin pettynyt itseeni,
minunhan piti vain havita, mutta selitin rakkaudella. Siemenpussit
tyhjensin talon ymparille, painoin siemenet sormella multaan, ei liian
syvélle jotta valo herattaisi ne. Lajikkeet olivat nimeltdén Victory ja Yellow
freedom, vaikka eivath&n ne niitd tunnistaisi. (SPL, 138)

Novellin lopussa ei selviteta sita, mita kertojalle tapahtuu, ratkaisu jatetaan
lukijan paateltavaksi. "Leijonankidat” -novellin vimeinen kappale on siis hyva
esimerkki siitd, miten Maki kayttaa avointa loppua. "Leijonankidat” -novellin
loppu ei selitd vaan toteaa. Lukijan oman tulkinnan varaan jaa se, mita kertojalle
tapahtuu, mihin han katoaa ja miksi han kylvaa siemenet ulos ennen lahtéaan.
TSehovilaisessa novellissa keskeista on ihmisen mielen sisaiset tapahtumat ja
tunteet, ei niinkaan ulkoiset tapahtumat ja kuvaus. Novellit Iahtevét liikkeelle
tunnelmasta tai tunnetilasta ja loppu on avoin. Ratkaisusta annetaan vain
viitteitd, valmiita vastuksia ei lukijalle tarjota. (Hosiaisluoma 2003, 954.)

Kokoelman nimi viittaa teeman ja aiheen lisaksi perinteeseen seka
kokoelman rakenteeseen. Maen novellit istuvat kahteen eri perinteeseen,
avoimen ja suljetun lopun. Nimi Suljetun paikan lumo on siis my@s viittaus
novellin perinteeseen ja sen erilaisiin tekniikoihin, suljettuun ja avoimeen
loppuun. Kokoelmassa on sekoitettu molempia perinteité ja koko kokoelman
loppu viittaa molempiin, "Leijonankidat” avoimeen, kehyskertomuksen loppu
suljettuun perinteeseen.

Kotimaisen novellin perinne on ollut selkeasti kolmen rinnakkaisen
perinteen muunnoksia ja yhdistelmid. Eeppinen, subjektiivinen ja objektiivinen
novelli seka niiden erilaiset muodot ovat olleet paatyyppeja. Méaki omalta
osaltaan asettuu osaksi erilaisia perinteita ja kayttaa niita kerronnassa
hyvakseen. Kotimaisessa novellissa kertoja on usein ollut minékertoja, joka on
kuitenkin ulkopuolinen tarkkailija kuten Aholla tai filosofinen havainnoija kuten
Sillanpaalla. Vaikka molemmat kuuluvat subjektiivisen novellin perinteeseen, on
niiden tyyli ja kerrontatapa erilainen. Sillanpaan kertoja on nakyva,
kantaaottava, kun taas Ahon kertoja on havainnoija ja tarkkailija. (Tarkka 1970,
91-94.) Maria Jotunin ja Teuvo Pakkalan my6téa objektiivinen kerronta sai
kuitenkin jalansijaa ja kertoja liukui novelliin sisélle, h&nesta tuli persoonaton.
Kertoja ei tuonut enda itsedén ja omia ajatuksiaan niin vahvasti esiin kuin
aikaisemmin. (ibid. 108.)
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Suljetun paikan lumossa kertojat ovat osa tarinaa. He ovat joko
nimettyja kertojia, joiden kautta kerronta fokalisoituu tai nimettomia minakertojia.
Kerronta on siis ensisijaisesti subjektiivista, kertojien mielensisaiset liikkeet ovat
keskeisessd asemassa. Minakertojan kautta novelleissa on hyvin subjektiivinen
ja yksityinen nékdkulma. Vaikka Suljetun paikan lumossa on myds nimettyja
paahenkil6ita, on kerronta niin vahvasti fokalisoitu heidan kauttaan, etta
kerrontaa ei voi sanoa objektiiviseksi. Novellit eivat selittele vaan havainnoivat.
Kertojat kertovat omasta elamastaan, asioista jotka tapahtuvat heille, mutta
eivat perustele, tarkenna tai selité tapahtumia. Kertoja on Mé&en novelleissa
sulautunut vahvasti tarinaan, h&n on osa sita.

Kotimaisessa novellissa yhtena tarkeana tyylina on ollut eeppinen
novellisarja, johon liittyi vahvasti kehyskertomuksen kayttd. Kehyskertomus
liittda siis Suljetun paikan lumon myds osaksi eeppisen novellisarjan perinnetta.
Kehyskertomus hahmotti kerrontatilanteen ja kertojan lasnaolon, toi uusia tasoja
kerrontaan ja koetteli ndin novellikokoelman ja romaanin rajaa. Tarkka antaa
esimerkkina tasta rajankaynnista Aleksis Kiven Seitseman veljesta -teoksen ja
Veijo Meren Manillakdyden, jotka on yleisesti tunnettu romaaneina, mutta jotka
kerronnassaan viittaavat myos novellin suuntaan. Kehyskertomus toimii
kertojan kuvauksen valineen&, se on oma kokonaisuutensa, jossa on oma
miljoonsa ja tunnelmansa. TallGin teos tulee hyvin lahelle romaanin rajaa.
(Tarkka 1970, 79.) Maen kokoelmassa kehyskertomus ei ole kovin laaja eika se
varsinaisesti kuvaa kertojaa itseddan vaan ennemminkin hénen ajatuksiaan ja
tunteitaan. Se luo kuitenkin yhtenaisyyttd kokoelmaan. Novellit saavat
kehyskertomuksessa jonkinlaisen selityksen, ne ovat kehyskertomuksen
tuottamia mutta ei kuitenkaan niin, etta kertomisesta tulisi itsetarkoitus®. (ibid.
79.) Kehyskertomuksessa ei varsinaisesti kuvata kertomistilannetta, mutta
annetaan lukijan ymmartaa niiden olevan kehyskertomuksen kertojan
havaintoja. Vaikka M&en kokoelmaa ei valttdmatta voi pitda eeppisené
novellisarjana, on siind oleva kehyskertomus kuitenkin viittaus myods tahan

perinteeseen.

% Kehyskertomus, jossa kertomisesta tulee itseisarvo on esimerkiksi Giovanni Boccaccion
Decameronessa, jossa kehyskertomukseen liittyy olennaisena osana tarinoiden kertominen. (Tarkka 1970,
79.)
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Uudessa suomalaisessa novellissa tarkeitd nimié ovat esimerkiksi
Rosa Liksom ja Juha Seppéla seka Petri Tamminen. Erityisesti Liksom ja
Seppala ovat muokanneet kotimaista novellia uuteen suuntaan (Koskela 1997,
120). Helsingin Sanomien haastattelussa Anna-Maria Maki mainitsee kirjallisiksi
esikuvikseen useita kotimaisia novellisteja, esimerkiksi Maarit Verrosen, Leena
Krohnin ja Juha Seppalan. (Anna-Maria M&en haastattelu, luettu 11.2.2007.)
Esikuviensa perusteella M&ki tuntuu sopivan hyvin uuden kotimaisen novellin
perinteen jatkajaksi. Hanen kokoelmansa kéasittelee ulkopuolisuuden ja
erillisyyden tunteita kuten Verronen mutta likkuu samalla novellin ja romaanin
rajamailla kuten monet Krohnin teokset. Maen kokoelma rinnastuu erityisesti
kehyskertomuksensa my6ta myos Hannu Raittilan teokseen Miesvahvuus
(1999), joka koostuu laajoista novelleista ja niiden valissa olevista
tekstikatkelmista.

Suljetun paikan lumo sopii myds Rosa Liksomin luomaan
novelliperinteeseen. Liksom kuvaa novelleissaan ihmisten pienoiskohtaloita
tilvisti ja karusti. Henkil6t ovat kaupunkien ja kylien marginaali-ihmisia.
(Kivilaakso 1997, 77-78;Tarkka 2000, 108.) Myds Méaen kokoelmassa
kaupunkien ihmiset kokevat ahdistusta ja pelkoa, he eivat ehka ole niin
marginaali-ihmisia kuin Liksomin kuvaamat kaupunkien laitapuolen hylkitt,
mutta ahdistus on saman suuntaista. Maen esikuvat kirjoittavat kaikki tiiviita,
arkielamaa kuvaavia novelleja. Juha Seppalan voidaan sanoa omalta osaltaan
uudistaneen kotimaisen novellin perinnetta. Hanen novelleissaan arkinen ja
vahapatoinen saattaa suistaa ihmisen taysin raiteiltaan. (1997, 120.) Maen
novellien henkil6t elavat samanlaisessa tilanteessa, metro- tai bussimatka
saattaa olla niin vaikea ja hankala tilanne paahenkilélle, etté se alkaa hallita
ajatuksia ja elaméaa vahvasti.

Suljetun paikan lumo asettuu siis osaksi perinnettd, kayttaa
hyvékseen sen tarjoamia keinoja ja muuttaa niita omiin tarkoituksiinsa. Perinne
voidaan nahda tilana, johon uusi kokoelma asettuu, ottaa kantaa menneeseen
ja luo uutta tyylia ja rakennetta. Kehyskertomuksen kaytté on selva kannanotto
boccacciolaiseen kehyskertomuksen perinteeseen, mutta Maki muokkaa tata
perinnettd omiin tarkoituksiinsa. Myds erilaiset loput ja vahvasti subjektiivinen

kertojagani seka kehyskertomuksessa ettd novelleissa asettavat Suljetun
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paikan lumon osaksi perinnettd ja samalla muokkaavat osaltaan novellin ja

novellikokoelman maaritelmaa.

2.2. Kehyskertomus ja sen funktio

Suljetun paikan lumon ehk& nakyvin rakenteellinen elementti on sen
kehyskertomus. Se erottuu jo sijoittumisensa ja fonttinsa puolesta novelleista
mutta myos kerrontansa vuoksi se on tulkinnassa erotettava omaksi
elementikseen. Kehyskertomusta on mielestéani tarkeda analysoida
rakenteellisena tekijana ja tutkia sen funktioita kerronnan kannalta.
Kehyskertomus luo kokoelman tilaa, jasentda sitd ja samalla asettaa novellit
paikoilleen, antaa niille merkityksen kokonaisuuden osana.

Kehyskertomuksen kertoja, mustahattuinen nainen, ei kuitenkaan
ole novellien kertoja. Toisin kuin esimerkiksi Decameronessa, joissa novellien
kertojat ovat henkilohahmoja myods kehyskertomuksessa. Suljetun paikan
lumossa novellien kerronta on joko mindmuotoista tai sitten paéhenkilon kautta
fokalisoitua. Tilaa ei siis ole sille tulkinnalle, etta yksittaisten novellien kertojana
olisi mustahattuinen nainen. Tata tulkintaa tukee myds se, ettd valitekstien tyyli
eroaa selvasti novellien tyylista. Kerronnassa ei ole juonta eika tapahtumien ja
ympariston kuvausta. Kehyskertomus ei siis varsinaisesti ole juonellinen tarina
vaan enemmankin pohdinta, vaikka kertoja asettaa itselleen tehtavan, jota
lahtee suorittamaan. Valitekstit ovat filosofista pohdintaa, kysymyksia ilman
vastauksia. Ne eroavat novellien tapahtumien ja kertojan havaintojen kautta
etenevista juonellisista novelleista selkeasti. Kehyskertomuksen ydintehtavana
on pidetty sita, ettd se tuo kokoelmaan monta eri kertojaa. Vaikka
kehyskertomuksella olisikin vain yksi kertoja, kuten Maen tapauksessa, se
mahdollistaa silti sen, etta kokoelmassa on monia muita siséisia kertojia, niin
sanottuja apukertojia. (Koskimies 1958, 10-11.) Suljetun paikan lumon
kehyskertomus voidaan siis kuitenkin ajatella moniaanistavan kerrontaa. Vaikka
kehyksen kertojana toimii yksin mustahattuinen nainen, on kertojia kuitenkin
monia. Kehyskertomuksen kertoja antaa novellien kertojille ja paahenkildille
aanen. Se antaa heidan kertoa tarinansa. Kehyskertomus rajaa mutta myos

antaa tilaa muiden sisaisten kertojien aanille.
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Mielestani valiteksteilla eli kehyskertomuksen osilla on kaksi
vaihtoehtoista lukutapaa, ne muodostavat kehyksen mutta ne voidaan tulkita
myds lukuohjeina kunkin osan novelleille. Kummassakin tapauksessa Suljetun
paikan lumo koettelee kuitenkin novellikokoelman ja romaanin rajaa
nimenomaan kehyskertomuksensa kautta. Kehyskertomus nivoo yhteen
muuten erilliset novellit. Kokoelmalla ei ole alaotsikkoa, joka voisi ohjata lukijaa
tulkitsemaan tarinat nimenomaan novelleiksi tai teoksen kokonaisuudessaan
romaaniksi. Kehyskertomuksen tehtavana on yleensa luoda tilanne, kertoja ja
olosuhteet, joissa tarinaa kerrotaan ja joiden kautta myds lukija niitd lukee. N&ain
on silloin kun kehyskertomus on vain kerronnan alussa. Suljetun paikan lumon
kehys ei kuitenkaan ole vain alussa kerrontatilanteen luova kertomus vaan se
jatkuu koko kokoelman ajan, jakaa sen osiin ja alustaa jokaisen osan. Tallainen
laaja kehys viittaa siihen, etta kehyskertomuksella on jonkin erityinen funktio
esimerkiksi padkertomusten teeman tai rakenteen kannalta. (Laakkonen-
Lehman 1995, 223.) Kehys luo nimenomaan kerrontatilanteen, kertojan ja
olosuhteet kerronnalle.

Suljetun paikan lumon kehyskertomus luo myds tilanteen. Se
asettaa kertojansa tarkkailemaan ihmisia, lahettaa taman matkalle (SPL, I).
Matkasta muodostuvat kertomukset, kokoelman novellit. Kerronnalla on siis
luotu tilanne. Novellit eivét ole vain irrallisia tarinoita, jotka alkavat ja loppuvat
itsendisesti. Ne liittyvat toisiinsa, ovat osa laajempaa kerrontaa, mustahattuisen
naisen tehtavaa. Kehyskertomus liittdéa novellit kontekstiin, luo niillekin tehtavan.
Ensimmainen ja viimeinen valiosa ovat selkeimmin kehyskertomuksen tarinaa
kuljettavia osia, muut ovat enemmankin filosofista pohdintaa ihmisena
olemisesta. Kehyksella on siis selkeé alku eli tehtavan asettaminen, ja loppu,
tehtavan paattyminen. Suljetun paikan lumon kehyskertomus eroaa kuitenkin
esimerkiksi Boccaccion Decameronesta, joka on toiminut esikuvana monille
moderneillekin kehystyksille. Decameronen kehyskertomuksessa nuoret
pakenevat Firenzessa riehuvaa ruttoa maaseudulle ja alkavat vuorotellen kertoa
toisilleen tarinoita. Suljetun paikan lumossa kehys on erilainen, toisaalta
novellien kerronnasta irrallinen mutta samalla ne yhteen liittava.

Vaikka kursivoidut valiosat ovat selvasti toisiinsa liittyvia
kertomuksen osia, ne voidaan myds lukea lukuohjeina, jonkinlaisina

mottolauseina tai johdantona kullekin osalle. Kehyskertomuksen osat asettavat
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teeman tai aihepiirin novelleille. Selkeimmin lukuohjeiden asettaminen tulee
esiin vildennessa osassa. Kehyskertomus ohjaa lukemaan viidennen osan

novelleja toden ja harhan vastakkainasettelun kautta.

"lhminen joka nayttad hopisevan itsekseen kadunkulmassa ei hopise
itsekseen. Han keskustelee, han kay kuolemanvakavaa konversaatiota
todellisen hahmon kanssa, jota muut eivat nde. Mutta hénelle se on yhta
todellinen kuin kaikki muutkin ohikulkijat.” (SPL V.)

Kertoja pohtii sitd, mik& on harhaa, mika totta ja kenella on oikeus maaritella
mika on normaalia kaytosta. Kehyskertomus asettaa siis kyseenalaiseksi
novelleissa esitetyt tapahtumat. Esimerkiksi "Punainen valo” -novellissa kertojaa
seuraa mies (SPL, 109-116). Kehyskertomuksen valossa voi pohtia sitd, onko
nain todella vai onko mies ja se, etta tdma vainoaa kertojaa vain kertojan
kuvitelmaa, harhaa. Kukaan sivustaseuraaja novellissa ei reagoi mieheen
mitenkaan. Johtuuko tama siitd, ettd han ei vain ole mitenkaan erityisen
huomiota herattava vai eivatko he nae tata ollenkaan? Pelko on kuitenkin
kertojalle todellista, se saa hanet pakenemaan ja ahdistumaan. Varsinaisesti ei
ole tulkinnan kannalta oleellista, ovatko kertojien havaitsemat asiat totta vai ei,
niiden sanoma kuitenkin pysyy samana, pelko on todellista. Tam& mahdollinen
tulkinta kuitenkin osoittaa sen, miten kehyskertomus asettaa lukuohjeita
novelleille ja ohjaa my6s niiden tulkintaa. Kehyskertomuksella on siis funktio
Suljetun paikan lumon kokonaisuudessa muutenkin kuin useiden kertojaganien
tuomisessa esiin tai novellien sitomisessa yhteen. Kehyskertomuksen osat
alustavat kunkin kokoelman osan, antavat ohjeita tulkintaan ja asettavat
teemoja.

Suljetun paikan lumossa kehyskertomuksen kertoja esiintyy itse
sivu- ja taustahenkilond novelleissa. Mustahattuinen nainen varmistuu
kertojaksi, tarkkailijaksi, vasta viimeisessa kehyskertomuksen osassa kun kaikki
novellit on jo kerrottu. Mustahattuinen nainen esiintyy novelleissa sivuhenkilona,
ohikulkijana tai viereisen poydan asiakkaana. Viimeisessa kehyskertomuksen
osassa nayttaytyy musta hattu, joka varmistaa toistuvan sivuhenkilon
kehyskertomuksen kertojaksi. Han ei puhu kuin yhdessé novellissa,
"Taivaanlahjassa”: "’[e]laimet ovat helppoja’, hdn sanoi ja naytti sitten
saikahtavan omaa aantdan” (SPL 93). Lausahdus tuntuu epésopivalta ja jopa

loukkaavalta tilanteeseen, jossa novellin kertoja on juuri saanut kuulla
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odottavansa vammaista lasta. Mustahattuinen nainen on siis ulkopuolinen
novelleissa, han ei ehka tunne henkil6iden kohtaloa ja siksi sanoo epasopivan
lausahduksen.

Mustahattuisen naisen asema ja tehtava on tarkea, vaikka hanen
merkityksensé paljastuukin vasta kokoelman viimeisella sivulla. Han on
kehyskertomuksen kautta keskeisin tilaa luova henkilohahmo. Novellikokoelman
voi hahmottaa tilana, johon kehyskertomus ja novellit sijoittuvat kayttden oman
tilansa. Kehyskertomuksen kertoja, Suljetun paikan lumon tapauksessa
mustahattuinen nainen, asettaa tilanteen ja novellien tilan. Han asettaa kertojat
kertomaan ja paahenkiltt tilanteisiinsa. Kehyskertomus luo puitteet, joihin
novellit tuovat siséllén. Mustahattuinen nainen on lahes jokaisessa novellissa
toistuva hahmo, joka jo sinallaan olisi merkittava seikka tulkinnan kannalta,
mutta kehyskertomuksen kertojana hahmon merkitys muuttuu.

Mustahattuinen nainen ei luo tilaa ainoastaan kehyskertomuksen
kautta, vaan myds novelleissa. Mustahattuinen nainen on tarkkailija, henkilot
ovat hanen katseensa alaisia, vaikka kertovatkin omaa tarinaansa ja
mustahattuinen nainen on vain ohimennen havaittu sivuhenkild. Mustahattuinen
nainen asettaa novellit lasnéolollaan osaksi kehyskertomusta. Novellit ovat
erillisia tarinoita, mutta mustahattuisen naisen hahmo liittda ne yhteen. Tama
hahmo tuo kehyskertomuksen tilan myds novelleihin. Kehyksessa asetettu
tehtava, tarkkailla ja nahda (SPL, ) tulee siis osaksi novelleja, joissa hahmo
esiintyy. Novelleissa mustahattuinen nainen tarkkailee ja nakee, ne ovat hanen
havaintojaan tehtavaa suorittaessa. Kehyskertomus antaa novelleille niiden
tilan, mutta mustahattuisen naisen ilmestyminen novelliin, tuo sen
konkreettisesti osaksi novelleja. Mustahattuista naista ei esiinny kolmessa
kokoelman novellissa ollenkaan, "Lounas”, "Korvapuusti” ja "Leijonankidat”.

Mustahattuinen nainen on sivustaseuraaja, tarkkailija, mutta
samalla kuitenkin kertoja. Hanen roolinsa on kaksihahmotteinen. Hanen
tarinansa ja tehtavansa kulkee rinnakkain novellien kanssa. Novellien tarinat
ovat osa mustahattuisen naisen tutkimusmatkaa mutta mustahattuinen nainen
on my6s osa novellien tapahtumia ja niiden henkildiden elamaa, vaikkakin vain
ohikulkijana. Kaikki novellien kertojat kiinnittdvat mustahattuiseen naiseen
huomiota, arvioivat hanta jotenkin tai kertovat mitd han tekee. Han on siis selva

ja nékyva osa novellien tarinaa. Hanella on roolinsa niissa, aivan kuten
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novelleilla on osansa mustahattuisen naisen omassa tarinassa, joka etenee

kehyskertomuksen ja novellien kautta.

2.3. Kdannekohdat ja motiivit

Suljetun paikan lumon novelleista on l6ydettavissa selkeitd motiiveja ja
kadannekohtia, joilla on tarkea kerronnallinen funktio. Novellin kddannekohdassa
voi mielestani hyddyntaa draaman teorian kasitetta peripetia, jolla tarkoitetaan
akillista kdannetta kerronnassa. Aristoteles maarittelee peripetian kasitteen
Runousopissaan tragedian yhteydessa. Peripetia tarkoittaa ” [- -] toiminnan
kaantymista vastakkaiseksi, ja sen on [- -] tapahduttava joko todennakdisyyteen
tai valttamattomyyteen perustuen” (35). Aristoteleen tragedian teoreettiset
kasitteet ovat kayttokelpoisia myods Maen novellien analyysissa, vaikka novellit
eivat suoranaisesti muita tragedian tunnusmerkkeja taytakaan. Peripetian kasite
on kuitenkin hedelmallinen tulkintavéline, koska se nimenomaan tarkoittaa
selkeda kdannekohtaa, jonka jalkeen hyva muuttuu pahaksi, onnellinen
onnettomaksi (Lilja 1985, 18). Lilja siis maarittelee peripetian nimenomaan
kadanteeksi negatiiviseen. Itse noudattelen myds Liljan maarittelya ja kaytan
termid k&&nnekohta muutoksesta positiiviseen ja peripetia negatiiviseen.
Suljetun paikan lumossa kédédnnekohdat ovat yleensa peripetian
kaltaisia, muutosta negatiiviseen. Positiivisia kd&nnekohtiakin kuitenkin [6ytyy.
Selkein esimerkki positiivisesta kddnnekohdasta on novellissa "Puolitie”, jossa
tapahtumien suunnan ja novellin ilmapiirin muuttaa kertoja Merin |0ytamat
purkit, joissa yhdessa on sikio (SPL, 125). Tapahtuma sinéll&d&n on traaginen ja
ahdistava, mutta sen seuraukset ovat positiivisia. Traaginen tapahtuma saa

kertojan muuttamaan elamansa suuntaa, hanen on pystyttdva muutokseen

Meri alkoi santailla ympari huonetta, kirjoituspoydalla oli pinoittain paperia,
kaikki hanen romaaninalkunsa, runokokoelmansa, kaikki keskenjaéneet
kirjeet, joissain jopa postimerkki paalla, mutta lahettamattomind; siella oli
myos tutkintotodistus, jossa luki lohduttomin kirjaimin KESKEN. (SPL,
124.)

[- -]

Pahinta ei ollut se, mitd han naki. Pahinta oli se, etta purkin vieressa
hyllylla oli rivi samanlaisia lasipurkkeja mutta tyhjina. (SPL, 125).
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Tahan kdannekohtaan voisi mielestani liittdd myds toisen Aristoteleen tragedian
termin, tunnistamiseen. Tunnistaminen liittyy yleensa peripetiaan, tai silloin se
on Aristoteleen mukaan parhaimmillaan. Tunnistamisessa outo havaitaankin
tutuksi ja silloin siirrytaan vihasta rakkauteen tai rakkaudesta vihaan.
(Aristoteles 35.) Tunnistaminen saa aikaan muutoksen kertojan tai henkilon

tunteissa ja asenteissa.

Meri heilautti kattdan, bussi hidasti, kaartoi pysékille. Mina voin vaikuttaa
asioiden kulkuun, Meri ajatteli. Minun kateni pysayttaa bussin, se neuloo
kaulaliinan, kirjoittaa esseen. Mina teen muotin, elama kaataa siihen
sisallon. Jotkin asiat vain ovat, ja niiden kanssa pitda elaa, toisiin voi
vaikuttaa. Toisiin pitda vaikuttaa.

H&an vajosi bussin penkille ja paéatti aloittaa siita. (SPL, 125.)

Tunnistamisen jalkeen paahenkil6 huomaa kykenevansa muuttamaan
elamansa suuntaa. Hanella on vaikutusta, han pystyy toimimaan ja tekem&an
asioita. "Puolitie” -novellissa tunnistaminen liittyy siihen, ettd paahenkild
tunnistaa talon esineet omikseen, tutuiksi mutta kesken jaaneiksi. "Puolitiessad”
siis seka kaannekohta etta tunnistaminen esiintyvat yhta aikaa.

Toinen positiivinen kddnnekohta on novellissa "Punainen valo”.
Novellin lopussa kertoja pakenee hanta seuraavaa miesta ja juoksee suojatielle,
pain punaisia valoja. Poliisi pysayttaa hanet (SPL, 116), ja hetken ajan lukija ei
voi tietdd mihin suuntaan novellin tapahtumat kaantyvat. Kaannekohta voi olla
negatiivinen, kertoja voi joutua vaikeuksiin, tai positiivinen, han paaseekin
jatkamaan matkaansa ja pakoaan. K&ddnnekohta muuttaa tapahtumat kuitenkin
positiiviseksi ja kertoja paasee bussiin ja siten myods pakoon seuraajaansa.
"Punainen valo” -novellissa kaannekohtia on kuitenkin kaksi, toinen peripetia,
toinen positiivinen kdannekohta. Peripetiaksi voi tulkita tilanteen, jossa kertoja
havaitsee pankin ulkopuolella hantéd seuraavan miehen ja pakenee tata (SPL,
115). Positiivinen kd&nnekohta muuttaa kuitenkin onnettomalta tuntuvan
tilanteen paremmaksi.

Peripetian kaltainen kddnnekohta on novelleissa "Kauppatavara”,
jossa yllattava kaanne johtaa negatiiviseen toimintaan tai mielentilaan.
"Kauppatavara” -novellissa kertoja viettaa iltaa kaupungilla ja paasee vanhan
ystavansa kyytiin. Paahenkilé on nuori, juuri vanhempiensa luota muuttanut. He

paattavat tarjota kyydin rahjaiselle miehelle, jonka kuski tapaa huoltoasemalla,
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koska talta on kuulemma helppo pummia rahat maksuksi kyydista (SPL, 18).
Rahan saaminen motivoi myods kertojaa lahtem&&n mukaan, koska han saa
iséltaan rahaa vain sen verran kuin yksinasumiseen tarvitaan. Rahaa ei
ylimaaraiseen ole. (SPL, 15.) Toiminnan motiivina toimii raha, mutta sen

saaminen asettaa kertojan moraalisesti ristiriitaiseen tilanteeseen.

Kyyditetty tuijotti minua.

"Myy pusu”, han sanoi akkia.

Min& en sanonut mitaan.

Mies kaiveli taskuaan, otti sieltd kourallisen kolikoita. Niit& oli
paljon, isojakin rahoja seassa. Varmaan yhta paljon kuin minulla on
kuukaudessa kaytettavissa, ajattelin, ja katsoin miesté. Sen suupielissa
nakyi yha ruskeaa sylked, se oli kuivettunut. Mies tuli lahemmaksi, ojensi
rahoja. Se haisi pahalle. Yksi pusu mina ajattelin, ei se voi olla niin
kamalaa. Ja sitten olisi rahaa. (SPL, 19.)

Novellin kdannekohta tulee esiin tdssa katkelmassa. Rahaa saakin vain
myymalla pusun vieraalle, epamiellyttavan rahjaiselle miehelle. Kertojan
ongelma on moraalinen. Kdannekohta asettaa hanet valinnan eteen, jossa

kumpikin vaihtoehto on epamiellyttava.

Katsoin Janneen, han kohautti olkapaitaan. Kaveri tuijotti
tahraisesta ikkunasta pihalle. Ajattelin miesta tyontdmassa limaista
kieltdan suuhuni. Mutta sitten olisi rahaa. Se on huora joka myy itsedan,
sanoi aani. Ei suuteleminen ole huoraamista, mina vastasin. Se on
syntid, sanoi 4ani. Mutta sitten olisi rahaa. Voisin huoltoasemalla ostaa
kahvia ja koulun vélitunneilla karkkia. Mies ojensi kouraansa minua
kohti.

Nousin ylds ja [&hdin kdvelemaan ovelle. (SPL, 20.)

Kertojan pohdinnassa vastakkain asettuvat moraali ja halu olla niin kuin
muutkin. Tekemalla taman, kertoja voisi tehda samoja asioita, joita hanen
ystavansa tekevat, olla tavallinen, ei kdyha. Moraalinen aani paassa soimaa
kuitenkin kertojaa huoraksi. Itsedaan ei saa myyda, ei saa paastaa muita rahasta
omalle intiimille alueelleen. Kaannekohta siis asettaa kertojan valinnan eteen,
hanen on péaatettava miten toimia tasta eteenpain. Kaannekohta muuttaa
tilannetta, kertojan on tehtava paatos. Tilanne raukeaa kun kertoja lahtee, ilman
rahaa.

Motiivin kasitteella tarkoitetaan kirjallisuudentutkimuksessa

toistuvaa elementtid, jolla on keskeinen merkitys teeman kannalta. Motiivina voi
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toimia henkilohahmo, tilanne, asia tai esine. (Hosiaisluoma 2003, 600.)
Motiiveista selvimmat ovat kokoelman kahden novellin sarjassa "Merimerkit” ja
"Milonga en re”. Nama kaksi novellia liittyvat 11l valiosassa ilmaistuun tiedon
varmuuden ja pysyvyyden teemaan. Kehyskertomuksessa pohditaan sita, voiko
toisen tietoon luottaa ja miten jokaisella aikakaudella on oma totuutensa.
Tarkeiksi motiiveiksi molemmissa novelleissa nousevat pysyvat elementit.

"Merimerkit” -novellissa motiivin aseman saavat merimerkit, jotka
mainitaan merkitsevasti jo novellin nimessa. Novellissa paahenkil6 Meija lahtee
veneilemaan ystaviensa Tuomaksen ja Reetan kanssa. Novellin aikana
vihjaillaan Meijalle sattuneeseen onnettomuuteen, mutta ei tarkasti kerrota mita
hanelle on tapahtunut (SPL, 53). "Naiden ihmisten seurassa Meijalla ol
sellainen olo, ettd mita tahansa sai puhua. Pakko ei ollut. Edes puhelimessa
Reeta ei ollut kysellyt mitaan, toivotti vain tervetulleeksi ilman muuta.” (SPL,
53.) Novellissa kuitenkin viitataan epavarmuuteen. Meija pelkda veneessa,
hanesta 6inen meri on pelottava (SPL, 53-54) vesi nayttdd mustalta ja kylméalta
(SPL, 56). Han myos kuvittelee millaista olisi, jos jotain sattuisi:

Tuomas ja Reeta puhuivat paljon, Meijasta tuntui etta liikkaa. Hermostuttiko
heitakin pime&a meri? Meija kuvitteli veneen kirskauksen kivea vasten,
vetta alkaisi rydpyta joka puolelta, kylmaa mustaa vetta, joka ahmaisi
heidat nieluunsa, mita sitten kavisi, miltd nayttaisi tahtitaivas veden alta, ei
sieltd mitaan nakisi, meri tunkeutuisi keuhkoihin ja joka paikkaan ja sitten
olisi vain tyhjyys ja hiljaisuus. Meijaa puistatti. (SPL, 56-57.)

Meija kysyy Tuomakselta valoista rannalla ja Tuomas selitta&a niiden

olevan merimerkkeja, jotka ohjaavat veneitd merella.

Oli viittoja ja vaylamerkkeja ja loistoja, ne nakyivat myds merikartassa.
Loistot olivat rannalla vilkkuvia valoja, joilla oli oma vilkkukoodi. Tiettya
loistoa kohti piti ajaa niin kauan kuin sen merkkivalo oli vihred, ja kun se
muuttui punaiseksi piti kdantaa suunta koti toista loistoa (SPL, 56).

Merimerkit ovat pysyva elementti, niiden avulla voi 16ytaa perille myds oisella
merella ja se rauhoittaa Meijaa. Matkan aikana ovat kuitenkin verkot vaylalla ja

Meijan pelko kasvaa taas.

Tuomas ohjasi veneen hitaasti meressa kelluvien muovikanistereiden
ohi, lisasi sitten kaasua ja vesi alkoi taas kohista keulaan. Min& selvisin
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tasta, Meija huomasi, me selvisimme tasta. Mista tahansa voi selvita,
verkoistakin. Rannoille on pystytetty vilkkuvalot, niiden avulla pysyy
vaylalla. Mita tahansa voi tapahtua, mutta siita voi selvita. (SPL, 57.)

Merimerkkien avulla tilanteesta selvitdan ja se antaa myos Meijalle rohkeutta.
Mista tahansa voi selvitd ja vaikeissa tilanteissa autetaan. Merimerkit
rinnastuvat Tuomakseen ja Reetaan. He auttavat Meijaa selviamaan, he
kuuntelevat ja ovat lasna vaikeassa tilanteessa. Verkoista selviaminen on myos
novellin kAdnnekohta. Meijan pelko ja ahdistus kasvaa huippuunsa, kun jotain
vaarallista on tapahtumassa. Verkoista selviaminen kuitenkin osoittaa
paahenkilélle, etta myos vaaroista on mahdollista selviytya turvallisesti.

Myds novellissa "Milonga en re” motiivi ilmaistaan jo nimessa.
Tassakin novellissa motiivin, tai toistuvan elementin, asemaan nouse pysyva
asia. Koko novellin ajan soivat Astor Piazzollan tangot, erityisesti Milonga en re.
Meijan ja Santun joutuessa onnettomuuteen auton stereoissa soi Piazzolla
(SPL, 62-63) ja sama kappale on ainoa, mita Meija osaa sairaalassa koomassa
olevalle Santulle hyréilla (SPL, 64-65). Piazzollan tangot kulkevat koko novellin
ajan taustalla ja ne ilmaistaan jo novellin nimessa. Niilla on siis merkittava
asema paahenkildiden elamassa myos kriisin hetkellda. Musiikki on siis novellin
keskeinen motiivi.

Myo6s kokoelman tasolla on motiiveja, toistuvia seikkoja, joilla on
merkittdva asema useammassa novellissa. Ahdistavissa tai epamiellyttavissa
tilanteissa kuuluu taustalla kellon tikitysta novelleissa "Korvapuusti”,
"Taivaanlahja” ja "Yhteys”. Novellissa "Korvapuusti”, kellon tikitys kuuluu

hiljaisessa talossa.

Tuuli meni k&ytavaa pitkin johonkin. Seinalla raksutti kello sietaméttoman
lujaa. Milka repi ihotikkuja kynsien vieresta. (SPL, 83.)

[- -]

Lassi seisoi poydan vieressa ilmeettdmana. Olohuoneen seindkellon
raksutus kuului selvasti. Pihalla kaynnistyi traktori ja ajoi akaisesti
kaasutellen pois. (SPL, 86.)

Kellon raksutus kuuluu novellin alussa ja lopussa. Alussa paahenkilé Milka on
saapunut Lassin kotiin ja odottaa tyhjassa, hiljaisessa olohuoneessa. Lopussa
kellon &&ni kuuluu novellin kddnnekohdan, Lassin ja hanen isansa riidan,

jalkeisessa hiljaisuudessa. Novellissa "Taivaanlahja” kellon &&ni kuuluu kun
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kertoja on ystavansa Lauran kotona. Perheeseen on juuri syntynyt vammainen
lapsi. Kertoja on ulkopuolisena perheen sisdisessa ja yksityisessa tilanteessa.
"Talossa oli aavemaisen hiljaista, kun he olivat menneet, kaappikello rasahtel
kuin joku olisi katkonut oksia” (SPL, 91). "Yhteys” -novellissa paahenkild Sara

pitdd esitelmaa tyotilaisuudessa.

Kun han lopetti, oli ensin ihan hiljaista. Sitten joku alkoi taputtaa, aplodit
levisivat koko saliin. Sara pyyhkaisi otsaansa kammenselkaan.

Kun aplodit laantuivat, pelatty nainen nousi kolisten ylos. Sali
kaantyi katsomaan hanta.

Jos seindlla olisi ollut kello, sen tikitys olisi kuulunut jokaiseen
nurkkaan.

Nainen alkoi kerata papereitaan. Han tuhahti vihaisesti.
'Olihan siina kauniita juttuja ja silleen, mutta taytyy sanoa, etta nain
taytta paskaa en ole ennen kuullut’, nainen sanoi.” (SPL, 129.)

Kellon tikitys liittyy novelleissa aina tilanteeseen jossa on tapahtumaisillaan
jotain kamalaa tai jotain ahdistavaa on jo tapahtunut. Kellon tikitys on ainoa &ani
hiljaisuudessa. Se merkitsee piinaavaa odotusta. Toistuva tasainen &&ni laskee
sekunteja tilanteessa, jossa aika tuntuu pysahtyneen.

Kehyskertomus rakentuu myds vahvasti motiivin ja kdannekohdan
varaan. Tama selvida kuitenkin vasta viimeisessa kehyskertomuksen osassa.
Paul Heyse kehitti haukka-teorian, joka on vielakin kayttokelpoinen novellin
tulkinnassa. Novellin haukalla tarkoitetaan erityisen merkittavaa kddnnekohtaa
tai motiivia, joka on yleensa jokin konkreettinen seikka, symboli, esine tai asia.
(Lilja 1985, 19-20.) Kehyskertomuksen 'haukka’ on musta hattu, joka esiintyy
kertojan yhteydessa novelleissa ja viimeisessa kehyskertomuksen osassa ja
voidaan siten tulkita motiiviksi. Motiivin mustasta hatusta tekee sen toistuvuus ja
merkitys kehyskertomuksen kerronnalle. "Tanaan kun olin lahdéssé ulos, astuin
hattuni p&alle ja se lytistyi. Yritin oikoa sitd, mutta oli kuin siita olisi jokin henki
paennut. Lopetan tyoni tahan. Mina olen ihminen muiden joukossa ja teen
virheita.” (SPL VII.) Mustan hatun lytistyminen lopettaa kertojan tutkimusmatkan
ja tydskentelyn. Kertojan tehtava on taytetty, sen jalkeen kun merkki siitd on
kayttokelvoton. Musta hattu on toiminut koko kokoelman ajan merkitsijana.

Musta hattu on toistuva elementti, se tekee ohimennen huomatusta
sivuhenkilosta merkittdvan, asettaa hanet keskeiseen asemaan lukijan

nakokulmasta ja saa lukijan pohtimaan, kuka tdma toistuva henkildhahmo on ja
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mika hanen tehtavansa on. Viimeisella sivulla se paljastaa kehyskertomuksen
kertojan ja samalla lopettaa tehtavansa merkittavana motiivina.
Kehyskertomuksen kaannekohta sijoittuu siis vimeiseen osaan, jossa paljastuu
kehyskertomuksen kertoja ja samalla motiivi tuhoutuu. Mustan hatun
lytistyminen on k&annekohta, jonka jalkeen ty6 ei endé kannata ja se taytyy
lopettaa. Kertoja vapauttaa itsensa vastuusta. Han ei ole endé vain
sivustaseuraaja, tarkkailija, vaan h&n on ihminen siind missd muutkin ovat (SPL
V).

Motiivit ja kddnnekohdat novelleissa ovat tarkeita rakenteellisia
elementteja. Ne jaksottavat novellia, yhtenaistavat kokoelmaa ja luovat
jannitteitd henkildiden vélille tai heidan omaan sisaiseen maailmaansa. Motiivit
ja kaannekohdat ovat myods keskeisia seikkoja tulkinnan kannalta. Novellin
teeman kannalta merkittava asia muodostuu motiiviksi toistuvuutensa tai
huomiota heréattavyytensa kautta. Se voidaan mainita jo nimessa ja siten
kiinnittda lukijan huomion tai nousta esiin pikkuhiljaa toistuen uudelleen ja siten

nousten merkittavaan rooliin.
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3. Sisélla, ulkona ja paan sisalla

3.1. Fyysiset tilat ja niiden funktio

Suljetun paikan lumon fyysiset tilat voi jakaa sisa- ja ulkotiloihin. Nailla on
henkildiden kannalta katsottuna hyvin erilaiset funktiot ja tehtavat.
Sisalla/ulkona -vastakkain asettelu patee kuitenkin myds henkisiin tiloihin.
Konkreettinen tila ja henkinen tila ovat vastavuoroisessa suhteessa keskenaan.
Novellien henkilot kokevat olevansa ulkopuolisia niin omassa elaméassaan kuin
ihmisten kanssa toimiessaan mutta he kokevat myds yhteisollisyyden tunnetta.
Tassa luvussa kasittelen fyysisten tilojen kannalta sisé- ja ulkotilojen
vastakkaisuutta ja niiden erilaisia funktioita. Keskeiseksi esimerkiksi nostan
likkumisen ja liikennevalineet, bussit ja metrot. Ne ovat Suljetun paikan lumon
henkildille erityisesti pelon paikkoja. Klaustrofobinen ahdistus ja pelko nousevat
esiin juuri ndissa suljetuissa tiloissa, joissa toisilleen vieraat ihmiset pakkautuvat
henkil6ille epamiellyttavan lahekkain.

Novellissa "Vapaamatkustaja” minékertoja matkustaa metrolla
uudestaan ja uudestaan, vaikka aivan selvasti han kokee matkan joka kerta
yhta ahdistavana. Kertojalla ei ole novellissa nimed, mik& korostaa hdnen
anonyymiuttaan, mutta samalla tarkasti kuvaillut mielenliikkeet ja tunnetilat
erottavat hanet muusta metrossa matkustavasta massasta. Kertoja on
tarkkailija, joka tarkkailee seka muita matkustajia etta itseaan. Kertoja elollistaa
metroaseman ja metron. Metron keula irvistaa ja se valtaa koko aseman (SLP,
29). Metro on kertojalle uhkaava ja pelottava tila, suljettu, ahdas. Nama tunteet
heijastuvat hanen havaintoihinsa metrojunasta ja milta se nayttaa. Kertoja
valttda kontaktia ihmisiin, han pyrkii valjemmalle alueelle, mutta viimeistaan

junassa han joutuu ahdistavan lahelle muita ihmisia.

Liukuportaat laskeutuivat kohti tunnelia. Vastaani valui kuvia: vasyneita
ihmisid, turhautuneita perheenditeja, tylsailmeisida mustia metrosiivoojia,
mankuvia mainostauluja. Kaikki liikkui, mina seisoin ja pidin kaiteesta
kiinni. Katto oli kiiltdvaa peltid, josta naki kuvansa pelottavan
vaaristyneend. Portaat notkahtivat kohti loppua ja astuin yli
hammasrivistdn, joka haukkasi ne lattian alle. Laiturilla seisoi aivan liian
paljon ihmisi&, ilma oli tunkkaista. Valtin kosketuskontaktia ihmisten
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kanssa, kun kavelin kohti laiturin loppupaata. Sielld oli valjempdaa. (SPL,
29.)

Liukuportailla on hampaat ja portaat kuljettavat kertojaa vagjaamattomasti
alaspain, kohti metrotunnelia. Novellin paahenkilé kokee, etta kaikki muu hanen
ymparillaan liikkuu, han itse on paikallaan. Portaat laskeutuvat alas tunneliin ja
vievat hanet mukanaan, kertoja on nimenomaan vapaamatkustaja, hanen
itsensa ei tarvitse liikkua. Hanen taytyy vain kestdd matka, maailma ymparilla
likkuu hanenkin puolestaan.

Kertoja pyrkii olemaan metrossa matkustaessaan mahdollisimman
huomaamaton, vélttda katsomasta silmiin, koettaa valttaa kosketusta ja
kontaktia. H&n haluaa luoda ympaérilleen oman tilan tilassa, jossa joutuu
ahtautumaan vieraiden kanssa lahekkain. Ulkopuolisuus korostuu kun kertoja
tarkkailee muita matkustavia ihnmisia. "Ovet avautuivat kilahtaen, ihmisia tuli ja
meni, ne tonivat minua rynnatessaan vapautuville penkeille. Niiden kasvot olivat
tarkkarajaisia ja ne pitivat niilla ilmeit&, joista ei voinut paatella mitaan” (SPL,
30). Ihmiset ovat kertojalle arvaamattomia, pelottavia. He pitavat esilla maskia,
koettavat vaatteiden ja ilmeiden avulla muokata sita millaista kuvaa itsestaan
antavat. Kertoja ei luota ihmisiin, miehet voivat tehda mit& vaan, koska he eivat
juurikaan ajattele mitaan ja nuoret aidit ovat hormoneista sekaisin. Kaikki
ihmiset ovat epailyttavia, heihin ei voi luottaa, vaan jokaisessa piilee
potentiaalinen vaara tai uhka. Kertojan on siis pyrittava olemaan
mahdollisimman huomaamaton, ei pida kiinnittaa arvaamattomien ihmisten

huomiota itseensa.

Miehet voivat olla vaarallisia, niiden ajatuksia ei tiedd. Tuokin saattoi juuri
nyt kuvitella tekevansa minulle mita vain kusenhajuisessa hississa
matkalla metrotunnelista maan péaalle. Miehet ovat enimmakseen pahoja,
niiden aivotoiminta ei nouse kovin korkealle. Ne keskittyvat vain siihen
mika niista tuntuu hyvalta. Miné en luota endd mihinkaan.

Seuraavalla asemalla junaan tuli nainen lastenvaunujen
kanssa. Varoin katsomasta lasta, ettei sen aiti hermostuisi. Pienten lasten
aidit ovat arvaamattomia, niilla on paa niin sekaisin hormoneista, etta ne
voivat tehda mita vain. Ne luulevat, etté kaikki ovat kateellisia niille ja
haluavat tehdé lapselle pahaa. (SPL, 31.)

Kertoja on tarkkailija, joka nédkee naiden ihmisten maskien taakse. Novellin
kertoja rinnastuu "Avoimet ovet” -novellin paahenkiloon Riikaan, joka paljastaa
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itsensa aanilleen paansa sisalla. Han on sitd mitd muut haluavat hanen olevan,
muokkaa itsed&n muiden tarpeisiin ja on sitd mieltd mitd hanen odotetaankin
olevan (SPL, 12-13). Riika on sitd mitd muut haluavat hanen olevan,
"Vapaamatkustajan” kertoja on se, joka nékee ndiden maskien taakse, han ei

ole kuin muut.
"Avoimet ovet” -novellissa paahenkild Riika lukitsee itsensa
vahingossa vieraan talon ullakolle. Ullako on suljettu tila, josta Riika ei paase

pois.

Ovi loksahti lukkoon, auki sen sai vain avaimella. Han oli lukitun oven
takana vieraan talon ullakolla ties missa (miksei héan vielakaan ollut
oppinut tarkkailemaan ymparistbaan tietddkseen missa on ja miten sielta
paasee pois?). Ensin tuli paniikki. Han juoksi ikkunalle ja kurkisti
huimaavaa pudotusta, kavi kiipedméssa tikkaat kattoluukulle todetakseen
sen olevan lukossa. Ramisti ovea niin ettd kaytava kaikui, koputti seiniin ja
tomisti lattiaan ja sai vastaukseksi vain tussahtelevaa polya ja
jarkdhtamatonta hiljaisuutta. (SPL, 10-11.)

Novellissa kerrotaan, etté tilanne ei ole Riikalle uusi. Han on ennenkin eksynyt

vieraisiin rakennuksiin 16ytamaétta tietdan ulos.

Riika yritti ajatella edellista kertaa, jolloin han oli eksynyt lasiseen
virastorakennukseen, kulkenut portaita ylds alas, kaytavia eteen taakse
sen nakdisena kuin olisi kuulunut sinne, ja oli lopulta joutunut
pysayttamaan jonkun ja kysymaan. Noyryyttavaa. (SPL, 9.)

Riika on ennenkin eksynyt ja joutunut hammennyksiin vieraassa paikassa, joka
ei ole muodostunut tutuksi tilaksi. Ullakko on suljettu tila, jossa Riika on vasten
tahtoaan, pakosta, mutta samalla myds omasta syystaan. Han itse on
vahingossa vetanyt oven lukkoon. Riika ei ole kuitenkaan yksin suljetussa

tilassa.

Miksi sita paitsi l[&hte& niitd pakoon, kun niita kuitenkin tuli
leegioittain mukana paéan sisalla? Ne huutelivat, kommentoivat
ajatuksia, huomasivat kaikesta toisenkin puolen, eivatka antaneet
rauhaa vaikka hé&n olisi myontanyt niille olevansa vaarassa. [- -]
Katosivat hetkeksi, kun han niille karjaisi, mutta hiipivat takaisin ennen
kuin huomasikaan, koputtivat otsaan ja penasivét, etta olikohan se nyt
ihan noin.

Ne. (SPL, 11.)
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Suljettu tila asettaa hédnet vastakkain paansa sisaisten aanien kanssa.
Suljetussa ja vieraassa tilassa joutuu kohtaamaan aanet, jotka vainoavat ja
arvostelevat hanté. Vaikka suljettu tila on Riikalle ahdistava paikka ainakin
aluksi, han lopulta noéyrtyy kohtaloonsa ja kohtaa aanet, joita ei voi paeta edes
vieraisiin taloihin. Suljettu tila onkin paan sisalla, ei vieraan talon ullakolla.
Suljettu ullakko, jossa sailytetaan pois nakyvista siirrettyjd vanhoja tavaroita
(SPL, 10) rinnastuu tilanteeseen Riikan paan sisalla. Han joutuu paljastamaan
itsensa aanille aivan kuten ullakolle suljetut tavarat paljastavat jotain
omistajistaan. Henkinen tilanne siis rinnastuu "Avoimet ovet” -novellissa selvasti
fyysiseen suljettuun tilaan.

Kertojat ovat ulkopuolisia omassa elamassaan, heidan on erotettu
muista ja muusta, elavasta maailmasta. Tama ilmenee eristaytymisena
vakijoukossa mutta myos erityisesti likennevalineissa ovien sulkeutumisena ja
maailman liikkumisena ulkopuolella. Ikkuna on seké yhdistava etta erottava
tekija. Ulkopuolella on maailma, katsoja on ikkunan sisapuolella, voi vain
katsoa, ei ottaa osaa. "Vapaamatkustaja” -novellin kertoja kokee, etta maailma
likkuu hanen ymparillaan. Kertojan pysahtyneisyys ei koske kuitenkaan

pelkastadan matkustamista. Han on myds oman elaméansa vapaamatkustaja.

Nyt ei ollut enda tunteja, paivat kuluivat samanlaisina, valuivat ohi kuin
vesipisarat ikkunalasin toisella puolella. Oli vaikea sanoa, oliko tiistai vai
keskiviikko, saattoi olla torstaikin. Paivat toisensa jalkeen harmaata
betonimassaa, valettiinko nyt perustuksia johonkin? Suureen
uskallukseen? (SPL, 32.)

Novellin kertoja kokee olevansa ulkopuolella ja kayttdd ulkopuolisuuden
metaforana ikkunalasia. Vesipisarat valuvat hallitsemattomasti ikkunan toisella
puolella ja katsojalla ei ole niihin valtaa tai mahdollisuutta edes koskettaa muuta
kuin kylm&a lasia. "Vapaamatkustajan” kertojalla ei ole en&a niitd samanlaisia
maéareita kuin muilla inmisilla, ei ajan hallintaa, ei vilkkonpaivia ja tunteja, vain
samaa massaa. Hanet on eristetty. Junassa matkustaminen, julkiseen tilaan
anonyymien ihmisten keskelle meneminen on kuitenkin suuri askel hanelle.
Kertoja kohtaa pelkonsa.

Myds novellissa "Isku” viitataan ulkopuolella liikkuvaan maailmaan.
Novellissa korostuu tavanomaisuus, toistuvuus ja rutiini. “Ikkunoiden takana

humisi liikkuva maailma, bussi Kiiti halki maisemien, joiden l&pi Liina oli
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sujahtanut paivittain bussin tai auton sisalla jo vuosien ajan” (SPL, 23). Myo6s
novellin keskeinen k&d&nnekohta, ampiainen bussissa, kuvataan toistuvana ja
tavanomaisena: "[tlapahtumien kulku oli tavanomainen: havahtuminen, tilanteen
arvioiminen, artymys, pieni hatdédnnys, sankarin nousu, ampiaisen tuho” (SPL,
22). Michel de Certeau kirjoittaa matkustamisesta ja junista tilana ja
vangitsemisena. Junassa matkustaminen on liikkumattomuutta, eristyneisyytta.
Eristyneisyys tarkoittaa toisista matkustajista eristaytymista mutta myos
erottumista ulkona olevasta maisemasta. Matkustajat voivat vain ndhda sen
mista heidat on erotettu, ulkona olevan maisema, ikkunoiden kautta. (1984,
111-112.) Novelleissa "Isku” ja "Vapaamatkustaja” ikkuna erottaa maailmasta.
Naissa novelleissa maailma ei kuitenkaan ole pysahtynyt ja likkumaton, vaan
matkustaja itse kokee olevansa paikallaan, pyséahtynyt, erotettu maailmasta,
joka liikkuu ikkunan ulkopuolella.

Suljetut tilat ovat yleensa valineita johonkin muuhun. Suljetussa
tilassa tapahtuu paahenkildiden ja kertojien kannalta paljon keskeista heidan
henkisessa tilassaan, johon suljettu tila antaa kimmokkeen. Suljetulla tilalla on
kuitenkin merkityksensa ulkotilan vastakohtana. Se sulkee sisaanséa ja asettaa
henkil6t tilanteisiin, joissa he eivét valttamatta tahdo olla. He ehka ajautuvat
siihen tahtomattaan mutta my6s hakeutuvat suljettuun tilaan.
"Vapaamatkustaja” -novellin nimeton kertoja kokee suljetun paikan lumon,
hanen on ahdistavan matkan paatteeksi palattava takaisin. Suljettu tila ahdistaa
ja kiehtoo. Riika ei ehka tietoisesti hakeudu suljetulle ullakolle, mutta avoimet
ovet kutsuvat hanta ja hanen on vastattava kutsuun (SPL, 9). Suljettu tila kutsuu
luokseen, kohtaamaan ahdistuksen mutta samalla kokemaan jonkinlaisen

katharsiksen, kohtaamaan myos suljetun mielensa sisalla ahdistavat demonit.
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3.2. Ulkotilat

Ulkotilalla tarkoitan tydssani paaasiassa luontoa, koska kaupunkitilaa kasittelen
toisaalla julkisena tilana. Novelleissa luonto on keskeisessd asemassa
ahdistavista ja pelottavista tilanteista vapautumisessa. Suljetun paikan lumon
monet novellit paattyvat ulos, vaikka keskeiset tapahtumat sijoittuvatkin usein
(suljettuun) sisatilaan. "Vapaamatkustaja” -novellin lopussa kertoja nousee pois
metrotunnelista mutta palaa sinne kuitenkin takaisin (SPL, 33). Hanen
kohdallaan ulos pakeneminen ei ole vaihtoehto, h&nen on palattava takaisin
kohtaamaan ahdistuksensa uudelleen. Suljetusta tilasta poistuminen ulos on
merkki vapautumisesta. "Vapaamatkustajan” kertoja on poikkeus, han ei

tahdokaan péasta suljetusta tilasta pois vaan hanen on palattava sinne takaisin.

Ainoa kokonaan ulos sijoittuva novelli Suljetun paikan lumossa on
novelli "Merimerkit”. Se kuuluu kokoelman kahden novellin sarjaan, joka
kasittelee samoja henkil6ita ja aihetta osassa lll. "Merimerkit” sijoittuu sekéa
veneeseen etta saareen. Paahenkild Meija palaa kylla ajatuksissaan matkaan,
jonka hén on tullut bussilla ja junalla sek& siihen pelkoon mik& niihin liittyy.
Tama pelko saa selityksensa seuraavassa novellissa "Milonga en re”, jossa
kerrotaan Meijan ja hanen miehensa Santun joutuneen vakavaan auto-
onnettomuuteen. Novellissa saari on Meijalle turvapaikka. Vasta siella voi
rentoutua pelottavan merimatkan jalkeen. Vaikka saari on villia luontoa, Meijaa
ei pelota. Meijan ystavat Tuomas ja Reeta rinnastuvat saareen turvapaikkana.

Heille voi kertoa mita tahansa.

Tuomas ja Reeta eivat olleet kysyneet mitaan. Olettivat, ettd han puhuisi
jos haluaisi. Niin he aina olettivat. Ja heille sai sitten sanoa mita tahansa
ja he ottivat kaiken vastaan samalla jark&dhtamattomalla tyyneydella kuin
vene halkoo vetta. (SPL, 56.)

Saari on pysyva ja turvallinen kiintopiste arvaamattomalla ja vaarallisella
merelld, aivan kuten Tuomas ja Reeta ovat vakaita ja pysyvia ystavia
ahdistavassa tilanteessa. Aluksi pelottava meri muuttuu kuitenkin selkeammaksi
ja turvallisemmaksi paikaksi kun Tuomas selittaa Meijalle merimerkkien

tarkoituksen (SPL, 56). Pysyvéan elementin, merimerkkien, avulla on
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mahdollisuus selviytyd myds oisella merella. Meri pelottaa Meijaa, mutta siella

on turvallisuutta luovia pysyvia elementteja, jotka auttavat.

Saaressa Meija kokee luonnon yksin. Han lahtee kavelemaan

saareen ja paatyy makaamaan puiden keskelle.

Meija sulki silménsa ja kuvitteli olevansa kuollut. Maa alkoi vajota, Meija
upposi multaan, sammaleinen maa kuroutui umpeen. Muurahaiset ja muut
maonkijat ihnmettelivat hetken, mutta jatkoivat sitten uurastustaan niin kuin
mitdan ei olisi tapahtunut. Oli vain hiljaisuus, odottava hiljaisuus ennen
matojen hiljaista kuhinaa. (SPL, 55.)

Luonto on Meijalle kuin syli. Han voi kuvitella olevansa kuollut, odottamassa
matojen tuloa. Han kuvittelee uppoavansa maan sisaan, mielikuvituksessaan.
Luonnossa voi olla yksin, rauhassa. Luonto tarjoaa paikan, jonne paeta ilman
ketdan kenelle tarvitsee selittdd. Koira kuitenkin havahduttaa Meijan ja han
palaa takaisin rantaan. "Meija tunsi toytaisyn poskessaan ja kavahti istumaan.
Koira katsoi kummissaan. Meija nousi ylds, huiski neulasia vaatteistaan ja
varisti hiuksistaan sinne eksyneet muurahaispolot. Olo oli kummallisen
pettynyt.” (SPL, 55.) Meijan tuntema yhteys luonnon kanssa katkeaa, han ei
olekaan kuollut vaan saaressa. Elaman on jatkuttava kuitenkin. Puiden keskella
Meijalle tarjoutuu kuitenkin hetki, jolloin voi olla yksin. Luonto on siis

mahdollisuus, jonka jalkeen kuitenkin tulee pettymys.

Kokoelman niminovellissa kertoja ja& jumiin hissiin vieraan miehen
kanssa ja kokee paniikin tunnetta suljetusta ja pimeasta tilasta, mutta myos
vieraasta miehesta, jonka kayttaytyminen tekee hissista tilana viela
ahtaamman. Novelli paattyy kuitenkin rannalle (SPL, 42). Samanlainen lopetus
on novellissa "Tulppa”, jonka paahenkilé Jenni kulkee lopussa
paamaarattomasti ja paatyy rannalle, tuijottamaan vetta (SPL, 108). Ranta on
paikka jossa kaupunkilainen kohtaa luonnon. Se on kaupungin raja, josta alkaa
kontrolloimaton luonto. Ranta voidaan nahda myos viimeisené pakotiena,
vaylana pois ahdistuksesta tai painostavasta tilanteesta. (Karvinen 1997,
143:160-161.) Ranta voi olla konkreettinen mahdollisuus pakoon, pois
kaupungista ja entisesta elamasta. Suljetun paikan lumon henkil6ille ranta

pakopaikkana ei kuitenkaan ole ndin konkreettinen, he eivat pakene rannalta
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eteenpéin, vaan jaavat siihen. Suljetun ja ahdistavan tilan jalkeen avoin ranta
tarjoaa henkisen pakopaikan. Suljetussa tilassa ajatukset ovat rajoittuneet
paniikkiin ja ahdistukseen, rannalle pakeneminen tai paamaaraton ajautuminen
on keino selviytya, saada ajatukset pois ahdistuksesta kohti vapaata ja laajaa
tilaa. Novelleissa "Suljetun paikan lumo” ja "Tulppa” nimenomaan veden
aareen, rannalle, paatyminen nayttaytyy tarkeana. Rannalle ei tietoisesti

menna, vaan paahenkildt ajautuvat sinne huomaamattaan.

Kavelin ulos hissista, ohi naisen joka kohotti kdtensd mustan hattunsa
lieriin niin ett& ranteeseen kiedottu helminauha helisi valuessaan katta
pitkin alas, ulos koko rakennuksesta, kévelin, kavelin, oli harmaita
kerrostaloja, oli valkoisia kerrostaloja, asvaltti jalkojen alla oli kova ja
kengassa kivensiru, mihin olin menossa, en tiennyt, tuli kauppoja ja
puistoja, tie jatkui, mina kévelin. Lopulta vastaan tuli meri, oli pakko
pysahtyd. Rannalla oli penkki, istuin sille ja tuijotin typerdaa merta. (SPL,
42))

"Suljetun paikan lumon” kertoja vaeltaa paamaarattomasti ja paatyy rannalle,
kaupungin rajalle. Maisemat, talot ja kaupat, valuvat ohitse eikéa kertoja valita
siita, etta jalkoihin sattuu. Hanen on vain paastava pois suljetusta tilasta,
mahdollisimman kauas. Merenrantaa kauemmas ei voi paasta, joten kertojan on
jaatava siihen.

Tuija Saresma analysoi artikkelissaan "Teen runosta rakastetun —
Taideomaelamakertojen sukupuolittuneet yksinaisyyskuvaukset” (2005)
luonnon funktiota taiteen tuottamisessa. Luonto nayttaytyy taiteilijoille
lohduttajana, tilana johon voi sulautua ja paeta omaa yksinaisyyttaan.
Luonnosta loytaa tilan, jossa ei ole enaa yksin. Luonto voi tarjota myods
nostalgisia tuntemuksia. (Saresma 2005, 90.) Vaikka novellien kertojat eivat ole
taiteilijoita, luonnon funktio nayttaytyy novelleissa samanlaisena. Se on
pakopaikka, joka tarjoaa muistoja ja auttaa ahdistuksen hetkella. "Tulppa” -
novellin paahenkilé Jenni paatyy myos veden aarelle ahdistavan tilanteen
jalkeen. Han saa vihdoinkin sanottua vastaan epamiellyttavélle pomolleen ja
tilanteen jalkeen han lahtee ulos. Seuraavat kaksi sitaattia ovat novellin lopusta

perakkaisia kohtauksia. Ero niiden tunnelman valilla on merkittava.
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Jenni astui huoneeseen, otti asennon ja aloitti ennen kuin Hillevi ehti.
Laskipaa homeaivo kuvittelet itsestasi jotain vaikka olet elamaan
kyllastynyt lapeenséa epaonnistunut akka miehesikaan kestanyt tuollaista
lapsesi vihaavat sinua parasta mita voisit tehdé on hypata risteilylaivan
kannelta mereen sinua kukaan jaisi kaipaamaan olet ruma haiset pahalle
et osaa yhtaan mitaan. (SPL, 107-108.)

[--]

Kun Jenni lopetti, Hillevi huusi ULOS! ja Jenni kaveli arvokkaasti
huoneesta, sulki oven huolellisesti. Han ajoi maisemabhissilla kadulle, otti
bussin, jolla paasi joelle.

Jenni istui penkilla ja katsoi, kuinka joki virtasi hiljaa kohti
merta. Se oli samea, maalta tulee pelloilta multaa ja ravinteita, vesi
muuttuu vihreaksi. Aurinko kimalsi veden pinnalla, se valkehti ja ilakoi.
Lehmus kahisutti lehtid&n ylapuolella rauhallisesti, puu huokaili elaman
menoa. (SPL, 108.)

Rauhallista hetked joella on edeltanyt Jennin huuto ja kiukku. Kontrasti naiden
kahden kohtauksen valilla on suuri. Joki tuo jalkimmaiseen kohtaukseen
rauhallisuuden. Rauhoittava samea vesi ja puun kahina tekevat tilanteesta
hitaan ja rauhallisen verrattuna edellisen kohtauksen sanalliseen ry6pytykseen,
jota ilmentaa pilkuton ulkoasu. Lasinen moderni toimistorakennus ja sen sisatila
eroaa rauhallisesta ulkotilasta joella. Jenni sulkee oven peréassaan, eli jattaa
raivon ja kiukun toimistoon, jonka jalkeen han poistuu tilanteesta rauhoittavaan
luontoon. Oven sulkeminen osoittaa tilanteen paéattyneen ja paahenkilon
siirtyneen ulos, toiseen mielentilaan ja tilanteeseen.

Suljetun paikan lumon novelleissa ulkotila nayttaytyy seka
konkreettisesti esimerkiksi rantana ettd mielikuvien kautta pakopaikkana.
Luonto on siis my6s henkinen tila, vaikka se esiintyy novelleissa myds
konkreettisena tapahtumapaikkana. Suljetussa tilassa ahdistuneet paahenkil6t

pakenevat tilannetta mielikuvien kautta usein luonnontiloihin.

Mieleen nousi nuotio ja merenranta, kaislikon taakse laskeva
aurinko ja hyttysten iltatanssi mustana pilvena puiden latvojen ylla. Kun
katsoo pilveen, kupertaa kadet korvien taakse ja kuulee pauhinan joka on
miljoonan itikan mahtava yhteislaulu, ymmartaa mita tarkoittaa
massahysteria. (SPL, 12.)

"Avoimet ovet” -novellin padhenkild Riika kaantaa ajatuksensa toisaalle keskella
ahdistavaa ja pelottavaa tilannetta, suljetusta tilasta avoimeen, rannalle,
kesailtaan. Tilat novelleissa ovat suljettuja sisétiloja, ahtaita busseja, metroja ja

hisseja tai julkisia tiloja kuten pankkeja, ruokaloita tai sairaaloita, joista
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henkildiden on pyrittava pois, vaikka mielikuvituksensa kautta. Tasta syysta on
mielestani tarkeda kasitella novelleissa ilmenevaa luontomielikuviin
pakenemista.

Romantiikan perinteen mukaan luonto ei ole yksiselitteisesti hyva tai
paha, siind on mahdollisuus molempiin (Lyytikdinen 2004, 158). Tama
mahdollisuus nayttaytyy hyvin novellissa "Vapaamatkustaja”, jossa metrossa
ahdistusta kokeva péaahenkilo koettaa saada helpotusta tilanteeseensa
keskittymalla johonkin tiettyyn muistoon, hetkeen.

Vihre&an tuulitakkiin pukeutuneen miehen kainaloista hoyrysi kirveleva
hienhaju, kun han tarttui tankoon kateni ylapuolelta. Suljin silmani ja
keskityin, ajattelin kesailtaa mummolan rantasaunalla, joki lipui lempeana
laiturin ohi, hein& huojui vastarannalla niin vihre&dna, etté silmiin melkein
sattui. (SPL, 30.)

Ahdistavassa tilanteessa ainoa selviytymiskeino paahenkilélle on keskittyminen,
hengittamiseen, muistoon, tunnetilaan. Hanen on keskityttdva mihin tahansa
muuhun paitsi silhen konkreettiseen tilanteeseen ja omaan ahdistavaan
mielentilaan. Vieressa seisovan miehen hienhaju lisda ahdistusta niin, etta
paahenkilén on keskityttdva hyvaan muistoon. Kertojan on siirrettava itsensa
mielensa avulla toiseen, parempaan tilaan. Pistava hienhaju ja liian lahelle
tulevat ihmiset ahtaassa metrossa katoavat ja kaoottisen ahdistuksen jalkeen
tulee seesteinen suvantovaihe. llta mummolan rantasaunalla, hyva henkinen
tila, joka auttaa selviytymaan ahdistuksesta. Muistoon sekoittuu kuitenkin
ahdistusta: "[jJoen haju on lohdullinen, siind on sekaisin hengissapitavaa
raikkautta ja madantyvia vesikasveja” (SPL, 30). Lohdullisuuteen kuuluu
raikkauden liséksi my6s madannaisyys. Lohtu ei ole ainoastaan hyvaa, ihanaa
ja raikasta vaan samaan lohdullisuuteen liittyy kuolema, mataneminen ja loppu.
Luonto nayttaytyy novelleissa siis tilana, johon paastaan pois. Se on
pakopaikka niin mielikuvien kautta kuin konkreettisesti rannalle pakenemisena.
Funktionsa takia luonto asettuu vastakohdaksi suljetulle sisétilalle. Paahenkil6t
voivat rannalle tultuaan unohtaa ahdistavan tilanteen ja vain katsoa vetta,
saada sita kautta paansa tyhjaksi edellisesta tilanteesta. Luonto myds tarjoaa
mahdollisuuden mielikuvien kautta pakenemiseen. Hetkellinen ajatus jostain
menneesta muistosta luonnossa helpottaa kasilla olevaa tilannetta suljetussa ja

ahtaassa sisatilassa.
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3.3. Henkiset tilat

Henkiset tilat iimenevat novelleissa vahvassa suhteessa fyysiseen tilaan. Tarve
paeta mielikuvien kautta toiseen tilaan, saada oma olo helpottumaan, syntyy
yleensa ahdistavasta fyysisesta tilasta. Metromatka ahdistaa
"Vapaamatkustaja” -novellin paéhenkil6d, pimea ja suljettu hissi taas "Suljetun
paikan lumon” kertojaa. Henkisiin tiloihin liittyvat selkeésti takaumat ja muistot,
joita kertojat ja paahenkilot kayttavat apukeinoina ahdistavasta tilanteesta
selvidmiseen. "Kun mina keskityn, ajattelen asioita, joihin liittyy mieleenpainuva
tunnelma” (SPL, 31).

"Vapaamatkustaja” -novellin pdahenkilon muistot eivat kuitenkaan
ole vain miellyttavia ja rauhoittavia vaan niihin liittyy ahdistusta ja
raadollisuuttakin. Muistoon kuuden L:n ylioppilastodistuksesta liittyy migreeni,
ruma mekko, kuukautiset ja luokanvalvojan tyhja hymy, ensimmaiseen
terapiakayntiin ahdistus: "[k]Jun paasen huoneesta, livahdan vessaan, missa
levian pitkin seinid” (SPL, 31). Lohdullisuuden tuntuun liittyy méadan tuoksu,
iloisiin hetkiin kipu ja ahdistus. Paikka, josta pitdisi saada apua, on ahdistava ja
sen jalkeen "levida pitkin seinid”. Taydellistd, lohdullista pakopaikkaa ei siis
olekaan. Metrojuna on ahdistava paikka mutta niin ovat myos paahenkilon
muistot. "Vapaamatkustaja” -novellin kertoja ei paase pakenemaan
ahdistustaan minnekaan. Paahenkild6 matkustaa metrolla, maan alla suljetussa
ahtaassa tilassa, tamé ahtaus vaikuttaa hanen mielentilaansa ja liittdd myos
muistoihin synkkyytta ja surullisuutta. Vaikka muistot toimivat pakotiena ja
mahdollisuutena paésta pois edes hetkeksi, ne eivat ole pelkastaan positiivisia
vaan muistoissa on negatiivinen pohjavire.

Henkinen tila rinnastuu fyysiseen kuitenkin vahvimmin novellissa
"Tulppa”, jossa paahenkilon ruumis esitetdan tilana, sailioné. "Tulppa” -novellin
lopetusta olen kasitellyt jo edelld ulos pakenemisen yhteydessé, mutta
novellissa rinnastuu mielestani olennaisesti henkinen ja fyysinen. Paahenkilon
olotila nayttaytyy konkreettisena fyysisena oireena. Henkinen tila saa aikaan

ulkoisen oireen ja nayttaytyy siten selvemmin, kuin epamaarainen ahdistus.

H&an s6i Domio-keksin puolikkaan ja tunsi, kuinka kurkkuun tuli tulppa.
Han nieleskeli mutta tulppa pysyi. Oli pakko laittaa keksin toinen puoli
roskiin. Mehukaan ei mennyt endé alas, Jenni laittoi purkin takaisin
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jadkaappiin. HaAn meni pukemaan vaatteet, kumartuessa tulppa tuntui
inhottavalta. Oli melkein vaikea hengittaa. (SPL, 105.)

Paahenkild Jenni heraéa aamulla ja huomaa olevansa myghassa toista. Han

huomaa tulpan ja pian novellissa selvidaa takauman kautta myoés tulpan syy.

Edellisen kerran tulppa oli mennyt nain pahaksi ylaasteella, kun Jenni ol
aamuisin yrittanyt livahtaa luokkaan huomaamattomasti, mutta ne
l6ysivat hanet aina. Vessanponttohuuhtelu tukalle oli jokapaivaista,
joskus joutui sydmaan kuolleita paastaisia. Viikkorahat piti tuoda
saannollisesti ja varastaa kaupasta karkkia ja tupakkaa. Siina Jenni ol
tullut alkukankeuden jalkeen niin hyvaksi, ettei koskaan jaényt kiinni.
Lukioon Jenni oli mennyt toiseen kaupunkiin ja iloiten seurannut, miten
hanen pakolliset seuralaisensa olivat yksi toisensa jalkeen liittyneet
paikkakunnan runsaslukuiseen spurgujuokkoon. (SPL, 105.)

Tulppa liittyy siis aina jatkuvaan pelkoon ja ahdistukseen. Koulukiusaamisen
yhteydessa tulppa on ollut edellisen kerran pahimmillaan. Jenni on padonnut
kaiken kiusaamisen sisdénsa ja vain koettanut kestaa, kunnes lukion avulla
paassyt tilanteesta pois. Koulun jalkeen Jenni on valmistunut, paéssyt toihin
mutta ajautunut jélleen ahdistavaan tilanteeseen. "Jenni osti yksion hyvasta
kaupunginosasta ja luuli elaman olevan hyvin. Han teki t6itda enemman kuin
kukaan firmassa mutta Hilleville ei riittdnyt mikaan.” (SPL, 105.) Nyt tulppa on
syntynyt ahdistavasta tyOpaikasta, jossa Jenni on firman alimmalla tasolla ja
taysin Hillevin mielivallan armoilla. Jennin henkinen tila heijastuu siis suoraan
fyysisina oireina hanen ruumiiseensa.

Henkinen tila saa fyysisen oireen ilmiasun ja silhen on myds
fyysinen ratkaisu. Laakarissa Jenni saa laakarilta neuvon: "[k]aksitoista kiloa
paskaa. Nuori nainen, olet tehnyt ennatyksen. Tata on liikkeell&a nuorten
aikuisten keskuudessa, ottakaa rennommin, alkaa jaakoé hautomaan asioita
sisaanne” (SPL, 107). Novellissa konkreettinen ummetus rinnastuu vahvasti
paahenkilén kokemaan ahdistukseen ty6elaméssé, ja ummetuksesta eroon
paaseminen pahasta olosta vapautumiseen. Laakarin avulla Jenni paasee
tulpasta eroon ja samalla myds saa sanottua kaiken sen mita ajattelee. Kun
fyysinen oire on hoidettu pois, vaikuttaa se myds henkiseen tilaan ja siten
parantaa Jennin oloa.

Henkinen tila voi syntyd myds useiden ihmisten valilla. Vaikka

Suljetun paikan lumossa paahenkilot ovat yksin, paansa vankeja, ihmisten
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valinen henkinen tila koskettaa heitéakin. Novelleissa "Isku” ja "Yhteys” ilmenee
samanlainen henkinen tila, tuntemattomien joukon yhteenkuuluvuus ja
yhteishenki, joka syntyy ulkoisen vaaran uhatessa. Novellissa "Isku”,
yhteishenki syntyy kun bussissa on ampiainen. Bussissa anonyymit ihnmiset
matkustavat tiiviissa tilassa. Heilla ei ole mitaan yhteista, eika mitdéan syyta
kokea yhteisollisyyttd ennen kuin heitd uhkaa vaara. Ampiainen bussissa luo
uuden tilanteen.

Outoa siina oli yhteishengen syntyminen. Ihmiset, joita yhdisti vain
hetkellinen samassa julkisen liikenteen kulkuneuvossa istuminen,
muodostivat hetkeksi yhteisdn, jonka jasenia uhkasi kipeé pistos.
Mydtatunto kohdistui vuorollaan jokaiseen, jonka kohdalle ampiainen osui.
Jossain tapahtumien taustalla sekin uhka, ettd ampiainen lentdd kuskin
silmien eteen, harnda huomion pois tiesta ja muusta liikenteesta, ja kuski
alkaa huitoa vitsausta pois lahettyviltdan, menettaéa auton hallinnan, ja
siind se on, seuraavan aamun paauutinen. (SPL, 22.)

Novellissa henkinen tila ei muodostu yksilon mielessé, novellin kertojalle, vaan
kertoja on se, joka tarkkailee sen syntymistd. Sama henkinen tila muodostuu
kaikkien matkustajien valille. Matkustajia yhdistaa siis kaksi tekijaa: bussi, jossa
he kaikki ovat seka pelko. Naista elementeistd muodostuu yhteishenki. Yhteys

kestaa vain sen ajan, kun ampiainen on elossa ja piinaa matkustajia.

Sankariksi ryhtyi, niin kuin aina, joku osapuilleen
kolmikymppinen mies, talla kertaa se sattui olemaan ulkomaalainen,
jolla oli olkapaille ulottuva kihara musta tukka. [- -] Han otti tangossa
roikkuvasta vihreasta telineesta paivan ilmaisjakelulehden, k&ari sen
rullalle ja ryhtyi tyéhon, teki mita miehen on tehtava. [- -] Liinasta tuntui,
etta pitaisi antaa aplodit, hdn aavisti vieressédan ja edessaan istuvien
ajattelevan samoin, mutta ei tehnyt mitdén. Lentokoneessakin vain juntit
taputtavat laskeutumisen jalkeen. (SPL, 22-23.)

Yhteisollisyyden tunne katoaa uhkaavan tekijan kuoltua. "Vaaratilanteen
rauettua yhteisollisyyden tunne hiipui. Ajatukset harhailivat takaisin omille
hajanaisille urilleen, yhdet lukivat lehte&, toiset naputtivat tekstiviestid, joku yritti
nukkua.” (SPL, 23.) Hetkellisen yhteyden jalkeen matkustajat palaavat takaisin
omaan anonyymiuteensa, erillisiksi matkustajiksi, joilla ei ole mitaan yhteista,
lukuun ottamatta samaa liikennevalinetta. Pieni hydnteinen yhdistdad matkustajat
hetkeksi toisiinsa, saa sympatian kohdistumaan kulloiseenkin uhan kohteeseen

ja iloitsemaan uhan poistumisesta.
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Novellissa "Yhteys” yhteisollisyyden syntyminen vieraiden kesken
tulee esille jo novellin nimessa. Tassa novellissa yhteys muodostuu kahdessa
eri tilassa ja tilanteessa. Jumppasalissa yhteys muodostuu liikkuvien naisten
valille.

Sali oli valkoinen kuutio taynna &anta ja likkuva lihaa. [- -] Sara keinui,
hyppi, potkaisi ja pydrahti tasmélleen samaan aikaan kuin muutkin. Ja
hypyn aikana se tuli: huikaiseva yhteyden tunne. Han oli osa orgaanista
massaa, joka koostui aerobic-trikoisiin pukeutuneista naisista, se oli kuin
valtava eli6, joka leijui irrallaan todellisuudesta, piti vain tehda kuin
muutkin niin oli osa sita. (SPL, 126.)

Samassa tilassa samalla tavalla liikkuvat naiset muodostavat yhden massan.
Heidan valillaén on yhteys. Yhteyden tunteen synnyttya on vain yksi liikkuva
ruumis, joka muodostuu useasta liikkkuvasta naisesta samassa tilassa. Novelli
alkaa ja paattyy jumppasalin ruumiiden muodostamaan yhteyteen. Edellinen

sitaatti on novellin alusta, ja novelli paattyy samanlaiseen tilanteeseen

Sali oli suuri lammin kuutio, jonka syliin Sara astui ja alkoi
eladd ulkopuolelta ohjattua elamaa. Han kaveli, potkaisi, hyppi ja
pyo6rahti, ohjaaja huusi yy kaa koo nee jaksaa jaksaa, Sara jaksoi
vaikkei oikeasti olisi jaksanut, ei saanut ajatella, piti tehd& niin kuin
sanottiin. (SPL, 131.)

Jumppasalissa muodostuva yhteys ei ole kuitenkaan ainoa henkinen
yhteisdllisyyden tila, joka novellissa muodostuu. Keskeisin yhteyden kokemus
novellissa syntyy kun Saran pitaman esitelman jalkeen yleisosta nousee
nainen, joka haukkuu esitelméan taysin. Nainen poistuu salista vihaisesti (SPL,
129) ja hetken aikaa vallitsee epavarmuus ja vaivaantunut tunnelma siitd, mita
nyt tapahtuu.

Oli hiljaista.

"Mind& olen kylla eri mieltd”, kuului &kkia salin keskivaiheilta.
Sara kdantyi katsomaan. Harmaapukuinen keski-ikainen mies selitti
kantansa ja kuului hyvaksyvaa muminaa. [- -] Nousi outo kollektiivinen
lojaalius hanta kohtaa, se oli sellainen "meidan taytyy puolustaa, koska
hyokkays olisi voinut osua kenen tahansa kohdalle meista” -henki. Sara
katsoi tilannetta kuin itsensé ulkopuolelta, hén tunsi valtavan henkisen
nosteen, joka hyokyi salista hanta kohti. (SPL, 130.)
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Henkisen yhteyden muodostuminen on samanlainen kuin "Isku” -novellissa.
Ihmisilla salissa on yhteinen vastustaja ja joku, jota puolustaa tAméan
aiheettoman rajua hyokkaystéa vastaan. "Isku” -novellissa sympatiat kohdistuivat
kulloistakin ampiaisen uhria kohtaan, "Yhteys” -novellissa yhteisollisyys syntyy
puolustamaan Saraa ja hanen esittamiaan asioita. Yhteishenki muodostuu

henkiseksi tilaksi Saran ympérille, se jatkuu vield kahvitauonkin aikana.

Kahvijonossa ihan tuntemattomat alkoivat puhua Saralle,
kehuivat esitelmaé ja olivat muutenkin positiivisia. Sara piti ystavallisen
hymyn kasvoillaan ja kiitteli. En min& oikeasti ole niin hyva, han ajatteli,
ne ovat vain ystavallisia. Nainen pilasi hanen arvovaltansa, nyt ei tiennyt
mihin uskoa. [- -] Mutta téllaista ryhman tukea Sara ei ollut koskaan
ennen kokenut, han oli aina jattaytynyt sen verran ulkopuolelle kaikista
ryhmisté. Taltako olisi tuntunut olla koulun suosituin oppilas? (SPL,
130.)

Yhteisollisyyden tunne alkaa kuitenkin epailyttd& Saraa. Siina on jotakin
epdilyttavaa, ahdistavaakin. Yhtékkinen positiivinen suhtautuminen ja
puolustelu eivéat tunnukaan aivan vilpittémiltéa vaan ainoastaan vastareaktioilta
epéreiluun tekoon. Saattaahan esitelmaa haukkunut nainen olla asiassaan

aivan oikeassa.

Saraa alkoi yllattden suututtaa. Ei han niin heikko ollut,
etteikd olisi yksin selvinnyt, ei muilla ollut oikeutta paattaa, milloin han
tarvitsi tukea. Han piti kasvoillaan ystavéllisen hymyn, hanella oli varaa
olla menemattd mukaan naisen moukkamaisuuteen. Oli raukkamaista
paeta rikospaikalta. Silla saattoihan nainen olla oikeassakin. (SPL, 130.)

Yhteishengen syntymisen mydta Saran esittdmilla asioilla ei olekaan enda
painoarvoa, nainen onnistuu varastamaan huomion asiasta pois joka
tapauksessa, jopa negatiivisella kaytoksella. Yhteyden kohteena oleminen ei
olekaan positiivinen tunne vaan se muuttuu negatiiviseksi.

Naissé kahdessa novellissa toisilleen ennestaan tuntematon
ihmisryhma muodostaa yhdessa henkisen tilan. He ovat samassa mielentilassa
ja koko ryhman kollektiivinen sympatia kohdistuu tiettyyn kohteeseen ja toista
kohdetta vastaan. Tilanteessa muodostuu henkinen tila, joka on kaikkien lasna
olevien aistittavissa. "Yhteys” -novellissa Sara kokee yhteisollisyyden tunteen
positiivisena aerobic-tunnilla, jossa han voi olla osa samaa suurta massaa

tuomatta itsedan esille. Kun taas han itse on yhteisollisen sympatian kohteena,
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tilanne ei olekaan positiivinen vaan kaantyy paalaelleen. Yhteisdllisyyden tuoma
positiivisuus vie haneltéa arvovaltaa. "Isku” -novellissa yhteisollisyys muodostuu
anonyymissa tilassa. Novellin alussa irokeesitukkainen mies saikayttaa

bussipysakilla olevan miehen, lopussa sama mies on kuollut bussiin.

"Anteeksi, mutta tdma on pé&éattari.” Mies ei reagoinut. Liina huomasi
kuskin tuijottavan peilistd, se alkoi olla kiusaantunut, sen lyhytta taukoa
kulutettiin koko ajan. "Se nukkuu!” Liina huusi, ja kuski nousi
istuimeltaan tympaantyneen nékoisena. Kaikenmaailman paskahousuja
ja aina hanen vuorollaan. (SPL, 24.)

Yhteisollisyys kohdistuu kylla ampiaiseen, joka uhkaa pistoksellaan matkustajia
ja jopa kuljettajaa, mutta ei kuolleeseen mieheen. Asetelma on ristiriitainen.
Anonyymissa bussissa yhteisoéllisyyden tunnetta ei riitd ihmista kohtaan mutta
ampiaista vastaan kyllakin. Yhteishenkea ei riita vieraille inmisille, mutta jos
uhka voi kohdistua heihin itseensa, muodostuu yhteishenki, joka ottaa

valtaansa kaikki.
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4. Yksityinen, julkinen ja puolijulkinen

4.1. Julkinen kaupunkitila

Uudenlaisen kaupunkirakentamisen myota tunne kaupungista tilana on myos
muuttunut. Kaupungit ovat anonyymin asumisen keskuksia, ihmiset ovat
yksiléllisia ja ehkd myos yksindisia. Jo valistuksen aikana
kaupunkirakentamisen uskottiin vaikuttavan ihmisten sosiaaliseen toimintaan ja
kayttaytymiseen. Tilajarjestelyilla on ollut aina sosiaalisia, kulttuurisia ja
yhteiskunnallisia merkityksia. Tilassa muodostuu siis my6s yksilon
henkilokohtaisten merkitysten lisdksi yhteiskunnallisia, sosiaalisia ja
valtasuhteita. Nama asiat ovat piilotetusti lasna kaikkialla tilan kaytdssa. 1800-
1900 —luvulla huomattiin ihmisten vieraantuminen nopeasti rakennetusta,
modernista kaupunkitilasta. Paikkojen pelot nousivat keskeiseen asemaan.
Na&ita ovat erityisesti klaustrofobia ja agorafobia. (Saarikangas 2006, 63.) Nama
pelot liittyvat vahvasti uusiin kaupunkitilan ilmiéihin, hisseihin, metroihin, toreihin
ja puistoihin. My6s avoin kaupunkitila aiheuttaa pelkoja, avoimessa tilassa
ihmiset voivat koettaa sulautua massaan ja pyrkia anonyymiuteen mutta
kuitenkin myos tulla huomatuksi epamiellyttavalla tavalla. Vieras kaupunki on
paikka, oma kotikaupunki tila. Kaupunki muuttuu paikasta tilaksi kokemusten,
asumisen ja tunnesiteiden avulla. Kaupunki on kuitenkin julkinen tila, mutta se
voi sisaltaa yksityisia merkityksia. Jokin kahvila voi saada yksityisen tilan
merkityksi&, jos siihen liittyy vahvasti muistoja, kokemuksia ja
henkilokohtaisuutta, jopa intiimiytta.

Novellissa "Punainen valo” on kyse julkisesta kaupunkitilasta, joka
muuttuu henkilokohtaiseksi, jopa yksityisen intiimiksi paahenkilélle. Novellin
kertoja on yksin vieraassa kaupungissa, tilanteessa, joka saattaisi jo itsessaén
olla ahdistava. Kertoja kuitenkin elaa unelmaansa, kunnes se muuttuu
painajaiseksi. "Tasta mina olin haaveillut vuosia: olin ihan yksi kaupungissa,
jossa en tunne ketéan eika kukaan tunne minua. Ja sitten se alkaa ilmestyéa
kaikkiin paikkoihin” (SPL, 113). Kertojaa seurailee mies, jota han ei tunne.
Novellissa ei selviteta mitd mies hanesta haluaa ja mihin kertojan pelko

perustuu.
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Tunnistin hahmon jo ennen kuin se katsoi pankin isosta ikkunasta sisédan.
Sama harmaa takki ja kumara kavelytyyli, joka oli riivannut minua 6isin
painajaisissani, en unohtaisi sitd varmaan koskaan. (SPL, 115.)

Tilojen ilmapiiri muuttuu heti, kun mies ilmestyy nakopiiriin. Kertoja
kuvailee yliopiston kahvilaa, jossa ensimmaisen kerran naki hanta seuraavan

miehen.

Kavelin yliopiston kirjaston ohi, sen toisessa kerroksessa on nuhjuinen
kahvila, jonka tummanruskeat seinat ja uuvahtanut kokolattiamatto seka
kapeista korkeista ikkunoista hAmaraan kiilaava valo saavat olon aina
jotenkin lampimaksi. [- -] Kahvi on vahvaa ja kuumaa ja sen kanssa saa
ruislimpusta leikattuja ohuita viipaleita, joiden paalla on voita.

Sielld olin huomannut sen ensimmaista kertaa, laihan
viiksekk&an miehen, joka oli ollut lukevinaan lehtea ja katsonut minua sen
reunan yli. (SPL, 109-110.)

Kahvila muuttuu ahdistavaksi paikaksi, jossa kertojaa vainotaan ja héanen
yksityiselle alueellensa tunkeudutaan. Edes oma koti ei ole turvapaikka. Kertoja
ei pysty nukkumaan makuuhuoneessa vaan siirtyy olohuoneen sohvalle, koska
"[s]ielta tilan hallitsi helpommin” (SPL, 111). Oma yksityinen tila ei olekaan
kertojalle turvapaikka, vaan paikka, jota taytyy hallita ja puolustaa tunkeilijoilta.
Pelon kokemus muuttaa kayttaytymista, rajoittaa elaméaa ja
vapauksia, vaikuttaa valintojen tekemiseen. Konkreettisimmin pelko vaikuttaa
tilaan, likkumiseen. Pelko pienentdd mahdollista liikkumistilaa, saa kiertdmé&an
pelottavat paikat kaukaa. (Karisto, Tuominen 1993, 10.) Novellin kertoja
merkitsee paikat pelkonsa mukaan ja asettaa niille pelon antamia merkityksia.
Kaupungin paikat saavat merkityksensa miehen kautta. Tuolla h&net nain
ensimmaisen kerran tai siellakin han seurasi minua. Kaupunki alkaa siis
hahmottua kertojalle miehen kautta. Vaikka kaupunki on julkinen tila, sen paikat
ovat tiloja kertojalle, ei tosin positiivisesti vaan negatiivisesti, pelon kautta.
Kaupunkitila on myds sukupuolittunutta. Julkinen tila on usein nahty
miehisend alueena kun taas yksityinen, koti, naisellisena Yksityisen ja julkisen
tilan jaossa sukupuolten valilla on epasuhta. Julkista tilaa, varsinkin ilta-aikaan
pidetd&n naisille sopimattomana tilana, ja he ovat tottumattomia liikkumaan
ulkona erityisesti iltaisin. Voidaan siis sanoa, ettéa naiset rajoittavat julkisen tilan
kayttoaan vapaaehtoisesti. (Koskela 1997, 76.) "Punainen valo” -novellin

paahenkil® rikkoo tata kasitysta yksityisen ja julkisen tilan
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sukupuolittuneisuudesta. Han on yksindinen nainen vieraassa kaupungissa,
julkisessa tilassa. Han ei ole antanut pelon rajoittaa l[aht6aan, mutta perilla
vieraan kaupungin julkinen tila muuttuu pelottavaksi eika kodin yksityisyyskaan
tuo suojaa. Kaupungissa on mahdollista olla anonyymi, yksin, mutta kaupunki
muuttuu pelottavaksi kun kertoja huomaakin, etta hanet tunnetaan. Vieras
kaupunki on kertojalle pelottava paikka, mutta ei vierautensa takia eika siksi,
ettd kertoja on siella yksin, vaan siksi, etta joku seuraa nimenomaan hanta.
Kertojan anonyymius ja tavoiteltu yksinaisyys rikkoutuu.

Kaupunkitilasta voi tulla myds positiivisessa mielessa yksityinen tila.
Nain kay novellissa "Kuusi tuntia unta”, kun paahenkild Maaret kohtaa miehen

menneisyydestaan.

Maaret oli kaynyt kohtauksen lapi kymmenia kertoja. Joskus h&n huusi
miehelle, ettéa tdma leikki hénelld, oli antavinaan muttei antanut mitaan,
otti vain. Toisinaan han kylmén rauhallisesti hymyillen totesi, ettei miehella
ollut mitdé&n sellaista, mitd Maaret olisi tarvinnut. Oli kohtauksia, joissa
Maaret heittaytyi itkien miehen syliin, sitten sellaisia, joissa han laimaytti
miesta avokammenelld naamaan ja kaski painua pohjoisnavalle.

Mutta nyt kun kohtaus tapahtui, han ei tiennyt mitd tehda.
(SPL, 77.)

Maaret kohtaa miehen bussipysakilld, kaupunkitilassa, jossa ihmiset ovat
anonyymeja eivatka odota kohtaavansa ketaan tuttua. Mies kuitenkin muuttaa
karua ja loskaista kaupunkitilaa. Joku tuntee Maaretin, heilla on yhteinen
menneisyys. Vaikka kohtaus on toisaalta ahdistava, menneisyys ei ole aina ollut
positiivinen, muuttaa se kuitenkin Maaretin suuntaa, saa hanet kaipaamaan
menneisyytta. Toisaalta kohtaaminen saa Maaretin tarkastelemaan omaa
tilannettaan eri tavalla, uudesta nakékulmasta. Menneisyyden kohtaaminen
muuttaa nykyisyytta.

Toinen ensisijaisesti julkiseen tilaan sijoittuva novelli on "Lounas”.
Tassa novellissa ei ole kyse julkisesta kaupunkitilasta vaan opiskelijaruokalasta.
Novelli kuvaa minakertojan nakokulmasta hanen ruokailuaan hyvin
yksityiskohtaisesti ja tarkasti. Ruokailuun lomittuu kertojan pohdinnat ja
ajatukset. Novelli alkaa ja paattyy samaan kuvaan:



48

Dipoliin menndan képyovesta. Oven edessa seisoo kahdella jalalla
valtava metallinen kdpy, joka nappia painamalla avautuu kitisten ja
nitisten ja sulkeutuu jalleen. Tekniikan ihmeité luonnontilassa. Ovi on
raskas, sité pitaa kiskoa kaksin kasin. (SPL, 43.)

[- -]

Ryntaan naulakolle, riistan takkini koukusta ja juoksen ulko-ovelle.
Runnon sen auki olkap&aalld, se vingahtaa. Képy seisoo vesialtaan
keskelld, kauhea alumiininen kdpy, sen suomut ovat juuresta
tummuneet. (SPL, 48.)

Kertoja tulee sisdan kapyovesta rauhallisesti, tarkkaillen sitd mutta poistuu

nopeasti, runnoo oven auki. Tama kertoo muutoksesta novellin ilmapiirissa.
Julkisessa tilassa kertoja on tarkkailijan asemassa. Han seurailee ihmisia ja
tekee heista havaintoja, tAméa asetelma kuitenkin muuttuu novellin lopussa.

Tarkkailijasta tulee tarkkailtava.

Avaan oven varovasti, ettei se meluaisi. Vaistoan tunnelman heti ovelta:
pikkutakkiset ovat kerddntyneet levottomaksi kehaksi, niiden tarkeat
iimeet ovat sarkyneet, kehan keskella yksi makaa lattialla, paasta valuu
veri. [- -] Yritan hiipid niiden ohi huomaamattomasti, mutta ékkia
oksennus lentdd minusta, apua, sita roiskuu niiden lahkeille, yokottavaa
punaista moss6a. Vaki kaantyy tuijottamaan minua, mina yskin vedet
silmissd, ne ovat oudon ilmeettémia, kuin seuraisivat elokuvakohtausta.
(SPL, 47-48.)

Julkisessa tilassa asetelma muuttuu nopeasti. Huomaamattomasta tarkkailijasta
voi nopeasti tulla tarkkailtava, keskipiste. Novellin vimeinen kohtaus, joka
muuttaa ilmapiirin, on selvasti poikkeava. Novellin aikana kertoja on ollut

tarkkailija:

[K]un olen tyontamassa haarukkaa suuhuni, huomaan
hyvannékaoisen teekkarin. Se on lihaksikas ja t-paidassa ja haarukoi
ruokaa suuhunsa tarmokkaasti. Alan katsella ymparilleni, jos niita olisi
enemmankin, Paatan etsia kiinnostavimman ja sitten analysoida, mika
siité tekee kiinnostavan. [- -] Paatan keksittya siihen yhteen
hyvannakdiseen, silmdilen varovasti, ettei se huomaa. Eih&n minulla ole
mitaan syyta silmailla. No, ehka silméanruoaksi. (SPL, 45).

Kertoja pyrkii itse olemaan ndkymaton, mutta hanelle muut ihmiset ovat
avoimella nayttamalla ja heidan toimintaansa han pystyy tarkkailemaan ja
analysoimaan. Han arvioi nakeméaéansa. Aulassa on pikkutakkiryhma, joka "[- -]
tekee parhaansa nayttadkseen tuloksentuottajatiimilta” (SPL 43) laitosruoka on

aina samannakoista ja teekkarit tietynlaisia. Julkisessa tilassa on katseiden alla



49

mutta pystyy myoés arvioimaan muita. Tarkkailun suhde julkisessa tilassa on
vastavuoroinen, ja tima vastavuoroisuus kay ilmi myds novellissa.
Tarkkailijasta tulee tarkkailtava, han joutuukin itse nayttamolle.

"Lounas” -novellin nimi kertoo tilanteen. Se on hyvin arkipaivainen
ja tavallinen, mutta havaitsijan yksityiskohtaiset havainnot varittavat sita.
Arkiseen tilanteeseen risteaa myos kertojan oman elaman tilanteita, lapsi on
sairaana (SPL 46) ja kertoja on juuri saanut kuulla olevansa raskaana (SPL 45).
Arkipaivainen lounas siis lomittuu kertojan muun elaman tapahtumiin, osaltaan
arkisiin osaltaan elamaa muuttaviin. Kertoja nayttaytyy hyvin subjektiivisesti.
Koko tilanne ja julkinen tila on kerrottu ja esitetdan vain hanen nakékulmastaan,
niin ruuan ulkon&ko kuin muut tapahtumat. Julkinen tila nahdaén siis yksityisen
henkilon intiimistd ndkodkulmasta. Tata julkisen ja intiimin kohtaamista korostaa
kertojan vessassa kaynti, jonka aikana han kuvaa yksityiskohtaisesti viereisesta
kopista kuuluvia &ania mutta samalla myos kuvailee synnytyskokemustaan:
"[j]otenkin sita havelidisyys karisee, kun alapaassa ramppaa vakea kuin
marketissa [- -]” (SPL, 47). Julkisen tilan wc:ss& kohtaavat intiimi ja julkinen.

Julkiset tilat naissa kahdessa novellissa on kuvattu minakertojan
subjektiivisesta nakokulmasta. Vaikka julkisessa tilassa ollaan muiden ihmisten
kanssa, katseiden armoilla ja katsojana, ovat ndkdkulmat ja havainnot niista
aina subjektiivisia. Tama korostuu "Punainen valo” -novellin tapauksessa, jossa
kertoja vaittaa hanta seurattavan, mutta tilanteesta ei ole mitdan muuta
varmuutta kuin hanen oma subijektiivinen ja hyvin pelokas sanansa. Kertoja on
tilanteesta ahdistunut, mutta sen totuutta ei voida tietad. Kertoja saattaa olla
hyvinkin ep&luotettava ja kuvata tilanteet julkisessa tilassa erilaisiksi kuin mit&
ne ulkopuolisesta nayttaisivat. Epaluotettavan kertojan tulkintaan antaa viitteita
my0s viidennen osan valiteksti, jossa kehyskertomuksen kertoja pohtii sita,
kuka on normaali ja kenen maariteltavissa se on (SPL, V). Kertojan luotettavuus
ei ole mitenkd&n varmaa, julkisessa tilassa itsekseen puhuva on helppo leimata
nyrjahtaneeksi, epdnormaaliksi. Mutta hanelle itselleen tilanne saattaa olla
todellinen, kuolemanvakava. "Punaisen valon” kertoja pakenee hanta
seuraavaa miesta ja juoksee péain punaisia valoja. Poliisi paastaéa kuitenkin
hataantyneen kertojan matkaan ja tama ehtii pakoon (SPL, 116). Kertoja ei

kuitenkaan paljasta poliisille mita han pakenee ja miksi on peloissaan. Pelko on
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todellista, mutta pelon aiheesta ei jaa lukijalle varmuutta. Julkisessa tilassa

jokainen on kuitenkin yksilo ja yksin.

4.2. Rappukaytava ja hissit

Tilat voidaan jaotella yksityisiin ja julkisiin tiloihin. Jaottelu tuntuu hyvin selkeélta
ja yksioikoiselta, mutta muutamat tilat ovat niin sanotusti puolijulkisia. Taina
Rajanti nimedaa artikkelissaan rappukaytavan valitilaksi, joka on yksityisen kodin
ja julkisen kadun rajapintana. Se ei ole viel& omaa intiimia kotia mutta ei
mydskaan niin julkista kuin kaupungin kadut. (Rajanti 1993, 116.) Oma kotikatu
voi olla eletty ja koettu tila, kun taas muut kadut vieraita paikkoja, joihin ei ole
liitetty niin vahvoja kokemuksia. Kirsi Saarikangas kirjoittaa puolijulkisesta
tilasta, joka liittyy tilan sukupuolittamiseen. Julkinen tila oli erityisesti 1800-
luvulla naisille hyvin rajattu, mutta samaan aikaan syntyi niin sanottuja
puolijulkisia tiloja, kuten ostoskeskuksia ja kahviloita, tiloja jotka eivat olleet
taysin yksityisia ja intiimeja mutta eivat myoskaan taysin julkisia. Nama tilat
sallivat myds naisten toteuttaa sosiaalista elamaénsa vapaammin. (Saarikangas
1998, 189.) Vlitilassa eivat pade kaikki julkisen tilan s&annoét ja normit mutta ne
eivat myoskaan ole taysin yksityisia tiloja.

Ulkopuolisuuden teema korostuu novelleissa, joissa henkilot
joutuvat vieraisiin valitiloihin, vieraiden talojen rappukaytaviin tai paikkoihin,
joihin he eivét kuulu. Rappukéytava ja hissi ovat tiloja yksityisen ja julkisen
rajapinnalla. Ne eivat ole samalla tavalla julkisia kuin katu mutta eivét viela
yksityisia ja intiimeja kuten kodit. Rappukaytava on ei-kenenkaan-maa, jossa
eivat enda pade julkisen tilan saannot mutta eivat mydskaan viela yksityisen
tilan (Rajanti 1993, 116). Tasta syysta se, miten ihmiset toimivat naissa
valitiloissa, on erityisen kiinnostavaa. Suljetun paikan lumossa henkil®t, jotka
joutuvat naihin valitiloihin, joutuvat yleensa myds johonkin suljettuun ja
ahdistavaan paikkaan. Novelleissa "Avoimet ovet” ja "Suljetun paikan lumo”
paahenkil6t joutuvat suljettuun tilaan vieraassa rappukaytavassa. Kasittelen
naita novelleja erityisesti vierauden ja valitilan nakokulmasta.

"Punainen valo” -novellin kertoja kuvailee talonsa rappukaytavaa,
jossa kaikki ovet ovat erilaisia. Niilla viestitetaan jotain. Maalatut ovet, teraksiset

turvaovet ja tammipuiset ovet ovat viesteja siitd, millaista kuvaa elamastaan
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oven takana asuvat haluavat muille viestittdd. (SPL 109.) Kodit siis laajenevat
kohti rappukaytavaa ja julkista tilaa, ne ovat konkreettisia rajapintoja yksityisen
ja julkisen valilla. Talossa vierailevat voivat paatella millaisia ihmisia talossa
asuu pelkastadn ovien perusteella. Ne ovat pintaa, imagoa, aivan kuten
vaatteet "Vapaamatkustaja” -novellissa (SPL, 30). Niiden sisapuolella voi
tapahtua mita vaan, mutta ulkokuori voi viestia toista.

Rappukaytavan anonyymius tulee esiin novellissa "Avoimet ovet”,
jossa paahenkild Riikka menee sisdan vieraaseen kerrostaloon, jonka ovi kutsuu
hanta. Novellissa rappukaytava ja ovi personoidaan. Riika ei voi vastustaa
ovien kutsua vaan ajautuu vieraaseen rappukaytavaan. "Se oli auki, kutsui
sisaan, ei vaan se huusi. TULE!” (SPL, 9.) Talo kutsuu Riikaa, joka vastaa
kutsuun ja menee sisddn vieraaseen rappukaytavaan. "Han kiipesi portaita ja
luki nimid postiluukuista. Inmiset elivat taalla tavallista elamaa, soivat,
nukkuivat, ravasivat vessassa, eivat tienneet mitaan ihmisesta, jonka nimi ol
Riika.” (SPL, 9.) Riika on vieraiden ihmisten ymparoima. He elavat tavallista
arkista elamaéansa ovien takana. Riika on tunkeutunut heidén valitilaansa,
jadényt sinne vangiksi. Riika lukitsee itsensé vahingossa talon ullakolle, keskelle
vieraiden ihmisten varastoja, hylattyja tavaroita, joiden avulla on yritetty pitaa
ylla tuntua kodista: "[- -] kaiken maailman esineist64, jota ihmiset hankkivat
koteihinsa, jotta ne olisivat koteja, ja kotiolon vaatimusten muututtua he
hankkivat lisda tavaroita ja raahasivat edelliset sail6én komeroihin, ullakoille ja
kellareihin” (SPL, 10). Vieraan talon ullakolla Riika pystyy arvioimaan taloa ja
sen asukkaita varaston perusteella.

Vlitilat kertovat ulkopuoliselle tarkkailijalle omaa kieltdan. Vieras
nakee rappukaytavat, hissin ja ullakon eri tavalla kuin talossa asuvat. Han on
ulkopuolinen tarkkailija valitilassa, ei-kenenkaén-maalla. Ulkopuolinen
tarkkailija, vierailija tai eksynyt, pystyy paattelemaan rappukéaytavan perusteella
jotain asukkaiden elamasta. Asunnoista leviavét ruuan tuoksut kaytavaan ja osa

elamisen aanista kaikuu myds asunnon ulkopuolelle.

Alemmissa kerroksissa haisi paistettu kala ja kissankusi. Yhden oven
takana asui juoppo, joka 6isin mdlisi ja pirstoi lasia. Jokin ovista vei sen
vihaisen aijan kotiin, joka kavi minun asunnossani laskemassa
lampopattereiden lukumaaraa ja merkitsi luvun paperiin. Minulla ol
jostain syysta lampima&mpaa kuin alempana, se sai monen hampaat
kiristyméaan. (SPL, 109.)
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Rapussa kulkeva saattaa tietda tai ainakin paattelee millaista elaméé ovien
takana vietetdan. Myos novellin "Avoimet ovet” -novellin paahenkild Riika
tarkkailee vieraan rappukaytavan ovia ja tekee niista paatelmiaan. "Han
laskeutui portaat hitaasti, luki nimia postiluukuista, hassua miten jotkut nimet
jadavat mieleen kun toiset unohtuvat saman tien, joku paistoi makkaraa
asunnossaan, kary ujui kaytavaan.” (SPL, 14.) Suljetun paikan lumossa
rappukaytavissa olevat henkil6t ovat nimenomaan vieraita, ulkopuolisia
tarkkailijoita, joilla ei ole tietoa talon elamasta ja asukkaista. He pystyvét
tekemaan paatelmia vain ulko-ovien perusteella.

Vieraassa rappukaytavassa henkilot eivat edes ole oman
yksityisen kotinsa rajapinnalla, vaan vieraassa paikassa, josta ei ole tullut viela
tila, jos koskaan tuleekaan. Vieras rappukaytava on kuitenkin mahdollisuus
arvioida toisia ihmisia ja heidan kotejaan. Novellissa "Suljetun paikan lumo”
kertoja on ostamassa lastenrattaita vieraassa kerrostalossa, kun han jaa
myyjamiehen kanssa jumiin pimeaan hissiin. Novellin tilat, rappukaytava ja
hissi, ovat puolijulkisia tiloja, niin sanottua ei-kenenkaan-maata. Kertoja arvioi

taloa ja sen asukkaita.

Ovi liukui auki ja paljasti valkoiseksi maalatun kaytavan, josta johti
sinisid ovia ihmisten koteihin. Kaytavassa haisi uudelle talolle, se oli
sekoitus tuoreen maalin makeanterdvaa tuoksua ja rakennuspdlyn
katkua. [- -]

Ovi raottui, raosta kurkisti kolmikymppinen nainen,
keskiluokkaisennakdinen, ehka duunari, tdissd marketin kassalla, huutaa
lapsilleen vaikka nayttad harmittomalta [- -]. Nainen tuijotti minua niin
kuin pelkaisi. (SPL, 34.)

Kertoja muodostaa kasityksen asukkaasta yhden silmayksen perusteella ja
jatkaa arviointiaan. "Minkéalaisia ihmisia taalla asui? Talo oli rakennettu ihan
meren rantaan, seina kohosi pystysuorana vedesta. Miten tuonnakaisilla oli
varaa asua taalla?” (SPL 35.) Kertojan kéasityksen mukaan talo on liian hieno ja
uusi sen nakadisille asukkaille.

"Suljetun paikan lumo” -novellissa rappukaytavan liséksi tarkeéksi
puolijulkiseksi tilaksi nousee hissi. Hissiin liittyy novellin kertojan mielessa pelko.
"Hissi humahti seitsemanteentoista kerrokseen niin nopeasti, etten edes ehtinyt

pelata sen jaavan jumiin kerrosten valiin” (SPL, 34). Hissiin liitetaan siis jo
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novellin alussa pelkoja. Hissiin saattaa jaada jumiin, se saattaa milloin tahansa
pysahtya kerrosten valiin, eik& suljetusta pienesta tilasta paase pakoon.
Kertojan kauhukuvat kayvét toteen kun han jaa hissiin jumiin vieraan miehen

kanssa.

AKkia hissi tarahti pysahdyksiin niin etta polvet notkahtivat, se huojui
vield hetken vaijereiden varassa, katsoin miestd, se naytti
hdélmistyneeltd, sitten kaikki pimeni. Hieroin silmiani: tuntui silta kuin
olisin tullut sokeaksi. Mies hengitti vieressani, haparoi nappeja, paineli
niita kaikkia, ne naksuivat ontosti. [- -]

Vatsaani vaansi. Mitd mina nyt teen? Teljettyna hissiin oudon
miehen kanssa, sehan voi tehdé minulle mita tahansa. Miten se asken
katsoikin. Varmasti huomasi maidon turvottamat rintani. (SPL, 36.)

Jo hissin jumiutuminen kerrosten valiin on ahdistava asia mutta hissin suljettua
ahdistavuutta lisda se, etta siella on pimeda. Havainnot ovat muiden kuin
nakoaistin varassa. Kertoja kuulee miehen hengittavan pimeassa, tuntee

kosketuksen, mutta ei nae mitaan.

Pimeydesta kuului vain hanen hengityksensa. Mitd mies oikein ajatteli?
Yritin pitdd hengitykseni rauhallisena, huomaamattoman hiljaisena.
Elaimetkin hydkkaavat, jos ne huomaavat, ettd on peloissaan. Ne
tuntevat sen hajusta. Milta haisee pelko? Tuntuiko téalla jotain erityista
hajua? Huomasiko mies sen? Pitdisi varmaan jatkaa puhumista. (SPL,
37))

Pelko saa kertojan ajatukset laukkaamaan. Han ei pysty keskittymé&an peloltaan
vaan hanen paniikkinsa kasvaa ja lopulta muuttuu ahdistavaksi massaksi,

paniikkikohtaukseksi.

Tunsin kosketuksen kadellani, huuto purkautui keuhkoista pitkana
sardisena nauhana, taytti pimean, kuka kirkui, olinko se min4, olin se
min&, mies tarttui hartioista, ravisti, paa retkui eteen taakse eteen
taakse, min& huusin, en voinut, lopettaa, pyorre vei minut, heitteli sinne
tanne, oli vain kauhu, veren maku suussa, aani joka minusta lahti. (SPL,
38.)

Paniikin tunnetta ilmennetéaan myaos tekstin tasolla ketjutuksen avulla.
Tuntemukset, ajatukset ja kauhu vyoryvét eteenpain ilman pistetta, joka
tilanteen pysayttaisi. Kertojan kauhu purkautuu pimedssa &édnena ja tunteina.

Hanté ravistellaan ja han kuulee huudon, joka tuleekin omasta suusta. "Suljetun
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paikan lumossa” hissiin liittyy perinteisen suljetun ja pienen tilan ahdistuksen
lisdksi sen pimeys. llIman valoa on luotettava muihin aisteihin ja pimeys lisda
tilan ahdistavuutta. Voi kuulla vain toisen &anen tai tuntea kosketuksen, ei ole
mahdollisuutta nahda sitd mité toinen tekee tai katseellaan hallita tilaa.
Pimeydessa kertoja ja mies kayvat keskustelua, mutta se on pinnallista ja
lyhytsanaista. Pimeydessé on vain aani, joten toisen kasvoja ei nae, keskustelu
on ainoastaan aanen ja sen savyjen varassa. He puhuvat peloista. Mies puhuu
siitd miten h&nen poikansa pelk&é tulipaloa ja paloautoja, kertoja puhuu siitéa
miten pelkasi pienena rokotuksia. He eivat kommentoi toistensa sanoja

ollenkaan.

"Mun poikani pelkaa paloautojakin, koska ne tarkoittaa
tulipaloja. Se huutaa lujempaa kuin halytyspillit, jos paloauto nakyy
jossain.”

"Mina ajattelin, etten ikina synnyta, mutta pakkohan se oli.
Eika se niin kamalaa ollut kuin ne lapsuuden piikit. Jotain sentéan itsekin
tajuaa tilanteesta.”

"Mina tykkasin pienena paloautoista. Palomiehet olivat
jotenkin tosimiehia. En ymmarrad, miksi poika niita pelkaa.” (SPL, 39.)

Keskustelu on vakinaista, molemmat puhuvat omista asioistaan, eivat
kommentoi toisiaan ollenkaan. Puhuvat toistensa ohitse.

Tilanne hississa kuitenkin muuttuu. llmapiiri vaihtuu
myotatuntoisemmaksi, kun mies alkaa puhua itsestédan ja omasta tilanteestaan,
siitd miten vaimo ei endd huomioi hanta ollenkaan. Mies ei tunnukaan enéa

pelottavalta ja uhkaavalta vaan saalittavalta.

"En tieda. Ennen lapsia se oli eri ihminen, aivan ihana
nainen.” Miehen aani oli vetinen. Myo6tatunto hyokyi ylitseni. Ojensin
kéateni ja haparoin pimeédssa miehen kaden, tartuin siihen. Mies puristi
kattani lujaa, ote oli karhea ja lammin. Istuimme hiljaa pime&ssa, kasi
kaddessa. (SPL, 41))

Mydotatunnon hetki on kuitenkin lyhyt. Mies tulkitsee tilanteen vaarin. " Antaisitko
sind mulle, jos olisit mun vaimo?’ mies kysyi viimein hiljaisella aanella.” (SPL,
41.) Saalin hetki on ohi ja kertoja palaa paniikkiin. Hetkeksi positiiviseksi

muuttunut tila onkin taas se sama ahdistava ja pelottava.
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Sydameni jatti muutaman lyénnin valiin ja yltyi sitten raviin.
Ravistin miehen kouran kadesténi ja nousin seisomaan. Akkia tila
ravahti tdyteen niin kirkasta valoa, etta silmiin sattui. Oli pakko nostaa
kadet kasvoille, silimaluomien takan lenteli tuhansia valopilkkuja. Raotin
silmié& ja néin sormien valistd miehen, joka istui hissin lattialla. Mitaton,
keski-ikaa lahenteleva mies. Likaiset paélaelta harvenneet hiukset,
maha roikkui vyon paalla. Nuhjuiset vaatteet, pienet hailakat silmét,
joissa paloi toteutumaton toive. Mies nousi ja tuli kohti, yritti halata.
Tyobnsin sen pois ja painoin ensimmaisen kerroksen nappia. (SPL, 41.)

Kun nakoaisti palaa, tilanne paljastuu kertojalle koko karuudessaan. Pimeassa,
hetkellisesti, kertoja on tuntenut myotatuntoa miesta kohtaan, mutta kun valot
palaavat, paljastuu mies epamiellyttavéaksi, jotenkin saalittavaksi.

Hissi tilana on osa rappukaytavan puolijulkista tilaa. Vieraat
ihmiset joutuvat samaan suljettuun tilaan. Hissin voisi ajatella rinnastuvat
julkisiin liikennevalineisiin, esimerkiksi bussiin tai metroon, mutta tilana se on
kuitenkin yksityisempi, ei samalla tavalla anonyymi kuin metro, jossa ihmisia on
paljon. Hissin yksityisyys perustuu sen pienuuteen. Varsinkin kerrostalojen
hississé asukkaat, jotka muuten asuvat toisistaan eristaytyneend, joutuvat
kohtaamaan toisensa suljetussa tilassa. "Suljetun paikan lumo” -novellissa
hississéa on lisaksi pimeaa. Valitiloissa on mahdollisuus astua yksityisen ja
julkisen rajapinnalle, tarkkailla yksityisia koteja ulkopuolelta, puolijulkinen tila on
mahdollisuus mutta samalla my0ds loukku. Puolijulkisessa tilassa on vankina

tilassa, joka ei oikeastaan kuulu kenellekaan.

4.3. Sairaala

Sairaalaa pidetaan julkisena tilana, mutta tyéssani tulkitsen sen osaksi
puolijulkista tilaa. Sairaala on julkinen laitos, mutta sen liittd& osaksi
yksityisyytta potilaat ja heidan yksityinen elamansa. Sairaalassa tapahtuvat
asiat ovat vahvasti yksityisid, mutta ne sijoittuvat julkiseen paikkaan, muiden
potilaiden ja henkilékunnan néhtaville. Sairaalan tilajarjestelyt pyrkivat
rajaamaan tilaa, erityisesti visuaalisesti. Sairaala-arkkitehtuurilla pyritdan
jarjestamaan potilaiden, omaisten ja henkilékunnan suhteita. Arkkitehtuuri
suojaa mutta samalla myds altistaa katseille. (Saarikangas 2006, 27-28.)
Suljetun paikan lumossa kolmessa novellissa esiintyy sairaala. Naissa
novelleissa muodostuu yhteneva kuva sairaalasta tilana, siella vierailevan

kokemuksen kautta. Kasittelen tassa tydossani novelleita "Milonga en re”,
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"Tulppa” ja "Taivaanlahja” erityisesti sairaalakokemuksen ja sen yksityisyyden ja
julkisuuden ristiriidan n&dkdkulmasta.

Sairaalakokemukset novelleissa ovat padasiassa epamiellyttavia,
ahdistavia ja surullisia. Ne liittyvat paahenkildiden ahdistavaan

elamantilanteeseen, eivatka sairaalat tilana tarjoa juurikaan lohtua.

Rakennuksessa haisi desinfiointiaine, kaikissa sairaaloissa ja
terveyskeskuksissa haisee samalle. [- -] Tyhjalle ihmisettomalle alueelle,
vaikka ihmisia oli paljon. Haju saa kaikki kayttdytym&an huomiota
herattamattomasti. Aanet vaimenevat kuiskauksiksi, askeleet
varovaiseksi hiivinnéksi. Lasten huudot tuntuvat pyhainhavaistykselta,
eihan kirkoissakaan saa huutaa. (SPL, 106.)

"Tulppa” -novellin paahenkilé Jenni, kokee sairaalan tilana, jossa ei ole elaméaa,
ei ihmisia eika aania. Se on hiljainen ja anonyymi tila, jossa ei uskalla puhua
eika liikkua. Steriiliys, ihmisettémyys ja autius toistuvat sairaalatilan
kuvauksissa. Tyhjan tilan kokemukset rinnastuvat erityisesti novellissa "Milonga
en re” ahdistukseen ja suruun. Moderni sairaala on Saarikankaan mukaan
riisuttu ja anonyymi tila jossa on pienia identtisia ja suljettuja huoneita kaytavien
varsilla (2006, 29). Tama kasitys vastaa hyvin novellien padhenkildiden
kokemuksia sairaalasta tilana. Anonyymius korostuu lokeroidussa ja hiljaisessa
sairaalatilassa.

"Milonga en re” -novellin padhenkilé Meija kay sairaalassa
katsomassa auto-onnettomuudessa loukkaantunutta Santtua. Kolari on viela
hyvin elavana Meijankin mielessa ja siksi vierailu sairaalassa on ahdistava ja
surullinen. Novellissa kulkeekin rinnakkain kaksi kertomusta. Toinen kuvaa
Meijan vierailua sairaalassa, sen tunnelmaa ja tapahtumia, toinen kertoo siita,
miten Santtu on sairaalaan joutunut, heidan tapaamisestaan ja lopulta
autokolarista. Jo edellisessa novellissa "Merimerkit” Meija kuvailee sairaala ja
vertaa sita sen ulkopuoliseen maailmaan. "Se [koira] haisi koiralle, meri haisi
merelle. Vene haisi puulle ja lakalle ja polttoaineelle. Kaikki haisi elamalle.
Sairaalassa haisi tyhjélle ja desinfiointiaineelle.” (SPL, 54.) Sairaalan haju on
tarkea elementti sairaalatilojen kokemuksissa. Haju liittyy keskeisesti sairaalaan
ja jokainen tietda milta sairaalassa haisee. Haju maarittaa tilan sairaalaksi.

Sairaala sulkee sisdansa ja jattaa ulkopuolelle. Se eristaa

julkisesta tilasta, kaduista, ulkotilasta mutta samalla se eristaa myos
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yksityisesta, kodista ja perheesta. Vaikka omaiset vierailevat siella, he eivat voi
jdada vaan heidan on palattava omaan elamaansa muualla. Sairaala on siis
valitila, ei elamé&é mutta ei viela kuolemaakaan, ei yksityistd mutta ei taysin

julkista. Sairaala erottaa ja eristaa henkilot ja myos heidan omaisensa.

Ovi oli sein, joka erotti h&net Santusta. Ovi oli sein, joka erotti Santun
elamasta. Jos Santtu saisi kulkea tasta ulos ja kaikista sairaalan ovista
ulos, han saisi elaa. Han saisi hengittdd syksyista ilmaa, jossa tuntui
menneen kesén ikava. Meija tarttui kahvaan ja veti, ovi aukesi hitaasti.
(SPL, 59.)

Kuten novellissa "Kuusi tuntia unta” tai "Vapaamatkustaja” ikkuna erottaa
paahenkil6t maailmasta ja elamasta, "Milonga en ressa” ovi on erottava tekija.
Sairaalan sisélla ollaan eristyksissa, poissa elaméasta. Ovesta ulos kulkeminen
on mahdollisuus palata elam&én, pois sairaalasta. Sen jalkeen kaikki olisi
paremmin.

Myds "Tulppa” -novellin padhenkildlle Jennille sairaalasta
poistuminen antaa uuden mahdollisuuden, vaikka lahteminen ei
konkretisoidukaan selkeasti oveen kuten "Milonga en ressa”. "Kun Jenni l&hti
huoneesta, tulppaa ei tuntunut. Han katsoi aulan kelloa, viela ehtisi tyopaikalle
ennen kuin Hillevi lahtee.” (SPL 107.) Sairaalasta laht6 antaa Jennille uutta
voimaa sanoa Hilleville, pomolleen, mita han oikeasti ajattelee. Ladkari kehottaa
Jennia olemaan patoamatta tunteita ja asioita sisaansa (SPL, 107), ja tAméa
toteuttaa la&karin neuvoa heti. Sairaalasta lahteminen on mahdollisuus muuttaa
omaa elamaansa ja sen suuntaa.

Novellissa "Taivaanlahja”, sairaala kuvataan my6s muusta
maailmasta eristettyna. Kertoja saa kuulla, ettd hanen lapsensa on
mahdollisesti vammainen. Sairaalassa hén joutuu uuteen tilanteeseen, johon ei

voi etukateen, edes lukemalla, varautua.

Katilo liikutti anturia, pysaytti kuvan ja mittasi. Liikutti anturia uudestaan,
mittasi ja mittasi, ei sanonut mitdan. Monitori hohti valkoista valoa
pimedan huoneeseen, aika oli pysahtynyt, verhot vedetty ikkunoiden
eteen. Kaannyin katsomaan miestani joka tuijotti ruutua, eika
ymmartanyt ndkemaénsa. Miné olin hankkinut liilkaa tietoa. Tieto lisaa
tuskaa. Tiesin heti, miksi katilo ei end& puhunut. (SPL, 88.)
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Pime& huone, verhot ikkunoiden edessé, valkoinen hohtava valo ja hiljaisuus
tekevat sairaalahuoneesta eristetyn ja suljetun. Kertoja ja hanen miehenséa on
suljettu pime&an huoneeseen, mutta myos ulkopuolelle toimenpiteesta. Katilo ei
sano mitaan, han vain mittaa. Kertoja tietaa mista on kyse, hanen miehensa on
viela enemman eristyksissa tapahtumista. Sairaala on suljettu tila, jossa voi
tapahtua mita vain.

Sairaala tilana on eristetty muusta maailmasta. "Ulkona paistoi
aurinko, en ollut tajunnut sit&, kun sisalla sairaalan huoneissa oli verhot vedetty
ikkunoiden eteen. Mita ne pelkasivat, mika ei kestanyt paivanvaloa?” (SLP, 94.)
Sairaala on oma suljettu maailmansa, jossa kertojan kohtalo &itina muuttuu.
Verhot on vedetty ikkunoiden eteen, jotta kukaan ei nakisi ulos tai muut eivat
nakisi sisdan. Kaunis auringonpaiste suljetaan ulkopuolelle. Riisuutumaan pitaa
menna verholla suojattuun nurkkaan, piiloon katseilta (SPL, 90).

Myds tilannetta yritetaan salailla ja pehmitella kertojalle ja taman
miehelle. Katilo hakee ladkarin, mutta ei selitd tilannetta (SPL, 88). Voitte toki
jadda miettimaan’, laakari sanoi, ‘'mutta tehan olette jarkevid ihmisia ja tiedatte
mitd pitaa tehdd. Raskaus voidaan keskeyttdd ennen viikkoa 24.” (SPSL, 92-
93.) Laakarin sanat eivat tavoita kertojaa. Myos "Taivaanlahja” -novellissa
kerrotaan kahta tarinaa rinnakkain, kuten novellissa "Milonga en re”. Toinen
tarinoista sijoittuu sairaalaan, toinen kertojan vierailuun Lauran, hanen
ystavansa luona. Lauran aiti synnyttaa vierailun aikana vammaisen tyton ja
kertoja joutuu ulkopuolisena seuraamaan perheen yksityista tilannetta ja surua.
Kertojan oma tilanne rinnastuu siis Lauran perheen tilanteeseen. Kertoja tuntee
samanlaista ulkopuolisuutta sairaalassa kuin tunsi Lauran kotona, vaikka nyt on
kysymys hanen lapsestaan.

Sairaalatila koetaan novelleissa siis suljettuna ja eristettyna. Elava
maailma on ulkopuolella, sisdpuolella on sairaala, joka on ihmiseton ja steriili
alue, kuten Tulppa -novellin paahenkilo Jenni kuvaa. Hoitajia ei juuri novelleissa
nay, ja jos nakyykin, he ovat kasvottomia ja persoonattomia sivuhenkilGita.
Novellissa "Milonga en re” hoitaja kdyn Santun luona kun Meija on vierailulla.

Hoitaja tuntuu olevan enemmankin hairioksi.

Hoitaja tuli huoneeseen ja sujautti kuumemittarin Santun kainaloon. Han
katsoi Meijaa myotatuntoinen ilme silmissaan, han oli tottunut kaikkeen,
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nahnyt infarktit ja syovat ja aivohalvaukset. Ja omaiset, joiden tuska oli
aina sama, vaikka he kuvittelivat sen olevan heiddn omaa yksityista
tuskaansa. (SPL, 62.)

Hoitaja on rutinoitunut, han ei ota kantaa Meijan yksityiseen suruun ja
ahdistukseen, tekee vain ty6taan ja on nahnyt kaiken. Saarikangas kirjoittaa
sairaalan asukkaiden, eli potilaiden yksindistamisesta. Heidat esineellistetaan
tapauksiksi, jotka eivat enaa ole persoonia tai yksiloita vaan potilaita (2006, 30).
"Milonga en ress&” Meija kuvaus hoitajasta sopii hyvin ajatukseen potilaiden
alistamisesta tapauksiksi. Hoitajat ovat nahneet kaiken ja suru on kuitenkin aina
sama, vaikka potilaat ja tilanteet vaihtuvat. Novellissa hoitaja tunkeutuu Meijan
ja Santun yksityiselle alueelle. Han on tydnsa takia tarkkailemassa tilannetta,
joka on hyvin yksityinen ja intiimi. Samanlainen esineellistava kuvaus on
"Tulppa” -novellissa, jossa ladkari toteaa Jennin vaivasta: "[t]ata on liikkeella
nuorten aikuisten keskuudessa, ottakaa rennommin, alkaaka jadko hautomaan
asioita sisaanne” (SPL, 107). Jennin tilanne on yksildllinen, jopa utopistinen,
mutta laakari suhtautuu hdneen kuin kehen tahansa. Han yleistaa Jennin
nuoreksi aikuiseksi ja sanoo "[t]ata on liikkeelld”, aivan kuin kyseessa olisi
flunssa. Jenni on siis potilas, tapaus, joka on helppo ratkaista pienelld neuvolla.
Hoitajan lasnaolo "Milonga en re” -novellissa tuo novelliin
yksityisen ja julkisen ristiriidan. Hoitajan lasné ollessa Meija ei uskalla sanoa
Santulle mitaan, vaikka takeita ei ole siita ettd han edes kuulisi. Meija l0ytaa
kuitenkin keinon kommunikoida Santulle yksityisesti, vaikka hoitaja onkin lasna.
Han alkaa hyrailla, koko novellin ajan taustalla soinutta, Astor Piazzollaan
Milonga en retd, joka on heidan yhteinen kappaleensa. "Hoitaja oli tekemassa
l&aht6a, kun Meija alkoi hyrailla Piazzollaa. Hoitaja pysahtyi ovelle ja jai hetkeksi
kuuntelemaan, sitten h&an poistui ja sulki oven danettomasti.” (SPL, 64.) Hoitaja
lahtee tilanteesta ja palauttaa pariskunnalle heidan yksityisyytensa julkisessa
tilassa. Musiikki tekee tilanteesta vield intimimman, Piazzolla oli Santun ja

Meijan yhteinen asia. Kappale soi autossa kolarin aikaan.

Oli loistava autoilusad, aurinko paistoi mutta ei lilan kuumasti ja tie oli
auki autojen menna. Viulisti soitti, ei vaan rakasti viuluaan levylla, se oli
Gidon Kremer, eik& kukaan soittanut Piazzollaa niin kuin han. Milonga
en re, argentiinalainen kansanlaulu soi aurinkoa ja tuulta, iloa ja ikAvaa
yhté aikaa. (SPL, 62.)

[- -]
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Santtu lahti ohittamaan molempia [autoja], mutta juuri kun h&n ol
menossa Mazdan ohi, se kdantyi suoraan eteen, Meija naki nuoren
miehen kauhistuneet kasvot kun heidéan autonsa iskeytyi Mazdan
etukulmaan, sitten oli vain rytindéa kauhua tie katosi johonkin Meija
kyyristyi vaistomaisesti sikidasentoon ikkunasta nakyi kohti paiskautuvat
neitseelliset koivunrungot stereoissa viulisti rakasti viuluaan kuin
viimeista asiaa maailmassa (SPL, 63).

Kappale liittyy vahvasti siis kolarihetkeen, mutta samalla myds Meijan ja Santun
yhteiseen aikaan. Ovi suljetaan, mutta musiikin avulla Meija voi paasta sielta
pois. Musiikki liittyy tilaan ja paikkaan. Silla on kyky kumota aika ja muuttaa
kaikki ei-ajalliseksi paikaksi. Tama liittyy musiikin rytmiin. Rytmissa on elaman
syklisyys, esimerkiksi sydamen syke ja musiikin sykkeella on rauhoittava ja
tyynnyttava vaikutus. (Tuan 2006, 25.) Musiikki liittda novellin tapahtumat
yhteen. Kappale yhdistaa tapahtumat ja sitoo sairaalassa tapahtuvat
kohtauksen muuhun novelliin, yhdistda kaksi tapahtumaa.

Vierailu sairaalassa on yksityinen hetki, johon liittyy julkisia
elementtejd, kuten hoitajan lasnéolo. Yksityisyyteen liittyy "Milonga en re”
-novellissa myds yksinaisyys. Santtu on koomassa, ei voi tietda kuuleeko héan

mitd ymparilla puhutaan (SPL, 63) mutta Meija yrittaa silti.

Akkia savelet jahmettyivat Meijan kurkkuun. Han oli tullut
katsoneeksi Santun kasvoja. Oikeasta silmakulmasta irtosi kyynel, se
vieri hiljalleen turvonnutta poskea pitkin ja majoittui korvanlehden
kuppiin.

Meija muisti, mika tuli levylla Milongan jélkeen. Soledad.
(SPL, 65.)

Soledad on espanjaa ja tarkoittaa yksinaisyytta ja eristyneisyytta, kuten
englannin kielen solitude -sana. Yhteisen kappaleen ja yksityisen hetken
jalkeen Meija jaa kuitenkin yksin. Julkisessa tilassa voi kokea yksinaisyytta ja
yksityisyytta. Meijan kokemus tekee anonyymista sairaalapaikasta tilan, hanen
oman yksityisen tilansa.

Sairaala on siis julkinen tila, jossa hoitajat tekevat tyotdan mutta
potilaat kohtaavat yksityisia ja intimeja asioita. Sairaala on rajapinta. Vaikka se
sulkee sisdansa ja jattaa ulkopuolelle, on my6s sairaalasta yksityisten
kokemusten avulla mahdollista paasta pois, paeta hetkeksi. Piazzollan tango

vie Meijan muualle suljetusta sairaalasta. Yksityinen ja julkinen siis kohtaavat
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sairaalassa toisensa, limittyvat ja risteytyvat. Se on puolijulkinen tila erityisesti

vierailijan, kokijan nakoékulmasta.

4.4, Koti

Suljetun paikan lumossa kolme novellia kasittelee erityisesti kotia ja sijoittuvat
sinne, "Korvapuusti”, "Velisurmaaja” ja "Kuusi tuntia unta”. Naiden kolmen
novellin nakokulmat ovat kuitenkin hyvin erilaiset. "Korvapuusti” kasittelee kodin
tunnelmaa vieraan nakdkulmasta, "Velisurmaajassa” oma koti ja yksityinen
huone muuttuvat ahdistavaksi ja uhkaavaksi. Novellissa "Kuusi tuntia unta”,
kuvataan kotia taas aidin nakdkulmasta. Koti on hyvin merkityksiltdan
latautunut. Se on yleensa ajateltu turvapaikkana, yksityisena piilona, jossa saa
olla oma itsensa. Vaikka esimerkiksi feministinen tutkimus on paljon kritisoinut
kotiin liitettavia, erityisesti naiseuteen liittyvid maareita, on sekin kayttanyt paljon
myoOnteisia maaritteita puhuttaessa kodista. Kotia on kuvattu esimeriksi suojana,
juurina tai kotilietena. (Saarikangas 2006, 224.) Suljetun paikan lumon novellit
kuitenkin kumoavat ajatuksen kodista turvallisena ja lampiméanéa. Vaikka koti on
yksityinen tila, sinne voi tunkeutua joku, joka tekee siita turvattoman ja
ahdistavan. Toisaalta taas kodin ilmapiiri ei valttaméatta alkujaankaan ole
lAmmin ja ystavallinen mutta vasta vieras aistii sen ja voi tuoda taman julki.

"Korvapuusti” -novellissa kotia tarkastellaan vierailijaan, Milkan,
nakokulmasta. Jo Lassin kotiin saapuminen ennakoi jotakin uhkaavaa: "[t|laméa
oli siis Lassin koti, Milka ajatteli. Keskiluokkainen punatiilinen talo, jonka
kaltevalla katolla pomppi varis, sen kynnet raapivat peltia ja kiiltdva musta
nokka naytti vaarallisen vahvalta” (SPL, 82). Vaikka talo on tavallinen, varis
katolla ja siihen liitettavat maareet saavat tilanteen tuntumaan uhkaavalta.
Uhkaavuutta lisdé se, ettd vieraat ndkevat talon paadyssa seisovan miehen
tuijottavan heita.

Lassi l&hti harppomaan kohti taloa mutta naki jotain ja jahmettyi
paikoilleen. Milka katsoi, mika se oli, talon paadyssa oli traktoreita ja
puimureita ja sen sellaisia, ei niista tiennyt, mihin niitd kaytettiin, mutta
niiden keskella seisoi sinisissa haalareissa harmaapartainen mies joka
tuijotti. Lassi kutistui kuin vuotava ilmapallo. (SPL, 82.)
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Koti on hiljainen, eika ketdén nay. Vieraat istuvat kahdestaan olohuoneessa,
mutta samalla tietdvat, ettd heita tarkkaillaan. "Sisalla oli hiljaista. Milka riisui
kenk&nsa eteiseen, siella oli erikokoisia kenk&pareja siististi hyllyissa. Han meni
Tuulin jaljessa peremmalle, kaytavan varrella oli kaksi ovea, joiden raoista nakyi
silmid. Kun katsoi kohti, ovet sulkeutuivat.” (SPL 83.) Vastaanotto ei
varsinaisesti ole lammin, vaan vieraat jatetdan yksin mutta tarkkailtaviksi.
Ymparistoa ei juuri kuvata, mutta se, etta Milka ja Tuuli kuiskailevat, eivat
uskalla puhua daneen, kertoo jotain tilasta. Kellon tikitys kuuluu kovana aanena
hiljaisessa talossa (SPL, 83). "Milka kohaultti harteita ja katsoi ymparilleen.
Ylahyllylla virnuili rivi hymypatsaita, muuten huone oli yhta apea kuin koko talo.”
(SPL, 84.)

Kodin ilmapiiri kuitenkin muuttuu vahan positiivisemmaksi kahvin
yhteydessa. Pojat kehuvat kilvan Lassin aidin leipomia korvapuusteja. ”Mutta
tamapa onkin meidan mamman leipomaa’, Lassi sanoi, aiti katsoi poikaansa ja
hanen silmissaan valahti jotain [Amminta. Milkan kiusaantuneisuus helpotti,
ihmisidhan namakin olivat.” (SPL, 85.) Vaikka &iti ei puhu mitdén, eikd suostu
kattelemaan vieraita, hanen suhtautuminen poikaansa lieventaa kuitenkin
kireda tunnelmaa. Vieras aistii kotona vallitsevan tilanteen helposti ja Milka
alkaa rentoutua vieraassa kodissa. Aitia on perinteisesti pidetty kodin
sydamend, joka luo kodin, ja on samalla sidottu siihen (Saarikangas 2006, 225).
Lassin aidin asema tilanteessa on perheensa ja vieraiden vélissa. Han koettaa
valttaa konfliktia, jotta kodista valittyisi hyva kuva. Positiivinen hetki on kuitenkin
nopeasti ohi ja vieraan koti muuttuu entista ahdistavammaksi ja

uhkaavammaksi.

Milka paatti sydda oman pullansa kuitenkin haukkaamalla ja otti sen
kateensa. Juuri kun han oli upottamassa hampaansa sen pehmeyteen,
keittion ovi kolahti. Kaikki liike pysahtyi, lapset nielivat suussaan olevat
palat vaikeasti ja laskivat loppupullan lautaselle. Milka katsoi ovelle ja
naki harmaapartaisen miehen tuijottavan itsedéan. Han hataantyi, mita
nyt, oliko héan tehnyt jotain typerad, niinpa niin, tima oli tietysti isan
paikka kun &iti istui toisessa paadyssa, miten han saattoikin olla niin
ajattelematon. Lassi alkoi sekoittaa kahviaan, lusikka kilisi kupin
reunoihin. Mies kaéansi katseensa Lassiin, silmiin tuli vimma. (SPL, 85.)

[lmapiiri muuttuu taysin kun perheen isé ilmestyy keittioon. Milka vieraana

kuvittelee tehneensa itse jotain vaarin, vaikka tilanne on lahtoisin perheen
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sisdisista asioista, joita vieras ei voi tietaa. Vieraat heitetdan siis yhtakkia
keskelle perheen sisdisten ongelmien selvittelya. 1sa kay Lassiin kasiksi ja aiti
koettaa rauhoitella tilannetta (SPL 86). Muut perheen jasenet ja vieraat
koettavat olla mahdollisimman nakymattdmia ja huomaamattomia tilanteessa.

Riidan jalkeen tulee hiljaisuus jonka Lassi rikkoo.

Keittidssa oli hiljaista.

Aiti nojasi tiskipoytaan selin muihin ja hengitti vaikeasti. Muut
tuskin hengittivat. Lassi seisoi pdydan vieressa ilmeettémana. [- -]
Pihalla kéynnistyin traktori ja ajoi &kaisesti kaasutellen pois.

Lassi ojensi katensa kahvikuppia kohti, nosti sita kuin
juodakseen mutta paiskasi sen sitten kaikin voimin seindan. Salahdys
puhkaisi pingottuneen ilmapiirin, kaikki tuijottivat putoavia pirstaleita ja
seinda pitkin valuvaa kahvia. (SPL, 86.)

Hetki on paikalleen pysahtynyt, kukaan ei edes uskalla hengittda, kuuluu vain
traktorin aani. Kaikki ovat kuin jaatyneet paikoilleen patsaiksi. Lopulta Lassi
ratkeaa pysahtyneen tilanteen omalla tavallaan ja tilanne laukeaa. Taman
kohtauksen jalkeen vieraat lahtevat mutta lopussa annetaan viela viittaus

Lassin kodin ahdistavuuteen.

Lassi seisoi pihalla ja poltti tupakkaa, lettipdinen tyttd, Lassin siskoista
vanhin ténaisi Milkaa mennesséaéan ulos. Hanella oli selassaan reppu.

"Lassi, saanko lahted mukaan?” sisko kysyi.

Lassi katsoi tyttoon, sitten Tuuliin. Tuuli nyokkasi.

"Et saa.”

"Lassi, antaisit mun tulla”, sisko anoi kyyneleet silmissa.

"Sori, mutta autoon ei mahdu.”

Sisko kompuroi takaisin sisélle ja lyyhistyi reppuineen eteisen
lattialle. Milka veti kengannauhansa umpisolmuun ja ajatteli olevansa
jossain muualla. (SPL, 86-87.)

Lassi on paassyt kotoa pois, han voi vain lahte& ahdistavasta kodista, joka ei
edes vieraasta tunnu kodikkaalta. Sisaruksilla ei ole tata mahdollisuutta, eika
Lassi halua heitd mukaan. Han siis jattaa siskon ahdistavaan kotiin,
mahdollisesti vakivaltaiseen tilanteeseen. Vieraat joutuvat seuraamaan
tilannetta sivusta, siskon epatoivoa ja Lassin kylmyytta.

Lassin koti nayttaytyy siis vieraille kodin stereotypiaa vastaan.
Kukaan ei ota vieraita vastaan vaan heidat jatetddn yksin ankeaan, vieraaseen
kotiin. Milka, jonka naktkulmasta tapahtumat kuvataan, joutuu keskelle

tilannetta, joka on hyvin yksityinen. Perheen sisdiset ongelmat eivat muille
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kuulu, eika niita haluta vieraille nayttaa. "Aiti pongahti ylés, meni valiin, Paavo
ala, ei Lassi ajatellut, tietenk&éan han ei enéa aja, poika ei ymmartanyt mutta nyt
han ymmartaa, ala Paavo vieraiden néhden [- -]” (SPL 86). Vieraita yritetaan
varjella perheen ongelmilta, siltd etta koti ei olekaan kodikas ja [ammin. He
kuitenkin ovat aistineet tilanteen jo paljon aikaisemmin. Kodin ahdistavuutta ja
ongelmia ei voi vierailta peittaa, tunnelma vaikuttaa siihen, miten vieraat tilan
kokevat.

Toinen kotia kasitteleva novelli on "Velisurmaaja”. Tassakaan
novellissa koti ei nayttaydy ihanteellisena idyllind, painvastoin. Novellin
paahenkilé Jaana saa uuden isdpuolen ja samalla myo6s veljen Anteron. Antero
kuvataan epamiellyttdvana tyyppiné, joka nauttii pikkuelainten ampumisesta ja
kiduttamisesta seké& notkuu vain kotona. Novellin alussa koti ja oma huone ovat

tiloja, joissa Jaana voi haaveilla ja olla oma itsensa.

Aiti oli iloinen, kun Jaana sai veljen, kun ei hanella ollut oikein
kavereitakaan. Eivatpa hanta oikeasti koulu ja kaverit edes
kiinnostaneet, ja ne sita paitsi haukkuivat kehariksi. Kivointa oli olla
omassa huoneessa ja lukea kirjoja, joita sai Sepon Divarista
koulumatkalta, siité jossa sama nainen joka kaytti mustaa hattua oli aina
penkomassa "juuri tulleita” -koria. Ne kirjat olivat ihania, niissa nainen
sai aina miehen ja sitten tuli ongelma ja se ratkesi ja sitten ne
pussasivat. Ei Jaana sitten juuri muuta tehnytk&dan kuin luki niita. (SPL,
99.))

Kotona Jaana saa antautua fantasiamaailmaan, joka aukeaa hanen omassa
huoneessaan kirjojen kautta. Kirjojen maailma on unelmamaailma, jossa kaikki
on yksinkertaista ja hyvaa, asiat vain tapahtuvat parhain pain. Jaana joutuu
kuitenkin kulkemaan kouluun Anteron kanssa. Keséan jalkeen Antero ei mene
enda kouluun: "[s]e makasi kotona kaiken paivaa, soi ja levisi” (SPL, 100).
Antero valloittaa Jaanan kodin, jaa sinne eika tee mitaan.

Jaanan huone on hanen oma yksityinen tilansa. Kokemus
minuudesta ja identiteetista on fyysinen ja tilallinen. Tila voidaan merkita
omaksi, arjen ja erilaisten sosiaalisten tilojen kautta. Oma huone on osa
persoonaa ja ilmentaa sitd. (Rajanti 1993, 118, 123.) Oma huone on Jaanalle
se paikka, jossa saa rauhassa lukea eika kukaan kiusaa tai arvostele.
Yksityisyys kuitenkin rikkoutuu ja samalla muuttaa Jaanan persoonaa. Anteron

tulo Jaanan omaan huoneeseen muuttaa kaiken. Antero uskottelee Jaanalle,
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ettd on olemassa uusi laki, jonka mukaan &idin uuden miehen pojasta tulee
tyttdren aviomies. Antero osaa vakuuttavasti esittdé asiansa eikd Jaanalla ole

muuta vaihtoehtoa.

"Mit& se sitten tarkoittaa, jos mitd olen sinun, tuota, vaimosi”,
Jaana kuiskasi.

"Se tarkoittaa sita, etta me voidaan aloittaa avioelama.
Tulepas tanne viereen.”

"En tule!”

Antero kiihtyi. "Ala vastusta. Sin& olet nyt minun laillinen
vaimoni, sinun on toteltava.” (SPL, 101-102.)

"Velisurmaaja” -novellissa on kyse seksuaalisesta hyvéksikaytosta. Antero
pukee aikeensa lakitekstiin, manipuloi ja pelottelee Jaanaa. Jaanan oma huone
ei ole enda hanen yksityinen tilansa vaan se on muuttunut hanen ja Anteron
"avioliiton” toteutumispaikaksi. "Jaana nousi ja laahusti sdngyn luo. Han katsoi
itsepintaisesti varpaitaan, jotka liikkuivat sentin kerrallaan kohti avioelamaa.”
(SPL, 102.) Koti ei en&a ole turvapaikka vaan siella on jatkuva uhka, Antero.
Aiti ei huomaa minkaan muuttuneen. Jaana ei saa &idiltaan
ymmarrysta eika edes yrita kertoa hanelle tilanteesta. Kotona ei ole ketdan joka
voisi auttaa. Vaivaako sinua uusi isasi?’ Jaana ei vastannut. Aiti alkoi
hataantya. 'Yrita nyt ymmartaa, ettd minakin olen yksindinen. Veikko on ainoa
ystavani. Ala sina pilaa nyt tatakin suhdetta.” (SPL, 102-103.) Jaanan on siis
vain kestettava tilannetta. On ajateltava aitia ja koetettava olla pilaamatta
kaikkea, vaikka Jaanan nakokulmasta kaikki on jo pilalla. Muutos tulee kuitenkin

kun han kuulee saavansa sisaruksen.

Héan paiskasi oven kiinni ja polvistui sdnkynsa aéreen rukoilemaan, ettei
se olisi tytto.

Terve tyttbvauva syntyi huhtikuun 17. péiva ja Jaanalla jai
koulu kesken. Antero ei edelleenkddn mennyt minnekaan ja maleksi
paivat talossa ja norkaili illat Jaanan huoneessa. Joskus han ndki sen
katselemassa nukkuvaa vauvaa, ja hantd kylmasi. Kerran se halusi
vaihtaa vauvan vaipan ja Jaana naki sen tunnustelemassa sita sielta.
Silloin han tiesi, ettd hanen pitda pelastaa edes sisko. (SPL, 103.)

Jaana ei paase enaa tilannetta pakenemaan edes kouluun, joka ei ennenkaan
ole ollut turvapaikka. Kotona on oltava, eikd Anteroa paase karkuun edes
avuton pikkusisko. Jaanan ratkaisu on raaka, mutta pakollinen. Hanen oma

yksityinen tilansa on jo mennyt. Hanella ei ole enaa edes omaa ruumistaan
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yksityisena tilana, mutta viela on mahdollista pelastaa sisko samalta kohtalolta.
Novellin loppu on avoin, mutta nimi vihjaa vahvasti Jaanan aikeisiin. Hanen on
pelastettava pikkusisko keinolla milla hyvansa.

Kolmas koti-teemaan liittyva novelli "Kuusi tuntia unta” kertoo
elamasta lapsiperheessa, aidin nakokulmasta. Novellin paahenkilé Maaret,
jonka kautta kerronta on fokalisoitu, on kotiditi. Perheen arkea kuvataan
kaaosmaisena ja vyoryvana. Koti on tila, jota Maaret ei saa hallintaan.
Vanhempien makuuhuone ei ole vain aikuisten oma henkilokohtainen tila vaan
unta, erityisesti Maaretin unta, hairitdan jatkuvasti. Maaret haaveileekin siita,
etta saisi vain edes kuusi tuntia unta. Han asettaa taman tavoitteen itselleen:
"[e]des kuusi tuntia unta. Min& olen onnellinen sitten kun saan kuusi tuntia unta,
han péaatti, ja elama oli heti merkityksellista.” (SPL, 76.) Maaret pohtii novellissa,
etta aidin asento on etukeno (SPL, 75). Aiti ei ole suorassa, pystypain kaveleva
aikuinen vaan lastensa perassa, lapsen tasolle, ja alemmas, kumartunut
hahmo. Ensisijaisesti &iti, ei aikuinen nainen. Aviomiehen Markuksen silmissa
Maaret on huono aiti. "Ethan sina taalla muuta tee kuin kulutat persetta penkkia
vasten” (SLP 72). Aviomiehen kasitys kotiaidin tydsta on kaukana realiteeteista.
H&an ei joudu heraamaan oisin nukuttamaan huutavia lapsia vaan saa nukkua
rauhassa, jotta jaksaa aamulla t6ihin. (SPL, 73.)

Koti tilana on kaaos. Hiljaiset hetket eivat ole oikeasti rauhallisia
vaan ne ovat tyynta myrskyn edella. Lapsia ei kuvata novellissa lapsina vaan
riividing, jotka terrorisoivat Maaretia, tekevéat kaiken mahdollisen vaarinpain,
hajottavat, rikkovat ja sotkevat. Novellin aanimaailma on valilla pelkkaa itkua ja
huutoa: "[iJtku tuli. Lapset kiljuivat kylpyhuoneessa. Maaret ulisi eteisessa.
Naapurin koira alkoi haukkua. Ulkona meni piipaa-auto, sen aani liukui
vahitellen kuulumattomiin” (SLP, 72). Huuto alkaa omasta kodista mutta meteli
ja epatoivoiset dadnet laajenevat muuallekin. Naapurin koira aloittaa oman
metelinsé ja halytysauton sireenit ulkona viestivat kaaoksesta ja hadasta, joka
tuntuu olevan my6s Maaretin kodissa.

Novellissa ei ole yhtakaan pysahdyksen hetked ennen
loppuratkaisua. Maaret on koko ajan liikkeessa, joko fyysisesti sivoamassa
lastensa jalkid, pyykkdamassa ja laittamassa ruokaa tai pohtimassa sita miksi
han ei jaksa tai mitd naapuritkin ajattelevat huutavasta lapsesta. Liike on

tempoilevaa ja syoksahtelevaa, lasten perassa juoksemista ja jalkien



67

korjaamista tai sohjon kyntamista rattaiden kanssa. Liike pysahtyy vasta
novellin viimeisessa lauseessa kun Maaretin mies jarjestaa héanelle toivotun
kuusi tuntia unta. "Maaret katsoi kelloa: vartin yli kaksitoista. Kuusi tuntia unta,
han ajatteli, ja tuijotti kuusi tuntia ikkunaa” (SLP 81). Novelli loppuu siihen, kun
Maaretin pitéisi saavuttaa tavoitteensa, jonka jalkeen han olisi onnellinen.
Viimeinen lause kuitenkin tiivistaa sen, etta seuraavaan kuuteen tuntiin Maaret
ei tee muuta kuin tuijottaa ikkunaa. Ei edes ikkunasta ulos, muualle, maailmaan,
pois perheen piiristé ja rajoittavasta kodista, jota han ei pysty hallitsemaan.
Maaret tuijottaa vain ikkunaa, sité rajapintaa, joka erottaa hanet muusta
maailmasta, nayttdd mutta ei vapauta.

Maaretilla ei ole omaa tilaa. Eeva Jokinen kirjoittaa Mary Douglasia
mukaillen, etta koti syntyy siitéd kun otetaan tila haltuun, kodissa pidetaan ylla
jarjestysta ja siten hallitaan seka aikaa etta tilaa (Jokinen 1996, 37). Aidin
vasymys saattaa nakya siind, etta ei jaksa tai pysty hallitsemaan kotia. Jarjestys
liukuu pois kasista eik& endd saa omaa kotia haltuunsa, konkreettisesti
esimerkiksi siivouksen muodossa tai henkisesti. Oma koti ei tunnukaan en&é
kodilta. Maaretin ainoa oma tila on kylpyhuoneessa. Siella han itkee rauhassa.
Kun Markus painostaa hanté olemaan parempi aiti, Maaret kietoutuu
vessanponton ja pesukoneen valiin, syliin. Se on ainoa syli, jossa Maaret saa

nayttaa sen, etté ei jaksa.

Maaret paiskasi kadessééan olevan munan keittion ikkunaan.
Se masahti limaiseksi massaksi, joka valui lasia pitkin. Han santési
kylpyhuoneeseen ja lukitsi oven. Itku ravisteli niin ettei meinannut henkea
saada, Maaret kapertyi vessanponton ja pesukoneen valiin etta joku
pitaisi kiinni, mutta se syli oli kova ja kylma. (SLP 73.)

Eeva Jokisen tutkimuksessa Vasynyt aiti. Aitiyden omaelamékerrallisia esityksia
(1996) aitiyden tila todetaan aitien paivakirjojen perusteella suljetuksi, niin
konkreettisesti kuin metaforisestikin ja aitien vasymisen tilana on nimenomaan
koti (Jokinen 1996, 42). Maaretin koti voidaan my6s nahda aitiyden suljettuna
tilana, hanet on suljettu kotiinsa sisélle, edes uni ei vapauta lopussa ja ainoa
vaihtoehto on tuijottaa ikkunaa, jonka ulkopuolelle han ei paase. Koti laajenee

kuitenkin seiniensa ulkopuolelle.
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Suomessa on liian hyva sosiaaliturva. lhmiset eivat huolehdi toisistaan,
koska se on yhteiskunnan tehtava. Ja jos yhteiskunnan apuun turvautuu,
saa leiman otsaansa ja joutuu seurantaan. Loppujen lopuksi kaikki
jaavat yksin ja ihmettelevéat, ettéd miten tassa nain kavi. (SPL, 75.)

[- -]

Kotona se taas alkoi. Ensin Samu jai kdytavaan huutamaan. Avaa ovi!
Paasta sisaan! Ovi oli auki. Maaret tajusi naapureiden kuulevan ja
kuvittelevat kaikenlaista ja kohta olisi kaksi ystavallista tatia
sosiaalitoimistosta oven takana, joten han nieli kiukkunsa ja kiskoi pojan
sisélle. (SPL, 78)

Vaikka naapurit eivat enaa valita ja auta, he voivat kylla huutoa kuullessaan
soittaa sosiaaliviranomaisille.

Neljannessa valitekstissa kertoja maarittelee luonnollisen
seuraavasti: "Luonnollista on se, minka ihminen on sellaiseksi paattanyt” (SLP
IV.) Novellin "Kuusi tuntia unta” &iti ei vastaa superaidin ihannetta. Aiti jaksaa,
pystyy, kykenee. Hoitaa lapset ja miehen seké kodin ja viela kaiken liséksi kay
tbissa, harrastaa ja tapaa ystaviaan. Ja tama kaikki hoidetaan hymyssa suin,

valittamatta ja vasymatta.

Tee sita ja tee tata, jotta olet hyva aiti. Ja vaikka teki mita, lapsi huusi.
Entisaikaan lapsia vain tuli ja ne hoidettiin. Ja nyt pitaisi tehda se ura
lastenhoidon ohessa, kun selan takana huohottaa myytti sankariaidista,
joka kay pydrayttamassa lapsen pellon laitaan ja lahtee jatkamaan
heinantekoa. (SLP, 76.)

Maaret suunnittelee itsemurhaa, mutta ajatus kaatuu jalleen lapsiin. "Mihin
lapset voisi vieda siksi aikaa? Ei kai ole lasten silmille sopivaa, etta aiti leviaa
pitkin asvalttia” (SPL 80). Vaikka Maaret haluaa paasta eroon ahdistavasta
tilanteestaan, vaikka aarimmaisin keinoin, han kuitenkin ajattelee lapsia, ei niille
voi olla hyvéaksi nahda kuollut aiti. Han on siis kuitenkin kotinsa vanki.

Koti nayttaytyy Maaretin kokemusten kautta ahdistuksen paikkana,
ei turvallisena ja rauhaisana tilana, joka on aidin hallinnassa. Kotia voidaan
pitdéd yksityisena turvapaikkana (Saarikangas 2006, 223) mutta Maaretille koti ei
ole turva, eika yksityinenkaan. Yksityisyyden rikkoo se, etté hanella ei ole
paikkaa ja mahdollisuutta saada purkaa tunteitaan, muuten kuin yksin, jos
silloinkaan. Aviomies ei ymmarra ja lapset tuntuvat vain innostuvat itkusta.
Kodin ja ulkomaailman ristiriita paljastuu kun Maaret kohtaa kadulla miehen

menneisyydestaan. Kohtaaminen on lyhyt ja sekava, lapset ovat kerrankin hiljaa
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ja rauhassa. Kohtaus tuntuu pysayttavan Maaretin elaméan ennen kuin kaaos
jatkuu taas kotona. Ulkona on entinen elama, johon ei ole paluuta. Mies kysyy
miksi Maaret aikanaan l&hti niin kuin l&hti, "[tJuli Samu.’ 'Kuka se on?’ "Tuo’,
Maaret osoitti poikaa, joka tuijotti miesta epaluuloisena” (SLP 77). Lapset ovat
erottaneet Maaretin entisesta elamastd, ne ovat luoneet hanelle aidin tilan, josta
ei ole paluuta entiseen. Mies pyytdd Maaretia kahville mutta han kieltaytyy,
koska pelkaa lasten riehuvan. Aiti on aina ensisijaisesti novellissa siis &iti,
hanella ei ole muuta kuin lapset ja koti, menneisyytté ei voi saada takaisin.
Kodin kuvaukset Suljetun paikan lumossa ovat ahdistavia ja
ristiriitaisia. Koti, jonka pitaisi olla onnellinen paikka, onkin ahdistava ja synkka.
Aiti, jonka pitaisi pidella lankoja kasissaan, onkin ahdistunut ja vasynyt, hautoo
itsemurhaa. Kotoaan ei voi paeta pois. "Korvapuusti” -novellin Lassi on paassyt
kotoaan pakenemaan, mutta vierailun aikana vanhat tilanteet tulevat uudelleen
esiin, mikaan ei ole kotona muuttunut. Kodin pitéisi olla turvapaikka, mutta se

saattaa helposti muuttua vankilaksi.
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5. Paatanto

Olen tarkastellut tydsséani tilaa Anna Maria Maen novellikokoelmassa Suljetun
paikan lumo kolmesta erilaisesta nakdkulmasta, novellin rakenteen ja tulkinnan,
sisé-, ulko- ja henkisten tilojen nakokulmasta seka yksityisen ja julkisen tilan
kautta. Nama kolme nakodkulmaa ovat valikoituneet tybhoni kokoelmasta
nousevien teemojen kautta. Vaihtoehtoisia nakokulmia kokoelmasta nousee
useita, mutta rajallisissa puitteissa paadyin tarkastelemaan vain naitéa kolmea.
Tila sanana on monimerkityksinen ja erilaiset merkitykset avaavat erilaisia
mahdollisuuksia sen tutkimiselle. Kaunokirjallisuus aineistona on tilallisen
nakokulman kannalta hedelmallinen. Novellit itse kayttavat tilaa, rajoittavat sita
ja rakentavat sitd. Kirjailijalla on monia erilaisia mahdollisuuksia jasentaa
novellien tilaa erilaisilla keinoilla. M&en kokoelmassa keskeinen novellien tilaa
jasentava elementti on kehyskertomus ja sen kertoja mustahattuinen nainen.
Kehyskertomuksen merkitys rakenteellisena elementtind on monipuolinen.
Kehyskertomus asettaa novellit kontekstiin, antaa niille taustan ja tehtavan
kokoelmassa. Kehyskertomuksen kertoja novellien henkilohahmona taas
asettaa tapahtumat ja henkilot osaksi kehyskertomuksen tilaa. Mustahattuinen
nainen tarkkailee henkilohahmoja, asettaa heidat tilaansa.

Anna Maria Maki kayttaa esikoisnovellikokoelmassaan monia
elementteja novellin ja kaunokirjallisuuden perinteesta. Han hyodyntaa
boccacciolaista kehyskertomuksen perinnettd mutta muokkaa sita omiin
tarkoituksiinsa sopivaksi, samalla uudistaen taté rakenteellista keinoa. Suljetun
paikan lumo asettuu myds osaksi avoimien ja suljettujen loppujen perinnetta.
Kokoelmassa hyddynnetddn molempia keinoja ja erityisesti novellikokoelman
lopetus on kannanotto molempien loppuvaihtoehtojen puolesta.
Kehyskertomuksen avulla kokoelmalla on seka suljettu etté avoin loppu ja se
siten ottaa kantaa molempiin perinteisiin.

Suljetut tilat ja luonnontilat toteuttavat novelleissa selvasti omia
funktioitaan, vaikka niiden tehtavat risteytyvatkin. Samassa novellissa voidaan
kokea kauhun hetkia suljetussa metrossa mutta samaan aikaan paeta niita
luontoon, veden &arelle. Veden aarelle pakenemisella on tarkea merkitys

kokoelman novelleissa. Luonto on paikka, jossa kertojat voivat rauhoittua
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ahdistuksen jalkeen, paeta tunteitaan jonnekin muualle. Suljetusta tilasta
paastaan ulos, avoimeen tilaan, jossa on virtaavaa vetta. Kontrasti ndiden
kahden erilaisen tilan valilla on suuri.

Henkinen tila risteilee novelleissa suljetun ja avoimen tilan valilla.
Henkinen tila maarittdad kokemusta seka suljetusta sisatilasta ettd avoimesta
ulkotilasta. Paahenkildiden henkinen tila muuttuu siirryttaessa sisatilasta ulos.
Ulkotila on henkilille pakopaikka, mahdollisuus paasta nimenomaan ulos,
pakoon. Ulos, erityisesti rannalle, paetaan ahdistuksen jalkeen. Rannalla ja
luonnossa pelko ja ahdistus lievenee, luonto on novellien henkildille tila, jossa
voi rauhoittua ja toipua. Sinne paadytaan, ei tietoisesti hakeuduta, mutta
tavoitteena on kuitenkin unohtaminen ja rauhoittuminen. Tilojen vélinen
vuorovaikutus ja suhde on vastavuoroinen. Henkiseen tilaan vaikuttaa fyysinen
ymparistd mutta henkinen tila muokkaa kokemusta fyysisesta tilasta.

Yksityisyys ja julkisuus ovat keskeisia tilojen maarittaja niiden
kayttajien kannalta. Julkinen kaupunkitila voi muuttua yksityiseksi positiivisessa
tai negatiivisessa mielessa. Suljetun paikan lumossa julkinen tila muuttuu
yksityiseksi ja yksityiseen kotiin tunkeutuu joku, joka tekee siitéd ahdistavan ja
vaarallisen. Koti ei olekaan yksityinen turvapaikka eika julkinen tila anonyymi ja
vapaa. Perinteisesti yksityisyyteen ja julkisuuteen liitetyt kasitykset rikkoutuvat
kokoelmassa monella tavalla. Yksinainen nainen tahtoo olla anonyymi
vieraassa kaupungissa mutta kun héanet tunnistetaan, muuttuu tila ahdistavaksi.
Erityisesti kotiin liittyvat stereotypiat lampimasta ja turvallisesta ilmapiirista
romuttuvat novelleissa. "Velisurmaaja” -novellissa omaan yksityiseen tilaan
tunkeutuminen muuttaa kodin ilmapiiria Jaanan kannalta ratkaisevasti,
"Korvapuusti” -novellissa ilmapiiri on jo valmiiksi ahdistava, vieraat aistivat sen
selvasti vaikka erityisesti perheen aiti koettaa sita peitella.

Yksityisen ja julkisen tilan rajapinta on myo6s kiinnostava
nakokulma. Olen ty6ssani nimennyt nama rajapinnat puolijulkisiksi tiloiksi
noudatellen Kirsi Saarikankaan (1998, 189) termistda. Puolijulkisiksi tiloiksi olen
maaritellyt tilat, jotka ovat yksityisen ja julkisen tilan rajapinnalla, rappukaytavat
ja hissit, mutta myas tilat, joissa yksityinen ja julkinen kohtaavat, esimeriksi
sairaala. Puolijulkisessa tilassa yksityinen ja julkinen kohtaavat ja risteavat.
Puolijulkinen tila ei ole selkeéasti kumpikaan, yksityinen tai julkinen. Suljetun

paikan lumon novellien perusteella myos sairaala, julkinen rakennus, on
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puolijulkinen tila. Intiimit ja yksityiset tilanteet ja tapahtumat tapahtuvat
potilashuoneissa, hoitajien valvovan silman alla, mutta kuitenkin yksityisesti
kahden ihmisen valilla. Puolijulkisen tilan identiteetti on hailyva, se riippuu
paljon siitd, miten ihmiset siella toimivat. Julkisessa kaupunkitilassa normisto on
suhteellisen selvd, mutta puolijulkisessa tilassa yksityisetkin hetket ja tilanteet
saattavat altistua muiden katseille.

Tyoni on lahilukuun perustuva tapaustutkimus yhden
novellikokoelman teemoista ja ndkdkulmista kaunokirjallisuuden kayttamaan ja
siina esitettyyn tilaan. Olen nostanut esille keskeisiksi nakdkulmiksi kokemiani
teemoja sen perusteella, mita novelleista itsessaan ja kokoelmasta
kokonaisuutena nousee lukijan kannalta tdrkeimmaksi. Tydsséani ei ole
varsinaista yhta selkeaa teoriataustaa, mutta tutkimusta voi laajentaa ottamalla
mukaan useampia nakoékulmia tilaan. Esimeriksi naistutkimuksen nakékulma
tilan sukupuolittuneesta jakautumisesta ja naisen ruumiillisuudesta ja tilan
kokemuksesta ovat mielestani kiinnostavia teemoja jatkotutkimusta ajatellen.
Kotimaisen novellin tarkastelu teoreettisesta ndkdkulmasta on jatkotutkimuksen
kannalta ajankohtainen ja kiinnostava tutkimusaihe. Kotimainen novelli uudistaa
ja kayttaa vanhaa perinnetta mutta samalla my6s luo uutta. Suljetun paikan
lumon vertailu muihin kotimaisiin novellikokoelmiin tarjoaa mahdollisuuden
laajentaa tilallisia nakdkulmia ja aineiston laajentaminen tuo mukanaan myds

uusia nakodkulmia samaan teemaan.
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