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1. Johdanto 

1.1. Tutkimusaihe ja kysymykset 
 

”Lähdin retkelle, jonka tarkoitus oli tarkkailla, mahdollisesti nähdä. Katselin, 

kuuntelin, haistelin. Menin koteihin ja suuriin saleihin. Menin metsiin ja 

kaupunkien kaduille. Mitä minulle jäi?” (Mäki 2005, I.) 

 

Tässä katkelmassa Anna Maria Mäen novellikokoelman Suljetun paikan lumo 

(2005) kertoja kuvailee sitä, miten hän lähtee tarkkailemaan ihmisiä heidän 

luonnollisessa ympäristössään, tilassa. Kadut, rakennukset ja metsät 

ympäröivät ihmisiä päivittäin. Ihmiset kohtaavat toisiaan tiloissa, muodostavat 

sosiaalisia suhteita ja rakentavat omaa minuuttaan. Saksalainen 

taidehistorioitsija Paul Frankl kuvaa rakennusta ”ihmisen toiminnan teatteriksi”. 

Rakennus ilman käyttäjiä ja elämää on kuollut. Tällä hän tarkoittaa käyttäjien ja 

tilan vuorovaikutusta. (Saarikangas 1998, 183.) Franklin käsityksessä ihminen 

siis toimii tilassa, joka on kuin tausta, teatterin kulissit. Ihmisen ja tilan suhde on 

kuitenkin monimuotoisempi kuin vain kulissin ja näyttelijän suhde. Tila vaikuttaa 

ihmiseen ja ihminen tilaan. Se muovaa meitä, mutta samalla me osallistumme 

tilan muodostumiseen. Tila on keskeinen osa meidän elämismaailmaamme 

(Saarikangas 2006, 59). 

Pro gradu-tutkielmassani tutkin tilaa ja sen erilaisia ilmentymiä 

henkilöhahmojen kautta Anna Maria Mäen novellikokoelmassa Suljetun paikan 

lumo (2005). Kokoelmassa on vahvasti läsnä tilojen tuntu, vaikka niitä 

kuvataankin suoraan hyvin vähän. Analyysissäni tutkin henkilöhahmojen ja tilan 

välistä suhdetta kolmen näkökulman kautta. Selvitän miten yksityisyys ja 

julkisuus sekä sisä- ja ulkotilat näyttäytyvät kokoelman novelleissa 

henkilöhahmoille. Millaisia funktioita niillä on ja miten henkilöhahmot kokevat 

ne? Sen lisäksi, että tutkin millaisia tunteita ja ajatuksia fyysiset tilat herättävät, 

tutkin myös sitä millainen tämä fyysisen ja henkisen tilan suhde on. Miten siis 

erilaiset fyysiset tilat vaikuttavat henkilöhahmojen henkiseen tilaan? Millaiseksi 

henkilöhahmot muodostuvat erilaisten tilojen kautta ja millaisia tunteita nämä 

herättävät? Kolmantena näkökulmana työssäni on novelli itsessään tilana sekä 

novellin rakentuminen ja keinot. 
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Koska tilaa ei kuvailla novelleissa suoraan, on tärkeää selvittää 

sitä, miten se ilmenee henkilöhahmojen toiminnan, havaintojen ja tunteiden 

kautta. Kaunokirjallisuus aina luo ja olettaa paikan, jossa se tapahtuu. Se mikä 

on, on aina jossain. Paikka jossa henkilö on, tarjoaa tietoa hänestä esimerkiksi 

erilaisten metaforien kautta. Teos siis aina esittää ja olettaa paikan, vaikka sitä 

ei suoraan kuvattaisikaan. (Salmi 2003, 216: 220: 222.) Myös Mäen novelleissa 

paikat tulevat vahvasti esiin ja ne ovat teoksen teemojen kannalta 

merkityksellisiä. Niihin liittyy muistoja ja ahdistusta, pääasiassa negatiivisia 

tunteita, jotka vaikuttavat henkilöiden toimintaan ja tunteisiin. Jo teoksen 

nimessä, Suljetun paikan lumo, kiteytyy teoksen teema: paikkojen ahdistavuus 

ja kiehtovuus. Tämän ahdistuksen ja kiehtovuuden tunteen syntymistä ja 

heräämistä päähenkilöissä haluan kartoittaa. Miten tila vaikuttaa henkilöihin, 

mistä paikkojen ahdistavuus ja samalla mystinen, jopa maaninen, kiehtovuus 

syntyy ja miten henkilöhahmot kokevat erilaiset tilat? Monien novellien 

päähenkilöt joutuvat vasten tahtoaan ahdistaviin paikkoihin, mutta jotkut jopa 

hakeutuvat niihin tarkoituksella. Paikka heijastelee henkilöhahmoa ja hänen 

fyysistä tai henkistä tilaansa, ja tämä yhteys on tutkimukseni kohteena. 

Suljetun paikan lumossa kuvattavien ja koettujen tilojen lisäksi 

tarkastelen työssäni novellia tilana. Tutkin sitä, miten novelli rakentuu, eli 

asettuu sille sivumäärällisesti määriteltyyn tilaan. Kokoelman tasolla tarkastelen 

tilan jakautumista kehyskertomuksen ja novellien välillä. Miten kehyskertomus 

asettuu kokoelmaan ja vaikuttaa novelleihin sekä kokoelman rakenteeseen? 

Tarkastelen novelleja osana novelliperinteitä ja sitä miten ne sijoittuvat 

rakenteensa perusteella perinteeseen. Keskeisiä novellin tilaa määrittäviä 

tekijöitä ovat myös käännekohdat ja motiivit. Tarkastelen erikseen myös näitä 

novellin tilaa määrittäviä rakenteellisia seikkoja. Metodina työssäni on lähiluku. 

Käytän hyväkseni myös Aristoteleen Runousopissa esittelemää draaman 

käsitteistöä. 

Tilan tutkimus on monitieteinen ja monialainen tutkimusalue. Se 

liittyy vahvasti niin taidehistoriaan, maantieteeseen kuin 

kirjallisuustieteeseenkin. Tilaa on tutkittu erityisesti taidehistoriassa niin 

arkkitehdin kuin kokijan ja käyttötarkoituksen kautta. (Saarikangas 1998, 183-

184.) Tilaa on tutkittu myös yhteiskuntatieteissä, psykologiassa ja kielitieteessä. 

Tila ja aika ovat filosofian peruskäsitteitä mutta ne liittyvät vahvasti myös muihin 
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tutkimusaloihin. (Kajannes 2004, 241.) Omaa työtäni palvelee niin filosofinen, 

taidehistoriallinen kuin yhteiskuntatieteellinen teoria. Kohteena on kuitenkin 

kaunokirjallinen teos, joten tutkimukseni on ensisijaisesti 

kirjallisuudentutkimusta. Muiden alojen teoriat tuovat kuitenkin tärkeitä ja 

kiinnostavia näkökulmia kirjallisuuteen ja sen tulkintaan. Metodinani käytän 

lähilukua, eli pyrin tarkastelemaan sitä, mikä teoksesta itsestään nousee 

käyttäen tukenani kirjallisuustieteen, filosofian ja taidehistorian teorioita. 

Pääosassa työssäni on kuitenkin Anna Maria Mäen novellikokoelma ja sen 

erilaiset teemat ja merkitykset. 

Novelli tutkimuskohteena on jossain määrin jäänyt 

romaanikirjallisuuden ja lyriikan varjoon. Kotimaista uutta novellia ei ole 

juurikaan tutkittu eikä varsinaista novellin narratologiaa ole. Novellin 

tutkimukseen on sovellettu Aristoteleen draaman käsitteitä, joita myös itse 

käytän analysoidessani Suljetun paikan lumon novellien rakennetta. Voidaan 

siis puhua novellin dramaturgiasta. Novellin asema on muuttunut 

kirjallisuushistorian kuluessa. Novellit syntyivät kansanperinteestä ja sen 

tarinoista. Näiden tarinoiden ympärille kirjailijat (kuten Boccaccio) loivat 

kehyskertomuksen, eli kerrontatilanteen. Tästä novellit ovat kehittyneet 

eteenpäin juonelliseksi ja rakenteeltaan yhtenäiseksi kokonaisuudeksi. Aluksi 

novelleja julkaistiin lehdissä, nykyään kokoelmina. Aikaisemmin novelli ei ole 

päässyt suuren yleisön suosioon ja novellien kirjoittaminen on nähty kirjailijan 

kannalta välityönä, välttämättömänä ansiokeinoa. (Tarkka 1970, 129.) 

Novellin perinteessä voidaan nähdä jako subjektiiviseen ja 

objektiiviseen kertojaääneen sekä avoimeen ja suljettuun loppuun. Perinteet 

ovat rinnakkaisia ja limittyviä. Tarkan mukaan suomalaisessa novellissa on 

siirrytty subjektiivisesta kohti objektiivista (1970, 131). Kahtena päätyyppinä 

voidaan siis pitää tšehovilaista novellia ja boccacciolaista novellia. 1900-luvun 

novellissa keskeistä on ollut sisältäpäin kuvattu ihminen. (Palmgren 1986, 264.) 

Tätä perinnettä osaltaan jatkaa Anna Maria Mäki. Suljetun paikan lumossa ovat 

keskeisessä asemassa nimenomaan sisältä kuvatut mielenliikkeet ja ihmisen 

henkinen tila. Työssäni tarkastelen myös erilaisten novelliperinteiden näkymistä 

Suljetun paikan lumossa. Miten kokoelma siis ottaa tilansa kotimaisen novellin 

perinteessä? 
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Tilaa on tutkittu monipuolisesti eri tieteenaloilla. Kirjallisuudessa on 

pääasiassa keskitytty eri teosten ja kirjailijoiden tilakäsityksiin. Harri Veivo on 

tutkinut tilaa väitöskirjassaan Written Space – Semiotic analysis of space and its 

rethorical functions in literature (2001). Veivo tutkii väitöskirjassaan tilaa 

kirjallisuudessa semiotiikan kautta mutta yhdistää tutkimukseensa myös 

Merleau-Pontyn fenomenologista ajattelua. Tilaa on tutkittu myös monissa pro 

gradu töissä. Anna Hellen pro gradu Markku Eskelisen Nonstop ja tekstuaalinen 

tila (Jyväskylän yliopisto, Taiteiden- ja kulttuurintutkimuksen laitos, 2004) 

käsittelee Eskelisen teosta tekstuaalisena tilana ja tutkii miten teos muodostaa 

tiloja. Helle ei keskity niinkään teoksessa kuvattavaan tilaan kuin siihen tilaan, 

jonka teos itsessään muodostaa ja millaisen tilan teksti saa aikaan. Silja 

Niemelä on tutkinut tilan ja ruumiillisuuden yhteyksiä Helvi Hämäläisen 

romaaneissa pro gradu –tutkielmassaan Tilan ja ruumiillisuuden rajat Helvi 

Hämäläisen romaaneissa Säädyllinen murhenäytelmä ja Kadotettu puutarha 

(Helsingin yliopisto, Suomen kielen ja kirjallisuuden laitos, 2005). Tilan ja vallan 

yhteyksiä on taas tutkittu esimeriksi Johanna Loukaskorven pro gradu –työssä 

nimeltä Paulan paikat. Tilan sukupuolen ja vallan kytköksiä Iris Uurron 

romaanissa Ruumiin ikävä (Helsingin yliopisto, suomen kielen ja kirjallisuuden 

laitos, 2002) ja Tiina Nyrhisen työssä Tila, paikat ja arkkitehtuuri valtasuhteiden 

merkitsijöinä Orvokki Aution Pesärikon maailmassa (Tampereen yliopisto, 

kotimainen kirjallisuus, 2006). 

 

1.2. Tutkimuskohde 
 

Tutkimuskohteenani on Anna Maria Mäen esikoisnovellikokoelma Suljetun 

paikan lumo (2005)1. Kokoelmassa on seitsemäntoista novellia, jotka on jaettu 

kuuteen osastoon. Jokaista osaa edeltää kursiivilla kirjoitettu teksti. Viimeinen 

kursivoitu teksti on teoksen viimeisellä sivulla yksin ja toimii näin päätöksenä 

novellikokoelmalle. Kursivoiduilla osilla ei ole sivunumeroita, vaan ne ovat sekä 

asettelultaan että ulkoasultaan selvästi erotettu muusta kokoelmasta.2 Viidessä 

osassa on kolme novellia jokaisessa. Osassa III on vain kaksi novellia, mutta ne 

                                                 
1 Käytän jatkossa aineistooni viitatessa lyhennettä SPL. 
2 Käytän näistä kursivoiduista teksteistä nimeä väliteksti ja viittaan niihin kunkin novellin osan 
mukaan roomalaisella numerolla. 
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liittyvät vahvasti toisiinsa. Novelleilla on sama päähenkilö ja ne keskittyvät 

samoihin tapahtumiin, joten nämä kaksi novellia voidaan lukea jonkinlaisena 

sarjana. Muut novellit ovat erillisiä kertomuksia, jotka kytkeytyvät teemoiltaan 

kuitenkin vahvasti toisiinsa. Kokoelma käsittelee keskeisesti sekä ahdistusta ja 

pelkoa että naista ja naisen elämää erilaisten tilojen kautta. 

Mäen novellien päähenkilöt ovat nuoria naisia, jotka kaikki kokevat 

pelkoa ja ahdistusta. Päähenkilöt painiskelevat oman elämänsä ja 

identiteettinsä kanssa, joten novellit ovat kertomuksia niistä ahdistavista 

tilanteista ja hetkistä, joita näiden naisten elämässä on. Pelko ja ahdistus ovat 

keskeisiä tunteita kaikissa novelleissa, mutta ne saavat myös jonkinlaisen 

turvapaikan aseman. Jotkut päähenkilöistä jopa hakeutuvat pelottaviin 

tilanteisiin. Novellissa nimeltä ”Vapaamatkustaja” minäkertoja ajaa uudestaan ja 

uudestaan metrolla edestakaisin, vaikka kokee ahdistusta ja pelkoa jokaisella 

matkalla. Novelli kuvaa yhtä metromatkaa ja päähenkilön havaintoja ja tunteita. 

(SPL, 29-33.) Ahdistus tuntuu kestämättömältä matkan aikana ja päähenkilö on 

helpottunut päästessään ulos mutta palaa kuitenkin takaisin metron 

liukuportaiden syvään nieluun. ”Odotin notkahdusta, kun portaat kääntyivät 

tasamaaksi ennen kuin loppuivat. Kun se tuli, nostin jalkani valmiiksi. Kävelin 

lipunleimauslaitteen ympäri viereisiin portaisiin, takaisin alas” (SPL, 33).  

Mäen novellit ovat melko lyhyitä ja tiiviitä. Ne ovat joko 

minämuotoisia tai kerronta on fokalisoitu nimetyn päähenkilön kautta. Kerronta 

etenee päähenkilön ajatusten, tunteiden ja havaintojen kautta ja jokaisessa 

novellissa kuvataan tiiviisti yksi tapahtuma tai tapahtumasarja. Tapahtumat 

voivat liikkua takautumien kautta muuallakin mutta tämä yksi paikka nousee 

merkitykseltään keskeiseksi. Kyseessä voi olla koti, tietty kaupunki tai 

liikenneväline, bussi tai metro. Jotkut novellit, kuten esimerkiksi ”Milonga en re”, 

laajenevat ajallisesti. Näissä novellissa on kaksi rinnakkaista tarinaa, joista 

toinen tulee ilmi vain kertojan muistojen kautta. Tässä kyseisessä novellissa 

päähenkilö Meijan muistojen kautta. Vaikka hänen olinpaikkansa on koko ajan 

sairaala, novellin toinen tarinalinja sijoittuu muualle (SPL, 59-65). 

Ahdistavuuteen liittyy novelleissa vahvasti myös ruumiillisuus ja 

nimenomaan naisen ruumis. ” [- -] Mäen novellit palauttavat pelon satimet 

biologiseen sukupuoleen” kirjoittaa Mervi Kantokorpi Helsingin Sanomien 

arvostelussaan (Helsingin Sanomat -verkkoliite, luettu 11.2.3007). Novelleissa 
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hyvin usein ahdistus liittyy synnytykseen, raskauteen, lapsettomuuteen. Tämä 

ahdistus heijastuu erilaisiin tiloihin: sairaalat, koulut tai kodit näyttäytyvät pelon 

paikkoina päähenkilöille. 

Novellikokoelman nimi Suljetun paikan lumo kuvastaa teoksen 

teemaa sekä aihetta. Suljettu paikka on päähenkilöille samalla lumoava että 

ahdistava kokemus. Kokoelmassa ei varsinaisesti kuvata paikkoja ja tiloja, 

mutta ne aukeavat lukijalle päähenkilöiden kokemusten kautta. Henkilöt voivat 

tuntea ahdistusta avarissa tiloissa tai kokea vapauden tunnetta suljetuissa 

paikoissa. Klaustrofobisuus, pieneen tilaan ahtautuvat ihmiset, esimerkiksi 

liikennevälineissä, ja päähenkilöiden kokemat pahoinvoinnin ja ahdistuksen 

tunteet nousevat novelleissa vahvasti esiin. 

Vaikka novellit ovat erillisiä kertomuksia, Suljetun paikan lumo 

koettelee novellikokoelman ja romaanin rajaa. Kaikki kursivoidut väliosat ovat 

minämuotoista kerrontaa, jossa kertoja kuvailee omia ajatuksiaan ja 

havaintojaan ihmisestä ja heidän elämästään. Kertoja asettaa itselleen 

tehtävän. Hän lähtee tarkkailemaan ihmisiä ja heidän elämäänsä, etsimään 

jotain mikä on totta ja pysyvää (SPL, I). Kertoja kuvailee tutkimusmatkansa 

vaiheita ja sen herättämiä ajatuksia ja päätyy lopulta ratkaisuun: ” [i]hmisyyden 

perusolemus on virhe. Tähän päädyin tutkimusmatkani lopuksi, enkä osaa siitä 

enää poiskaan mennä” (SPL, VI). Teoksen kursivoidut osat luovat novelleille 

kehyskertomuksen, joka ei kuitenkaan varsinaisesti ole juonellinen. Novellit 

kuljettavat juonta, vievät väliosan kertojaa eteenpäin matkallaan. 

Kehyskertomus on erityisesti novellikokoelmissa käytetty 

rakenteellinen keino, jolla sidotaan yhteen kokoelma tarinoita. Se on 

varsinaisista kertomuksista erottuva taustakertomus tai tarina. (Hosiaisluoma 

2003, 408.) Mäen kokoelman kehyskertomuksen kautta novellit näyttäytyvät 

havaintoina kertojan tutkimusretkellä. Jokaisessa novellissa esiintyy 

sivuhenkilönä mustahattuinen nainen. Mustahattuinen nainen voi olla ohikulkija 

rapussa, matkustaja bussissa tai viereisessä pöydässä istuva, sanaristikkoa 

täyttelevä henkilö. (SPL 42, 22, 18.) Tämä hahmo novellien sivuhenkilöinä liittää 

novellit kuitenkin toisiinsa ja samalla vahvasti kehyskertomukseen. Pohdin 

työssäni myös kehyskertomuksen kertojan merkitystä ja mustahattuisen naisen 

novelleihin luomaa tilaa. Mikä on mustahattuisen naisen rooli novelleissa ja 

väliosissa, joissa hänen oma äänensä pääsee kuuluviin? 
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Anna Maria Mäki on 1976 syntynyt helsinkiläinen esikoiskirjailija. 

Hänen novellikokoelmansa julkaisi helsinkiläinen Teos-kustantamo. Suljetun 

paikan lumo oli ehdokkaana Runeberg-palkinnon, Tiiliskivi-palkinnon sekä 

Helsingin Sanomien ja Olvi-säätiön kirjallisuuspalkinnon saajaksi. (Teos-

kustantamon kotisivut, luettu 22.2.2007.) Mäki on koulutukseltaan filosofian 

maisteri, pääaineenaan suomen kieli ja hän työskentelee viestintäpäällikkönä. 

Mäki on opiskellut kirjoittamista Kriittisessä korkeakoulussa. (Anna Maria Mäen 

haastattelu Helsingin Sanomien verkkosivuilla, luettu 11.2.2007.) Anna Maria 

Mäki on julkaissut vuonna 2007 yhdessä Mervi Lehmusoksan ja Esko 

Kuokkasen kanssa tietokirjan Puutarha parvekkeella (2007) (Teos –

kustantamon kotisivut, luettu 8.5.2008). Suljetun paikan lumo on hänen 

ensimmäinen kaunokirjallinen teoksensa. 

Mäen novellikokoelma sai ilmestyttyään sekä positiivista että 

negatiivista kritiikkiä. Mervi Kantokorpi kiittää Helsingin Sanomien 

arvostelussaan Mäen novelleja tyylistä ja kerronnan yleisilmeestä. Hänen 

mukaansa novellit kuvaavat hyvin naisen ahdistusta ja pelkoa, jotka novelleissa 

vahvasti liittyvät biologiseen sukupuoleen. ”Mäki osaa rakentaa jännitteen 

varassa elävän novellin, ja jättää pommin lukijan purettavaksi.” Naisen ruumis 

näyttäytyy tuntemattomana ja vieraana. Yksinäisyyttä ja erillisyyttä tunnetaan 

novelleissa jopa parisuhteessa. (Kantokorpi, luettu 11.2.2007.) Maria Lyytinen 

kirjoittaa Ylioppilaslehden arviossaan, että Mäen novellit kuvaavat arjen 

loukkuja ja hän tavoittaa arjen banaaliuden osuvasti. Lyytisen mukaan 

novelleissa tavoitetaan vahvasti fyysisen tilan tuntu, jopa epämiellyttävän 

elävästi. (Lyytinen, luettu 11.2.2007.) Heini Oikonen kirjoittaa Kiiltomato.net -

sivuston arviossaan siitä, miten novelleissa tulee esiin myös nuorten naisten 

kokema ahdistus suorituskeskeisessä yhteiskunnassa ja sen asettamien 

paineiden alla (Oikonen, luettu 11.2.2007). Sanomalehtikritiikit korostavat sitä, 

miten fyysinen tila on novelleissa läsnä ja siitä muodostuu Suljetun paikan 

lumossa keskeinen, kantava aihe. Suljettu paikka on novellien päähenkilöille 

sekä ihana että kammottava, se paljastaa jotain henkilöistä itsestään mutta 

myös siitä, miten heidän elämänsä on vajaa tai nyrjähtänyt. 
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1.3. Keskeiset käsitteet 
 

Työssäni on erittäin keskeistä määritellä paikan ja tilan käsitteellinen ero. 

Nykysuomen sanakirjan mukaan paikka voi tarkoittaa joko rajoittamatonta tilaa 

kolmiulotteisessa avaruudessa tai jotakin rajallista tilaa, yleisesti jotain maaston 

kohtaa, jolloin sana rinnastuu esimerkiksi sanaan tienoo tai alue. Sanaa tila 

voidaan käyttää joko paikallisuuteen viitaten tai jostain olo tai 

esiintymismuodosta joka jollakin on, olotilasta. Tilaa voidaan käyttää myös 

jostakin paikallisuudesta, paikallisuuden osasta tai kokonaisemmin jostain 

alueesta, esimerkiksi maatila-sanassa. (Nykysuomen sanakirja 2002, sv. 

paikka: sv. tila.) Tilaa ja paikkaa käytetään arkikielessä melko sujuvasti 

toistensa synonyymeinä, mutta niiden ero on tutkimukseni kannalta keskeinen. 

Tila sanana on monimerkityksinen. Sillä voidaan tarkoittaa jotakin määrällistä 

paikkaa, mutta se voi tarkoittaa myös ihmisen henkistä tilaa tai elämänoloja. 

(Nykysuomen sanakirja 2002, sv.tila.) Monissa kielissä tila-sana tarkoittaa 

avaruutta tai huonetta, esimerkiksi englannin space ja saksan Raum. Tila-

sanalla on siis abstrakteja ja konkreettisia merkityksiä. (Saarikangas 2006, 12) 

Esittelen seuraavaksi joitakin käsitteenmäärittelyjä, joita tilan ja paikan välillä on 

tehty, sekä hahmotan työssä käyttämäni erottelut ja käsitteet.  

Kirsi Saarikangas erottaa paikan ja tilan käsitteet toisistaan Michel 

de Certeaun jaottelun kautta. Paikkaan liittyy järjestys ja pysyvyys kun taas 

tilaan liike ja aika. Tila on paikka, jota käytetään ja jossa ihmiset kohtaavat 

toisiaan Tilassa merkitykset kerrostuvat ja muodostuvat. Kun ihmiset liikkuvat 

kaupungin kaduilla, kadusta paikkana tulee tila. (Saarikangas 2006, 43.) Ihmiset 

siis tekevät kadusta tilan. He muodostavat siellä sosiaalisia suhteita, elävät, 

toimivat ja suorittavat päivittäisiä asioitaan. Ilman ihmisiä katu on vain paikka. 

Asukas tuntee oman kotikatunsa, tekee siitä tilan liittäessään siihen omia 

kokemuksiaan ja tunteitaan. Paikka on taas liikkumaton ja muuttumaton. 

Maurice Merleau-Ponty erotta geometrisen tilan ja eletyn tilan, jotka 

kuitenkin määrittelyiltään vastaavat Certeaun jaottelua. Paikasta tulee tila vasta 

kokevan ruumiillisen subjektin kautta. Merleau-Pontyn mukaan 

olemassaolomme on tilallisuutta, olemme olemassa aina suhteessa tilaan ja 

maailmaan (Saarikangas 2006, 44). Eletyn tilan käsite on työssäni keskeisessä 



 

 

10

asemassa, koska novellien tilat ovat päähenkilöille nimenomaan elettyjä tiloja, 

ei geometrisiä paikkoja ilman merkityksiä. Henkilöt toimivat tilassa, elävät, 

tuntevat ja liittävät tilaan siten erilaisia merkityksiä. He ovat siis eletyssä tilassa, 

asuttavat tilaa oman kokemuksensa kautta. 

Paikkoihin kuuluvat myös ne tunteet, joita niihin liitetään. Paikkoihin 

voidaan liittää turvallisuuden mutta myös pelon tunteita. Tunteiden kautta 

paikkoja voidaan myös kutsua termeillä topofilia ja topofobia. Ne ovat Yi-Fi 

Tuanin käsitteitä. Topofilia tarkoittaa vahvaa paikkaan kuulumisen tunnetta kun 

taas topofobia liittyy voimakkaisiin negatiivisiin, paikkaa koskeviin, tunteisiin. 

Molemmat kokemukset jäsentävät maailmamme tilallisuutta. (Haarni et al. 1997, 

16-17.) Mäen novelleissa nämä tuttuuden ja pelon tunteet limittyvät toisiinsa. 

Paikka, joka on hyvin tuttu, kuten esimerkiksi koti, saattaa aiheuttaa samaan 

aikaan pelon ja kauhun tunteita. Näitä tuntemuksia ja niiden näkymistä 

paikkojen ja henkilöhahmojen suhteessa pyrin tutkimaan. 

Käytän jatkossa työssäni tilan käsitettä tarkoittamaan nimenomaan 

henkilön elämää ja kokemaa tilaa. Paikalla tarkoitan muuttumatonta, 

geometrista ja konkreettista. Se on muuttumaton, suhteellisen pysyvä ja 

merkityksistä riisuttu. Tilalla taas tarkoitan elettyä, koettua ja merkityksellistettyä 

paikkaa. Näin ollen tila voi siis viitata konkreettiseen rakennukseen tai 

kaupunkiin mutta myös henkilön henkiseen tai fyysiseen olotilaan. 

1.4. Työn rakenne 
 
Työni jakautuu lukuihin kolmen keskeisen tilallisen teeman mukaan. Toisessa 

luvussa tarkastelen Suljetun paikan lumoa sen rakenteen näkökulmasta. Tutkin 

novellin teoreettisten käsitteiden sekä Aristoteleen draaman termistön avulla 

sitä, miten novellikokoelman tila konkreettisesti sivuilla rakentuu ja jakautuu. 

Esittelen myös kehyskertomusta omana erillisenä yksikkönään mutta myös sen 

vaikutusta ja merkitystä kokoelman kannalta. Tutkin kehyskertomusta tilaa 

luovana elementtinä. Kolmannessa luvussa tarkastelen tilaa sisä- ja ulkotilojen 

näkökulmasta. Tarkastelen sisätiloja ja ulkotiloja erillisissä alaluvuissaan. 

Sisätiloista tutkin erityisesti julkisia liikennevälineitä kuten metroja ja busseja. 

Ulkotiloja tarkastellessa keskityn erityisesti luonnon asemaan novelleissa sekä 

sisä- ja ulkotilojen välisiin siirtymiin. Kolmannessa luvussa tarkastelen myös 
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henkisiä tiloja ja niiden syntymistä sisä- ja ulkotilojen kautta. Henkiset tilat 

liittyvät kaikkiin työssäni esittelemiin tilallisiin näkökulmiin, mutta erityisesti sisä- 

ja ulkotiloihin ja näiden väliseen vaihteluun. Henkisistä tiloista keskeisimpiä ovat 

pelko ja ahdistus. Tarkastelen myös yhteisöllisyyden syntymistä henkisenä 

tilana. 

Viimeisessä luvussa näkökulmani on yksityisyydessä ja 

julkisuudessa, jotka liittyvät olennaisesti erilaisiin tiloihin ja niiden käyttöön. Tätä 

teemaa käsittelen neljän erilaisen tilan kautta, esimerkkien avulla. Otan 

esimerkikseni julkisista tiloista avoimen kaupunkitilan, yksityisistä kodin ja niin 

sanotuista puolijulkisista tiloista rappukäytävät ja hissit. Tarkastelen myös 

sairaalaa erillisenä tilana yksityisen ja julkisen rajapinnalla erityisesti 

henkilöhahmojen kokemuksen kautta. Yksityisyyttä ja julkisuutta tarkastelen 

kunkin tilan ominaisluoteen sekä henkilöhahmojen ja heidän suhtautumisensa 

kautta. Kussakin luvussa nostan esille erityisesti kyseisen teeman kannalta 

tärkeitä novelleja. Lopuksi kokoan työssä tekemäni johtopäätökset yhteen, 

tarkastelen ja arvioin työtäni sekä tuon esiin mahdollisia jatkotutkimusaiheita. 
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2. Novellin tila 

2.1. Suljetun paikan lumon novellien rakenteesta 

 
Novellin määritteleminen on monitahoista ja vaikeaa. Sitä on yritetty määritellä 

esimerkiksi lajihistorian, luonteenomaisten piirteiden tai rakenteen kautta. 

Yksinkertaisimmillaan ja samalla monitulkintaisesti, novelli on määritelty 

lyhyeksi proosakertomukseksi. Tällöin se nähdään jonkinlaisena pituus- ja 

tilavuusmittana. Nämä määrittelyt voivat kuitenkin johtaa stereotyyppisen 

novellikuvan syntymiseen, jolloin jotkin tekstit jäävät määrittelyn myötä 

novellistiikan ulkopuolelle. (Lilja 1985, 12.) Ajatus novellista tilavuutena on 

kuitenkin mielestäni kiinnostava. Koska novelli on kuitenkin huomattavasti 

romaania lyhyempi, siinä ilmaistavat asiat on saatava mahtumaan tiettyyn, tosin 

vaihtelevasti määriteltyyn, tilaan eli sana- ja sivumäärään. Ollessaan liian pitkä, 

eli viedessään liikaa tilaa, novelli lakkaa olemasta novelli. Raja on häilyvä. 

Suljetun paikan lumon novelleja ei ole nimetty novelleiksi teoksen alaotsikossa 

mutta ne on helppo tulkita sellaisiksi lyhyen tilansa ja rakenteensa kautta. Ne 

ovat lyhyitä, muutamien sivujen mittaisia kertomuksia, jotka keskittyvät yhteen 

henkilöön ja yleensä yhteen tapahtumaan. Kehyskertomuksen olemassaolo 

kokoelmassa liittyy myös tilan käsitteeseen. Kehyskertomus asettaa novelleille 

tilan, luo niille tehtävän ja paikan kehyskertomuksessa. Erilaisilla tiloilla on 

erilaisia tehtäviä, siten myös kehyskertomuksen novelleille asettamat tilat ovat 

vaihtelevia, kehyskertomus asettaa tehtävän, jota novelli toteuttaa. Toisaalta 

myös itse kehyskertomus on tila, jota kautta tarina kerrotaan. 

Vaikka novellin tila on rajattu ja pieni, sillä on omat keinonsa 

laajentua. Vaikka novellin tapahtumat sijoittuvat yhteen paikkaan, ajallisesti 

novelli voi kattaa useita vuosia. Kerronta voi tapahtua novellin nyt-hetkessä 

mutta seuraavassa kappaleessa palata vuosia, jopa vuosikymmeniä 

taaksepäin. Sivumäärällisesti lyhyt novelli saattaa siis kuitenkin kattaa ajallisesti 

pitkänkin jakson ja sijoittua useampaan kuin yhteen tilaan. Suljetun paikan 

lumossa tila, eli kansien väliin jäävät sivut, jakautuu kehyskertomuksen ja 

novellien kesken. Kokoelma on jaettu osiin ja jokainen osa jakautuu 

kehyskertomuksen kappaleeseen ja kahteen tai kolmeen novelliin. Vähiten tilaa 
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jokaisessa osassa saa kehyskertomus. Kehyskertomuksen osalle on oma 

yksittäinen sivunsa, joka erottuu selkeästi muusta tekstistä. Kehyskertomuksen 

saama tila on pieni mutta keskeinen. Se aloittaa kokoelman ja lopettaa sen 

viimeisellä sivulla. Kokoelman viimeinen osa VII koostuu vain 

kehyskertomuksesta, viidestä kursivoidusta lauseesta, jotka päättävät 

kehyskertomuksen tarinan ja samalla sulkevat koko novellikokoelman. Rakenne 

on siis syklinen. 

Novellikokoelman nimi on keskeinen avain tulkintaan, samoin kuin 

yksittäisten novellien nimet. Kokoelman nimi ensimmäisellä sivulla on 

oikeastaan kokoelman virallinen aloitus, ensimmäinen vihje ja tilan avaaja, joka 

ohjaa lukijaa jo tulkitsemaan. Suljetun paikan lumo viittaa hyvin selvästi 

kokoelman keskeiseen teemaan ja aiheeseen. Nimi on kuitenkin ristiriitainen. 

Monet kokoelman novellit käsittelevät yhtä aikaa suljetun tilan ahdistavuutta ja 

pakokauhua mutta samalla sen mystistä kiehtovuutta. Suljettu paikka viittaa 

kokoelman nimessä myös ihmisen sisäiseen tilaan, oman mielen 

sulkeutumiseen ja sen yhtäaikaiseen ahdistavuuteen ja lumoon. Novellit 

käsittelevät molempia teemoja, usein niin, että ne rinnastuvat toisiinsa. Suljettu 

paikka ja sen lumoavuus kokoelman nimessä voidaan siis lukea useammalla 

tavalla. Kokoelman tärkein temaattinen jännite, suljetun tilan kiehtovuus ja 

ahdistus, esiintyy siis jo nimessä. 

Myös yksittäisten novellien nimet ovat tulkinnan kannalta 

merkityksellisiä. Novellin nimessä voidaan jo antaa avaimia ja vihjeitä tulkintaa 

varten. Novellin ”Korvapuusti” nimi on kaksimerkityksinen. Se viittaa pullaan 

mutta myös lyöntiin. (Nykysuomen sanakirja 2002, sv. korvapuusti.) 

Tapahtumissa ja teemassa nimen monimerkityksisyys tulee esiin. Novelli kertoo 

kaveriporukan vierailusta Lassin kotona. Tapahtumat kerrotaan Milkan, Lassin 

kotona vieraan, näkökulmasta. Kodissa on painostava ilmapiiri, joka muuttuu 

ahdistavaksi kun Lassin isä saapuu kesken kahvinjuonnin keittiöön ja kovistelee 

Lassia vieraan auton ajamisesta (SPL, 85-86). Kahvin kanssa tarjotaan Lassin 

äidin tekemiä korvapuusteja. Ennen välikohtausta Milka ei kuitenkaan ehdi 

syömään omaansa, eikä sen jälkeen pysty, joten hän piilottaa pullan hihaansa 

ja hautaa sen myöhemmin roskakoriin (SPL, 85-87). Novellin nimi siis viittaa 

motiiviin. Pulla on keskeisessä asemassa kahvittelun aikana, pojat kilpaa 

kehuvat perheen äidin leipomaa pullaa (SPL, 85). Kahvihetken aikana tulee 



 

 

14

kuitenkin myös sanan korvapuusti toinen merkitys esiin, kun isän ilmestyminen 

on kuin korvapuusti vieraille sekä Lassille. Heidän kasvoilleen isketään perheen 

ongelmat, äkkipikainen ja väkivaltainen isä, jota kaikki pelkäävät. Novellin nimi 

siis antaa ennakkovihjeen sisällöstä ja teemasta sekä nimeää keskeisen 

motiivin. 

Suljetun paikan lumon novellien nimet ovat lyhyitä ja ytimekkäitä. 

Ne yleensä ilmaisevat jotain olennaista novellista, sen teeman tai motiivin. 

Nimet saattavat ilmaista tapahtumatilanteen (”Lounas”), motiivin tai teeman 

(”Yhteys”, ”Korvapuusti”) tai merkittävän yksityiskohdan (”Leijonankidat”). Nimet 

nostavat lukijalle novellista esiin merkityksellisiä kohtia. Ne vihjaavat etukäteen 

lukijalle novellin sisällöstä jotain ja samalla ohjaavat tulkintaa. Asia, joka jo 

novellin nimessä mainitaan kiinnittää lukijan huomion myöhemmin tekstistä. 

Teoksen tulkinnassa toimii niin sanottu huomionarvoisen yksityiskohdan sääntö. 

Lukija kiinnittää huomiota lukiessaan tiettyihin yksityiskohtiin, jotka ovat 

tulkinnan kannalta merkityksellisiä. Teoksen otsikko ja alaotsikko ovat 

huomionarvoisia yksityiskohtia, jotka lukija huomioi lukiessaan ja tulkitessaan 

tekstiä. (Mikkonen 2003, 75.) Mäen kokoelmassa siis nimi Suljetun paikan lumo 

sekä novellien nimet ja näiden muodostamat yhteiset merkitykset ovat tulkinnan 

kannalta olennaisia. 

Novelleja voidaan luokitella boccacciolaiseen, suljettuun novelliin ja 

tšehovilaiseen avoimeen novelliin. Suljettu, eli niin sanottu juoninovelli, rakentuu 

selvän loppuratkaisua kohti etenevän juonen varaan. Avoin novelli keskittyy 

tunnelmaan ja henkilöhahmojen psykologiseen kuvaukseen sekä jännitteisiin. 

Avoimilla novelleilla ei ole selvää konfliktin ratkaisevaa loppua. (Palmgren 1986, 

262.) Olennaista erottelussa ovat novellien loput. Suljetussa perinteessä 

novellin konflikti saa ratkaisunsa, avoimessa taas novellin loppu ei ratkaise 

keskeistä jännitettä vaan tilanne jätetään ratkaisemattomaksi. Mäki käyttää 

kokoelmassaan molempia loppuja. Kokoelman loppu on yhtä aikaa avoin ja 

suljettu, koska viimeinen novelli jää avoimeksi mutta kehyskertomuksen loppu 

suljetaan. ”Lopetan työni tähän. Minä olen ihminen muiden joukossa ja teen 

virheitä.” (SPL, VII.) . Kokoelman viimeisen novellin, ”Leijonankidat”, loppu on 

kuitenkin avoin. Novellin nimetön minäkertoja on muistellut lapsuudessaan 

tuntemaansa miestä, joka katosi yllättäen. Kertoja päätyy samansuuntaiseen 

ratkaisuun. 
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Jätin viestin, etteivät ne olisi huolissaan. Olin pettynyt itseeni, 

minunhan piti vain hävitä, mutta selitin rakkaudella. Siemenpussit 
tyhjensin talon ympärille, painoin siemenet sormella multaan, ei liian 
syvälle jotta valo herättäisi ne. Lajikkeet olivat nimeltään Victory ja Yellow 
freedom, vaikka eiväthän ne niitä tunnistaisi. (SPL, 138) 

 

Novellin lopussa ei selvitetä sitä, mitä kertojalle tapahtuu, ratkaisu jätetään 

lukijan pääteltäväksi. ”Leijonankidat” -novellin viimeinen kappale on siis hyvä 

esimerkki siitä, miten Mäki käyttää avointa loppua. ”Leijonankidat” -novellin 

loppu ei selitä vaan toteaa. Lukijan oman tulkinnan varaan jää se, mitä kertojalle 

tapahtuu, mihin hän katoaa ja miksi hän kylvää siemenet ulos ennen lähtöään. 

Tšehovilaisessa novellissa keskeistä on ihmisen mielen sisäiset tapahtumat ja 

tunteet, ei niinkään ulkoiset tapahtumat ja kuvaus. Novellit lähtevät liikkeelle 

tunnelmasta tai tunnetilasta ja loppu on avoin. Ratkaisusta annetaan vain 

viitteitä, valmiita vastuksia ei lukijalle tarjota. (Hosiaisluoma 2003, 954.) 

Kokoelman nimi viittaa teeman ja aiheen lisäksi perinteeseen sekä 

kokoelman rakenteeseen. Mäen novellit istuvat kahteen eri perinteeseen, 

avoimen ja suljetun lopun. Nimi Suljetun paikan lumo on siis myös viittaus 

novellin perinteeseen ja sen erilaisiin tekniikoihin, suljettuun ja avoimeen 

loppuun. Kokoelmassa on sekoitettu molempia perinteitä ja koko kokoelman 

loppu viittaa molempiin, ”Leijonankidat” avoimeen, kehyskertomuksen loppu 

suljettuun perinteeseen. 

Kotimaisen novellin perinne on ollut selkeästi kolmen rinnakkaisen 

perinteen muunnoksia ja yhdistelmiä. Eeppinen, subjektiivinen ja objektiivinen 

novelli sekä niiden erilaiset muodot ovat olleet päätyyppejä. Mäki omalta 

osaltaan asettuu osaksi erilaisia perinteitä ja käyttää niitä kerronnassa 

hyväkseen. Kotimaisessa novellissa kertoja on usein ollut minäkertoja, joka on 

kuitenkin ulkopuolinen tarkkailija kuten Aholla tai filosofinen havainnoija kuten 

Sillanpäällä. Vaikka molemmat kuuluvat subjektiivisen novellin perinteeseen, on 

niiden tyyli ja kerrontatapa erilainen. Sillanpään kertoja on näkyvä, 

kantaaottava, kun taas Ahon kertoja on havainnoija ja tarkkailija. (Tarkka 1970, 

91-94.) Maria Jotunin ja Teuvo Pakkalan myötä objektiivinen kerronta sai 

kuitenkin jalansijaa ja kertoja liukui novelliin sisälle, hänestä tuli persoonaton. 

Kertoja ei tuonut enää itseään ja omia ajatuksiaan niin vahvasti esiin kuin 

aikaisemmin. (ibid. 108.) 
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Suljetun paikan lumossa kertojat ovat osa tarinaa. He ovat joko 

nimettyjä kertojia, joiden kautta kerronta fokalisoituu tai nimettömiä minäkertojia. 

Kerronta on siis ensisijaisesti subjektiivista, kertojien mielensisäiset liikkeet ovat 

keskeisessä asemassa. Minäkertojan kautta novelleissa on hyvin subjektiivinen 

ja yksityinen näkökulma. Vaikka Suljetun paikan lumossa on myös nimettyjä 

päähenkilöitä, on kerronta niin vahvasti fokalisoitu heidän kauttaan, että 

kerrontaa ei voi sanoa objektiiviseksi. Novellit eivät selittele vaan havainnoivat. 

Kertojat kertovat omasta elämästään, asioista jotka tapahtuvat heille, mutta 

eivät perustele, tarkenna tai selitä tapahtumia. Kertoja on Mäen novelleissa 

sulautunut vahvasti tarinaan, hän on osa sitä. 

Kotimaisessa novellissa yhtenä tärkeänä tyylinä on ollut eeppinen 

novellisarja, johon liittyi vahvasti kehyskertomuksen käyttö. Kehyskertomus 

liittää siis Suljetun paikan lumon myös osaksi eeppisen novellisarjan perinnettä. 

Kehyskertomus hahmotti kerrontatilanteen ja kertojan läsnäolon, toi uusia tasoja 

kerrontaan ja koetteli näin novellikokoelman ja romaanin rajaa. Tarkka antaa 

esimerkkinä tästä rajankäynnistä Aleksis Kiven Seitsemän veljestä -teoksen ja 

Veijo Meren Manillaköyden, jotka on yleisesti tunnettu romaaneina, mutta jotka 

kerronnassaan viittaavat myös novellin suuntaan. Kehyskertomus toimii 

kertojan kuvauksen välineenä, se on oma kokonaisuutensa, jossa on oma 

miljöönsä ja tunnelmansa. Tällöin teos tulee hyvin lähelle romaanin rajaa. 

(Tarkka 1970, 79.) Mäen kokoelmassa kehyskertomus ei ole kovin laaja eikä se 

varsinaisesti kuvaa kertojaa itseään vaan ennemminkin hänen ajatuksiaan ja 

tunteitaan. Se luo kuitenkin yhtenäisyyttä kokoelmaan. Novellit saavat 

kehyskertomuksessa jonkinlaisen selityksen, ne ovat kehyskertomuksen 

tuottamia mutta ei kuitenkaan niin, että kertomisesta tulisi itsetarkoitus3. (ibid. 

79.) Kehyskertomuksessa ei varsinaisesti kuvata kertomistilannetta, mutta 

annetaan lukijan ymmärtää niiden olevan kehyskertomuksen kertojan 

havaintoja. Vaikka Mäen kokoelmaa ei välttämättä voi pitää eeppisenä 

novellisarjana, on siinä oleva kehyskertomus kuitenkin viittaus myös tähän 

perinteeseen. 

                                                 
3 Kehyskertomus, jossa kertomisesta tulee itseisarvo on esimerkiksi Giovanni Boccaccion 
Decameronessa, jossa kehyskertomukseen liittyy olennaisena osana tarinoiden kertominen. (Tarkka 1970, 
79.) 
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Uudessa suomalaisessa novellissa tärkeitä nimiä ovat esimerkiksi 

Rosa Liksom ja Juha Seppälä sekä Petri Tamminen. Erityisesti Liksom ja 

Seppälä ovat muokanneet kotimaista novellia uuteen suuntaan (Koskela 1997, 

120). Helsingin Sanomien haastattelussa Anna-Maria Mäki mainitsee kirjallisiksi 

esikuvikseen useita kotimaisia novellisteja, esimerkiksi Maarit Verrosen, Leena 

Krohnin ja Juha Seppälän. (Anna-Maria Mäen haastattelu, luettu 11.2.2007.) 

Esikuviensa perusteella Mäki tuntuu sopivan hyvin uuden kotimaisen novellin 

perinteen jatkajaksi. Hänen kokoelmansa käsittelee ulkopuolisuuden ja 

erillisyyden tunteita kuten Verronen mutta liikkuu samalla novellin ja romaanin 

rajamailla kuten monet Krohnin teokset. Mäen kokoelma rinnastuu erityisesti 

kehyskertomuksensa myötä myös Hannu Raittilan teokseen Miesvahvuus 

(1999), joka koostuu laajoista novelleista ja niiden välissä olevista 

tekstikatkelmista. 

Suljetun paikan lumo sopii myös Rosa Liksomin luomaan 

novelliperinteeseen. Liksom kuvaa novelleissaan ihmisten pienoiskohtaloita 

tiivisti ja karusti. Henkilöt ovat kaupunkien ja kylien marginaali-ihmisiä. 

(Kivilaakso 1997, 77-78;Tarkka 2000, 108.) Myös Mäen kokoelmassa 

kaupunkien ihmiset kokevat ahdistusta ja pelkoa, he eivät ehkä ole niin 

marginaali-ihmisiä kuin Liksomin kuvaamat kaupunkien laitapuolen hylkiöt, 

mutta ahdistus on saman suuntaista. Mäen esikuvat kirjoittavat kaikki tiiviitä, 

arkielämää kuvaavia novelleja. Juha Seppälän voidaan sanoa omalta osaltaan 

uudistaneen kotimaisen novellin perinnettä. Hänen novelleissaan arkinen ja 

vähäpätöinen saattaa suistaa ihmisen täysin raiteiltaan. (1997, 120.) Mäen 

novellien henkilöt elävät samanlaisessa tilanteessa, metro- tai bussimatka 

saattaa olla niin vaikea ja hankala tilanne päähenkilölle, että se alkaa hallita 

ajatuksia ja elämää vahvasti. 

Suljetun paikan lumo asettuu siis osaksi perinnettä, käyttää 

hyväkseen sen tarjoamia keinoja ja muuttaa niitä omiin tarkoituksiinsa. Perinne 

voidaan nähdä tilana, johon uusi kokoelma asettuu, ottaa kantaa menneeseen 

ja luo uutta tyyliä ja rakennetta. Kehyskertomuksen käyttö on selvä kannanotto 

boccacciolaiseen kehyskertomuksen perinteeseen, mutta Mäki muokkaa tätä 

perinnettä omiin tarkoituksiinsa. Myös erilaiset loput ja vahvasti subjektiivinen 

kertojaääni sekä kehyskertomuksessa että novelleissa asettavat Suljetun 
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paikan lumon osaksi perinnettä ja samalla muokkaavat osaltaan novellin ja 

novellikokoelman määritelmää. 

2.2. Kehyskertomus ja sen funktio 
 

Suljetun paikan lumon ehkä näkyvin rakenteellinen elementti on sen 

kehyskertomus. Se erottuu jo sijoittumisensa ja fonttinsa puolesta novelleista 

mutta myös kerrontansa vuoksi se on tulkinnassa erotettava omaksi 

elementikseen. Kehyskertomusta on mielestäni tärkeää analysoida 

rakenteellisena tekijänä ja tutkia sen funktioita kerronnan kannalta. 

Kehyskertomus luo kokoelman tilaa, jäsentää sitä ja samalla asettaa novellit 

paikoilleen, antaa niille merkityksen kokonaisuuden osana. 

Kehyskertomuksen kertoja, mustahattuinen nainen, ei kuitenkaan 

ole novellien kertoja. Toisin kuin esimerkiksi Decameronessa, joissa novellien 

kertojat ovat henkilöhahmoja myös kehyskertomuksessa. Suljetun paikan 

lumossa novellien kerronta on joko minämuotoista tai sitten päähenkilön kautta 

fokalisoitua. Tilaa ei siis ole sille tulkinnalle, että yksittäisten novellien kertojana 

olisi mustahattuinen nainen. Tätä tulkintaa tukee myös se, että välitekstien tyyli 

eroaa selvästi novellien tyylistä. Kerronnassa ei ole juonta eikä tapahtumien ja 

ympäristön kuvausta. Kehyskertomus ei siis varsinaisesti ole juonellinen tarina 

vaan enemmänkin pohdinta, vaikka kertoja asettaa itselleen tehtävän, jota 

lähtee suorittamaan. Välitekstit ovat filosofista pohdintaa, kysymyksiä ilman 

vastauksia. Ne eroavat novellien tapahtumien ja kertojan havaintojen kautta 

etenevistä juonellisista novelleista selkeästi. Kehyskertomuksen ydintehtävänä 

on pidetty sitä, että se tuo kokoelmaan monta eri kertojaa. Vaikka 

kehyskertomuksella olisikin vain yksi kertoja, kuten Mäen tapauksessa, se 

mahdollistaa silti sen, että kokoelmassa on monia muita sisäisiä kertojia, niin 

sanottuja apukertojia. (Koskimies 1958, 10-11.) Suljetun paikan lumon 

kehyskertomus voidaan siis kuitenkin ajatella moniäänistävän kerrontaa. Vaikka 

kehyksen kertojana toimii yksin mustahattuinen nainen, on kertojia kuitenkin 

monia. Kehyskertomuksen kertoja antaa novellien kertojille ja päähenkilöille 

äänen. Se antaa heidän kertoa tarinansa. Kehyskertomus rajaa mutta myös 

antaa tilaa muiden sisäisten kertojien äänille. 
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Mielestäni väliteksteillä eli kehyskertomuksen osilla on kaksi 

vaihtoehtoista lukutapaa, ne muodostavat kehyksen mutta ne voidaan tulkita 

myös lukuohjeina kunkin osan novelleille. Kummassakin tapauksessa Suljetun 

paikan lumo koettelee kuitenkin novellikokoelman ja romaanin rajaa 

nimenomaan kehyskertomuksensa kautta. Kehyskertomus nivoo yhteen 

muuten erilliset novellit. Kokoelmalla ei ole alaotsikkoa, joka voisi ohjata lukijaa 

tulkitsemaan tarinat nimenomaan novelleiksi tai teoksen kokonaisuudessaan 

romaaniksi. Kehyskertomuksen tehtävänä on yleensä luoda tilanne, kertoja ja 

olosuhteet, joissa tarinaa kerrotaan ja joiden kautta myös lukija niitä lukee. Näin 

on silloin kun kehyskertomus on vain kerronnan alussa. Suljetun paikan lumon 

kehys ei kuitenkaan ole vain alussa kerrontatilanteen luova kertomus vaan se 

jatkuu koko kokoelman ajan, jakaa sen osiin ja alustaa jokaisen osan. Tällainen 

laaja kehys viittaa siihen, että kehyskertomuksella on jonkin erityinen funktio 

esimerkiksi pääkertomusten teeman tai rakenteen kannalta. (Laakkonen-

Lehman 1995, 223.) Kehys luo nimenomaan kerrontatilanteen, kertojan ja 

olosuhteet kerronnalle. 

Suljetun paikan lumon kehyskertomus luo myös tilanteen. Se 

asettaa kertojansa tarkkailemaan ihmisiä, lähettää tämän matkalle (SPL, I). 

Matkasta muodostuvat kertomukset, kokoelman novellit. Kerronnalla on siis 

luotu tilanne. Novellit eivät ole vain irrallisia tarinoita, jotka alkavat ja loppuvat 

itsenäisesti. Ne liittyvät toisiinsa, ovat osa laajempaa kerrontaa, mustahattuisen 

naisen tehtävää. Kehyskertomus liittää novellit kontekstiin, luo niillekin tehtävän. 

Ensimmäinen ja viimeinen väliosa ovat selkeimmin kehyskertomuksen tarinaa 

kuljettavia osia, muut ovat enemmänkin filosofista pohdintaa ihmisenä 

olemisesta. Kehyksellä on siis selkeä alku eli tehtävän asettaminen, ja loppu, 

tehtävän päättyminen. Suljetun paikan lumon kehyskertomus eroaa kuitenkin 

esimerkiksi Boccaccion Decameronesta, joka on toiminut esikuvana monille 

moderneillekin kehystyksille. Decameronen kehyskertomuksessa nuoret 

pakenevat Firenzessä riehuvaa ruttoa maaseudulle ja alkavat vuorotellen kertoa 

toisilleen tarinoita. Suljetun paikan lumossa kehys on erilainen, toisaalta 

novellien kerronnasta irrallinen mutta samalla ne yhteen liittävä. 

Vaikka kursivoidut väliosat ovat selvästi toisiinsa liittyviä 

kertomuksen osia, ne voidaan myös lukea lukuohjeina, jonkinlaisina 

mottolauseina tai johdantona kullekin osalle. Kehyskertomuksen osat asettavat 
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teeman tai aihepiirin novelleille. Selkeimmin lukuohjeiden asettaminen tulee 

esiin viidennessä osassa. Kehyskertomus ohjaa lukemaan viidennen osan 

novelleja toden ja harhan vastakkainasettelun kautta. 

 
”Ihminen joka näyttää höpisevän itsekseen kadunkulmassa ei höpise 
itsekseen. Hän keskustelee, hän käy kuolemanvakavaa konversaatiota 
todellisen hahmon kanssa, jota muut eivät näe. Mutta hänelle se on yhtä 
todellinen kuin kaikki muutkin ohikulkijat.” (SPL V.)  

 

Kertoja pohtii sitä, mikä on harhaa, mikä totta ja kenellä on oikeus määritellä 

mikä on normaalia käytöstä. Kehyskertomus asettaa siis kyseenalaiseksi 

novelleissa esitetyt tapahtumat. Esimerkiksi ”Punainen valo” -novellissa kertojaa 

seuraa mies (SPL, 109-116). Kehyskertomuksen valossa voi pohtia sitä, onko 

näin todella vai onko mies ja se, että tämä vainoaa kertojaa vain kertojan 

kuvitelmaa, harhaa. Kukaan sivustaseuraaja novellissa ei reagoi mieheen 

mitenkään. Johtuuko tämä siitä, että hän ei vain ole mitenkään erityisen 

huomiota herättävä vai eivätkö he näe tätä ollenkaan? Pelko on kuitenkin 

kertojalle todellista, se saa hänet pakenemaan ja ahdistumaan. Varsinaisesti ei 

ole tulkinnan kannalta oleellista, ovatko kertojien havaitsemat asiat totta vai ei, 

niiden sanoma kuitenkin pysyy samana, pelko on todellista. Tämä mahdollinen 

tulkinta kuitenkin osoittaa sen, miten kehyskertomus asettaa lukuohjeita 

novelleille ja ohjaa myös niiden tulkintaa. Kehyskertomuksella on siis funktio 

Suljetun paikan lumon kokonaisuudessa muutenkin kuin useiden kertojaäänien 

tuomisessa esiin tai novellien sitomisessa yhteen. Kehyskertomuksen osat 

alustavat kunkin kokoelman osan, antavat ohjeita tulkintaan ja asettavat 

teemoja. 

Suljetun paikan lumossa kehyskertomuksen kertoja esiintyy itse 

sivu- ja taustahenkilönä novelleissa. Mustahattuinen nainen varmistuu 

kertojaksi, tarkkailijaksi, vasta viimeisessä kehyskertomuksen osassa kun kaikki 

novellit on jo kerrottu. Mustahattuinen nainen esiintyy novelleissa sivuhenkilönä, 

ohikulkijana tai viereisen pöydän asiakkaana. Viimeisessä kehyskertomuksen 

osassa näyttäytyy musta hattu, joka varmistaa toistuvan sivuhenkilön 

kehyskertomuksen kertojaksi. Hän ei puhu kuin yhdessä novellissa, 

”Taivaanlahjassa”: ”’[e]läimet ovat helppoja’, hän sanoi ja näytti sitten 

säikähtävän omaa ääntään” (SPL 93). Lausahdus tuntuu epäsopivalta ja jopa 

loukkaavalta tilanteeseen, jossa novellin kertoja on juuri saanut kuulla 
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odottavansa vammaista lasta. Mustahattuinen nainen on siis ulkopuolinen 

novelleissa, hän ei ehkä tunne henkilöiden kohtaloa ja siksi sanoo epäsopivan 

lausahduksen. 

Mustahattuisen naisen asema ja tehtävä on tärkeä, vaikka hänen 

merkityksensä paljastuukin vasta kokoelman viimeisellä sivulla. Hän on 

kehyskertomuksen kautta keskeisin tilaa luova henkilöhahmo. Novellikokoelman 

voi hahmottaa tilana, johon kehyskertomus ja novellit sijoittuvat käyttäen oman 

tilansa. Kehyskertomuksen kertoja, Suljetun paikan lumon tapauksessa 

mustahattuinen nainen, asettaa tilanteen ja novellien tilan. Hän asettaa kertojat 

kertomaan ja päähenkilöt tilanteisiinsa. Kehyskertomus luo puitteet, joihin 

novellit tuovat sisällön. Mustahattuinen nainen on lähes jokaisessa novellissa 

toistuva hahmo, joka jo sinällään olisi merkittävä seikka tulkinnan kannalta, 

mutta kehyskertomuksen kertojana hahmon merkitys muuttuu. 

Mustahattuinen nainen ei luo tilaa ainoastaan kehyskertomuksen 

kautta, vaan myös novelleissa. Mustahattuinen nainen on tarkkailija, henkilöt 

ovat hänen katseensa alaisia, vaikka kertovatkin omaa tarinaansa ja 

mustahattuinen nainen on vain ohimennen havaittu sivuhenkilö. Mustahattuinen 

nainen asettaa novellit läsnäolollaan osaksi kehyskertomusta. Novellit ovat 

erillisiä tarinoita, mutta mustahattuisen naisen hahmo liittää ne yhteen. Tämä 

hahmo tuo kehyskertomuksen tilan myös novelleihin. Kehyksessä asetettu 

tehtävä, tarkkailla ja nähdä (SPL, I) tulee siis osaksi novelleja, joissa hahmo 

esiintyy. Novelleissa mustahattuinen nainen tarkkailee ja näkee, ne ovat hänen 

havaintojaan tehtävää suorittaessa. Kehyskertomus antaa novelleille niiden 

tilan, mutta mustahattuisen naisen ilmestyminen novelliin, tuo sen 

konkreettisesti osaksi novelleja. Mustahattuista naista ei esiinny kolmessa 

kokoelman novellissa ollenkaan, ”Lounas”, ”Korvapuusti” ja ”Leijonankidat”. 

Mustahattuinen nainen on sivustaseuraaja, tarkkailija, mutta 

samalla kuitenkin kertoja. Hänen roolinsa on kaksihahmotteinen. Hänen 

tarinansa ja tehtävänsä kulkee rinnakkain novellien kanssa. Novellien tarinat 

ovat osa mustahattuisen naisen tutkimusmatkaa mutta mustahattuinen nainen 

on myös osa novellien tapahtumia ja niiden henkilöiden elämää, vaikkakin vain 

ohikulkijana. Kaikki novellien kertojat kiinnittävät mustahattuiseen naiseen 

huomiota, arvioivat häntä jotenkin tai kertovat mitä hän tekee. Hän on siis selvä 

ja näkyvä osa novellien tarinaa. Hänellä on roolinsa niissä, aivan kuten 
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novelleilla on osansa mustahattuisen naisen omassa tarinassa, joka etenee 

kehyskertomuksen ja novellien kautta.  

2.3. Käännekohdat ja motiivit 
 

Suljetun paikan lumon novelleista on löydettävissä selkeitä motiiveja ja 

käännekohtia, joilla on tärkeä kerronnallinen funktio. Novellin käännekohdassa 

voi mielestäni hyödyntää draaman teorian käsitettä peripetia, jolla tarkoitetaan 

äkillistä käännettä kerronnassa. Aristoteles määrittelee peripetian käsitteen 

Runousopissaan tragedian yhteydessä. Peripetia tarkoittaa ” [- -] toiminnan 

kääntymistä vastakkaiseksi, ja sen on [- -] tapahduttava joko todennäköisyyteen 

tai välttämättömyyteen perustuen” (35). Aristoteleen tragedian teoreettiset 

käsitteet ovat käyttökelpoisia myös Mäen novellien analyysissa, vaikka novellit 

eivät suoranaisesti muita tragedian tunnusmerkkejä täytäkään. Peripetian käsite 

on kuitenkin hedelmällinen tulkintaväline, koska se nimenomaan tarkoittaa 

selkeää käännekohtaa, jonka jälkeen hyvä muuttuu pahaksi, onnellinen 

onnettomaksi (Lilja 1985, 18). Lilja siis määrittelee peripetian nimenomaan 

käänteeksi negatiiviseen. Itse noudattelen myös Liljan määrittelyä ja käytän 

termiä käännekohta muutoksesta positiiviseen ja peripetia negatiiviseen. 

Suljetun paikan lumossa käännekohdat ovat yleensä peripetian 

kaltaisia, muutosta negatiiviseen. Positiivisia käännekohtiakin kuitenkin löytyy. 

Selkein esimerkki positiivisesta käännekohdasta on novellissa ”Puolitie”, jossa 

tapahtumien suunnan ja novellin ilmapiirin muuttaa kertoja Merin löytämät 

purkit, joissa yhdessä on sikiö (SPL, 125). Tapahtuma sinällään on traaginen ja 

ahdistava, mutta sen seuraukset ovat positiivisia. Traaginen tapahtuma saa 

kertojan muuttamaan elämänsä suuntaa, hänen on pystyttävä muutokseen  

 
Meri alkoi säntäillä ympäri huonetta, kirjoituspöydällä oli pinoittain paperia, 
kaikki hänen romaaninalkunsa, runokokoelmansa, kaikki keskenjääneet 
kirjeet, joissain jopa postimerkki päällä, mutta lähettämättöminä; siellä oli 
myös tutkintotodistus, jossa luki lohduttomin kirjaimin KESKEN. (SPL, 
124.) 
[- -] 
Pahinta ei ollut se, mitä hän näki. Pahinta oli se, että purkin vieressä 
hyllyllä oli rivi samanlaisia lasipurkkeja mutta tyhjinä. (SPL, 125).  
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Tähän käännekohtaan voisi mielestäni liittää myös toisen Aristoteleen tragedian 

termin, tunnistamiseen. Tunnistaminen liittyy yleensä peripetiaan, tai silloin se 

on Aristoteleen mukaan parhaimmillaan. Tunnistamisessa outo havaitaankin 

tutuksi ja silloin siirrytään vihasta rakkauteen tai rakkaudesta vihaan. 

(Aristoteles 35.) Tunnistaminen saa aikaan muutoksen kertojan tai henkilön 

tunteissa ja asenteissa. 

 
Meri heilautti kättään, bussi hidasti, kaartoi pysäkille. Minä voin vaikuttaa 
asioiden kulkuun, Meri ajatteli. Minun käteni pysäyttää bussin, se neuloo 
kaulaliinan, kirjoittaa esseen. Minä teen muotin, elämä kaataa siihen 
sisällön. Jotkin asiat vain ovat, ja niiden kanssa pitää elää, toisiin voi 
vaikuttaa. Toisiin pitää vaikuttaa. 

Hän vajosi bussin penkille ja päätti aloittaa siitä. (SPL, 125.) 
 

Tunnistamisen jälkeen päähenkilö huomaa kykenevänsä muuttamaan 

elämänsä suuntaa. Hänellä on vaikutusta, hän pystyy toimimaan ja tekemään 

asioita. ”Puolitie” -novellissa tunnistaminen liittyy siihen, että päähenkilö 

tunnistaa talon esineet omikseen, tutuiksi mutta kesken jääneiksi. ”Puolitiessä” 

siis sekä käännekohta että tunnistaminen esiintyvät yhtä aikaa. 

Toinen positiivinen käännekohta on novellissa ”Punainen valo”. 

Novellin lopussa kertoja pakenee häntä seuraavaa miestä ja juoksee suojatielle, 

päin punaisia valoja. Poliisi pysäyttää hänet (SPL, 116), ja hetken ajan lukija ei 

voi tietää mihin suuntaan novellin tapahtumat kääntyvät. Käännekohta voi olla 

negatiivinen, kertoja voi joutua vaikeuksiin, tai positiivinen, hän pääseekin 

jatkamaan matkaansa ja pakoaan. Käännekohta muuttaa tapahtumat kuitenkin 

positiiviseksi ja kertoja pääsee bussiin ja siten myös pakoon seuraajaansa. 

”Punainen valo” -novellissa käännekohtia on kuitenkin kaksi, toinen peripetia, 

toinen positiivinen käännekohta. Peripetiaksi voi tulkita tilanteen, jossa kertoja 

havaitsee pankin ulkopuolella häntä seuraavan miehen ja pakenee tätä (SPL, 

115). Positiivinen käännekohta muuttaa kuitenkin onnettomalta tuntuvan 

tilanteen paremmaksi. 

Peripetian kaltainen käännekohta on novelleissa ”Kauppatavara”, 

jossa yllättävä käänne johtaa negatiiviseen toimintaan tai mielentilaan. 

”Kauppatavara” -novellissa kertoja viettää iltaa kaupungilla ja pääsee vanhan 

ystävänsä kyytiin. Päähenkilö on nuori, juuri vanhempiensa luota muuttanut. He 

päättävät tarjota kyydin rähjäiselle miehelle, jonka kuski tapaa huoltoasemalla, 



 

 

24

koska tältä on kuulemma helppo pummia rahat maksuksi kyydistä (SPL, 18). 

Rahan saaminen motivoi myös kertojaa lähtemään mukaan, koska hän saa 

isältään rahaa vain sen verran kuin yksinasumiseen tarvitaan. Rahaa ei 

ylimääräiseen ole. (SPL, 15.) Toiminnan motiivina toimii raha, mutta sen 

saaminen asettaa kertojan moraalisesti ristiriitaiseen tilanteeseen. 

 
Kyyditetty tuijotti minua. 

”Myy pusu”, hän sanoi äkkiä. 
Minä en sanonut mitään. 
Mies kaiveli taskuaan, otti sieltä kourallisen kolikoita. Niitä oli 

paljon, isojakin rahoja seassa. Varmaan yhtä paljon kuin minulla on 
kuukaudessa käytettävissä, ajattelin, ja katsoin miestä. Sen suupielissä 
näkyi yhä ruskeaa sylkeä, se oli kuivettunut. Mies tuli lähemmäksi, ojensi 
rahoja. Se haisi pahalle. Yksi pusu minä ajattelin, ei se voi olla niin 
kamalaa. Ja sitten olisi rahaa. (SPL, 19.) 

 

Novellin käännekohta tulee esiin tässä katkelmassa. Rahaa saakin vain 

myymällä pusun vieraalle, epämiellyttävän rähjäiselle miehelle. Kertojan 

ongelma on moraalinen. Käännekohta asettaa hänet valinnan eteen, jossa 

kumpikin vaihtoehto on epämiellyttävä. 

 
Katsoin Janneen, hän kohautti olkapäitään. Kaveri tuijotti 

tahraisesta ikkunasta pihalle. Ajattelin miestä työntämässä limaista 
kieltään suuhuni. Mutta sitten olisi rahaa. Se on huora joka myy itseään, 
sanoi ääni. Ei suuteleminen ole huoraamista, minä vastasin. Se on 
syntiä, sanoi ääni. Mutta sitten olisi rahaa. Voisin huoltoasemalla ostaa 
kahvia ja koulun välitunneilla karkkia. Mies ojensi kouraansa minua 
kohti. 

Nousin ylös ja lähdin kävelemään ovelle. (SPL, 20.) 
 

Kertojan pohdinnassa vastakkain asettuvat moraali ja halu olla niin kuin 

muutkin. Tekemällä tämän, kertoja voisi tehdä samoja asioita, joita hänen 

ystävänsä tekevät, olla tavallinen, ei köyhä. Moraalinen ääni päässä soimaa 

kuitenkin kertojaa huoraksi. Itseään ei saa myydä, ei saa päästää muita rahasta 

omalle intiimille alueelleen. Käännekohta siis asettaa kertojan valinnan eteen, 

hänen on päätettävä miten toimia tästä eteenpäin. Käännekohta muuttaa 

tilannetta, kertojan on tehtävä päätös. Tilanne raukeaa kun kertoja lähtee, ilman 

rahaa. 

Motiivin käsitteellä tarkoitetaan kirjallisuudentutkimuksessa 

toistuvaa elementtiä, jolla on keskeinen merkitys teeman kannalta. Motiivina voi 
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toimia henkilöhahmo, tilanne, asia tai esine. (Hosiaisluoma 2003, 600.) 

Motiiveista selvimmät ovat kokoelman kahden novellin sarjassa ”Merimerkit” ja 

”Milonga en re”. Nämä kaksi novellia liittyvät III väliosassa ilmaistuun tiedon 

varmuuden ja pysyvyyden teemaan. Kehyskertomuksessa pohditaan sitä, voiko 

toisen tietoon luottaa ja miten jokaisella aikakaudella on oma totuutensa. 

Tärkeiksi motiiveiksi molemmissa novelleissa nousevat pysyvät elementit. 

”Merimerkit” -novellissa motiivin aseman saavat merimerkit, jotka 

mainitaan merkitsevästi jo novellin nimessä. Novellissa päähenkilö Meija lähtee 

veneilemään ystäviensä Tuomaksen ja Reetan kanssa. Novellin aikana 

vihjaillaan Meijalle sattuneeseen onnettomuuteen, mutta ei tarkasti kerrota mitä 

hänelle on tapahtunut (SPL, 53). ”Näiden ihmisten seurassa Meijalla oli 

sellainen olo, että mitä tahansa sai puhua. Pakko ei ollut. Edes puhelimessa 

Reeta ei ollut kysellyt mitään, toivotti vain tervetulleeksi ilman muuta.” (SPL, 

53.) Novellissa kuitenkin viitataan epävarmuuteen. Meija pelkää veneessä, 

hänestä öinen meri on pelottava (SPL, 53-54) vesi näyttää mustalta ja kylmältä 

(SPL, 56). Hän myös kuvittelee millaista olisi, jos jotain sattuisi:  

 
Tuomas ja Reeta puhuivat paljon, Meijasta tuntui että liikaa. Hermostuttiko 
heitäkin pimeä meri? Meija kuvitteli veneen kirskauksen kiveä vasten, 
vettä alkaisi ryöpytä joka puolelta, kylmää mustaa vettä, joka ahmaisi 
heidät nieluunsa, mitä sitten kävisi, miltä näyttäisi tähtitaivas veden alta, ei 
sieltä mitään näkisi, meri tunkeutuisi keuhkoihin ja joka paikkaan ja sitten 
olisi vain tyhjyys ja hiljaisuus. Meijaa puistatti. (SPL, 56-57.) 

 

Meija kysyy Tuomakselta valoista rannalla ja Tuomas selittää niiden 

olevan merimerkkejä, jotka ohjaavat veneitä merellä. 

 
Oli viittoja ja väylämerkkejä ja loistoja, ne näkyivät myös merikartassa. 
Loistot olivat rannalla vilkkuvia valoja, joilla oli oma vilkkukoodi. Tiettyä 
loistoa kohti piti ajaa niin kauan kuin sen merkkivalo oli vihreä, ja kun se 
muuttui punaiseksi piti kääntää suunta koti toista loistoa (SPL, 56). 

 

Merimerkit ovat pysyvä elementti, niiden avulla voi löytää perille myös öisellä 

merellä ja se rauhoittaa Meijaa. Matkan aikana ovat kuitenkin verkot väylällä ja 

Meijan pelko kasvaa taas. 

 
Tuomas ohjasi veneen hitaasti meressä kelluvien muovikanistereiden 
ohi, lisäsi sitten kaasua ja vesi alkoi taas kohista keulaan. Minä selvisin 



 

 

26

tästä, Meija huomasi, me selvisimme tästä. Mistä tahansa voi selvitä, 
verkoistakin. Rannoille on pystytetty vilkkuvalot, niiden avulla pysyy 
väylällä. Mitä tahansa voi tapahtua, mutta siitä voi selvitä. (SPL, 57.) 

 

Merimerkkien avulla tilanteesta selvitään ja se antaa myös Meijalle rohkeutta. 

Mistä tahansa voi selvitä ja vaikeissa tilanteissa autetaan. Merimerkit 

rinnastuvat Tuomakseen ja Reetaan. He auttavat Meijaa selviämään, he 

kuuntelevat ja ovat läsnä vaikeassa tilanteessa. Verkoista selviäminen on myös 

novellin käännekohta. Meijan pelko ja ahdistus kasvaa huippuunsa, kun jotain 

vaarallista on tapahtumassa. Verkoista selviäminen kuitenkin osoittaa 

päähenkilölle, että myös vaaroista on mahdollista selviytyä turvallisesti. 

Myös novellissa ”Milonga en re” motiivi ilmaistaan jo nimessä. 

Tässäkin novellissa motiivin, tai toistuvan elementin, asemaan nouse pysyvä 

asia. Koko novellin ajan soivat Astor Piazzollan tangot, erityisesti Milonga en re. 

Meijan ja Santun joutuessa onnettomuuteen auton stereoissa soi Piazzolla 

(SPL, 62-63) ja sama kappale on ainoa, mitä Meija osaa sairaalassa koomassa 

olevalle Santulle hyräillä (SPL, 64-65). Piazzollan tangot kulkevat koko novellin 

ajan taustalla ja ne ilmaistaan jo novellin nimessä. Niillä on siis merkittävä 

asema päähenkilöiden elämässä myös kriisin hetkellä. Musiikki on siis novellin 

keskeinen motiivi. 

Myös kokoelman tasolla on motiiveja, toistuvia seikkoja, joilla on 

merkittävä asema useammassa novellissa. Ahdistavissa tai epämiellyttävissä 

tilanteissa kuuluu taustalla kellon tikitystä novelleissa ”Korvapuusti”, 

”Taivaanlahja” ja ”Yhteys”. Novellissa ”Korvapuusti”, kellon tikitys kuuluu 

hiljaisessa talossa. 

 
Tuuli meni käytävää pitkin johonkin. Seinällä raksutti kello sietämättömän 
lujaa. Milka repi ihotikkuja kynsien vierestä. (SPL, 83.) 
[- -] 
Lassi seisoi pöydän vieressä ilmeettömänä. Olohuoneen seinäkellon 
raksutus kuului selvästi. Pihalla käynnistyi traktori ja ajoi äkäisesti 
kaasutellen pois. (SPL, 86.) 

 

Kellon raksutus kuuluu novellin alussa ja lopussa. Alussa päähenkilö Milka on 

saapunut Lassin kotiin ja odottaa tyhjässä, hiljaisessa olohuoneessa. Lopussa 

kellon ääni kuuluu novellin käännekohdan, Lassin ja hänen isänsä riidan, 

jälkeisessä hiljaisuudessa. Novellissa ”Taivaanlahja” kellon ääni kuuluu kun 
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kertoja on ystävänsä Lauran kotona. Perheeseen on juuri syntynyt vammainen 

lapsi. Kertoja on ulkopuolisena perheen sisäisessä ja yksityisessä tilanteessa. 

”Talossa oli aavemaisen hiljaista, kun he olivat menneet, kaappikello rasahteli 

kuin joku olisi katkonut oksia” (SPL, 91). ”Yhteys” -novellissa päähenkilö Sara 

pitää esitelmää työtilaisuudessa. 

 
Kun hän lopetti, oli ensin ihan hiljaista. Sitten joku alkoi taputtaa, aplodit 
levisivät koko saliin. Sara pyyhkäisi otsaansa kämmenselkään. 

Kun aplodit laantuivat, pelätty nainen nousi kolisten ylös. Sali 
kääntyi katsomaan häntä. 

Jos seinällä olisi ollut kello, sen tikitys olisi kuulunut jokaiseen 
nurkkaan. 

Nainen alkoi kerätä papereitaan. Hän tuhahti vihaisesti. 
’Olihan siinä kauniita juttuja ja silleen, mutta täytyy sanoa, että näin 
täyttä paskaa en ole ennen kuullut’, nainen sanoi.” (SPL, 129.) 

 

Kellon tikitys liittyy novelleissa aina tilanteeseen jossa on tapahtumaisillaan 

jotain kamalaa tai jotain ahdistavaa on jo tapahtunut. Kellon tikitys on ainoa ääni 

hiljaisuudessa. Se merkitsee piinaavaa odotusta. Toistuva tasainen ääni laskee 

sekunteja tilanteessa, jossa aika tuntuu pysähtyneen. 

Kehyskertomus rakentuu myös vahvasti motiivin ja käännekohdan 

varaan. Tämä selviää kuitenkin vasta viimeisessä kehyskertomuksen osassa. 

Paul Heyse kehitti haukka-teorian, joka on vieläkin käyttökelpoinen novellin 

tulkinnassa. Novellin haukalla tarkoitetaan erityisen merkittävää käännekohtaa 

tai motiivia, joka on yleensä jokin konkreettinen seikka, symboli, esine tai asia. 

(Lilja 1985, 19-20.) Kehyskertomuksen ’haukka’ on musta hattu, joka esiintyy 

kertojan yhteydessä novelleissa ja viimeisessä kehyskertomuksen osassa ja 

voidaan siten tulkita motiiviksi. Motiivin mustasta hatusta tekee sen toistuvuus ja 

merkitys kehyskertomuksen kerronnalle. ”Tänään kun olin lähdössä ulos, astuin 

hattuni päälle ja se lytistyi. Yritin oikoa sitä, mutta oli kuin siitä olisi jokin henki 

paennut. Lopetan työni tähän. Minä olen ihminen muiden joukossa ja teen 

virheitä.” (SPL VII.) Mustan hatun lytistyminen lopettaa kertojan tutkimusmatkan 

ja työskentelyn. Kertojan tehtävä on täytetty, sen jälkeen kun merkki siitä on 

käyttökelvoton. Musta hattu on toiminut koko kokoelman ajan merkitsijänä. 

Musta hattu on toistuva elementti, se tekee ohimennen huomatusta 

sivuhenkilöstä merkittävän, asettaa hänet keskeiseen asemaan lukijan 

näkökulmasta ja saa lukijan pohtimaan, kuka tämä toistuva henkilöhahmo on ja 
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mikä hänen tehtävänsä on. Viimeisellä sivulla se paljastaa kehyskertomuksen 

kertojan ja samalla lopettaa tehtävänsä merkittävänä motiivina. 

Kehyskertomuksen käännekohta sijoittuu siis viimeiseen osaan, jossa paljastuu 

kehyskertomuksen kertoja ja samalla motiivi tuhoutuu. Mustan hatun 

lytistyminen on käännekohta, jonka jälkeen työ ei enää kannata ja se täytyy 

lopettaa. Kertoja vapauttaa itsensä vastuusta. Hän ei ole enää vain 

sivustaseuraaja, tarkkailija, vaan hän on ihminen siinä missä muutkin ovat (SPL 

VII). 

Motiivit ja käännekohdat novelleissa ovat tärkeitä rakenteellisia 

elementtejä. Ne jaksottavat novellia, yhtenäistävät kokoelmaa ja luovat 

jännitteitä henkilöiden välille tai heidän omaan sisäiseen maailmaansa. Motiivit 

ja käännekohdat ovat myös keskeisiä seikkoja tulkinnan kannalta. Novellin 

teeman kannalta merkittävä asia muodostuu motiiviksi toistuvuutensa tai 

huomiota herättävyytensä kautta. Se voidaan mainita jo nimessä ja siten 

kiinnittää lukijan huomion tai nousta esiin pikkuhiljaa toistuen uudelleen ja siten 

nousten merkittävään rooliin. 



 

 

29

3. Sisällä, ulkona ja pään sisällä 

3.1. Fyysiset tilat ja niiden funktio 

 
Suljetun paikan lumon fyysiset tilat voi jakaa sisä- ja ulkotiloihin. Näillä on 

henkilöiden kannalta katsottuna hyvin erilaiset funktiot ja tehtävät. 

Sisällä/ulkona -vastakkain asettelu pätee kuitenkin myös henkisiin tiloihin. 

Konkreettinen tila ja henkinen tila ovat vastavuoroisessa suhteessa keskenään. 

Novellien henkilöt kokevat olevansa ulkopuolisia niin omassa elämässään kuin 

ihmisten kanssa toimiessaan mutta he kokevat myös yhteisöllisyyden tunnetta. 

Tässä luvussa käsittelen fyysisten tilojen kannalta sisä- ja ulkotilojen 

vastakkaisuutta ja niiden erilaisia funktioita. Keskeiseksi esimerkiksi nostan 

liikkumisen ja liikennevälineet, bussit ja metrot. Ne ovat Suljetun paikan lumon 

henkilöille erityisesti pelon paikkoja. Klaustrofobinen ahdistus ja pelko nousevat 

esiin juuri näissä suljetuissa tiloissa, joissa toisilleen vieraat ihmiset pakkautuvat 

henkilöille epämiellyttävän lähekkäin. 

Novellissa ”Vapaamatkustaja” minäkertoja matkustaa metrolla 

uudestaan ja uudestaan, vaikka aivan selvästi hän kokee matkan joka kerta 

yhtä ahdistavana. Kertojalla ei ole novellissa nimeä, mikä korostaa hänen 

anonyymiuttaan, mutta samalla tarkasti kuvaillut mielenliikkeet ja tunnetilat 

erottavat hänet muusta metrossa matkustavasta massasta. Kertoja on 

tarkkailija, joka tarkkailee sekä muita matkustajia että itseään. Kertoja elollistaa 

metroaseman ja metron. Metron keula irvistää ja se valtaa koko aseman (SLP, 

29). Metro on kertojalle uhkaava ja pelottava tila, suljettu, ahdas. Nämä tunteet 

heijastuvat hänen havaintoihinsa metrojunasta ja miltä se näyttää. Kertoja 

välttää kontaktia ihmisiin, hän pyrkii väljemmälle alueelle, mutta viimeistään 

junassa hän joutuu ahdistavan lähelle muita ihmisiä. 

 
Liukuportaat laskeutuivat kohti tunnelia. Vastaani valui kuvia: väsyneitä 
ihmisiä, turhautuneita perheenäitejä, tylsäilmeisiä mustia metrosiivoojia, 
mankuvia mainostauluja. Kaikki liikkui, minä seisoin ja pidin kaiteesta 
kiinni. Katto oli kiiltävää peltiä, josta näki kuvansa pelottavan 
vääristyneenä. Portaat notkahtivat kohti loppua ja astuin yli 
hammasrivistön, joka haukkasi ne lattian alle. Laiturilla seisoi aivan liian 
paljon ihmisiä, ilma oli tunkkaista. Vältin kosketuskontaktia ihmisten 
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kanssa, kun kävelin kohti laiturin loppupäätä. Siellä oli väljempää. (SPL, 
29.) 

 

Liukuportailla on hampaat ja portaat kuljettavat kertojaa vääjäämättömästi 

alaspäin, kohti metrotunnelia. Novellin päähenkilö kokee, että kaikki muu hänen 

ympärillään liikkuu, hän itse on paikallaan. Portaat laskeutuvat alas tunneliin ja 

vievät hänet mukanaan, kertoja on nimenomaan vapaamatkustaja, hänen 

itsensä ei tarvitse liikkua. Hänen täytyy vain kestää matka, maailma ympärillä 

liikkuu hänenkin puolestaan. 

Kertoja pyrkii olemaan metrossa matkustaessaan mahdollisimman 

huomaamaton, välttää katsomasta silmiin, koettaa välttää kosketusta ja 

kontaktia. Hän haluaa luoda ympärilleen oman tilan tilassa, jossa joutuu 

ahtautumaan vieraiden kanssa lähekkäin. Ulkopuolisuus korostuu kun kertoja 

tarkkailee muita matkustavia ihmisiä. ”Ovet avautuivat kilahtaen, ihmisiä tuli ja 

meni, ne tönivät minua rynnätessään vapautuville penkeille. Niiden kasvot olivat 

tarkkarajaisia ja ne pitivät niillä ilmeitä, joista ei voinut päätellä mitään” (SPL, 

30). Ihmiset ovat kertojalle arvaamattomia, pelottavia. He pitävät esillä maskia, 

koettavat vaatteiden ja ilmeiden avulla muokata sitä millaista kuvaa itsestään 

antavat. Kertoja ei luota ihmisiin, miehet voivat tehdä mitä vaan, koska he eivät 

juurikaan ajattele mitään ja nuoret äidit ovat hormoneista sekaisin. Kaikki 

ihmiset ovat epäilyttäviä, heihin ei voi luottaa, vaan jokaisessa piilee 

potentiaalinen vaara tai uhka. Kertojan on siis pyrittävä olemaan 

mahdollisimman huomaamaton, ei pidä kiinnittää arvaamattomien ihmisten 

huomiota itseensä. 

 
Miehet voivat olla vaarallisia, niiden ajatuksia ei tiedä. Tuokin saattoi juuri 
nyt kuvitella tekevänsä minulle mitä vain kusenhajuisessa hississä 
matkalla metrotunnelista maan päälle. Miehet ovat enimmäkseen pahoja, 
niiden aivotoiminta ei nouse kovin korkealle. Ne keskittyvät vain siihen 
mikä niistä tuntuu hyvältä. Minä en luota enää mihinkään. 

Seuraavalla asemalla junaan tuli nainen lastenvaunujen 
kanssa. Varoin katsomasta lasta, ettei sen äiti hermostuisi. Pienten lasten 
äidit ovat arvaamattomia, niillä on pää niin sekaisin hormoneista, että ne 
voivat tehdä mitä vain. Ne luulevat, että kaikki ovat kateellisia niille ja 
haluavat tehdä lapselle pahaa. (SPL, 31.) 

 

Kertoja on tarkkailija, joka näkee näiden ihmisten maskien taakse. Novellin 

kertoja rinnastuu ”Avoimet ovet” -novellin päähenkilöön Riikaan, joka paljastaa 



 

 

31

itsensä äänilleen päänsä sisällä. Hän on sitä mitä muut haluavat hänen olevan, 

muokkaa itseään muiden tarpeisiin ja on sitä mieltä mitä hänen odotetaankin 

olevan (SPL, 12-13). Riika on sitä mitä muut haluavat hänen olevan, 

”Vapaamatkustajan” kertoja on se, joka näkee näiden maskien taakse, hän ei 

ole kuin muut. 

”Avoimet ovet” -novellissa päähenkilö Riika lukitsee itsensä 

vahingossa vieraan talon ullakolle. Ullako on suljettu tila, josta Riika ei pääse 

pois. 

 
Ovi loksahti lukkoon, auki sen sai vain avaimella. Hän oli lukitun oven 
takana vieraan talon ullakolla ties missä (miksei hän vieläkään ollut 
oppinut tarkkailemaan ympäristöään tietääkseen missä on ja miten sieltä 
pääsee pois?). Ensin tuli paniikki. Hän juoksi ikkunalle ja kurkisti 
huimaavaa pudotusta, kävi kiipeämässä tikkaat kattoluukulle todetakseen 
sen olevan lukossa. Rämisti ovea niin että käytävä kaikui, koputti seiniin ja 
tömisti lattiaan ja sai vastaukseksi vain tussahtelevaa pölyä ja 
järkähtämätöntä hiljaisuutta. (SPL, 10-11.) 

 

Novellissa kerrotaan, että tilanne ei ole Riikalle uusi. Hän on ennenkin eksynyt 

vieraisiin rakennuksiin löytämättä tietään ulos. 

 
Riika yritti ajatella edellistä kertaa, jolloin hän oli eksynyt lasiseen 
virastorakennukseen, kulkenut portaita ylös alas, käytäviä eteen taakse 
sen näköisenä kuin olisi kuulunut sinne, ja oli lopulta joutunut 
pysäyttämään jonkun ja kysymään. Nöyryyttävää. (SPL, 9.) 

 

Riika on ennenkin eksynyt ja joutunut hämmennyksiin vieraassa paikassa, joka 

ei ole muodostunut tutuksi tilaksi. Ullakko on suljettu tila, jossa Riika on vasten 

tahtoaan, pakosta, mutta samalla myös omasta syystään. Hän itse on 

vahingossa vetänyt oven lukkoon. Riika ei ole kuitenkaan yksin suljetussa 

tilassa. 

 
Miksi sitä paitsi lähteä niitä pakoon, kun niitä kuitenkin tuli 

leegioittain mukana pään sisällä? Ne huutelivat, kommentoivat 
ajatuksia, huomasivat kaikesta toisenkin puolen, eivätkä antaneet 
rauhaa vaikka hän olisi myöntänyt niille olevansa väärässä. [- -] 
Katosivat hetkeksi, kun hän niille karjaisi, mutta hiipivät takaisin ennen 
kuin huomasikaan, koputtivat otsaan ja penäsivät, että olikohan se nyt 
ihan noin. 

Ne. (SPL, 11.) 
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Suljettu tila asettaa hänet vastakkain päänsä sisäisten äänien kanssa. 

Suljetussa ja vieraassa tilassa joutuu kohtaamaan äänet, jotka vainoavat ja 

arvostelevat häntä. Vaikka suljettu tila on Riikalle ahdistava paikka ainakin 

aluksi, hän lopulta nöyrtyy kohtaloonsa ja kohtaa äänet, joita ei voi paeta edes 

vieraisiin taloihin. Suljettu tila onkin pään sisällä, ei vieraan talon ullakolla. 

Suljettu ullakko, jossa säilytetään pois näkyvistä siirrettyjä vanhoja tavaroita 

(SPL, 10) rinnastuu tilanteeseen Riikan pään sisällä. Hän joutuu paljastamaan 

itsensä äänille aivan kuten ullakolle suljetut tavarat paljastavat jotain 

omistajistaan. Henkinen tilanne siis rinnastuu ”Avoimet ovet” -novellissa selvästi 

fyysiseen suljettuun tilaan. 

Kertojat ovat ulkopuolisia omassa elämässään, heidän on erotettu 

muista ja muusta, elävästä maailmasta. Tämä ilmenee eristäytymisenä 

väkijoukossa mutta myös erityisesti liikennevälineissä ovien sulkeutumisena ja 

maailman liikkumisena ulkopuolella. Ikkuna on sekä yhdistävä että erottava 

tekijä. Ulkopuolella on maailma, katsoja on ikkunan sisäpuolella, voi vain 

katsoa, ei ottaa osaa. ”Vapaamatkustaja” -novellin kertoja kokee, että maailma 

liikkuu hänen ympärillään. Kertojan pysähtyneisyys ei koske kuitenkaan 

pelkästään matkustamista. Hän on myös oman elämänsä vapaamatkustaja. 
 

Nyt ei ollut enää tunteja, päivät kuluivat samanlaisina, valuivat ohi kuin 
vesipisarat ikkunalasin toisella puolella. Oli vaikea sanoa, oliko tiistai vai 
keskiviikko, saattoi olla torstaikin. Päivät toisensa jälkeen harmaata 
betonimassaa, valettiinko nyt perustuksia johonkin? Suureen 
uskallukseen? (SPL, 32.) 

 

Novellin kertoja kokee olevansa ulkopuolella ja käyttää ulkopuolisuuden 

metaforana ikkunalasia. Vesipisarat valuvat hallitsemattomasti ikkunan toisella 

puolella ja katsojalla ei ole niihin valtaa tai mahdollisuutta edes koskettaa muuta 

kuin kylmää lasia. ”Vapaamatkustajan” kertojalla ei ole enää niitä samanlaisia 

määreitä kuin muilla ihmisillä, ei ajan hallintaa, ei viikonpäiviä ja tunteja, vain 

samaa massaa. Hänet on eristetty. Junassa matkustaminen, julkiseen tilaan 

anonyymien ihmisten keskelle meneminen on kuitenkin suuri askel hänelle. 

Kertoja kohtaa pelkonsa. 

Myös novellissa ”Isku” viitataan ulkopuolella liikkuvaan maailmaan. 

Novellissa korostuu tavanomaisuus, toistuvuus ja rutiini. ”Ikkunoiden takana 

humisi liikkuva maailma, bussi kiiti halki maisemien, joiden läpi Liina oli 
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sujahtanut päivittäin bussin tai auton sisällä jo vuosien ajan” (SPL, 23). Myös 

novellin keskeinen käännekohta, ampiainen bussissa, kuvataan toistuvana ja 

tavanomaisena: ”[t]apahtumien kulku oli tavanomainen: havahtuminen, tilanteen 

arvioiminen, ärtymys, pieni hätäännys, sankarin nousu, ampiaisen tuho” (SPL, 

22). Michel de Certeau kirjoittaa matkustamisesta ja junista tilana ja 

vangitsemisena. Junassa matkustaminen on liikkumattomuutta, eristyneisyyttä. 

Eristyneisyys tarkoittaa toisista matkustajista eristäytymistä mutta myös 

erottumista ulkona olevasta maisemasta. Matkustajat voivat vain nähdä sen 

mistä heidät on erotettu, ulkona olevan maisema, ikkunoiden kautta. (1984, 

111-112.) Novelleissa ”Isku” ja ”Vapaamatkustaja” ikkuna erottaa maailmasta. 

Näissä novelleissa maailma ei kuitenkaan ole pysähtynyt ja liikkumaton, vaan 

matkustaja itse kokee olevansa paikallaan, pysähtynyt, erotettu maailmasta, 

joka liikkuu ikkunan ulkopuolella.  

Suljetut tilat ovat yleensä välineitä johonkin muuhun. Suljetussa 

tilassa tapahtuu päähenkilöiden ja kertojien kannalta paljon keskeistä heidän 

henkisessä tilassaan, johon suljettu tila antaa kimmokkeen. Suljetulla tilalla on 

kuitenkin merkityksensä ulkotilan vastakohtana. Se sulkee sisäänsä ja asettaa 

henkilöt tilanteisiin, joissa he eivät välttämättä tahdo olla. He ehkä ajautuvat 

siihen tahtomattaan mutta myös hakeutuvat suljettuun tilaan. 

”Vapaamatkustaja” -novellin nimetön kertoja kokee suljetun paikan lumon, 

hänen on ahdistavan matkan päätteeksi palattava takaisin. Suljettu tila ahdistaa 

ja kiehtoo. Riika ei ehkä tietoisesti hakeudu suljetulle ullakolle, mutta avoimet 

ovet kutsuvat häntä ja hänen on vastattava kutsuun (SPL, 9). Suljettu tila kutsuu 

luokseen, kohtaamaan ahdistuksen mutta samalla kokemaan jonkinlaisen 

katharsiksen, kohtaamaan myös suljetun mielensä sisällä ahdistavat demonit. 
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3.2. Ulkotilat 
 
Ulkotilalla tarkoitan työssäni pääasiassa luontoa, koska kaupunkitilaa käsittelen 

toisaalla julkisena tilana. Novelleissa luonto on keskeisessä asemassa 

ahdistavista ja pelottavista tilanteista vapautumisessa. Suljetun paikan lumon 

monet novellit päättyvät ulos, vaikka keskeiset tapahtumat sijoittuvatkin usein 

(suljettuun) sisätilaan. ”Vapaamatkustaja” -novellin lopussa kertoja nousee pois 

metrotunnelista mutta palaa sinne kuitenkin takaisin (SPL, 33). Hänen 

kohdallaan ulos pakeneminen ei ole vaihtoehto, hänen on palattava takaisin 

kohtaamaan ahdistuksensa uudelleen. Suljetusta tilasta poistuminen ulos on 

merkki vapautumisesta. ”Vapaamatkustajan” kertoja on poikkeus, hän ei 

tahdokaan päästä suljetusta tilasta pois vaan hänen on palattava sinne takaisin. 

Ainoa kokonaan ulos sijoittuva novelli Suljetun paikan lumossa on 

novelli ”Merimerkit”. Se kuuluu kokoelman kahden novellin sarjaan, joka 

käsittelee samoja henkilöitä ja aihetta osassa III. ”Merimerkit” sijoittuu sekä 

veneeseen että saareen. Päähenkilö Meija palaa kyllä ajatuksissaan matkaan, 

jonka hän on tullut bussilla ja junalla sekä siihen pelkoon mikä niihin liittyy. 

Tämä pelko saa selityksensä seuraavassa novellissa ”Milonga en re”, jossa 

kerrotaan Meijan ja hänen miehensä Santun joutuneen vakavaan auto-

onnettomuuteen. Novellissa saari on Meijalle turvapaikka. Vasta siellä voi 

rentoutua pelottavan merimatkan jälkeen. Vaikka saari on villiä luontoa, Meijaa 

ei pelota. Meijan ystävät Tuomas ja Reeta rinnastuvat saareen turvapaikkana. 

Heille voi kertoa mitä tahansa. 

 

Tuomas ja Reeta eivät olleet kysyneet mitään. Olettivat, että hän puhuisi 
jos haluaisi. Niin he aina olettivat. Ja heille sai sitten sanoa mitä tahansa 
ja he ottivat kaiken vastaan samalla järkähtämättömällä tyyneydellä kuin 
vene halkoo vettä. (SPL, 56.) 

 

Saari on pysyvä ja turvallinen kiintopiste arvaamattomalla ja vaarallisella 

merellä, aivan kuten Tuomas ja Reeta ovat vakaita ja pysyviä ystäviä 

ahdistavassa tilanteessa. Aluksi pelottava meri muuttuu kuitenkin selkeämmäksi 

ja turvallisemmaksi paikaksi kun Tuomas selittää Meijalle merimerkkien 

tarkoituksen (SPL, 56). Pysyvän elementin, merimerkkien, avulla on 
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mahdollisuus selviytyä myös öisellä merellä. Meri pelottaa Meijaa, mutta siellä 

on turvallisuutta luovia pysyviä elementtejä, jotka auttavat. 

Saaressa Meija kokee luonnon yksin. Hän lähtee kävelemään 

saareen ja päätyy makaamaan puiden keskelle. 

 

Meija sulki silmänsä ja kuvitteli olevansa kuollut. Maa alkoi vajota, Meija 
upposi multaan, sammaleinen maa kuroutui umpeen. Muurahaiset ja muut 
mönkijät ihmettelivät hetken, mutta jatkoivat sitten uurastustaan niin kuin 
mitään ei olisi tapahtunut. Oli vain hiljaisuus, odottava hiljaisuus ennen 
matojen hiljaista kuhinaa. (SPL, 55.) 

 

Luonto on Meijalle kuin syli. Hän voi kuvitella olevansa kuollut, odottamassa 

matojen tuloa. Hän kuvittelee uppoavansa maan sisään, mielikuvituksessaan. 

Luonnossa voi olla yksin, rauhassa. Luonto tarjoaa paikan, jonne paeta ilman 

ketään kenelle tarvitsee selittää. Koira kuitenkin havahduttaa Meijan ja hän 

palaa takaisin rantaan. ”Meija tunsi töytäisyn poskessaan ja kavahti istumaan. 

Koira katsoi kummissaan. Meija nousi ylös, huiski neulasia vaatteistaan ja 

varisti hiuksistaan sinne eksyneet muurahaispolot. Olo oli kummallisen 

pettynyt.” (SPL, 55.) Meijan tuntema yhteys luonnon kanssa katkeaa, hän ei 

olekaan kuollut vaan saaressa. Elämän on jatkuttava kuitenkin. Puiden keskellä 

Meijalle tarjoutuu kuitenkin hetki, jolloin voi olla yksin. Luonto on siis 

mahdollisuus, jonka jälkeen kuitenkin tulee pettymys. 

Kokoelman niminovellissa kertoja jää jumiin hissiin vieraan miehen 

kanssa ja kokee paniikin tunnetta suljetusta ja pimeästä tilasta, mutta myös 

vieraasta miehestä, jonka käyttäytyminen tekee hissistä tilana vielä 

ahtaamman. Novelli päättyy kuitenkin rannalle (SPL, 42). Samanlainen lopetus 

on novellissa ”Tulppa”, jonka päähenkilö Jenni kulkee lopussa 

päämäärättömästi ja päätyy rannalle, tuijottamaan vettä (SPL, 108). Ranta on 

paikka jossa kaupunkilainen kohtaa luonnon. Se on kaupungin raja, josta alkaa 

kontrolloimaton luonto. Ranta voidaan nähdä myös viimeisenä pakotienä, 

väylänä pois ahdistuksesta tai painostavasta tilanteesta. (Karvinen 1997, 

143:160-161.) Ranta voi olla konkreettinen mahdollisuus pakoon, pois 

kaupungista ja entisestä elämästä. Suljetun paikan lumon henkilöille ranta 

pakopaikkana ei kuitenkaan ole näin konkreettinen, he eivät pakene rannalta 



 

 

36

eteenpäin, vaan jäävät siihen. Suljetun ja ahdistavan tilan jälkeen avoin ranta 

tarjoaa henkisen pakopaikan. Suljetussa tilassa ajatukset ovat rajoittuneet 

paniikkiin ja ahdistukseen, rannalle pakeneminen tai päämäärätön ajautuminen 

on keino selviytyä, saada ajatukset pois ahdistuksesta kohti vapaata ja laajaa 

tilaa. Novelleissa ”Suljetun paikan lumo” ja ”Tulppa” nimenomaan veden 

ääreen, rannalle, päätyminen näyttäytyy tärkeänä. Rannalle ei tietoisesti 

mennä, vaan päähenkilöt ajautuvat sinne huomaamattaan. 

 

Kävelin ulos hissistä, ohi naisen joka kohotti kätensä mustan hattunsa 
lieriin niin että ranteeseen kiedottu helminauha helisi valuessaan kättä 
pitkin alas, ulos koko rakennuksesta, kävelin, kävelin, oli harmaita 
kerrostaloja, oli valkoisia kerrostaloja, asvaltti jalkojen alla oli kova ja 
kengässä kivensiru, mihin olin menossa, en tiennyt, tuli kauppoja ja 
puistoja, tie jatkui, minä kävelin. Lopulta vastaan tuli meri, oli pakko 
pysähtyä. Rannalla oli penkki, istuin sille ja tuijotin typerää merta. (SPL, 
42.) 

 

”Suljetun paikan lumon” kertoja vaeltaa päämäärättömästi ja päätyy rannalle, 

kaupungin rajalle. Maisemat, talot ja kaupat, valuvat ohitse eikä kertoja välitä 

siitä, että jalkoihin sattuu. Hänen on vain päästävä pois suljetusta tilasta, 

mahdollisimman kauas. Merenrantaa kauemmas ei voi päästä, joten kertojan on 

jäätävä siihen.  

Tuija Saresma analysoi artikkelissaan ”Teen runosta rakastetun – 

Taideomaelämäkertojen sukupuolittuneet yksinäisyyskuvaukset” (2005) 

luonnon funktiota taiteen tuottamisessa. Luonto näyttäytyy taiteilijoille 

lohduttajana, tilana johon voi sulautua ja paeta omaa yksinäisyyttään. 

Luonnosta löytää tilan, jossa ei ole enää yksin. Luonto voi tarjota myös 

nostalgisia tuntemuksia. (Saresma 2005, 90.) Vaikka novellien kertojat eivät ole 

taiteilijoita, luonnon funktio näyttäytyy novelleissa samanlaisena. Se on 

pakopaikka, joka tarjoaa muistoja ja auttaa ahdistuksen hetkellä. ”Tulppa” -

novellin päähenkilö Jenni päätyy myös veden äärelle ahdistavan tilanteen 

jälkeen. Hän saa vihdoinkin sanottua vastaan epämiellyttävälle pomolleen ja 

tilanteen jälkeen hän lähtee ulos. Seuraavat kaksi sitaattia ovat novellin lopusta 

peräkkäisiä kohtauksia. Ero niiden tunnelman välillä on merkittävä. 
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Jenni astui huoneeseen, otti asennon ja aloitti ennen kuin Hillevi ehti. 
Läskipää homeaivo kuvittelet itsestäsi jotain vaikka olet elämään 
kyllästynyt läpeensä epäonnistunut akka miehesikään kestänyt tuollaista 
lapsesi vihaavat sinua parasta mitä voisit tehdä on hypätä risteilylaivan 
kannelta mereen sinua kukaan jäisi kaipaamaan olet ruma haiset pahalle 
et osaa yhtään mitään. (SPL, 107-108.) 
[- -] 
Kun Jenni lopetti, Hillevi huusi ULOS! ja Jenni käveli arvokkaasti 
huoneesta, sulki oven huolellisesti. Hän ajoi maisemahissillä kadulle, otti 
bussin, jolla pääsi joelle. 

Jenni istui penkillä ja katsoi, kuinka joki virtasi hiljaa kohti 
merta. Se oli samea, maalta tulee pelloilta multaa ja ravinteita, vesi 
muuttuu vihreäksi. Aurinko kimalsi veden pinnalla, se välkehti ja ilakoi. 
Lehmus kahisutti lehtiään yläpuolella rauhallisesti, puu huokaili elämän 
menoa. (SPL, 108.) 

 

Rauhallista hetkeä joella on edeltänyt Jennin huuto ja kiukku. Kontrasti näiden 

kahden kohtauksen välillä on suuri. Joki tuo jälkimmäiseen kohtaukseen 

rauhallisuuden. Rauhoittava samea vesi ja puun kahina tekevät tilanteesta 

hitaan ja rauhallisen verrattuna edellisen kohtauksen sanalliseen ryöpytykseen, 

jota ilmentää pilkuton ulkoasu. Lasinen moderni toimistorakennus ja sen sisätila 

eroaa rauhallisesta ulkotilasta joella. Jenni sulkee oven perässään, eli jättää 

raivon ja kiukun toimistoon, jonka jälkeen hän poistuu tilanteesta rauhoittavaan 

luontoon. Oven sulkeminen osoittaa tilanteen päättyneen ja päähenkilön 

siirtyneen ulos, toiseen mielentilaan ja tilanteeseen. 

Suljetun paikan lumon novelleissa ulkotila näyttäytyy sekä 

konkreettisesti esimerkiksi rantana että mielikuvien kautta pakopaikkana. 

Luonto on siis myös henkinen tila, vaikka se esiintyy novelleissa myös 

konkreettisena tapahtumapaikkana. Suljetussa tilassa ahdistuneet päähenkilöt 

pakenevat tilannetta mielikuvien kautta usein luonnontiloihin. 

 
Mieleen nousi nuotio ja merenranta, kaislikon taakse laskeva 

aurinko ja hyttysten iltatanssi mustana pilvenä puiden latvojen yllä. Kun 
katsoo pilveen, kupertaa kädet korvien taakse ja kuulee pauhinan joka on 
miljoonan itikan mahtava yhteislaulu, ymmärtää mitä tarkoittaa 
massahysteria. (SPL, 12.) 
 

”Avoimet ovet” -novellin päähenkilö Riika kääntää ajatuksensa toisaalle keskellä 

ahdistavaa ja pelottavaa tilannetta, suljetusta tilasta avoimeen, rannalle, 

kesäiltaan. Tilat novelleissa ovat suljettuja sisätiloja, ahtaita busseja, metroja ja 

hissejä tai julkisia tiloja kuten pankkeja, ruokaloita tai sairaaloita, joista 
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henkilöiden on pyrittävä pois, vaikka mielikuvituksensa kautta. Tästä syystä on 

mielestäni tärkeää käsitellä novelleissa ilmenevää luontomielikuviin 

pakenemista.  

Romantiikan perinteen mukaan luonto ei ole yksiselitteisesti hyvä tai 

paha, siinä on mahdollisuus molempiin (Lyytikäinen 2004, 158). Tämä 

mahdollisuus näyttäytyy hyvin novellissa ”Vapaamatkustaja”, jossa metrossa 

ahdistusta kokeva päähenkilö koettaa saada helpotusta tilanteeseensa 

keskittymällä johonkin tiettyyn muistoon, hetkeen.  

 
Vihreään tuulitakkiin pukeutuneen miehen kainaloista höyrysi kirvelevä 
hienhaju, kun hän tarttui tankoon käteni yläpuolelta. Suljin silmäni ja 
keskityin, ajattelin kesäiltaa mummolan rantasaunalla, joki lipui lempeänä 
laiturin ohi, heinä huojui vastarannalla niin vihreänä, että silmiin melkein 
sattui. (SPL, 30.) 
 

Ahdistavassa tilanteessa ainoa selviytymiskeino päähenkilölle on keskittyminen, 

hengittämiseen, muistoon, tunnetilaan. Hänen on keskityttävä mihin tahansa 

muuhun paitsi siihen konkreettiseen tilanteeseen ja omaan ahdistavaan 

mielentilaan. Vieressä seisovan miehen hienhaju lisää ahdistusta niin, että 

päähenkilön on keskityttävä hyvään muistoon. Kertojan on siirrettävä itsensä 

mielensä avulla toiseen, parempaan tilaan. Pistävä hienhaju ja liian lähelle 

tulevat ihmiset ahtaassa metrossa katoavat ja kaoottisen ahdistuksen jälkeen 

tulee seesteinen suvantovaihe. Ilta mummolan rantasaunalla, hyvä henkinen 

tila, joka auttaa selviytymään ahdistuksesta. Muistoon sekoittuu kuitenkin 

ahdistusta: ”[j]oen haju on lohdullinen, siinä on sekaisin hengissäpitävää 

raikkautta ja mädäntyviä vesikasveja” (SPL, 30). Lohdullisuuteen kuuluu 

raikkauden lisäksi myös mädännäisyys. Lohtu ei ole ainoastaan hyvää, ihanaa 

ja raikasta vaan samaan lohdullisuuteen liittyy kuolema, mätäneminen ja loppu. 

Luonto näyttäytyy novelleissa siis tilana, johon päästään pois. Se on 

pakopaikka niin mielikuvien kautta kuin konkreettisesti rannalle pakenemisena. 

Funktionsa takia luonto asettuu vastakohdaksi suljetulle sisätilalle. Päähenkilöt 

voivat rannalle tultuaan unohtaa ahdistavan tilanteen ja vain katsoa vettä, 

saada sitä kautta päänsä tyhjäksi edellisestä tilanteesta. Luonto myös tarjoaa 

mahdollisuuden mielikuvien kautta pakenemiseen. Hetkellinen ajatus jostain 

menneestä muistosta luonnossa helpottaa käsillä olevaa tilannetta suljetussa ja 

ahtaassa sisätilassa. 
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3.3. Henkiset tilat 
 

Henkiset tilat ilmenevät novelleissa vahvassa suhteessa fyysiseen tilaan. Tarve 

paeta mielikuvien kautta toiseen tilaan, saada oma olo helpottumaan, syntyy 

yleensä ahdistavasta fyysisestä tilasta. Metromatka ahdistaa 

”Vapaamatkustaja” -novellin päähenkilöä, pimeä ja suljettu hissi taas ”Suljetun 

paikan lumon” kertojaa. Henkisiin tiloihin liittyvät selkeästi takaumat ja muistot, 

joita kertojat ja päähenkilöt käyttävät apukeinoina ahdistavasta tilanteesta 

selviämiseen. ”Kun minä keskityn, ajattelen asioita, joihin liittyy mieleenpainuva 

tunnelma” (SPL, 31). 

”Vapaamatkustaja” -novellin päähenkilön muistot eivät kuitenkaan 

ole vain miellyttäviä ja rauhoittavia vaan niihin liittyy ahdistusta ja 

raadollisuuttakin. Muistoon kuuden L:n ylioppilastodistuksesta liittyy migreeni, 

ruma mekko, kuukautiset ja luokanvalvojan tyhjä hymy, ensimmäiseen 

terapiakäyntiin ahdistus: ”[k]un pääsen huoneesta, livahdan vessaan, missä 

leviän pitkin seiniä” (SPL, 31). Lohdullisuuden tuntuun liittyy mädän tuoksu, 

iloisiin hetkiin kipu ja ahdistus. Paikka, josta pitäisi saada apua, on ahdistava ja 

sen jälkeen ”leviää pitkin seiniä”. Täydellistä, lohdullista pakopaikkaa ei siis 

olekaan. Metrojuna on ahdistava paikka mutta niin ovat myös päähenkilön 

muistot. ”Vapaamatkustaja” -novellin kertoja ei pääse pakenemaan 

ahdistustaan minnekään. Päähenkilö matkustaa metrolla, maan alla suljetussa 

ahtaassa tilassa, tämä ahtaus vaikuttaa hänen mielentilaansa ja liittää myös 

muistoihin synkkyyttä ja surullisuutta. Vaikka muistot toimivat pakotienä ja 

mahdollisuutena päästä pois edes hetkeksi, ne eivät ole pelkästään positiivisia 

vaan muistoissa on negatiivinen pohjavire. 

Henkinen tila rinnastuu fyysiseen kuitenkin vahvimmin novellissa 

”Tulppa”, jossa päähenkilön ruumis esitetään tilana, säiliönä. ”Tulppa” -novellin 

lopetusta olen käsitellyt jo edellä ulos pakenemisen yhteydessä, mutta 

novellissa rinnastuu mielestäni olennaisesti henkinen ja fyysinen. Päähenkilön 

olotila näyttäytyy konkreettisena fyysisenä oireena. Henkinen tila saa aikaan 

ulkoisen oireen ja näyttäytyy siten selvemmin, kuin epämääräinen ahdistus.  

 
Hän söi Domio-keksin puolikkaan ja tunsi, kuinka kurkkuun tuli tulppa. 
Hän nieleskeli mutta tulppa pysyi. Oli pakko laittaa keksin toinen puoli 
roskiin. Mehukaan ei mennyt enää alas, Jenni laittoi purkin takaisin 
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jääkaappiin. Hän meni pukemaan vaatteet, kumartuessa tulppa tuntui 
inhottavalta. Oli melkein vaikea hengittää. (SPL, 105.) 

 

Päähenkilö Jenni herää aamulla ja huomaa olevansa myöhässä töistä. Hän 

huomaa tulpan ja pian novellissa selviää takauman kautta myös tulpan syy. 

 
Edellisen kerran tulppa oli mennyt näin pahaksi yläasteella, kun Jenni oli 
aamuisin yrittänyt livahtaa luokkaan huomaamattomasti, mutta ne 
löysivät hänet aina. Vessanpönttöhuuhtelu tukalle oli jokapäiväistä, 
joskus joutui syömään kuolleita päästäisiä. Viikkorahat piti tuoda 
säännöllisesti ja varastaa kaupasta karkkia ja tupakkaa. Siinä Jenni oli 
tullut alkukankeuden jälkeen niin hyväksi, ettei koskaan jäänyt kiinni. 
Lukioon Jenni oli mennyt toiseen kaupunkiin ja iloiten seurannut, miten 
hänen pakolliset seuralaisensa olivat yksi toisensa jälkeen liittyneet 
paikkakunnan runsaslukuiseen spurgujuokkoon. (SPL, 105.) 

 

Tulppa liittyy siis aina jatkuvaan pelkoon ja ahdistukseen. Koulukiusaamisen 

yhteydessä tulppa on ollut edellisen kerran pahimmillaan. Jenni on padonnut 

kaiken kiusaamisen sisäänsä ja vain koettanut kestää, kunnes lukion avulla 

päässyt tilanteesta pois. Koulun jälkeen Jenni on valmistunut, päässyt töihin 

mutta ajautunut jälleen ahdistavaan tilanteeseen. ”Jenni osti yksiön hyvästä 

kaupunginosasta ja luuli elämän olevan hyvin. Hän teki töitä enemmän kuin 

kukaan firmassa mutta Hilleville ei riittänyt mikään.” (SPL, 105.) Nyt tulppa on 

syntynyt ahdistavasta työpaikasta, jossa Jenni on firman alimmalla tasolla ja 

täysin Hillevin mielivallan armoilla. Jennin henkinen tila heijastuu siis suoraan 

fyysisinä oireina hänen ruumiiseensa. 

Henkinen tila saa fyysisen oireen ilmiasun ja siihen on myös 

fyysinen ratkaisu. Lääkärissä Jenni saa lääkäriltä neuvon: ”[k]aksitoista kiloa 

paskaa. Nuori nainen, olet tehnyt ennätyksen. Tätä on liikkeellä nuorten 

aikuisten keskuudessa, ottakaa rennommin, älkää jääkö hautomaan asioita 

sisäänne” (SPL, 107). Novellissa konkreettinen ummetus rinnastuu vahvasti 

päähenkilön kokemaan ahdistukseen työelämässä, ja ummetuksesta eroon 

pääseminen pahasta olosta vapautumiseen. Lääkärin avulla Jenni pääsee 

tulpasta eroon ja samalla myös saa sanottua kaiken sen mitä ajattelee. Kun 

fyysinen oire on hoidettu pois, vaikuttaa se myös henkiseen tilaan ja siten 

parantaa Jennin oloa. 

Henkinen tila voi syntyä myös useiden ihmisten välillä. Vaikka 

Suljetun paikan lumossa päähenkilöt ovat yksin, päänsä vankeja, ihmisten 
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välinen henkinen tila koskettaa heitäkin. Novelleissa ”Isku” ja ”Yhteys” ilmenee 

samanlainen henkinen tila, tuntemattomien joukon yhteenkuuluvuus ja 

yhteishenki, joka syntyy ulkoisen vaaran uhatessa. Novellissa ”Isku”, 

yhteishenki syntyy kun bussissa on ampiainen. Bussissa anonyymit ihmiset 

matkustavat tiiviissä tilassa. Heillä ei ole mitään yhteistä, eikä mitään syytä 

kokea yhteisöllisyyttä ennen kuin heitä uhkaa vaara. Ampiainen bussissa luo 

uuden tilanteen. 

 
Outoa siinä oli yhteishengen syntyminen. Ihmiset, joita yhdisti vain 
hetkellinen samassa julkisen liikenteen kulkuneuvossa istuminen, 
muodostivat hetkeksi yhteisön, jonka jäseniä uhkasi kipeä pistos. 
Myötätunto kohdistui vuorollaan jokaiseen, jonka kohdalle ampiainen osui. 
Jossain tapahtumien taustalla sekin uhka, että ampiainen lentää kuskin 
silmien eteen, härnää huomion pois tiestä ja muusta liikenteestä, ja kuski 
alkaa huitoa vitsausta pois lähettyviltään, menettää auton hallinnan, ja 
siinä se on, seuraavan aamun pääuutinen. (SPL, 22.) 

 

Novellissa henkinen tila ei muodostu yksilön mielessä, novellin kertojalle, vaan 

kertoja on se, joka tarkkailee sen syntymistä. Sama henkinen tila muodostuu 

kaikkien matkustajien välille. Matkustajia yhdistää siis kaksi tekijää: bussi, jossa 

he kaikki ovat sekä pelko. Näistä elementeistä muodostuu yhteishenki. Yhteys 

kestää vain sen ajan, kun ampiainen on elossa ja piinaa matkustajia.  

 
Sankariksi ryhtyi, niin kuin aina, joku osapuilleen 

kolmikymppinen mies, tällä kertaa se sattui olemaan ulkomaalainen, 
jolla oli olkapäille ulottuva kihara musta tukka. [- -] Hän otti tangossa 
roikkuvasta vihreästä telineestä päivän ilmaisjakelulehden, kääri sen 
rullalle ja ryhtyi työhön, teki mitä miehen on tehtävä. [- -] Liinasta tuntui, 
että pitäisi antaa aplodit, hän aavisti vieressään ja edessään istuvien 
ajattelevan samoin, mutta ei tehnyt mitään. Lentokoneessakin vain juntit 
taputtavat laskeutumisen jälkeen. (SPL, 22-23.) 

 

Yhteisöllisyyden tunne katoaa uhkaavan tekijän kuoltua. ”Vaaratilanteen 

rauettua yhteisöllisyyden tunne hiipui. Ajatukset harhailivat takaisin omille 

hajanaisille urilleen, yhdet lukivat lehteä, toiset naputtivat tekstiviestiä, joku yritti 

nukkua.” (SPL, 23.) Hetkellisen yhteyden jälkeen matkustajat palaavat takaisin 

omaan anonyymiuteensa, erillisiksi matkustajiksi, joilla ei ole mitään yhteistä, 

lukuun ottamatta samaa liikennevälinettä. Pieni hyönteinen yhdistää matkustajat 

hetkeksi toisiinsa, saa sympatian kohdistumaan kulloiseenkin uhan kohteeseen 

ja iloitsemaan uhan poistumisesta. 
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Novellissa ”Yhteys” yhteisöllisyyden syntyminen vieraiden kesken 

tulee esille jo novellin nimessä. Tässä novellissa yhteys muodostuu kahdessa 

eri tilassa ja tilanteessa. Jumppasalissa yhteys muodostuu liikkuvien naisten 

välille. 

 
Sali oli valkoinen kuutio täynnä ääntä ja liikkuva lihaa. [- -] Sara keinui, 
hyppi, potkaisi ja pyörähti täsmälleen samaan aikaan kuin muutkin. Ja 
hypyn aikana se tuli: huikaiseva yhteyden tunne. Hän oli osa orgaanista 
massaa, joka koostui aerobic-trikoisiin pukeutuneista naisista, se oli kuin 
valtava eliö, joka leijui irrallaan todellisuudesta, piti vain tehdä kuin 
muutkin niin oli osa sitä. (SPL, 126.) 

 

Samassa tilassa samalla tavalla liikkuvat naiset muodostavat yhden massan. 

Heidän välillään on yhteys. Yhteyden tunteen synnyttyä on vain yksi liikkuva 

ruumis, joka muodostuu useasta liikkuvasta naisesta samassa tilassa. Novelli 

alkaa ja päättyy jumppasalin ruumiiden muodostamaan yhteyteen. Edellinen 

sitaatti on novellin alusta, ja novelli päättyy samanlaiseen tilanteeseen 

 
Sali oli suuri lämmin kuutio, jonka syliin Sara astui ja alkoi 

elää ulkopuolelta ohjattua elämää. Hän käveli, potkaisi, hyppi ja 
pyörähti, ohjaaja huusi yy kaa koo nee jaksaa jaksaa, Sara jaksoi 
vaikkei oikeasti olisi jaksanut, ei saanut ajatella, piti tehdä niin kuin 
sanottiin. (SPL, 131.) 

 

Jumppasalissa muodostuva yhteys ei ole kuitenkaan ainoa henkinen 

yhteisöllisyyden tila, joka novellissa muodostuu. Keskeisin yhteyden kokemus 

novellissa syntyy kun Saran pitämän esitelmän jälkeen yleisöstä nousee 

nainen, joka haukkuu esitelmän täysin. Nainen poistuu salista vihaisesti (SPL, 

129) ja hetken aikaa vallitsee epävarmuus ja vaivaantunut tunnelma siitä, mitä 

nyt tapahtuu. 

 
Oli hiljaista. 
”Minä olen kyllä eri mieltä”, kuului äkkiä salin keskivaiheilta. 

Sara kääntyi katsomaan. Harmaapukuinen keski-ikäinen mies selitti 
kantansa ja kuului hyväksyvää muminaa. [- -] Nousi outo kollektiivinen 
lojaalius häntä kohtaa, se oli sellainen ”meidän täytyy puolustaa, koska 
hyökkäys olisi voinut osua kenen tahansa kohdalle meistä” -henki. Sara 
katsoi tilannetta kuin itsensä ulkopuolelta, hän tunsi valtavan henkisen 
nosteen, joka hyökyi salista häntä kohti. (SPL, 130.) 
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Henkisen yhteyden muodostuminen on samanlainen kuin ”Isku” -novellissa. 

Ihmisillä salissa on yhteinen vastustaja ja joku, jota puolustaa tämän 

aiheettoman rajua hyökkäystä vastaan. ”Isku” -novellissa sympatiat kohdistuivat 

kulloistakin ampiaisen uhria kohtaan, ”Yhteys” -novellissa yhteisöllisyys syntyy 

puolustamaan Saraa ja hänen esittämiään asioita. Yhteishenki muodostuu 

henkiseksi tilaksi Saran ympärille, se jatkuu vielä kahvitauonkin aikana.  

 
Kahvijonossa ihan tuntemattomat alkoivat puhua Saralle, 

kehuivat esitelmää ja olivat muutenkin positiivisia. Sara piti ystävällisen 
hymyn kasvoillaan ja kiitteli. En minä oikeasti ole niin hyvä, hän ajatteli, 
ne ovat vain ystävällisiä. Nainen pilasi hänen arvovaltansa, nyt ei tiennyt 
mihin uskoa. [- -] Mutta tällaista ryhmän tukea Sara ei ollut koskaan 
ennen kokenut, hän oli aina jättäytynyt sen verran ulkopuolelle kaikista 
ryhmistä. Tältäkö olisi tuntunut olla koulun suosituin oppilas? (SPL, 
130.) 

 

Yhteisöllisyyden tunne alkaa kuitenkin epäilyttää Saraa. Siinä on jotakin 

epäilyttävää, ahdistavaakin. Yhtäkkinen positiivinen suhtautuminen ja 

puolustelu eivät tunnukaan aivan vilpittömiltä vaan ainoastaan vastareaktioilta 

epäreiluun tekoon. Saattaahan esitelmää haukkunut nainen olla asiassaan 

aivan oikeassa. 

 
Saraa alkoi yllättäen suututtaa. Ei hän niin heikko ollut, 

etteikö olisi yksin selvinnyt, ei muilla ollut oikeutta päättää, milloin hän 
tarvitsi tukea. Hän piti kasvoillaan ystävällisen hymyn, hänellä oli varaa 
olla menemättä mukaan naisen moukkamaisuuteen. Oli raukkamaista 
paeta rikospaikalta. Sillä saattoihan nainen olla oikeassakin. (SPL, 130.) 

 

Yhteishengen syntymisen myötä Saran esittämillä asioilla ei olekaan enää 

painoarvoa, nainen onnistuu varastamaan huomion asiasta pois joka 

tapauksessa, jopa negatiivisella käytöksellä. Yhteyden kohteena oleminen ei 

olekaan positiivinen tunne vaan se muuttuu negatiiviseksi. 

Näissä kahdessa novellissa toisilleen ennestään tuntematon 

ihmisryhmä muodostaa yhdessä henkisen tilan. He ovat samassa mielentilassa 

ja koko ryhmän kollektiivinen sympatia kohdistuu tiettyyn kohteeseen ja toista 

kohdetta vastaan. Tilanteessa muodostuu henkinen tila, joka on kaikkien läsnä 

olevien aistittavissa. ”Yhteys” -novellissa Sara kokee yhteisöllisyyden tunteen 

positiivisena aerobic-tunnilla, jossa hän voi olla osa samaa suurta massaa 

tuomatta itseään esille. Kun taas hän itse on yhteisöllisen sympatian kohteena, 
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tilanne ei olekaan positiivinen vaan kääntyy päälaelleen. Yhteisöllisyyden tuoma 

positiivisuus vie häneltä arvovaltaa. ”Isku” -novellissa yhteisöllisyys muodostuu 

anonyymissa tilassa. Novellin alussa irokeesitukkainen mies säikäyttää 

bussipysäkillä olevan miehen, lopussa sama mies on kuollut bussiin. 

 
”Anteeksi, mutta tämä on päättäri.” Mies ei reagoinut. Liina huomasi 
kuskin tuijottavan peilistä, se alkoi olla kiusaantunut, sen lyhyttä taukoa 
kulutettiin koko ajan. ”Se nukkuu!” Liina huusi, ja kuski nousi 
istuimeltaan tympääntyneen näköisenä. Kaikenmaailman paskahousuja 
ja aina hänen vuorollaan. (SPL, 24.) 

 

Yhteisöllisyys kohdistuu kyllä ampiaiseen, joka uhkaa pistoksellaan matkustajia 

ja jopa kuljettajaa, mutta ei kuolleeseen mieheen. Asetelma on ristiriitainen. 

Anonyymissa bussissa yhteisöllisyyden tunnetta ei riitä ihmistä kohtaan mutta 

ampiaista vastaan kylläkin. Yhteishenkeä ei riitä vieraille ihmisille, mutta jos 

uhka voi kohdistua heihin itseensä, muodostuu yhteishenki, joka ottaa 

valtaansa kaikki. 
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4. Yksityinen, julkinen ja puolijulkinen 

4.1. Julkinen kaupunkitila 
 

Uudenlaisen kaupunkirakentamisen myötä tunne kaupungista tilana on myös 

muuttunut. Kaupungit ovat anonyymin asumisen keskuksia, ihmiset ovat 

yksilöllisiä ja ehkä myös yksinäisiä. Jo valistuksen aikana 

kaupunkirakentamisen uskottiin vaikuttavan ihmisten sosiaaliseen toimintaan ja 

käyttäytymiseen. Tilajärjestelyillä on ollut aina sosiaalisia, kulttuurisia ja 

yhteiskunnallisia merkityksiä. Tilassa muodostuu siis myös yksilön 

henkilökohtaisten merkitysten lisäksi yhteiskunnallisia, sosiaalisia ja 

valtasuhteita. Nämä asiat ovat piilotetusti läsnä kaikkialla tilan käytössä. 1800-

1900 –luvulla huomattiin ihmisten vieraantuminen nopeasti rakennetusta, 

modernista kaupunkitilasta. Paikkojen pelot nousivat keskeiseen asemaan. 

Näitä ovat erityisesti klaustrofobia ja agorafobia. (Saarikangas 2006, 63.) Nämä 

pelot liittyvät vahvasti uusiin kaupunkitilan ilmiöihin, hisseihin, metroihin, toreihin 

ja puistoihin. Myös avoin kaupunkitila aiheuttaa pelkoja, avoimessa tilassa 

ihmiset voivat koettaa sulautua massaan ja pyrkiä anonyymiuteen mutta 

kuitenkin myös tulla huomatuksi epämiellyttävällä tavalla. Vieras kaupunki on 

paikka, oma kotikaupunki tila. Kaupunki muuttuu paikasta tilaksi kokemusten, 

asumisen ja tunnesiteiden avulla. Kaupunki on kuitenkin julkinen tila, mutta se 

voi sisältää yksityisiä merkityksiä. Jokin kahvila voi saada yksityisen tilan 

merkityksiä, jos siihen liittyy vahvasti muistoja, kokemuksia ja 

henkilökohtaisuutta, jopa intiimiyttä. 

Novellissa ”Punainen valo” on kyse julkisesta kaupunkitilasta, joka 

muuttuu henkilökohtaiseksi, jopa yksityisen intiimiksi päähenkilölle. Novellin 

kertoja on yksin vieraassa kaupungissa, tilanteessa, joka saattaisi jo itsessään 

olla ahdistava. Kertoja kuitenkin elää unelmaansa, kunnes se muuttuu 

painajaiseksi. ”Tästä minä olin haaveillut vuosia: olin ihan yksi kaupungissa, 

jossa en tunne ketään eikä kukaan tunne minua. Ja sitten se alkaa ilmestyä 

kaikkiin paikkoihin” (SPL, 113). Kertojaa seurailee mies, jota hän ei tunne. 

Novellissa ei selvitetä mitä mies hänestä haluaa ja mihin kertojan pelko 

perustuu. 
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Tunnistin hahmon jo ennen kuin se katsoi pankin isosta ikkunasta sisään. 
Sama harmaa takki ja kumara kävelytyyli, joka oli riivannut minua öisin 
painajaisissani, en unohtaisi sitä varmaan koskaan. (SPL, 115.) 
 

Tilojen ilmapiiri muuttuu heti, kun mies ilmestyy näköpiiriin. Kertoja 

kuvailee yliopiston kahvilaa, jossa ensimmäisen kerran näki häntä seuraavan 

miehen. 

 
Kävelin yliopiston kirjaston ohi, sen toisessa kerroksessa on nuhjuinen 
kahvila, jonka tummanruskeat seinät ja uuvahtanut kokolattiamatto sekä 
kapeista korkeista ikkunoista hämärään kiilaava valo saavat olon aina 
jotenkin lämpimäksi. [- -] Kahvi on vahvaa ja kuumaa ja sen kanssa saa 
ruislimpusta leikattuja ohuita viipaleita, joiden päällä on voita. 
 

Siellä olin huomannut sen ensimmäistä kertaa, laihan 
viiksekkään miehen, joka oli ollut lukevinaan lehteä ja katsonut minua sen 
reunan yli. (SPL, 109-110.) 
 

Kahvila muuttuu ahdistavaksi paikaksi, jossa kertojaa vainotaan ja hänen 

yksityiselle alueellensa tunkeudutaan. Edes oma koti ei ole turvapaikka. Kertoja 

ei pysty nukkumaan makuuhuoneessa vaan siirtyy olohuoneen sohvalle, koska 

”[s]ieltä tilan hallitsi helpommin” (SPL, 111). Oma yksityinen tila ei olekaan 

kertojalle turvapaikka, vaan paikka, jota täytyy hallita ja puolustaa tunkeilijoilta. 

Pelon kokemus muuttaa käyttäytymistä, rajoittaa elämää ja 

vapauksia, vaikuttaa valintojen tekemiseen. Konkreettisimmin pelko vaikuttaa 

tilaan, liikkumiseen. Pelko pienentää mahdollista liikkumistilaa, saa kiertämään 

pelottavat paikat kaukaa. (Karisto, Tuominen 1993, 10.) Novellin kertoja 

merkitsee paikat pelkonsa mukaan ja asettaa niille pelon antamia merkityksiä. 

Kaupungin paikat saavat merkityksensä miehen kautta. Tuolla hänet näin 

ensimmäisen kerran tai sielläkin hän seurasi minua. Kaupunki alkaa siis 

hahmottua kertojalle miehen kautta. Vaikka kaupunki on julkinen tila, sen paikat 

ovat tiloja kertojalle, ei tosin positiivisesti vaan negatiivisesti, pelon kautta. 

Kaupunkitila on myös sukupuolittunutta. Julkinen tila on usein nähty 

miehisenä alueena kun taas yksityinen, koti, naisellisena Yksityisen ja julkisen 

tilan jaossa sukupuolten välillä on epäsuhta. Julkista tilaa, varsinkin ilta-aikaan 

pidetään naisille sopimattomana tilana, ja he ovat tottumattomia liikkumaan 

ulkona erityisesti iltaisin. Voidaan siis sanoa, että naiset rajoittavat julkisen tilan 

käyttöään vapaaehtoisesti. (Koskela 1997, 76.) ”Punainen valo” -novellin 

päähenkilö rikkoo tätä käsitystä yksityisen ja julkisen tilan 
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sukupuolittuneisuudesta. Hän on yksinäinen nainen vieraassa kaupungissa, 

julkisessa tilassa. Hän ei ole antanut pelon rajoittaa lähtöään, mutta perillä 

vieraan kaupungin julkinen tila muuttuu pelottavaksi eikä kodin yksityisyyskään 

tuo suojaa. Kaupungissa on mahdollista olla anonyymi, yksin, mutta kaupunki 

muuttuu pelottavaksi kun kertoja huomaakin, että hänet tunnetaan. Vieras 

kaupunki on kertojalle pelottava paikka, mutta ei vierautensa takia eikä siksi, 

että kertoja on siellä yksin, vaan siksi, että joku seuraa nimenomaan häntä. 

Kertojan anonyymius ja tavoiteltu yksinäisyys rikkoutuu. 

Kaupunkitilasta voi tulla myös positiivisessa mielessä yksityinen tila. 

Näin käy novellissa ”Kuusi tuntia unta”, kun päähenkilö Maaret kohtaa miehen 

menneisyydestään. 

 
Maaret oli käynyt kohtauksen läpi kymmeniä kertoja. Joskus hän huusi 
miehelle, että tämä leikki hänellä, oli antavinaan muttei antanut mitään, 
otti vain. Toisinaan hän kylmän rauhallisesti hymyillen totesi, ettei miehellä 
ollut mitään sellaista, mitä Maaret olisi tarvinnut. Oli kohtauksia, joissa 
Maaret heittäytyi itkien miehen syliin, sitten sellaisia, joissa hän läimäytti 
miestä avokämmenellä naamaan ja käski painua pohjoisnavalle. 

Mutta nyt kun kohtaus tapahtui, hän ei tiennyt mitä tehdä. 
(SPL, 77.) 

 

Maaret kohtaa miehen bussipysäkillä, kaupunkitilassa, jossa ihmiset ovat 

anonyymejä eivätkä odota kohtaavansa ketään tuttua. Mies kuitenkin muuttaa 

karua ja loskaista kaupunkitilaa. Joku tuntee Maaretin, heillä on yhteinen 

menneisyys. Vaikka kohtaus on toisaalta ahdistava, menneisyys ei ole aina ollut 

positiivinen, muuttaa se kuitenkin Maaretin suuntaa, saa hänet kaipaamaan 

menneisyyttä. Toisaalta kohtaaminen saa Maaretin tarkastelemaan omaa 

tilannettaan eri tavalla, uudesta näkökulmasta. Menneisyyden kohtaaminen 

muuttaa nykyisyyttä. 

Toinen ensisijaisesti julkiseen tilaan sijoittuva novelli on ”Lounas”. 

Tässä novellissa ei ole kyse julkisesta kaupunkitilasta vaan opiskelijaruokalasta. 

Novelli kuvaa minäkertojan näkökulmasta hänen ruokailuaan hyvin 

yksityiskohtaisesti ja tarkasti. Ruokailuun lomittuu kertojan pohdinnat ja 

ajatukset. Novelli alkaa ja päättyy samaan kuvaan: 
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Dipoliin mennään käpyovesta. Oven edessä seisoo kahdella jalalla 
valtava metallinen käpy, joka nappia painamalla avautuu kitisten ja 
nitisten ja sulkeutuu jälleen. Tekniikan ihmeitä luonnontilassa. Ovi on 
raskas, sitä pitää kiskoa kaksin käsin. (SPL, 43.) 
[- -] 
Ryntään naulakolle, riistän takkini koukusta ja juoksen ulko-ovelle. 
Runnon sen auki olkapäällä, se vingahtaa. Käpy seisoo vesialtaan 
keskellä, kauhea alumiininen käpy, sen suomut ovat juuresta 
tummuneet. (SPL, 48.) 

 

Kertoja tulee sisään käpyovesta rauhallisesti, tarkkaillen sitä mutta poistuu 

nopeasti, runnoo oven auki. Tämä kertoo muutoksesta novellin ilmapiirissä. 

Julkisessa tilassa kertoja on tarkkailijan asemassa. Hän seurailee ihmisiä ja 

tekee heistä havaintoja, tämä asetelma kuitenkin muuttuu novellin lopussa. 

Tarkkailijasta tulee tarkkailtava.  

 
Avaan oven varovasti, ettei se meluaisi. Vaistoan tunnelman heti ovelta: 
pikkutakkiset ovat kerääntyneet levottomaksi kehäksi, niiden tärkeät 
ilmeet ovat särkyneet, kehän keskellä yksi makaa lattialla, päästä valuu 
veri. [- -] Yritän hiipiä niiden ohi huomaamattomasti, mutta äkkiä 
oksennus lentää minusta, apua, sitä roiskuu niiden lahkeille, yököttävää 
punaista mössöä. Väki kääntyy tuijottamaan minua, minä yskin vedet 
silmissä, ne ovat oudon ilmeettömiä, kuin seuraisivat elokuvakohtausta. 
(SPL, 47-48.) 

 

Julkisessa tilassa asetelma muuttuu nopeasti. Huomaamattomasta tarkkailijasta 

voi nopeasti tulla tarkkailtava, keskipiste. Novellin viimeinen kohtaus, joka 

muuttaa ilmapiirin, on selvästi poikkeava. Novellin aikana kertoja on ollut 

tarkkailija:  

 
[k]un olen työntämässä haarukkaa suuhuni, huomaan 

hyvännäköisen teekkarin. Se on lihaksikas ja t-paidassa ja haarukoi 
ruokaa suuhunsa tarmokkaasti. Alan katsella ympärilleni, jos niitä olisi 
enemmänkin. Päätän etsiä kiinnostavimman ja sitten analysoida, mikä 
siitä tekee kiinnostavan. [- -] Päätän keksittyä siihen yhteen 
hyvännäköiseen, silmäilen varovasti, ettei se huomaa. Eihän minulla ole 
mitään syytä silmäillä. No, ehkä silmänruoaksi. (SPL, 45). 

 

Kertoja pyrkii itse olemaan näkymätön, mutta hänelle muut ihmiset ovat 

avoimella näyttämöllä ja heidän toimintaansa hän pystyy tarkkailemaan ja 

analysoimaan. Hän arvioi näkemäänsä. Aulassa on pikkutakkiryhmä, joka ”[- -] 

tekee parhaansa näyttääkseen tuloksentuottajatiimiltä” (SPL 43) laitosruoka on 

aina samannäköistä ja teekkarit tietynlaisia. Julkisessa tilassa on katseiden alla 
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mutta pystyy myös arvioimaan muita. Tarkkailun suhde julkisessa tilassa on 

vastavuoroinen, ja tämä vastavuoroisuus käy ilmi myös novellissa. 

Tarkkailijasta tulee tarkkailtava, hän joutuukin itse näyttämölle. 

”Lounas” -novellin nimi kertoo tilanteen. Se on hyvin arkipäiväinen 

ja tavallinen, mutta havaitsijan yksityiskohtaiset havainnot värittävät sitä. 

Arkiseen tilanteeseen risteää myös kertojan oman elämän tilanteita, lapsi on 

sairaana (SPL 46) ja kertoja on juuri saanut kuulla olevansa raskaana (SPL 45). 

Arkipäiväinen lounas siis lomittuu kertojan muun elämän tapahtumiin, osaltaan 

arkisiin osaltaan elämää muuttaviin. Kertoja näyttäytyy hyvin subjektiivisesti. 

Koko tilanne ja julkinen tila on kerrottu ja esitetään vain hänen näkökulmastaan, 

niin ruuan ulkonäkö kuin muut tapahtumat. Julkinen tila nähdään siis yksityisen 

henkilön intiimistä näkökulmasta. Tätä julkisen ja intiimin kohtaamista korostaa 

kertojan vessassa käynti, jonka aikana hän kuvaa yksityiskohtaisesti viereisestä 

kopista kuuluvia ääniä mutta samalla myös kuvailee synnytyskokemustaan: 

”[j]otenkin sitä häveliäisyys karisee, kun alapäässä ramppaa väkeä kuin 

marketissa [- -]” (SPL, 47). Julkisen tilan wc:ssä kohtaavat intiimi ja julkinen. 

Julkiset tilat näissä kahdessa novellissa on kuvattu minäkertojan 

subjektiivisesta näkökulmasta. Vaikka julkisessa tilassa ollaan muiden ihmisten 

kanssa, katseiden armoilla ja katsojana, ovat näkökulmat ja havainnot niistä 

aina subjektiivisia. Tämä korostuu ”Punainen valo” -novellin tapauksessa, jossa 

kertoja väittää häntä seurattavan, mutta tilanteesta ei ole mitään muuta 

varmuutta kuin hänen oma subjektiivinen ja hyvin pelokas sanansa. Kertoja on 

tilanteesta ahdistunut, mutta sen totuutta ei voida tietää. Kertoja saattaa olla 

hyvinkin epäluotettava ja kuvata tilanteet julkisessa tilassa erilaisiksi kuin mitä 

ne ulkopuolisesta näyttäisivät. Epäluotettavan kertojan tulkintaan antaa viitteitä 

myös viidennen osan väliteksti, jossa kehyskertomuksen kertoja pohtii sitä, 

kuka on normaali ja kenen määriteltävissä se on (SPL, V). Kertojan luotettavuus 

ei ole mitenkään varmaa, julkisessa tilassa itsekseen puhuva on helppo leimata 

nyrjähtäneeksi, epänormaaliksi. Mutta hänelle itselleen tilanne saattaa olla 

todellinen, kuolemanvakava. ”Punaisen valon” kertoja pakenee häntä 

seuraavaa miestä ja juoksee päin punaisia valoja. Poliisi päästää kuitenkin 

hätääntyneen kertojan matkaan ja tämä ehtii pakoon (SPL, 116). Kertoja ei 

kuitenkaan paljasta poliisille mitä hän pakenee ja miksi on peloissaan. Pelko on 
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todellista, mutta pelon aiheesta ei jää lukijalle varmuutta. Julkisessa tilassa 

jokainen on kuitenkin yksilö ja yksin.  

4.2. Rappukäytävä ja hissit 
 
Tilat voidaan jaotella yksityisiin ja julkisiin tiloihin. Jaottelu tuntuu hyvin selkeältä 

ja yksioikoiselta, mutta muutamat tilat ovat niin sanotusti puolijulkisia. Taina 

Rajanti nimeää artikkelissaan rappukäytävän välitilaksi, joka on yksityisen kodin 

ja julkisen kadun rajapintana. Se ei ole vielä omaa intiimiä kotia mutta ei 

myöskään niin julkista kuin kaupungin kadut. (Rajanti 1993, 116.) Oma kotikatu 

voi olla eletty ja koettu tila, kun taas muut kadut vieraita paikkoja, joihin ei ole 

liitetty niin vahvoja kokemuksia. Kirsi Saarikangas kirjoittaa puolijulkisesta 

tilasta, joka liittyy tilan sukupuolittamiseen. Julkinen tila oli erityisesti 1800-

luvulla naisille hyvin rajattu, mutta samaan aikaan syntyi niin sanottuja 

puolijulkisia tiloja, kuten ostoskeskuksia ja kahviloita, tiloja jotka eivät olleet 

täysin yksityisiä ja intiimejä mutta eivät myöskään täysin julkisia. Nämä tilat 

sallivat myös naisten toteuttaa sosiaalista elämäänsä vapaammin. (Saarikangas 

1998, 189.) Välitilassa eivät päde kaikki julkisen tilan säännöt ja normit mutta ne 

eivät myöskään ole täysin yksityisiä tiloja. 

Ulkopuolisuuden teema korostuu novelleissa, joissa henkilöt 

joutuvat vieraisiin välitiloihin, vieraiden talojen rappukäytäviin tai paikkoihin, 

joihin he eivät kuulu. Rappukäytävä ja hissi ovat tiloja yksityisen ja julkisen 

rajapinnalla. Ne eivät ole samalla tavalla julkisia kuin katu mutta eivät vielä 

yksityisiä ja intiimejä kuten kodit. Rappukäytävä on ei-kenenkään-maa, jossa 

eivät enää päde julkisen tilan säännöt mutta eivät myöskään vielä yksityisen 

tilan (Rajanti 1993, 116). Tästä syystä se, miten ihmiset toimivat näissä 

välitiloissa, on erityisen kiinnostavaa. Suljetun paikan lumossa henkilöt, jotka 

joutuvat näihin välitiloihin, joutuvat yleensä myös johonkin suljettuun ja 

ahdistavaan paikkaan. Novelleissa ”Avoimet ovet” ja ”Suljetun paikan lumo” 

päähenkilöt joutuvat suljettuun tilaan vieraassa rappukäytävässä. Käsittelen 

näitä novelleja erityisesti vierauden ja välitilan näkökulmasta. 

”Punainen valo” -novellin kertoja kuvailee talonsa rappukäytävää, 

jossa kaikki ovet ovat erilaisia. Niillä viestitetään jotain. Maalatut ovet, teräksiset 

turvaovet ja tammipuiset ovet ovat viestejä siitä, millaista kuvaa elämästään 
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oven takana asuvat haluavat muille viestittää. (SPL 109.) Kodit siis laajenevat 

kohti rappukäytävää ja julkista tilaa, ne ovat konkreettisia rajapintoja yksityisen 

ja julkisen välillä. Talossa vierailevat voivat päätellä millaisia ihmisiä talossa 

asuu pelkästään ovien perusteella. Ne ovat pintaa, imagoa, aivan kuten 

vaatteet ”Vapaamatkustaja” -novellissa (SPL, 30). Niiden sisäpuolella voi 

tapahtua mitä vaan, mutta ulkokuori voi viestiä toista.  

Rappukäytävän anonyymius tulee esiin novellissa ”Avoimet ovet”, 

jossa päähenkilö Riika menee sisään vieraaseen kerrostaloon, jonka ovi kutsuu 

häntä. Novellissa rappukäytävä ja ovi personoidaan. Riika ei voi vastustaa 

ovien kutsua vaan ajautuu vieraaseen rappukäytävään. ”Se oli auki, kutsui 

sisään, ei vaan se huusi. TULE!” (SPL, 9.) Talo kutsuu Riikaa, joka vastaa 

kutsuun ja menee sisään vieraaseen rappukäytävään. ”Hän kiipesi portaita ja 

luki nimiä postiluukuista. Ihmiset elivät täällä tavallista elämää, söivät, 

nukkuivat, ravasivat vessassa, eivät tienneet mitään ihmisestä, jonka nimi oli 

Riika.” (SPL, 9.) Riika on vieraiden ihmisten ympäröimä. He elävät tavallista 

arkista elämäänsä ovien takana. Riika on tunkeutunut heidän välitilaansa, 

jäänyt sinne vangiksi. Riika lukitsee itsensä vahingossa talon ullakolle, keskelle 

vieraiden ihmisten varastoja, hylättyjä tavaroita, joiden avulla on yritetty pitää 

yllä tuntua kodista: ”[- -] kaiken maailman esineistöä, jota ihmiset hankkivat 

koteihinsa, jotta ne olisivat koteja, ja kotiolon vaatimusten muututtua he 

hankkivat lisää tavaroita ja raahasivat edelliset säilöön komeroihin, ullakoille ja 

kellareihin” (SPL, 10). Vieraan talon ullakolla Riika pystyy arvioimaan taloa ja 

sen asukkaita varaston perusteella. 

Välitilat kertovat ulkopuoliselle tarkkailijalle omaa kieltään. Vieras 

näkee rappukäytävät, hissin ja ullakon eri tavalla kuin talossa asuvat. Hän on 

ulkopuolinen tarkkailija välitilassa, ei-kenenkään-maalla. Ulkopuolinen 

tarkkailija, vierailija tai eksynyt, pystyy päättelemään rappukäytävän perusteella 

jotain asukkaiden elämästä. Asunnoista leviävät ruuan tuoksut käytävään ja osa 

elämisen äänistä kaikuu myös asunnon ulkopuolelle.  

 
Alemmissa kerroksissa haisi paistettu kala ja kissankusi. Yhden oven 
takana asui juoppo, joka öisin mölisi ja pirstoi lasia. Jokin ovista vei sen 
vihaisen äijän kotiin, joka kävi minun asunnossani laskemassa 
lämpöpattereiden lukumäärää ja merkitsi luvun paperiin. Minulla oli 
jostain syystä lämpimämpää kuin alempana, se sai monen hampaat 
kiristymään. (SPL, 109.) 
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Rapussa kulkeva saattaa tietää tai ainakin päättelee millaista elämää ovien 

takana vietetään. Myös novellin ”Avoimet ovet” -novellin päähenkilö Riika 

tarkkailee vieraan rappukäytävän ovia ja tekee niistä päätelmiään. ”Hän 

laskeutui portaat hitaasti, luki nimiä postiluukuista, hassua miten jotkut nimet 

jäävät mieleen kun toiset unohtuvat saman tien, joku paistoi makkaraa 

asunnossaan, käry ujui käytävään.” (SPL, 14.) Suljetun paikan lumossa 

rappukäytävissä olevat henkilöt ovat nimenomaan vieraita, ulkopuolisia 

tarkkailijoita, joilla ei ole tietoa talon elämästä ja asukkaista. He pystyvät 

tekemään päätelmiä vain ulko-ovien perusteella. 

Vieraassa rappukäytävässä henkilöt eivät edes ole oman 

yksityisen kotinsa rajapinnalla, vaan vieraassa paikassa, josta ei ole tullut vielä 

tila, jos koskaan tuleekaan. Vieras rappukäytävä on kuitenkin mahdollisuus 

arvioida toisia ihmisiä ja heidän kotejaan. Novellissa ”Suljetun paikan lumo” 

kertoja on ostamassa lastenrattaita vieraassa kerrostalossa, kun hän jää 

myyjämiehen kanssa jumiin pimeään hissiin. Novellin tilat, rappukäytävä ja 

hissi, ovat puolijulkisia tiloja, niin sanottua ei-kenenkään-maata. Kertoja arvioi 

taloa ja sen asukkaita.  

 
Ovi liukui auki ja paljasti valkoiseksi maalatun käytävän, josta johti 
sinisiä ovia ihmisten koteihin. Käytävässä haisi uudelle talolle, se oli 
sekoitus tuoreen maalin makeanterävää tuoksua ja rakennuspölyn 
katkua. [- -] 

Ovi raottui, raosta kurkisti kolmikymppinen nainen, 
keskiluokkaisennäköinen, ehkä duunari, töissä marketin kassalla, huutaa 
lapsilleen vaikka näyttää harmittomalta [- -]. Nainen tuijotti minua niin 
kuin pelkäisi. (SPL, 34.) 

 

Kertoja muodostaa käsityksen asukkaasta yhden silmäyksen perusteella ja 

jatkaa arviointiaan. ”Minkälaisia ihmisiä täällä asui? Talo oli rakennettu ihan 

meren rantaan, seinä kohosi pystysuorana vedestä. Miten tuonnäköisillä oli 

varaa asua täällä?” (SPL 35.) Kertojan käsityksen mukaan talo on liian hieno ja 

uusi sen näköisille asukkaille. 

”Suljetun paikan lumo” -novellissa rappukäytävän lisäksi tärkeäksi 

puolijulkiseksi tilaksi nousee hissi. Hissiin liittyy novellin kertojan mielessä pelko. 

”Hissi humahti seitsemänteentoista kerrokseen niin nopeasti, etten edes ehtinyt 

pelätä sen jäävän jumiin kerrosten väliin” (SPL, 34). Hissiin liitetään siis jo 
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novellin alussa pelkoja. Hissiin saattaa jäädä jumiin, se saattaa milloin tahansa 

pysähtyä kerrosten väliin, eikä suljetusta pienestä tilasta pääse pakoon. 

Kertojan kauhukuvat käyvät toteen kun hän jää hissiin jumiin vieraan miehen 

kanssa. 

 
Äkkiä hissi tärähti pysähdyksiin niin että polvet notkahtivat, se huojui 
vielä hetken vaijereiden varassa, katsoin miestä, se näytti 
hölmistyneeltä, sitten kaikki pimeni. Hieroin silmiäni: tuntui siltä kuin 
olisin tullut sokeaksi. Mies hengitti vieressäni, haparoi nappeja, paineli 
niitä kaikkia, ne naksuivat ontosti. [- -] 

Vatsaani väänsi. Mitä minä nyt teen? Teljettynä hissiin oudon 
miehen kanssa, sehän voi tehdä minulle mitä tahansa. Miten se äsken 
katsoikin. Varmasti huomasi maidon turvottamat rintani. (SPL, 36.) 

 

Jo hissin jumiutuminen kerrosten väliin on ahdistava asia mutta hissin suljettua 

ahdistavuutta lisää se, että siellä on pimeää. Havainnot ovat muiden kuin 

näköaistin varassa. Kertoja kuulee miehen hengittävän pimeässä, tuntee 

kosketuksen, mutta ei näe mitään.  

 
Pimeydestä kuului vain hänen hengityksensä. Mitä mies oikein ajatteli? 
Yritin pitää hengitykseni rauhallisena, huomaamattoman hiljaisena. 
Eläimetkin hyökkäävät, jos ne huomaavat, että on peloissaan. Ne 
tuntevat sen hajusta. Miltä haisee pelko? Tuntuiko täällä jotain erityistä 
hajua? Huomasiko mies sen? Pitäisi varmaan jatkaa puhumista. (SPL, 
37.)  

 

Pelko saa kertojan ajatukset laukkaamaan. Hän ei pysty keskittymään peloltaan 

vaan hänen paniikkinsa kasvaa ja lopulta muuttuu ahdistavaksi massaksi, 

paniikkikohtaukseksi. 

 
Tunsin kosketuksen kädelläni, huuto purkautui keuhkoista pitkänä 
säröisenä nauhana, täytti pimeän, kuka kirkui, olinko se minä, olin se 
minä, mies tarttui hartioista, ravisti, pää retkui eteen taakse eteen 
taakse, minä huusin, en voinut, lopettaa, pyörre vei minut, heitteli sinne 
tänne, oli vain kauhu, veren maku suussa, ääni joka minusta lähti. (SPL, 
38.) 

 

Paniikin tunnetta ilmennetään myös tekstin tasolla ketjutuksen avulla. 

Tuntemukset, ajatukset ja kauhu vyöryvät eteenpäin ilman pistettä, joka 

tilanteen pysäyttäisi. Kertojan kauhu purkautuu pimeässä äänenä ja tunteina. 

Häntä ravistellaan ja hän kuulee huudon, joka tuleekin omasta suusta. ”Suljetun 
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paikan lumossa” hissiin liittyy perinteisen suljetun ja pienen tilan ahdistuksen 

lisäksi sen pimeys. Ilman valoa on luotettava muihin aisteihin ja pimeys lisää 

tilan ahdistavuutta. Voi kuulla vain toisen äänen tai tuntea kosketuksen, ei ole 

mahdollisuutta nähdä sitä mitä toinen tekee tai katseellaan hallita tilaa. 

Pimeydessä kertoja ja mies käyvät keskustelua, mutta se on pinnallista ja 

lyhytsanaista. Pimeydessä on vain ääni, joten toisen kasvoja ei näe, keskustelu 

on ainoastaan äänen ja sen sävyjen varassa. He puhuvat peloista. Mies puhuu 

siitä miten hänen poikansa pelkää tulipaloa ja paloautoja, kertoja puhuu siitä 

miten pelkäsi pienenä rokotuksia. He eivät kommentoi toistensa sanoja 

ollenkaan.  

 
”Mun poikani pelkää paloautojakin, koska ne tarkoittaa 

tulipaloja. Se huutaa lujempaa kuin hälytyspillit, jos paloauto näkyy 
jossain.” 

”Minä ajattelin, etten ikinä synnytä, mutta pakkohan se oli. 
Eikä se niin kamalaa ollut kuin ne lapsuuden piikit. Jotain sentään itsekin 
tajuaa tilanteesta.” 

”Minä tykkäsin pienenä paloautoista. Palomiehet olivat 
jotenkin tosimiehiä. En ymmärrä, miksi poika niitä pelkää.” (SPL, 39.) 

 

Keskustelu on väkinäistä, molemmat puhuvat omista asioistaan, eivät 

kommentoi toisiaan ollenkaan. Puhuvat toistensa ohitse. 

 Tilanne hississä kuitenkin muuttuu. Ilmapiiri vaihtuu 

myötätuntoisemmaksi, kun mies alkaa puhua itsestään ja omasta tilanteestaan, 

siitä miten vaimo ei enää huomioi häntä ollenkaan. Mies ei tunnukaan enää 

pelottavalta ja uhkaavalta vaan säälittävältä.  

 
”En tiedä. Ennen lapsia se oli eri ihminen, aivan ihana 

nainen.” Miehen ääni oli vetinen. Myötätunto hyökyi ylitseni. Ojensin 
käteni ja haparoin pimeässä miehen käden, tartuin siihen. Mies puristi 
kättäni lujaa, ote oli karhea ja lämmin. Istuimme hiljaa pimeässä, käsi 
kädessä. (SPL, 41.) 

 

Myötätunnon hetki on kuitenkin lyhyt. Mies tulkitsee tilanteen väärin. ”’Antaisitko 

sinä mulle, jos olisit mun vaimo?’ mies kysyi viimein hiljaisella äänellä.” (SPL, 

41.) Säälin hetki on ohi ja kertoja palaa paniikkiin. Hetkeksi positiiviseksi 

muuttunut tila onkin taas se sama ahdistava ja pelottava.  
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Sydämeni jätti muutaman lyönnin väliin ja yltyi sitten raviin. 
Ravistin miehen kouran kädestäni ja nousin seisomaan. Äkkiä tila 
rävähti täyteen niin kirkasta valoa, että silmiin sattui. Oli pakko nostaa 
kädet kasvoille, silmäluomien takan lenteli tuhansia valopilkkuja. Raotin 
silmiä ja näin sormien välistä miehen, joka istui hissin lattialla. Mitätön, 
keski-ikää lähentelevä mies. Likaiset päälaelta harvenneet hiukset, 
maha roikkui vyön päällä. Nuhjuiset vaatteet, pienet hailakat silmät, 
joissa paloi toteutumaton toive. Mies nousi ja tuli kohti, yritti halata. 
Työnsin sen pois ja painoin ensimmäisen kerroksen nappia. (SPL, 41.) 

 

Kun näköaisti palaa, tilanne paljastuu kertojalle koko karuudessaan. Pimeässä, 

hetkellisesti, kertoja on tuntenut myötätuntoa miestä kohtaan, mutta kun valot 

palaavat, paljastuu mies epämiellyttäväksi, jotenkin säälittäväksi. 

Hissi tilana on osa rappukäytävän puolijulkista tilaa. Vieraat 

ihmiset joutuvat samaan suljettuun tilaan. Hissin voisi ajatella rinnastuvat 

julkisiin liikennevälineisiin, esimerkiksi bussiin tai metroon, mutta tilana se on 

kuitenkin yksityisempi, ei samalla tavalla anonyymi kuin metro, jossa ihmisiä on 

paljon. Hissin yksityisyys perustuu sen pienuuteen. Varsinkin kerrostalojen 

hississä asukkaat, jotka muuten asuvat toisistaan eristäytyneenä, joutuvat 

kohtaamaan toisensa suljetussa tilassa. ”Suljetun paikan lumo” -novellissa 

hississä on lisäksi pimeää. Välitiloissa on mahdollisuus astua yksityisen ja 

julkisen rajapinnalle, tarkkailla yksityisiä koteja ulkopuolelta, puolijulkinen tila on 

mahdollisuus mutta samalla myös loukku. Puolijulkisessa tilassa on vankina 

tilassa, joka ei oikeastaan kuulu kenellekään. 

4.3. Sairaala 
 

Sairaalaa pidetään julkisena tilana, mutta työssäni tulkitsen sen osaksi 

puolijulkista tilaa. Sairaala on julkinen laitos, mutta sen liittää osaksi 

yksityisyyttä potilaat ja heidän yksityinen elämänsä. Sairaalassa tapahtuvat 

asiat ovat vahvasti yksityisiä, mutta ne sijoittuvat julkiseen paikkaan, muiden 

potilaiden ja henkilökunnan nähtäville. Sairaalan tilajärjestelyt pyrkivät 

rajaamaan tilaa, erityisesti visuaalisesti. Sairaala-arkkitehtuurilla pyritään 

järjestämään potilaiden, omaisten ja henkilökunnan suhteita. Arkkitehtuuri 

suojaa mutta samalla myös altistaa katseille. (Saarikangas 2006, 27-28.) 

Suljetun paikan lumossa kolmessa novellissa esiintyy sairaala. Näissä 

novelleissa muodostuu yhtenevä kuva sairaalasta tilana, siellä vierailevan 

kokemuksen kautta. Käsittelen tässä työssäni novelleita ”Milonga en re”, 
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”Tulppa” ja ”Taivaanlahja” erityisesti sairaalakokemuksen ja sen yksityisyyden ja 

julkisuuden ristiriidan näkökulmasta.  

Sairaalakokemukset novelleissa ovat pääasiassa epämiellyttäviä, 

ahdistavia ja surullisia. Ne liittyvät päähenkilöiden ahdistavaan 

elämäntilanteeseen, eivätkä sairaalat tilana tarjoa juurikaan lohtua.  

 
Rakennuksessa haisi desinfiointiaine, kaikissa sairaaloissa ja 
terveyskeskuksissa haisee samalle. [- -] Tyhjälle ihmisettömälle alueelle, 
vaikka ihmisiä oli paljon. Haju saa kaikki käyttäytymään huomiota 
herättämättömästi. Äänet vaimenevat kuiskauksiksi, askeleet 
varovaiseksi hiivinnäksi. Lasten huudot tuntuvat pyhäinhäväistykseltä, 
eihän kirkoissakaan saa huutaa. (SPL, 106.) 

 

”Tulppa” -novellin päähenkilö Jenni, kokee sairaalan tilana, jossa ei ole elämää, 

ei ihmisiä eikä ääniä. Se on hiljainen ja anonyymi tila, jossa ei uskalla puhua 

eikä liikkua. Steriiliys, ihmisettömyys ja autius toistuvat sairaalatilan 

kuvauksissa. Tyhjän tilan kokemukset rinnastuvat erityisesti novellissa ”Milonga 

en re” ahdistukseen ja suruun. Moderni sairaala on Saarikankaan mukaan 

riisuttu ja anonyymi tila jossa on pieniä identtisiä ja suljettuja huoneita käytävien 

varsilla (2006, 29). Tämä käsitys vastaa hyvin novellien päähenkilöiden 

kokemuksia sairaalasta tilana. Anonyymius korostuu lokeroidussa ja hiljaisessa 

sairaalatilassa. 

”Milonga en re” -novellin päähenkilö Meija käy sairaalassa 

katsomassa auto-onnettomuudessa loukkaantunutta Santtua. Kolari on vielä 

hyvin elävänä Meijankin mielessä ja siksi vierailu sairaalassa on ahdistava ja 

surullinen. Novellissa kulkeekin rinnakkain kaksi kertomusta. Toinen kuvaa 

Meijan vierailua sairaalassa, sen tunnelmaa ja tapahtumia, toinen kertoo siitä, 

miten Santtu on sairaalaan joutunut, heidän tapaamisestaan ja lopulta 

autokolarista. Jo edellisessä novellissa ”Merimerkit” Meija kuvailee sairaala ja 

vertaa sitä sen ulkopuoliseen maailmaan. ”Se [koira] haisi koiralle, meri haisi 

merelle. Vene haisi puulle ja lakalle ja polttoaineelle. Kaikki haisi elämälle. 

Sairaalassa haisi tyhjälle ja desinfiointiaineelle.” (SPL, 54.) Sairaalan haju on 

tärkeä elementti sairaalatilojen kokemuksissa. Haju liittyy keskeisesti sairaalaan 

ja jokainen tietää miltä sairaalassa haisee. Haju määrittää tilan sairaalaksi. 

Sairaala sulkee sisäänsä ja jättää ulkopuolelle. Se eristää 

julkisesta tilasta, kaduista, ulkotilasta mutta samalla se eristää myös 
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yksityisestä, kodista ja perheestä. Vaikka omaiset vierailevat siellä, he eivät voi 

jäädä vaan heidän on palattava omaan elämäänsä muualla. Sairaala on siis 

välitila, ei elämää mutta ei vielä kuolemaakaan, ei yksityistä mutta ei täysin 

julkista. Sairaala erottaa ja eristää henkilöt ja myös heidän omaisensa. 

 
Ovi oli seinä, joka erotti hänet Santusta. Ovi oli seinä, joka erotti Santun 
elämästä. Jos Santtu saisi kulkea tästä ulos ja kaikista sairaalan ovista 
ulos, hän saisi elää. Hän saisi hengittää syksyistä ilmaa, jossa tuntui 
menneen kesän ikävä. Meija tarttui kahvaan ja veti, ovi aukesi hitaasti. 
(SPL, 59.) 

 

Kuten novellissa ”Kuusi tuntia unta” tai ”Vapaamatkustaja” ikkuna erottaa 

päähenkilöt maailmasta ja elämästä, ”Milonga en ressä” ovi on erottava tekijä. 

Sairaalan sisällä ollaan eristyksissä, poissa elämästä. Ovesta ulos kulkeminen 

on mahdollisuus palata elämään, pois sairaalasta. Sen jälkeen kaikki olisi 

paremmin. 

Myös ”Tulppa” -novellin päähenkilölle Jennille sairaalasta 

poistuminen antaa uuden mahdollisuuden, vaikka lähteminen ei 

konkretisoidukaan selkeästi oveen kuten ”Milonga en ressä”. ”Kun Jenni lähti 

huoneesta, tulppaa ei tuntunut. Hän katsoi aulan kelloa, vielä ehtisi työpaikalle 

ennen kuin Hillevi lähtee.” (SPL 107.) Sairaalasta lähtö antaa Jennille uutta 

voimaa sanoa Hilleville, pomolleen, mitä hän oikeasti ajattelee. Lääkäri kehottaa 

Jenniä olemaan patoamatta tunteita ja asioita sisäänsä (SPL, 107), ja tämä 

toteuttaa lääkärin neuvoa heti. Sairaalasta lähteminen on mahdollisuus muuttaa 

omaa elämäänsä ja sen suuntaa. 

Novellissa ”Taivaanlahja”, sairaala kuvataan myös muusta 

maailmasta eristettynä. Kertoja saa kuulla, että hänen lapsensa on 

mahdollisesti vammainen. Sairaalassa hän joutuu uuteen tilanteeseen, johon ei 

voi etukäteen, edes lukemalla, varautua.  

 
Kätilö liikutti anturia, pysäytti kuvan ja mittasi. Liikutti anturia uudestaan, 
mittasi ja mittasi, ei sanonut mitään. Monitori hohti valkoista valoa 
pimeään huoneeseen, aika oli pysähtynyt, verhot vedetty ikkunoiden 
eteen. Käännyin katsomaan miestäni joka tuijotti ruutua, eikä 
ymmärtänyt näkemäänsä. Minä olin hankkinut liikaa tietoa. Tieto lisää 
tuskaa. Tiesin heti, miksi kätilö ei enää puhunut. (SPL, 88.) 
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Pimeä huone, verhot ikkunoiden edessä, valkoinen hohtava valo ja hiljaisuus 

tekevät sairaalahuoneesta eristetyn ja suljetun. Kertoja ja hänen miehensä on 

suljettu pimeään huoneeseen, mutta myös ulkopuolelle toimenpiteestä. Kätilö ei 

sano mitään, hän vain mittaa. Kertoja tietää mistä on kyse, hänen miehensä on 

vielä enemmän eristyksissä tapahtumista. Sairaala on suljettu tila, jossa voi 

tapahtua mitä vain. 

Sairaala tilana on eristetty muusta maailmasta. ”Ulkona paistoi 

aurinko, en ollut tajunnut sitä, kun sisällä sairaalan huoneissa oli verhot vedetty 

ikkunoiden eteen. Mitä ne pelkäsivät, mikä ei kestänyt päivänvaloa?” (SLP, 94.) 

Sairaala on oma suljettu maailmansa, jossa kertojan kohtalo äitinä muuttuu. 

Verhot on vedetty ikkunoiden eteen, jotta kukaan ei näkisi ulos tai muut eivät 

näkisi sisään. Kaunis auringonpaiste suljetaan ulkopuolelle. Riisuutumaan pitää 

mennä verholla suojattuun nurkkaan, piiloon katseilta (SPL, 90). 

Myös tilannetta yritetään salailla ja pehmitellä kertojalle ja tämän 

miehelle. Kätilö hakee lääkärin, mutta ei selitä tilannetta (SPL, 88). ”’Voitte toki 

jäädä miettimään’, lääkäri sanoi, ’mutta tehän olette järkeviä ihmisiä ja tiedätte 

mitä pitää tehdä. Raskaus voidaan keskeyttää ennen viikkoa 24.’” (SPSL, 92-

93.) Lääkärin sanat eivät tavoita kertojaa. Myös ”Taivaanlahja” -novellissa 

kerrotaan kahta tarinaa rinnakkain, kuten novellissa ”Milonga en re”. Toinen 

tarinoista sijoittuu sairaalaan, toinen kertojan vierailuun Lauran, hänen 

ystävänsä luona. Lauran äiti synnyttää vierailun aikana vammaisen tytön ja 

kertoja joutuu ulkopuolisena seuraamaan perheen yksityistä tilannetta ja surua. 

Kertojan oma tilanne rinnastuu siis Lauran perheen tilanteeseen. Kertoja tuntee 

samanlaista ulkopuolisuutta sairaalassa kuin tunsi Lauran kotona, vaikka nyt on 

kysymys hänen lapsestaan.  

Sairaalatila koetaan novelleissa siis suljettuna ja eristettynä. Elävä 

maailma on ulkopuolella, sisäpuolella on sairaala, joka on ihmisetön ja steriili 

alue, kuten Tulppa -novellin päähenkilö Jenni kuvaa. Hoitajia ei juuri novelleissa 

näy, ja jos näkyykin, he ovat kasvottomia ja persoonattomia sivuhenkilöitä. 

Novellissa ”Milonga en re” hoitaja käyn Santun luona kun Meija on vierailulla. 

Hoitaja tuntuu olevan enemmänkin häiriöksi.  

 
Hoitaja tuli huoneeseen ja sujautti kuumemittarin Santun kainaloon. Hän 
katsoi Meijaa myötätuntoinen ilme silmissään, hän oli tottunut kaikkeen, 
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nähnyt infarktit ja syövät ja aivohalvaukset. Ja omaiset, joiden tuska oli 
aina sama, vaikka he kuvittelivat sen olevan heidän omaa yksityistä 
tuskaansa. (SPL, 62.) 

  

Hoitaja on rutinoitunut, hän ei ota kantaa Meijan yksityiseen suruun ja 

ahdistukseen, tekee vain työtään ja on nähnyt kaiken. Saarikangas kirjoittaa 

sairaalan asukkaiden, eli potilaiden yksinäistämisestä. Heidät esineellistetään 

tapauksiksi, jotka eivät enää ole persoonia tai yksilöitä vaan potilaita (2006, 30). 

”Milonga en ressä” Meija kuvaus hoitajasta sopii hyvin ajatukseen potilaiden 

alistamisesta tapauksiksi. Hoitajat ovat nähneet kaiken ja suru on kuitenkin aina 

sama, vaikka potilaat ja tilanteet vaihtuvat. Novellissa hoitaja tunkeutuu Meijan 

ja Santun yksityiselle alueelle. Hän on työnsä takia tarkkailemassa tilannetta, 

joka on hyvin yksityinen ja intiimi. Samanlainen esineellistävä kuvaus on 

”Tulppa” -novellissa, jossa lääkäri toteaa Jennin vaivasta: ”[t]ätä on liikkeellä 

nuorten aikuisten keskuudessa, ottakaa rennommin, älkääkä jääkö hautomaan 

asioita sisäänne” (SPL, 107). Jennin tilanne on yksilöllinen, jopa utopistinen, 

mutta lääkäri suhtautuu häneen kuin kehen tahansa. Hän yleistää Jennin 

nuoreksi aikuiseksi ja sanoo ”[t]ätä on liikkeellä”, aivan kuin kyseessä olisi 

flunssa. Jenni on siis potilas, tapaus, joka on helppo ratkaista pienellä neuvolla. 

Hoitajan läsnäolo ”Milonga en re” -novellissa tuo novelliin 

yksityisen ja julkisen ristiriidan. Hoitajan läsnä ollessa Meija ei uskalla sanoa 

Santulle mitään, vaikka takeita ei ole siitä että hän edes kuulisi. Meija löytää 

kuitenkin keinon kommunikoida Santulle yksityisesti, vaikka hoitaja onkin läsnä. 

Hän alkaa hyräillä, koko novellin ajan taustalla soinutta, Astor Piazzollaan 

Milonga en retä, joka on heidän yhteinen kappaleensa. ”Hoitaja oli tekemässä 

lähtöä, kun Meija alkoi hyräillä Piazzollaa. Hoitaja pysähtyi ovelle ja jäi hetkeksi 

kuuntelemaan, sitten hän poistui ja sulki oven äänettömästi.” (SPL, 64.) Hoitaja 

lähtee tilanteesta ja palauttaa pariskunnalle heidän yksityisyytensä julkisessa 

tilassa. Musiikki tekee tilanteesta vielä intiimimmän, Piazzolla oli Santun ja 

Meijan yhteinen asia. Kappale soi autossa kolarin aikaan.  

 
Oli loistava autoilusää, aurinko paistoi mutta ei liian kuumasti ja tie oli 
auki autojen mennä. Viulisti soitti, ei vaan rakasti viuluaan levyllä, se oli 
Gidon Kremer, eikä kukaan soittanut Piazzollaa niin kuin hän. Milonga 
en re, argentiinalainen kansanlaulu soi aurinkoa ja tuulta, iloa ja ikävää 
yhtä aikaa. (SPL, 62.) 
[- -] 
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Santtu lähti ohittamaan molempia [autoja], mutta juuri kun hän oli 
menossa Mazdan ohi, se kääntyi suoraan eteen, Meija näki nuoren 
miehen kauhistuneet kasvot kun heidän autonsa iskeytyi Mazdan 
etukulmaan, sitten oli vain rytinää kauhua tie katosi johonkin Meija 
kyyristyi vaistomaisesti sikiöasentoon ikkunasta näkyi kohti paiskautuvat 
neitseelliset koivunrungot stereoissa viulisti rakasti viuluaan kuin 
viimeistä asiaa maailmassa (SPL, 63). 

 

Kappale liittyy vahvasti siis kolarihetkeen, mutta samalla myös Meijan ja Santun 

yhteiseen aikaan. Ovi suljetaan, mutta musiikin avulla Meija voi päästä sieltä 

pois. Musiikki liittyy tilaan ja paikkaan. Sillä on kyky kumota aika ja muuttaa 

kaikki ei-ajalliseksi paikaksi. Tämä liittyy musiikin rytmiin. Rytmissä on elämän 

syklisyys, esimerkiksi sydämen syke ja musiikin sykkeellä on rauhoittava ja 

tyynnyttävä vaikutus. (Tuan 2006, 25.) Musiikki liittää novellin tapahtumat 

yhteen. Kappale yhdistää tapahtumat ja sitoo sairaalassa tapahtuvat 

kohtauksen muuhun novelliin, yhdistää kaksi tapahtumaa. 

Vierailu sairaalassa on yksityinen hetki, johon liittyy julkisia 

elementtejä, kuten hoitajan läsnäolo. Yksityisyyteen liittyy ”Milonga en re” 

-novellissa myös yksinäisyys. Santtu on koomassa, ei voi tietää kuuleeko hän 

mitä ympärillä puhutaan (SPL, 63) mutta Meija yrittää silti.  

 
Äkkiä sävelet jähmettyivät Meijan kurkkuun. Hän oli tullut 

katsoneeksi Santun kasvoja. Oikeasta silmäkulmasta irtosi kyynel, se 
vieri hiljalleen turvonnutta poskea pitkin ja majoittui korvanlehden 
kuppiin. 

Meija muisti, mikä tuli levyllä Milongan jälkeen. Soledad. 
(SPL, 65.) 

 

Soledad on espanjaa ja tarkoittaa yksinäisyyttä ja eristyneisyyttä, kuten 

englannin kielen solitude -sana. Yhteisen kappaleen ja yksityisen hetken 

jälkeen Meija jää kuitenkin yksin. Julkisessa tilassa voi kokea yksinäisyyttä ja 

yksityisyyttä. Meijan kokemus tekee anonyymista sairaalapaikasta tilan, hänen 

oman yksityisen tilansa. 

Sairaala on siis julkinen tila, jossa hoitajat tekevät työtään mutta 

potilaat kohtaavat yksityisiä ja intiimejä asioita. Sairaala on rajapinta. Vaikka se 

sulkee sisäänsä ja jättää ulkopuolelle, on myös sairaalasta yksityisten 

kokemusten avulla mahdollista päästä pois, paeta hetkeksi. Piazzollan tango 

vie Meijan muualle suljetusta sairaalasta. Yksityinen ja julkinen siis kohtaavat 
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sairaalassa toisensa, limittyvät ja risteytyvät. Se on puolijulkinen tila erityisesti 

vierailijan, kokijan näkökulmasta. 

4.4. Koti 
 

Suljetun paikan lumossa kolme novellia käsittelee erityisesti kotia ja sijoittuvat 

sinne, ”Korvapuusti”, ”Velisurmaaja” ja ”Kuusi tuntia unta”. Näiden kolmen 

novellin näkökulmat ovat kuitenkin hyvin erilaiset. ”Korvapuusti” käsittelee kodin 

tunnelmaa vieraan näkökulmasta, ”Velisurmaajassa” oma koti ja yksityinen 

huone muuttuvat ahdistavaksi ja uhkaavaksi. Novellissa ”Kuusi tuntia unta”, 

kuvataan kotia taas äidin näkökulmasta. Koti on hyvin merkityksiltään 

latautunut. Se on yleensä ajateltu turvapaikkana, yksityisenä piilona, jossa saa 

olla oma itsensä. Vaikka esimerkiksi feministinen tutkimus on paljon kritisoinut 

kotiin liitettäviä, erityisesti naiseuteen liittyviä määreitä, on sekin käyttänyt paljon 

myönteisiä määritteitä puhuttaessa kodista. Kotia on kuvattu esimeriksi suojana, 

juurina tai kotilietenä. (Saarikangas 2006, 224.) Suljetun paikan lumon novellit 

kuitenkin kumoavat ajatuksen kodista turvallisena ja lämpimänä. Vaikka koti on 

yksityinen tila, sinne voi tunkeutua joku, joka tekee siitä turvattoman ja 

ahdistavan. Toisaalta taas kodin ilmapiiri ei välttämättä alkujaankaan ole 

lämmin ja ystävällinen mutta vasta vieras aistii sen ja voi tuoda tämän julki. 

 ”Korvapuusti” -novellissa kotia tarkastellaan vierailijaan, Milkan, 

näkökulmasta. Jo Lassin kotiin saapuminen ennakoi jotakin uhkaavaa: ”[t]ämä 

oli siis Lassin koti, Milka ajatteli. Keskiluokkainen punatiilinen talo, jonka 

kaltevalla katolla pomppi varis, sen kynnet raapivat peltiä ja kiiltävä musta 

nokka näytti vaarallisen vahvalta” (SPL, 82). Vaikka talo on tavallinen, varis 

katolla ja siihen liitettävät määreet saavat tilanteen tuntumaan uhkaavalta. 

Uhkaavuutta lisää se, että vieraat näkevät talon päädyssä seisovan miehen 

tuijottavan heitä. 

 
Lassi lähti harppomaan kohti taloa mutta näki jotain ja jähmettyi 
paikoilleen. Milka katsoi, mikä se oli, talon päädyssä oli traktoreita ja 
puimureita ja sen sellaisia, ei niistä tiennyt, mihin niitä käytettiin, mutta 
niiden keskellä seisoi sinisissä haalareissa harmaapartainen mies joka 
tuijotti. Lassi kutistui kuin vuotava ilmapallo. (SPL, 82.) 
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Koti on hiljainen, eikä ketään näy. Vieraat istuvat kahdestaan olohuoneessa, 

mutta samalla tietävät, että heitä tarkkaillaan. ”Sisällä oli hiljaista. Milka riisui 

kenkänsä eteiseen, siellä oli erikokoisia kenkäpareja siististi hyllyissä. Hän meni 

Tuulin jäljessä peremmälle, käytävän varrella oli kaksi ovea, joiden raoista näkyi 

silmiä. Kun katsoi kohti, ovet sulkeutuivat.” (SPL 83.) Vastaanotto ei 

varsinaisesti ole lämmin, vaan vieraat jätetään yksin mutta tarkkailtaviksi. 

Ympäristöä ei juuri kuvata, mutta se, että Milka ja Tuuli kuiskailevat, eivät 

uskalla puhua ääneen, kertoo jotain tilasta. Kellon tikitys kuuluu kovana äänenä 

hiljaisessa talossa (SPL, 83). ”Milka kohautti harteita ja katsoi ympärilleen. 

Ylähyllyllä virnuili rivi hymypatsaita, muuten huone oli yhtä apea kuin koko talo.” 

(SPL, 84.)  

Kodin ilmapiiri kuitenkin muuttuu vähän positiivisemmaksi kahvin 

yhteydessä. Pojat kehuvat kilvan Lassin äidin leipomia korvapuusteja. ”’Mutta 

tämäpä onkin meidän mamman leipomaa’, Lassi sanoi, äiti katsoi poikaansa ja 

hänen silmissään välähti jotain lämmintä. Milkan kiusaantuneisuus helpotti, 

ihmisiähän nämäkin olivat.” (SPL, 85.) Vaikka äiti ei puhu mitään, eikä suostu 

kättelemään vieraita, hänen suhtautuminen poikaansa lieventää kuitenkin 

kireää tunnelmaa. Vieras aistii kotona vallitsevan tilanteen helposti ja Milka 

alkaa rentoutua vieraassa kodissa. Äitiä on perinteisesti pidetty kodin 

sydämenä, joka luo kodin, ja on samalla sidottu siihen (Saarikangas 2006, 225). 

Lassin äidin asema tilanteessa on perheensä ja vieraiden välissä. Hän koettaa 

välttää konfliktia, jotta kodista välittyisi hyvä kuva. Positiivinen hetki on kuitenkin 

nopeasti ohi ja vieraan koti muuttuu entistä ahdistavammaksi ja 

uhkaavammaksi. 

 
Milka päätti syödä oman pullansa kuitenkin haukkaamalla ja otti sen 
käteensä. Juuri kun hän oli upottamassa hampaansa sen pehmeyteen, 
keittiön ovi kolahti. Kaikki liike pysähtyi, lapset nielivät suussaan olevat 
palat vaikeasti ja laskivat loppupullan lautaselle. Milka katsoi ovelle ja 
näki harmaapartaisen miehen tuijottavan itseään. Hän hätääntyi, mitä 
nyt, oliko hän tehnyt jotain typerää, niinpä niin, tämä oli tietysti isän 
paikka kun äiti istui toisessa päädyssä, miten hän saattoikin olla niin 
ajattelematon. Lassi alkoi sekoittaa kahviaan, lusikka kilisi kupin 
reunoihin. Mies käänsi katseensa Lassiin, silmiin tuli vimma. (SPL, 85.) 

 

Ilmapiiri muuttuu täysin kun perheen isä ilmestyy keittiöön. Milka vieraana 

kuvittelee tehneensä itse jotain väärin, vaikka tilanne on lähtöisin perheen 
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sisäisistä asioista, joita vieras ei voi tietää. Vieraat heitetään siis yhtäkkiä 

keskelle perheen sisäisten ongelmien selvittelyä. Isä käy Lassiin käsiksi ja äiti 

koettaa rauhoitella tilannetta (SPL 86). Muut perheen jäsenet ja vieraat 

koettavat olla mahdollisimman näkymättömiä ja huomaamattomia tilanteessa. 

Riidan jälkeen tulee hiljaisuus jonka Lassi rikkoo. 
 

Keittiössä oli hiljaista. 
Äiti nojasi tiskipöytään selin muihin ja hengitti vaikeasti. Muut 

tuskin hengittivät. Lassi seisoi pöydän vieressä ilmeettömänä. [- -] 
Pihalla käynnistyin traktori ja ajoi äkäisesti kaasutellen pois.  

Lassi ojensi kätensä kahvikuppia kohti, nosti sitä kuin 
juodakseen mutta paiskasi sen sitten kaikin voimin seinään. Sälähdys 
puhkaisi pingottuneen ilmapiirin, kaikki tuijottivat putoavia pirstaleita ja 
seinää pitkin valuvaa kahvia. (SPL, 86.) 

 

Hetki on paikalleen pysähtynyt, kukaan ei edes uskalla hengittää, kuuluu vain 

traktorin ääni. Kaikki ovat kuin jäätyneet paikoilleen patsaiksi. Lopulta Lassi 

ratkeaa pysähtyneen tilanteen omalla tavallaan ja tilanne laukeaa. Tämän 

kohtauksen jälkeen vieraat lähtevät mutta lopussa annetaan vielä viittaus 

Lassin kodin ahdistavuuteen.  

 
Lassi seisoi pihalla ja poltti tupakkaa, lettipäinen tyttö, Lassin siskoista 
vanhin tönäisi Milkaa mennessään ulos. Hänellä oli selässään reppu.  

”Lassi, saanko lähteä mukaan?” sisko kysyi. 
Lassi katsoi tyttöön, sitten Tuuliin. Tuuli nyökkäsi. 
”Et saa.” 
”Lassi, antaisit mun tulla”, sisko anoi kyyneleet silmissä. 
”Sori, mutta autoon ei mahdu.” 
Sisko kompuroi takaisin sisälle ja lyyhistyi reppuineen eteisen 

lattialle. Milka veti kengännauhansa umpisolmuun ja ajatteli olevansa 
jossain muualla. (SPL, 86-87.) 

 

Lassi on päässyt kotoa pois, hän voi vain lähteä ahdistavasta kodista, joka ei 

edes vieraasta tunnu kodikkaalta. Sisaruksilla ei ole tätä mahdollisuutta, eikä 

Lassi halua heitä mukaan. Hän siis jättää siskon ahdistavaan kotiin, 

mahdollisesti väkivaltaiseen tilanteeseen. Vieraat joutuvat seuraamaan 

tilannetta sivusta, siskon epätoivoa ja Lassin kylmyyttä. 

Lassin koti näyttäytyy siis vieraille kodin stereotypiaa vastaan. 

Kukaan ei ota vieraita vastaan vaan heidät jätetään yksin ankeaan, vieraaseen 

kotiin. Milka, jonka näkökulmasta tapahtumat kuvataan, joutuu keskelle 

tilannetta, joka on hyvin yksityinen. Perheen sisäiset ongelmat eivät muille 
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kuulu, eikä niitä haluta vieraille näyttää. ”Äiti pongahti ylös, meni väliin, Paavo 

älä, ei Lassi ajatellut, tietenkään hän ei enää aja, poika ei ymmärtänyt mutta nyt 

hän ymmärtää, älä Paavo vieraiden nähden [- -]” (SPL 86). Vieraita yritetään 

varjella perheen ongelmilta, siltä että koti ei olekaan kodikas ja lämmin. He 

kuitenkin ovat aistineet tilanteen jo paljon aikaisemmin. Kodin ahdistavuutta ja 

ongelmia ei voi vierailta peittää, tunnelma vaikuttaa siihen, miten vieraat tilan 

kokevat. 

Toinen kotia käsittelevä novelli on ”Velisurmaaja”. Tässäkään 

novellissa koti ei näyttäydy ihanteellisena idyllinä, päinvastoin. Novellin 

päähenkilö Jaana saa uuden isäpuolen ja samalla myös veljen Anteron. Antero 

kuvataan epämiellyttävänä tyyppinä, joka nauttii pikkueläinten ampumisesta ja 

kiduttamisesta sekä notkuu vain kotona. Novellin alussa koti ja oma huone ovat 

tiloja, joissa Jaana voi haaveilla ja olla oma itsensä. 

 
Äiti oli iloinen, kun Jaana sai veljen, kun ei hänellä ollut oikein 

kavereitakaan. Eivätpä häntä oikeasti koulu ja kaverit edes 
kiinnostaneet, ja ne sitä paitsi haukkuivat kehariksi. Kivointa oli olla 
omassa huoneessa ja lukea kirjoja, joita sai Sepon Divarista 
koulumatkalta, siitä jossa sama nainen joka käytti mustaa hattua oli aina 
penkomassa ”juuri tulleita” -koria. Ne kirjat olivat ihania, niissä nainen 
sai aina miehen ja sitten tuli ongelma ja se ratkesi ja sitten ne 
pussasivat. Ei Jaana sitten juuri muuta tehnytkään kuin luki niitä. (SPL, 
99.) 

 

Kotona Jaana saa antautua fantasiamaailmaan, joka aukeaa hänen omassa 

huoneessaan kirjojen kautta. Kirjojen maailma on unelmamaailma, jossa kaikki 

on yksinkertaista ja hyvää, asiat vain tapahtuvat parhain päin. Jaana joutuu 

kuitenkin kulkemaan kouluun Anteron kanssa. Kesän jälkeen Antero ei mene 

enää kouluun: ”[s]e makasi kotona kaiken päivää, söi ja levisi” (SPL, 100). 

Antero valloittaa Jaanan kodin, jää sinne eikä tee mitään.  

Jaanan huone on hänen oma yksityinen tilansa. Kokemus 

minuudesta ja identiteetistä on fyysinen ja tilallinen. Tila voidaan merkitä 

omaksi, arjen ja erilaisten sosiaalisten tilojen kautta. Oma huone on osa 

persoonaa ja ilmentää sitä. (Rajanti 1993, 118, 123.) Oma huone on Jaanalle 

se paikka, jossa saa rauhassa lukea eikä kukaan kiusaa tai arvostele. 

Yksityisyys kuitenkin rikkoutuu ja samalla muuttaa Jaanan persoonaa. Anteron 

tulo Jaanan omaan huoneeseen muuttaa kaiken. Antero uskottelee Jaanalle, 
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että on olemassa uusi laki, jonka mukaan äidin uuden miehen pojasta tulee 

tyttären aviomies. Antero osaa vakuuttavasti esittää asiansa eikä Jaanalla ole 

muuta vaihtoehtoa.  
 

”Mitä se sitten tarkoittaa, jos mitä olen sinun, tuota, vaimosi”, 
Jaana kuiskasi.  

”Se tarkoittaa sitä, että me voidaan aloittaa avioelämä. 
Tulepas tänne viereen.” 

”En tule!” 
Antero kiihtyi. ”Älä vastusta. Sinä olet nyt minun laillinen 

vaimoni, sinun on toteltava.” (SPL, 101-102.) 
 

”Velisurmaaja” -novellissa on kyse seksuaalisesta hyväksikäytöstä. Antero 

pukee aikeensa lakitekstiin, manipuloi ja pelottelee Jaanaa. Jaanan oma huone 

ei ole enää hänen yksityinen tilansa vaan se on muuttunut hänen ja Anteron 

”avioliiton” toteutumispaikaksi. ”Jaana nousi ja laahusti sängyn luo. Hän katsoi 

itsepintaisesti varpaitaan, jotka liikkuivat sentin kerrallaan kohti avioelämää.” 

(SPL, 102.) Koti ei enää ole turvapaikka vaan siellä on jatkuva uhka, Antero.  

Äiti ei huomaa minkään muuttuneen. Jaana ei saa äidiltään 

ymmärrystä eikä edes yritä kertoa hänelle tilanteesta. Kotona ei ole ketään joka 

voisi auttaa. ”’Vaivaako sinua uusi isäsi?’ Jaana ei vastannut. Äiti alkoi 

hätääntyä. ’Yritä nyt ymmärtää, että minäkin olen yksinäinen. Veikko on ainoa 

ystäväni. Älä sinä pilaa nyt tätäkin suhdetta.’” (SPL, 102-103.) Jaanan on siis 

vain kestettävä tilannetta. On ajateltava äitiä ja koetettava olla pilaamatta 

kaikkea, vaikka Jaanan näkökulmasta kaikki on jo pilalla. Muutos tulee kuitenkin 

kun hän kuulee saavansa sisaruksen. 

 
Hän paiskasi oven kiinni ja polvistui sänkynsä ääreen rukoilemaan, ettei 
se olisi tyttö. 

Terve tyttövauva syntyi huhtikuun 17. päivä ja Jaanalla jäi 
koulu kesken. Antero ei edelleenkään mennyt minnekään ja maleksi 
päivät talossa ja norkoili illat Jaanan huoneessa. Joskus hän näki sen 
katselemassa nukkuvaa vauvaa, ja häntä kylmäsi. Kerran se halusi 
vaihtaa vauvan vaipan ja Jaana näki sen tunnustelemassa sitä sieltä. 
Silloin hän tiesi, että hänen pitää pelastaa edes sisko. (SPL, 103.) 

 

Jaana ei pääse enää tilannetta pakenemaan edes kouluun, joka ei ennenkään 

ole ollut turvapaikka. Kotona on oltava, eikä Anteroa pääse karkuun edes 

avuton pikkusisko. Jaanan ratkaisu on raaka, mutta pakollinen. Hänen oma 

yksityinen tilansa on jo mennyt. Hänellä ei ole enää edes omaa ruumistaan 
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yksityisenä tilana, mutta vielä on mahdollista pelastaa sisko samalta kohtalolta. 

Novellin loppu on avoin, mutta nimi vihjaa vahvasti Jaanan aikeisiin. Hänen on 

pelastettava pikkusisko keinolla millä hyvänsä. 

Kolmas koti-teemaan liittyvä novelli ”Kuusi tuntia unta” kertoo 

elämästä lapsiperheessä, äidin näkökulmasta. Novellin päähenkilö Maaret, 

jonka kautta kerronta on fokalisoitu, on kotiäiti. Perheen arkea kuvataan 

kaaosmaisena ja vyöryvänä. Koti on tila, jota Maaret ei saa hallintaan. 

Vanhempien makuuhuone ei ole vain aikuisten oma henkilökohtainen tila vaan 

unta, erityisesti Maaretin unta, häiritään jatkuvasti. Maaret haaveileekin siitä, 

että saisi vain edes kuusi tuntia unta. Hän asettaa tämän tavoitteen itselleen: 

”[e]des kuusi tuntia unta. Minä olen onnellinen sitten kun saan kuusi tuntia unta, 

hän päätti, ja elämä oli heti merkityksellistä.” (SPL, 76.) Maaret pohtii novellissa, 

että äidin asento on etukeno (SPL, 75). Äiti ei ole suorassa, pystypäin kävelevä 

aikuinen vaan lastensa perässä, lapsen tasolle, ja alemmas, kumartunut 

hahmo. Ensisijaisesti äiti, ei aikuinen nainen. Aviomiehen Markuksen silmissä 

Maaret on huono äiti. ”Ethän sinä täällä muuta tee kuin kulutat persettä penkkiä 

vasten” (SLP 72). Aviomiehen käsitys kotiäidin työstä on kaukana realiteeteista. 

Hän ei joudu heräämään öisin nukuttamaan huutavia lapsia vaan saa nukkua 

rauhassa, jotta jaksaa aamulla töihin. (SPL, 73.)  

Koti tilana on kaaos. Hiljaiset hetket eivät ole oikeasti rauhallisia 

vaan ne ovat tyyntä myrskyn edellä. Lapsia ei kuvata novellissa lapsina vaan 

riiviöinä, jotka terrorisoivat Maaretia, tekevät kaiken mahdollisen väärinpäin, 

hajottavat, rikkovat ja sotkevat. Novellin äänimaailma on välillä pelkkää itkua ja 

huutoa: ”[i]tku tuli. Lapset kiljuivat kylpyhuoneessa. Maaret ulisi eteisessä. 

Naapurin koira alkoi haukkua. Ulkona meni piipaa-auto, sen ääni liukui 

vähitellen kuulumattomiin” (SLP, 72). Huuto alkaa omasta kodista mutta meteli 

ja epätoivoiset äänet laajenevat muuallekin. Naapurin koira aloittaa oman 

metelinsä ja hälytysauton sireenit ulkona viestivät kaaoksesta ja hädästä, joka 

tuntuu olevan myös Maaretin kodissa.  

Novellissa ei ole yhtäkään pysähdyksen hetkeä ennen 

loppuratkaisua. Maaret on koko ajan liikkeessä, joko fyysisesti siivoamassa 

lastensa jälkiä, pyykkäämässä ja laittamassa ruokaa tai pohtimassa sitä miksi 

hän ei jaksa tai mitä naapuritkin ajattelevat huutavasta lapsesta. Liike on 

tempoilevaa ja syöksähtelevää, lasten perässä juoksemista ja jälkien 
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korjaamista tai sohjon kyntämistä rattaiden kanssa. Liike pysähtyy vasta 

novellin viimeisessä lauseessa kun Maaretin mies järjestää hänelle toivotun 

kuusi tuntia unta. ”Maaret katsoi kelloa: vartin yli kaksitoista. Kuusi tuntia unta, 

hän ajatteli, ja tuijotti kuusi tuntia ikkunaa” (SLP 81). Novelli loppuu siihen, kun 

Maaretin pitäisi saavuttaa tavoitteensa, jonka jälkeen hän olisi onnellinen. 

Viimeinen lause kuitenkin tiivistää sen, että seuraavaan kuuteen tuntiin Maaret 

ei tee muuta kuin tuijottaa ikkunaa. Ei edes ikkunasta ulos, muualle, maailmaan, 

pois perheen piiristä ja rajoittavasta kodista, jota hän ei pysty hallitsemaan. 

Maaret tuijottaa vain ikkunaa, sitä rajapintaa, joka erottaa hänet muusta 

maailmasta, näyttää mutta ei vapauta. 

Maaretilla ei ole omaa tilaa. Eeva Jokinen kirjoittaa Mary Douglasia 

mukaillen, että koti syntyy siitä kun otetaan tila haltuun, kodissa pidetään yllä 

järjestystä ja siten hallitaan sekä aikaa että tilaa (Jokinen 1996, 37). Äidin 

väsymys saattaa näkyä siinä, että ei jaksa tai pysty hallitsemaan kotia. Järjestys 

liukuu pois käsistä eikä enää saa omaa kotia haltuunsa, konkreettisesti 

esimerkiksi siivouksen muodossa tai henkisesti. Oma koti ei tunnukaan enää 

kodilta. Maaretin ainoa oma tila on kylpyhuoneessa. Siellä hän itkee rauhassa. 

Kun Markus painostaa häntä olemaan parempi äiti, Maaret kietoutuu 

vessanpöntön ja pesukoneen väliin, syliin. Se on ainoa syli, jossa Maaret saa 

näyttää sen, että ei jaksa. 

 
Maaret paiskasi kädessään olevan munan keittiön ikkunaan. 

Se mäsähti limaiseksi massaksi, joka valui lasia pitkin. Hän säntäsi 
kylpyhuoneeseen ja lukitsi oven. Itku ravisteli niin ettei meinannut henkeä 
saada, Maaret käpertyi vessanpöntön ja pesukoneen väliin että joku 
pitäisi kiinni, mutta se syli oli kova ja kylmä. (SLP 73.)  

 

Eeva Jokisen tutkimuksessa Väsynyt äiti. Äitiyden omaelämäkerrallisia esityksiä 

(1996) äitiyden tila todetaan äitien päiväkirjojen perusteella suljetuksi, niin 

konkreettisesti kuin metaforisestikin ja äitien väsymisen tilana on nimenomaan 

koti (Jokinen 1996, 42). Maaretin koti voidaan myös nähdä äitiyden suljettuna 

tilana, hänet on suljettu kotiinsa sisälle, edes uni ei vapauta lopussa ja ainoa 

vaihtoehto on tuijottaa ikkunaa, jonka ulkopuolelle hän ei pääse. Koti laajenee 

kuitenkin seiniensä ulkopuolelle.  
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Suomessa on liian hyvä sosiaaliturva. Ihmiset eivät huolehdi toisistaan, 
koska se on yhteiskunnan tehtävä. Ja jos yhteiskunnan apuun turvautuu, 
saa leiman otsaansa ja joutuu seurantaan. Loppujen lopuksi kaikki 
jäävät yksin ja ihmettelevät, että miten tässä näin kävi. (SPL, 75.) 
[- -] 
Kotona se taas alkoi. Ensin Samu jäi käytävään huutamaan. Avaa ovi! 
Päästä sisään! Ovi oli auki. Maaret tajusi naapureiden kuulevan ja 
kuvittelevat kaikenlaista ja kohta olisi kaksi ystävällistä tätiä 
sosiaalitoimistosta oven takana, joten hän nieli kiukkunsa ja kiskoi pojan 
sisälle. (SPL, 78) 

 

Vaikka naapurit eivät enää välitä ja auta, he voivat kyllä huutoa kuullessaan 

soittaa sosiaaliviranomaisille. 

Neljännessä välitekstissä kertoja määrittelee luonnollisen 

seuraavasti: ”Luonnollista on se, minkä ihminen on sellaiseksi päättänyt” (SLP 

IV.) Novellin ”Kuusi tuntia unta” äiti ei vastaa superäidin ihannetta. Äiti jaksaa, 

pystyy, kykenee. Hoitaa lapset ja miehen sekä kodin ja vielä kaiken lisäksi käy 

töissä, harrastaa ja tapaa ystäviään. Ja tämä kaikki hoidetaan hymyssä suin, 

valittamatta ja väsymättä. 

 
Tee sitä ja tee tätä, jotta olet hyvä äiti. Ja vaikka teki mitä, lapsi huusi. 
Entisaikaan lapsia vain tuli ja ne hoidettiin. Ja nyt pitäisi tehdä se ura 
lastenhoidon ohessa, kun selän takana huohottaa myytti sankariäidistä, 
joka käy pyöräyttämässä lapsen pellon laitaan ja lähtee jatkamaan 
heinäntekoa. (SLP, 76.) 

 

Maaret suunnittelee itsemurhaa, mutta ajatus kaatuu jälleen lapsiin. ”Mihin 

lapset voisi viedä siksi aikaa? Ei kai ole lasten silmille sopivaa, että äiti leviää 

pitkin asvalttia” (SPL 80). Vaikka Maaret haluaa päästä eroon ahdistavasta 

tilanteestaan, vaikka äärimmäisin keinoin, hän kuitenkin ajattelee lapsia, ei niille 

voi olla hyväksi nähdä kuollut äiti. Hän on siis kuitenkin kotinsa vanki. 

Koti näyttäytyy Maaretin kokemusten kautta ahdistuksen paikkana, 

ei turvallisena ja rauhaisana tilana, joka on äidin hallinnassa. Kotia voidaan 

pitää yksityisenä turvapaikkana (Saarikangas 2006, 223) mutta Maaretille koti ei 

ole turva, eikä yksityinenkään. Yksityisyyden rikkoo se, että hänellä ei ole 

paikkaa ja mahdollisuutta saada purkaa tunteitaan, muuten kuin yksin, jos 

silloinkaan. Aviomies ei ymmärrä ja lapset tuntuvat vain innostuvat itkusta. 

Kodin ja ulkomaailman ristiriita paljastuu kun Maaret kohtaa kadulla miehen 

menneisyydestään. Kohtaaminen on lyhyt ja sekava, lapset ovat kerrankin hiljaa 
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ja rauhassa. Kohtaus tuntuu pysäyttävän Maaretin elämän ennen kuin kaaos 

jatkuu taas kotona. Ulkona on entinen elämä, johon ei ole paluuta. Mies kysyy 

miksi Maaret aikanaan lähti niin kuin lähti, ”’[t]uli Samu.’ ’Kuka se on?’ ’Tuo’, 

Maaret osoitti poikaa, joka tuijotti miestä epäluuloisena” (SLP 77). Lapset ovat 

erottaneet Maaretin entisestä elämästä, ne ovat luoneet hänelle äidin tilan, josta 

ei ole paluuta entiseen. Mies pyytää Maaretia kahville mutta hän kieltäytyy, 

koska pelkää lasten riehuvan. Äiti on aina ensisijaisesti novellissa siis äiti, 

hänellä ei ole muuta kuin lapset ja koti, menneisyyttä ei voi saada takaisin. 

Kodin kuvaukset Suljetun paikan lumossa ovat ahdistavia ja 

ristiriitaisia. Koti, jonka pitäisi olla onnellinen paikka, onkin ahdistava ja synkkä. 

Äiti, jonka pitäisi pidellä lankoja käsissään, onkin ahdistunut ja väsynyt, hautoo 

itsemurhaa. Kotoaan ei voi paeta pois. ”Korvapuusti” -novellin Lassi on päässyt 

kotoaan pakenemaan, mutta vierailun aikana vanhat tilanteet tulevat uudelleen 

esiin, mikään ei ole kotona muuttunut. Kodin pitäisi olla turvapaikka, mutta se 

saattaa helposti muuttua vankilaksi. 
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5. Päätäntö 
 
Olen tarkastellut työssäni tilaa Anna Maria Mäen novellikokoelmassa Suljetun 

paikan lumo kolmesta erilaisesta näkökulmasta, novellin rakenteen ja tulkinnan, 

sisä-, ulko- ja henkisten tilojen näkökulmasta sekä yksityisen ja julkisen tilan 

kautta. Nämä kolme näkökulmaa ovat valikoituneet työhöni kokoelmasta 

nousevien teemojen kautta. Vaihtoehtoisia näkökulmia kokoelmasta nousee 

useita, mutta rajallisissa puitteissa päädyin tarkastelemaan vain näitä kolmea. 

Tila sanana on monimerkityksinen ja erilaiset merkitykset avaavat erilaisia 

mahdollisuuksia sen tutkimiselle. Kaunokirjallisuus aineistona on tilallisen 

näkökulman kannalta hedelmällinen. Novellit itse käyttävät tilaa, rajoittavat sitä 

ja rakentavat sitä. Kirjailijalla on monia erilaisia mahdollisuuksia jäsentää 

novellien tilaa erilaisilla keinoilla. Mäen kokoelmassa keskeinen novellien tilaa 

jäsentävä elementti on kehyskertomus ja sen kertoja mustahattuinen nainen. 

Kehyskertomuksen merkitys rakenteellisena elementtinä on monipuolinen. 

Kehyskertomus asettaa novellit kontekstiin, antaa niille taustan ja tehtävän 

kokoelmassa. Kehyskertomuksen kertoja novellien henkilöhahmona taas 

asettaa tapahtumat ja henkilöt osaksi kehyskertomuksen tilaa. Mustahattuinen 

nainen tarkkailee henkilöhahmoja, asettaa heidät tilaansa. 

Anna Maria Mäki käyttää esikoisnovellikokoelmassaan monia 

elementtejä novellin ja kaunokirjallisuuden perinteestä. Hän hyödyntää 

boccacciolaista kehyskertomuksen perinnettä mutta muokkaa sitä omiin 

tarkoituksiinsa sopivaksi, samalla uudistaen tätä rakenteellista keinoa. Suljetun 

paikan lumo asettuu myös osaksi avoimien ja suljettujen loppujen perinnettä. 

Kokoelmassa hyödynnetään molempia keinoja ja erityisesti novellikokoelman 

lopetus on kannanotto molempien loppuvaihtoehtojen puolesta. 

Kehyskertomuksen avulla kokoelmalla on sekä suljettu että avoin loppu ja se 

siten ottaa kantaa molempiin perinteisiin. 

Suljetut tilat ja luonnontilat toteuttavat novelleissa selvästi omia 

funktioitaan, vaikka niiden tehtävät risteytyvätkin. Samassa novellissa voidaan 

kokea kauhun hetkiä suljetussa metrossa mutta samaan aikaan paeta niitä 

luontoon, veden äärelle. Veden äärelle pakenemisella on tärkeä merkitys 

kokoelman novelleissa. Luonto on paikka, jossa kertojat voivat rauhoittua 
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ahdistuksen jälkeen, paeta tunteitaan jonnekin muualle. Suljetusta tilasta 

päästään ulos, avoimeen tilaan, jossa on virtaavaa vettä. Kontrasti näiden 

kahden erilaisen tilan välillä on suuri. 

Henkinen tila risteilee novelleissa suljetun ja avoimen tilan välillä. 

Henkinen tila määrittää kokemusta sekä suljetusta sisätilasta että avoimesta 

ulkotilasta. Päähenkilöiden henkinen tila muuttuu siirryttäessä sisätilasta ulos. 

Ulkotila on henkilöille pakopaikka, mahdollisuus päästä nimenomaan ulos, 

pakoon. Ulos, erityisesti rannalle, paetaan ahdistuksen jälkeen. Rannalla ja 

luonnossa pelko ja ahdistus lievenee, luonto on novellien henkilöille tila, jossa 

voi rauhoittua ja toipua. Sinne päädytään, ei tietoisesti hakeuduta, mutta 

tavoitteena on kuitenkin unohtaminen ja rauhoittuminen. Tilojen välinen 

vuorovaikutus ja suhde on vastavuoroinen. Henkiseen tilaan vaikuttaa fyysinen 

ympäristö mutta henkinen tila muokkaa kokemusta fyysisestä tilasta. 

Yksityisyys ja julkisuus ovat keskeisiä tilojen määrittäjä niiden 

käyttäjien kannalta. Julkinen kaupunkitila voi muuttua yksityiseksi positiivisessa 

tai negatiivisessa mielessä. Suljetun paikan lumossa julkinen tila muuttuu 

yksityiseksi ja yksityiseen kotiin tunkeutuu joku, joka tekee siitä ahdistavan ja 

vaarallisen. Koti ei olekaan yksityinen turvapaikka eikä julkinen tila anonyymi ja 

vapaa. Perinteisesti yksityisyyteen ja julkisuuteen liitetyt käsitykset rikkoutuvat 

kokoelmassa monella tavalla. Yksinäinen nainen tahtoo olla anonyymi 

vieraassa kaupungissa mutta kun hänet tunnistetaan, muuttuu tila ahdistavaksi. 

Erityisesti kotiin liittyvät stereotypiat lämpimästä ja turvallisesta ilmapiiristä 

romuttuvat novelleissa. ”Velisurmaaja” -novellissa omaan yksityiseen tilaan 

tunkeutuminen muuttaa kodin ilmapiiriä Jaanan kannalta ratkaisevasti, 

”Korvapuusti” -novellissa ilmapiiri on jo valmiiksi ahdistava, vieraat aistivat sen 

selvästi vaikka erityisesti perheen äiti koettaa sitä peitellä. 

Yksityisen ja julkisen tilan rajapinta on myös kiinnostava 

näkökulma. Olen työssäni nimennyt nämä rajapinnat puolijulkisiksi tiloiksi 

noudatellen Kirsi Saarikankaan (1998, 189) termistöä. Puolijulkisiksi tiloiksi olen 

määritellyt tilat, jotka ovat yksityisen ja julkisen tilan rajapinnalla, rappukäytävät 

ja hissit, mutta myös tilat, joissa yksityinen ja julkinen kohtaavat, esimeriksi 

sairaala. Puolijulkisessa tilassa yksityinen ja julkinen kohtaavat ja risteävät. 

Puolijulkinen tila ei ole selkeästi kumpikaan, yksityinen tai julkinen. Suljetun 

paikan lumon novellien perusteella myös sairaala, julkinen rakennus, on 
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puolijulkinen tila. Intiimit ja yksityiset tilanteet ja tapahtumat tapahtuvat 

potilashuoneissa, hoitajien valvovan silmän alla, mutta kuitenkin yksityisesti 

kahden ihmisen välillä. Puolijulkisen tilan identiteetti on häilyvä, se riippuu 

paljon siitä, miten ihmiset siellä toimivat. Julkisessa kaupunkitilassa normisto on 

suhteellisen selvä, mutta puolijulkisessa tilassa yksityisetkin hetket ja tilanteet 

saattavat altistua muiden katseille. 

Työni on lähilukuun perustuva tapaustutkimus yhden 

novellikokoelman teemoista ja näkökulmista kaunokirjallisuuden käyttämään ja 

siinä esitettyyn tilaan. Olen nostanut esille keskeisiksi näkökulmiksi kokemiani 

teemoja sen perusteella, mitä novelleista itsessään ja kokoelmasta 

kokonaisuutena nousee lukijan kannalta tärkeimmäksi. Työssäni ei ole 

varsinaista yhtä selkeää teoriataustaa, mutta tutkimusta voi laajentaa ottamalla 

mukaan useampia näkökulmia tilaan. Esimeriksi naistutkimuksen näkökulma 

tilan sukupuolittuneesta jakautumisesta ja naisen ruumiillisuudesta ja tilan 

kokemuksesta ovat mielestäni kiinnostavia teemoja jatkotutkimusta ajatellen. 

Kotimaisen novellin tarkastelu teoreettisesta näkökulmasta on jatkotutkimuksen 

kannalta ajankohtainen ja kiinnostava tutkimusaihe. Kotimainen novelli uudistaa 

ja käyttää vanhaa perinnettä mutta samalla myös luo uutta. Suljetun paikan 

lumon vertailu muihin kotimaisiin novellikokoelmiin tarjoaa mahdollisuuden 

laajentaa tilallisia näkökulmia ja aineiston laajentaminen tuo mukanaan myös 

uusia näkökulmia samaan teemaan. 
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