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Pro gradu -tutkielmani käsittelee esteettisen politiikan aspekteja runoilija Pentti 
Saarikosken (1937–1983) Ruotsin-kaudellaan kirjoittamassa Tiarnia-sarjassa, 
johon kuuluu kolme runokokoelmaa Tanssilattia vuorella (1977), Tanssiinkutsu 
(1980) ja Hämärän tanssit (1983). Se on temaattinen tutkimus, jossa F. R. 
Ankersmitin esteettisen politiikan teorialle ja Philippe Lacoue-Labarthen 
mimeettisen politiikan analyysille pohjautuva lukutapa toimii metodina 
kirjallisuudentutkimuksellisen lähiluvun ja hermeneuttisen metodin rinnalla. 
Runoanalyysien tukena käytetään Saarikosken kahta muuta Ruotsin-kauden 
teosta: Asiaa tai ei (1980) ja Euroopan reuna (1982) 
 Tutkimukseni hypoteesina on, että Tiarnia-sarjassa Pentti Saarikosken 
lyriikan poliittinen vaihe ei ole ohi, vaikka Saarikosken tuotantoa analysoineet 
kirjallisuudentutkijat ovatkin näin väittäneet. Kirjailijan lyhyen elämänkerran, 
metodin ja lukutavan esittelyn sekä tutkimusongelmien jälkeen työssä edetään 
kolmanteen lukuun, jossa esitellään esteettinen politiikka. Taustahypoteesina 
esille nousee oletus politiikasta tulevaan suuntautuvana, performatiivisena ja 
ambivalenttina toimintana. Esteettistä politiikkakäsitystä tarkastellaan 
Ankersmitin esittämästä representaation näkökulmasta uutta luovana toimintana 
sekä Lacoue-Labarthen esittämästä mimeettisestä näkökulmasta, jossa 
kritisoidaan pyrkimystä nähdä poliittinen yhteisö kokonaistaideteoksena. 
 Neljännessä luvussa analysoidaan esteettisen politiikan näkökulmasta 
Saarikosken Tiarnia-sarjan keskeisintä runoa, jonka kirjailija on nimittänyt 
”poliittiseksi ohjelmakseen”. Siinä nousee esille yhteisökäsitys ja tapa purkaa 
vallitsevia rakenteita konfliktien kautta. Saarikosken postmodernistinen kieli 
pyrkii tarjoamaan monta erilaista mahdollisuutta tulkita poliittinen ja politiikka, 
sillä se tarjoaa lukijalleen ambivalenttiudellaan monia tulkintavaihtoehtoja. 
 Viidennessä luvussa analysoidaan Saarikosken runojen myyttisiä 
hahmoja suhteessa hänen pyrkimykseensä ”ajatella länsimainen politiikka 
uudelleen”. Myyttihahmoja analysoidaan poliittisen toimijuuden näkökulmasta 
mm. Robert Harimanin esittelemän poliittisen tyylin käsitteen kautta. Luvun 
lopuksi käsitellään myyttien funktiota Tiarnia-sarjassa ja luodaan yhteys niiden 
kautta Saarikosken yhteisökäsitykseen ja esteettiseen politiikkakäsitykseen. 
Kuudennen luvun Hämärän tanssien analyysissa osoitetaan, että Saarikosken 
runous pyrkii tulkintojen jatkuvaan dialogisuuteen ja avoimuuteen. Samalla 
politiikka, kirjoittaminen ja myyttien luominen näyttäytyvät toisiinsa 
kietoutuvana jatkuvana uudelleentulkintana ja loppumattomana prosessina. 
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hermeneutiikka, labyrintti, myytti, mimesis, lyriikantutkimus, esteettinen 
politiikka. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

”TIE YKSI JA SAMA, MATKA EI” 

 
Pentti Saarikosken Tiarnia-sarja esteettisen politiikan näkökulmasta 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
     Tommi Kotonen 
     Pro gradu  
     Jyväskylän yliopisto 

Yhteiskuntatieteiden ja 
filosofian laitos / valtio-
oppi 
Kevät 2004 

       
 
  

 



SISÄLLYS 
 
1. JOHDANTO     1 
 1.1. Pentti Saarikosken kirjallinen biografia  2 
 1.2. Tutkimusaineisto    4 
 1.3. Tutkimuksen lähtökohta ja hypoteesit  6 
 
2. HERMENEUTTINEN METODI TIARNIAN TULKINNASSA  11 
 
3. POLITIIKASTA ESTEETTISEEN POLITIIKKAAN  18 
 3.1. Politiikka kielellisenä ilmiönä   18 
 3.2. Hermeneuttinen politiikan tutkimus   21 
 3.3. Estetisoitu politiikka    27 
 
4. TEITÄ TIARNIAAN     33 
 4.1. Saarikosken ”poliittinen ohjelma”   33 
 4.2. Labyrintista ulos konfliktin kautta   39 
 4.3. Kirjoittaminen toisinajatteluna?   45 
 
5. MYYTTI POLITIIKASSA    52 
 5.1. Myyttiset poliitikot Saarikoskella   54 
  5.1.1. Herakles   58 
  5.1.2. Theseus   62 
  5.1.3. Odysseus   64 
  5.1.4. Sisyfos   67 
  5.1.5 Kristus    69 
 5.2. Myytin funktio Saarikosken yhteisössä  75 
 
6. HÄMÄRÄN POETIIKKA    81 
 
7. PÄÄTÄNTÖ : YHTEISÖ KIELESSÄ   85 
 
8. LOPUKSI : ”PENTTI SAARIKOSKI”  POLIITTISENA TYYLINÄ 92 
 
LÄHTEET      94 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



1. JOHDANTO 

 
Olen syönyt hyvän ja pahan tiedon, taivas on pilvessä   

filosofiat ja politiikat taittuvat  kuin kuivat oksat  
 
Pentti Saarikoski (HT, 149) 

 

 

Pro gradu -työni aiheena on runoilija Pentti Saarikosken (1937–1983) Ruotsin-

kauden eli vuosien 1975–1983 tuotannon yhteisökäsitys ja poliittisten myyttien 

tulkinta. Hänen Ruotsissa kirjoittamansa kolme runokokoelmaa – Tanssilattia 

vuorella (1977), Tanssiinkutsu (1980) ja Hämärän tanssit (1983) – muodostavat 

temaattisesti yhtenäisen kokonaisuuden, jota on kutsuttu Tiarnia-sarjaksi.1 

Runotuotannon analyysin tukena käytän huomioita Saarikosken Ruotsin-kauden 

proosateoksista Asiaa tai ei (1980) ja Euroopan reuna (1982). Ne ovat 

päiväkirjanomaisia teoksia ja laajentavat sekä taustoittavat runojen 

tulkintahorisonttia. 

 Analysoin työssäni Saarikosken Tiarnia-sarjaa esteettisen politiikan 

näkökulmasta hermeneuttista metodia käyttäen. Tutkimuksessani esteettisen 

politiikan tutkimukselle ominaiset metodit ovat rinnakkain kirjallisuuden 

tutkimuksen terminologian kanssa. Jo tutkimukseni lähtökohdan ansiosta 

poikkean aikaisemmista Tiarnia-sarjan tulkitsijoista, kirjallisuustieteilijöistä, 

jotka ovat analyyseissaan sivuuttaneet Saarikosken lyriikan poliittisuuden (ks. 

esim. Kantola 1998, Saarikoski 1978). Väitän, että Saarikosken runoissa 

poliittisuus on alati läsnä, vaikka mitään oppeja ei esitetäkään. Saarikoski on 

varovainen tulkitessaan itseäänkin: ”[E]n ollenkaan väitä omaa tulkintaani 

oikeaksi, ehkä olen tulkintoineni yhtä väärässä kuin Pekka Tarkka, joka 

pontevasti esittää että `poliittinen vaihe on siis ohi´” (mt.). Pro gradu -työssäni 

osoitan Saarikosken Ruotsin-kauden tekstejä yksityiskohtaisesti analysoimalla, 

miksi kirjailijan poliittinen vaihe Tiarnia-sarjan kohdalla ei ole ohitse. 

                                                 
1 Tiarnia-sarjan kokoelmista ja Ruotsin-kauden proosateoksista käytän työni viitteissä 
seuraavia lyhenteitä: Tanssilattia vuorella (TLV), Tanssiinkutsu (T), Hämärän tanssit 
(HT), Asiaa tai ei (ATE) ja Euroopan reuna (ER). 
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1.1. Pentti Saarikosken kirjallinen biografia2 

 

Pentti Saarikoski syntyi Laatokan pohjoisrannalla, Impilahdessa 1937. Hänen 

isänsä ja äitinsä työskentelivät kirjanpitäjinä paikallisessa selluloosatehtaassa. 

Sodan puhjettua isä Simo Saarikoski työllistyi muun muassa sotavankileirin 

vääpelinä. Muu perhe oli evakossa eri puolilla Suomea sukulaisten luona ja 

kesäaikaisin myös Ruotsissa. Sodan päätyttyä perhe muutti Helsinkiin, missä 

Saarikoski kävi myös koulunsa. Murrosikäisenä hän osallistui tiiviisti 

uskonnollisiin harrastuksiin ja oli muun muassa raamattupiirin oppilaana. 

Ylioppilaaksi hän pääsi 16-vuotiaana keväällä 1954. Saman vuoden syksyllä hän 

kirjautui sisään Helsingin yliopistoon. 

Yliopisto-opinnoissaan Saarikoski keskittyi teologiaan, antiikin 

filologiaan, historiaan ja filosofiaan. Erityisen tiiviisti hän osallistui antiikin 

kirjallisuuden luonnoille. Opintokokonaisuuksia suorittamatta hän kuitenkin 

päätti yliopisto-opintonsa syksyllä 1957, jolloin ilmestyi hänen 

esikoiskokoelmansa Runoja. Kustannusyhtiö Otavan modernistiseen linjaan 

nivoutunut teos sai hyvän vastaanoton kirjallisissa piireissä. Runoja on saanut 

paljon vaikutteita Saarikosken kirjalliselta oppi-isältä, Otavan 

kustannustoimittaja Tuomas Anhavalta, kokoelman ateljeekriitikolta. Siinä on 

myös nähtävissä Ezra Poundin ja T.S. Eliotin vaikutus. Näistä erityisesti Poundin 

imagismi vaikutti Saarikoskeen läpi koko tuotannon Tiarnia-sarjaa myöten (ks. 

Haapala 2003). 

Saarikosken ensimmäisiä kokoelmia leimaavat lukuisat viittaukset 

antiikin mytologioihin ja kirjallisuuteen. Tätä jaksoa, 1957–1961, onkin sanottu 

Saarikosken ensimmäiseksi kreikkalaiseksi kaudeksi (ks. esim. Kantola 2001, 

129). Myyttisten viittausten runsaus ei ole yllättävää, sillä 1950-luvulla 

Saarikoski myös käänsi antiikin kirjallisuutta. Viisikymmenluvun lopulla hän sai 

mainetta myös pakinoitsijana kirjoittaessaan Ylioppilaslehteen nimimerkillä 

Nenä. Neljäs runokokoelma Maailmasta (1961) merkitsi käännettä. Antiikin 

kuvasto on jäänyt taemmas, ja sijalle ovat astuneet surrealistiset ja 

                                                 
2 Saarikosken elämäkerrasta tarkan kuvan saa biografisesti orientoituneista Saarikoski-
tutkimuksista, Yrjö Hosiaisluoman teoksesta Euroopan reunalla, kosken korvalla: 
jumalten narri Pentti Saarikoski (1998) sekä Pekka Tarkan yksityiskohtaisista 
Saarikoski-elämäkerroista Pentti Saarikoski. Vuodet 1937–1963 (1996) ja Pentti 
Saarikoski. Vuodet 1964–1983 (2003). 
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yhteiskunnalliset vaikutteet. Myöskin 1950-lukulainen modernismi on saanut 

tehdä kokoelmassa tilaa entistä rosoisemmalle runokielelle. 

Saarikosken varsinainen suuri läpimurto tapahtui kokoelmalla Mitä 

tapahtuu todella? (1962). Siinä runoilija hyödyntää hyvin sekalaista ainesta 

kollaasimaiseen tapaan, ja kokoelmaan on tullut mukaan myös avoimen 

poliittisia kannanottoja. Saarikosken runon minä julistaa, että ”minusta tuli 

kommunisti” (mt., 9). Kokoelmassa ylistetään Hruštševia ja viitataan 

Kommunistiseen manifestiin. Fragmentaarinen teos julistaa kommunismia 

Saarikosken aiemman kristillisen vakaumuksen kaltaisella paatoksella. 

Seuraavissa runokokoelmissaan Saarikoski jatkoi läpimurtokokoelmansa 

linjoilla. 1960-luvulla hän myös liittyi SKDL:n jäseneksi ja ryhtyi 

päätoimittajaksi SKP:n kulttuurilehti Aikalaiseen. Ei olekaan ihme, että 

runokokoelma Ääneen (1966) sisältää poliittisia propagandarunoja ja Punaiset 

liput (1966) poliittisia pamfletteja. Saarikoski ryhtyi myös SKDL:n 

eduskuntavaaliehdokkaaksi, mutta ei tullut valituksi. 

1970-luvun alkupuolen runoudessaan Saarikoski alkoi ottaa eroa 

poliittisen julistuksen sävyttämään 1960-luvun tuotantoonsa. Hän kiinnostui 

luonnontieteellisistä ajattelumalleista aikana, jolloin energia- ja öljykriisit olivat 

poliittisen keskustelun polttopisteessä. Erityisesti häntä alkoivat askarruttaa 

ympäristöongelmat, eloonjäämisoppi ja entropian ongelma. Kokoelmissaan 

Onnen aika (1971) ja Alue (1973) Saarikoski kuvaa luontoa neitseellisenä rauhan 

tyyssijana, kaupungin melskeen vastapainona. Samaan aikaan hänen teksteihinsä 

alkaa ilmaantua myös ortodoksisen marxismin ja byrokratian kritiikkiä: ”Hyvin 

toimiva sairaala on heidän utopiansa” (mt., 16). 

Vuoden 1975 alussa Saarikoski muutti Ruotsiin norjalaisen sosiologin 

Mia Bernerin kanssa. He asettuivat maan länsirannikolle, pienelle Tjörnin 

saarelle. Saarikoski on kuvannut muuttoaan lähdöksi vapaaehtoiseen 

maanpakoon. Ruotsin-kaudesta muodostui hänen kirjailijantuotantonsa uusi 

kukoistuskausi. Viimeiset kolme kokoelmaansa Saarikoski nimesi Tiarnia-

sarjaksi Tjörnin latinankielisen nimen Thiarnia mukaan. Samalla hän korosti 

maanpakolaisuuttaan – kolmiosaisen runokokoelmasarjan nimi Tiarnia viittaa 

nimittäin Ovidiuksen maanpakolaiseepokseen Tristia. (Ks. Riikonen 1996a, 

227.) 
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Tiarnia-sarjan teokset – Tanssilattia vuorella (1977), Tanssiinkutsu 

(1980) ja Hämärän tanssit (1983) – sisältävät runsaasti samoja motiiveja ja 

teemoja. Tanssi, Minotauros, labyrintti ja atsteekkien myyttinen Quetzalcoatl 

esiintyvät läpi Tiarnian. Usein käsiteltynä teemana runoissa on sodankäynti. 

Yhdistävänä tekijänä ovat myös antiikin mytologiasta poimitut kuvat. Tiarnia-

sarjan luomisjaksoa onkin kutsuttu Saarikosken toiseksi kreikkalaiseksi kaudeksi 

(Riikonen 1996a, 238). Sarjassa kirjailija ottaa aikaisempia teoksiaan enemmän 

etäisyyttä ortodoksiseen kommunismiin ja siirtyy lähemmäs aikansa uusia 

yhteiskunnallisia liikkeitä. Hän esittää teoksessaan Tanssilattia vuorella myös 

runomuotoisen poliittisen ohjelmansa. 

Tiarnia-sarjan kirjoittamisen aikaan Saarikoski kiinnostui uudelleen 

uskonnosta. Hän vietti muutamia viikkoja Uuden Valamon luostarissa ja 

suunnitteli Tuomaan evankeliumin käännöstä. Lyriikan luomiskautenaan hän 

kirjoitti myös kaksi proosateosta: Asiaa tai Ei (1980) ja Euroopan reuna (1982). 

Lisäksi hänen viimeisiin teoksiinsa kuuluu kolme kuunnelmaa. Saarikoski kuoli 

elokuussa 1983 matkalla Pohjois-Karjalassa, ja hänet haudattiin Valamon 

luostarimaalle. 

 

1.2. Tutkimusaineisto 

 

Tiarnia-sarjan avauskokoelmaa Tanssilattia vuorella (1977) leimaa runsas 

myyttikuvasto. Keskeisiä ovat runsaat alluusiot Homeroksen Iliaaseen, jota 

Saarikoski 1970-luvulla suomensi. Ei olekaan ihme, että kokoelman avaa 

kreikankielinen Homeros-sitaatti (ks. TLV, I). Kokoelman erästä tärkeää teemaa, 

maailman muuttumista ihmisille vieraaksi abstraktioksi, kuvaa myös 

ruotsinkielinen, toinen runo (TLV, II). Vieraaseen yhteiskuntaan muuttanut 

runoilija kokee arjenkin vieraaksi: myyttikuvauksiin lomittuu usein kuvauksia 

ruotsalaisen yhteiskunnan arjesta sekä puhujan vaikeuksista paikallisten tapojen 

ja byrokratian kanssa. Homeros-sitaatti johdattaa myös kokoelman toiseen 

keskeiseen teemaan, sodankäyntiin. Poliittinen kamppailu vallanpitäjien 

julmuuksia ja tehokkuusajattelua vastaan nimetään usein sodankäynniksi, jonka 

symboliseksi vastustajaksi nostetaan myyttinen Minotauros, antiikin 

mytologiasta tuttu hirviö, joka on syntynyt ihmisen ja eläimen ristisiitoksesta ja 

vangittu labyrintin sisään  (ks. TLV, XIII). 
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 Tanssiinkutsu (1980) jatkaa edellisen kokoelman teemoja, vaikka siinä 

onkin vähemmän viittauksia antiikin myytteihin. Sarjan avausteoksesta poiketen 

uskonnolliset teemat korostuvat. Kokoelman alku viitoittaa etsimään uutta 

ajanlaskua ja alkua yhteiskunnalliselle elämälle, kuten teoksen ensimmäisessä 

runossa. Uudenlaista ajattelua etsitään laulun ja tanssin kautta – pihapiiriin 

ilmaantuu laulun jumalan lintu, joka nimetään atsteekkien myyttisen 

Quetzalcoatlin mukaan (ks. T, IV). Kokoelman arkisempaa, myyteistä 

erkaantunutta sävyä korostavat eräiden runojen yhteydet kansanlauluihin. 

Vanhojen laulujen kautta etsitään paitsi yhteyksiä suomen kieleen ja sen 

murteisiin myös tapaa kirjoittaa vailla järjestelmien ja sensorien painolastia. 

 Tiarnia-sarjan päättävä Hämärän tanssit (1983) eroaa sarjan edeltävistä 

osista jo muotonsa puolesta: teos muodostuu yhdestä pitkästä runosta, jossa ei ole 

välimerkkejä. Typografisesti runoelma näyttää tanssivan kirjan sivuilla. 

Hämärän tanssit kertoo puhujan vaeltelusta hämärässä ja pimeydessä. Aiempien 

kokoelmien teemat, myytit ja maailmankatsomukset sulautuvat tanssinkaltaiseen 

dialogien, sitaattien ja alluusioiden verkostoon. Runon puhuja liikkuu 

tunnustellen ja etsien läpi pimeän oppaanaan tyttö, jota kuvataan valoksi, ”joka 

johdattaa pimeään” (HT, 149). Runoelman lopussa noustaan tähtien valoon (ks. 

HT, 193). Siinä missä Tiarnia-sarjan edeltävät osat sijoittuvat ajallisesti 

kevääseen ja talven taittumiseen, Hämärän tanssit keskittyy ”vuoden 

pimeimpään yöhön” (HT, 193). 

Ruotsin-kauden ensimmäinen proosateos Asiaa tai ei (1980) on 

Saarikosken päiväkirjanomainen esitys vuoden mittaan syntyneistä pohdinnoista, 

kirjoittamisesta ja suhteesta ympäröivään yhteiskuntaan. Siinä ruoditaan laajalti 

kirjoittamisen vaikeutta ja haetaan yhteyksiä kirjailijan työn ja yhteiskunnan 

välillä. Kertoja tekee huomioita lukemansa ja kuulemansa perusteella. 

Pohdintoihin lomittuvat myös arkipäiväiset tapahtumat, keskustelut tuttujen 

kanssa sekä riidat ja onnen hetket matriarkaalisen puolison kanssa. Teoksessa 

liikutaan pääasiassa Tjörnin saarella, joskin välillä kertoja käy myös 

kotimaassaan. 

Viimeinen Saarikosken proosateoksista, Euroopan reuna (1982), on 

edellistä teosta kokeilevampi niin muodoltaan kuin sisällöltäänkin. Vaikka se on 

edeltäjänsä tapaan päiväkirjanomainen, se ei noudata kronologiaa eikä siinä ole 

selvää, narratiivista jatkumoa. Teoksen kertoja, esittävä subjekti julistaa teoksen 
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alussa olevansa vailla oikeaa nimeä (ks. ER, 7). Kertojalla on teoksessa lukuisia 

naamioita: hän asettuu eri aikakauden hahmoihin muodostaen ajatuksistaan 

teoksen alaotsikon mukaisesti ”kineettisen kuvan”. Euroopan reuna ei sitoudu 

edeltävänsä tavoin yhteen paikkaan: kertoja liikkuu Tjörnillä, Stavangerissa, 

Bretagnessa ja Dublinissa – teoksen nimen mukaisesti Euroopan reunoilla. Kirja 

rinnastuu tyyliltään Hämärän tansseihin, sillä molemmissa on kyse 

matkanteosta, vierailusta erilaisissa myyteissä ja maailmankatsomuksissa. 

Kertoja kehottaa Jeesuksen sanoin olemaan ”kauttakulkijoita” (ER, 174). Teos 

päättyy James Joycen Odysseuksen ”tapahtumapäivän” päiväykseen, 16.6., ja 

kirjan alun kaltaiseen julistukseen kertojan nimeämättömyydestä (ks. ER, 176). 

 

1.3. Tutkimuksen lähtökohta ja hypoteesit 

 

Saarikosken (1978) oman maininnan mukaan Tanssilattia vuorella -teosta on 

sanottu ”paljon lukeneen, oppineen miehen kirjoittamaksi”. Käsitys johtunee 

siitä, että Tiarnia-sarja sisältää runsaasti aineksia eri aikakausien ja maiden 

myyteistä. Kuten jo todettua, sarjassa Saarikoski palaa kreikkalaisille juurilleen, 

kreikkalaiseen mytologiaan. Samalla hän tekee tiliä oman menneisyytensä 

kanssa muuttuneessa tilanteessa: Taakse ovat jääneet niin kotimaa kuin avoin 

poliittinen osallistuminenkin SKDL:n jäsenenä. Saarikoski puhuu ajastaan, 

ympäristöstään ja itsestään epäsuorasti kreikkalaisten jumalten ja sankareiden 

kautta. 

 Pyrin työssäni osoittamaan vääräksi aikaisempien Saarikoski-tutkijoiden 

näkemyksen, että Tiarnia-sarja olisi merkinnyt Saarikosken irtautumista 

poliittisuudesta (ks. Saarikoski 1978). Oletan, että sarjaa kirjoittaessaan hän oli 

jopa aiempaa tietoinen kirjoittamisen poliittisista ulottuvuuksista. Tämä 

pystytään todentamaan esimerkiksi kiinnittämällä huomiota Tiarnia-sarjan 

metalyyrisiin piirteisiin3, lyyrisen kielen tietoiseen kommentoimiseen lyriikassa, 

                                                 
3 Metalyriikka on kirjallisuudentutkimuksessa paljon tutkitun metafiktion 
rinnakkaiskäsite. Metalyyrinen runo kiinnittää aina lukijan huomion omaan 
artifaktisuuteensa. Varhaisin metalyyrisyyden problematiikkaa koskeva artikkeli on 
Alfred Weberin ”Kann die Harfe duch ihre Propeller schiessen? – Poetologische Lyrik 
in Amerika” (1971). Kirjoittajan mukaan metalyyrisiä ovat kaikki runot, jotka liittyvät 
runoilijaan, kirjoittamiseen (luomisprosessiin ja sen tekniikkaan) tai runoteoksen 
muotoon ja kielellisiin keinoihin. Metaruno voi myös ottaa aiheekseen tietyn 
runousteoreettisen ongelman. (Weber 1971, 181.) 
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joka Saarikosken Tiarniassa kulkee olettamukseni mukaan rinnakkain 

mytologioiden uusintamisen kanssa. Tekstit, joihin Saarikoski viittaa, liittyvät 

usein hyvin läheisesti kirjoittamisajankohdan päivänpolitiikkaan. Toisaalta on 

muistettava, että taide yleensäkin on lähtökohtaisesti yhteiskunnallista.4 

Tutkimukseni lähtökohta poikkeaa perinteisestä Saarikoski-

tutkimuksesta. Kirjallisuudentutkijat ovat usein nähneet runouden ja ylipäänsä 

taiteen suhteen poliittiseen ongelmallisena. Saarikoski-tutkimuksessa politiikka 

on monasti sulkeistettu kokonaan käsittelyn ulkopuolelle ja, aivan kuten Janna 

Kantola Tiarnia-väitöskirjassaan (1998), on keskitytty täysin Saarikosken 

tekstien filosofis-kirjallisiin aspekteihin. Tällöin ei ole nähty Saarikosken 

ajattelun filosofisten aspektien kytkeytymistä poliittiseen ajatteluun, mitä hän 

itsekin on korostanut. Esimerkiksi suomentamansa Aristoteleen Runousopin 

esipuheessaan Saarikoski painottaa taiteen yhteiskunnallista merkitystä: ”Ja 

koska hyvä yhteiskunta on henkisesti tasapainoisten ihmisten yhteiskunta, on 

tragedialla ja taiteella ylipäätään tärkeä yhteiskunnallinen tehtävä” (Saarikoski 

1977). Sitaatissa Saarikoski viittaa Aristoteleen katharsis-käsitteeseen, joka 

muodostaa solidaarisuutta kansalaisten yhteisen kokemuksen kautta. 

 Saarikosken omat näkemykset taiteen yhteiskunnallisesta ja poliittisesta 

merkityksestä johdattavat analysoimaan hänen lyriikkaansa esteettisen politiikan 

näkökulmasta. Pyrkimyksenäni on osoittaa Saarikosken lyriikkaa analysoimalla, 

että runous ja politiikka eivät sulje toisiaan pois vaan että niillä on monesti jopa 

samanlaiset lähtökohdat ja argumentaatiokeinot. Kun politiikan perusteita on 

kyseenalaistettu, esiin on nostettu – retoriikan tutkimuksen innoittamana – myös 

esteettisyyden suhde politiikan teoriaan. Esteettinen näkökulma, jota 

tutkimuksessani sovellan, antaa mahdollisuuden ymmärtää taidetta poliittisesta 

perspektiivistä. Lisäksi se mahdollistaa politiikan taiteellisen aspektin huomioon 

ottamisen, sillä sekä taide että politiikka ovat perustaltaan representaation 

muotoja.  

Tutkimuksessani analysoin, miten Saarikosken Ruotsin-kauden 

tuotannossa kirjoittaminen suhtautuu poliittiseen vallan käyttöön. Osaltaan 

Saarikosken runot tarkastelevat itsereflektiivisesti hänen omaa taiteellista 
                                                 

4 Roland Barthes on tekstuaalisuutta käsitellessään oivallisesti todennut, että 
”kirjoittaminen itsessään on jo asenne”. Tätä näkökulmaa on korostanut erityisesti 
marxilaisesti orientoitunut kirjallisuustieteilijä Terry Eagleton (1997). Voidaan toki 
kysyä, voiko kirjallisuudesta ylipäätänsä löytää poliittisesti hedelmällisiä aspekteja. 

 7



luomistaan ja sen ehtoja, osaltaan hän pyrkii itse luomaan poliittista todellisuutta 

ja mahdollisuuksia ajatella toisin, muuttaa vallitsevaa paradigmaa. Osoitan, että 

nämä kaksi elementtiä kytkeytyvät toisiinsa tiiviisti. Tätä yhteyttä oman 

kirjoittamisen pohtimisen ja maailman muuttamisen välillä pyrin korostamaan 

työssäni yhdistämällä käyttämäni hermeneuttisen metodin Saarikosken 

huomioihin kirjoittamisesta ja kuljettamalla näitä teemoja myös varsinaisen 

tulkinnan mukana. 

Ennen Saarikosken runojen yksityiskohtaista tulkintaa esitän 

tukirakenteena toimivan hermeneuttisen metodin ja sen yhteydet politiikan – 

erityisesti esteettisen politiikan – tulkintaan. Avoimuutta ja tulkintojen 

moniarvoisuutta korostavan hermeneuttisen metodin soveltamiseen ohjaavat jo 

Saarikosken lyriikan fragmentaarisuus, postmodernistisuus ja Tanssilattia 

vuorella -kokoelman minän hermeneuttinen selitys tekstien jatkuvasta uudelleen 

kirjoittamisesta: ”[--] menemme kuolleen jälkiä taaksepäin / sinne mistä hän on 

lähtenyt, missä / lauloi runonsa / jonka etsimme hiekasta, pala palalta / 

kokoamme, järjestämme, tulkitsemme / otamme käyttöön” (TLV, XXI). Käytän 

tutkimuksessani siis samaa metodia, johon Saarikosken runon minä viittaa.  

Erittelen käyttämäni Paul Ricœurin hermeneuttisen metodin tarkasti 

erillisessä luvussa, sillä pidän tärkeänä, että Saarikosken runouden poliittisuuden 

tulkinta avautuu mahdollisimman yksityiskohtaisesti. Esittelen metodia kuitenkin 

vain siinä määrin, mikä on relevanttia Saarikosken lyriikan analyysin kannalta. 

Lisäksi Saarikosken runoudessa kirjoittaminen ja tulkinta ovat osa 

yhteiskunnallisen ajattelunsa kokonaisuutta, ja hän pohtiikin runsaasti myös 

kielen ja tulkinnan teorioita. Hermeneuttinen lähestymistapa onkin työssäni 

puhdasta metodista kehikkoa laajemmassa roolissa. Suhteutan esteettisen 

politiikan samassa luvussa esittämääni hermeneuttiseen politiikkanäkemykseen. 

Esteettisen politiikan teoreetikoista hyödynnän Philippe Lacoue-

Labarthen mimeettisen yhteisön käsitettä ja F. R. Ankersmitin 

representaatioteoriaa. Näiden kahden teoreetikon näkemykset kytkeytyvät, kuten 

teorioiden tarkemmassa erittelyssä osoitan, Saarikoskelle olennaisiin kielen, 

yhteisön ja politiikan kysymyksiin. Kummankin teoreetikon pyrkimyksenä on 

säilyttää taiteen luomisvoima rationalisoinnin ja mimetismin haasteeseen 

vastaten. Väitän, että kielen ja taiteen rajojen tulkinta on myös Saarikosken 

”toisinajattelun” perusta.  
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Koska esteettisen politiikan teoria on suomalaisessa poliittisessa 

keskustelussa vähän tunnettua, näen tärkeäksi esitellä sitä työni lukijalle 

tarkemmin. Luvussa Lacoue-Labarthen ja F. R. Ankersmitin teorioiden lisäksi 

esille nousevat lyhyesti myös muut politiikan filosofian ajattelijat, kuten Michel 

Foucault ja Carl Schmitt. Kuitenkin keskityn esteettisen politiikan teorian 

keskeisiin lähtökohtiin vain siinä laajuudessa kuin on relevanttia myöhemmän 

Saarikosken lyriikan tulkinnan kannalta. 

Työni teoreettisten taustaoletusten esittelyn jälkeen analysoin 

Saarikosken ”poliittista ohjelmaa”, joksi runoilija on nimennyt erään Tiarnia-

sarjansa (TLV, XIII) runon (ks. Riikonen 1996a, 254). Tämän runon analyysi, 

jossa hyödynnetään hermeneuttista metodia ja uuskriittistä lähilukua5, muodostaa 

Saarikosken Tiarnia-sarjan runoanalyysille rungon. Teoreettisena taustana 

toimivat analyysissani esteettisen politiikan teoriat. Toisessa tulkintaosiossa 

syvennän Saarikosken poliittisen ohjelman tulkintaa analysoimalla hänen 

runojensa sisältämiä myyttejä ja myyttisiä henkilöhahmoja. Hermeneuttisesti 

tulkiten ja myyttejä sisältäviä runoja lähilukien pyrin hahmottamaan Saarikosken 

poliittisen ajattelun kehittymistä ja irtautumista ideologioista Tiarnia-sarjan 

sisällä ja erityisesti hänen viimeisekseen jääneessä runokokoelmassa, yhdestä 

pitkästä runosikermästä koostuvassa Hämärän tansseissa.  

Tulkitsen Saarikosken runojen näkemystä myyttisistä sankareista ja näin 

pyrin lukemaan hänen käsityksiään politiikasta ja poliittisesta toiminnasta. 

Poliitikkotyypit liittyvät luonnollisesti aiemmin käsiteltyihin teemoihin 

Saarikosken ideologisista olettamuksista ja maailmankatsomuksesta sekä 

esittämiini politiikan esteettisen tulkinnan mahdollisuuksiin. Lähtöolettamuksena 

sankareiden toiminnan tulkinnassani on jaottelu neljään eri vaiheen 

poliitikkotyyppiin: sankareista varhaisin Herakles edustaa raivaajatyyppiä, 

Theseus perustajatyyppiä ja Odysseus neuvottelijatyyppiä. Sisyfos ja Kristus taas 

ovat tyypillisiä kapinoitsijoita ja vapauttajia. Nämä arkkityypit pyrin samalla 

rinnastamaan Robert Harimanin esittämään poliittisen tyylin jaotteluun ja 

                                                 
5 Kirjallisuudentutkimuksessa lähiluku on uuskriitikoiden kehittämä analyysitekniikka, 
joka tarkoittaa erillisten sanojen ja sanaryhmien merkitysten ja ilmausten 
monimielisyyden yksityiskohtaista tutkimista (Jensen 1979, 176). Erityisen suosituksi 
lähiluku nousi suomenkielisessä kirjallisuudentutkimuksessa 1950-luvun modernismin 
myötä. Keskeisiä uuskriittisiä kirjallisuusteoreetikkoja ovat olleet erityisesti I. A. 
Richards ja T. S. Eliot. 
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Weberin vallan legitimoinnin perusjaotteluun. Erottelut eivät ole toki 

tyhjentäviä, vaan toimivat tulkinnan viitekehyksenä.6  

Työni lopuksi erittelen Saarikosken yhteisö- ja myyttitulkintojen avaamia 

mahdollisuuksia ajatella ”länsimainen politiikka uudelleen”. Olettamukseni on, 

että Saarikosken tuotannossa Ruotsin-kausi merkitsee selkeää irtiottoa 

ortodoksisesta marxismista ja puolueideologioista ja että kirjailija oli myös 

tuolloin tarkkanenäinen poliittisten tuulten haistelija, joka lähestyi monissa 

ajatuksissaan vielä syntyvaiheessaan olevaa vihreää liikettä. Työni yhtenä 

tavoitteena onkin osoittaa, millä tavoin joskus poliittisesta opportunismistakin 

syytetty Saarikoski vainusi yhteiskunnassa nousevat aatteet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 Harimanin ja Weberin määrittelyt ei kaikkiaan ole kovin tarkkarajaisia. Harimanin 
tyylin käsite viittaa poliittisen taidon, kokemuksen ja suostuttelutaidon muodostamaan 
esteettiseen figuraatioon, Weberin legitimaatiojaottelu on vain yksi elementti 
menestyvälle poliitikolle asetetuissa vaatimuksissa. Puhtaina tyyppeinä niitä ei 
todellisuudessa juuri esiinny (Weber 1964, 10).  
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2. HERMENEUTTINEN METODI TIARNIAN TULKINNASSA 

 

Pentti Saarikosken teksteissä on usein sanottu olevan postmodernistisia7 piirteitä 

(ks. esim. Hosiaisluoma 1998, 312; Kantola 1998, 219; Haapala 2003, 155). Yrjö 

Hosiaisluoma (1998, 312) viittaa Saarikosken Hämärän tansseja tulkitessaan 

myös Deleuzen rihmastollisuuden käsitteeseen, kun hän sanoo, että 

”rihmastollinen teksti on maailmankatsomusten ja tyylien törmäyspaikka.” 

Runoutensa fragmentaarisista piirteistä Saarikoski puhuu metalyyrisesti Tiarnia-

sarjassaan seuraavasti: ”[--] fragmentitkin ovat harvinaisia, / ehjiä runoja ei enää 

tapaa” (TLV, XXI). Säkeet kuvaavat kokonaisuudessaan Saarikosken tuotantoa, 

josta jäi uupumaan laaja ja eheä proosateos useista yrityksistä huolimatta. Hänen 

proosateoksensa ovat katkelmallisia ja hajanaisia. 

Saarikosken tuotannon postmodernismi näyttäytyy erityisesti yhtenäisen 

subjektin kritiikkinä. Esimerkiksi Euroopan reunan (1982) alkusanojen 

Nietzscheä mukailevassa katkelmassa kertoja kiistää tai tekee nimeämisensä 

sattumanvaraiseksi: ”Sanokaa minua miksi haluatte, ei minulla ole oikeaa 

nimeä” (ER, 7). Saarikosken runojen myyttihahmot ovat myös hyvä esimerkki 

useiden hahmojen yhteensulautumisesta ja moniäänisestä subjektista. 

Esimerkiksi erään runon minässä on piirteitä sekä runon taustatekstin myyttisestä 

hahmosta, Herakleesta, että kuubalaisesta vallankumouksellisesta Ernesto Che 

Guevarasta ja Urho Kekkosesta (ks. TLV, XIX ja Riikonen 1996a, 259). 

Fragmentaarisuutta ja subjektin monitahoisuutta on pidetty usein myös 

Saarikosken runojen tyypillisinä piirteinä. (Ks. mt., 238 ja Kantola 1998, 242–

                                                 
7 Postmodernin käsitteellä on lukuisia eri määrityksiä. Postmodernin on sanottu olevan 
mm. moniarvoisuuden, fragmentaarisuuden ja yhtenäisen subjektin kuoleman 
leimaamaa modernin yhteiskunnan kritiikkiä (Kosonen 1996, 9–10). Sen on myös 
sanottu vastustavan tarkoituksellisuutta, suunnitelmallisuutta ja hierarkkisuutta leikin, 
sattuman ja anarkian kautta (ks. Hassan 1982, 267–268). Tuija Pulkkisen mukaan 
postmoderni on yleistä perustahakuisuuden vastaisuutta: sen kiinnostus on kerroksissa, 
ei perustassa. Postmoderni on myös ilmiö, joka edellyttää jo nimessään modernia. 
Postmoderni eroaa postmodernismista, sillä edellinen on väljempi yhteiskuntakriittinen 
käsite, kun taas jälkimmäinen tarkoittaa pääasiassa modernismin jälkeistä taiteen 
tyylisuuntaa. (Ks. Pulkkinen 1998, 46–47.) Käsitän tässä työssäni Saarikosken 
postmodernismin, jota muiden muassa Kantola ja Hosiaisluoma ovat tulkinneet, hyvin 
väljästi. Tulkintani mukaan hänen runoutensa postmodernistiset piirteet ovat kiinteästi 
kytköksissä hänen politiikan tulkintaansa, ja ne ovat siten isomorfisessa suhteessa 
siihen, mitä käsitetään postmodernilla laajempana ilmiönä. 
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244).8 Subjektin moniulotteisuus on ollut mukana Saarikosken tuotannossa jo 

varhaisimmista teoksista alkaen. Saarikoski käytti Ezra Poundin tunnetuksi 

tekemää naamioiden tekniikkaa jo ensimmäisessä kokoelmassaan, jossa hän 

esittelee lukuisia kirjailijan alter egoksi tunnistettavia hahmoja (Hosiaisluoma 

1998, 78). Tiarnia-sarjassa tällaisia naamioita ovat esimerkiksi Sisyfos, 

Herakleitos ja Herakles.9 

Saarikosken lyriikan kaltainen postmodernistinen teksti on avoin monille 

tulkinnoille. Sen ymmärtämiseksi vaaditaan tulkinnan metodiltakin 

moniselitteisyyden ja avoimuuden sietämistä. Postmodernismi kyseenalaistaa 

universaalisuuden kategorisesti. Kuitenkin tulkinnan mahdollistamiseksi 

jonkinlainen yhteisen ymmärryksen mahdollisuus, yhteinen nimittäjä esityksen 

ja tulkitsijan välillä, on oltava, tai muuten teksti jää aporiaksi. Vastakkainasettelu 

identiteetin ja eron välillä, joka näkyy muun muassa Jacques Derridan 

kirjoituksissa, on äärimmilleen vietynä ongelmallinen. Derridan dekonstruktion 

metodi törmää umpikujaan siinä, että logosentrismin vastaisena se kieltää 

täydellisesti merkitysten perustan ja johtaa näin kommunikatiiviseen 

umpikujaan. Hermeneuttinen tulkintatapa säilyttää kuitenkin tulkitsijan ja tekstin 

tulkitun välisen jännitteen, vaikka metodi ei edellytäkään mitään yhteistä 

”totuutta”. Tulkinta on vain yksi, yhdestä horisontista muodostettu operaatio 

tekstiin.10 

Hermeneuttinen tulkinta pohjautuu ajatukseen siitä, että analysoijan 

ymmärrys tekstistä kasvaa ja jalostuu kehämäisesti tekstin ja lukijan dialogissa. 

Tässä työssä käyttämässäni Paul Ricœurin hermeneuttisessa metodissa tulkinnan 

                                                 
8 Saarikosken käännöstuotannossa on useita antiikin ajan fragmenttikokoelmia, jotka 
katkelmallisuudessaan jäävät moniselitteisiksi. Esimerkkejä näistä ovat 
hautaepigrammeista koostuva Kreikkalaisen antologian suomennoskokoelma 
Jalkapolkuja (1977) ja Herakleitoksen tekstien suomennoskokoelma Yksi ja sama 
(1971). Herakleitos sai lisänimen ”Hämärä” tekstiensä vaikeaselkoisuuden ja 
katkelmallisuuden vuoksi (Diogenes 2002, 567) ja esiintyy hahmona myös Tiarniassa. 
9 Saarikosken läheisestä suhteesta Poundin naamioiden tekniikkaan puhuu myös Vesa 
Haapala (2003). Hänen mukaansa Pound liittyy olennaisesti ”Tanssiinkutsu-kokoelmalle 
ominaiseen kutsumisen asetelmaan. Saarikoski tuo runoilijoita, ajattelijoita ja historian 
hahmoja kirjoituksen näyttämölle hieman Poundin Personae-roolirunojen tapaan ja 
puhuu heille heidän omaa kieltään. Traditioon, myytteihin ja historiallis-poliittisiin 
tilanteisiin ulottuvat metonyymiset jatkumot ja rinnastukset, jotka keskusteluttavat 
runojen ääntä, ovat Saarikosken keino etsiä suhde menneeseen ja elävöittää arkinen 
nykyhetki.” (Mt., 157.) 
10 Hermeneutiikan ja dekonstruktion välisestä keskustelusta lisätietoa saa esimerkiksi 
Gallagherin artikkelista “Conversations in Postmodern Hermeneutics”(2002). 
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prosessissa liikutaan ensin ymmärtämisestä selittämiseen, josta puolestaan 

siirrytään käsittämiseen, kun ymmärrys on kasvanut. Tämän liikkeen ansiosta 

metodia voidaan pitää perustaltaan dialektisena. (Ricœur 2000, 115.) Ricœurin 

luoma malli edustaa hermeneutiikan pitkässä historiassa tuoretta näkökantaa.11 

Hermeneutikko Hans-Georg Gadamerin tulkitsijan asemaa korostavassa 

mallissa oletetaan, että tekstin merkitys ei ole koskaan palautettavissa kirjoittajan 

intentioon ja kirjoituksen kontekstiin. Hermeneutiikka alkuperäisen 

rekonstruktiona ei olisi kuin kuolleen merkityksen palauttamista. Tulkinta on 

jossain määrin uudelleen luomista, mutta se ei ole menneisyyden kopioimista, 

vaan tulkitsijan ja tekstin kohtaamista. (Gunnell 1987, 113.) Tämänkaltaiseen 

tulkinnan ja kääntämiseen liittyvään kysymykseen viittaa myös Saarikoski 

paradoksaalisella tavalla eräässä Tanssiinkutsun runossaan: ”Älä käännä elävää 

kieltä kuolleeksi [--] hänen olisi pitänyt ymmärtää / että  mikään kieli ei elä / 

ennen kuin se on käännetty kuolleeksi kieleksi” (T, XXXIII). 

Ricœur on aiemmin määritellyt hermeneutiikan symbolisen kielen 

tulkinnaksi, tekstin piilotettujen merkitysten paljastamiseksi. Myöhemmässä 

tuotannossaan hän on laajentanut hermeneutiikan käsitettä kohti 

kokonaisvaltaisempaa tekstin tulkintaa suhteuttamalla toisiinsa ymmärtämisen ja 

selittämisen välistä ongelmanasettelua. (Ks. Ricœur 1986, 320.) Ricœurin 

tulkintatavassa pyritään ensin hahmottamaan teksti kokonaisuutena, jolloin sen 

ymmärtäminen pohjautuu pelkkään arvaukseen tai olettamukseen. Tekstin 

merkitys on arvattava, koska tekijän intentiot eivät ole tavoitettavissa. 

Arvaamiseen sinällään ei ole varsinaisia sääntöjä, mutta on olemassa tehtyjen 

arvausten vahvistamisen metodeja, jotka varioivat tulkittavan tekstin mukaan. 

(Ricœur 2000, 120.) 

Ricœurin mukaan tekstin varsinainen tulkinta alkaa olettamuksien 

perusteella muodostettujen hypoteesien testaamisesta. Tiarnia-tutkimuksessani 

                                                 
11 Hermeneutiikka syntyi Raamatun ja klassisten tekstien alkuperäisen merkityksen 
tutkimuksesta. Schleiermacherin 1800-luvun alussa muotoilema hermeneutiikan 
epistemologinen ongelmanasettelu pyrki muodostamaan metodin, jonka avulla 
kyettäisiin välttämään virhetulkinnat varhaisten tekstien tulkinnassa. Alkuperäisen 
merkityksen löytämiseksi täytyi paitsi kyetä ymmärtämään itse teksti myös sen 
kirjoittajan intentiot. Myöhemmin hermeneutiikka kehittyi tieteenmetodiksi, jonka 
pyrkimyksenä oli tavoitella historian objektiivista tulkintaa. (Gunnell 1987, 105–110.) 
Keskeisiä hermeneutiikkoja on Schleiermacherin ohella ollut erityisesti Hans-Georg 
Gadamer, joka nosti keskiöön tulkitsijan aseman. Hänen mukaansa tulkitsija on aina 
sidottu aikakauteensa, jonka kieltä hän puhuu. (Mt., 111–112.) 
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tämä tarkoittaa sitä, että tutkijana olen muodostanut johdannossa tietyt 

olettamukset Saarikosken tekstien esteettis-poliittisista lähtökohdista, joita 

myöhemmissä luvuissa esittämässäni runoanalyysissani lähden testaamaan. 

Suhteuttamalla tekstin osia toisiinsa hahmotellaan sen kokonaisuutta. Näin 

samalla osa olettamuksista voidaan sulkea pois ja rakentaa tekstin 

kokonaisuuden hierarkia alisteisten ja ensisijaisten aiheiden perustalle. Tekstin 

moniäänisyys tuottaa useita merkitystasoja, ja kokonaisuuden ja osien suhteen 

arvioiminenkin perustuu siksi tärkeyden arvostelmalle. (Ks. mt., 122.) Toiseksi 

teksti konstruoidaan yksilöllisesti. Tämä tarkoittaa tekstin ainutkertaisten 

koodityyppien ja rakenteiden sekä kirjallisen genren tunnistamista. Kolmantena 

vaiheena on tekstin merkityshorisontin muodostaminen. Tekstistä pyritään 

etsimään merkityksen potentiaalisia horisontteja, minkä osalta Ricœur painottaa 

erityisesti symbolien ja metaforien tulkintaa tekstin merkityksen laajentajina. 

(Mt., 123.) Erityisesti jälkimmäisen kohdan merkitys – myyttien, symbolien ja 

metaforien tulkinta – korostuu Saarikosken Tiarnian runojen tulkinnassa. 

Ricœurin mukaan hermeneuttisen tulkinnan dialektiikan toisen osan 

muodostaa tekstin ymmärtäminen. Tässä vaiheessa siirrytään siitä, mitä teksti 

sanoo siihen, mistä se puhuu. Tekstin merkityksen ymmärtäminen tarkoittaa 

käytännön tulkinnassa tekstin referenssien, tekstin ulkoisen tason viittausten 

sisältämien olettamusten tulkintaa. Referentiaalisella tasolla ymmärrettynä teksti 

puhuu mahdollisesta maailmasta ja tavasta suunnata itseään siinä. Tämä on 

tekstin luova taso, jossa diskurssi ei ainoastaan näytä jo olemassa olevaa, vaan 

osoittaa samalla uuden olemisen muodon. (Mt. 137.) Tekstin referentiaaliseen 

tasoon kytkeytyy myös Saarikosken käsitys tekstin mahdollisuudesta ajatella 

toisin lisäämällä maailman sisällystä. Teksti on aukko maailmaan, kuten eräässä 

Tanssiinkutsun runossa, jossa todetaan, että ”Catulluksen runot ovat 

oksankohtia” (T, VI). 

Tekstin hermeneuttinen tulkinta ei koskaan synnytä aukotonta 

todistusketjua tai lopullista totuutta. Tulkintaan liittyy myös arvausten ja 

kumoamisten periaate, eli Popperia mukaillen tulkinnan on aina oltava 

kumottavissa ainakin periaatteellisella tasolla. Tämä tarkoittaa omassa 

Saarikoski-tutkimuksessani myös sitä, että Saarikosken runojen eri 

tulkintavariantit pystytään myöhemmin kumoamaan, sillä vaikkapa toista 

metodia käyttäen runo avautuu eri tavalla ja aikaisemmin tehty tulkinta voi 
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kumoutua. Tulkinta pyrkii toisaalta myös muodostamaan hermeneuttisen kehän. 

Arvaus, vahvistaminen ja selittäminen ovat tavallaan kehämäisessä suhteessa 

toisiinsa ja täydentävät toisiaan. Tällä ei kuitenkaan tarkoiteta itseään 

vahvistavaa noidankehää vaan ainoastaan tulkinnan dialektista rakennetta. (Ks. 

Ricœur 2000, 125.) Analyysi ei siis koskaan ”valmistu”, siihen jää väistämättä 

täydennettäviä aukkoja ja kilpailevan tulkinnan mahdollisuus. Tähän viittaa 

metalyyrisesti myös Saarikosken runo teoksessa Tanssilattia vuorella: ”Vertaile 

eri lukutapoja! etsi interpolaatioita! / hyvästä runosta, joka ei koskaan / ole 

viimeistelty, ne löytyvät helposti” (TLV, XII). 

Hermeneuttiseen tulkintaan sisältyy alkuperän ongelma tavallaan 

kahdentuneena. Tulkittava teksti on itsessään representaatio todellisuudesta, 

jonka analysoija refiguroi, rakentaa uudelleen, omassa tulkinnan prosessissaan. 

Poliittisen tekstin tulkinnassa sekä tekstin että tulkitsijan analyysi todellisuudesta 

muodostavat siis jo kahdentuneen perspektiivin. (Ricœur 1998, 30–31.) 

Tulkinnan väistämätön perspektiivisyys yhdistää hermeneuttisen metodin F. R. 

Ankersmitin esteettisen politiikan analyysiin, joka on myöhemmin keskeisessä 

asemassa tutkimuksessani. 

Hermeneuttinen metodi12 soveltuu hyvin Saarikosken Ruotsin-kauden 

tuotannon analyysiin, sillä kirjailijan intentiot ovat olleet monissa kohdin hänelle 

itsellensäkin selittämättömiä, kuten luonnollisesti taiteessa useinkin (ks. esim. 

Saarikoski 1978). Tanssiinkutsun runossa XXXV viitataan seuraavasti kielen 

erkaantumiseen kirjoittajan intentioista ja niiden omalakiseen todellisuuden 

muodostamiseen: ” En tule koskaan olemaan runojen väärtti / minä yskin ja 

huohotan / kun ne hengittävät vapaasti [--]”. Runouden tavasta vaikuttaa 

Saarikoski kirjoittaa Asiaa tai ei -teoksessaan, että ”tekstini ovat aina terapiaa, 

pakoa todellisuudesta pois, tai sen rakentamista käsitettäväksi [--] ei runon 

tehtävänä ole muuttaa maailmaa vaan lisätä sen sisällystä” (ATE, 26). Tekstin 

                                                 
12 On olemassa useita erilaisia hermeneuttisia metodeja. Jean Grondin on määritellyt 
kolme hermeneuttisen ymmärryksen tapaa: ymmärtäminen kognitiivisen prosessin 
rekonstruktiona, jota edustaa schleiermacherilainen hermeneutiikka; ymmärtäminen 
käytännöllisenä tietotaitona (know-how), jota edustaa heideggerilainen hermeneutiikka 
sekä kolmantena ymmärtäminen yhteensovittamisena (agreement), jota edustaa 
gadamerilainen suuntaus. Nämäkin ovat toki vain karkeita luonnehdintoja laajasta 
kentästä. (Grondin 2002, 36–42.) Sinällään luonnehdinnat eivät välttämättä tee oikeutta 
Gadameria edeltäville näkemyksille, sillä Grondin pyrkii korostamaan Gadamerin 
erityislaatuisuutta. 

 15



mahdolliset intentiot ja vaikutus ulkoiseen maailmaan jäävät siis lukijan 

muodostettavaksi. 

Kääntämisen ja tulkinnan periaatteellisesta mahdottomuudesta 

Saarikosken runon puhujalla on melko lohduton näkemys: ”Merkkejä ei voi 

tulkita, niiden alla on kuin sateessa / ja kotiintulossa / tähän mikä on niin omaa / 

ettei sitä omista” (T, XXIII). Saarikosken runon minän käsitys olemisesta 

voidaan selkeästi tulkita metaforiseksi näkemykseksi kirjoittajan suhteesta 

kieleen. Kieli rajaa olemassaoloa, mutta kielen rajojen koettelu on osa runoilijan 

tehtävää. Myyttien tulkinta voidaan nähdä hermeneuttisena pyrkimyksenä par 

excellence. 

Saarikosken runoutta on luonnehdittu myös dialogiseksi. Dialogisuus 

tulee esille muun muassa siinä, että tekstissä nimetään lukuisia henkilöitä, joita 

puhutellaan. Lisäksi hänen runoissaan on runsaasti sitaatteja ja alluusioita. 

Sitaatit näyttäytyvät vuoropuheluna muun tekstin kanssa, kun sanan tai lause 

erottuu muusta tekstistä vastakohtaisen ominaisuutensa vuoksi. (Ks. Kantola 

2001, 141; Kirstinä 2004, 282.) Kommunikaation vaikeus on myös eräs Tiarnian 

teemoista. Tätä korostavat jo kokoelman alun kreikankielinen sitaatti ja 

ruotsinkieliset tekstikatkelmat. 

Ricœuriin strukturalismikritiikissä korostuu hänen näkemyksensä kielen 

rakenteen ja diskurssin vastakohtaisuudesta.13 Elävä kieli, kielen käyttö 

muodostavat diskurssin. Kielen formaalit rakenteet ovat tällöin vain virtuaalinen 

kehikko, tila, jossa puhuminen tapahtuu. (Ks. Ricoeur 2000, 25.) Saarikoski 

korostaa samankaltaisesti usein runojensa puheenomaisuutta sekä runouden 

yhteyttä fyysiseen toimintaa kuten kävelyyn (ks. ATE, 34). Toisaalta hänen 

                                                 
13 Analyysini Saarikosken ”poliittisesta ohjelmasta” ja myyteistä pohjautuvat Ricœurin 
tulkintaan diskursiivisuudesta. Erityisesti myyttien tulkinnassa olisi myös mahdollista 
siirtyä diskursiivisesta tulkinnasta puhtaaseen figuratiivisuuteen. Lyotard on Freudin 
uniteorioihin nojautuen nähnyt figuratiivisuuden elementtinä, joka vaikuttaa 
mytologioiden ja uskontojen taustalla, ja todennut figuratiivisuuden olevan 
diskursiivisuudelle vastakkaista. Figuratiivista hallitsee kuvan ja toiveen samaistaminen 
totemismin tapaan. (Lyotard 1989, 19–22.) 
  Nähdäkseni esteettisen hallinnan tulkinnoissa, joissa valtio tai yhteisö havaitaan 
kokonaistaideteoksena, on kyseessä samankaltainen kuvaan tai figuuriin samastuminen. 
Analyysini mukaan Saarikoski pyrkii purkamaan näitä figuureja tulkitsemalla myyttejä 
uudelleen. Figuratiivisuus voidaan myös tulkita diskursiivisen näkökulman säilyttäen 
interfiguratiivisuutena, figuurien välisenä dialogina. Ricœur näkeekin kuvallisuuden 
kirjoitukselle paralleelina uudelleentulkintana ja molemmat siten diskurssin muotoina 
(ks. esim. Ricœur 2001, 77).  
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luonnehdintansa puhutun kielen vastaisesta runoudesta ”administraationa” (ER, 

33) korostaa myös puheen ensisijaisuutta ja kirjoitetun kielen epäilyä. 

Koristeinen ja vahvasti rakenteistunut kieli etäännyttää lukijan. Tämä ei 

kuitenkaan välttämättä ole ongelma: Ricœur onkin kuvannut tätä etääntymistä 

positiiviseksi mahdollisuudeksi (Ricœur 2000, 80). 

Etäisyys tekstin ja tulkitsijan välillä on paitsi aktuaalinen katkos 

kirjoittajan ja lukijan välillä, myös dialektinen piirre toiseuden ja omaksumisen 

välillä. Selittämisen ja ymmärtämisen dialektiikka mahdollistuu etäisyyden 

kautta, ja etäisyys on myöskin esteettisen perusedellytys. (Mt., 78–81.) 

Saarikosken runojen puhujana esiintyvä havainnoitsija tarkastelee maailmaa 

samaan tapaan eri perspektiiveistä kiiveten välillä vuorelle ottamaan etäisyyttä 

(ks. esim. TLV, XXI) ja ollen välillä itse pahansuovan tarkkailun kohteena (ks. 

esim. TLV, XXII). 
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3. POLITIIKASTA ESTEETTISEEN POLITIIKKAAN 

 

3.1. Politiikka kielellisenä ilmiönä 

 

Politiikka-sana pohjautuu kreikan kielen kaupunkivaltiota tarkoittavaan sanaan 

polis. Aristoteleen teoksen nimessä Politiikka, kreikaksi Ta politika, sanalla 

tarkoitetaan ainoastaan oppia poliksesta. Varsinaisesti sana politiikka alkoi 

vakiintua käyttöön nykyisin ymmärtämässämme muodossa vasta 1800-luvulla. 

Tuolloinkin sillä oli vielä policy-käsitteen kautta vahva konnotaatio 

poliisitoimintaan, eli se viittasi pikemminkin hallintoon ja järjestyksenpitoon 

sekä politica-sanan kautta osittain myös sanan aristoteeliseen merkitykseen 

oppialana. (Käsitteen historiasta ks. Palonen 2003.) 

Politiikka on jotain, jonka jokainen ymmärtää, mutta jonka 

yksiselitteinen määrittely on jo huomattavasti vaikeampaa. Tämä näkyy 

erilaisten politiikkakäsitysten kirjona. Tuttuja määrittelyjä ovat muiden muassa 

Jan-Magnus Janssonin käyttämä ”organisoitujen ihmisryhmien hallinta”, 

politiikka luokkataisteluna ja politiikka yhteisten asioiden hoitona. J. G. A. 

Pocock on esittänyt politiikan kontingenteiksi ja organisaatiokäsitteitä 

metaforisemmiksi luonnehdinnoiksi seuraavat määritelmät: mahdollisuuksien 

taide, loputon seikkailu ihmisten hallitsemiseksi ja laiva, joka matkaa 

pohjattomalla merellä (Pocock 1975, 8). Max Weberin mukaan ”politiikan 

olemus [--] on kamppailu, liittolaisten ja vapaaehtoisten kannattajien 

hankkiminen” (sit. Pekonen 1989, 185). Politiikka on hänen tulkintansa mukaan 

subjektiivista, jopa tietyllä tapaa irrationaalista ja satunnaista toimintaa, jonka 

vastakohtana on mitattavuus ja ennakoitavuus (mt. 186). 

Politiikan käsitteen ja toiminnan alan määrittelystä on itsessään tullut osa 

poliittista keskustelua. Voidaan myös politisoida siitä, kuuluuko jokin asia 

poliittiseen päätöksentekoon vai ”yksityisiin asioihin”, kuten alkujaan 

feministinen iskulause ”henkilökohtainen on poliittista” hyvin osoittaa. 

Politiikkakäsitykset ehdollistavat poliittista toimintaa. Pauli Kettunen (2003) on 

luonnehtinut, että ”politisointi on toimintatilan avaamista, vaihtoehtojen 

olemassaolon osoittamista, asioiden kiistanalaiseksi tekemistä. Epäpolitisointi on 

kysymysten esittämistä välttämättöminä ja vastausten vaihtoehdottomina.” 
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Edellä esitetystä on seurannut luonteenomainen politiikantutkimuksen 

kääntyminen itseensä.14 Politiikan kielestä ja käsitteiden määrittelystä on 

muodostunut oma erityinen tutkimuksen alansa, poliittisen retoriikan tutkimus ja 

siihen kytkeytyvät käsitetutkimus. Tämä politiikantutkimuksessa tapahtunut niin 

sanottu lingvistinen käänne on korostanut politiikan tekstiluonnetta ja 

hyödyntänyt myös esimerkiksi J. L. Austinin puheaktiteorioita. Klassinen 

politiikantutkimus keskittyi yhteiskunnan ja sen valtarakenteiden analyysiin ja 

niiden muuttamiseen. Tekstilähtöinen politiikan analyysi sitä vastoin tarkastelee 

erilaisten tekstien avaamia mahdollisuusrakenteita ja niiden poliittisia 

ulottuvuuksia. Yhteiskunnallinen todellisuus rakentuu paljolti kielellisessä 

toiminnassa. Kielen aseman korostaminen politiikan tutkimuksen lähtökohtana 

on tähdätty erityisesti behavioralistista analyysimetodia vastaan. 

Behavioralistinen ote nähdään tällöin korostuneen epäkielellisenä ilmiönä, jossa 

teot ja niiden selittäminen ovat keskiössä. Kielen eri vivahteet ovat sille vain 

kommunikaation häiriötekijöitä. (Hänninen & Palonen 1990, 7–10.) Samaan 

tapaan on myös John S. Nelson (1998, 117) kuvannut erityisesti 

yhteiskuntatieteilijöiden suorastaan vieroksuvaa suhdetta kieleen ja sen 

vivahteisiin. 

Kieli ja kielenkäyttö itsessään on toki ollut politiikan tutkimuksen 

keskiössä aina Platonista alkaen. Valtiossaan Platon pohtii retoriikan ja runouden 

turmiollista vaikutusta yhteisölle ja totuuden etsinnälle (ks. esim. Platon 2001, 

392b). Kielen ja sen käsitteet hän kuitenkin kiinnittää niiden takana oleviin 

yleisiin ideoihin. Poliittisen toiminnan horisontti ei tule olla kielellinen, vaan 

pikemminkin poispäin satunnaisuuksista ja epätäsmällisyyksistä, kohti totuuden 

ja oikeudenmukaisuuden ideoita. Tämä poliittisen filosofian tyyli onkin ollut 

vallitseva lähtökohta alan teoksissa aina meidän aikoihimme asti, ja se hallitsee 

osin edelleenkin tieteenalan tutkimusta. Tyylissä, jota F. R. Ankersmit kutsuu 

                                                 
14 Tämä politiikantutkimuksessa tapahtunut näkökulmanmuutos on jäänyt huomioimatta 
esimerkiksi suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa, jossa ei ole osattu edes tarpeen 
vaatiessa käyttää hyväksi politiikantutkimuksessa hyväksi havaittua terminologiaa. 
Seikka käy ilmi Saarikoskea koskevasta kirjallisuudentutkimuksesta, jossa ohitetaan 
poliittisuuden erittely. Kirjallisuudentutkija Janna Kantola (2001, 163) tiivistää 
runouden ja politiikan välisen ongelman seuraavasti: ”Runouden poliittisuuden 
perustuva ristiriita on viestin välittymisessä: runous on ristiriidassa sen (usein 
hämärtyvän) suorasanaisuuden ideaalin kanssa, joka liittyy politiikan diskurssiin 
(tästäkin on poikkeuksensa, hämäys jne.) Ongelmia sisältyy myös viestin välittämiseen: 
runous ei puhuttele joukkoja.” 
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politiikan metafysiikaksi, politiikan käsitteistö on kiinnitetty johonkin 

peruselementtiin, josta johdetaan koko sitä seuraava ajatuskulku (Ankersmit 

1996, 65). Tämän ajattelun vastakohtana on politiikan tulkitseminen luovaksi 

toiminnaksi, joka on erillinen toiminnan ala suhteessa etiikkaan ja moraaliin. 

Politiikka luovana toimintana on myös realistista, abstraktin spekulaation 

vastaista. (Mts.) Kieli on luova elementti, sillä siinä luodaan poliittista 

todellisuutta.15 

1900-luvun filosofiassa kieli on hyvin merkittävässä roolissa. Keskeinen 

merkitys varhaisessa kielikiinnostuksen heräämisessä oli Ferdinand de Saussuren 

teorioilla. Hänen teorioissaan kieltä käsiteltiin puhtaan formaalisena viestinnän 

välineenä, jolla ei ole muuta viittauskohteita kuin oma rakenteensa. Teoriat 

toivat esiin ajatuksen yleisemmänkin tason ”perustattomuudesta”, siis että 

käsitteet ja sanat ovat vain sosiaalisia konventioita ja niiden ulkopuolella ei ole 

mitään. Samaan ajatukseen liittyy myös Wittgensteinin Tractatus Logigo-

Philosophicuksen lause siitä, että on mahdotonta muodostaa väitelauseita 

etiikasta (ks. Wittgenstein 1997, 6.42). Politiikan tutkimuksessa tämä 

lähestymistapa merkitsi luopumista vahvoista totuusoletuksista, vaikka tämä 

tapahtui viiveellä suhteessa erityisesti kielifilosofian kehittymiseen. 

Politiikan ja sen käsitteiden tutkimus Saussuren teorian perustalta on 

käsitteiden ja kielen käyttäjän ennakko-oletusten etsimistä. Se, miten puhuja 

politiikan määrittelee, kertoo jotain hänen poliittisesta asemoitumisestaan. 

Samalla tavoin voidaan myös tarkastella kirjoittajan muuta käsitteistöä ja yrittää 

luoda niiden pohjalta jonkinlaista kokonaiskuvaa ajattelusta. Mikään ei 

kuitenkaan takaa ajattelun johdonmukaisuutta tai yhteismitallisuutta. 

Tekstuaalinen politiikan tulkintatapa onkin enemmän johtolankojen metsästystä 

kuin kategorista kokonaismäärittelyä. Politiikkaa voidaan etsiä myös 

Saarikosken lyriikan kaltaisesta fragmentaarisesta kaunokirjallisesta teksteistä 

                                                 
15 Kari Palonen on ottanut huomioon tämän vastakkaisuuden platonisen ja 
nietzscheläisen position välillä, kun hän mainitsee, että ontologiassa (Platon) puhe 
muistuttaa olemisesta, sen tehtävä on olemisen sanominen. Logologiassa (Nietzsche) 
puhe saa aikaan olemisen, joka on sanomisen tulos. (Palonen 1997, 162.) 
Jälkimmäisessä oleminen ei edellä nimeämistä, vaan se muodostuu vasta käsitteitä 
nimettäessä. Tämä ajatustapa on radikaalia performatiivista politisointia, joka avautuu 
filosofian vastineeksi. Ajatustyyli kyseenalaistaa jaot olemisen ja puheen, tekojen ja 
sanojen, todellisuuden ja kirjallisuuden välillä. 
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analysoimalla niiden yhteneväisyyksiä ja eroja sekä tulkitsemalla runon minän 

kommentteja. 

Saussuren vaikutus näkyy myös jälkistrukturalistisissa teorioissa. 

Merkityksellistä postmodernille politiikan filosofialle on ollut 

jälkistrukturalistien – erityisesti Jacques Derridan esittämä – käsitys tekstistä 

merkitysten ja erojen leikkinä (ks. Derrida 1988, 34). Käsitys vastustaa 

saussurelaista ajatusta kielestä arbitraarisena. Saussure ajatteli, että kielellisen 

merkin osat, merkitsijä ja merkitty, ovat keskenään arbitraarisessa suhteessa. Ne 

yhdistyvät toisiinsa ainoastaan kielellisen sopimuksen perusteella. Myös 

kielellisen merkin suhde todellisuuteen on hänen mukaansa arbitraarinen, eli 

merkillä ja sen referentillä ei ole luonnollista suhdetta toisiinsa. (Saussure 1972, 

100–101.) Käytännössä tämä tarkoittaa, että sanojen merkitys syntyy aina 

suhteessa muihin sanoihin kielijärjestelmän sisällä: merkitykset syntyvät 

poissaolojen kautta, eli sana saa merkityksensä siten, että se eroaa 

vastakohdastaan. 

Jacques Derridan ajatus tekstistä merkitysten ja erojen leikkinä korostaa, 

että samalla kun merkki viittaa merkittyyn, se viittaa myös johonkin 

poissaolevaan ja näin loputtomasti. Saussuren ajattelumallista poiketen Derrida 

ajattelee, että merkityksen leikin ansiosta pysyviä, logosentrisiä, määritelmiä on 

mahdotonta löytää. Sen sijaan jos kieli käsitetään saussurelaisittain 

arbitraariseksi eli jos ajatellaan, että merkkien merkitys kiinnittyy vain toisiin 

merkkeihin kielen sisäisessä järjestelmässä, leimaa merkityn ja merkitsijän 

suhdetta jatkuva jännite sen välillä, mitä esitetään, ja sen välillä, mikä on poissa 

mutta järjestelmässä kuitenkin läsnä. Politiikan filosofiassa nämä ajatuskulut 

näkyvät esimerkiksi erilaisissa identiteettiteorioissa ja ”toisen” tutkimisessa. 

 

3.2. Hermeneuttinen politiikan tutkimus 

 

Hermeneuttinen näkökulma on yleisesti käytetty tulkintamalli nykyisessä 

politiikan tutkimuksessa. Hermeneutiikkaan eksplisiittisesti orientoituneesta ja 

politiikan filosofiaan kytkeytyvistä ajattelijoista voidaan mainita Michel 

Foucault, Richard Rorty ja Gianni Vattimo. Hermeneuttista menetelmää 

sovelletaan esimerkiksi Stanley Rosenin analyysissa Hermeneutics as Politics 

(1987), jossa luetaan auki postmodernin filosofian klassikkoteosten erilaisia 
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poliittisia toiminta- ja mahdollisuusrakenteita.16 Hermeneuttiseksi tulkittava 

näkökulma sisältyy myös Pocockin klassiseen poliittisuuden kiteytykseen: 

”politics deals with contingent event”. Myös useiden muiden aate- ja 

oppihistoriallisesti orientoituneiden tutkijoiden tuotannossa on selviä 

hermeneuttisen tulkintatavan vaikutuksia. Hermeneuttisuus on poliittisessa 

filosofiassa usein kuitenkin vain implisiittisesti esillä. 

Hermeneuttinen ongelma, tekstin tulkintatarve, juontaa juurensa tekstin 

moniselitteisyydestä. Tekstin tulkinta alkaa filosofian tavoin ihmettelystä. 

Monitulkintaiset sanat vaativat tulkintaa. Saarikosken fragmentaarisen ja siten 

monitulkintaisen lyriikan kohdalla tulkinnan tarve on suuri. Analyysia vaativa 

kohta on katkos, jossa teksti paljastaa ideologisen rakentumisensa. Katkos 

sisältää kuitenkin myös mahdollisuuden rakenteen murtamiseen ja tulkintaan. 

Esimerkiksi Giorgio Agamben näkee poikkeuksessa ja murroksessa politiikan 

alkuperäisimmän kiinnekohdan. Poliittisen mahdollisina paradigmoina hän 

esittää esimerkiksi pakolaisuuden, poikkeustilan ja leirin. (Agamben 2001, 9.)17 

Tässä ilmenee huomionarvoinen yhteys Saarikoskeen, joka kirjoitti Tiarnia-

sarjansa ”pakolaisuudessa” Ruotsissa, vieraassa valtiossa ja itselleen vieraan 

kielen ympäröimänä. Nykyisessä politiikan teoriakeskustelussa usein käytetyt 

kontingenssin ja ambivalenssin käsitteet viittaavat juuri Agambenin 

mainitsemaan politiikan katkokselliseen luonteeseen. 

Ambivalenssin käsite18 on Zygmunt Baumanin useiden teosten keskiössä. 

Bauman määrittelee ambivalenssin mahdollisuutena liittää esine tai tapahtuma 

useampaan kuin yhteen kategoriaan. Se on erityinen ilmaus kielellisestä 

epäjärjestyksestä: se merkitsee epäonnistumista kielen nimeämis- tai 

                                                 
16 Rosenin lähestymistapa on kuitenkin äärimmäisen kriittinen suhteessa 
hermeneutiikkaan ja politiikkaan: Se, että hän kutsuu hermeneutiikkaa politiikaksi, on 
osittain tarkoitettu pejoratiivisessa merkityksessä, kritiikiksi ranskalaisen filosofian 
peitellyn poliittisia pyrkimyksiä kohtaan. Rosenille postmoderni on nihilismin ja 
dekadenssin äärimmäinen muoto. (Ks. erityisesti Rosen 1987, 87–140.) 
17 Agamben on käsitellyt teemaa useissa teoksissaan. Kattavimmassa muodossaan 
argumentaatio esiintyy teoksessa Homo Sacer. 
18 Baumanin (1991, 1–4) määritelmässä ambivalenssi on postmodernin yhteiskunnan 
peruspiirre. Kontingenssi on ilmiönä monitahoisempi, ja se viittaa tulkinta- ja 
tapahtumahorisonttien kirjoon sekä sattuman osuuteen toiminnassa. Palosen (1998) 
mukaan kontingenssi voidaan tulkita toisin toimimisen mahdollisuudeksi. Se voidaan 
myös määritellä käytännön politiikan kannalta: käytännön politiikassa käsitettä 
käytetään menneisyysprojektiona selittämisen ja tulkinnan välineenä tai sitä sovelletaan 
aktuaalisen poliittisen tilanteen analyysiin, jolloin se on uutta luova elementti.  
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luokittelufunktiossa, mikä puolestaan tarkoittaa sitä, ettei sattumavaraisuutta ole 

pystytty eliminoimaan ja maailmaa muuttamaan rakenteiksi. (Bauman 1991, 1.) 

Se, mitä taiteessa pidetään hyveenä, voi hallinnon muotona olla kaaosta, 

epäjärjestystä ja tehottomuutta. 

 Ambivalenssi liittyy myös tekstin moniselitteisyyteen. Ambivalenttinen 

näkökulma poliittiseen on pluralistinen: politiikka on useiden törmäyspintojen ja 

todellisuuskäsitysten muodostama taistelun kenttä. Ambivalenssia voidaan pitää 

itse asiassa jopa poliittisen kielen alter egona. (Hänninen, 2000, 27.) Sakari 

Hännisen mukaan ambivalenssi – jonka rinnalla hän käyttää paikaltaan 

siirtämistä tarkoittavaa termiä displacement – ilmeneekin usein poliittiseen 

suuntautuvana tekstuaalisena strategiana (mt. 28).19 Saarikosken kokoelman 

Tanssilattia vuorella runossa XII runous näyttäytyy politiikan alter egona: 

”istunut ranta-aitan portaalla ajattelemassa häntä / poliitikkoa neuvottelijaa: / 

runous on neuvonpitoa, neuvottelutaitoa”. Runoudessa, kuten politiikassa, 

tehdään tulkintoja, jotka eivät koskaan ”valmistu”: Saarikosken runoissa 

kehotetaankin vertailemaan eri lukutapoja, etsimään ”interpolaatioita” (TLV, 

XII). Kirjoittamiseen sisältyy kuitenkin myös vaaroja, kuten kirjailija toisaalla 

esittää: ”Jos kirjoittaa toisella tavalla kuin ihmiset puhuvat, se on opettamista, 

pahimmillaan se on hallitusvallan käyttöä, administraatiota” (ER, 33). 

Taidonnäytteissä on aina mukana vallanhimoa. Kirjailija on kuitenkin 

väistämättä tekemisissä politiikan kanssa: ”Kun on taiteilija, ei voi olla 

taiteilematta, ja kun on sanan taiteilija ei voi olla politikoimatta, tavalla tai 

toisella.” (ATE, 110).20 

Baumanille ambivalenssi on sekä modernin aikakauden tuotos että 

valistuksen ja modernin projektin pahin vihollinen. Moderniin kuuluu hänen 

mukaansa pyrkimys järjestyksen tietoisesta tavoittelusta. Järjestyksen 
                                                 

19 Käsitettä displacement on käytetty myös postmodernistisen runouden tulkinnassa. 
Esimerkiksi Janna Kantolan mukaan postmodernistisessa runoudessa voidaan minuus 
asettaa tuntemattomaan ympäristöön ja tällä tavoin näyttää minuus fragmentoituneena ja 
epäjatkuvana. Tämänkaltaisen minuuden esittämistavan Kantola yhdistää displacement-
käsitteeseen. (Kantola 2001, 74.) Käsityksessä voidaan siten nähdä runouden ja 
esteettisen politiikan teorioiden kohtaaminen.  
20 Sitaatissa Saarikoski esittää vastalauseensa Paavo Haavikon ärtymykselle 
kirjallisuudessa esiintyvää politikointia kohtaan. Hänen mukaansa politikoinnin 
elementti kuuluu väistämättä kirjallisuuteen. Haavikon asenne on Saarikoskesta 
hämmästyttävä, sillä ”politikointia [--] hän [Haavikko] mitä suurimmassa määrin 
harrastaa” (ATE, 110). 
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muodostaminen pyrkii rajoittamaan sitä, mikä näyttäytyy kaikkialla läsnä 

olevana (ubiquitous) eli alituisesti vaihtelevana. (Bauman 1991, 5.) Luokittelu, 

käsitteiden ja asioiden rajaaminen ovat pyrkimystä moniäänisyyden 

hillitsemiseen ja käsillä olevan tilanteen stabiloimiseen. Politiikka osoittautuisi 

tällöin vallan vastustamiseksi, jonka katkoskohtiin pyritään luomaan uusia valta-

asetelmia. 

Myös John S. Nelsonin (1998) tapa tarkastella politiikkaa ja sen retorisia 

figuureja nojaa ambivalentin käsitteeseen. Hän lähestyy politiikkaa luomisen, 

ymmärtämisen, säilyttämisen ja kritiikin keskeisenä projektiona. Kuten politiikka 

itsessään, myös sen tutkiminen riippuu useista ulkoisista tekijöistä, kuten 

tekniikan kehityksestä. Koska tiede, tekniikka ja yhteiskunnallinen elämä eivät 

kuitenkaan täysin läpäise toisiaan, seuraa tästä merkitysten moninaisuus. Nelson 

esittää, että runous edeltää politiikkaa, runoilijat muotoilevat ennalta ja uudelleen 

kokemuksiamme. He luovat uusia merkityksiä, jotka muokkaavat käsityksiämme 

ja samalla hyödyntävät ambivalenssia. (Nelson 1998, 150–153.) 

Michel Foucault on puhunut luokittelun kätketystä ideologisuudesta ja 

tarpeesta purkaa ideologioita hermeneuttisesti analysoiden. Hänen diskursiivinen 

otteensa on kiistatta hermeneutiikan läpäisemää. Myös Saarikosken runoissa 

luokittelu saa vahvasti negatiivisen, foucault´laisen sävyn: ”Hammaslääkärillä 

minun hampaani syötettiin tietokoneeseen / nyt on sekin / vapaus mennyt / että 

edes leipää pureskellessaan tuntisi olevansa / oma itsensä mutta ne kaksi 

prosenttia / joiden on valta / haluavat tietää alamaisten hampaiden / tilan koska 

se vaikuttaa sielun tilaan, täten voidaan / hampaiden kunnon pohjalta / 

kortistoida yhteiskunnalle vaaralliset henkilöt” (HT, 166–167). Luokittelun valta 

pyrkii karkottamaan kaiken sattumanvaraisuuden ja näin myös vapauden 

mahdollisuuden. 

Richard Rortyn teoksessa Contingency, Irony and Solidarity (1989) 

kontingenssin käsite on eräänlainen politiikan paratrooppi. Kontingenssi on 

ambivalenssin kaltainen katkos tai mahdollisuus ylittää traditio. Mahdollisuus 

kontingenssin hyödyntämiseen on Rortyn Nietzschen ajattelulle pohjautuvassa 

tulkinnassa rajattu kuitenkin vain poikkeusyksilölle, runoilijalle. Runoilija voi 

kontingenssia hyväksikäyttäen luoda oman todellisuutensa, kun taas ”tavalliset” 

ihmiset jäävät determinismin pauloihin. ”Sankarillinen” runoilija luo 

ilmaisullaan myös mahdollisuuden tulkita uudelleen todellisuutta ja näin myös 
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politiikkaa. (Rorty 1989, 28.) Rortyn runoilija on siis mahdollista nähdä paitsi 

romantiikan aikaisen kirjailijakäsityksen luovana nerona myös ”luovana 

poliitikkona”, historian determinismin ylittämiseen kykenevänä herooisena 

poliitikkona. Kontingenssi, joka on edellytys fiktiolle, on myös mahdollisuus 

politiikalle. 

Hermeneuttisessa tulkinnassaan Ricœur erittelee Rortyn tavoin 

Nietzschen väittämää totuuden rakenteistumisesta ja metaforisesta luonteesta. 

Siinä missä Rorty käsittelee metaforan ja laajemmin kielen ongelmaa suhteena 

yksityisen ja jaetun maailman välillä, Ricœur hahmottelee samaa teemaa 

metaforan poeettisen ja retorisen funktion käsitteiden avulla. Metaforan 

erityisyys on sen kyvyssä liikkua joustavasti kaltaisuuden ja eron välillä. (Ricœur 

1986, 303; Ricœur 2000, 113.) Runous luo oman maailmansa siten, että sen 

metaforinen kieli toimii välittäjänä kahden muutoin toisensa ulossulkevan 

käsityksen välillä (mt., 112). Rortyn mukaan yksityisen ja yleisen välinen 

kielellinen kuilu on muutoin ylittämätön, ja on turhaa edes yrittää ylittää sitä (ks. 

Rorty 1989, xiv). Rosenin analyysin mukaan Rorty puolestaan näkee 

hermeneuttisen tulkinnan merkityksen suhteessa totuuteen loppumattomana ja 

mahdottomana lopullisen tulkinnan etsimisenä. Rortyn tulkinta jää siten hänen 

mukaansa pelkäksi keskusteluksi vailla yhteistä nimittäjää tulkintahorisonttien 

välillä. (Rosen 1987, 185.) 

Hermeneutiikka perustuu käytännölliselle arviolle, ja siten se eroaa sekä 

puhtaan teknisestä että episteemisestä ymmärtämisestä (Bernstein 2002, 280; ks. 

myös Ricœur 2000, 123). Tässä mielessä se on analoginen politiikalle 

käytännöllisenä taitona, tilanneanalyysinä perustattomassa ja katkoksellisessa 

poliittisessa todellisuudessa. Poliittisessa filosofiassa ja hermeneutiikassa 

etiikalla ja moraaliarvostelmalla sekä teknis-luonteisella analyysillä on siksi 

korkeintaan toissijainen asema. Siinä missä poliittisessa filosofiassa poliittinen 

valta nähdään jonkin sille ulkoisen representaationa, hermeneuttisesti 

orientoitunut tutkimus korostaa realismia ja perustattomuutta. 

Käytännöllinen lähestymistapa, jota poliittisessa filosofiassa edustavat 

esimerkiksi Machiavelli ja Foucault, voidaan tulkita myös esteettiseksi 

toiminnaksi. F. R. Ankersmitin analyysin mukaan poliittisen kentän 

murtuneisuus ja koko poliittisen rakennelman yhteisen perustan puuttuminen 

tulee Machiavellilla esille ruhtinaan ja kansan toimintatapojen eroissa. Poliittisen 
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kentän jakautuneisuus perustuukin poliittiseen käytäntöön ja toimijoiden 

erilaisiin tapoihin hahmottaa poliittisen alue. Tästä syystä voidaan tässä 

yhteydessä käyttää myös ”esteettisen” poliittisen filosofian termiä. Poliittinen 

representaatio rinnastuu Ankersmitilla taiteen esittämisen tapaan: Esteettinen, 

tulkitsijan näkökulmaan sidottu ero vallitsee yhtä lailla kansan ja hallitsijan kuin 

esimerkiksi taulun ja sen esittämän kohteen välillä. Ruhtinas on aina kansan 

mielessä oleva representaatio, samoin kuin kansa voi olla edustettuna ruhtinaan 

mielessä vain representatiivisesti, eikä ole olemassa tapaa tai yhteistä perustaa, 

jolla nämä kaksi representaatiota voisivat yhtyä tai kohdata. (Ankersmit 1996, 

120–121.)21 

Ricœurin (2000, 123) näkemys hermeneutiikasta tulkintahorisonttien 

dialektiikkana on yhdensuuntainen Ankersmitin käsitykselle politiikan 

perimmäisestä esteettisestä luonteesta. Poliittinen tilannearvio tai arvostelma on 

tulkinnallinen projektio vallitsevaan poliittiseen todellisuuteen. Ei ole olemassa 

muuta mittapuuta kuin tulkitsijan ”poliittinen pelisilmä”: tulkitsija, esimerkiksi 

äänestäjä, määrittelee, miten hyvin poliitikko on onnistunut esittämään poliittisen 

todellisuuden. Ei ole myöskään olemassa objektiivisia kriteerejä sille, onko 

taulun esitys maisemasta onnistunut vai ei eikä yhtä oikeaa tapaa esittää 

maisema. (Ks. Ankersmit 1996, 16.) Samoin tekstikokonaisuutta voidaan verrata 

objektiin, jota on mahdollista tarkastella eri puolilta, mutta ei koskaan kaikilta 

puolilta yhtä aikaa (Ricœur 2000, 123). Tekstuaalinen moniäänisyys vaatii 

tulkintaan ”tietyntyyppisen arvostelman” (Mt. 122). 

Edellä hahmotelluissa hermeneuttisesti orientoituneissa politiikan 

filosofioissa herättää huomiota runouden, tai yleisemmin taiteen, korostaminen. 

Ambivalentiksi ja kontingentiksi ymmärretyssä politiikassa arvostelman ja 

perspektiivisyyden merkitys tuntuu nousevan keskeiseksi. Politiikan 

”pakoviivoja” – käyttääkseni Deleuzen tunnettua ilmaisua – etsitään poliittisessa 

filosofiassa subjektiivisen kokemuksen avulla. Suurten kertomusten kadotessa 

taiteella näyttäisi olevan keskeinen merkitys, kun ”todellisuutta” tulkitaan ja kun 

sitä pyritään muuttamaan. Metafyysisen perustan murtuminen on nostanut paitsi 

                                                 
21 Huomionarvoista tässä on myös postmodernin runouden ja kuvataiteiden yhteys. 
Erityisesti Janna Kantolan tutkimuksessa modernismin jälkeisestä runoudesta eritellään 
laajalti runouden ja kuvataiteiden yhteyttä. Esimerkkinä hän käyttää Henri Michaux´n 
tekstejä, joissa runous ja maalaustaide rinnastetaan lukuisia perspektiivejä sisältävinä, 
tulkitsijalle avoimina taiteen muotoina. (Kantola 2001, 73.)   
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kielen myös esteettisen käsitteen filosofian keskiöön. Todellisuuden 

tulkitsemisessa ja käsitysten horjuttamisessa voidaan nähdä Saarikosken lyriikan 

arvo ja merkitys. 

 

3.3. Estetisoitu politiikka 

 

Politiikan ja estetiikan välinen suhde on ollut kiistanaiheena jo Platonin 

teoksissa. Se on siis eräs poliittisen filosofian peruskysymyksistä. Estetiikan ja 

politiikan suhde kytkeytyy eron ja yhtenäisyyden, fragmentaarisen ja identiteetin 

sekä esteettisen ja käytännöllisen vastakohtaisuuksiin. Jos politiikkaa ajatellaan 

sen estetisoidussa merkityksessä Ankersmitin tapaan,22 voidaan se ja 

kirjoittaminen rinnastaa vastaaviksi pyrkimyksiksi uuteen tulkintaan tai 

näkökulmaan. Ankersmitin mukaan politiikka vertautuukin taiteeseen: 

molemmat ovat perimmiltään representaatiomuotoja. Kumpaakaan ei ole 

hedelmällistä lähteä tulkitsemaan mimeettisestä merkityksenannosta käsin 

mimeettisyyden ahtaimmassa mielessä, eli edustettu ja edustaja tai kuvattu ja 

kuvaus eivät ole identtisiä. 

 Ankersmit analysoi poliittisen ja esteettisen kytköstä representaation 

käsitettä käyttäen. Poliittinen näkemys muodostuu kyvystä havaita uudella 

tavalla jo tunnettu ja esittää tutut elementit esteettisesti uudella tavalla. 

Kysymyksessä on siis poliittisen ”pelitilan” laajentaminen esteettisen käsitettä 

soveltamalla. Uudet poliittiset avaukset eivät ole sidottu moraalisiin tai eettisiin 

rakenteisiin vaan ainoastaan itse poliittisen tilanteen asettamiin rajoituksiin. (Ks. 

Ankersmit 1996, 16.) Representaatiossa onkin kyse perspektiivin valinnasta: 

ongelmana on – kuten esimerkiksi maalauksessa tai Saarikosken yksittäisessä 

runossa – ottaa tuore näkökulma jo olemassa olevaan. Esittämisen kohde ei 

sinällään sisällä tapaa, jolla se esitetään, vaan uusi näkökulma muotoutuu vasta 

tulkitsijan hahmottaessa todellisuutta. Näkökulman valinnat myös organisoivat 

tietoa. Kysymys on siis todellisuuden tulkinnoista, joihin esteettinen 
                                                 

22 Ankersmitin teoriaa vastaava esteettinen teoria löytyy myös Rortylta. Rortyn mukaan 
liberaali ironia, joka yhdistää yksityisen autonomian ja yleisen oikeudenmukaisuuden, 
voidaan toteuttaa vain narraation keinoin – hyväksymällä kielen kontingentti luonne ja 
hylkäämällä metakieli. Vain narraation kautta voidaan luoda solidaarisuutta ihmisten 
välille olettamatta kuitenkaan mitään yhteistä ihmisluontoa. Saman ajatuksen taiteen 
solidaarisuutta aikaansaavasta vaikutuksesta löydämme myös Aristoteleen Runousopin 
katharsis-teoriasta. (Rorty 1989, 29.)   
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havaitseminen suuresti vaikuttaa. (Ks. mt., 39.) Poliittinen todellisuus myöskin 

muotoutuu vasta sen representaatiossa (mt., 47). Politiikka on tämän valossa 

performatiivista – sen käsitteet ja toimintatavat luovat todellisuutta. 

 Ankersmit kytkee representaation ongelman modernin yhteiskunnan 

kritiikkiin. Kuten esimerkiksi Lyotard (1989) on esittänyt, modernin 

yhteiskunnan perustava rationaalinen ajattelu estää vallan ulkopuolisten 

intressien artikuloitumisen yhteiskunnan hallintomekanismeissa. Kielen 

rationalisointi myös muuttaa sen yhä abstraktimmaksi, jolloin puheen asema 

heikkenee hallinnon kielen ja hallittujen puhunnan erkaantuessa (Kupiainen 

1997, 69–70). Poliittinen vastarinta näyttäytyy reagointina (react) vastaamisen 

(reply) sijaan (Lyotard 1989, 137). Tässä on yhteys myös Ricœurin tulkintaan 

kielen ja diskurssin suhteesta. Hänelle puhunta on ensisijainen suhteessa 

rakenteeseen, abstraktioon (Ricœur 2000, 25). Rortyn ehdottama narraatio23 ja 

Ankersmitin estetisointi kykenisivät laajentamaan representaatioiden kenttää 

madaltamalla abstraktisoinnin tarvetta. Samalla identifikaatio rationaaliseen 

subjektiin tai perustavaan ajattelukaavaan hallittavasta ja rakennettavasta 

yhteiskunnasta heikkenisi.24 Puheen luova moniulotteisuus korvaa heidän 

tulkinnoissaan oikeakielisen rationalisoinnin. Ankersmit huomauttaa myös 

liiallisen abstrahoitumisen vaaroista todetessaan, että poliittisten ideoiden 

abstraktisuuden ja toimivuuden välillä on käänteinen suhde (mt. 17). 

 Ricœur (2000, 25) kritisoi kielitiedettä siitä, että se ei ole kiinnittänyt niin 

paljon huomiota kielen käyttöön kuin kieleen struktuurina ja järjestelmänä. 

Samaan tapaan Ankersmit kritisoi politiikan tutkijoita siitä, että nämä ovat 

kiinnittäneet huomion muualle kuin itse politiikan käytäntöön. Sekä Ricœurin 

että Ankersmitin lähestymistapa korostaa siis hyvinkin paljon käytännöllisyyttä. 

                                                 
23 Myös Lyotard on korostanut narraation keskeistä roolia teorian vastakohtana. 
Leikittelevässä esseessään, jossa niin sanotun uuden filosofian edustajat käyvät dialogia 
narratiivisuudesta hän toteaa esimerkiksi, että teoria on narraation muoto vailla 
transitiivisuutta (transitivity). Samoin kirjallisuus nähdään alati varioivana dialektiikan 
muotona. Kirjallisuuden teoria, politiikan teorian tavoin, ei ole opetettavissa, vaan se 
muodostaa sosiaalisen konvention, joka perustuu narraatiolle. Dogma korvautuu 
kritiikillä. (Lyotard 1989, 135.) 
24 Kyky objektiivisen ja manipuloitavissa olevan maailman uudelleen tulkintaan ja 
paradigman muuttamiseen merkityksiä horjuttamalla on Ricœurin mukaan ominaista 
erityisesti poeettiselle kielelle ja metaforalle. Runous jäljittelee todellisuutta luomalla 
sen uudestaan myyttisellä diskurssin tasolla. Tässä voidaan jälleen havaita analogisuus 
Ankersmitin ajatteluun ja erityisesti hänen tulkintaansa poliittisesta tyylistä esteettisen 
politiikan välineenä. (Ks. esim. Ankersmit 1996, 157.) 
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Lisäksi molempien tulkintoja yhdistää toisiinsa se, että niissä on performatiivisen 

puheaktiteorian vaikutteita.  

 Ankersmitin analyysin rinnalle voidaan nostaa Philippe Lacoue-

Labarthen tulkinta mimesiksestä, mimeettisestä toimijasta ja esteettisestä 

valtiosta. Lacoue-Labarthe pyrkii ymmärtämään politiikan olemuksen 

mimesiksen perustalta.25 Mimesiksellä hän tarkoittaa ihmisen perusolemukseen 

kuuluvaa kykyä jäljittelyyn, joka mahdollistaa oppimisen. Mimeettinen toiminta 

painaa ihmisen olemukseen leimansa kasvatuksen, myyttien ja runouden kautta. 

(Lacoue-Labarthe 1990, 121.) 

Mimeettisen hahmon identiteetin muotoutumista Lacoue-Labarthe kuvaa 

kahdella identifioitumisprosessilla, passiivisella ja aktiivisella. Passiivisessa 

mimetismissä identiteetti koostetaan samastumalla ja sisäistymällä 

mahdollisimman täydellisesti esikuvana toimivaan figuuriin. Aktiivisessa 

mimetismissä – hyberbologiassa – henkilö sitä vastoin etsii itseään sekä esikuvan 

avulla että pyrkimällä tuhoamaan ihanteensa, ylittämään sen. (Lacoue-Labarthe 

1998, 265.) Mimesis osoittautuu siis sekä alkuperän että sen ylittämisen 

ongelmaksi. Representaatio mimesiksenä on toistoa, joka on kuitenkin jatkuvasti 

jännitteisessä liikkeessä identiteetin ja eron, ilmentymän ja todellisuuden sekä 

läsnäolon ja poissaolon välillä. (Mt., 260.) Mimeettisen identifikaation ongelma 

on Lacoue-Labarthelle pohjimmiltaan ratkaisematon. Mimeettisyydestä ei voi 

päästä eroon, mutta sen seurauksia voidaan lieventää erittelemällä sitä. 

Mimeettisyyden ongelmaan liittyy kysymys historiallisuudesta ja 

vapaudesta. Paradoksi historiallisen sidonnaisuuden ja vapauden esikuvien 

välillä ratkeaa vain itseidentifikaation kautta. ”Aikuistuminen” tarkoittaa tässä 

sitä, että yksilö irtautuu kasvatuksen kahleista, hylkää opettajansa ja luo itsensä 

aitona subjektina. Ihminen kuitenkin jatkuvasti kantaa merkkiä mimeettisestä 

synnystään. Hän on sekä radikaalisti vapaa että tämän seurauksena radikaalisti 

vastuullinen. Mikään ei tue absoluuttisesti yhtäkään ratkaisua, ja silti 

ratkaiseminen on välttämätöntä. Luomisen riippumattomuus ulkoisista 
                                                 

25 Mimesis tässä käsitellyssä filosofisessa merkityksessä on peräisin Platonilta. 
Erityisesti Valtiossa käsitellään mimesiksen ongelmaa totuudelle vieraana jäljittelynä. 
Lacoue-Labarthen mukaan voidaan Aristoteleen katharsiksen kautta ajattelema mimesis 
poiesiksen muotona nähdä vastakkaisena Platonin mimesikselle puhtaana jäljittelynä, 
imitationa. (Lacoue-Labarthe 1998, 214.) Ylipäänsä Lacoue-Labarthe näkee mimesiksen 
paradoksaalisena käsitteenä (ks. erit. mt., 248–266). Hänen mielestään Aristoteles on 
käsitellyt mimesistä relevantisti (mt., 239). 
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auktoriteeteista ei tarkoita, että ihminen ei olisi riippumaton siitä, mikä hänet 

konstituoi. Oidipuksen tarina esittää juuri edellisenkaltaisen paradoksin 

vapauden ja pakon välillä. Oidipus on pakotettu ratkaisemaan itseensä liittyvän 

arvoituksen vapautuakseen siitä, vaikka ratkaiseminen samalla merkitsee hänen 

tuhoutumistaan. Traaginen sankari on tämän paradoksin mimeettinen 

representaatio. (Ks. mt., 216–217.) 

Mimeettisen ajattelun ”perversio” on esteettinen valtio, valtio 

”kokonaistaideteoksena”. Valtio käsitetään orgaaniseksi kokonaisuudeksi, jossa 

yhteisöllinen yleistahto toteutuu, kun yksilöt samastuvat ekstaattisesti 

johtajaansa tai suvereeniin ja hänen luovaan tahtoonsa. (Lacoue-Labarthe 1990, 

111.) Tämän orgaanisen ajattelun jälki tai heijastuma voidaan nähdä esimerkiksi 

yleisesti käytetyssä figuurissa kansakunta ja siihen liitetyissä ”valtioruumiin” ja 

”valtionpään” metaforissa taikka puheessa valtioelimistä. Täydelliseen 

mimeettisyyteen tähtääväksi voidaan tulkita myös Abraham Lincolnin kuuluisan 

Gettysburgin puheen lausahdus ”of the people, for the people, by the people”. 

Lause merkitsee Lacoue-Labarthen teorioita soveltaen hallinnon täydellistä 

samastamista kansaan ylimpänä suvereenina. 

Lacoue-Labarthe pitää mimeettisen paradoksin takia esteettistä 

politiikkaa ja sen mahdollisuutta hyvin ongelmallisena. Representaation ja 

presentaation suhde alkuperään on jatkuva ja oleellinen politiikan ongelma. 

(Lacoue-Labarthe 1998, 300.) Hän käyttää kuitenkin esteettisen politiikan ja 

mimeettisen käsitettä eri merkityksessä kuin Ankersmit, jonka mukaan 

identifikaation ei tule olla täydellistä, vaan representoitua (ks. Ankersmit 1996, 

18.) Kun yksilöiden ainutkertaisuus tukahtuu ja valtio samastuu kansaan, katoaa 

merkityksellinen väliin jäävä tila, joka molemmissa tulkinnoissa mahdollistaa 

avoimen politiikan. Estetisoitu politiikka Ankersmitilla on mimesiksen ja 

transsendenssin välillä, katkos esitettävän ja esityksen välillä. Susanna Lindberg 

puolestaan tulkitsee Lacoue-Labarthen teoriaa natsismista ja Heideggerista 

esteettisen eron katoamisena, estetisoinnin aiheuttamana kohteen ja kuvattavan 

mimeettisenä samaistumisena. (Lindberg 2001, 62). Estetisoinnissa piilee 

fasismin vaara. Tai kuten Roland Barthes on asian ilmaissut: ”Jokainen 

täydellinen lause on vaarassa muuttua ideologiaksi” (Barthes 1993b). 

Lacoue-Labarthen tulkinnan kanssa osin yhdenmukainen on Jussi 

Vähämäen analyysi Italian uusoikeiston tavasta estetisoida valtio. Politiikan 
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alueen eristäminen ja politiikan tekeminen fetissiksi hävittää kaikki sen 

yhteisölliset sidokset: politiikasta tulee taideteos riippumatta käyttöyhteydestään 

(Vähämäki 1997b, 274). Vähämäen tulkinnassa Platonin filosofi on ”objekti” tai 

esimerkki, joka yhdistää yksilöllisen ilmauksen ja yhteisöllisyyden vaatimukset 

keinotekoisessa, dialektisessa muodossa. Se, että filosofi on samanaikaisesti 

yhteisön ulko- ja sisäpuolella, antaa mahdollisuuden uudelle poliittiselle 

muodolle. (Mt., 294.) Ankersmitin tulkinta on myös itse asiassa hyvinkin lähellä 

Vähämäen esitystä, sillä ensin mainittu esittää, että vasta luotuamme 

todellisuuden korvikkeen, sen representaation, saamme otettua etäisyyttä 

todellisuuteen ja siten luotua sen (ks. Ankersmit 1996, 48). Vähämäki liittää siis 

esteettiseen politiikkaan toisaalta totalitaarisen mahdollisuuden, toisaalta sen 

estävän representaation. 

Josef Chytryn analyysi edustaa kolmatta tapaa tulkita politiikan ja 

estetiikan suhde. Hänen tulkinnassaan esteettisestä valtiosta tulee eksplisiittisesti 

esille esteettisen teorian pitkä jatkumo suhteessa poliittiseen teoriaan. Chytryn 

mukaan Homeroksen Iliaassa kuvaama Pariksen tuomio esittää esteettisen 

arvion arkkityyppiä, joka toistuu lukuisissa esteettisen ja avoimen poliittisen 

keskustelun teorioissa ja muodostaa polis-teorioille oikeudenmukaisen valtion 

perustan (Chytry 1989, xxxvii). Hän esittää, että Rawlsin teoria 

oikeudenmukaisesta yhteiskunnasta edustaa jatkumoa, jossa esteettisen 

kokonaisnäkemyksen kautta etsitään oikeudenmukaisuuden periaatetta (mt., 

486). Ankersmitin (1996, 4) mukaan Rawls edustaa pikemminkin antiesteettistä, 

metafyysistä koulukuntaa. Chytryn päättelyssä voidaan havaita holismin ja 

estetiikan välinen suhde, kun taas Ankersmit korostaa estetiikan 

individuaalisuutta ja holismia vastustavia piirteitä. Ankersmitin mukaan Chytryn 

kuvaaman saksalaisen esteettisen politiikan tarkoitus on argumentoida valtion tai 

muun yhteisön yhtenäisyyden puolesta, kun taas hän itse lähestyy estetiikkaa 

pikemminkin konfliktin ja epäjatkuvuuden näkökulmasta (ks. mt., 18). 

Rorty sisällyttää liberaaliin ironiaan kontingentin ymmärryksen. Samoin 

Ankersmitin esityksessä kontingentilla on merkittävä sija tulkinnan ja tulkitun 

välillä. Analyysi on aina polyfonista, mikä estää automatisoitumista ja 

totaalistumista. Tulkinta ei dialogissa pysähdy, vaan on jatkuvaa representaatiota 

– koska representaatio itsessään on jo kertautunut esitys, siinä alkuperän ja 

identiteetin merkitykset liudentuvat. 
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Ankersmit ja Lacoue-Labarthe puhuvat eräällä tavalla täysin toistensa 

ohi. Edellisen mimesis-tulkinnassa on kyse representaation ongelmasta teoksen 

ja kohteen välillä, kun taas jälkimmäinen keskittyy pääasiallisesti pohtimaan 

taiteen tehtävää ja taiteilijoiden teosten esteettisen yhtenäisyyden pyrkimyksiä. 

Ankersmitin ajatusta seuraten on kuitenkin mahdollista ajatella, että mimesis on 

merkittävässä asemassa taidekasvatuksessa – jäljittelyn kautta oppimisessa –, 

mutta yksittäistä teosta koskevassa tulkinnassa ei voida olettaa, että 

representaation ja sen kohteen välillä olisi yhtenäisyys. Tavallaan myös Lacoue-

Labarthe yhtyy tähän puhuessaan Herderin käsityksestä taiteesta tekhnenä, siis 

alkuperästään radikaalisti Aufhebungin (kirjaimellisesti kohottautuminen) 

ansiosta poisjuurtuneena luomisena. Mimesis on pyrkimys, joka ei voi onnistua. 

Kreikkalaisuus on Herderille tavoittamatonta, jota ei voi tavoittaa edes 

käännöksen kautta. (Ks. Lacoue-Labarthe 1998, 243.) Yhtenäisyys ja alkuperän 

löytäminen olivat kuitenkin romantiikan peruspyrkimyksiä, ja heijastuksia näistä 

pyrkimyksistä ja taideteorioista on nähtävissä myös Heideggerin kirjoituksissa, 

joita Lacoue-Labarthe erityisen tarkoin arvioi. 

Ankersmit kiistää tertium comparationiksen, yhteisen tulkinnan perustan 

mahdollisuuden. Hänen käsityksensä mimesiksestä on perustaltaan platonilainen, 

eli siihen antagonistisesti suhtautuva ja jäljittelyn merkitystä korostava. 

Varsinaisesti hän ei myöskään täsmennä tarkemmin mimesistä, vaan ottaa sen 

eräänlaiseksi metaforaksi, joka esittää esteettisen politiikan vastapoolia. 

Mimeettinen representaatio rakentuu hänen mukaansa pyrkimykselle esitettävän 

kohteen ja sen representaation identiteettiin, mahdollisimman täsmälliseen 

kohteen kuvaukseen, jonka vastakohtana on luova politiikka. (Ankersmit 1996, 

28.) 
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4. TEITÄ TIARNIAAN 

4.1. Saarikosken ”poliittinen ohjelma” 

 

Kahdelle pöydälle levitän vanhat tarut  
kilvet ja keihäät ja tulta 
syöksevät hartiat 
mies miestä vastaan sodassa 
jossa varustusten kalisten 
suistutaan maan tomuun 
ja kuoleman yö verhoaa 
Aamulla on puhuttu sodasta 
tästä nyt käytävästä 
jonka luonne on vähitellen paljastumassa meille 
tämä ei ole sitä että miehiä kaatuu 
tai saippuasta on pula 
Kun näemme mitä meille tapahtuu 
tiedämme mitä ne tahtovat meistä  
mutta emme keitä ne ovat 
 
Kun kävelen meren rantaan 
linnut jättävät puun 
äkkiä kuin se varistaisi lehtensä 
ja minä palelen 
Yksinkertaistan maailmaa 
labyrintiksi 
jonka sydämessä huohottaa minotauros 
luvattomasta rakkaudesta syntynyt 
kone 
jonka käyttövoimana elävät solut 
ja tehtävänä 
kehittää labyrinttia yhä paremmin suojakseen 
 
Vasta kun minotauros on tuhottu 
ja labyrintti muuttunut tanssiksi 
on politeia ja politiikka taas mahdollista 
Tämä on nyt käytävän sodan luonne 
 
Ei ole vaikea löytää minotaurosta 
vaikeampi on tuhota se 
kaikkein vaikeinta löytää labyrintista ulos 
 
Kun kävelen meren rantaan, hoen 
ylen kirkas, ylen puhdas 
Aridela! Arihagne! 
Maanalainen puhtaus! Taivaan kirkkaus! 
Tarvitaan niin paljon uskoa  
ettei sitä kukaan jaksa  
yksin kantaa  
vanhat tarut  
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kahdella pöydällä, 
kävelen 
meren rantaan 
joka aamu 
odottamaan 
jo niin monta vuotta että jokainen purje 
näkyisi minun silmiini mustana   
 
(TLV, XIII.) 
 

Saarikosken runon puhuja istuu pöytänsä äärellä vanhojen tarujen ympäröimänä. 

Sodankäyntiä kuvaavat runot saavat puhujan pohtimaan yhteiskunnan tilaa, ja 

hän rinnastaa tarut oman aikansa tapahtumiin. Lähtiessään kävelylle meren 

rantaan muuttuu kerronta abstraktimmaksi pohdinnaksi: minä pohtii omia 

tavoitteitaan, jotka hän on asettanut käytävälle sodalle. Meren rannalla hän 

tuskailee epätoivoista tilannettaan ja toteaa pessimistisesti jokaisen purjeen 

näyttäytyvän hänelle mustana. Puhuja säilyy muodollisesti samana läpi runon, 

mutta hänen hahmonsa muuttaa pohdintansa tyyliä runon edistyessä: runon alun 

realistinen kerronta häviää. Loppua kohti puhujasta tulee teoreettinen pohtija ja 

toiveikas julistaja. 

Puhuja viittaa runon alussa Homeroksen Iliakseen, jossa Saarikosken 

runon tavoin sota kuvataan taisteluna ”mies miestä vastaan” (TLV, XIII). 

Saarikosken runo rinnastuu myös antiikista tunnettuun myyttiin Theseuksesta ja 

labyrintista26. Runon puhuja esittää meille rinnastuksen nykyisen maailman ja 

antiikin ajan välillä. Tekstissä ollaan sodan tilassa, joka on toisenlaista kuin 

aiemmin tuntemamme. Maailma on moniselitteinen ja epämääräisellä tavalla 

hallitsemattomissa. Puhuja kaipaa pelastajahahmoa, joka muuttaisi vallitsevan 

                                                 
26 Myytin kuuluisimmat varhaiset esitykset ovat Ovidiuksen kertomus 
Metamorfooseissa ja Catulluksen versio Laulujen kirjassa. 
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tilanteen avoimeksi tanssiksi, aidoksi ja toimivaksi demokratiaksi eli 

politeiaksi.27 

Merkittävimpinä motiiveina ja teemoina runossa ovat sota ja labyrintti 

sekä pelastajahahmon odotus. Tunnelmat vaihtelevat pessimismin ja toivon 

välillä. Toistuva kuvaus sodasta viittaa toiveeseen saada aikaan jonkinlainen 

radikaali murros politiikassa. Valta käsitetään joksikin hahmottomaksi, jota 

pitävät hallussaan ”ne”. ”[L]uvattomasta rakkaudesta syntynyt” (TLV, XIII) 

kone asustaa yhteisön ytimessä ja hallitsee ihmisen ja koneen yhteen 

sulautuneena hahmona. Sen suojana on labyrintti. Runossa kuvatun sodan 

asetelmat ovat monimutkaisia, joten puhuja ”yksinkertaistaa maailmaa / 

labyrintiksi” (TLV, XIII). Vain asetelmia yksinkertaistamalla voidaan pelastua 

Minotaurokselta.28 Koneen ja ihmisen sulautumana hirviö rakentaa maailmasta 

yhä monimutkaisempaa, sen tehtävänä on ”kehittää labyrinttia yhä paremmaksi 

suojakseen” (TLV, XIII).  

Runossa kuljetaan kohti herkempiä tunnelmia alun ankarasta sodasta, 

jossa mies taistelee miestä vastaan. Likaista ja epämääräistä sotaa verrataan 

Ariadnen epiteetteihin Aridela ja Arihage, ”ylen kirkas, ylen puhdas” (TLV, 

XIII). Ariadne on neitseellinen toivon hahmo, jonka vastakohtana on groteski 

hirviö, pelon ja epätoivon tuoja. Ariadne auttoi tarun mukaan Theseusta 

löytämään labyrintista ulos antamalla tälle langan, jota seuraamalla löytyi 

ulosmenoreitti. (Ks. Attali 1996, 15.) 
                                                 

27 Politeia on terminä moniulotteinen, ja tästä syystä ei ole ihme, että esimerkiksi 
Platonin samanniminen teos on suomennettu Valtioksi. Luonnollisesti käännös on 
anakronistinen. Aristoteleen mukaan politeia on “se järjestys, joka koskee valtion 
virkoja, niiden jakamista, korkeimman vallan käyttäjää ja kunkin yhteisön päämäärää”, 
eli siis valtiomuoto. Laajemmassa mielessä politeia tarkoittaa poliksen yhteiskunnallis-
eettistä järjestelmää tai yhteisöllisen elämän muotojen järjestämistä kokonaisuutena, 
johon Aristoteles viittaa “yhteisön päämäärillä”. (Ks. Aristoteles 2001, IV.1.1288b.) 
Aristoteleen politeia tarkoittaa valtiomuodon lisäksi myös valtiomuodon ideaalityyppiä, 
jossa vallitsee kansalaisvalta yhteiseksi hyväksi. Sen vastinpari rappeutuneena muotona 
on demokratia, jolla tarkoitetaan köyhiä hyödyttävää kansanvaltaa. (Mt., III.1.1275a 
1275b.) Lisäksi politeia merkitsee kansalaisuutta. 
28 Olen työssäni kirjoittanut Minotauroksen johdonmukaisesti isolla alkukirjaimella. 
Saarikosken siteeratussa runossa nimi kirjoitetaan yleisnimen tapaan pienellä 
alkukirjaimella, usein hän kirjoittaa sen kuitenkin myös erisnimen tapaan. Minotauros 
viittaakin hänen teksteissään kolmelle taholle: tietyn toimintatyylin symboliin, 
konkreettiseen Saarikosken tekemään ”rakennelmaan” Tjörnillä sekä myytin 
Minotaurokseen. ( Ks. esim. Riikonen 1996a, 255.) Siksi myös nimen kirjoitusasu 
vaihtelee. Käsittääkseni kirjoitusasusta riippumatta Minotauros sisältää kuitenkin 
Saarikoskella useimmiten elementtejä näistä kaikista kolmesta tulkinnasta. Merkitys on 
siis ambivalentti.  
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 Runon lopussa puhuja samaistuu Aigeukseen, Theseuksen isään, joka 

odottaa poikaansa kotiin sankarimatkaltaan. Tarun mukaan Aigeus syöksyi 

mereen nähtyään poikansa laivan palaavan kotiin mustin purjein. Theseus oli 

nimittäin sopinut isänsä kanssa, että jos hän saa surmansa, laitetaan laivaan 

mustat purjeet ja voitonhumussaan hän oli unohtanut isälleen antaman 

lupauksen. (Ks. mts.) Intertekstin tulkinta tuo runoon siis pessimismiä, jonka 

osoituksena voidaan nähdä myös säkeet ”linnut jättävät puun / äkkiä kuin se 

varistaisi lehtensä” (TLV, XIII). Niissä viitataan Saarikosken Euripides-

käännökseen Herakles, jossa vanhuuden onnettomuutta valittava kuoro lausuu: 

”minä tahtoisin nostattaa tuulen, joka ravistaisi vuodet minun ruumiistani kuin 

linnut puusta” (Saarikoski / Euripides 1967, 62). Vaikuttaa siltä, että runon 

puhuja ei joko itse usko enää muutokseen, tai ei ole sitä itse ainakaan enää 

näkemässä, sillä puhuja lausuu lopuksi odottaneensa niin kauan, ”että jokainen 

purje / näkyisi minun silmiini mustana”(TLV, XIII). 

 Runon kuvaamat hahmot vaikuttavat mimeettisen sankaruuden puhtailta 

kuvilta mekaanisine asetelmineen: ne ovat yksinkertaistettuja figuureja, joihin 

runossa kuvattu kamppailu kiteytetään. Maailmassa, jossa ”me” ovat ”niitä” 

vastassa, eletään utopian odotusta. Maailma on kahtia jakautunut muinaiseen 

”kuoleman yöhön” (TLV, XIII) ja aamuisiin uutisiin käytävästä sodasta. 

Maailma on labyrintin vankina, politiikka on utooppinen tanssin tila. Kahtia 

jakautuneisuutta kuvaavat myös runon huudahdukset: ”Maanalainen puhtaus! 

Taivaan kirkkaus!” (TLV, XIII). Mikäli tarkastellaan lähemmin hirviön ja 

labyrintin kuvausta, siinä huomataan kuitenkin yhtäläisyyksiä politeian tilaan. 

Runon figuurit täydentävät ja tulkitsevat toisiaan niin, että oppositioasetelma ei 

vaikuta enää suoraviivaiselta. 

Runo etenee metonyymisena esityksenä, jossa taruissa kuvattu sota 

muuntuu yhteiskunnalliseksi kamppailuksi. Havainnot luonnon ilmiöistä, 

luetusta ja runon puhujan pohdinnoista limittyvät toisiinsa myyttisen tarinan 

vaikuttaessa taustalla. Kaikki liittyy ketjumaisesti kaikkeen, ja on vaikea havaita 

edes sitä, missä säkeiden rajat kulkevat. Saarikoskelle tyypillinen metonyyminen 

kirjoittaminen (ks. Haapala 2003, 155) luo jatkumon, joka etenee pikemminkin 
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temaattisesti tai kuvallisesti kuin narratiivisesti.29 Vaikutelma narratiivisesta 

jatkumosta syntyy toisiinsa lomittuvista runokuvista. 

Runossa sota, hirviö, labyrintti, politiikka ja tanssi muodostavat toisiaan 

tulkitsevan ketjun.30 Näiden symbolien välillä on runossa rakenteellinen yhteys: 

Sekä labyrintti että hirviö ovat muodoltaan hybridejä, sillä hirviö muuttuu 

ihmisestä ja eläimestä koneeksi, ja sen ympärillä on monitahoinen, tilan ja ajan 

yhdistävä labyrintti. Labyrintin on usein tulkittu merkitsevän symbolina muiden 

muassa vaikeaselkoisuutta, kohtua, metsää ja arvoitusta (Attali 1996, passim.). 

Kreikkalaisessa symboliikassa se on myös yhteisön symboli, sillä sen 

läpikulkeminen vaatii paitsi rohkeutta myös yhteistoimintaa,  kuten tarun 

Ariadnen ja Theseuksen välillä. Labyrintti on geometrinen tila, myös siitä 

huolimatta myös harhauttava, laskematon ja muistiin, ei laskemiseen perustava 

(mt., 108).31 

Ateenan perustajana tunnettu Minotauroksen voittaja Theseus opetti 

kansalaisille tanssin muistoksi sankariteostaan. Saarikosken runossa poliksen ja 

politeian tilan palauttava tanssi yhdistää myös ääripäät toisiinsa; siinä yhdistyvät 

geometrinen askelkuvio ja fyysinen toiminta sekä luovuus ja tulkinta. Labyrintti, 

polis ja tanssi yhdistyvät näiden teemojen kautta: ne kaikki ovat paradokseja ja 

tulkinnan välineitä sekä samalla myös todellisuuden tulkintoja itsessään. 

Jotkut nykypolitiikan tutkijat ovat esittäneet, että poliksen perustana on 

muinoin ollut geometrinen ajattelu. Kuitenkin se on ihmisten yhteisönä myös 

                                                 
29 Vesa Haapala luonnehtii Tiarnian runokuvia jatkuvuudelle ja rinnakkaisuudelle 
perustuviksi. Niissä toistuvat erilaiset aiheiden rinnakkaisasettelut, nykäisyt ja 
kielellisten rihmastojen keräämiset omaksi kokonaisuudekseen. (Haapala 2003, 154–
155.) Esimerkiksi Tiarnia-sarjassa toistuvat tanssin kuvat liittyvät metonyymisesti 
toisiinsa, ja näin lukija voi yrittää hahmotella näiden toistuvien kuvien kautta sarjasta 
eräänlaista narratiivista jatkumoa. Tässä tutkielmassani en kuitenkaan lähde tarkemmin 
erittelemään tätä metonyymisyyttä tai mahdollisuutta soveltaa sitä Saarikosken runojen 
analyysissa, sillä kiinnostukseni on runojen esteettis-poliittisessa näkökulmassa. 
30 Labyrinttia ovat poliittista filosofiaa sivuten käsitelleet erityisesti ranskalaiset 
historioitsijat, kuten Marcel Detienne, Pierre Vidal-Naquet ja Jean-Paul Vernant. Tässä 
yhteydessä olen hyödyntänyt pääasiassa Vernantin teosta The Origins of Greek Thought 
(1982), jossa esitetään kootusti hänen aiheeseen liittyvät teoriansa. Jacques Attalin teos 
Chemins de Sagesse (1996) on myös auttanut havaitsemaan aiheen yhteyksiä 
labyrinttimyyttiin ja politiikkaan. Labyrintin historian on kattavasti esittänyt Hermann 
Kern teoksessaan Labyrinthe (1999). 
31 Saarikosken esityksen monikerroksisuutta korostaa sekin, että labyrintti on symbolina 
kuvannut myös Troijaa. Labyrintin ja Troijan yhteys on mahdollisesti vaikuttanut 
Saarikoskeen senkin kautta, että Ruotsissa labyrinttikuvioita on nimitetty 
troijanlinnoiksi (Trelleborg, Troijenburg) (Kern, 1999).  
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jatkuvassa sosiaalisen muutoksen tilassa. Yhteisö muodostuu sen jäsenistä 

palautumatta kuitenkaan niihin. Se on siis enemmän kuin osiensa summa. 

Myyttinen ajattelu on toiminut perustana tälle kehitykselle kohti poliksen 

filosofista muotoutumista. (Tästä kehityksestä, ks. Vernant 1982.) Runon tanssin 

teema viittaa tähän käsitykseen.  

Saarikosken runossa kuvattu tanssi on yhteisöllinen kokemus. Jussi 

Vähämäen tulkinnan mukaan dialektisesti haarautuvat argumentit muodostavat 

labyrintin, kaupungin ja yhteisön kuvan. Labyrintin läpi kulkeminen vaatii 

yhteisöllistä ja katkeamatonta ketjua. Elämän juoni ei ole tajuttavissa muuten kuin 

yhteisönä, yksilöllinen kokeminen ei ole mahdollista. Labyrintti on tilakokemus ja 

keinotekoinen rakennelma, joka voidaan kulkea läpi vain yhteisöllisen kautta. 

(Vähämäki, 1998, 98.) Myös Platon mainitsee labyrintin dialektisen metodinsa 

yhteydessä. Hän käyttää sitä dialogissaan Euthydemos dialektisen tarkastelun 

metaforana, joka viittaa erehdyksen ja oikean reitin väliseen pohdintaan. 

Dialektiikkakin näyttäytyy siis reitin etsimisenä keskustelun kautta. (Platon 1999, 

291b.) Platonin maininta labyrintista kuvaa myös metaforisesti hermeneuttisen 

metodin; dialektinen metodi on labyrinttimainen, sillä se palaa aina takaisin 

päättelyn alkuun ja vahventuu sitä kautta. Samalla tavoin Saarikosken runon 

puhujan yksinkertaistuksena hyödyntämä labyrintti on tulkintayritys 

monimutkaistuneen maailman selittämiseksi. 

Saarikosken runon taustatekstinä oleva myyttinen kertomus ei palaudu 

useiden aiempien myyttivariaatioiden mukaisesti mimeettiseen sankarifiguuriin, 

vaan kerronta jää vajaaksi ja kesken. Tulkinnan avoimuutta todistaa myös se, että 

alkuperäisen myytin hahmoja ei runossa mainita lainkaan. Paremminkin 

kertomus representoi moniulotteisen tilan, jossa politeia voi toteutua. Politeia 

esitettynä tanssina on edellä esitetyn mukaisesti vastakohtia yhdistävä, vaikka se 

ei palautakaan niitä mihinkään lopulliseen määrittelyyn hyvästä valtiosta tai 

johonkin muuhun ideologiseen positioon. 

Runossa on myös yhteiskuntakritiikkiä. Labyrintti ja hirviö ovat 

skientismin ja byrokratian sekä maailman monimutkaisuuden ja abstraktin 

ajattelun symboleja. Tämän tulkinnan voi perustella myös Saarikosken oman 

määritelmän pohjalta. Hänen mukaansa Minotauros on seuraavankaltainen: ”Se 

ei osaa kääntää päätään. Se on bysanttilaisen politiikan vertauskuva. Se on 

keynesiläinen. Se on marxisti-leninisti. Se on bernsteinilainen. Se äänestää 
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Reagania. Se äänestää Thatcheria. Se kannattaa kieltolakia.” Näin kirjoitti 

Saarikoski artikkelissaan ”Viimeiset sanat” (Ks. Saarikoski 1983.) 

Ankersmit on esittänyt analyysissään kolme erilaista poliittisen vallan 

paradigmaa. Heliotrooppisessa vallassa hallitsija on suvereeninen keskipiste, 

josta kaikki alamaiset ovat riippuvaisia. Tämän käsityksen vastakohta on 

foucault´lainen kaikkialla läsnä oleva valta, joka on diskursseissa 

näkymättömänä, mutta alati läsnä. Kolmantena, näiden välisenä, paradigmana 

Ankersmit esittää perustattoman ja keskuksettoman vallan, joka näyttäytyy 

paradoksaalisesti poissaolevana. Keskukseton valta on hänen tulkintansa mukaan 

myös ilman perustaa: sitä ei määritä kieli, jumala, suvereeni tai muu 

ulkopuolinen elementti. Samalla siitä puuttuvat universaalit käsitteet ja 

metanarraatiot. (Ks. Ankersmit 1996, 282–293.) 

Saarikosken ”poliittisessa ohjelmassa” on esillä Ankersmitin esittämän 

kaltaisesti kolme vallan paradigmaa: Minotauros heliotrooppisena keskuksena, 

labyrintti kielellisenä vankilana ja tanssivan yhteisön keskukseton, itsemäärittyvä 

valta. Kun Minotauros on tuhottu, vallan keskipiste katoaa ja valtakin näyttää 

häviävän tasa-arvoisten toimijoiden vapaaseen liikkeeseen. Ankersmitin tulkinta 

keskuksettomasta vallasta sisältää analogian poliksen kanssa. Myös poliksen 

keskiössä vallitsee tyhjä tila, missä todellisuuden tulkinnat törmäävät toisiinsa 

jatkuvassa agonistisessa dialogissa. Poliksen pluraali määrittymättömyys rikkoo 

vallitsevat hierarkiat synnyttämättä niitä pysyvästi uudelleen. (Ks. esim. Lyotard 

1989, 69–70.) Hierarkian pystyttäjät karkotettiin poliksesta ostrakismoksen 

avulla; menetelmän keksijä Theseus joutui itsekin sen uhriksi. Tällä tavoin 

keskukseton yhteisö estää ketään nousemasta hierarkian keskipisteeksi. Konflikti 

voi kärjistyessään tuhota yhteisön ja siksi sille on löydettävä säännelty 

purkautumisväylä.  

 

4.2. Labyrintista ulos konfliktin kautta 

 

Edellisessä luvussa analysoimani Saarikosken poliittisen ohjelmarunon alussa 

kerrotaan vanhojen tarujen sodasta, jossa viholliskuvat ovat selkeitä ja taistelu 

käydään avoimesti kasvotusten. Kun siirrytään runon puhujan oman aikaan, 

sodan kuva kuitenkin muuttuu. Vihollinen on tuntematon, mutta hänen 

tavoitteensa tunnetaan. Häntä ei voi nähdä, ja itse sotakin käydään uusin keinoin. 
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Sävy viittaa selvästi Foucault´n teoksessaan Tarkkailla ja Rangaista (1980) 

esittelemään panopticoniin, vankilarakennelmaan, jossa vangit ovat jatkuvan 

tarkkailun alaisina näkemättä kuitenkaan vartijoitaan. Vanki ei edes tiedä, 

tarkkaillaanko häntä, mutta tästä huolimatta hän on ehdollistunut tarkkailun 

mahdollisuuteen. 

Runon sisältämä viittaus sodankäyntiin voidaan ymmärtää laajemmassa 

merkityksessä, esimerkiksi Bourdieun (ks. 1998) ilmaisemana ”rakenteellisena 

väkivaltana”.32 Tällöin tilanteen ratkaisumallikin löytyy rakenteiden kautta, ei 

niinkään suorassa konfliktissa. Maailman yksinkertaistaminen osoittautuu tässä 

valossa pyrkimyksenä pois labyrintin abstraktista kielestä kohti tanssin 

estetisoitua ja kokonaisvaltaisempaa ajattelua, puhetta. Konfliktin hakemisella on 

kuitenkin sekä ”poliittisessa ohjelmassa” että koko Tiarnia-sarjassa merkittävä 

rooli: se aukaisee yhteiskunnallisen ajattelujen lukkoja. 

Saarikosken poliittisille näkemyksille on aika ajoin tunnusomaista tietty 

reaalipoliittinen kyynisyys. Näkemys vastustajien kukistamisesta on esimerkiksi 

seuraavassa Tanssiinkutsun runossa anarkistisen raivoisa: ”Minä kutsun / 

Euripideen feministit / Bakkhoksen tyttäret / tarjoan pihlajanmarjaviinaa / ja 

usutan heidät / repimään kappaleiksi / sensorit / jotka vahtivat meitä / itse 

aidattuina kuin marjapensaat / ja usutan heidät repimään kappaleiksi / kuohilaat 

konsulit” (T, LII). Toisaalla Saarikosken kertojan suhde Neuvostoliittoon 

osoittautuu rationaaliseksi. Stalinkin nähdään pätevänä valtiokoneiston 

pystyttäjänä: ”Hitler teki rikoksia, Stalin ainoastaan erehdyksiä, vääriä 

diagnooseja, hän käski ampumaan vasemman jalan silloin kun olisi pitänyt 

amputoida oikea. Lenin teki piirustukset, Stalin pykäsi, ja mökki on pystyssä 

vielä tänä päivänä, kyllä se on saavutus jota ei sovi halveksia.” (ATE, 145.) Pian 

todetaan myös, että ”valtio oli ruumis, joka kaipasi oikeaa, kovaa hoitoa” (ATE, 

145). 

Saarikosken poliittisissa näkemyksissä konfliktilla ja kiistalla on 

merkittävä sija. Jo varhaistuotannossaan kirjailija vaatii, että ”muureja on 

vahvistettava / että ne sortuisivat” (Saarikoski 1962, 43). Tältä osin hän 

noudattaa radikaalia eron politiikkaa. Konflikti on Saarikoskelle kuitenkin vain 
                                                 

32 Rakenteellisen väkivallan käsite on alun perin Johan Galtungin muotoilema. Bourdieu 
on kehitellyt ajatusta edelleen kuvaamaan yhteiskunnan markkinarakenteiden alistavien 
mekanismien toimintaa. Bourdieu on hyödyntänyt käsitettä useissa yhteyksissä, 
esimerkiksi teoksessaan Acts of resistance: Against the Tyranny of the Market (1998).   
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keino, jonka perustalta voidaan pyrkiä johonkin uudistettuun politiikan muotoon. 

Se ei ole itsetarkoituksellista. Tässä mielessä Saarikosken ajattelu eroaa Carl 

Schmittin käsityksestä politiikasta konfliktille perustuvana agonismin muotona. 

Poliittisessa ohjelmassa (TLV, XIII) esitetty kuva sodankäynnistä on ratkaisua 

vaativa ongelma, joka voidaan ratkaista asetelman tulkinnan kautta. Esteettinen 

politiikan tulkinta onkin hermeneutiikkaa hyödyntäen pyrkinyt avaamaan 

poliittisen tulkintatilaa dialogisuuden ja representaation kautta. F. R. Ankersmit 

on esimerkiksi nähnyt Schmittin tulkinnassa ongelmallisena sen, että tämä nostaa 

konfliktin ja poliittisen todellisuuden jakautuneisuuden tulkintansa perustaksi, 

vaikka näiden käsitteiden tulisi Ankersmitin mukaan olla vain politiikan 

ongelmakohtia. Schmitt siis tietyllä tapaa demonisoi politiikan jatkuvaksi 

konfliktiksi. (Ankersmit 1996, 127.) Toisaalta voidaan sanoa, että myös 

Saarikoski ajoittain ”demonisoi” politiikan, kuten Asiaa tai ei -teoksessa 

osoitetaan: ”[T]oisinajattelevien eristäminen ei ole mitään muuta kuin 

hallitsemisen teknologian jälkeenjääneisyyttä” (ATE, 156). 

Schmittin teoksessa The Concept of the Political (1976) esitetään ystävä–

vihollinen-vastakohtaisuuteen perustuva jaottelu politiikasta. Tämä näkökulma 

pyrkii formaaliuden lisäksi sulkeistamaan kaikki moraaliset ja eettiset 

näkökulmat.33 Konfliktiulottuvuus on keskeinen Schmittin ajattelulle, ja hänen 

näkemyksensä rakentuu konfliktiaspektia hämärtävän liberaalin ajattelun 

kritiikille. Asetelma, jossa periaatteessa on vain kaksi vastapoolia, rajaa 

poliittisen kentän yksinkertaisesti ja sulkee samalla konfliktin sisällölliset 

määrittelyt ulkopuolelleen. 

                                                 
33 Carl Schmittin teoriat ovat vaikuttaneet merkittävästi myös yhdysvaltalaiseen 
poliittiseen filosofiaan, erityisesti sen konservatiiviseen siipeen. Esimerkiksi John 
Kekesin konservatismitulkinnan mukaan politiikkaa ja poliittista järjestelmää tarvitaan 
vasta konfliktitilanteessa. ”Normaalisti” toimiva yhteiskunta on näkemyksen mukaan 
oikeastaan epäpoliittinen, koska siinä ei tarvita yhteiskunnan toiminnan itsereflektiota. 
Kekesin tulkinnassa on myös joitakin yhtymäkohtia Ankersmitin ajatteluun. Edellinen 
korostaa muun muassa poliittisen toiminnan pragmaattisuutta ja anti-ideologisuutta. 
Samoin hän esittää, että konservatismissa tarve järjestelmän korjaamiseen tulisi syntyä 
tarpeesta vastata käytännön politiikassa ilmenevään ongelmaan eikä pyrkimyksestä 
joidenkin ulkoa asetettujen ideaalien toteuttamiseen, kuten esimerkiksi liberalismissa tai 
sosialismissa on asian laita. (Kekes 1998, 14–15.)  

Kekes näkee politiikan moraalikysymyksenä (mt., 168), mikä erottaa hänet 
selkeästi sekä Ankersmitista että Schmittistä. Kuten Kekeskin esittää, konservatismin 
määrittely on jo sinällään hankalaa; konservatiivisiin ajattelijoihin, joiden teorioita sekä 
Kekes että Ankersmit hyödyntävät, voidaan lukea niinkin erilaiset ajattelijat kuin 
Machiavelli, Edmund Burke ja Alexis de Tocqueville. 
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Schmittin näkemyksen mukaan liberaali ajattelu pyrkii epäpolitisoimaan 

yhteiskunnan jakamalla sen riippumattomiin osa-alueisiin, kuten talouteen, 

taiteeseen tai uskontoon (mt., 72). Hänen mukaansa politiikka on autonominen, 

yhteiskunnan muista osa-alueista riippumaton alue, jolle muut osa-alueet ovat 

alisteisia. Poliittisen perusjaottelun mukaan talous, taide tai uskonto voivat 

muuttua poliittisen konfliktin kohteiksi, mutta ne eivät itsessään ole poliittisia, 

sillä niistä puuttuu perustava jako ja konflikti. Poliittiseksi muotoutuneessa 

tilanteessa toimintaa säätelevät poliittiset välttämättömyydet ja 

päämääränasettelut, koalitiot ja kompromissit. (Mt. 36–37.) Poliittiselle 

vastakkainasettelu ja vihollisen tunnistaminen ovat perustavia kysymyksiä. 

Schmittin tulkinta on sidottu yhteisön muodostumiseen ja valtioon. 

Hänen mukaansa poliittinen kysymys sisältää aina ystävä–vihollinen-jaottelun. 

Mikäli mitään jaottelua ei ole, kysymys ei ole poliittinen. Liberaali ajattelu, jossa 

konfliktiulottuvuus on jätetty syrjään, epäpolitisoi alkujaan poliittiset käsitteet 

palauttaessaan ne talouteen ja etiikkaan. Schmitt näkee kuitenkin 

vihollisajattelun olevan liberaalinkin ajattelun perimmäisenä mahdollisuutena, ja 

liberalismikaan ei siis voi lopulta paeta politiikan logiikkaa. (Ks. mt., 76–79.) 

Schmittin näkemys politiikasta voidaan nähdä kuitenkin ystävä– 

vihollinen-jakoa monivivahteisempana. Hänen politiikan autonomian 

puolustuksensa vastustaa eriytynyttä liberaalia yhteiskuntaa, jonka ongelmana on 

hänen mukaansa yhteiskunnan osien eriytyminen toisistaan ja poliittisen 

näkökulman kadottaminen – tai paremminkin piilottaminen. Toisaalta Schmitt 

tunnustaa poliittisten käsitteiden kiistanalaisuuden eikä pyrikään luomaan mitään 

pysyvää oppia tai lopullista tulkintaa: ”[K]aikilla poliittisilla käsitteillä, ideoilla 

ja sanoilla on poleeminen merkitys”. (mt., 30.)34 Schmitt toteaa myös 

politisoitumisella olevan aste-eroja, mikä lieventää hänen politiikkakäsityksensä 

jyrkkyyttä (ks. mt., 29). 

Kun Pentti Saarikoski hakee teksteissään yhteiskunnallisen paradigman 

muutosta, hän nojaa ajoittain – hiukan Schmittin hengessä – muutoksen 

mahdollisuuteen kärjistämisen kautta, kuten 1960-luvun runoelmassaan Kuljen 

missä kuljen: ”Maailma, suljettu, vain tasapainoa järkyttämällä / muuttuu [--]” 

(Saarikoski 2003, 165). Samoin Saarikoski kirjoittaa kokoelmassaan Tanssilattia 
                                                 

34 ”[A]ll political concepts, ideas and words have polemical meaning.” (Schmitt 1976, 
30). 

 42



vuorella esimerkiksi ”kauhun tasapainosta”, perikatoon johtavasta 

”kompromissaamisesta”, ”integriteetin säilyttämisestä” ja kriisien tärkeydestä 

(ks. TLV, VII, XII, XIV) Paradigman muutoksesta puhuessaan Saarikosken 

runot viittaavat Thomas S. Kuhnin tieteellisen vallankumouksen 

paradigmateoriaan tieteellisistä vallankumouksista: ”Koneiden uusiminen on 

ylellisyyttä / joka täytyy säästää siihen päivään / kun se on väistämätöntä, / kriisit 

ovat tärkeitä koska ne osoittavat / että se päivä on tullut” (TLV, VIII). Saarikoski 

(1978) on kyseisen runon tulkinnassaan todennut Kuhnin vaikutuksen sekä 

maininnut paradigman kaipuun kirjansa johtoteemaksi. 

Yksi Tiarnian poliittisten huomautusten pääteemoista ja huolenaiheista 

on vastakohtaisuuksien puuttuminen. ”Kompromissaaminen” on osa 

kommunistien rappeutumista, siirtymistä vastakkainasettelusta liennytykseen: 

”Maanpaossa on tehtävä isännän mieliksi / ja maailmassa joka jaettu / veljesten 

kesken tasan / me olemme maanpaossa joka maassa” (T, XVII). Saarikosken 

näkemykseen vastakohtien ja vastakkainasettelujen hedelmällisyydestä liittyy 

käsitys vallan kasvottomuudesta. Kasvoton, rationalisoiduksi koneistoksi hiottu 

valta on tyranniaakin pahempi: ”Tyrannit olivat ihmisiä [...] tyrannit on 

rationalisoitu pois” (T, XXX). ”Poliittisessa ohjelmassa runon puhuja tuntuu 

kaipaavan politiikalle ”kasvoja”, tunnistettavaa vihollista: ”tiedämme mitä ne 

tahtovat meistä / mutta emme keitä ne ovat” (TLV, XIII). Politiikan 

kasvottomuus tekee konfliktin ja vastustajan löytämisen hankalaksi. Siksi 

ajattelua pitää yksinkertaista, vaikka paradoksaalisesti ”labyrintiksi” (TLV, 

XIII). Schmittin poliittisen tulkinnan herättämä politiikan kasvottomuus on 

teema, johon myös F.R. Ankersmit pureutuu pohtiessaan politiikan 

”haihtumista”. Byrokratian kasvottomuus piilottaa poliittisen toimijan, ja samalla 

politiikka muuttuu ”ei-kenenkään hallinnoksi” (Ankersmit 1996, 85). 

Chantal Mouffe on nostanut esille agonistisen demokratian 

deliberatiivisen mallin haastajana. Hän on asettanut vastakkain 

konsensushakuisen politiikkakäsityksen ja konfliktinäkemystä kannattavan 

Schmittin. Mouffen mukaan konsensushakuinen deliberatiivinen näkemys 

hämärtää oleellisesti politiikkaan kuuluvat jaottelut ja nostaa esiin moraalin 

politiikan sijasta. Oikeisto–vasemmisto-jako on muuttunut hyvä–paha-jaoksi. 

(Mouffe 2002, 1.) Universaali ja rationalistinen moraaliajattelu häivyttää 

näkyvistä antagonismin, joka kuitenkin välttämättä vaikuttaa politiikan taustalla. 
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Kansalaisten poliittinen passiivisuus lisääntyy, koska mikään ei määritä 

poliittista identiteettiä. (Mt., 7.) 

Huomionarvoista tässä yhteydessä on Mouffen pyrkimys irrottautua 

rationaalisuutta politiikassa korostavista teorioista ja nostaa sen sijalle poliittiset 

intohimot (ks. mt., 16). Kiistaulottuvuuden korostaminen ja politiikan 

vastakkainasettelujen terävöittäminen palauttaisi politiikalle sille kuuluvan 

arvon. Mouffen argumentaatio on sukua Hannah Arendtin esittämille teorioille 

erityisesti pyrkimyksessä ”palauttaa” politiikka sen antiikinaikaiseen 

ideaalitilaan.35 Myöskin Ankersmit on viitannut Arendtiin politiikan 

kasvottomuutta pohtiessaan (ks. Ankersmit 1996, 85). Arendt onkin eräs 

merkittävimmistä politiikan kasvottomuuden ja byrokratisoitumisen kriitikoista. 

Poliittisen intohimon ajatus politiikan hahmottomuuden yhteydessä on myös 

sikäli merkillepantava, että ajatus voisi mielestäni silloittaa näkemyksiä taiteen ja 

politiikan välillä. 

Saarikosken runouden – erityisesti Tiarnia-sarjan – lukuisat 

myyttihahmot ovat tyypillisesti juuri politiikkaan intohimoisesti suhtautuvia 

politiikan uudisraivaajia. Jo aikaisemmin Saarikosken ”poliittisen ohjelmarunon” 

tulkinnassani esille nousseen Theseuksen vastaus äärimmäiseen haasteeseen, 

labyrintin tuhoamiseen, on väkivaltainen, mutta samalla se on myös uudistava. 

Väkivallan kierteen pysäyttäminen vaatii paitsi voimaa myös kykyä perustaa 

poliittinen muoto, jossa väkivalta on mukana enää jäljittelynä, mimesiksenä (vrt. 

Lacoue-Labarthe 1998, 105). Tanssivan politeian muodostaminen, jonka 

Saarikoski esittää ”poliittisessa ohjelmassaan”, kuvaa kertauksen kautta yhteisön 

perustavan aktin (ks. TLV, XIII). Konfliktiulottuvuus jää elämään, mutta 

kesytetyssä muodossa.  

Myyttinen sankari esittää myös uudelleen politiikan kasvot, 

tunnistettavan karismaattisen hahmon. Tätä kautta Saarikosken runokuvaston voi 

nähdä schmittiläis-mouffelaista taustaa vasten, yhteisössä alati vaikuttavana 

konfliktisen perustan tulkintana. Samoin politiikan konfliktiulottuvuudesta ja 

siihen liittyvistä intohimoista kertoo, että sodankäynti ja sen brutaalius ovat koko 

Tiarnia-sarjassa lukuisin maininnoin esillä (ks. esimerkiksi TLV, VI, IX, XIII, 

XVI, XXX). Aiemmin mainitun taustatekstin, Iliaan, ohella Tiarnia-sarjassa 
                                                 

35 Arendtin esittämä ”politiikan puolustus” on erityisesti esillä hänen teoksessaan 
Human Condition (1998). 
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ovat kiinteästi mukana myös Saarikosken – tai täsmällisemmin runojen puhujan 

– omat muistot sota-ajasta. 

 

4.3. Kirjoittaminen toisinajatteluna? 

 

Valta kätketään Tiarniassa esitetyssä ”poliittisessa ohjelmassa” metaforiseen 

labyrinttiin. Tämän voi tulkita viittauksena tieteellisen maailmankuvan 

hallitsemattomuuteen. Saarikosken ajattelun mukaan olemme tekniikan orjia, 

sillä emme ymmärrä teknisen maailman seurauksia ihmisille. Tiarniassa 

maailmaa hallitsee skientismin vertauskuva, ihmisen ja koneen yhdistävä 

Minotauros. (Ks. erityisesti Saarikoski 1978.) 

Labyrintin purkamiseen on kuitenkin olemassa strategia. Runoissa 

kuvattava tanssi viittaa siihen, että siirrytään labyrintin lailla hybridiseen tilaan, 

käytetään valtaapitävien keinoja moniselitteisesti. Tanssin merkittävään, 

purkavaan rooliin viittaavat eksplisiittisesti jo Tiarnia-sarjan runokokoelmien 

nimetkin. Runon minä haluaa nähdä itsensä jo Tiarnian avauskokoelman alussa 

runoilijana, ”jonka laulu / saa kivet lähtemään liikkeelle / ja järjestymään / 

kaupunginmuuriksi” (TLV, IV). Myöhemmin hän jatkaa, että syy laululle on se, 

että hän haluaa ”nähdä / kaiken toisessa, meren valossa” (TLV, IV). Runoilija 

laulaa lukijalle laulua, kutsuu tämän tanssiin (vrt. kokoelman Tanssiinkutsu 

nimi), jonka merkitys on vallitsevan systeemin – tässä metaforisesti kivettyneen 

systeemiin – liikkeelle panemisessa eli vanhan murtamisessa. 

Saarikoski on todennut, että ”[v]ain piilevä vastarinta on vallanpitäjille 

vaarallista” (Saarikoski 1980, 157). Tiarnia-sarjassa purkamisen keinot ovat siis 

hienovaraisia ja piileviä – lukijaa kutsutaan metaforiseen, vallitsevaa järjestystä 

muuttavaan tekstuaaliseen tanssiin. Tiarniassa kuvatussa vanhojen tarujen 

maailmassa avoin sota oli vielä mahdollinen, runojen nykyhetkessä täytyy 

ymmärtää vallan perimmäinen olemus, yksinkertaistaa se ja kirjoittaa uudelleen 

(ks. TLV, XIII). Valta pyrkii ulottamaan vaikutuksensa kaikkialle, sitä 

vastustava strategia on tällöin kokonaisvaltaisuuden kieltäminen. Jokaisessa 

avoimessa – hermeneuttisessa – tulkinnassa piilee vastarinnan mahdollisuus, 

suljettu kieli on sen vihollinen: ”Jokainen täydellinen lausuma altistuu vaaralle 

muuttua ideologiaksi” (Barthes 1993b, 67). 
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Saarikosken kirjoittamisen strategiana on ambivalenssi, joka 

mahdollistaa toisinajattelun, luo tilaa uudelle ajattelulle vallan ulkopuolella. 

”Siellä missä ilmaisun vapautta valtaapitävien toimesta rajoitetaan, on paras 

taide barokkia” (ATE, 25). Esteettisen politiikan mahdollisuus piilee sen kyvyssä 

luoda välitila, etäännyttää edustettu ja edustaja silti kuitenkaan niitä täydellisesti 

erottamatta. Esteettisen politiikan analyysissään Ankersmit on kiinnittänyt 

huomiota metaforan roolin merkityksellisen poliittisen toiminnan 

mahdollistajana. Metaforinen esittäminen luo eron poliittisen toimijan ja 

todellisuuden välille ja tällä tavoin muodostaa toiminnalle välttämättömän 

reflektion. (Ankersmit 1996, 290.) Politiikka on hänen tulkintansa mukaan 

uusien perspektiivien luomista todellisuuteen samaan tapaan kuin taide luo 

todellisuutta. Taiteen ambivalenttisuus luokin myös tällaista tilaa. Venäläinen 

formalisti Viktor Sklovski kirjoittaa taiteesta, että se ”tekee objekteista outoja, [--

] estää havainnon automatisoitumisen. Juuri tämä havaitsemisen hidastettu 

prosessi on itsessään esteettinen päämäärä.” (Sit. Mehtonen 2002, 25.) 

Dialogissaan Theaitetos Platon mainitsee Sokrateen suulla, että 

”nimenomaan ihmettelyhän on filosofialle ominaista; se juuri on filosofian 

lähtökohta”. (Platon 1979, 155d). Samassa yhteydessä Sokrates lausuu, että ”se, 

joka sanoi Iriksen olevan Thaumaan tytär ei ollut mikään huono genealogi” (mt. 

155d). Thaumaan nimi viittaa ihmettelemistä merkitsevään kreikankieliseen 

verbiin thaumazein. Iris taas oli jumalten sanansaattaja. Tässä Sokrateen voidaan 

ymmärtää viittaavan omaan kätilön tehtäväänsä: hän aiheuttaa kysymyksillään 

ihmetystä keskustelukumppaneissaan ja saa näin heidät oivaltamaan tiedon 

merkityksen. Ihmetys on katalyytin tapainen ilmiö, joka saa totuuden 

välittymään aiempaa paremmin. Kun siis vallitsevat käsitykset on saatu 

ihmettelyn ja vieraannuttamisen avulla liikkeeseen, totuus voidaan löytää. 

Saarikosken lyriikassa tätä ihmettelyn liikettä kuvaa metaforisesti juuri hänen 

keskeinen kielikuvansa tanssi. 

Tarvittava herkkyys löytyy sopusointuisesta tilasta luonnon ja 

rationaalisuuden välimaastosta, kuten Saarikosken Tanssiinkutsun tekstissä, jossa 

sanotaan: ”Et löydä tanssilattialle ikinä / jos ei jalkapohjasi ole niin herkät / että 

osaat kulkea eteen katsomatta / käärmeen ohi eikä se pelästy / vuorimännyn 

juurien yli eivätkä ne vahingoitu” (T, II). Mahdollisuus toisinajatteluun voidaan 

löytää kirjoituksen ambivalenssista, metaforien kautta, vastakohtien yhtyessä. 
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Saarikosken tavoin ruotsalainen runoilija Göran Sonnevi etsii myös utooppista 

paikkaa, missä ”muutoksen silmänräpäys on mahdollinen” (Lönnroth & 

Göransson 1990, 148–150). Pyrkimys tulee esille esimerkiksi hänen tekstissään: 

”Ja metaforien pisteessä / tuntemattomassa vielä / tiedon mahdollisuus” (Sonnevi 

1977, 49). Pekka Tarkan mukaan erityisesti Saarikosken ”poliittisessa 

ohjelmassa” oli paljolti vaikutteita Sonnevilta, jonka runoja Saarikoski käänsi ja 

joka kuului hänen parhaimpiin ruotsalaisiin runoilijaystäviinsä (Tarkka 2003, 

444–445). 

Labyrintissa yhdistyy luonto ja järki, ja se symboloi myös metsää. 

Descartesille metsä oli eksymisen symboli. Metsässä joutuu harhaan. Geometria 

ja kyky kulkea suoraan olivat tälle metodiikan isälle ensiarvoisen tärkeitä. 

(Descartes, 1994, 20) Hänen tiensä toisaalta oli kuitenkin vain meta-hodos, 

”meta-tie”. Heideggerin kuvastossa taas metsästä löytyy ”aukio”, lichtung, jolla 

totuus näyttäytyy valoisana (Heidegger 2000b, 172). 

Tulkitessaan teoksessaan Asiaa tai ei Göran Sonnevin runoa Saarikoski 

käyttää metsätien metaforaa. Sonnevi ”tekee kapeaa ja mutkittelevaa metsätietä, 

se on houkutteleva ja sitä on mukava kulkea mutta sitten se äkkiä loppuu ja jää 

kesken. Se jatkuu aina vain eikä johda mihinkään.” (ATE, 78.) Saarikosken 

tulkinnassa voi nähdä yhteyden hänen lyriikkansa labyrinttisymboliikkaan. Runo 

on matkantekoa loputtomassa labyrintissa, jossa tila on loputon mutta rajallinen 

ja silti suhteessa ulkoiseen. Saarikoski lisää, että ”tällaisia runot ovat. Ne ovat 

aina ´osallistuvia´, kun romaanit ja novellit ovat suljettuja systeemejä.” (ATE, 

78.) Runous on tien kulkemista, itsen luomista runouden kautta, kuten 

Raamattuun viittaavassa toteamuksessa: ”Minä olen tie / jota pitkin kuljen” (HT, 

150). 

Metsä voidaan nähdä paitsi pelottavana ja eksyttävänä mutta myös suoja- 

tai pakopaikkana yhteiskunnasta, kuten esimerkiksi Aleksis Kiven Seitsemässä 

veljeksessä. Samalla tavalla voidaan myös labyrintti tulkita kahtalaisesti. Se 

suojaa ihmisiä muodon sekoittumista edustavalta Minotaurokselta, mutta se on 

myös hirviön vankila. Tilana labyrintti on rajoitettu, mutta paradoksaalisesti se 

on myös loputon, rajoite, jonka rajoja on mahdoton löytää. Tällä tavoin se 

voidaan nähdä rinnasteisena kielelle, joka määrittää ja rajaa olemassaoloa ja sen 

tulkintaa sekä mahdollistaa luovuuden ja vapauden kokemuksen rajatussa 

tilassaan, jonka rajoja ei voida kuin tunnustella.  
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Saarikosken ”poliittisen ohjelman” puhuja tarkkailee luonnonilmiöitä 

enteen kaltaisina tapahtumina. Linnut voidaan tulkita Saarikosken poliittisessa 

ohjelmassa enteellisenä käänteenä (ks. TLV, XIII). Tässä voidaan nähdä 

yhtymäkohtia kalevalaiseen luonnon kanssa sopusoinnussa olevaan runoilija-

tietäjään.36 Kalevalassa runo on luonnon itsensä puhetta, maailman avautumista 

yhteisölle runoilijan kuullessa maan kutsun. Saarikoski elättelee ajoittain 

mielikuvia tällaisesta esteettisestä hallitsemisesta, kuten silloin, kun hänen runon 

minänsä haaveilee laulullaan saavansa kivet järjestymään kaupunginmuuriksi 

(ks. TLV, IV), mutta alistuu kuitenkin lopulta luonnon mykkyyteen ja 

moniselitteisyyteen: ”[T]untuu että olisin oppinut kirjoittamaan / lauluja jotka 

noudattavat luonnon / kielioppia [--]” (TLV, XXXV). Hänellä ei ole siis 

esteettisen politiikan ideaa luonnon hallinnan merkityksessä, vaan hän 

mieluummin tunnustaa tilanteen aporiaksi kuten seuraavassa katkelmassa: 

”[K]aislat tien sivussa olivat kirjoitusta / jotakin liian kauas pois / 

tavoittamattomiin / vaeltanutta kieltä” (T, XXXIII). Saarikosken perusfiguurina 

onkin useimmiten joko hahmoton puhuja tai mimeettinen heeros. Nämä eivät 

koskaan pääse sopusointuun, esteettisen ideaaliseen identiteettiin, vaan ne ovat 

jatkuvassa moniäänisessä dialogissa. (Ks. Lindberg 1998, 58–64.) 

Saarikoski hyödyntää myyttien tulkinnassaan eräänä lähdeteoksena 

Joseph Campbellin teosta The Masks of God (ks. Saarikoski 1978). Erityisesti 

teoksessaan Asiaa tai ei Saarikoski käyttää hyväkseen Campbellin teorioita 

länsimaisen mytologian muotoutumisesta. Tämän mukaan kommunistisen 

valtion, Neuvostoliiton, muotoutuminen voidaan rinnastaa bysanttilaisen valtion 

kehitykseen. Saarikoski lainaa Campbellin teoksesta erityisesti kohtaa, jossa 

luonnehditaan myyttiä ”Työläisestä” uskonnollisen symbolisaation korvikkeena, 

myyttisenä symbolihahmona, joka luo perustan laille (ks. ATE, 141). Hän 

kuitenkin erottaa stalinistisen ja trotskilaisen kommunismin toisistaan, kun hän 

määrittelee edellisen edustavan ”sosialistista monarkiaa”, joka perustuu edellä 

mainittuun symbolisaatioon, mimeettiseen hallintaan. Jälkimmäinen puolestaan 

                                                 
36 On huomionarvoista, että antiikin suuri lainlaatija Solon oli myöskin runoilija, 
lainlaatija ja luoja, poietes. Samoin kokoelmassa Tanssilattia vuorella esiintyvä runoilija 
Krinagoras toimi myös politiikassa. (Ks. Riikonen 1996a, 253.) Tässä valossa ei ole 
mahdotonta nähdä Saarikosken pyrkivän toteuttamaan vastaavaa antiikin ideaalia 
poliittisessa ohjelmassaan. Aiemmissa luvuissa mainitsemani Rortyn ajatus runoilijasta 
omien lakiensa luojana on myös tässä merkillepantava. 
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edustaa jatkuvasti muotoutuvaa ja vapaampaa kommunismia (ks. ATE, 109). 

Tässäkin siis Saarikoski pyrkii irtautumaan ajatuksesta, jonka mukaan 

symbolinen sankarifiguuri olisi kansan samastumisen kohteena. 

Saarikosken kirjoittamistyylissä voidaan nähdä yhtymäkohtia siihen, 

miten Jean-Luc Nancy ja Lacoue-Labarthe luonnehtivat totalitarismin myyttistä 

perustaa ja saksalaisessa filosofiassa muotoutunutta esteettisen (mimeettisen) 

valtion ideaa: kaikissa näissä immanentilla ajattelulla on ylivalta ja 

transsendenssi puuttuu.37 Tältä perustalta Nancy ja Lacoue-Labarthe pyrkivät 

purkamaan esimerkiksi Heideggerin natsismin myyttisiä taustoja. (Ks. Lacoue-

Labarthe ja Nancy 2002, 19–23.) Saarikosken runoudessa on vahva luontoside ja 

epäpuhtaan runouden oppeja noudattaen huomiota herättävän vähän 

”epäkonkreettista”, meta- tai hypertason käsitteistöä.38 Kyse onkin paljolti siitä, 

miten myytti luodaan; kyse ei niinkään ole kaavamaisesta mythos–logos-

vastakkainasettelun logiikan soveltamisesta. Kuten Lacoue-Labarthe ja Nancy 

toteavat, on tämänkaltainen asetelma itse asiassa huomattavan monimutkainen 

(mt. 20). Kuitenkaan ei voida olla ottamatta huomioon, että ajoittain Saarikoski 

tulee politiikan estetisoinnissaan myyttien kautta lähelle politiikan mystifiointia. 

Lacoue-Labarthe ja Nancy näkevät yhtenä mimeettisen valtioajatuksen 

kulmakivistä Wagnerin kehittelemän oopperamuodon kokonaistaideteoksena 

(mt. 52). Traaginen ja myyttinen yhtyvät myös Saarikosken poliittisessa 

ohjelmassa. Tanssin teema politeian perustana luo vastaavankaltaista 

yhteisöllisyyttä kuin Wagnerin mytologia. Tanssi on kokonaistaideteos, 

musiikin, liikkeen ja spektaakkelin sulautuma. 

Josef Chytryn tulkinta esteettisen yhteisön muotoutumisesta saksalaisessa 

perinteessä on paljolti samankaltainen Lacoue-Labarthen ja Nancyn edellä 

esitetyn tulkinnan kanssa. Schillerin ja Nietzschen ajattelussa tanssin teema on 

                                                 
37 Tässä lienee paikallaan huomauttaa, että tarkastelen Saarikosken kirjoitustyylin, en 
niinkään ajatussisältöjen, mahdollisia implikaatioita. Tulkintani on siis tavallaan 
kirjoitustyylin dekonstruktiota, joka monesti näyttäytyy ”kuin piru raamattua” -luentana. 
Tästä hyvänä esimerkkinä esimerkiksi Erik M. Vogtin teos Zugänge zur politischen 
Ästhetik (2003). Vogt nivoo tulkinnassaan sujuvasti yhteen esimerkiksi 1900-luvun alun 
kansalliskiihkoiset ajattelumuodot ja nykyisen poliittisen kielenkäytön. 
38 Saarikosken kielen konkreettisuutta kuvaa esimerkiksi H.K Riikonen artikkelissaan 
”Dyspeptinen Odysseus” (1996). Riikonen esittelee Saarikosken ruokailukuvausten 
konkreettisuutta ja yksityiskohtaisuutta Tiarnia-sarjan rinnakkaisissa proosateoksissa. 
Ruokakuvaukset ja kirjoittajan heikko ruokahalu tuovat mieleen käänteisesti 
Petroniuksen Trimalkion pidot: niin paljon ruokaan ja ruokailuun kiinnitetään huomiota. 
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keskeistä. Edelliselle tanssi symbolisoi psyyken kokonaisuutta, eheyttä. Vapaan 

ja yhtenäisen raajojen leikin kautta syntyy  yksilöllisen vapauden ja ryhmän 

järjestyksen harmonia. (Ks. Chytry 1989, 83.) Tanssi on tällöin yhteisön ja 

yksilön sulauttava hybridi. Vastaavanlaiseen yksilön ja yhteisön harmoniaan 

Chytry katsoo myös Nietzschen päätyvän. Tämän dionyysinen leikki ja 

apolloninen järjestys asettuvat jännittyneeseen harmoniaan tanssissa ja vielä 

selkeämmin kokonaistaideteoksessa, tragediassa. (Mt., 324–326.) Kuten 

aiemmin esitin, hybridi muoto on olennainen myös Saarikosken runoissa. 

Samoin se on konfliktin ohella keskeinen myös hänen myyttitulkinnoissaan. 

Saksalaisessa ajattelussa korostettu kreikkalaisuuden dionyysinen puoli 

on voimakkaasti läsnä myös Saarikosken eräissä runoissa: ”Minä kutsun / 

Euripideen feministit / Bakkhoksen tyttäret / tarjoan pihlajanmarjaviinaa / ja 

usutan heidät / repimään kappaleiksi / sensorit / jotka vahtivat meitä / itse 

aidattuina kuin marjapensaat / ja usutan heidät repimään kappaleiksi / kuohilaat 

konsulit” (T, LII). Kuten jo aikaisemmassa analyysissani on tullut esille, 

”poliittisessa ohjelmassa” dionyysistä edustaa hirviö, groteski ihmisen ja eläimen 

sulautuma. Ylhäisen ja alhaisen nurinpäin kääntyminen tai yhtyminen ovat myös 

dionyysisen tunnusmerkistöä.  

Saarikoski korostaa antiikin heerosten merkitystä nykyajan tulkkeina 

rinnastamalla heitä oman aikansa hahmoihin. Lisäksi hän tavallaan rinnastaa 

runon ja politiikan. Tämä tuo vaikutelman herooisesta ja sotaisasta politiikasta, 

joka on korotettu taiteeksi. (Ks. Lacoue-Labarthe ja Nancy 2002, 58-59) 

Tiarnian henkilöhahmot ovat usein puolijumalia tai muutoin tavallisen ihmisen 

yläpuolella, ja esimerkiksi Hämärän tansseissa keskiöön kohotettu 

Herakleitoksen aristokraattinen hahmo oli myös saksalaisessa filosofiassa 

suosittu. Samaan aiheeseen viittaa myös Tiarnian runsas sotakuvasto. 

Saarikoski mainitsee lisäksi usein antipatiansa roomalaisuutta kohtaan ja 

mainitsee viihtyvänsä kreikkalaisuudessa. (ER, 110) Tämäkin piirre yhdistää 

hänen ajatteluaan saksalaiseen esteettisen valtion ideaan ja sitä kautta myös 

osaltaan mimeettiseen politiikkaan. Saksalaisessa ajattelussa pyrittiin ”omaan” 

antiikin tulkintaan juuri kreikkalaisuuden kautta, mikä oli vastakohta italialaisen 

ja ranskalaisen antiikin renessanssin kiinnittymiselle roomalaisuuteen (Lacoue-

Labarthe ja Nancy 2002, 61). 
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Lacoue-Labarthe ja Nancy sivuuttavat hieman tendenssimäisessä 

esityksessään esteettisen valtion ja mimesiksen yhteyden romantiikkaan. Tätä 

yhteyttä Lacoue-Labarthe (esim. 1998) on esitellyt kuitenkin useissa muissa 

teoksissaan. Romantiikan ajan filosofia näyttäytyy hänelle erityisesti 

pyrkimyksenä päästä irti mimetologiasta, mimeettiseen perustuvasta hallinnan 

muodosta tragedian avulla vapauteen yli-inhimillisistä voimista (mt. 215).  

F. R Ankersmit on esteettisen politiikan tulkinnassaan nähnyt –  Carl 

Schmittiin nojautuen – romantiikan demokratian synnyttäjänä ja samalla 

paralleelina postmodernismille, sillä molemmat ovat perustaltaan valistuksen 

kritiikkiä. Romanttinen ajattelu juontaa juurensa voimakkaasta individualismin 

puolustuksesta ja koko inhimillisen multipolaarisuuden mobilisaatiosta yksilön 

tasolla. (Ankersmit 1996, 145.) Kun romanttisessa ajattelussa yksilö kohotettiin 

keskiöön, samalla mahdollistettiin Ankersmitin mukaan perspektivismi, joka 

myöhemmin näkyi erityisesti Nietzschen ajattelussa. Jännitteisyys yksilön ja 

yhteisön luomisen välillä, joka tulee esille Nietzschellä dionyysisen ja 

apollonisen käsitteissä, antoi siten perustan sekä demokratialle että 

totalitarismille. 

Lacoue-Labarthen ja Nancyn kansallissosialismin dekonstruktio onkin 

monella tapaa luonnosmainen ja yliampuva. Ei voida kuitenkaan sivuuttaa 

heidän analyysinsä tietynlaista osuvuutta eräiden Saarikosken tekstien piirteiden 

havainnollistajana. Ei ole tiedossa, oliko Saarikoski tutustunut Heideggerin 

ajatteluun, joten tällaista vaikutussuhdetta ei voida olettaa. Heideggerin 

esteettisessä ajattelussa on kuitenkin lukuisia yhtymäkohtia Saarikosken tapaan 

luoda runoissaan yhteisön kuvauksia, mutta samalla täytyy myöskin ottaa 

huomioon Heideggerin ajattelun romanttinen vivahde. Saarikosken esityksessä 

on myös läsnä jatkuva jännite mimeettisen sankaruuden ja dialogisen 

representaation välillä. Tarkemmin tätä jännitteisyyttä voidaan tarkastella 

Saarikosken runojen kuvauksissa heeroksista. 
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5. MYYTTI POLITIIKASSA 

 

Myytillä tarkoitetaan usein sepitettä tai epätotta kertomusta. Samoin yleisesti 

sillä viitataan jumalkertomuksen, erityisesti silloin kun puhutaan antiikin 

Kreikan myyteistä. Myytti on useimmiten aikojen saatossa muotoutunut 

kertomuksen muotoinen esitys, joka selittää outoina pidettyjä asioita ja 

tapahtumia. Sen merkitys on tällöin siis oudon tekeminen tutuksi. Poliittisessa 

tarkoituksessa myyttejä on käytetty selittämään esimerkiksi yhteisöjen syntyä. 

Niillä on nähty olevan merkittävä poliittinen voima.39 

Ensimmäisenä poliittisen myytin luojana voitaneen pitää Platonia. 

Dialogissaan Valtio hän tarjoaa räikeän valheellisen kertomuksen ihmisten 

synnystä ja luokkaeroista propagandaksi kansalle, jotta ihmiset tyytyisivät 

kasvattajien heille määräämiin tehtäviin hänen ihannevaltiossaan (ks. Platon 

2001, 414d). Valtiossa Platon vastustaa vanhoja myyttejä, koska hän katsoo, että 

niiden esittämät väkivaltaiset, kostonhimoiset ja juonittelevat jumalistot 

korruptoivat kansalaisten sielua (mt., 378c). Jo antiikin aikana olikin 

tavanomaista kirjoittaa myyttejä uudelleen poliittisiin tarkoitusperiin sopiviksi.40 

Esimerkiksi Ateenassa kaupungin myyttistä perustajakuningasta Theseusta 

koskevia tarinoita muokattiin poliittisesti tarkoituksenmukaiseen muotoon aina 

kulloisenkin tilanteen mukaan. (Graf 1996, 136–140.) 

Antiikin historiasta tunnetaan lukuisia myyttisiä hahmoja, jotka ovat  

perustaneet kuningaskuntia ja siirtäneet kehityksen uudelle korkeammalle 

tasolle. Heitä ovat olleet esimerkiksi Spartan perustaja Herakles ja Ateenan 

perustaja Theseus. Lähes kaikilla kaupunkivaltioilla onkin ollut myyttinen 

perustajakuningas, johon liittyvillä tarinoilla pyritään usein perustelemaan 

valtion merkitystä ja asemaa suhteessa muihin sekä luomaan yhteistä identiteettiä 

ja tehtävää sen asukkaille. Nietzsche on esittänyt myytin merkittävimmäksi 

                                                 
39 Poliittisen myytin rakentaminen voi kääntyä myös itseään vastaan. Tunnettu 
esimerkki tästä on George Sorelin syndikalismiin nojautuvan myytin luominen 
taistelevan kansan yhtenäisyydestä, joka toteutui käytännössä fasistien ohjelmassa. 
Myyttien merkityksestä ja käsitteen historiasta lisätietoja löytyy muun muassa teoksesta 
Graf 1996. 
40 Politiikassa on kautta vuosisatojen käytetty historiaa ja myyttejä omien päämäärien 
saavuttamiseen. Esimerkiksi Neuvostoliitossa historiankirjoja muokattiin aina johtajien 
vaihdosten jälkeen. Totalitaariset valtiot ovat oivaltaneet runouden ja taiteiden 
propaganda-arvon sekä toisaalta niiden vaarallisuuden uusien, valtiolle vahingollisten 
ajatusten esiintuojina. 
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yhteisön muovaajaksi ja koossapitäjäksi: “Valtiolla itsellään ei ole mitään 

voimakkaampaa kirjoittamatonta lakia kuin sen myyttinen perusta.”41 (Nietzsche 

1993, 109). Myytit heijastelevat nykyisen käsityksen mukaan myös todellisessa 

yhteiskunnassa tapahtuneita muutoksia. Niillä olisi näin siis sekä historiallinen 

tausta että poliittinen selitysperusta. 

 Tuntemaamme muotoon kreikkalainen mytologia kehittyi ja vakiintui 

palatsikuninkuudesta polikseen siirryttäessä, Kreikan pimeäksi keskiajaksi 

mainittuna aikana. Kreikkalaisen mytologian kehitys heijastaa yleisestikin 

myyttien merkitystä: myyttejä tarvitaan silloin, kun yhteisö on käymisen tilassa 

ja tarvitsee näin selityksiä kansaa askarruttaviin ongelmiin. Tätä kehityshistoriaa 

vasten ei olekaan ihme, miten myytti on nähty asioita kytkeväksi elementiksi. 

Kirsti Simonsuuren (1996, 26) mukaan myytti onkin silloittava, ilmiöitä toisiinsa 

liittävä tekijä kansojen historiassa, ja se toimii itse ilmiönä, joka on välitilassa, 

“kynnyksellä“, siirtymävaiheesta toiseen. 

Myyteissä havaittu yleiskaava, ero–siirtymävaihe-yhteyteen palaaminen, 

kuvastaa myyttien kommunikatiivista merkitystä (mt. 26). Kerronnan rakenne on 

sama kaikissa myyteissä. Kuten esimerkiksi Kirsti Simonsuuri (1996) on 

kuvannut, myyttiset hahmot ovat usein jo itsessään kahden välittämänsä ilmiön 

sekoituksia, hybridejä. Ne eivät ole oikein kumpaakaan, vaan sekä-että ja ei-eikä. 

Herakles ja muut sankarimyytit kertovat osin ihmisestä, osin jumalasta. Suuri 

viisas ja näkijä, sokea Teiresias, oli kaksineuvoinen. Eläimen ja ihmisen risteymä 

kentauri edustaa yhtäaikaisesti sekä rationaalista että eläimellistä. Hybridi on 

myöskin Saarikosken Tiarnia-sarjassa vahvasti esillä oleva Minotauros, ”elävä 

kone” (TLV, XIII). 

Myytin poliittinen voima perustuu sen tuttuuteen. Tunnetun kertomuksen 

kautta voidaan kerronnan painopistettä muuttamalla luoda turvallisesti uutta 

myyttistä todellisuutta. Koska myytissä on ikiaikaisia, kaikille tuttuja, 

arkkityyppisiä elementtejä ja hahmoja, siihen sisältyy myös uudelleen kerrottuna 

vanhaa kulttuuriperintöä: näin se mahdollistaa katkoksettoman kommunikaation. 

Tässä mielessä kielessä ja sen totuusväittämissä on aina myyttinen elementti, 

sillä kieli rakentuu jo tunnetulle, yksilön kannalta ikuiselle ainekselle. 

Kommunikaation perusedellytys on tuttuus, informaation uutuus. 
                                                 

41 “The state itself has no unwritten laws more powerful than the mythical foundation.” 
(Nietzsche 1993, 109). 
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Myytti voidaan myös olla ymmärryksen kehittymisen kahle. Myytit, 

samoin kuin kieli, tulevat ihmiselle annettuna. Moderni länsimainen filosofia 

onkin kielen pohdinnan ohella kiinnittänyt paljon huomiota myyttikritiikkiin. 

Roland Barthesin teos Mythologies (1957) on hyvä esimerkki paitsi 

myyttikäsitteen laajentamisesta arkipäiväisten tapahtumien tasalle myös 

strukturalismin pyrkimyksestä selittää ja avata myyttien hallitsemaa 

maailmankuvaa. Samoin Foucault´n tuotannon punaisena lankana voidaan nähdä 

paitsi vallan ja kielen analyysi myös niihin kytkeytyvä myyttinen ajattelu ja siitä 

vapautuminen. Myytit ovat osa subjektien tuottamista. 

 

5.1.  Myyttiset poliitikot Saarikoskella 

 

Saarikoski kirjoittaa teoksessaan Asiaa tai ei, että ”myyttien tarkoitus on antaa 

vallanpitäjien vallalle oikeutus” (ATE, 80). Kansan olemassaolo riippuu 

yhteisössä elävistä myyteistä, sillä kirjailijan mukaan ”kun kansa kukistuu, 

kukistuvat myös sen jumalat ja sankarit, ne tuomitaan alimpaan helvettiin. Hyvä 

esimerkki tästä on kreikkalainen mytologia, ja samaa menetelmää käytti myös 

Dante Alighieri, kun hän runoelmassaan tuomitsi vihamiehensä iankaikkiseen 

kadotukseen.” (ATE, 80–81.) Saarikoski kirjoittaa myös, että historiankirjoittajat 

ovat mytologeja, suomalaiset kirjoittavat kansasta organismina. Kekkonen ja 

Paasikivi ovat mytologian naamioituneita jumalia. (ATE, 81.) Tälle mytologialle 

hän kirjoitti vastineensa, jossa hän tulkitsee uudelleen päivänpolitiikan hahmoja 

jumalten hahmojen kautta. 

Lukuisissa Tiarnia-sarjan runoissa esiintyy kreikkalaisen mytologian 

hahmoja. Hahmot ovat useimmiten jumalten ja ihmisten välillä olevia heeroksia, 

kuten Herakles, Odysseus, Prometheus, Sisyfos ja Theseus. Nämä sankarihahmot 

ovat paitsi arkkityyppisiä myyttifiguureja myös erilaisia poliitikkotyyppejä. 

Tähän tulkintaan viittaa sekin, että usein heeroksissa on nähtävissä piirteitä 

myöhempien aikojen politiikoista, joista osa – kuten Urho Kekkonen – mainitaan 

nimeltä, osa implisiittisemmin. Rinnastamalla eri aikakausien hahmoja toisiinsa 

kirjailija pyrkii nähdäkseni luomaan uutta tulkintaa politiikasta ja poliitikoista, 

avaamaan rinnastuksien kautta politiikan ja poliittisen toimijan myyttiä. 

Aikaisemmissa kirjallisuustieteellisissä tulkinnoissa esitetään ainoastaan 

yksittäisiä huomioita poliittisten toimijoiden esiintymisestä Tiarniassa, mutta 
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näitä yhteyksiä ei lähdetä yksityiskohtaisesti analysoimaan, kuten itse tässä 

työssäni jatkossa teen.42 

Saarikosken myyttirunojen tulkinnassa hyödynnän poliittisen tyylin 

käsitettä, joka on noussut esille useiden politiikan analysoijien teksteissä. F. R. 

Ankersmitin mukaan poliittisten identiteettien katoaminen ja politiikan 

teknistyminen johtavat kansalaisten poliittiseen apaattisuuteen. Tässä tilanteessa 

tyylin politiikka auttaa jälleen saamaan otteen politiikkaan. (Ankersmit 1996, 

158.) Samoin John S. Nelson (1998, 145) on korostanut tyylin ja sen analyysin 

merkitystä. Suomessa poliittisesta tyylistä on kirjoittanut muun muassa Pertti 

Lappalainen. 

Hariman jaottelee poliittisen tyylin neljään kategoriaan. Hovityyliä 

luonnehtii pysyvä hierarkia, liikkumattomuus, ja sen luontainen ilmenemistapa 

on ele. Byrokraattista tyyliä edustavassa toimintatavassa kirjoitus on 

avainasemassa, ja se toimii assimilaation ja ohjeiden pohjalta. Republikanistista 

tyyliä leimaa puolestaan pyrkimys konsensukseen puheen ja neuvottelun kautta. 

Viimeisin kategorioista – realistinen tyyli – luottaa toiminnassaan laskelmointiin 

ja strategioihin, ja sitä hyödynnettäessä nojaudutaan tosiasioihin. (Hariman 1995, 

4.) Näihin neljään kategoriaan lisäisin vielä Harimanin itsensäkin ehdottaman 

vallankumouksellisen tyylin, jota luonnehtii ”suora toiminta” ja hyökkäys. Sen 

mukaan toimittaessa käytetään väkivaltaa tai suostuttelua. 

Max Weber on jaotellut teoksessaan Politik Als Beruf (1964) johtajan 

legitimiteettiperustan kuuluisalla tavalla traditionaaliseen, rationaalis-legaaliseen 

ja karismaattiseen johtajuuteen. Traditionaalisessa herruudessa legitimiteetin 

takaamiseksi vedotaan perinteeseen, ikuisiksi väitettyihin periaatteisiin. 

Legaalisuuteen perustuvassa vallankäytössä toiminnan legitimiteetti hakee 

                                                 
42 Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Hannu K. Riikonen (1996a, 259) kiinnittää 
huomiota Tiarnian runojen myyttisten ja poliittisten toimijoiden yhteyksiin, mutta 
huomio jää sivuhuomautukseksi, jota hän ei lähde tarkemmin erittelemään. Samoin käy 
esimerkiksi Vesa Haapalalla (2003), joka laajassa Tiarnia-artikkelissaan esittää 
muutamia mielekkäitä huomioita Saarikosken Tiarnian poliittisista aspekteista, mutta 
ne jäävät yksittäisiksi kommenteiksi, sillä hänen kiinnostuksen kohteensa on 
runokokoelmien kielikuvissa. Kuitenkin Haapalan mukaan Saarikosken ”runojen 
yhteydet arkiseen, poliittiseen ja kulttuuriseen ympäristöön ovat luettavissa” (mt., 155). 
Paradoksaalista kyllä runojen yhteyksiä poliittiseen Haapala ei lue auki. Riikosen ja 
Haapalan tapa sivuuttaa Tiarnian poliittiset aspektit on vallitseva käytäntö Saarikoski-
tutkimuksessa, sillä muutkaan Tiarnia-sarjaa analysoineet tutkijat (esim. Hosiaisluoma 
1999, Tarkka 1996, Tarkka 2003 ja Kantola 1998) eivät ole keskittyneet Tiarnian 
poliittisten aspektien erittelyyn. 
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oikeutuksensa sääntöjen ja kompetenssin pätevyydestä. Karismaattisessa 

herruuden muodossa on kyse yksilön persoonallisista ominaisuuksista, hänen 

kyvystään ylittää persoonattoman maailman jokapäiväiset rutiinit. (Mt. 9-10.) 

Kyösti Pekosen (1989, 186) mukaan Weber ”halusikin karismaattisen poliittisen 

johtajuuden käsitteellään pelastaa politiikan subjektiivisena toimintana”. 

Karismaattinen johtajuus voi olla rationaalisen ja byrokraattisen hallinnan 

vastapainona.43 

Karismaattinen poliitikko on politiikan kentän suvereeni poikkeus: 

karismaattinen hahmo kykenee persoonallisten kykyjensä ansiosta kohoamaan 

rationaalisen säätelyn yläpuolelle, luomaan oman lakinsa. Tällöin hän on sekä 

yhteisön sisällä että sen ulkopuolella, eli hän on normista poikkeava 

yksittäistapaus, jota muut voivat vain jäljitellä. Carl Schmittin (1993, 13) 

mukaan ”suvereeni on se, joka päättää poikkeustilasta”44 ja voi pidättää lain, ja 

tällöin hän on samanaikaisesti ulkona ja sisällä. Sukulaisuus uutta luovaan 

karismaattiseen johtajuuteen on ilmeinen.45 Schmittin pohdintojen kanssa 

samansuuntainen on myös Weberin poliittisen toiminnan puolustus.46 

Karismaattinen figuuri kytkeytyy laajemminkin Weberin rationaalis-

teknisen yhteiskunnan kritiikkiin. Karismaattisuus on pakotie kapitalismin 

rautahäkistä. Siihen sisältyy yksilön pyrkimys paeta objektiivista merkitystä, 

koska merkityksenanto ymmärretään subjektiiviseksi toiminnaksi. Yksilön 

pyrkimysten ja yhteisön vaatimusten eriaikaisuuden pohdinnassa Weber liittyy 

Smithin näkymättömän käden, Hegelin järjen viekkauden ja Marxin pakkolakien 

kuvaamiin yhteisön persoonattomuuden ajatuksiin. (Pekonen 1989, 174.) 
                                                 

43 Rosi Braidotti näkee myyteissä ja fiktiossa mahdollisuuden vastustaa teoreettisia 
systeemejä. Nomadisen subjektin myyttiä hän pitää mahdollisuutena rikkoa vallitsevia 
kategorioita ja kokemuksen tasoja, sekoittaa rajoja polttamatta siltoja. (Braidotti, 1994, 
4.) Rajoja etsivä nomadinen politiikka voidaan mielestäni ymmärtää eräänlaiseksi 
karismaattisen politiikan figuuriksi. 
44 “Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet.“ (Schmitt 1993, 13.) 
45 Giorgio Agamben pohtii suvereenin käsitteen ja yhteisöstä ulossulkemisen perustalta 
maanpakolaisen asemaa, joka on välittömässä suhteessa valtaan. Tämä pohdinta on 
antanut virikkeen myös omaan tulkintaani. (Ks. Agamben 2001, 67; ks. myös Agamben 
2002.) 
46 Politiikan puolustus on viime vuosien poliittisessa filosofiassa noussut useillakin 
tahoilla esiin. Aiemmin mainitun Chantal Mouffen ohella erityisesti Ulrich Beckin The 
Reinvention of Politics (1997) sekä Zygmunt Baumanin In search of Politics (1999) ja 
varhaisemmista Bernard Crickin In Defense of Politics (1993) ovat pyrkineet 
palauttamaan politiikan arvostusta, joskin hyvin erilaisista lähtökohdista. Kuriositeettina 
voidaan mainita myös valtioneuvos Johannes Virolaisen teos Politiikan puolustus 
(1996). 
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Saarikosken poliitikkokuvastossa konflikteja korostava näkemys 

yhdistyy käsityksiin vasemmiston toimintatavoista ja karismaattisen johtajan 

kaipuuseen. Sosialidemokratia saa hänen runoissaan ja muissa kirjoituksissaan 

osakseen ankaraa kritiikkiä konsensushakuisuudessaan ja 

kompromissihalukkuudessaan. Teoksessaan Asiaa tai ei hän toteaa, että 

”[s]osiaalidemokraatit johtivat Ruotsin tietokoneiden ja ydinteknologian. 

saastuneen ja ruman ympäristön helvetilliseen paratiisiin, joita sanotaan 

”kansankodiksi” (ATE, 119). Saarikosken toiveiden kohde on Trotski, jatkuvan 

vallankumouksen edustaja. Hän pohtii valtiota, joka velvoittaisi perustuslaissaan 

kritisoimaan järjestelmää ja etsimään vaihtoehtoja, mutta samalla jatkuva 

vallankumous esittäytyy kuitenkin vain utopiana (ks. ATE, 109). Trotskikin 

kukistui alulle panemaansa terrorikoneistoon, mihin viittaa sitaatti Euroopan 

reunassa: ”Köydenpunojan täytyy aina ottaa huomioon se riski että hän punoo 

omaa hirttoköyttään” (ER, 38). 

Tiarnia-sarjassa nimetyistä poliitikoista huomattava määrä edustaa 

ideologisesti ”harhaoppisia”, puolueelle ja ”kompromissaamiselle” hankalia 

hahmoja, kuten Wolf Bierman, Alexander Dubcek, Rudolf Bahro, Lev Trotski ja 

Vladimir Bukovski. Sarjassa noudatetaan retoriikasta tuttua nimeämisen 

politiikkaa, jossa mainitaan nimeltä vain ystävät, vastustajat jäävät useimmiten 

nimeämättömiksi voimiksi. 

Saarikosken toisinajattelijoihin kohdistuva kiinnostus kytkeytyy 

kapinallisfiguureihin. Yhteisön ulkopuolella oleminen, marginaaleissa eläminen 

ja tietynkaltainen kosmopoliittinen nomadismi heijastuvat useissa runoissa. 

Myyttiset hahmotkin kuvataan usein yhteisöjen välillä tai ulkopuolella olevina, 

kuten raivaajahahmot Herakles ja Theseus tai loputonta merimatkaa tekevä 

Odysseus. Teoksessaan Euroopan reuna Saarikoski rinnastaakin karismaattiset 

fanaatikot ja järjestelmän vastustajat. Erityisen huomionarvoista on, että tässä 

yhteydessä Jeesus rinnastetaan Leniniin ja Lars Levi Laestadiukseen: ”Minua 

tällaiset fanaatikot kuten Jeesus, Lenin ja joku Laestadius jostakin syystä 

kiinnostavat, nämä karismaattiset kummitukset joista jälkeenpäin on vaikea 

tietää paljon mitään, sillä he naamioituvat. Tämä on nykyisin kielletty 

poliisijärjestyksessä, ainakin kaikissa teollistuneissa maissa, ihminen ei saa 

kulkea kadulla nailonsukka kasvoille vedettynä, ja myytit kuolevat.” (ER, 15.) 
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Myyttiset hahmot, fanaattisina ja kohtuuttomina, ovat poliittisen muutoksen 

airueita. 

 

5.1.1. Herakles 

 

Herakles tunnetaan uroteoistaan: hän kulki syrjäseuduilla, tuhosi niitä riivaavat 

hirviöt ja raivasi siten maata asuttavaksi. Mytologia mainitsee hänet myös 

Spartan kaupungin perustajana. Herakles oli yksi Zeuksen lukuisista pojista, ja 

siten hänellä oli jumalalliset voimat. Hänen nimeensä liitetäänkin hyvin usein 

erityisen voimakkaat hahmot. Parhaiten hänet tunnetaan kahdestatoista 

uroteostaan, jotka hän joutui suorittamaan rangaistuksena siitä, että oli 

surmannut vaimonsa ja lapsensa raivokohtauksen vallassa. Herakleen toiminta 

oli yleensä hyvin suoraviivaista: mikäli hän ei saanut tahtoaan läpi, hän 

yksinkertaisesti surmasi vastustajansa. Hän oli toiminnan mies, jolla oli 

vaikeuksia sopeutua nokkelien naisten juoniin. Hän myös kuoli naisen juonen 

tähden, minkä jälkeen Zeus nosti hänet olymposlaisten jumalten joukkoon. 

(Henrikson 1993, 290–301.) 

Saarikosken runo Herakleesta (TLV, XIX) esittää myyttisen tarinan 

pelkistetyssä muodossa. Siinä sankarillinen Herakles vaeltaa rajamailla taistellen 

hirviöitä vastaan ja kuolee taistellen kohdattuaan ovelamman tappajan. 

Myyttisessä tarinassa Herakleen hahmon rinnalla on kuitenkin myös muita 

hahmoja. Saarikoski kuvaa Herakleen idealistiseksi valloittajaksi, joka uskoo 

voimallaan parantavansa maailmaa. Ensimmäinen Herakleen uroteko runoilijan 

mukaan on kapinointi opettajaansa vastaan. (TLV, XIX.) Hannu K. Riikosen 

selityksen mukaan Herakleen opettajana oli Linos-niminen henkilö, joka 

mytologian mukaan oli ensimmäisenä tuonut kirjoitustaidon Kreikkaan 

(Riikonen 1996b, 99). Runossa kirjoitustaitoon ei suoraan viitata, mutta tarujen 

kehityksestä mainitaan: ” [--] että niissä tuntuu / olevan enemmän kompositiota / 

ja kielioppia / kuin tässä meidän [--]” (TLV, XIX).  

Runossa (TLV, XIX) opettajaa nimitetään pedagogiksi. Kapina opettajaa 

vastaan ja maininta kieliopista voidaan suhteuttaa Saarikosken toisaalla 

esittämään kritiikkiin yhteiskunnan kielellistä vieraantumista kohtaan. Saarikoski 

näki puhutun kielen vastaisen kielen, jossa on kompositiota ja kielioppia, 

administraationa, hallitusvallan käyttönä: ”Jos kirjoittaa toisella tavalla kuin 
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ihmiset puhuvat, se on opettamista, pahimmillaan se on hallitusvallan käyttöä, 

administraatiota” (ER, 33). 

Saarikosken Herakles rakentaa hävityksestä: ”Sinä uskot ihmeeseen / 

käsket rakentaa uusia huoneita hävityksen uhalla / seiniä joille ajatukset 

konkretisoituvat / varjoiksi jotka jäävät / vaikka kenraalit ryhdistäytyvät / 

varjoiksi joiden läpi ei voi kulkea / vaikka seinät hajoavat savuna ilmaan” (TLV, 

XIX). Katkelmassa Herakleen hahmo saa idealistin piirteitä. Hän puskee 

määrätietoisesti eteenpäin asiansa puolesta, vaikka todellisuus, metaforisesti 

seinät, ovat jo sortuneet. Ajatukset jäävät varjoina olemaan. Varjoina kuvastuvat 

ajatukset sisältävät viittauksen Platonin luolavertaukseen (ks. Platon 2001, 514a). 

Liian pitkään varjojen todellisuuteen uskonut ei luota enää muuhun 

todellisuuteen. 

Herakles paatuu ajan kuluessa: ”Hän teki maailmaa asuttaviksi ihmiselle, 

/ uskaltautui rajamaille / missä ihmisen ja karjan ja viljan tuhoojat / ovat ja 

piileksivät / Hänen kasvonsa karstaantuivat / tappajan naamariksi ” (TLV, XIX). 

Viimeiseen asti runon hahmo uskoo kuitenkin omaan kuolemattomuuteensa: 

”sinä uskot / ihmeeseen että kuoleman koiran voi nostaa / olkapäälleen ja se 

pysyy siinä vastaan panematta” (TLV, XIX). Tarun mukaan Herakles uhmasikin 

kuoleman valtiasta noutamalla manalasta sitä vartioivan Kerberos-koiran 

(Henrikson 1993, 296). 

Saarikosken runossa viitataan Herakleen rinnakkaishahmona myös 

Ernesto Che Guevaraan, Kuuban vallankumouksen legendaariseen 

johtohahmoon, joka sai surmansa Boliviassa sissitaisteluissa: ”Olen nähnyt hänet 

/ myös monien nuorten ihmisten seinällä / kun minä olin nuori, hän eli / kunnes 

fasistit pääsivät häneen käsiksi / Boliviassa” (TLV, XIX). Toinen hahmo, joka 

esiintyy Herakleen rinnalla, vaikuttaa ilmiselvästi Saarikosken isältä, joka oli 

tuurijuoppo ja oikeistolainen sotaveteraani (ks. Tarkka 1996, 40): ”Ajattelin 

viime yön unta, / oli tähtikirkas yö, / jossa hoivasimme kenraalia / äiti, sinä ja 

minä, hän oli kaatunut / juovuspäissään ja lyönyt otsansa, hän valitti / 

ryyppäävänsä kun ei saa toteuttaa itseään” (TLV, XIX). Runossa arkisen 

maailman hahmo, isä, ja myyttinen hahmo, Herakles, rinnastuvat. 

Rinnastuksillaan Saarikoski täsmentää sankarin kuvaa. Idealistinen 

taistelija päätyy tuhoon noudattaessaan johdonmukaisesti samaa kaavaa. Che 

Guevaran sissitaistelu fasismia vastaan on tuomittu tuhoon, koska hän uskoo 
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härkäpäisesti omaan ideaansa mukautumatta muuttuvan maailman olosuhteisiin. 

Samoin isähahmo elää vieläkin juoksuhaudoissa: sodanjälkeisessä maailmassa 

hän ei ole voinut toteuttaa itseään. Näissä henkilöhahmoissa voidaan nähdä 

heijastuksia myös Saarikosken omasta poliittisesta kehityksestä. Hänen uskonsa 

oikeaoppiseen kommunismiin oli muuttunut kansanedustajaehdokkuuden jälkeen 

ajan myötä yhä epädogmaattisemmaksi, kun hänellä ei näyttänyt olevan sijaa 

puolueen vanhakantaisten keskuudessa.47 

Herakleen hahmosta muodostuu näin uppiniskainen ja yksioikoinen 

taistelija, herooinen poliitikko, joka taistelee tuulimyllyjä tai varjokuvia vastaan. 

Hänen tapaansa kuuluu toimia ensin ja ajatella vasta sitten seurauksia. 

Raivaajahahmoa tarvitaan kriisitilanteissa ja kehityksen alkuvaiheessa, mutta 

maailman monimutkaistuessa hänelle ei ole enää sijaa, sillä uudet sukupolvet 

tarvitsevat uusia sankareita. Vanhat sankarit pystyvät raivaamaan maata uudelle 

polvelle, mutta eivät itse pysty luomaan mitään uutta. Maailmaa asuttavaksi 

raivaava Herakles, Bolivian viidakoita sosialismin kasvualustaksi raivaava Che 

Guevara ja Karjalan laulumaita suomalaiseen heimoon yhdistävä isähahmo 

joutuivat väistymään liikkuvampien ja moniulotteisempien hahmojen tieltä. 

Harimanin esittämistä poliittisen tyylin luokitteluista Saarikosken 

soveltaman Herakleen kohdalla kyseeseen tulevat realismi ja hovityyli. 

Heraklesta leimaa realismille ominainen toiminnallisuus, mutta laskelmointi 

puuttuu. Uppiniskaisen hyökkäävällä tyylillään raivaaja saa aikaan enemmän 

sotkua kuin hyvää. Toiminnan jähmeys viittaa hovityyliin, arkaaisiin 

menetelmiin. Nämä molemmat elementit yhdistyvät vallankumouksellisessa 

tyylissä. Idealistinen toiminta, joka pohjaa voimankäyttöön ja joka ei kaihda 

keinoja esteitä murtaessaan, luonnehtii Herakleen politiikkaa. Legitimaationsa 

hän saa voiman oikeutuksesta. 

Herakleen poliitikkotyyppiä luonnehtii kokemuksen ja toiminnan 

välittömyys. Toimintaa ei jäädä harkitsemaan, vaan ristiriitatilanne ratkaistaan 

puuttumalla siihen väkivaltaisesti. Tyypiltä puuttuu teon ja havainnon välinen 
                                                 

47 Kirjailija ja Saarikosken aikalainen Väinö Kirstinä on analysoinut Pentti Saarikosken 
”Eino Leino” -kollaasiteoksen kirjoitustekniikkaa artikkelissaan ”Kollaasi reikäisestä 
miehestä” (2004). Kirstinä viittaa Saarikosken ajatuksiin siitä, kuinka 
kaunokirjallisuutta tekevien ihmisten on parempi olla erossa puoluepolitiikasta ja 
kuinka puolueuskollinen kirjallisuus ei sovi luovan työn raameihin. Kirstinän tulkinnan 
mukaan Saarikoski laittaa Eino Leinon puhumaan teoksessaan Saarikosken suulla 
aktiivisen politiikan harjoittamisen vastaisesti. (Mt., 276.) 
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harkinnan tila. Herakles elää arkaaisessa maailmassa, jossa ainut laki on se, 

jonka tekijä itse määrittelee. Suhde toisiin on agonistinen tai antagonistinen, ja 

vieras on potentiaalinen vastustaja. Suhdetta muihin ei määritellä yleisen kautta, 

eli universaalin lain taso puuttuu.48 Tähän Herakles myös tuhoutuu. 

Saarikoski kirjoittaa Herakleen myytin uudestaan omista poliittista 

lähtökohdistaan käsin. Taustatekstinä käytetty antiikin myytti muuttuu 

arkipäiväisemmäksi, luonnolliseksi, mutta se myös kerrostuu, kun se sovitetaan 

muihin tarpeisiin. Jumalatkin demokratisoituvat, muuttuvat arkipäiväisiksi. 

Saarikosken runon kuvauksessa voi nähdä myös idealismin jälkeisiä 

pettymyksen tuntoja. Maailma on rationaalistunut niin, että raivaajasankareille ei 

ole enää sijaa. Utopiat ovat osoittautuneet illuusioiksi. 

Samalla kun myytit konkretisoituvat, niiden hahmot muuttuvat 

vähemmän väkivaltaisiksi. Alkuperäistä väkivallan tekoa mimeettisesti toistava 

Herakles pääsee Saarikosken runon kuvauksen mukaan irti väkivallan kierteestä 

vasta kuolemassa, uhraamalla itsensä. Tämän uhrin jälkeen hänet korotetaan 

jumalten tasolle, kuten runon Che Guevara päätyessään idolina nuorten ihmisten 

seinälle (ks. TLV, XIX). Sankarit, jotka edustavat vain itseään, ovat nousseet 

liikkeen edustajaksi. Myyttisenä sankareina heistä muodostuu jäljittelyn kohteita. 

Herakles on tyypillinen Lacoue-Labarthen (1990, 132) kuvailema 

myyttinen sankari, joka toteuttaa kohtaloaan korkeampien voimien sanelemana. 

Mimeettisenä sankarifiguurina hän edustaa estetisoidussa muodossa 

perusmiehisiä ominaisuuksia puhtaan voiman muodossa. Hänen vaarallisin 

vastustajansa on viime kädessä nainen. Arkaaisen Herakleen jälkeen antiikin 

myyteissä on kuitenkin myös hahmoja, kuten Theseus, jotka 

moniulotteisuudessaan ja oveluudessaan pystyvät myös toimimaan yhteistyössä 

naisten kanssa ja käyttämään myös viekkautta tavoitteidensa saavuttamiseksi. 

Herakles kykenee toimimaan tehokkaasti tietäessään, kuka on hänen 

ystävänsä ja kuka vihollisensa. Monimutkaisemmissa asetelmissa hänestä tulee 

hieman koominenkin hahmo. (Henrikson 1993, 298.) Saarikosken runon Che 

Guevaran ja Herakleen rinnakkainasettelu on huomionarvoinen. Che Guevarasta 

tuli vallankumoustaistelun symboli, mutta itse taistelun ja liikkeen kannalta 

                                                 
48 Lain ongelmaa Homeroksen Iliaassa on esittämääni tapaan käsitellyt Jussi Vähämäki 
teoksessaan Yhteisö ja politiikka (1997a) ja Michel Serres Luontosopimuksessaan 
(1994). 
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hänen pyrkimyksensä valuivat hukkaan. Fidel Castron Kuubassa Castro oli 

karismaltaan ja poliitikon taidoiltaan ylivertainen muihin verrattuna. Toiminnan 

miehillä ei olojen vakiinnuttua ollut käyttöä, joten Che Guevarakin joutui 

etsimään taisteluita muualta. Che Guevaran toiminnasta puuttui uutta luova 

elementti – hänkin toimi tilanteen heijastusten mukaan. Saarikoski mainitsee 

Herakleen löytyvän myös tähtitaivaalta ja Boliviasta sekä puhuu useissa kohdissa 

jähmettyneistä kuvista (TLV, XIX). Tässä valossa näyttäytyy hänen tulkintansa 

poliitikkohahmon toiminnasta mimeettisenä jäljittelynä, useaan otteeseen 

kopioituneena ja jähmettyneenä. Tähdet ja kuva seinällä ovat hovikulttuuriin 

viittaavia liikkumattomia ihanteita, joita voi vain katsoa, mutta jotka alati 

pysyvät samoina ja mykkinä sekä peilinkaltaisina. Saarikosken Herakles on 

idealismin kiveksi jähmettynyt kuva, jota katsellaan hieman haikeana.  

 

5.1.2. Theseus 

 

Theseus on heeroksena monella tapaa samankaltainen kuin Herakles: hänestä 

kertovissa taruissa kuvataan vastaavanlaisia urotekoja. Tarut myös yhtyvät 

kertomuksessa Theseuksen manalanmatkasta, jossa Herakles pelastaa manalaan 

jääneen Theseuksen. Niissä on kuitenkin myös huomattavia eroja. Herakleesta 

poiketen Theseus oli maallista syntyperää. Hän onnistui myös Heraklesta 

paremmin selviytymään kohtaamisistaan vastakkaisen sukupuolen kanssa. Sen 

lisäksi, että hän raivasi retkillään syrjäseutuja asuttavaksi, hänet mainitaan myös 

Ateenan kuninkaana ja kansanvallan perustajana. Kuuluisin Theseukseen liittyvä 

taru on kiistämättä kertomus Minotauroksesta ja labyrintista. (Henrikson, 1993, 

352–359.) Ateenan perustajana hän asettuu myös Herakleen, Spartan perustajan 

vastinpariksi. 

Saarikosken Tiarnia-sarjassa Theseus esiintyy vain kokoelman 

Tanssilattia vuorella runossa XIII runon puhujan odotuksen kohteena ja 

Hämärän tansseissa kohdassa, jossa puhuja kiistää tappaneensa hirviön ja 

perustaneensa demokratiaa (HT, 159). Kummassakaan kohdassa Theseusta ei 

kuitenkaan mainita nimeltä. 

Huolimatta siitä ettei Theseus tule usein esille Saarikosken runoissa, 

hänellä on silti niissä merkittävä rooli odotusten kohteena. Theseukseen kiteytyy 

koko runoelman pohjavireenä oleva toive paradigman muutoksesta, sillä hän 
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rinnastuu Tiarnian runoissa Jeesukseen, joka kytkeytyy epäsuoraan taisteluun 

kielen ja kirjoituksen uudistamisesta: ”jumalansiittämä sankari Kristus / nousee 

kuolleista / ja opettaa ihmisille kirjoitustaidon uudestaan” (TLV, XXXI). 

Saarikoski on viitannut Theseus-myytin ja Jeesuksen yhteyksistä myös omassa 

kyseisen myytin tulkinnassaan (ks. Saarikoski 1978). Lisäksi hän on pitänyt 

Tanssilattia vuorella -kokoelman runon XIII Theseus-hahmoa toisinajattelijana: 

”[l]ännen teollisuusmaissa jokainen joka ajattelee, ajattelee ´toisin´: pyrkii 

purkamaan labyrintin” (mt.) 

Pekka Tarkka yhdistää Theseuksen hahmon Rudolf Bahroon, 

itäsaksalaiseen toisinajattelijaan. Tarkan mukaan maanpakoon sankaritekojensa 

jälkeen joutunut Theseus kuvastaa kansalaisten kyvyttömyyttä suuriin poliittisiin 

uudistuksiin. Theseus olisi näin profeetta vain vieraalla maalla. (Tarkka 2003, 

545.) Tiarniassa on paikoin alluusioita Bahron teokseen Vaihtoehto, joka oli 

ilmestynyt suomeksi 1979. Pekka Tarkan mukaan Saarikoski kehui poliittiseksi 

teoksi Ilkka-Christian Björklundin Parnassossa julkaistua kirjoitusta Bahrosta 

(mt., 492). Tiarnian tanssiteemoissa, erityisesti pyrkimyksessä muuttaa labyrintti 

tanssiksi (TLV, XIII), voidaan havaita yhtäläisyyksiä Bahron lausumaan 

marxismin palauttamisesta legitiimiin ja demokraattiseen muotoon: ”Meidän 

tehtävämme on täysin marxilaisten edeltäjiemme hengessä tanssittaa olosuhteita 

soittamalla niille niiden omaa melodiaa” (Bahro 1979, 139). Bahron strategiaan 

viitaten Saarikoski esittää pyrkimyksen ”siirtyä ulkoisista valloituksista 

sisäisiin”, yrityksen murtaa järjestelmä sisältä käsin (ATE, 122). Tämä maininta 

tuo yhteyden myös Jeesukseen: ”Valtakunta on teissä itsessänne ja teidän 

ympärillänne” (ER, 153). Bahron teokseen viittaavat lisäksi Saarikosken 

maininnat Stalinista varjona Lenin takana (ATE, 145). 

Tanssiinkutsussa DDR:n toisinajattelijat Bahro ja Bierman, tiedemies ja 

laulaja, mainitaan jopa eksplisiittisesti: ”[k]ysyin itäsaksalaiselta virkamieheltä / 

että onko teillä varaa / luopua sellaisista kyvyistä kuin / Wolf Bierman ja Rudolf 

Bahro / hänen vastauksensa oli / että historiallisen kehityksen tässä vaiheessa / 

Saksan Demokraattinen Tasavalta / ei tarvitse näitä miehiä [--] en sanonut mitään 

/ mitä niille voi sanoa / Guten Morgen ja Gute Nacht” (T, XXII). Bahro on eräs 

Saarikosken taustalla vaikuttava paradigman muutoksen mahdollistaja, hahmo, 

joka ei kulje ”sosialismin kipsihevosten” (ATE, 178) suuntaan.  
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Theseuksen hahmo on omien lakiensa laatija. Hän ei suostu toimimaan 

muiden ehdoilla, vaan ryhtyy itse johtamaan joukkoja, kun hänen isänsä on 

joutunut alistumaan muiden tahtoon. Arkaaisen minoslaisen tyrannian lopettava 

Theseus vapauttaa kansansa paitsi Minoksen tyranniasta, myös opettaa heille 

vapauden ilman ihmisuhreja. Tiarniassa Theseus on sisäisen kumouksen sankari, 

labyrintin käänteiden tuntija ja tanssiaskelten opettaja. Naamioituna ja 

nimeämättömänä hän ottaa Tiarniassa lukuisia naamioita, liikkuu hahmosta 

hahmoon, Jeesuksesta toisinajattelijoihin ja Kekkosesta Leniniin.  

 

5.1.3. Odysseus 

 

Odysseus tunnetaan kreikkalaisessa mytologiassa neuvokkaana seikkailijana, 

taitavana soturina ja tuntemattomien maiden matkaajana. Tunnetuimmat 

esitykset Odysseuksen seikkailuista ovat Homeroksen Iliaassa ja Odysseiassa49. 

Iliaassa Odysseus näyttäytyy sivuhahmona, yhtenä akhaijalaisten johtajista. 

Odysseiassa hän on keskeinen hahmo.  

Homeroksen Odysseia on kertomus Odysseuksen harharetkistä ja 

kotiinpaluusta, nostoksesta. Odysseus on teoksessa osittain myös kertojan 

roolissa: hän kuvaa seikkailujaan illanistujaisissa Alkinoon palatsissa. Hän 

kohtaa noitamaisia naishahmoja, kuten Kirken ja seireenit, jotka yrittävät saada 

hänet pauloihinsa. Hän joutuu vastatusten vaarallisia hirviöiden, kuten kykloopin 

ja laistrygyonien eli ihmissyöjähirviöiden, kanssa. Lisäksi hän vierailee 

manalassa ja joutuu lukuisia kertoja merihätään. 

Homeros on antanut Odysseukselle epiteetin polytropos, jonka Manninen 

on Odysseia-suomennoksessaan kääntänyt monineuvoksi, mutta joka voitaisiin 

tulkita myös monikäänteiseksi, liikkuvaiseksi. Odysseus toimii Iliaassa 

esimerkiksi Akhilleuksen ja Agamemnonin välisen riidan välittäjänä ja vakoilee 

vastapuolen aikeita. Kuvaavaa on myös maininta hänen isoisästään, joka oli 

”varkauden töissä taitavampi kaikkia muita”. Yhtenä epiteettinä Odysseuksella 

on myös kaupunginhävittäjä. (Homeros 1962, XIII, 3.) Vergiliuksen Aeneaassa 

                                                 
49 Odysseuksen tarina esiintyy paitsi lukuisissa eepoksissa Homeroksen teosten ohella, 
myös lukuisissa myöhemmissä muunnelmissa, joista tunnetuimmat lienevät James 
Joycen Odysseus (1922), joka noudattelee Odysseiaa rakenteeltaankin, ja Eyvind 
Johnsonin Strändernas svall (1946), joka on kertomus Odysseuksen myöhemmistä 
vaiheista. 
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Odysseuksen kuvaus on kriittinen. Odysseus nähdään kieroksi sodanvälttelijäksi. 

Tällainen käsittely on ymmärrettävää, sillä Aeneaan päähenkilöt pakenivat 

Troijasta sen tuhoutuessa, ja Odysseus oli yksi vastapuolen johtajista. 

Saarikosken Tiarnia-sarjassa esiintyy kaksi suoraa katkelmaa Iliaasta, 

jota Saarikoski käänsi saman aikaisesti Tiarnia-sarjan ilmestymisen aikoihin. 

Tuon ajan töille Ilias oli Saarikosken omien sanojen mukaan merkittävä 

taustatekijä: ”Paljon työtä, mutta mieluista työtä, ja kaiken takana loimuava 

fresko: Troijan sota.” (ATE, 71). Iliaan vaikutusta lienee myös Tiarnia-sarjan 

sotainen kuvasto. 

Odysseus, monineuvo, esiintyy suoraan nimeämättömänä hahmona 

Tanssilattia vuorella -kokoelman runossa X: ”Minä ylistän häntä [--] 

monikäänteistä miestä” (TLV, X). Kilpakosijat tappanut mies on yksinäinen, 

”[H]än on pelastanut maansa / mutta miltä / ja mille / pyhittivätkö keinot 

tarkoituksen?” (TLV, X.) Odysseuksen hahmo osoittautuu voittoisaksi 

sankariksi, joka taistelun voitettuaan on hävinnyt sodan ja samalla oman 

sielunsa. Hahmo saa toisessa runossa myös piirteitä Herakleesta, jonka 

”kasvonsa karstaantuivat / tappajan naamariksi ” (TLV, XIX). Ilias-sitaattia 

seuraava runo on Saarikosken oma loppukaneetti sitaatille: ”Miehet jotka olivat 

olleet / samaa mieltä kuin Thersites / puhkesivat ylistämään Odysseusta” (TLV, 

XXIX). Aggressiivisella komennolla Odysseus onnistuu kääntämään miehet 

puolelleen. Paitsi ovela poliitikko, hän on siis myös voimakas käskijä. 

Hannu K. Riikonen (1996a, 263) on nähnyt myös Tanssilattia vuorella -

teoksen runon XXX puhujassa Odysseuksen piirteitä. Riikosen tulkinnan 

mukaan Odysseuksen piirteet näyttäytyvät erityisesti runon puhujan 

kyllästymisessä sodankäyntiin: ”Minua väsyttää kaikkien kaatuneitten luettelo / 

kun ruumiit on pesty / paskasta ja verestä ja tunnistettu / ja ne vuodet joita 

tarkoitetaan / kun minusta myöhemmin / sanotaan että floruit / ovat nyt!” (TLV, 

XXX). Ovidiuksen Muodonmuutoksissa kerrotaan tarina siitä, miten Odysseus 

yritti välttää sotaan joutumisen tekeytymällä hulluksi ja kuinka hän kannatti 

neuvotteluja sodankäynnin sijaan (Ovidius 1997, 406). Odysseiaan viittaa myös 

Tanssilattia vuorella -teoksen runon XXX lopun maininta kaarevista laivoista. 

Tanssilattia vuorella -teoksen runossa XII yhdistyvät arkisissa mietteissä 

merenkulku, vahva johtajuus, politiikka ja runous: ”Olen käynyt katsomassa 

venettä miten se jaksaa / onko siitä kulkijaksi ensi kesänä / meillä ei ole vahvoja 

 65



miehiä / istunut ranta-aitan portaalla ajatellen häntä / poliitikkoa neuvottelijaa: / 

runous on neuvonpitoa, neuvottelutaitoa” (TLV, XII). Runo viittaa Riikosen 

mukaan sen alussa mainittuun Krinagoraaseen, joka oli sekä runoilija että 

poliitikkojen neuvonantaja (Riikonen 1996a, 253). Runon merellinen motiivi ja 

vahvojen miesten kaipuu tuovat kuitenkin myös vaikutelman Saarikosken 

samassa kokoelmassa siteeraamaan Iliaan katkelmaan, jossa Odysseus ja 

Thersites kiistelevät joukkojen johtamisesta ja asetelma kääntyy edellä mainitun 

eduksi. 

Teoksessa Euroopan reuna Odysseukseen liittyvät naamiot ja valehtelu. 

Lisäksi hän on kirjailijan alter ego: [H]än on Odysseus ja Peer Gynt, hän pärjää 

ainoastaan valehtelemalla, hän lukee sanomalehteä, tai kirjoittaa kirjaa, kuten nyt 

minä, että olisi oikeutettua tämä kahvilassa istuminen” (ER, 107). Toisaalla 

samassa teoksessa Odysseus yhdistetään raakaan vallankäyttöön ja 

laskelmointiin. Näin käy kappaleessa, jossa esiintyy myöhemmin myös Lenin: 

”Odysseus oikeastaan piti kykloopista. sillä lautalla oli miehiä turhan paljon, 

vähemmällä miehistöllä päästäisiin paremmin eteenpäin” (ER, 36). Leninin 

tapaan hän laskelmoi ja pitää ihmisiä pelinappuloina. Mutta Odysseus ei kykene 

asettumaan toisen asemaan, sillä ”kyklooppi ei yhdellä silmällä pystynyt 

arvioimaan etäisyyksiä” ja jos hän olisi tämän ymmärtänyt, ”hän olisi keksinyt 

jonkin muun keinon päästä vapauteen” (ER, 36). 

Saarikosken runoissa Odysseus näyttäytyy moniulotteisena ja 

monikäänteisenä sekä retorisesti taitavana pasifistina, joka osaa ja haluaa käyttää 

valtaa, mutta joutuu lopulta vallan turmelemaksi. Hänestä tulee kapteeni vailla 

miehistöä. Sodankäynnissä taitava mutta sotaa karttava sankari on figuurina 

muistakin kertomuksista tunnettu. Rooman tasavallan ajalta tunnetaan 

esimerkiksi kertomus Cincinnatuksesta, joka pelasti maansa tuholta ja vetäytyi 

kaikkien ylistämänä takaisin maatilalleen peltotöihin. 

Kilpakosijat tappanut mies rinnastuu Saarikosken aikalaisista helposti 

Kekkoseen (Tarkka 2003, 441). Saarikoski näkee Kekkosen hegemonisena mutta 

yksinäisenä hahmona, joka oli primus inter pares. Saavutettuaan hegemonisen 

aseman toiminnan mies ei osaa luopua vallasta, mutta ei myöskään tiedä, mitä 

voitollaan tekisi, kuten teoksessa Tanssilattia vuorella kuvattu yksinäinen mies, 

joka on ”tappanut kosijat” (TLV, X). Kekkosen ympärille muodostui hovi, 

liehittelijöiden piiri, joka ryhtyi elämään omaa elämäänsä Kekkosen 
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heijastumana. Valehtelijan penkillä istuen runon puhuja ”ylistää häntä” kuin 

yhtenä liehittelijöistä (TLV, X). 

Saarikosken kuvaaman Odysseuksen valta perustuu kielenkäyttöön ja 

performanssiin. Teeskentelyn avulla hän yrittää välttää sotaan joutumisen ja 

onnistuu lopulta Troijan kukistamisessa kuuluisan puuhevosen avulla. Sodassa 

hän on saanut joukot mukaansa esimerkkinsä voimalla. Kiistellessään Thersiteen 

kanssa hän puolustaa kovasanaisesti kuningas Agamemnonia. Kuningas on 

kokoelmassa Tanssilattia vuorella siteeratussa katkelmassa (TLV, XXVIII) 

hahmo, joka jakaa saaliin alaisilleen, persoonallisen auktoriteettinsa 

legitimoimana hallitsijana. Odysseus on puolestaan hänen ”aseenkantajansa”. 

Hän luo myös itse legendaansa kertomalla omaa tarinaansa.  

 

5.1.4. Sisyfos 

 

Kreikan mytologian traaginen sankari Sisyfos tavataan muiden muassa 

Vergiliuksen, Homeroksen ja Ovidiuksen teoksissa antiikin manalassa, 

Tartaroksessa. Sisyfoksen tehtävänä on pyörittää ikuisesti jättiläismäistä kiveä 

ylös mäkeä. Kivi, jonka hän päivän aikana suurella vaivalla vyöryttää ylös 

vuorelle, vierii aina alas, ja työ on aloitettava alusta kerta toisen jälkeen. Sisyfos 

onkin yleisesti nähty turhan raadannan tunnuskuvaksi sekä yleisemmin ihmisen 

elämäntyön täyttymättömyyden kuvastajaksi. Hänen toimistaan maanpäällä ei 

ole täsmällistä tietoa. Hänet kuvataan viekkaaksi jumalien petkuttajaksi. Ovidius 

pitää häntä myös Odysseuksen biologisena isänä. 

”Se joka on mitannut auringon / tietää enemmän kuin ne jotka tekevät / 

moottoreita ja päätöksiä / Mielikuvitus on otettu pois / niiltä joilla on valta” (T, 

XI). Näin lausuu kokoelman Tanssilattia vuorella XI runon Hullu 

Amerikkalainen, Teesup, jota runon alussa puhutellaan Sisyfokseksi. Hän on 

hahmo, jonka olisi opittava nöyrtymään jumalten edessä. Vuorella asuvat 

jumalat, ”jotka teettävät apulaisillaan selvityksiä / järjestääkseen niiden pohjalta 

ihmisten asioita” (TLV, XI). He luovat järjestystä ja rankaisevat 

toisinajattelijoita: ”Turhaan ajattelet niitä jotka niskuroivat / ajattelemalla toisin, 

/ aina löytyy rikos joka vastaa heidän rangaistustaan” (T, XI). 

Saarikosken Sisyfos on kapinallinen. Hahmolla on yhtymäkohtia 

Camus´n kapinalliseen Sisyfokseen (ks. esim. Tarkka 2003, 442). Molemmat 
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taistelevat yksin ihmisen traagista kohtaloa vastaan. Monimutkaistuneessa 

yhteiskunnassa yksilöllinen uhrautuminen on ainoa tapa vastustaa ideologioita ja 

rationalismia. John Nelson on kuvannut kapinallisen hahmon poikkeusolojen 

poliitikkotyypiksi. Kapinallisen hahmon kykenee yksilöllisillä kannanotoillaan ja 

toiminnallaan luomaan mahdollisuuden normaaliin tilaan palaamiseksi. (Nelson 

1998, 220–221.) Nelsonin kuvaaman hahmon toiminta on siis selkeästi sukua 

karismaattiselle politiikalle. 

Kapinallisen Sisyfoksen suhde ideologioihin on antagonistinen. Kun 

utopiat ja ideologiat ovat enemmän ajatuskokeita vailla vahvaa paikallistumista, 

u-topos, kapinallinen, joka ottaa vahvan kannan, stand50, on toiminnassaan 

vahvasti paikallistunut, topos. Suhteessa omaan ideologiseen kehitykseen 

Saarikosken puhuja kommentoi kannanmäärityksensä muutosta Hämärän 

tansseissa seuraavasti: “(T)ie yksi ja sama, matka ei / meillä oli utopia nyt me 

olemme topos / me olemme paikka (HT, 166).“ Utopiat ovat kadonneet, jäljellä 

on vain arki, joka ajoittain muistuttaa Sisyfoksen taistelua vääjäämätöntä 

vastaan.  

Myyttinen Teesupin hahmo on runon puhujan opas tanssilattialle. Opas 

sijoittuu jumalten ja ihmisten välille ollen ”paljon alempana kuin jumalat / 

ylempänä kuin ihmiset” (TLV, XI). Myyttistä mielikuvitusta edustava Teesup 

kykenee vielä hulluudessaan kapinoimaan jumalia, organisaatioita vastaan. 

Henkilö, jolla on myyttistä mielikuvitusta, voi toimia sanansaattajana jumalten ja 

ihmisten välillä. Tällainen välittäjä paljastaa ihmisille vallankäyttäjien 

menetelmät. 

Saarikosken omassa Sisyfos-runon tulkinnassa viitataan ruotsalaiseen 

yhteiskuntaan: ”Niin tämän runon kuin ´Tanssilattian muidenkin runojen 

tapahtumapaikka on Ruotsi. Ruotsi on – pääministerinsä hoipertelevasta 

vastarinnasta huolimatta – vääjäämättömästi siirtymässä ydinenergian 

aikakauteen, mikä tuo mukanaan sen että tähän asti melko hyvin toiminut 

parlamentaarinen demokratia käy vanhentuneeksi järjestelmäksi [--] maailman 

kehittyneimmät valtiot ovat luisumassa tekno- ja byrokratian hirmuvaltaan” 

(Saarikoski 1978). Ydinvoiman hyödyntäminen johtaisi Saarikosken 

                                                 
50 Stand on Nelsonin käyttämä termi voimakkaasti sitoutuneesta kannanotosta, jonka 
vastakohtana on stance, joka on liikkuvampi ja ironisempi suhteessa ehdottomaan 
kannanmääritykseen. Se on ”normaaliolosuhteiden” toimintatapa. 
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näkemyksen mukaan yhteiskunnan turvallisuuden tarpeen kasvuun ja 

poliisivaltioon (ks. ATE, 132-133). Tätä teknokraattista ajattelua vastaan 

Saarikoski asetti mielikuvituksen voiman. Ydinvoimanvastaisessa taistelussa 

voidaan hyödyntää myös ”tunteeseen vetoavia perusteluja” (mt. 133).  

Runon Sisyfos on rationaalisen hallinnan piirissä. Toimimalla vastoin 

hallitsijoiden logiikkaa hän kykenee vielä tarjoamaan hetkellisesti vapauden 

mahdollisuuden ”kesävieraille”, jotka runossa ovat päässeet selville 

salaisuuksista (ks. TLV, XI). Mutta kapinallisesta on enää jäljellä vain muisto 

labyrintin muodossa (TLV, XI). Vallanpitäjät noudattavat byrokraattista 

käskyttämistä. He teettävät selvityksiä asioiden järjestämiseksi, ja heidän 

näkökulmastaan asiat ovat helposti järjestettävissä ja turvallisuus taattu. 

Toisinajattelijoita rangaistaan kafkamaisella tehokkuudella. Saman kafkalaisen 

ajatuksen ilmaisee Saarikoski myös toisaalla: ”[h]eidät on opetettu lukemaan / 

että he paremmin ymmärtäisivät määräyksiä / ja heidät on opetettu kirjoittamaan 

/ että he osaisivat täyttää kaavakkeensa” (TLV, XIV). Runossa on siis vastakkain 

kaksi toiminnan tyyliä, tappiolle jäävä luova karismaattinen toisinajattelija sekä 

byrokraattisen tyylin edustaja. Byrokraatit ovat epäpersoonallisia, laskevia ja 

rationaalisia, kun taas hullu ”amerikkalainen” on omintakeinen persoona, 

mielikuvituksellinen ja tulkitsematon. 

 

5.1.5. Kristus 

 

Hän oli ylen ystävällinen 
sillä hän oli kuningas 
jotka aina pelkäävät 
 
Olin menossa kumartamaan uutta ajanlaskua 
ja hän tiesi sen 
siksi hän tutkiskeli minulta tarkoin 
ja minä tarkoin valehtelin 
 
Sillä tammikuun kuudentena päivänä 
tapahtui että 
mehiläiset heräsivät 
ja opastivat minut 
mäen päälle jossa kynttilät kirkkorakennuksessa  

                  loisti 
 ja tämä tapahtui että 
 kirjoitukset kävisivät toteen 
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 uusi ajanlasku nukkui 
 kultakehdossaan 
 sokeriastiassa 
 joka perillisiltä oli unohtunut kuolleen miehen 

 pöydälle 
 
 (T, I) 
  

 Tanssiinkutsun avaa raamatullinen runo, jossa kumarretaan uutta ajanlaskua. 

Runossa tapahtuman ajankohdaksi mainitaan loppiainen, tammikuun kuudes 

päivä. Loppiainen on joulunajan päättymispäivä, jota vietetään sen päivän 

muistoksi, jolloin tietäjät kävivät kumartamassa Jeesus-lapselle. Runon alun 

kuulusteleva kuningas viittaa Raamatun Herodekseen, joka pelkäsi syntynyttä 

”juutalaisten kuningasta”. Kuningas kutsui syntynyttä lasta kumartamaan 

matkalla olleet tietäjät puheilleen ja vaati näitä ilmoittamaan, kun he ovat 

löytäneet lapsen. Tietäjät kuitenkin huijasivat Herodesta ja palasivat 

kotimaahansa kiertotietä. (Ks. Matt. 2:1–12.)  

  Runo antaa Tanssiinkutsu-kokoelmaan toiveikkaan sävyyn. Saarikoski 

suunnitteli kokoelmasta ratkaisuyritystä labyrintin purkamiseksi (ks. ATE, 156). 

Kirjoitusten toteen käymisen (ks. T, I) voikin tulkita toiveena paradigman 

murroksesta, josta Saarikoski kirjoitti edellisessä kokoelmassaan Tanssilattia 

vuorella. Runon I maininta kultaisesta kehdosta viittaa kuitenkin myös kahteen 

aikaisemman kokoelman runoon (TLV, XV; TLV, XVI), joiden valossa tekstin 

sävystä tulee pessimistisempi. Runoissa kultainen kehto esitetään valheena ja 

haavekuvana.   

  Kokoelman Tanssilattia vuorella runossa XV viitataan Bellerofon-

myyttiin ja kerrotaan nimihenkilön sukuhistoria: ”Minun nimeni, kehtoni / 

kultainen kehto / kaikki sukupolvet / Mykenaihin asti” (TLV, XV). Bellerofon 

ratsastaa runossa siivekkäällä ratsulla yrittäen päästä jumalten pöytään, mutta 

jähmettyy ennen sitä. Idealismi ei runossa johda mihinkään. Saman runon puhuja 

esittelee myös ”turmiotatuottavia merkkejä” (TLV, XV), jonka voi nähdä 

viittauksena kirjoitustaitoon.51 Kokoelman seuraavassa runossa puhutaan myös 

synkin sävyin maailman tilasta: ”me olemme satimessa [--] kritiikki on 

                                                 
51 ”Turmiotatuottavia merkkejä” (kr. σεµατα λψγρα) on Iliaan ainoa viittaus 
kirjoitustaitoon (Riikonen 1996a, 257). 
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mahdotonta” (TLV, XVI). Kultainen kehto on haavekuva ja valhetta: ”[m]e 

olemme köyhiä / sytytämme petollisia tulia särkille / ja näemme unta kultaisesta 

kehdosta / syömme kitkerää juurta ja valehtelemme” (TLV, XVI). Kritiikki 

näyttää kohdistuvan kuluttamiseen ja ”väärään tietoisuuteen”, johon vähäosaiset 

on saatu mukaan. Kultainen kehto ”kuolleen miehen pöydällä” (TLV, XVI) 

viittaa myös Saarikosken kuunnelmaan Maria ja Metodius, joka kuvaa Tjörnin 

saaren köyhälistöä ja heidän täyttymättömiä toiveitaan ja jossa kerrotaan tarina 

kultaisesta kehdosta (Riikonen 1996, 257).  

  Yhteys kristinuskoon oli Saarikosken ajattelussa mukana jo varhaisesta 

nuoruudesta alkaen. Kääntäessään Raamatun tekstejä ja tulkitessaan Ruotsin 

aikanaan erityisesti Tuomaan evankeliumia hän löysi niistä anarkismia, vallan 

vastaisuutta Jeesuksen asettuessa alistettujen puolelle (Saarikoski 1983.) 

Kristinusko oli Saarikoskelle tasa-arvon ja kapinan ideologiaa. Kristus, joka 

toteutti anarkistista oppia, joutui monoliittisen ja monoteistisen opin kannattajan, 

Paavalin pahoinpitelemäksi. Uskonpuhdistajat, Luther ja Stalin, menivät selkä 

edellä tulevaisuuteen ja perustivat monoteismin uudelleen. Anarkistit – Marx, 

Jeesus ja Trotski – kulkivat kohti mennyttä valtiotonta aikaa. 

 Runokokoelmassa Tanssilattia vuorella heijastuvat käsitykset 

alkukristillisyyden aidosta kommunismista. Sävy on usein kuin vuorisaarnasta: 

”Työtätekevät ja raskautetut / teidät on petetty / yhtä monta kertaa kuin teille on 

luvattu / kevyempi elämä / joka aina on merkinnyt raskaampaa kantamusta / 

rikkautta piti kerätä / että päästäisiin eroon rikkaista” (T, VIII). Runon alku 

sisältää alluusion Matteuksen evankeliumiin: ”Tulkaa minun tyköni, kaikki 

työtätekevät ja raskautetut, ja minä annan teille levon” (Matt. 11:28). Runon 

jatkon voi nähdä viittaavan vuorisaarnaan, jossa todetaan: ”Älkää kootko 

itsellenne aarteita maan päälle. Täällä koi syö ja ruoste raiskaa.” (Matt. 6:19). 

Raamatullisen sävyn ohella voi Tiarniasta löytää myös heijastuksia 

1700-luvun valistuksenajan kommunistisiin ja osin myös rousseaulaisiin 

”takaisin luontoon”  -ajatuksiin: ”[k]uka omistaa sen maan josta sinä tulit? / kuka 

sen joksi olet tuleva?” (TLV,XVI). Yhteys 1700-luvun valistusaikaan syntyy, 

kun huomataan runon yhteys kommunistissävyiseen pilkkarunoon, jota 

hyödynnettiin 1700-luvulla. Se kiteytti feodaali-ajan riiston seuraavasti: “When 

Adam  delved and Eve span, Who was then a gentleman?” (sitaatti teoksessa 
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Morris 1987, 31).52 Maa ja sen omistaminen näyttäytyivät ikiaikaisena ristiriitana 

alistettujen ja alistajien välillä. ”Maa kuuluu kaikille” oli myös tolstoilaisen 

kristillisyyteen ja vuorisaarnaan nojaavan sosialismin tunnuslauseita, josta 

Saarikoski näyttäisi ottavan vaikutteita. 

Vallan kohteena oleminen on ahdistavaa. Valta, joka näyttäytyy 

käyttöesineenä, saa Saarikosken teksteissä vastinparikseen kristillisen ihanteen ja 

alkukristillisen köyhyyden sekä kommunismin periaatteet. ”Minua alkaa tämä 

päivä väsyttää, ja monet ilmiöt ihmetyttää, kuten ihmiset jotka haluavat valtaa, 

ikään kuin se olisi käyttötavara. Valta ei ole mikään tavara. Sitä ei voi käyttää. 

Ne joilla ei ole mitään, omistavat kaiken, sillä heidän on jumalan valtakunta.” 

(ER, 51.) Vapaus ja onni eivät tekstin mukaan löydy omistamisesta tai vallasta 

vaan alkukristillisestä yhteisöllisyydestä. 

Saarikosken Hämärän tansseihin kirjoittamassa ”Post Scriptumissa” 

Jeesus rinnastuu vapautta etsivään Quetzalcoatliin: ”tanssiminen on Hämärän 

virka / hän tanssi minulle / yön ja päivän hän tanssii / tulevaisuuden hän on / 

Quetzalcoatl hän on Kristus” (HT, 223). Tanssiinkutsun ensimmäisissä runoissa, 

heti alun uuden ajanlaskun kumartamisen jälkeen, Quetzalcoatl esittäytyy laulun 

jumalan lintuna, jolle ei löydy kumartajia kaupallistuneessa ja rakennetussa 

yhteiskunnassa, jonka tori on ”punainen viattomien verestä” (T, V). Runossa 

”laulun jumalan lintu” luo silti myös toivoa siitä, että ihmiset löytäisivät 

yhteisyyden: ”sillat saaresta saareen / kansan ahdistuksen pakoputkia” (T, V). 

Laulun lintu on kuitenkin kadottanut äänensä: ”Tänään tuli pihapiiriin uusi lintu / 

mykkä / sitä ei tarvinnut etsiä kirjasta / laulun jumalan lintu” (T, IV). 

Vapauden uhkana on yhteiskunnan rationalisointi ja teknologia, joka on 

muuttunut ihmisten apuvälineestä ihmisten orjuuttajaksi. Pasolinin tavoin 

Saarikoski näkee mytologioiden häviämisen kielen kuolemana. Päiväkirjoissaan 

hän on viitannut Pasolinin kulutusyhteiskunnan kritiikkiin ja siihen, miten se on 

”nujertanut ihmisen ja vapaan tahdon täydellisesti, tulikärpäset ovat kuolleet, 

kansa ja sen kulttuuri tuhottu” (ks. Tarkka 2003, 575). Kriittisten äänien 

vaimenemisen myötä katoaa lumous. Runoilijoiden, Pasolinin ja Saarikosken, 

mystiikan ja moniulotteisuuden hyväksyvä ajattelu on kerrostuneisuudessaan 

epäloogista, sillä ”looginen ajattelu johtaa sotiin ja sortoon” (HT, 190). 
                                                 

52 Kyseessä on keskiajalla Englannissa syntynyt pilkkalaulu, jonka tekijäksi mainitaan 
John Ball, 1300-luvun talonpoikaiskapinoiden johtohahmo.  
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Tanssinkutsun runossa XXXI tulee esille samanaikaisesti kaksi toivetta: 

haaveet muutoksesta Kristuksen hahmossa ja kirjoitustaidon löytämisestä. 

Teknologian ja rahan valta on tämänkin runon lähtökohtana: 

 

Kun aurinko laskee   
ja kissa on saanut ruokaa  
sytytän tulen uuniin  
Puun merkki on riipaiseva  
nyt kuparinkylmää taivasta vasten  
kaikki näkyvä on  
kuvakirjoitusta 
Huuto ja kysymys 
on puu  
ja käärme:  
$  
Istun tuolissa, teen 
työtä 
kuin mattoa  
Mutta 3 tonnia minuutissa  
mikä suihkulähde! 
jumalien voimaa manifestoiva!  
ja pakottaa  
tutkimaan enteitä,  
miten linnut suhtautuvat  
Öljy  
joka painuu pohjaan  
yhtyy sedimenttiin  
ja vähentää ravintoeliöiden  
tuotantoa  
haittavaikutuksin jotka  
saattavat pysyä  
mittaamattoman pitkän ajan  
Mutta joka aikoo sotaa käydä  
tarvitsee öljyä  
luen kirjaa  
käyn levolle, kuljen  
kuun teitä  
jumalansiittämä sankari Kristus  
nousee kuolleista  
ja opettaa ihmiselle kirjoitustaidon uudestaan. 
(T, XXXI.) 

 

 

Runossa kiteytyy muutoksen odotus, vallitsevan kielen käsittämättömyys, 

enteiden tutkiminen ja teknologian kritiikki. Siinä siis yhdistyy lukuisia 

kokoelman teemoja. Raamatun teemoihin viittaa dollarin symbolin nimitys 
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käärmeeksi; rahan valta on luonnon voimiakin mahtavampi – se on käärme, joka 

on luikerrellut paratiisiin. Rahan valta kytkeytyy raaka-aineiden hallintaan ja 

luonnon tuhoutumiseen. 

Runon kuvallisuus heijastaa vastakohtaisuutta kahden maailman välillä: 

rauhalliset iltatoimet – kissan syöttäminen ja uunin lämmittäminen – asettuvat 

sodan ja voiman oppositioksi: puhuja elää enteiden ja kuun maailmassa 

teknologian kaikkivoipaisuuden ulottumissa. Rakenteeltaan runo näyttäytyy 

paralleelina teoksessa Tanssilattia vuorella esitetylle ”poliittiselle ohjelmalle” 

(ks. TLV, XIII): Enteitä tulkitsemalla ja mielikuvitusta käyttämällä voidaan 

vapautua teknologian kahleista. Molemmissa runoissa (TLV, XIII ja T, XXXI) 

siirrytään arkisten tapahtumien ja lintujen tarkkailun kautta odottamaan muutosta 

tuovaa figuuria, Theseusta (TLV, XIII) tai Kristusta (T, XXXI). Vastustaja 

kuvataan ”jumalallisen voiman” edustajaksi. Runon puhuja taas on haaveilija ja 

ihmeen odottaja. Kovat faktat öljyn haittavaikutuksista vertautuvat puhujan 

unimaailmaan ja merkkien tarkasteluun. Kristus-myytti kytkeytyykin myös 

Tiarnian muihin myyttihahmoihin, erityisesti Theseukseen.53 Mielikuvituksen 

hyödyntäminen sodankäynnin keinona rationaalisuutta vastaan tuo toisaalta 

mieleen myös runon Sisyfoksesta (TLV, XI). 

Kirjoitustaidon uudelleen oppiminen, puhutun maailman paradigman 

muuttaminen, on nähtävissä rinnakkain Theseuksen pyrkimyksen kanssa 

tanssinaskelten oppimiseen ja maailman demokratisoimiseen. Kirjoittamisen 

teeman kautta Theseus, Kristus ja Sisyfos sekä ohimennen mainittu Bellerofon 

kytkeytyvät kaikki Tiarnian keskeiseen teemaan, paradigman muutokseen – 

haluun saada yhteiskunnallinen muutos aikaan. 

 

5.2. Myytin funktio Saarikosken yhteisössä 

 

Saarikoski esittää Tiarnia-sarjassaan oman versionsa eräistä maailmanhistorian 

tunnetuimmista myyteistä. Näillä myyteillä on ollut suuri merkitys poliittisen 

ajattelun muotoutumisessa paitsi antiikin aikana myös myöhemmin tietynlaisina 

                                                 
53 Runojen Kristus-myytissä voidaan nähdä yhtymäkohtia labyrintin teemaan myös sen 
kautta, että Kristus-runoissa mainitaan kahteen otteeseen (ks. TLV, XXIV ja T, I) 
hunaja. Ensimmäisessä tunnetussa maininnassa labyrintista, lineaari-b-tauluissa, 
kehotetaan uhraamaan labyrintin hallitsijattarelle ruukku hunajaa. Hallitsijattarella 
tarkoitettaneen tässä Ariadnea (Kern, 1999, 17). 
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esikuvina ja poliittisina malleina. Myytit esitetään hajanaisina, fragmentaarisina 

ja toisiinsa sulautuvina. Niiden rinnalle kirjailija nostaa aikansa merkittäviä 

poliittisia vaikuttajia, ja näin tekstien moniselitteisyys lisääntyy. 

Myyttiset hahmot ovat Saarikosken esityksessä esikuvina, toiminnan 

malleina. Niiden avulla näytetään sekä poliittisen tilanteen jähmettyneisyys että 

pyrkimys poliittisen yhteisön uudelleen ajattelemiseen ja mahdollisuus ajatella 

sekä toimia toisin. Myytit ovatkin Saarikoskella toiveiden kohde, yritys palata 

menneeseen, jossa vielä oli mahdollista nähdä ”laivojen palaavan valkein 

purjein” (TLV, XIII), mutta siihen ”tarvitaan niin paljon uskoa / ettei sitä kukaan 

jaksa / yksin kantaa” (TLV, XIII). Myyttihahmoissa puhuu menneisyys, ei vain 

yksittäisenä yksilönä vaan toiveena, joka havainnollistetaan toisiinsa limittyvillä 

figuureilla, joiden tarkoituksena on esittää tai etsiä paradigman muutoksen ideaa. 

Historiallinen myytti on siis paitsi historiallinen esitys, myös muutoksen ja 

uudenlaisen identiteetin symboli. Tässä mielessä myyttihahmot ovat siten myös 

samaistumisen kohteita, mimeettisiä figuureja. 

Tanssilattia vuorella -kokoelman runon IV puhuja haluaakin luoda 

taiteellaan kaupungin. Hän haluaisi olla ”runoilija jonka laulu / saa kivet 

lähtemään liikkeelle / ja järjestymään / kaupunginmuuriksi” (TLV, IV). Säkeet 

viittaavat antiikin myyttiin Amfionista, joka sai lyyraa soittamalla kivet 

liittymään yhteen Theban kaupungiksi (Riikonen 1996a, 247). Runo on sijoitettu 

kokoelman alkuun, ja siten se jo ohjaa kokoelman luentaa. Runon valossa 

kokoelman pyrkimyksenä on paradigman muutos ja uudenlaisen yhteisön 

luominen. Samaan tehtävään viittaa myös runon puhujan halu nähdä kaikki 

toisessa valossa, uudesta perspektiivistä. Mutta merkit ovat ”epätarkkoja” (TLV, 

IV). 

Antiikin myyteissä on erään myöhemmän runon säkeiden mukaan 

vuosisatojen mittaan kerrostuneena niin paljon ”kompositiota ja kielioppia” 

(TLV, XIX) että ne ovat jopa monimutkaisempia kuin nykyiset myytit. Myytit 

voidaankin nähdä tällöin mimeettisyyden sijaan representaatioiksi. Niiden 

jatkuva kierto ja käyttö tekee niistä loputtomasti tulkittavia. Ne ovat samaan 

aikaan sekä elementtejä vieraasta ajasta että osia nykyisestä maailmasta. Kun 

Saarikoski tuo myyttihahmon nykyrunoon nykyisten hahmojen rinnalle ja puhuu 

niiden avulla todellisuuden uudelleen hahmottamisesta ja politiikan muutoksesta, 

 75



hän asettuu samanaikaisesti yhteisön sisälle ja ulkopuolelle. Myyttien perusta on 

ajallisen sekoittamisen kautta rikkoontunut.  

Saarikosken myytit ovat myös uudelleen muistamista, perustan uudelleen 

löytämistä. Niistä puuttuu kuitenkin paatos, jolla esimerkiksi Heidegger puhuu 

olemisen uudelleen ”löytämisestä” (Heidegger 1995, 38). Saarikoski epäröi ja 

tunnustelee, etsii sanoja. Muisti on ainoa perusta, jolle esitys ja matka menneen 

ja tulevan välillä voidaan rakentaa. Nomadisen myytin rakentaja, se ”joka on 

matkalla hyvin kauas / kantaa myös matkatavaransa kevyesti” (TLV, VI). 

Labyrintissa kulkevalle on muisti ainoa keino löytää sieltä ulos, muistin lanka 

täytyy säilyttää. 

Myyttien kautta ajatteleminen on Saarikosken Sisyfos-runossa sekä 

vallan perustan paljastamista että uutta luovaa toimintaa, mielikuvitusta. Ne sekä 

toistavat alkuperäistä luomiskertomusta että kertovat sen aina uudella tavalla. 

Myytti on Nelsonin mukaan Nietzschellä ja Heideggerilla nähtäväksi tekemistä, 

ilmaistua (Nelson 1998, 124). Nietzschelle myytti on metaforisuutensa vuoksi 

totuudellinen siinä missä tieteellinen perustelukin. Tämän vastakkainasettelun 

totuusjärjestelmien välillä esittää runon Sisyfoksen suorittama auringon 

mittaaminen: ”Se joka on mitannut auringon / tietää enemmän kuin ne jotka 

tekevät / moottoreita ja päätöksiä.” (TLV, XI). 

Nelson on omassa tulkinnassaan esittänyt, että on tärkeää kehittää uusia 

myyttisiä selitysmalleja, jotka vastaisivat paremmin nyky-yhteiskunnan tilaa. 

Tässä avainasemassa on myyttien uudelleenkirjoittaminen ja uusien figuurien 

keksiminen runouden kautta. Nelson viittaa Kuhnin paradigmateoriaan – 

samaan, josta Saarikoski puhuu esimerkiksi kokoelmansa Tanssilattia vuorella 

runossa VIII – tieteen vallankumouksellista harppauksista: vanhat käsitykset 

oletuksineen ovat vallassa, kunnes uusi ajattelu on kypsynyt tilaan, jossa se voi 

korvata vanhan kokonaisvaltaisesti. Uusien figuurien ja myyttien ajattelu ei siksi 

voi kohdistua suoraan poliittiseen toimintaan, vaan sitä täytyy ”kypsytellä” 

esimerkiksi taiteessa. Sosiaaliset muutokset etenevät taiteesta politiikkaan. (Ks. 

Nelson 1998, 153–154.) Samanlaiseen ajatuskulkuun viittaa Saarikosken tekstien 

pyrkimys käyttää valtaapitävien keinoja – kuten myyttien luomista – heitä 

itseään vastaan (ATE, 157). Paradigman muutoksen prosessi lähtee yhteisön 

sisältä: on soitettava olosuhteille niiden omaa melodiaa.    
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Ricœurin hermeneuttisessa mytologian analyysissa, jota Richard Kearney 

(1991) on tulkinnut, korostuu ”myytin pelastaminen”. Maallistumisen, 

lumouksen katoamisen (Entzauberung) myötä on tullut mahdolliseksi nähdä 

myytit irrallaan ideologioista ja havaita niiden aito utooppinen funktio. Kun 

myyttejä ei enää käsitetä ainoastaan vääräksi tietoisuudeksi, niitä voidaan pitää 

myös mahdollisen elementteinä. Niiden symbolinen tulkinta voi antaa 

mahdollisuuden nähdä, kuinka asiat voisivat olla. Myytti on ”mahdollisen 

poetiikkaa”. (Kearney 1991, 69; Ricœur 2000, 106–107.) Tämä ajatuskulku 

rinnastuu aikaisemmin mainitsemaani Pasolinin huoleen lumouksen 

haihtumisesta. Kulutusyhteiskunnan yhdenmukaistava ja standardoiva 

kommunikaatio on Saarikoskelle ja Pasolinille yhteiskunnan vapauden uhka. 

Nelsonin mukaan myytti on erityisen hyvä väline esimerkiksi 

hajottamaan modernin kommunikaation paradigmat. Koska se ei mahdu 

mihinkään modernin kategorioihin, se hävittää modernin viestin, välineen ja 

kommunikoijan tiukat rajat. Nelsonin mukaan juuri kommunikaation rajojen 

hajottamisessa näyttäytyy mahdollisuus palauttaa poliittinen toiminta myös 

muidenkin kuin ”ammattilaisten” ymmärrettäväksi alueeksi. (Nelson 1998, 146–

147.) Tässä Nelson on hyvin lähellä kappaleessa 5.1 mainitsemaani Ankersmitin 

tulkintaa yhteiskunnan liiallisesta abstrahoitumisesta. Myyttien avulla ajattelu 

viittaa myös poliittisen tyylin käsitteeseen, joka on molemmille keskeinen 

esteettisen politiikan väline. 

Myyttihahmot esittäytyvät Saarikosken runoissa hajanaisina, mutta niillä 

on kuitenkin usein myös karismaattisen poliitikon piirteistä. Kaikki kuvatut 

heerokset ja myös Kristus, esitetään voimakkaina, thymoottisina 

toisinajattelijoina. Myyttirunojen teemoihin liittyykin myös pyrkimys irtautua 

kasvottomasta, teknokraattisesta hallinnosta; kyse on halusta antaa politiikalle 

kasvot, näyttää poliittinen samaistettavan figuurin kautta. Myyttihahmot 

kykenevät vielä luomaan merkityksiä ja ylittämään arkipäiväiset kokemukset. 

Samalla ne osoittavat myös paluuta arkaaiseen aikaan, jolloin intohimot ja 

keskinäinen kilpailu tasaveroisten kilvoittelijoiden kesken eivät vielä olleet 

syrjäytyneet tieteen ja järjen ylivallan tieltä. Universaalin lain sijaan asettuu 

heeroksen hyve, arete. Thymoottinen ja karismaattinen hahmo vastustaa 

tasapäistävää hallintaa, jossa hallitut ovat vain ”ykkönen, kakkonen, kolmonen” 
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(T, XXX). Tyrannitkin ovat saman Tanssiinkutsun runon mukaan 

inhimillisempiä. 

Saarikosken myyttikuvauksessa vaikuttaa samankaltainen pyrkimys kuin 

Chantal Mouffen esityksessä intohimojen palauttamisesta politiikkaan. 

Saarikosken myyteissä, kuten Tiarniassa ylipäätäänkin, liikutaan arkaaisessa 

maisemassa. Taustalla vaikuttava Ilias esitetään konfliktisena: taistelijoiden 

välillä on sosiaalinen side, ja heillä on tunnistettavat piirteet, yksilölliset 

identiteetit. Saarikosken runot liikkuvat kuitenkin tämän tunnistettavan ja 

esikuvallisen, karismaattisesti muotoutuneen myyttiesityksen ja myyttien 

sekoittumisen, välillä. Myytit ovat kasvojen luomista ja tilanteen tunnistamista 

mimeettisen esityksen kautta. Niihin sisältyy myös pyrkimys horjuttaa itsestään 

selvinä pidettyjä tulkintoja, tie hämärän poetiikkaan. Perspektiivin 

muodostaminen, etäisyydenotto, tapahtuu Saarikosken lyyrisissä 

myyttitulkinnoissa, kun tekstien ajalliset ja loogiset jatkumot rikotaan. Käsillä 

oleva, käsitettävä, hahmottuu vasta tarkasteltaessa sitä matkan päästä. Kuten 

Saarikosken runossa todetaan, ”maailman / katsomuksesta / on päästävä irti / että 

voisi nähdä maailman” (HT, 162). Irtipääsemisen strategia on jäljittelyn kautta 

ylittäminen. 

Saarikosken  myyttien hyväksikäyttö ja niiden tulkinta on mahdollista 

lukea myös mimeettisenä strategiana, jossa pyritään merkityksen horjuttamiseen 

sekoittamalla merkitystasoja keskenään ja purkamaan näin myyttien 

suoraviivaista ja ideologista tulkintaa. Eräiltä osin se vastaa Luce Irigarayn 

feministisen teorian pyrkimyksiä. Irigaray on esittänyt mimesiksen eräänlaisena 

maskuliinisen diskurssin alueelle sijoittuvana poliittisena strategiana, jossa 

nainen tahallaan ottaa hänelle osoitetun feminiinisen aseman. Kun nainen 

jäljittelee tätä asemaa, hän voi paljastaa itseään alistavien mekanismien 

olemassaolon ja näin aiheuttaa muutoksia yhteiskunnassa vallitsevassa 

ho(m)moseksuaalisessa järjestyksessä.54 (Irigaray 1985, 220.) Samalla hän voi 

                                                 
54 Irigarayn mukaan länsimaalainen ajattelu on historian aikana ollut fallogosentristä. 
Yhteiskunnassamme on vallalla ho(m)moseksuaalinen monopoli eli miehisen, yhden ja 
saman valta, jossa naiset ovat olleet vain kauppavälineitä. Tämä tarkoittaa sitä, että 
naisilla ei ole ollut yhteiskunnassamme mahdollisuutta keskinäisiin suhteisiin (ks. 
Irigaray 1985: 171–172). Naisen objektiroolia kuvaa myös se, että hän on Irigarayn 
mukaan aina ollut peili (miroir) miehelle, eikä hän siten ole koskaan voinut heijastaa 
itseään ja tulla näin subjektiksi (mt. 173). 
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myöntää alistetun roolinsa, mutta hän voi tätä kautta myös kyseenalaistaa oman 

asemansa alistettuna. Mimesiksellä leikkiminen tarkoittaa yritystä löytää 

uudelleen paikka, josta nainen on diskurssissa ajettu pois – kuitenkin niin, ettei 

hänen itsensä tarvitse palautua siihen. Esitys tekee leikkisällä toistollaan 

näkyväksi sen, jonka piti jäädä näkymättömäksi. (Mt., 76.) 

Irigarayn esityksessä voidaan nähdä vaikutteita myös Foucault´n 

mallista, jossa pyrkimyksenä on eräänlaisen mikrohistorian esittämisen avulla 

osoittaa alistusmekanismien toiminta. Saarikosken Foucault´a hyödyntävä 

tulkinta työväenliikkeen ja intellektuellien kyvyttömyydestä nähdä itsensä 

alistusmekanismien välikappaleena esittää samaan tapaan pyrkimyksen 

”naamioitumiseen”. Viitaten Foucault´iin Saarikoski kirjoittaa, että alati 

piiloutuvaa valtaa vastaan voidaan taistella vain menemällä ”maan alle”. (ATE, 

156.) Toinen vaihtoehto on pelaaminen sen kanssa mimesiksen avulla.  

Irigarayn tulkinta mimeettisestä leikistä voidaan myös nähdä paralleelina 

Harimanin ja Ankersmitin hahmottelemille, poliittisilla tyyleillä pelaamiselle. 

Tosin jälkimmäisistä poiketen Irigaray positioi itsensä tietoisesti ajattelijaksi, 

joka kirjoittaa länsimaalaisten miesajattelijoiden marginaaleihin jääneitä asioita 

uudelleen, nostaa näkymättömän näkyväksi. Täydentämällä erilaisia tyylejä, 

kuten Saarikoski mimeettisiä naamioita, vallitsevan paradigman kausaalisuhteet 

saadaan horjumaan, merkitykseen muodostuu ”huojuntaa”. Esteettisen politiikan 

näkökulmasta Saarikosken tyyli rinnastuu perspektiiviseen etäisyydenottoon 

esitettävän ja esityksen välillä. Myytin merkitystasojen sekoittaminen näyttää 

siten sekä alkuperäisen esityksen että siihen rinnastuvan nykyisen tilanteen 

keinotekoisena ja muokattavana. 

Myytin esittäminen ja uudelleenkirjoittaminen on eräs Saarikosken 

tekstien vastarinnan muoto. Maailman yksinkertaistaminen myytin muotoon 

tekee siitä kommunikoitavan – se on siis vastakohta teknistyneelle ja 

etääntyneelle, kasvonsa piilottaneelle hallinnalle. Paradoksaalisesti vierauden 

teemoista ja vieraista aineksista rakennettu myytti onnistuukin kenties kertomaan 

jotakin oleellista maailmassa olemisesta, oleellisempaa kuin rationalisoitu ja 

abstrahoitu hallinnan kieli, joka puhuu ”kuin piikkilankaa vedettäisiin” (T, 

XXX). Myytti on, kuten Lacoue-Labarthe ja Nancy Natsimyytissään (2002) 

esittävät, vaarallinen kommunikaation muoto, ja sitä kohtaan on esitetty samoja 

varaumia kuin taiteen ”sotkemisesta” politiikkaan. Saarikosken myyttiset figuurit 
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ovat kuitenkin fragmentaarisia, avoimia tulkinnoille ja karikatyyrimäisiäkin, ja 

onnistuvat siten kenties välttämään enimmät karikot. 
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6. HÄMÄRÄN POETIIKKA 

 

Tiarnia-sarjan päättävä Hämärän tanssit on muodoltaan ja tyyliltään 

poikkeuksellinen teos Saarikosken tuotannossa. Se haarautuu moneen suuntaan, 

ja sen paralleeleina voi nähdä esimerkiksi Danten Jumalaisen näytelmän, 

Ovidiuksen Metamorfoosit ja Homeroksen Odysseian. Klassisiin eepoksiin 

Hämärän tanssit yhdistää paitsi rakenne myös runoelman ”juonen” 

monipolvisuus ja teoksen jatkuva muodonmuutos, jonka ansiosta käsitellyt aiheet 

sulautuvat jatkuvasti yhteen teoksessa. 

Hämärän tanssit muodostaa jatkuvan assosiaatioiden ketjun 

metonyymisten siirtymien kautta (Haapala 2003). Toisiinsa läheisesti liittyvät 

mutta epäidenttiset ilmaukset laajenevat ketjuuntuessaan alati vaihteleviksi 

kuviksi, joissa jatkuvuus muodostuu erityisesti runoelman yhteen sitovasta tytön 

hahmosta. Alku löytää lopun ja kokonaisuus muodostuu kuvaksi kerrotun 

näennäisen yhtenäisyyden ja toistuvien rakenteiden ja hahmojen kautta. – Teos 

alkaa matkaan kutsulla pimeään, jossa oppaana toimii arvoituksellinen tyttö: 

 
 

               tyttö 
                      kaunis kuin voikukka   
                               otti minua kädestä 
Minä olen valo joka johdatan sinut pimeään 
… 
Olen syönyt hyvän ja pahan tiedon, taivas on pilvessä 
         filosofiat ja politiikat taittuvat kuin kuivat oksat  
(HT, 149). 
 

 

Merkittävässä roolissa koko runoelmassa on tytön lisäksi hämärän teema, joka 

ilmenee myös konkreettisesti Hämärän hahmossa. Hämärä ja tyttö ovat aivan 

toista maata Tiarnian aiemmissa osissa esiintyneisiin myyttisiin hahmoihin 

verrattuna. Aiempien hahmojen selkeys ja suoraviivaisuus on Hämärän 

tansseissa muuttunut hapuiluksi, tunnusteluksi ja erojen samentumiseksi 

hämärän laskeuduttua. Valo ja pimeä sulautuvat hämäräksi, hyvä ja paha tieto on 

syöty ja filosofiat ja politiikat katoavat tuuleen (HT, 149). Vaeltelua ja etsintää 

kuvastaa osaltaan myös teoksen typografia liehuvine marginaaleineen. 
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Hämärän hahmossa yhdistyvät tytön lailla runoelman keskeiset teemat, 

uni ja luonto, jotka tuntuvat edustavan teoksessa sulautumista ja synteesiä. 

Hämärä ymmärtää näiden teemojen kautta sen, mitä muut eivät ymmärrä: 

yhteyden alun ja lopun välillä: 

 

            Hämärä tanssii 
                 hän ajatteli 
että aurinko on 
   joka päivä uusi 
                kuin hämähäkin verkko  
Hän ajatteli että karhun uni on karhun työ ja hän ajatteli 
       unen maailmankaikkeuden perustaksi  
(HT, 154–155). 
 
 

Hämärä viittaa antiikin filosofi Herakleitokseen ja hänelle annettuun lempinimeen 

Skoteinos, Hämärä55. Herakleitosta on pidetty erityisen vaikeaselkoisena 

filosofina, joka puhui arvoituksellisesti ja eli mieluummin vuorilla kuin 

halveksimiensa kanssaihmisten parissa. Saarikosken runoelmaa voi pitää tässäkin 

mielessä ”Hämärän” teoksena, sillä teos osoittaa pyrkimystä vetäytyä omiin 

pohdintoihin pakoon ihmisten ymmärtämättömyyttä. Mahdollisesti Saarikoski 

koki omassa elämässään olevansa samankaltaisessa asemassa kuin Herakleitos, 

joka vetäytyi poliittisesta toiminnasta lasten leikkeihin: ”Yritän puhua niin 

yksinkertaisesti, että aikuinenkin ymmärtää” (HT, 150). Kun maailmaa 

kirjoitetaan Tiarnia-sarjassa ”vieraalla kielellä” (ks. Saarikoski 1978), ajattelu on 

pyrittävä pitämään yksinkertaisena. 

 Saarikoski kirjoitti vuonna 1971 esipuheessaan Herakleitoksen fragmentti-

kokoelmaan, että ”Herakleitokselle ei julkisuudesta, poliittisesta toiminnasta 

vetäytyminen suinkaan ollut pakoa todellisuudesta, vaan pakoa todellisuuteen, sen 

ajatuksen ymmärtämiseen, ´joka kaiken kautta ohjaa kaikkea`. Tätä ajatusta hän 

sanoo logokseksi” (Saarikoski 1971, 5) Hämärän tansseissa puhuja näyttääkin 

                                                 
55 Herakleitoksen elämäkerta sisältyy esimerkiksi Diogenes Laertioksen teokseen 
Merkittävien filosofien elämä ja opit  (2002). 
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vastanneen Aristoteleen kysymykseen vita activan ja vita contemplativan välillä: 

hän on valinnut vetäytymisen.56  

Vetäytymiseen kytkeytyy Tiarnian aiemmissa osissa keskeisessä roolissa 

olleen labyrinttimyytin kieltäminen. Hämärän tanssien eräässä metalyyrisessä 

runossa myös labyrinttiin suhtaudutaan epäillen: ”[l]abyrintti oli pelkkää petosta, 

minä itse sen / rakensin, se ei ole mikään metafora / enkä minä mitään hirviötä 

tappanut / perustanut kansanvaltaa” (HT, 159). Hämärän tansseissa etsitään 

ulospääsyä modernin yhteiskunnan labyrintista, mutta painotukset ovat aiempaa 

henkilökohtaisempia. Toisaalta aiempien tulkintojen kiistäminen kytkeytyy myös 

ajatukseen tulkinnan loputtomuudesta. Valmiin ja lopullisen tuottaminen on 

ideologiaa ja vallankäyttöä, joista anarkistisia ja surrealistisia sävyjä saava 

runoelma pyrkii eroon. 

 Tiarnia-sarjan aiempiin osiin verrattuna luonnon kiertokulku nousee 

Hämärän tansseissa keskeiseksi ajan määrittäjäksi. Ihmisen aika on tehtyä, ja 

sitä kuvastaa lineaarinen, päätepisteeseen pyrkivä ajattelu, jonka vastakohtana on 

luonto ja keskeneräinen ajatus: ”Taivas nöyrtyy / ja ajattelu ei vie mihinkään / 

me olemme aina / eksyksissä” (HT, 164). Myöhemmin sama ajattelumalli 

tarkentuu: ”[K]oskaan päättymättömän kasvun ideologia / että sinun on pakko / 

ajatella ajatuksesi loppuun asti” (HT, 165). 

 Runoelman puhuja suhtautuu valtaan ja politiikkaan vieroksuen, mutta 

kohtaa luonnon voimat stoalaisella tyyneydellä korkeampana voimana, johon 

tulee alistua. Ihminen sulautuu osaksi luonnon maisemaa. Rakennetut 

ajatusmallit on siirrettävä syrjään, jotta voisi nähdä todellisuuden: 

 

Maailman  
       katsomuksesta 
                  on päästävä irti 
          että voisi nähdä maailman  
(HT, 162). 
 

 

 
                                                 

56 Aristoteleen Politiikassa kysymys esitetään seuraavasti: "Kumpi elämä on asetettava 
etusijalle, sekö, jonka kautta tehdään politiikkaa yhdessä ja osallistutaan 
kaupunkivaltion elämään, vai pikemminkin muukalaisen ja poliittisesta yhteisöstä 
irrotetun elämä." (Aristoteles 1991, 1324 a 15–16). 
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Runoelmassa toistuvat ajalliset ja käsitteelliset ristiriitaisuudet tukevat 

päämääräajattelun ja ideologioiden vastustusta. Runoelmassa on useita 

liioittelevia kuvia, kuten tyttö, joka ”kasvaa kaksimetriseksi” (HT, 187) 

lentäessään oven päällä, sekä lukuisia paradokseja, kuten huomautus siitä, että 

”ei ihmistä voi vaatia / kävelemään portaat alas yhtä joutuisasti kuin ylös” (HT, 

185). Kielen ristiriitaisuudet toteuttavat runoelman vaatimuksen ajattelun 

paradigmaattisesta muutoksesta. Vallitsevaan ajatteluun tarvitaan muutosta, sillä 

”looginen ajattelu johtaa sotiin ja sortoon” (HT, 190). 

Kokoelman loppukohtauksessa ylhäinen ja alhainen ovat sopusoinnussa: 

roskapöntöt ja tähdet mahtuvat samaan kuvaan, ja ne ovat harmoniassa silloin, 

kun ”Minotauros nukkuu” (HT, 193):  

 

he nousevat vuorelle, Minotauros nukkuu, tyttö sanoo 
              hän ottaa tätä kädestä 
  he kävelevät alas Teorian tietä 
 tulevat roskapönttöjen luokse 
     ja näkevät jälleen tähdet, taivaan kappaleet  
(HT, 193). 
 

 

Labyrintti on tullut mahdolliseksi kulkea läpi, kun jalkapohjiin on löytynyt 

tarvittava herkkyys kulkea niin hiljaa, että hirviö ei herää. Vallan ulkopuolella, 

metaforisen Minotauroksen nukkuessa, on muutoksen silmänräpäys vielä 

mahdollinen – uutta alkua symboloivat tähdet, taivaan kappaleet voidaan nähdä. 

Runoelman eettinen pyrkimyksenä on ymmärtää ihmisen kohtaloa, mikä 

tapahtuu, kun huomataan alun ja lopun yhtäläisyys. Ihmiset kulkevat kaikki 

saman elämänkaaren, mutta eri polkuja pitkin: ”[t]ie yksi ja sama, matka ei” 

(HT, 166). Universaali kohtalo ei merkitse yhtenäistä tarinaa, identiteettiä, vaan 

ainoastaan toisen tunnustamista samankaltaisena mutta ei samana. Tätä korostaa 

runoelman ajatus jatkuvasta keskeneräisyydestä ajattelussa ja maailmassa: ”[--] 

valmis yhteiskunta on contradictio in adiecto” (HT, 191).  
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7. PÄÄTÄNTÖ : YHTEISÖ KIELESSÄ 

 

Olen tutkinut pro gradu -työssäni esteettisen yhteisön luomista ja siihen liittyvien 

myyttien purkamista Pentti Saarikosken Tiarnia-sarjassa. Tulkintani 

taustamateriaalina olen käyttänyt myös kirjailijan muita Ruotsin-kauden teoksia. 

Tavoitteenani oli analysoida kahdesta eri teoreettisesta viitekehyksestä käsin 

Tiarnian runoja. Nämä kaksi viitekehystä pohjautuivat Saarikosken 

runokokoelmasta luettavissa oleviin käsityksiin esteettisestä politiikasta: F.R 

Ankersmitin esteettisen politiikan analyysiin ja  Philippe Lacoue-Labarthen 

mimeettisyyden teoriaan. Tutkielmassani analysoin hermeneuttista metodia ja 

uuskriittistä lähilukua hyödyntäen Saarikosken Ruotsin-kauden tekstejä näistä 

kahdesta perspektiivistä. Esteettisten politiikkakäsitysten kautta pyrin myös 

osoittamaan vääräksi näkemyksen Saarikosken Tiarnia-sarjan 

epäpoliittisuudesta, jollaisena monet kirjallisuudentutkijat ovat Tiarnia-sarjaa 

analyyseissään pitäneet. 

 Ensimmäisessä analyysiluvussa analysoin Saarikosken ”poliittista 

ohjelmaa”, jonka intertekstinä oli myytti labyrintista ja Theseuksesta. Runossa 

nostettiin esille vallitsevan politiikan suhde byrokratiaan, vallan 

kasvottomuuteen sekä yhteisönmuodostukseen. Lisäksi siinä esitetään runoilijan 

korostama pyrkimys paradigman muutokseen. Nämä ovat myös koko Tiarnia-

sarjan keskeisiä teemoja. Runon käsitys yhteisönmuodostuksesta osoittautui 

monilta osin Ankersmitin ajatuskulkujen mukaiseksi. Kuten tulkinnassani 

osoitin, Saarikosken Tiarnia-sarjan poliittisuuden eräs merkittävimpiä ongelmia 

on vallan kasvottomuus: yksilö irtautuu inhimillisestä kokemuksesta byrokratian 

ja tekniikan ylivallan vuoksi. Runossa pyritään palauttamaan politiikan ”kasvot” 

ja luomaan antiikin poliksen kaltainen yhteinen tila, jossa dialogi on keskeisessä 

roolissa ja jossa teknistyneen maailman tunnuskuva – labyrintti – on purettu. 

Runoissa kuvatussa tanssivassa yhteisössä korostuu sääntelyn sijaan toimijoiden 

jatkuva ja itsenäinen liike sekä kuvioiden ja perspektiivien 

kaleidoskooppimainen vaihtelu. Saarikosken vastakkainasetteluja korostava, 

ajoittain konfliktinenkin näkemys tähtää dialogisuuteen, jonka avulla lukkiutunut 

poliittinen tilanne voidaan murtaa. 

 Saarikosken runojen puhujan suhtautuminen runoista luettavaan 

yhteisökäsitykseen osoittautui paljon moniselitteisemmäksi, mitä päällisin puolin 
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näytti ennen tarkempaa tekstianalyysiä. Monissa Tiarnian runoissa puhujan 

asenne hahmottui ristiriitaisena suhteessa paradigman muutoksen 

mahdollisuuteen. Merkityksen ambivalenttisuutta havaitsin myös edellisessä 

kappaleessa erittelemässäni ”poliittisessa ohjelmassa”. Runon peruslähtökohta, 

antiikin myytti yhteisön muodostumisesta tanssin avulla, viittaakin Lacoue-

Labarthen mimesis-teorian tulkintoihin myytin ja politiikan yhteen 

kietoutumisen vaaroista. Runoanalyysissa paljastui myös runon minän pyrkimys 

nähdä yhteisö kokonaisvaltaisena taideteoksena, orgaanisena kokonaisuutena. 

Esteettisen ja poliittisen suhde on runossa niin kiinteä, että tällainenkin tulkinta 

osoittautui mahdolliseksi. Toisaalta on muistettava, että tämä tulkinta on vain 

yksi monesta mahdollisesta, sillä postmodernistisina, monitulkintaisen 

fragmentaarisina, Saarikosken runot vastustavat yhtä tulkintavaihtoehtoa. 

 Antiikki ja siihen rinnastuva poliittinen todellisuus muodostavat 

Saarikosken runoissa ajatuksellisen perustan, jolta yhteisö olisi luotava 

uudelleen. Saarikoski näkee, että esikuvista ja ennakkoehdoista vapautuminen ei 

ole täydellisesti mahdollista, ellei vallitsevaa paradigmaa pureta juuriaan 

myöten. Tämän takia on kuljettava menneisyyden kautta. Kieli, muisti ja historia 

jarruttavat kuitenkin muutosta, sillä ihminen ei koskaan pääse eroon 

kielellisyydestään: Saarikosken sanoin ”kieli on ihmisessä kiinni kuin tukka” 

(ATE, 159). Kielelliseen haasteeseen ja kieleen liittyviin kysymyksiin 

vastaaminen osoittautui keskeiseksi keinoksi, jolla runon puhuja saattoi purkaa 

labyrintin, monimutkaisen ajatusrakennelman. Saarikosken vastaus labyrintin 

purkamisen haasteeseen on perspektivismi: kun runoilija esittelee myyttejä ja 

poliittista lukuisista keskenään ei-hierarkkisista perspektiiveistä käsin, hän pyrkii 

kamppailemaan kielen ja lopullisen tulkinnan ylivaltaa vastaan. Saarikosken 

runoissa, joissa myytit ja nykyajan hahmot liikkuvat samalla tanssilattialla, 

labyrintti purkautuu moniääniseksi politeiaksi. Yksi ääni saattaa puhua 

aristokraattisen hallinnan puolesta, toinen kansanvaltaisesti ja kolmas 

yksilöllisen, epäpoliittisen tarkkailijan näkökulmasta. 

 Osoitin, että Saarikosken Tiarniassa kirjoittaminen kamppailee jatkuvasti 

vallankäytön kanssa. Osaltaan runot tarkastelevat itsereflektiivisesti Saarikosken 

omaa taiteellista luomista ja sen ehtoja, osaltaan hän pyrkii itse luomaan 

poliittista todellisuutta ja mahdollisuuksia ajatella toisin, muuttaa vallitsevaa 

paradigmaa. Kuten jo hermeneuttisen metodin esittelyn yhteydessä kävi ilmi, 
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Saarikoski on ollut hyvin tietoinen kielen kahtalaisesta ulottuvuudesta, jotka 

tulevat esille myös Ankersmitin ja Lacoue-Labarthen teorioista: runoilija on 

ymmärtänyt sekä kielen luovan roolin että myös sen, kuinka kieli 

väistämättömän mimeettisyytensä takia voi olla muutoksen jarru. 

 Työni 4.2. luvussa osoitin, miten Saarikoski ajattelee, että kieltä ja valtaa 

voidaan vastustaa vain niiden omia keinoja hyödyntämällä. Kamppailun on 

siirryttävä järjestelmän sisälle – vain piilevä vastarinta on vallanpitäjille 

vaarallista. Saarikoski puhuu siirtymisestä ulkoisista valloituksista sisäisiin, kun 

hän viittaa toisinajattelija Rudolf Bahroon (ATE, 122). Saarikosken asenne on 

vahvasti esteettinen: kielellinen kamppailu ei ole niinkään kamppailua 

merkityksistä, vaan se on uuden tyylin ja paradigman muodostamista. Se, miten 

sanotaan, on vähintäänkin yhtä tärkeätä kuin se, mitä sanotaan. Runo ei ole 

avointa vastarintaa vaan keino luoda uutta todellisuutta: ”ei runon tehtävänä ole 

muuttaa maailmaa vaan lisätä sen sisällystä” (ATE, 26). 

 Kielikäsityksessään Saarikoski tulee lähelle Pier Paolo Pasolinin ajatusta 

tietynlaisesta lumouksen haihtumisesta: molemmat näkevät mytologioiden 

häviämisen kielen kuolemana. Päiväkirjoissaan Saarikoski on viitannut Pasolinin 

kulutusyhteiskunnan kritiikkiin ja siihen, miten se on ”nujertanut ihmisen ja 

vapaan tahdon täydellisesti, tulikärpäset ovat kuolleet, kansa ja sen kulttuuri 

tuhottu” (Tarkka 2003, 575).57 Tässä Saarikoski asettuu Pasolinin tavoin myös 

modernismin vastustajaksi, jos modernismi nähdään täsmällisenä, eleettömänä ja 

asiallisena, kuten Auli Viikari on 1950-luvun suomalaisten kirjailijoiden 

modernismikäsityksiä luonnehtinut (ks. Viikari 1992).  

 Jos ”filosofia on taistelua sitä lumousta vastaan, jota kielen ilmaisukeinot 

järjessämme synnyttävät”, on Saarikosken filosofia taistelua järjettömyyden 

puolesta. Tähän suuntaan viittasi analyysissäni myös useiden runojen skientismin 

ja teknokratian kritiikki. Esittämäni tulkinta Saarikosken konfliktiajattelusta ja 

Chantal Mouffen poliittisia intohimoja korostava näkemys nousivat esille 

erityisesti tulkitessani Saarikosken kuvauksia myyttisistä heeroksista. Ajattelu 

myyttien kautta osoittautui karismaattisen poliitikon pyrkimykseksi sekä ajatella 

politiikka uudelleen että elävöittää sitä moniulotteisilla ja -äänisillä tulkinnoilla. 
                                                 

57 Pasolini pyrki Saarikosken tavoin myös myyttien uudelleen tulkintoihin – erityisesti 
elokuvatuotannossaan. Pasolini tulkitsi elokuvissaan uudelleen mm. Canterburyn 
tarinoita, Tuhannen ja yhden yön tarinoita, Boccaccion Decameronea ja Matteuksen 
evankeliumia, jonka Saarikoski käänsi uudelleen 1960-luvulla. 
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 Saarikosken myyttikuvausten karismaattinen politiikka ei ole hänelle 

itselleen ”järkevää” vaan mielikuvituksekasta, lähellä taidetta, kuten esimerkiksi 

tulkintani hänen Sisyfos-hahmostaan osoitti. Tässä mielessä Saarikosken voidaan 

sanoa lähestyvän myös kielen ja politiikan mystifiointia, kuten olen hänen 

”poliittisen ohjelmansa” tulkinnan yhteydessä maininnut. Tietty ”läsnäolon 

metafysiikka” lienee väistämätön elementti sekä runoudessa että politiikassa. 

Tämä ei kuitenkaan nähdäkseni tarkoita esteettisen ja yhteisön sulauttamista, 

vaan pikemminkin molempien näkemistä katkonaisina ja ”epäpuhtaina”. 

Karismaattinen, viitekehystään korkeammalle kohoava hahmo voidaankin nähdä 

poikkeuksena, joka samalla hahmottaa ja tulkitsee uudelleen vallitsevia 

näkemyksiä sekä saattaa ne liikkeeseen. Hahmon poikkeava perspektiivi ja 

monitulkintaiset kielikuvat pakottavat lukijan tulkitsemaan runoja toistuvasti 

uudelleen. Saarikosken runoista luettavissa olevan näkemyksen mukainen 

politiikka, joka on tulevaisuuteen suuntautuvaa ja utooppista toimintaa, ei voi 

olla selkeää ja täsmällistä vaan se nojautuu hänen runoutensa tavoin katkoksiin ja 

aavistuksiin. Kannanotto on perspektiivikysymys, yksi projektio kieleen ja 

maailmaan, ja sellaisenaan se on aina epätäydellinen, kuten Hämärän tanssien 

tunnusteleva poetiikka osaltaan osoittaa. 

 Kuten Saarikoski usein korostaa, ovat myös poliittiset konfliktit 

välttämättömiä uusien näkökulmien hahmottamiseksi. Olen työni ensimmäisessä 

tulkintaosiossa todennut, että poliittinen näyttäytyy Carl Schmittin teoriassa 

konfliktina. Toisaalta Saarikosken ”poliittisen ohjelman” analyysi todistaa, että 

poliittinen voidaan hänen lyriikassaan nähdä myös yhteisön ja tätä kautta 

poliittisen muodostamisena. Poliittinen edellyttää sekä vastapuolta että yhteistä 

ymmärrystä, yhteistoimintaa, joka mahdollistuu moneuden ja erojen kautta – ja 

jokainen poliittinen näkemys on jo itsessään jakautunut, kuten Ankersmit (1996, 

144) on huomauttanut. Tässä mielessä rikkoutumattoman identiteetin omaava 

olio ei tarvitse yhteisöä, sillä täydellisten olioiden välillä voi vallita vain 

kohtaamisten ja erojen sävyttämä konflikti. Kommunikaatio rakentuu 

potentiaaliselle, mahdolliselle ja tulevalle. 

 Politiikka yhteisön muodostuksena tarttuu Saarikosken teksteissä jo 

olevan potentioihin tai katkoksiin, uuden perspektiivin etsimiseen. Kuten 

Ankersmit on todennut, ”yksilöstä tulee kansalainen vasta esteettisen 

representaation kautta” (Ankersmit 1996, 56).  Politiikka on uudelleentulkintaa, 
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jatkuvaa rajapintojen etsintää, ”neuvonpitoa”, kuten eräässä Tiarnian runossa 

todetaan (TLV, XII). Se, mikä kaikkia yhdistää, yhteisen taso, on jatkuvasti 

luotava uudelleen poliittisen konfliktin kautta. Tulkintani mukaan ricœurilaisessa 

hermeneutiikassa on kyse vastaavanlaisesta tulkintojen konfliktista, jossa 

tulkinnallisten perspektiivien moneus ja niiden hajottaminen mahdollistaa uuden 

näkökulman rakentamisen. Tämä merkitsee politiikalle ja tekstitulkinnalle 

jatkuvaa dialektiikkaa konfliktin ja kokoamisen, identiteetin ja eron välillä. 

Saarikosken runoissa politiikka ja kirjoittaminen voidaankin tulkita paralleeleiksi 

maailman hahmottamisen ja paradigman muutoksen strategioiksi. Työssäni nämä 

kaksi ulottuvuutta ovatkin kulkeneet rinnakkain isomorfisina reflektion tasoina. 

 Tutkielmani toisessa analyysiluvussa analysoin Saarikosken runoissaan 

käyttämiä myyttejä. Keskeinen huomio oli, että kirjailija pyrkii myyteillä 

hahmottamaan tulevaa paradigmaa ja niitä purkamalla sekä uudelleen 

kirjoittamalla hän luo konflikteja tulkintavaihtoehtojen välille. Myyttitulkintojen 

kautta on mahdollista ajatella poliittinen toimijuus ja koko politiikka uudelleen. 

Analyysini osoitti, että myytin funktiona Saarikosken Tiarnia-sarjassa on 

muutoksen ja toisinajattelun mahdollisuuden esittäminen. Myyttiset hahmot ovat 

jatkuvassa konfliktissa vallitsevan järjestyksen kanssa. Myytti on naamio, joka 

kätkee poliittisen merkityksen, sekä strategia kätkeytyvää valtaa vastaan: ”Valta 

pyrkii aina piiloutumaan. Meidän on myös piilouduttava, naamioiduttava, 

mentävä maan alle.” (ATE, 156). 

 Saarikosken esittämässä kielellisen labyrintin purkamisen tavassa, jonka 

hän esittää myyttien tulkinnassaan, voidaan nähdä ainakin joiltakin osin 

toteutuvan Lacoue-Labarthen kaipaama mimesiksen diagnoosi. Saarikoski 

hyödyntää erilaisia myyttisiä naamioita, joiden läpi vallankäytön kohteena 

oleminen näyttäytyy usein parodisessa sävyssä. Naamioiden käyttö läheneekin 

ajoittain karnevalistista parodiaa, ja tässä voidaan nähdä yhtymäkohtia paitsi 

Mihail Bahtinin karnevalismiteoriaan nurinpäin kääntämisen logiikkana myös 

Irigarayn feministisen teoriaan naamioista diskurssin purkamisstrategiana. 

 Erityisesti myyttien uudelleenkertominen siirtää tulkinnassani huomion 

representaation tyylilliseen ulottuvuuteen. Myytin peruselementtien ollessa 

annettujen myytin merkitys ja sisältö muuttuvat uudelleen esitettäessä 

kontingenttien yksityiskohtien kautta. Huomio on silloin marginaaleissa ja 

tyylillisissä muotoiluissa: yksityiskohdat ja sanavalinnat muodostavat tyylin. 
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Esitys on aina sisällöltään sama, vain tyyli vaihtelee. Ankersmit (1996, 157) 

onkin nähnyt juuri tyylin politiikan eräänä tärkeimmistä esteettisen politiikan 

välineistä. Tyylillä politikoinnin ja Saarikosken myyttikäsitysten valossa 

esittämäni Lacoue-Labarthen ja Ankersmitin teoriat voidaankin nähdä 

samansuuntaisina, vaikka ne kaikki kuuluvatkin eri rekistereihin ja niissä on 

erilainen näkemys siitä, miten esteettiseen politiikkakäsitykseen voidaan päästä. 

 Työni alussa esitin, että Saarikosken Ruotsin-kausi ei merkinnyt irtiottoa 

politiikasta ja poliittisuudesta vaan pikemminkin ideologioista irtautumista ja 

pyrkimystä laajentaa poliittisuus koskemaan myös kirjoittamista. Samoin esitin, 

että Saarikosken tekstejä analysoineet kirjallisuudentutkijat ovat unohtaneet 

tekstien poliittisen ulottuvuuden. Useiden tekstuaalisten tasojen ja tyylien 

risteyskohtana Saarikosken tekstit tulevat kuitenkin analyysini mukaan hyvin 

lähelle sitä, mitä ns. lingvistisen käänteen jälkeisessä poliittisessa filosofiassa 

ymmärretään kielen ja myyttien merkityksellä. 

 Analysoin työssäni kahden eri teorian näkökulmasta Saarikosken 

Ruotsin-kauden kirjoittamisen ja esteettisen suhdetta politiikkaan. Niiden valossa 

Saarikosken tuotannossa poliittinen ja politiikka ovat keskeisissä rooleissa: 

politiikka on Saarikosken runojen eksplisiittinen aihe. Lisäksi siihen sisältyy 

halu ajatella toisin – kirjoittamisen kautta voidaan löytää poliittinen 

toisinajattelu. Saarikosken runouden tarkastelu postmodernistisena, kuten 

kirjallisuudentutkija Janna Kantola on tehnyt, näyttääkin johdattavan kohti 

postmodernistista politiikkakäsitystä. Postmodernistinen fragmentaarisuus, 

esteettisyys ja tyylittely sekä tieteenrajojen hämärtyminen tulisi siten ottaa 

huomioon myös poliittiseen kytkeytyvänä diskurssin muutoksena. Politiikan, 

kielen ja kirjallisuuden tulkinnassaan Saarikoski hämärtää diskurssien rajoja niin, 

että eri elementtien tarkastelu suljettuna systeeminä ei tee oikeutta hänen 

tuotantonsa moniulotteisuudelle. Tulkintani perusteella Saarikosken runoissa ei 

ole kysymys kannanotosta ja sitoutumisesta johonkin aatteeseen, valmiista 

kannanotosta, vaan pyrkimyksestä itse runouden kielessä luoda ja hahmottaa 

uusia kantoja ja poliittista. Tämä tutkimus onkin osoittanut, että kysymys ”mikä 

runoudessa on poliittista” tulisi korvata kysymyksellä ”miten runous on 

poliittista”. 

 Tässä työssä esittelemäni Saarikosken Ruotsin-kauden tuotannon tulkinta 

esteettisen politiikan näkökulmasta on avannut mahdollisia jatkotutkimusaiheita. 
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Saarikosken yhteisökäsityksen tulkintaa ja myyttisten hahmojen tarkastelua olisi 

nähdäkseni mahdollista jatkaa tässä esitettyä laajemmassa muodossa kohti 

poliittisten tyylien tulkintaa. Poliittisen tyylin tarkastelun laajentaminen 

esimerkiksi niin, että otetaan entistä enemmän huomioon sen yhteys 

mimesikseen ja esteettiseen politiikkakäsitykseen, voisi uskoakseni myös 

tarkentaa käsitystä runouden ja politiikan välisestä suhteesta, joka tässä 

tutkimuksessa on osoittautunut ongelmalliseksi. 
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8. LOPUKSI 

”PENTTI SAARIKOSKI” POLIITTISENA TYYLINÄ 

 

Pentti Saarikoski oli poliittinen seikkailija, poliittisen kentän vasemman laidan 

kauhukakara, kuvainsärkijä ja renttu. Kirjoittaminen oli hänelle tapa asua 

maailmassa. Hänen vastarintansa, toisinajattelunsa paras ilmentymä on ehkä 

viime kädessä hän itse. Poliittinen tyyppi tai tyyli, jota hän etsi, kiteytyy pentti 

saarikoskimaisuudeksi. ”Sanokaa minua miksi tahansa, ei minulla ole oikeaa 

nimeä [--]” (ER, 7). 

Saarikosken kirjallinen tuotanto on fragmentaarinen kuten hän itsekin 

persoonana. Johtolankana voidaan vähintäänkin 1960-luvun puolivälistä alkaen 

nähdä tiedostettu itsen hajottaminen. Subjekti eheänä kokonaisuutena on jotain 

muuta kuin Saarikosken keskeneräisen kielen ja epäpuhtaan runouden leimaama 

viritys. ”Vasemmistolaisuus [--] haluaa lunastaa elämän kaikkine 

predikaatteineen” (Ojakangas 2002, 11).   

Saarikoskesta on muodostunut myytti. Hän on porvarillista yhteiskuntaa 

ravisteleva kosmopoliitti, ikuinen etsijä. Yhteisö, jossa hän eli ja jota hän pyrki 

muodostamaan, oli taiteilijoiden ja vapaa-ajattelijoiden yhteisö vailla 

sitoumuksia. Loogisuus on sille vain salajuoni kapitalismin pönkittämiseksi. 

”Vasemmistolaisuus ei kaiken kaikkiaan ole ´järkevää´ ”(mt. 11).   

  Myyttisen Saarikosken toimintatyyli on  virtuoosi. Vaatiessaan muureja 

korotettavaksi hän on samalla jo itse livahtanut muurin päälle ilkkumaan sen 

rakentajia. Proteusmaisella otteella hän ehtii jo itse kiistämään labyrinttinsa 

ennen kuin kriitikot ovat ehtineet ottaa positionsa. Tyyppinä hän on sekä 

äärimmäisen arkaistinen että äärimmäisen postmoderni. Erityisesti hän on 

äärimmäinen. ”Kun nykykapitalismi vaatii ihmiseltä sopeutumista mihin tahansa 

asemaan ja identiteettiin, on ulossulkemattoman poliittisen yhteisön lähtökohtana 

päinvastoin sopeutumattomuus, minkä tahansa aseman ja identiteetin 

sopimattomuuden ymmärtäminen” (mt. 117).  

Pentti Saarikoski on kaksikymmentä vuotta kuolemansa jälkeenkin 

luetuimpia suomalaisia runoilijoita. Runoilijahahmona hänelle vetää 

tunnettuudessa vertoja kenties vain Leino. Molemmat olivat osallistuvia 

runoilijoita ja molemmat tekivät elämästään taidetta. Molemmissa elää myytti 
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laulajista, väinämöisistä, salatun viisauden tulkeista. Myyttien ravistelijoista tuli 

myyttejä. 
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