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Fernando Pessoan (1888–1935) – portugalinkielisen maailman kenties
tunnetuimman runoilijan Luís de Camõesin jälkeen – kirjallinen tuotanto on
omalaatuista jopa runoilijoiden mittapuulla. Hänen runotuotantonsa jakautuu eri
nimillä, heteronyymeillä, kirjoitettuihin runoihin, jotka ovat sekä kielelliseltä että
temaattiselta tyyliltään hyvinkin erilaisia. Aiemmin Suomessa on julkaistu Pentti
Saaritsan suomentamina kaksi kokoelmaa (Hetkien vaellus 1974, En minä ole
aina sama 2001), jotka sisältävät lähinnä heteronyymien Alberto Caeiron,
Ricardo Reisin ja Álvaro de Camposin runoutta. Itse Fernando Pessoa on jäänyt
unohduksiin. Janne Löppösen ja Harry Salmenniemen suomennosvalikoima Minä,
aina vieras (Poesia 2016) korjaa tämän puutteen melko ansiokkaasti, mutta
Pessoan runot tuntuvat tyhjemmiltä kuin heteronyymikumppaneidensa.
Pessoan runot – tässä harvinaisessa tapauksessa voidaan puhua Pessoasta
mieluummin kuin runon minästä, sillä runoilija Pessoa ei edusta todellisen
elämän Pessoaa – ovat ilmaisultaan tiiviitä ja selkeitä, mutta tematiikan ja
kuvakielen osalta moniaalle lehahtelevaa. Hänen runoille pohjavärin maalaavat
syvät eksistentiaaliset kysymykset minuudesta, olemisesta ja tyhjyyden
syleilemisestä. Runon minää vaivaa kysymys siitä, mitä on eläminen. Hän kysyy
itseltään ja muilta todellisuuksiltaan, kuinka hänen tulisi elää, mutta vastausta ei
kuulu. Toiset persoonat, jotka monesti näyttäytyvät todellisempina kuin hän itse,
ottavat vallan ja ajavat hänet – ironista kyllä – yksinäisyyden kierteeseen.

Olen karkuri.
Syntymäni hetkellä
minut teljettiin itseeni,
mutta minäpä karkasin. – –



Olla yksi ainut on vankila:
Minuus ei ole olemista.
Elämäni on pakoa
mutta ainakin todella elän. (s. 81)
Pessoa yrittää katsoa itseään ulkopuolelta, mutta päätyy vain näkemään itsensä
tyhjänä kuorena, joka määrittyy muiden persooniensa kautta. Hän päätyy
päättymättömiin ajatusketjuihin, jotka tyhjyydessään tarjoavat lohtua.

Kaikki on turhaa, myös tieto siitä.
Päivä johtaa yöhön, yöstä syntyy päivä.
Luopumisen juhlavana aattona
luovu itse luopumisesta. (s. 101)
Tämä tyhjyyden ja ajattelemattomuuden ylistäminen on Pessoan tuotannossa
vahvimmin läsnä lammaspaimen Alberto Caeiron runoissa. Kuten suomentaja
toteaa esipuheessaan, valikoiman loppupuolelle on valikoitunut myös
heteronyymien Ricardo Reisin ja Álvaro de Camposin runoja, mutta jotka ovat
tyyliltään lähempänä Pessoaa kuin heitä itsejään.

Pessoa sekoittaa runoissaan identiteettejä surutta, joskus jopa parodian
rajamailla. Runo ”Vapaus” on tyyliltään aivan kuin Alberto Caieroa, mutta
rempseämmällä asenteella:

Kirjat ovat musteella värjättyä paperia.
Opiskelussa jää epäselväksi
olemattoman ja ei minkään ero. – –
Suurta on runous, hyvyys ja tanssi…
Mutta parasta maailmassa
ovat lapset, kukat, musiikki,
kuutamo ja aurinko, – – (s. 57)
Runojen sävy on hyvin melankolinen, monessa runossa suoranainen ahdistus ja
kipu suorastaan velloo rivien välissä. Voimakkaat sanavalinnat alleviivaavat
runon minän eksistentiaalista kriiseilyä, ja lyhyet aforistiset runot vyöryttävät
suuria kysymyksiä lukijalle.

Pessoa suhtautuu tunteisiin kaksijakoisesti. Toisaalta ne ovat asioita, jotka
tuovat elämään mieltä, toisaalta ainoastaan ahdistuksen tuojia. Perinteistä
tunne-järki-vastakkainasettelua Pessoa kuitenkin rikkoo tunteettomuudellaan.
Hänen runonsa ovat hyvin järkiperäistäviä, aivan kuin kaikista tunteista
riisuttuja. Kontrasti heteronyymeihin on melkoinen: Ricardo Reisin
melodramaattisia tunteilurunoja on vaikea uskoa saman ihmisen kirjoittamiksi.

Tunteettomuus korostuu vielä entisestään suomennoksen mitattomuudessa ja
töksähtelevissä lauseissa, siinä missä portugaliksi lyhyet prepositiot ja



verbimuodot soljuvat mitassaan ja loppusoinnuissaan. Ratkaisu olla kääntämättä
runoja mitallisiksi on kyllä perusteltu, ja Löppönen ja Salmenniemi ovat
ratkaisseet monet kääntäjälle ongelmia aiheuttavat kohdat vähintäänkin
kelvollisesti, mutta varsinkin valikoiman alkupuolella olisin toivonut
runollisempaa otetta; nyt liian monet Pessoan runot kokevat rytmillisen
arvonalennuksen muotoutuessaan epäsovinnaisesti kulmikkaalle suomen kielelle.

Não: não digas nada!
Supor o que dirá
A tua boca velada
É ouvi-lo já.
É ouvi-lo melhor
Do que o dirias.
O que és não vem à flor
Das frases e dos dias. (s. 32)
Ei: älä sano mitään!
Kuulen jo
mitä suljettu suusi
aikoo sanoa.
Kuulen sinut paremmin
kuin jos puhuisit.
Se joka olet ei puhkea kukkaan
päivänvalossa ja sanoissa. (s. 33)

Yllä lainattu runo on niin sisällöltään kuin ilmaisultaankin hyvin tyhjä: siinä ei
nimenomaan ole tunnetta. Pessoan raju yritys riisua runoistaan tunne johtaa
väistämättä tylsyyteen ja vaikeuteen tarttua mihinkään hänen esittelemistään
teemoista. Jos kaikki on loppujen lopuksi turhaa, miksi ajatella ja tuntea yhtään
mitään?

Pessoa etsii väsymättä itseään naamioiden takaa. Naamioissa elollistuvat kaikki
ne odotukset, joita ympäröivä yhteiskunta asettaa. Runoilijan tehtävä on
häivyttää todellinen minä ja sen sijaan tuntea kaikki olemattomat tunteet niin
hyvin, että niistä tulee aitoja. Pessoa toteaa kuuluisimmassa runossaan
”Autopsykografia” seuraavaa:

Runoilija on teeskentelijä.
Hän esittää niin hyvin osansa
että teeskentelee myös sen tuskan
jonka hän tuntee todella. (s. 7, suom. Pentti Saaritsa)
Naamioiden takaa ei lopulta paljastu mitään, niin kuin ei monista Pessoan
runoistakaan. Kaikki on etäännytetty äärimmäisyyksiin asti, suuret tunteet ovat



vain sanoja, runoilijan käyttämää tyhjänpäiväistä täytettä. Kenties Pessoan
tarkoitus olikin näyttää kaikki runouden hölmöys, kaikkien suurten tunteiden
pienuus ympäröivässä maailmassa.

Jokainen tie vie kaikkialle,
jokainen tie
jossain kohtaa haarautuu
ja yksi tie vie minne viitta osoittaa
toinen on loputon. – – (s. 53)
Qualquer caminho leva a toda a parte,
Qualquer caminho
Em qualquer ponto seu em dois se parte
E um leva a onde indica a estrada
Outro é sozinho. – – (s. 52)

Suomentaja on valinnut säkeistön viimeiseen säkeeseen sanan ”loputon”
tarkemman käännöksen ”yksin” sijaan. Ratkaisu on hieman kyseenalainen, sillä
itse tulkitsen Pessoan tarkoittavan hänen itsensä kulkemaa, yksinäistä tietä,
jonne kukaan muu ei astu, ja siellä koettua ahdistusta kukaan muu ei koe, eivät
edes ”itsensä ulkopuoliset”, joihin hän viittaa runon viimeisessä säkeessä.
Pessoan käyttämä sana ”alheio” merkitsee ulkopuolisen lisäksi outoa, toisen
omaa, itselle vierasta. Tähän sanaan kiteytyy hänen runoutensa, ja
heteronyymiensä kautta vuodattama eksistentiaalinen ahdistus. Kunpa se olisi
ollut lukijalle selkeämpää, kaiken hienon sommittelun ja sanavalintojen alta olisi
voinut löytää suuria ajatuksia. Pessoan oma runous kalpenee heteronyymien
rinnalla: näin kuvitelma on voittanut kuvitellun todellisuuden.
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