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Hukassa idin ja linnen vilissid

Juurer Karjalassa

Marja Kerinen

Miki maa, miki identiteetti?

ansallisvaltioiden rajat sddntelevit tilaa varsin vahvoilla tavoilla. Ne
ddntelevit ihmisten liikkeitd tilassa. Voit ylittdd rajan, mutta saatat
tarvita sithen passia. Kansalaisuutesi — jdsenyytesi kansallisvaltiossa — on
ankkuroitu territorioon. Timi sddntelyjirjestelmd madriccdd missd tilassa
oikeutesi ovat voimassa. Kuulumisen ja statuksen kisitteet, kuten vihem-
mistd tai enemmistd, ovat merkityksellisid vain timin kansallisvaltioterri-
torioiden sddntelyjirjestelmin sisilld ja menettivit merkityksensi heti kun
ylitdt rajan.

Territoriaalisuus on ollut yksi nikyvimmisti ja voimakkaimmista sdinte-
lyjirjestelmistd kansallisvaltioita ja kansallisvaltiojirjestelmii tuotettaessa
Hikli 1996; Paasi 1996). Tdmi territoriaalisen sidntelyn jirjestelmid muo-
dostaa identiteettid tuottamalla mielikuvia kotimaasta lukuisilla tavoilla
— kansallismaisemina, karttoina.

Rajat voivat olla lipdisemittomid ja totalisoivia, mutta ne voivat olla
my®&s hyvin avoimia ja hengittiviid. Sanotaan etti kansallisvaltiorajojen tota-
lisoivat vaikutukset ovat heikkenemissi globalisoitumisen my6td, Euroopan
integroituessa, sosialistisen jirjestelmin romahdettua 1989 ja kaksinapaisen
maailmanjirjestelmin romahdettua kylmin sodan paittyessi.

Tissd puheena oleva kansallisvaltioraja on Suomen ja Neuvostoliiton/
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avautumisen seurauksista oli, ettd toisen maailmansodan tuloksena evak-
koon joutunut Suomen karjalaisviesto saattoi nyt kdydi entisilld kotipaikoil-
laan. Tila, joka oli 45 vuoden ajan ollut olemassa vain entisten karjalaisten
kullatuissa, idealisoiduissa muistoissa, muuttui nyt osaksi havainnoitavissa
olevaa todellisuutta.

Tdmi artikkeli kisittelee “juurimatkaa” Karjalaan. Se kisittelee myds
siti miten muisti ja identiteetti siirtyvit diasporassa sukupolvelta toiselle.
Matkani johti minut kysymiin, oliko oikeastaan kysymys matkustamisesta
paikassa vai ajassa. Samalla asettuu kysymys siitd, millaisia identiteetteji
oikeastaan nyt on tarjolla karjalaisille, kun muistojen kultaamasta imagi-
naarisesta Karjalasta on pitinyt luopua reaalisen hyviksi.

Tdmai artikkeli on my®s siitd, miten tilaa merkityksellistetddn ja miten
titd merkityksenantoa siinnelliin. Tarvitseeko identiteettien todella olla
territoriaalisesti miiritettyj ja tilaan ankkuroituja? Tarvitseeko menetettyji
maita valloittaa takaisin siilyttiikseen identiteettinsi?

Miki raja? Miten merkitty? Kohta olemme jo unohtaneet, miten mel-
kein 50 vuoden ajan Suomen ja Neuvostoliiton raja oli tarkasti kontrolloitu.
Saattoivathan suomalaiset kiydid Neuvostoliitossa, mutta ryhmimatkoilla,
raten. My®s neuvostoliittolaiset kivivit Suomessa Ikarus-busseillaan, ryh-
missid. Venilidisten tunnistaminen Suomessa ei ollut vaikeaa — siihen oli tar-
jolla kokonainen kulttuuristen erojen semioottinen jirjestelmi, mahorkan
tuoksu, vaatteiden aivan erilainen viriskaala, naisten kampausten mallit,
tukkavirit ja tupeeraukset.

Suhteessa muuhun maailmaan oli melko pitkiin niin, ettd tehokkain
tapa loukata suomalaista oli olettaa Suomen kuuluvan itiblokkiin. Kun
raja ei ulkomaailman nikskulmasta ollut selked, meidit sekoitettiin sosi-
alismiin, koyhyyteen ja satelliittistatukseen Neuvostoliiton valtapiirissi.
Rajan liheisyys aiheutti tarcunnan pelon. Pateettisesti yritimme naureskella
ulkomaailman tietimittdmyydelle. Omassa tietoisuudessamme maailman-
kuvamme suuntautui linteen ja kiinsi selkinsi idille, josta emme juuri
mitdin tienneet. Muiden tietoisuudessa esitimme jotakin muuta.

Suomen maantieteellinen ja geopoliittinen sijainti on madrittinyt
paikkaamme maailmassa rajauksena tai rajapintana suhteessa Neuvostoliit-
toon/ Venidjidn. Kaikkein suurin salaisuus — ja kaikkein ilmeisin — on, ettd
todellakin olemme lihelli itdd, lihelld Venijid. Vaikka tilanteet muuttuvat,
ulkopolitiikan ratkaisuja ehdollistaa edelleen timi laheisyys — silloinkin kun
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ehdollistaminen tuottaa juuri irtiottoa ja eron tekemisti tai demonstraatiota
kuulumisesta Linteen.

Rajalla voi olla monia merkityksii. Jotkut versiot Suomen geopoliitti-
sesta asemasta esittivit mielelldin Suomen sillanrakentajana Idin ja Linnen
vililld, ikddn kuin meilld olisi erityinen kyky vilittidd ja kiddntid merkityksid
kulttuurista toiseen. Tillaista PR-versiota on kierritetty lihinni kaupal-
lisissa tarkoituksissa. Kuitenkin harvat suomalaiset ovat olleet halukkaita
opiskelemaan venijii. Versio ei ole kovinkaan hyvin ankkuroitunut laa-
joihin viestdpiireihin, tai ainakin se koetaan kovin ristiriitaiseksi. Nyt kun
Suomen ja Venijin raja on myds EU:n itdraja, on timinkin rajan merkityk-
sid neuvoteltu uudelleen Euroopan muutosten, integraation ja paikallistu-
misen, konteksteissa.

Missd menee Idin ja Linnen vilinen raja? Kun siti ei endd merkiti selke-
dsti rautaesiripulla, voi taas kysyi missd "Eurooppa” loppuu, ja samalla mii-
ritedd kuka kuuluu yhteiséon ja kuka ei. Ketkd ovat Morleyn ja Robinsin
termein “yhteis66n kuulumattomia ja siten kiytinndssi ulkoavaruudesta”
(Morley & Robins 1993, 3-6; myds Turunen 1998). Karjala jos miki on
paikka, jossa Idin ja Linnen rajanvedon ongelma on akuutisti lisni, ja jossa
jokainen merkityksellistimisen akti lankeaa Idin ja Linnen merkitysperin-
téjen matriisiin.

Kansalliset identiteetit ovat tuotteita prosesseista joilla vihi vihiltd on
yhteniistetty viestod. Kun usein sanotaan, etti suomalainen identiteetti on
homogeeninen, pidetiin ylld kisitystd, jonka mukaan multietnisyys ja mul-
tikulturalismi tapahtuu aina jossakin toisaalla, “meistd” etdall. Tai sitten se
on jotakin uutta, joka uhkaa “meiti” tai rikastaa “meiddn” kulttuuriamme.
Vahvan kansallisvaltioisen identiteetin puitteissa alueellisten identiteettien
oletetaan olevan merkityksettomii — huvittavia ja koomisia detaljeja, joilla
ei ole poliittista merkitystd. Kansalliseen kaanoniin kuuluvassa Linnan 7un-
temattomassa sotilaassa eri puolilta maata tulevien, eri murteita puhuvien
ja maakuntien tyypillisid luonteenpiirteitd” esittdvien sotilaiden kohtalot
homogenisoidaan yhdeksi versioksi, orkestroidaan puhumaan yhteiselld
— tosin yksinomaan michiselld — kansakunnan #inella.

Jos kansallinen identiteetti siis on tulosta vihittiisestdi homogenisoin-
tiprosessista, mitd oli ennen homogenisointia? Millaisia etnisyyksid suo-
malaisuuteen integroitiin? Millainen oli karjalaisen identiteetin historia
yhtend niistd? Tarkemmin: millaisia olivat tai ovat tarjolla olleet karjalaisen
identiteetin historiat?
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Suomalaisuuden tulkinnan etnistiminen voi olla tulella leikkimistd. Se
liittyy laajempaan kysymykseen siitd, milloin erot merkitdin etnisiksi ja
milloin etnisyys politisoituu. Identiteettien “balkanisoituminen” ei ole hou-
kutteleva nikymi. Vaikka identiteettien alueellistumista onkin Suomessa
tapahtunut, timi nikymi ei ole Suomessa todennikéinen. Ja toisaalta,
etnisen identiteetin tuulettamisesta voisi koitua my®s jotakin hyvii.

Muistamisesta

Kun Suomi toisen maailmansodan tuloksena menetti osia alueestaan
Neuvostoliitolle, niiltd alueilta siirrettiin yli 400 000, noin 10 % Suomen
viestostd (Forsberg 1995, 202-223). Niihin alueisiin kuului mys Karjalan
kannas, josta ditini on kotoisin. Hin tuli Himeeseen, jossa tapasi isini ja he
menivit naimisiin. Sitd ennen isini oli viettinyt 5 vuotta elimistiin samalla
kannaksella. Palatessaan sodasta hin oli 23-vuotias. Aitini oli 20.

Siirtokarjalaiset asutettiin eri puolille Suomea. Paikoin heitd kutsuttiin
ryssiksi. Kun heidin menetystiin toisaalta pidettiin kansallisena tragediana,
on siirtokarjalaisten assimiloitumisen sanottu kuitenkin sujuneen hyvin.
Minikiin — toisen polven puoli-karjalainen — en erityisemmin ajatellut
itsedni karjalaisena (myos Sallinen-Gimpl 1989 ja 1993.)

Menetetyn Karjalan kuvaa vilittivit minulle "tavarat” ja "puhe” — van-
hempieni hailahjaksi saama kuvakirja, perhealbumin kuvat, joissa suku-
laiset poseerasivat kameralle aurinkoisilla rannoilla polkupyériin nojaten,
kukkamekot piilld. Tarinoita sukulaisista ja entisistd naapureista kerrottiin
vilkkaasti. Niin hiissd kuin hautajaisissakin tolkuttoman puheliaat ja iloiset
karjalaiset kidnsivit paille karjalan murteensa heti toisensa nihdessiin. Kun
tilaisuuden muisto alkoi haaleta mielessi, he kiinsivit piille “normaalin”
suomen puhekielen. Muita suomalaisia puheliaampien ja ilomielisempien
karjalaisten parissa hautajaisetkin lopulta tuntuivat kidntyvit nauruksi ja
iloksi toisten tapaamisesta.

Sodanjilkeinen kuva menetetysti Karjalasta esitettiin ihannoituna. Se oli
kuva vihreisti ja rikkaasta maasta, jossa linnut lauloivat ja aina oli kesi. Se
oli menetetty koti, josta titini loppueliminsi ajan niki unia. Minulla on
vielakin tallella kansakoulun toisella luokalla saamani kuvitettu Suomen
kartta. Se koottiin valmiille pohjalle pala palalta, tavoitteena samalla opet-
taa sddstiviisyytti tai jotakin muuta hyviid asiaa. Vasta paljon myshemmin
tajusin, ettd samalla oppimani ja sisiistimini "Suomen kartta” olikin eri-
lainen kuin se kartta, jonka iitini oli oppinut koulussa. Kun maan rajat
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kartalla ndyttiytyivit luonnollisina ja ikuisina, ei tullut mieleenkiin, ettd ne
olisivat todella muuttuneet vain yhdesti sukupolvesta toiseen.

Silti mekin tiesimme, ettd rajan takana oli jotakin. Melko suosittukin
kirjallinen genre kisitteli Suomen sotatoimia toisen maailmansodan aikana.
Sotakirjallisuus oli suosittua veteraanien keskuudessa, mutta kyllid sitd
muutkin lukivat — minikin. Osa siitd oli dokumentaarista. Siini taisteltiin
uudestaan samoja taisteluja kuin sodan aikana. Esitettiin kartoilla suoma-
laisten joukkojen litkkeet Summassa tai Ihantalassa. Tiesin, ettd ne paikat
olivat jossakin rajan takana, mutta en olisi osannut sijoittaa niitd kartalle.
Ne olivat olemassa mielikuvissani kirjojen, karttojen tai elokuvien vilicti-
mini, mutta eivit ankkuroituneina mihinkiin erityiseen paikkaan.

Sodan jilkeen monenlaiset julkaisut rakensivat uudelleen mielikuvia
menetetystd Karjalasta. Kirjoitettiin paikallishistorioita. Kerittiin vanhoja
valokuvia ja julkaistiin kirjoja. Jokaikisen pitdjin diasporinen paikallis-
yhdistys kerdsi entisten asukkaiden elimikertoja. Diaspora-karjalaisten
keskuudessa suosittuja julkaisuja olivat satoja sivuja pitkit luettelot, joissa
listattiin kaikki tietylld alueella tai tietyssi kunnassa olleet talot ja kaikki
sielld asuneet perheet, sellaisina kuin ne olivat olleet ennen sotaa. (Kiuru
1981; Henttonen 1984; Anttonen 1988; Vanhanen 1993; Anttila 1994;
Vanhanen 1996)

Tdmi ensyklopedinen aktiviteetti edellytti jokaisen paikan ja maapalan
haltuunottoa. Ehki se on ollut hyddyllistd ensimmiisen sukupolven siirto-
laisille keinona rakentaa sisiinen kartta menetetysti kohteesta, dokumen-
toida ja ehkd korjata muistin aukkoja ja vidristymii, keinona luetteloida
jokainen ihminen niin ettei ketddn unohdettaisi. Toisen sukupolven karja-
laisen nikékulmasta, joka ei koskaan ollut nihnyt koko paikkaa, paikkojen
ja ihmisten autenttinen identifioiminen niytti aika pakkomielteiseltd toi-
minnalta. Menetetyn maan yksityiskohtainen uudelleenrakentaminen oli
kuin menneen yhteison jilkikiteistd keksimisti ja tuottamista aritmeettisin
termein.

Huolimatta kaikesta menneiden paikkojen rekonstruointiin tihdinneesti
toiminnasta eivit ensimmiiset Karjalan kivijit rajan avauduttua tienneet,
mitd odottaa. Mitd he nikisivit? Miten he suunnistaisivat tissi maastossa
joka nyt heidin nikokulmastaan oli erimaata? Sodan jilkeen kannaksen
kartoista oli tullut erdinlaista Samizdat-kirjallisuutta, jota salaa levitettiin
kiidestd kiteen. Menetettyjen alueiden sotaa edeltineet kartat oli pitinyt
luovuttaa Neuvostoliitolle osana rauhansopimusta. Nyt myés ensimmiiset
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viralliset kartat olivat sotaa edeltineiden karttojen uusintapainoksia. Uusien
juurimatkailijoiden kiyttoon tarvittiin karttoja, mutta niiden tuottaminen
oli aluksi varsin ongelmallista. Kesti joitakin vuosia ennen kuin “ajanmu-
kaisia” karttoja pystyttiin julkaisemaan yhteistydssi veniliisen osapuolen
kanssa (Haltia 1998; Kemppinen 1992; Jaatinen 1997)

Ensimmiiset Karjalan kivijoiden piirissd levinneet kartat olivat ryttyisid
valokopioita kartoista, joissa kaikki nimet olivat vendjiksi. Sielld missi joskus
oli jokin erityinen paikka, ehki kyld, ei nyt ollutkaan mitdin. Sen sijaan
uusia “paikkoja” oli ehkid ilmaantunut vanhaan tilaan. Nimien veniliistimi-
1948. (Haltia 1998, 12). Kun suomalaisen viestd oli siirretty, uusia ihmisii
Neuvostoliiton eri osista muutti kannakselle. Vanhoja suomalaisia nimii
ei “kidnnetty” venijiksi vaan keksittiin uusia nimid. Paikkoja nimettiin
uudestaan tai niitd muutettiin epi-paikoiksi. Karjalan kannaksen historia
kirjoitettiin uudestaan veniliisesti nikokulmasta. Uudella viestolld ei ole
tietoa aikaisemmasta suomalaisesta viestostd heidin uudessa kotipaikassaan.
Viipurin kaupunkiakin kutsuttiin historian kirjoissa ja yleisessd tietoisuu-
dessa "vanhaksi venildiseksi kaupungiksi” (Haltia 1998; Haltia 1998 b).

Matka menetettyyn paratiisiin?

Rajan avauduttua muutoksen jilkeen vuonna 1989 molemminpuolinen
litkkumisvapaus lisdintyi. Melkein 50 vuotta sitten emigroituneet karjalai-
set saattoivat nyt kiydi kotipaikoillaan.

Toukokuussa 1997 iitini ja mini teimme matkan takaisin Karjalaan.
Tilausbussimme lihti matkaan Himeestd hyvin aikaisin aamulla ja paisi
perille Vuoksenrantaan suunnilleen keskipiivilld. Raja ylitettiin jo aikaisin
aamusta. Kun bussi lopulta piisi sukumme kotikylddn vanhimmat matkus-
tajat alkoivat tunnistaa paikkoja. "Tissd asui se-ja-se perhe.” "Tistd nikyi
niitten talolle.”” Tissi oli sen-ja-sen kauppa tai navetta.” Oli melkein kilpai-
lua siitd, kuka muistaisi eniten ja pystyisi parhaiten tunnistamaan paikat,
tiet ja talot entisessd kylidssi. Viiteltiin ja neuvoteltiin siité tai tistd paikasta
ja timin tai tuon kotitalon sijainnista. Kiistely jonkin sillan tarkasta sijain-
nista jatkui jilkeenkin piin, kun matkalaiset myshemmin soittelivat toisil-
leen tai kertoivat matkasta muille, kotiin jidneille.

Miten paikan voi tunnistaa jos se on muuttunut tiydellisesti? Tiet olivat
ehkd samoissa paikoissa, mutta huonossa kunnossa ja metsittyneet. Oli vield
peltoja vaikka eivit endd viljelyksessd, ja metsid vaikka eri nikoisid kuin

38



ennen. Jotkut merkit maisemassa kertoivat vield sodasta joka oli loppunut
50 vuotta sitten. Paljon mainostettujen kukkaniittyjen ja tuomilehtojen
seasta 8ytyi entisid juoksuhautoja. Jokin bunkkeri ja kivistd tehty puolus-
tuslinja merkitsi vield jotakin entiseksi kiynyttd historiallista rajalinjaa.

Vain joillakin matkustajista oli muistoja kylin entisesti tilallisesta jir-
jestyksestd. Paikkojen merkitysten muistaminen oli tietenkin mahdollista
vain sille sukupolvelle, joka oli nuoruudessaan asunut Karjalassa. Tilld
ensimmiiselld sukupolvella niytti olevan loistava kyky kartoittaa maasto ja
suunnistaa tilassa, jossa ei niyttinyt olevan mitdin. Niytti siltd kuin heitd
olisi ohjannut virtuaalinen kartta, jolta ei odotettukaan mitdin kykyd edus-
taa tai esittdd mitdin todellisuutta. Kartta, joka ei viitannutkaan mihinkiin
paikkaan tai territorioon.

Tuo “ei-mitdin”, tilan tyhjyys, antoi suomalaisille myss mahdollisuuden
suunnistaa Karjalan metsissi oikeastaan nikemitti tai tajuamatta, ettd nyt
timi olikin jonkun toisen paikka. Menneiden muistojen tuottama virtuaa-
linen kartta antoi mahdollisuuden olla nikemittd niitd venildisid ihmisid
jotka asuivat alueella. Olihan sielld kuitenkin venildinen kyla.

Vaikka melkein kaikki rakennukset olivat tuhoutuneet, entinen kyli-
kirkko oli vield paikallaan, vaikkakin pahasti raunioituneena. Suomalaiset
kotiseutumatkailijat olivat jirkyttyneet kirkon kunnosta ja alkaneet siivota
sitd. He olivat laittaneet oviaukon eteen rautaportin niin, ettei kuka tahansa
pidsisi sisddn, rakentaneet lautaparruista saarnastuolin ja koristelleet kirkkoa
koivunoksilla. Omilla pienilli tavoillaan he olivat alkaneet ottaa uudelleen
haltuun kirkkoa omana symbolisena paikkanaan.

Aitini lapsuuden kodista ei ollut paljoakaan jiljelld. Perustusten jilkii
kivikasoina, kuoppa maastossa silld kohtaa, missi talo oli ollut, kaivon kansi
lahteen pailld, keinun ylipuu kahden minnyn vilissi. “Karjalan kysymyk-
seen” — kysymykseen siitd pitidisiké Karjalan kannas palauttaa Suomelle
— didilldni oli tapana sanoa: “Ei — ei sielld ole mitd4dn”.

Versioita karjalaisesta identiteetisti — tilallisia vai virtuaalisia?

Henkilskohtainen ja hyvin emotionaalinen kokemukseni matkasta takaisin
Karjalaan iitini kanssa on ollut hyvin samanlainen kuin tuhansien muiden.
Viimeisen kymmenen vuoden aikana, kun raja on ollut avoin, juurimat-
koista on tullut hyvin suosittuja ja tuhannet diasporakarjalaiset ovat kiyneet
entisilld kotipaikoillaan Karjalan kannaksella. Niilli matkoilla ensimmai-
nen, itse Karjalassa syntynyt sukupolvi, on vilittinyt muistojaan ja koke-
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muksiaan toiselle ja kolmannelle sukupolvelle. Nyt kotiseutumatkailijat
ovat yhi useammin ihmisii, joilla ei ole "omia” muistoja tai kokemuksia
siitd paikasta/tilasta. Heiddn kokemuksensa Karjalasta ovat "toisen kiden”
kokemubksia.

Kotiseutumatkoista kerrotut kertomukset ovat syvisti henkilskohtai-
suudestaan huolimatta hyvin samanlaisia. Ne kerrotaan samoin tavoin ja
seuraavat samaa kerronnallista kulkua (Kotitie 1995; Heikkinen 1998, 4;
myds Sihvo & Sallinen 1990). Kuitenkaan ei ole varmaa miki niiden kerto-
musten merkitys lopulta voisi olla. Miten ne olisi asetettava kontekstiin?

Miten kadotetun paratiisin merkitys muuttuu kun lopulta nahdddn mici
sielld on? Ilmeinen seuraus on demystifikaatio. Lapsuuden muistojen mene-
tetty maa osoittautuu siksi miki onkin — muistoiksi. Toki toinen seuraus voi
olla halu saada Karjala takaisin ja territorio uudelleen omaan hallintaan.

Karjalan palauttaminen on ollut suomalaisen ulkopolitiikan ikivihred
kysymys sodasta lihtien. Pitkdin Karjalasta puhuminen oli poliittisesti
epdviisasta. Nyt Karjalasta voi ehkid puhua ilman ettd puhuja leimautuu
revansistiseksi pahkipiiksi. Mielipiteet vain vaihtelevat.

Karjala on kautta vuosikymmenten ollut my®s oleellinen osa kansallista
kertomusta, suomalaisen nationalismin kulmakivi ja rajanmerkitsija. Se
on ollut menneiden nationalististen tunteiden pakastin. Karjala on my®s
olutmerkki. Pullon etiketissi ovat vastakkain samat kyynirpdit ja kiisivarret,
jotka ainakin jo vuodesta 1562 ovat symboloineet idin ja linnen kohtaa-
mista. Sankarillisen maskuliinisuuden ikonografia on edelleen mainostajan
kiytettdvissi ja se voidaan ottaa kiyttoon kansallisessa juhlinnassa.

Suomalaisen kansallisvaltion rakennusprojektin varhaisina vuosina 1800-
luvun loppupuoliskolla Karjalalle annettiin merkityksid suomalaisuuden
alkukotina”.  Sieltd tulivat fenno-ugrit sille alueelle, jota nyt kutsutaan
Suomeksi. Se oli “alkuperiisen” kulttuurin paikka, jota moderni ei vield
ollut turmellut. Paikka, jossa etno-tieteilijit saattoivat “eldd kuin pellossa”
omalla "kentilldin”.

Oltuaan nimenomaan muistelun ja toiveikkaan kaihon nostalginen
topos, runon ja laulun maa, Karjala siilyi eksoottisena vield sodan jil-
keisini suljettujen rajojen vuosina. Harvinainen kiviji sai ilman muuta
valtuutuksen ja auktoriteetin dokumentoida ja vilittdi tarinaa ihmeellisesti
matkastaan rajan taakse, jonne toiset eivit piisseet. Silloinkin kun tarkoi-
tuksena oli kuvata Neuvosto-Karjalan senaikaista “todellisuutta”, jo ennalta
mirittynyt aiheen eksotisoituminen muutti Karjalan myytiksi — tai myé-
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hemmin kitshiksi (Ripatti 1985; Nieminen 1988; Lindstom 1979; Haataja
& Lintunen 1990). Rajan takaa suomalaiset l6ysivit eksoottis-etnisen Toi-
sensa, oman alitajuntansa, pohjattoman rikkaan semioottisten merkitysten
lihteen.

Karjalalla on kuitenkin muitakin olomuotoja kuin suomalaisuuden
rajanmerkitsijin tehedvit. Rajan takana on toinen Karjala, Karjalan tasa-
valta, Venijin periferia-alue, jossa osa viestdstd puhuu suomea tai karjalan
kieltd ja joilla on omat kulttuuriset instituutionsa. Karjalan tasavallassa
asuva karjalainen viest taistelee olemassaolostaan, kielensd ja kulttuurinsa
puolesta. Jotkut ajavat voimakkaasti karjalan kielen kodifioimista omana
kielenddn — ikddn kuin kansallisvaltion rakentamisen projekti aloitettaisiin
alusta uudestaan juuri kuten muutkin kansakunnat ovat tehneet. Aletaan
voimistaa omaa identiteettid — juuri kun viesté on vihenemissi ja varsin
hajallaan.

Timi Karjala on jadnyt suomalaisille melko nikymittomiksi. Mutta
myds toisin piin: venildisti keskustelua Karjalan palautuksesta ei juuri ole.
Kun veniliinen historian kirjoitus ei nie Karjalaa missdin mielessi suo-
malaisena, ei keskustelulle ole pohjaa. Rautaesirippu on estinyt nikemasti
rajan toiselle puolelle — ja toiselta puolelta toiselle.

Rajan molemmin puolin tuotetut Karjala-versiot, veniliinen ja suoma-
lainen, eivit sovi yhteen. Sen lisiksi on kuitenkin vield monen Karjalan
ongelma” (Heikkinen 1996, 16), joka ilmenee tavoissa nimetd paikkoja
jo paljon ennen titd vuosisataa, aikaisemmissa historian versioissa. Niissd
Karjala on ennenkin edustanut diffuusia maantieteellisti aluetta, joka suun-
nilleen koostuu Karjalan kannaksesta, Laatokan Karjalasta, Raja-Karjalasta
ja Petsamosta. Kaikkea titi kutsutaan usein Karjalaksi ilman tarkempaa
maantieteellistd referenttid. Niiden karjalaisten kesken ei koskaan ollutkaan
selkedd yhteistd identiteettid. Suomen ja Venijin vililli Karjala nimettiin
toiseksi tai toiseksi, nikokulmasta riippuen (Heikkinen 1989). Monenlaiset
poliittiset projektit molemmin puolin rajaa yrittivit veniliistid tai suoma-
laistaa Karjalaa eri aikoina (Haltia 1998). Karjalan territorion rajat ovat siis
jo kauan olleet tiysin kiistanalaiset (Himynen 1994, 17-27).

Myés Karjalan nimedmisen suhteen on siis ollut huomattavan paljon
epivakautta ja vaikeutta pddttdd mistid versiosta puhutaan. Heikkisen (1996,
34) mukaan. Muutoksessa on kysymys siiti, ettd koko monien Karjaloiden
kenttd on alkanut muuttua, eiki kysymyksessi ole vain kahden rajantakai-
sen institutionaalisen Karjalan purkautuminen. On tullut entistd vaikeam-
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maksi etsid ja loytdd yhteniisid versioita karjalaisista identiteeteistd. Rajan
héllentyminen ja rautaesiripun hiviiminen on tehnyt mahdolliseksi havaita
myds rajantakaisia Karjaloita ja historiallisia Karjaloita. Voidaan myontii,
ettd Karjala on aina ollut kiistanalainen alue, jossa rajalinjat vaihtuivat ja
kulttuuriset vaikutukset sekoittuivat.

Eikid loppujen lopuksi ole mitiin erityisti siini, ettd karjalainen viestd on
jakautunut kahteen kansallisvaltiorajan jakamana. Heikkinen huomauttaa,
ettd on piinvastoin varsin vaikeaa 16ytii rajaa, joka ei jakaisi kahteen jonkin
etnisen ryhmin kotipaikkoja tai -maita (Heikkinen 1989, 367). Vaihtuvien
rajojen ja pakolaisuuden kokemus on, vaikkakin kullekin kansalle aivan
omakohtainen ja ainutlaatuinen, lopulta kuitenkin melko universaalisti
jaettu kokemus.

Uusiakin versioita Karjalasta on alkanut esiintyd. Uudenlaista rajanylitys-
litke(nne)ttd, kehitysapua, taloudellista yhteistydti ja yritystoimintaa nousee
Karjalan miirityksisti molemmin puolin rajaa yhdistyvini alueena (Tykky-
ldinen 1995; Saarelainen 1994; Kortelainen 1997). Uusia EU-rahoitteisia
projekteja on perustettu tukemaan raja-alueen tutkimusta ja yhteistydti.
Merkkejd rajantakaisen toisen huomioonottavista nikdkulmista esiintyy
esimerkiksi uusina turistioppaina, jotka valmistavat matkustajaa siihen
miki rajan takana kohtaa ja miten se tulisi tulkita. Kahta versiota Karjalasta
sovitetaan yhteen esimerkiksi kdintimilld takaisin 1940-luvulla veniliistet-
tyjd nimid (Sellainen on Viipuri, 1993; Kemppinen 1992).

Rajan oltua avoin jo kymmenisen vuotta Karjalan nikeminen on muut-
tunut tunteilla ladatusta myyttisesti kokemuksesta lihemmiksi tavallista
turistimatkaa. Juurimatkailijat ovat kiinnostuneet muistakin paikoista
kuin siitd alkuperiisesti kotipaikasta. Karjala on kiintoisa muistakin syisti.
Tosin Karjalan tuottaminen uutena brindina ei ehki aina ole ollut helppoa.
Kysyttiessd mitd “nahtivyyksid” tai “turistikohteita” minun” kotipaikkani
Vuoksenranta saattaisi tarjota, pitdjayhdistys pystyi nimeimiin muutaman
arkeologisen paikan, kivikauden aikaisen kylin tai paikan, josta oli [6ytynyt
9000 vuotta vanhan kalaverkon jididnteet (Jaatinen 1997, V-VIII, 50-51).
Aivan kuten mydhempienkiin vuosien “nihtivyydet”, ne eivit siltikdin
olleet "sielld”, paikan piilld tarkasteltavissa.

Realistisessa ulkopoliittisessa puheessa puhe Karjalasta mairittyi viisti-
mited puheeksi palasesta tilaa, joka oli luovutettu Vengjille toisessa maail-
mansodassa (eiki esimerkiksi tilaksi jonka olisivat rajanneet vuosien 1323,
1595 tai 1809 rauhansopimukset) (Kirkinen 1976). T4ssd puhumossa puhe
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Karjalasta koski viistdimited territoriota ja samalla muodosti puheaktin,
joka vertautuu raja-alueen maamiinoihin kivelemiseen. Territoriaalisen
realismin puhumo miirittdd etukiteen puhumisen tavat juoksuhautalogii-
kan termein. Sen kautta aktivoituu tarve kontrolloida territoriota — ja jattdd
muut hahmottamisen mahdollisuudet nikemarti.

Minun toisen polven diasporinen karjalaisuuteni ei tarvitse territoriaalista
ankkuria. Se ei ole riippuvainen tilan kontrollista. Vaikka tilan siintely on
rakenteistanut versioita Karjalasta, tila luonnollisena faktana ei kuitenkaan
midritd niitd merkityksid joita Karjala saa. Karjalaisuus rakentuu mentaali-
sena tilana, kiytinnoissi, jotka vilictdvit karjalaista identiteettid sukupol-
velta toiselle, perhealbumeissa, erilaisissa kirjallisissa genreissd, kerrotuissa
kertomuksissa, hiissd ja hautajaisissa, joissa perhettd ja sukua aina vililld
ylldpidetdin, mutta myds jatkuvasti muutetaan ja muovataan. Paikkakun-
tainen identifikaatio voi olla vahva my®s diasporassa. Aina kun sanon ettd
ditini on Karjalasta ihmiset kysyvit, misti sieled. Silti tiedin, ettd se kyld on
olemassa vain virtuaalisessa todellisuudessa.

Jos siis identiteetit ovat paremminkin virtuaalisia kuin spatiaalisia, on
hyvit perusteet perustaa uusia ja entisti kekselidampii karjalaisia identiteet-
teji. Ehdotan ainakin seuraavia:

— Kosmopoliittinen karjalaisuus, jota voisi edustaa esimerkiksi “maail-

manmusiikkia” esittdvd Virttini.

— Karnevalistinen karjalaisuus, jota esittiisi esimerkiksi Leningrad Cow-

boys, Linnen ja Idin viliin sijoittumisen travestia.

— Karjala monikulttuurisena urbanismina: historian versiot jotka kuvaa-

vat Karjalan ja etenkin Viipurin monikulttuurisena ennen rautaesiripun

lankeamista. Karjala “sulatusuunina”, kuten Suomikin — monenlaisten
ihmisten kokoontumiskohtana ennemmin kuin etnisesti puhdistettuna
tilana.

Hukassa tilassa vai ajassa?

Viipurin torilta ostamani Karjalan kartta nimeid paikat sekd suomeksi ettd
venijiksi. Kartta on painettu suomalaisten juurimatkailijoiden tarpeisiin,
kohtaamaan heidin odotuksensa siiti, miki on merkittivdi. Sen ovat
painaneet veniliiset, jotka huomasivat timin erityisen markkinaraon ole-
massaolon, todellisen karttojen tarpeen (keskustelu Martti Haltian kanssa
22.7.1999). Kun aikaisempi venildinen historiankirjoitus tuotti Karjalan
historian selvisti ja kiistatta venildisend, timin voi kai tulkita venildisend
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vastaantulona suhteessa suomalaiseen nikskulmaan.

Paikan nimet on siis kirjattu kahdella kielelli. Mutta myds kaksinainen
temporaalisuus on kirjattu karttaan merkitsemilld, missd suomalaisia ”paik-
koja” oli ennen mutta sittemmin tuhottu, tai missi ne olivat ja vield osaksi
ovat. En tiedd varmasti niyttdiko kartta missd veniliisid paikkoja nyt on,
missi ihmiset eldvit ja miki heidin kannaltaan lasketaan ”paikaksi”.

Kartan temporaalinen lukeminen saattaisi selittdd kotiseutumatkailijoi-
den ihmeellisen kyvyn ylittdd raja ikdin kuin myyttiseen vieraaseen territori-
oon ja yhi edelleen pyrkid symbolisesti valloittamaan ja ottamaan uudelleen
haltuun tuon tilan. Voida kivelld metsissi ja omien muistojen vanhoissa
maisemissa ikddn kuin nykyisti aikaa ei olisi olemassa, vain maiseman muo-
dostama niyttimo, joka muistuttaa vanhasta paikasta, tavallisten aikakoor-
dinaattien ulottumattomissa. Muisti ohjaa miti niet ja et nie.

Kartallani kulkee my6s monta rajalinjaa ”Suomen” ja ”Venijin” vilill3,
yksi vuodelle 1323, toinen vuodelle 1595, ja kolmas vuodelle 1811. Rauta-
esiripun nimitys ei siis kuulosta historiallisesti sopivalta kuvaamaan rajaa,
jota on siirretty moneen kertaan.

Karjalassa tila on kelluva merkitsiji ja monta aikaa on samanaikaisesti
lisnd. Monimerkityksisyys ja vaikeus midrittdd Karjalaa aktivoi aikako-
neen, jolla tulkitaan nikyvin todellisuuden siti “ei-mitdin”. ”Sielld ei ole
mitdin’, ja silti ddrettdmasti merkityksii.

Kun aikakone antaa ensimmiiselle sukupolvelle mahdollisuuden ”palata”
ja muistaa lapsuuttaan, matkat itsessdin alkavat tuottaa uusia ja vaihtelevia
kisityksid tilasta. Perhealbumin kuvat voi mielessidin neuvotella yhteen var-
sinaisesti nihdyn jitemaan kanssa.

Matkan kautta aloin nihdi itseni etniseni. Nyt kun olen tajunnut etnisen
identiteettini, minusta ndyttdd, ettd suomalaisuus, jota aikaisemmin pidet-
tiin monoliittisena identiteettini — koostuukin kaikenlaisista etnisyyksistd.
Kukin "meistd” onkin puoliksi sitd, neljinneksen verran titi, ja muutaman
prosentin jotakin aivan outoa. Tisti ei saa kokoon territoriaalisen purismin
perustelua.

Vanhojen, jo pittoreskeiksi ja huvittaviksi mutta poliittisesti merkityk-
settdmiksi eroiksi muuttuneiden etnisyyksien aktivointi voi tehdi meistid
rikkaampia ja johtaa kulttuuristen erojen juhlintaan. Mutta se voi johtaa
myds sotaan. Iedisen Euroopan ldpi kulkenutta etnisyyksien aktivointia voi
pitdd taantumuksellisena jos myds vapauttavana. Jos on hukassa ajassa, voi
haluta kansallisvaltiotilan stabilointia. Kun EU laajenee itdin, "me” emme
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ole ainoita, jotka kyselevit niitd kysymyksii. Mutta kun katson ajan ja tilan
merkitysten risteilyd Iddn ja Linnen vilissd, minun tiytyy muistaa timi:
vaikka minun karjalaisuuteni on virtuaalista, Vuoksenrannassa nyt asuvan
venildismummon hengissi pitivi kasvimaatilkku on kovin todellinen.
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