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María Zambrano ja
politiikkakertomusten polut

Sanoista ja puheesta demokratiassa

Leena Subra

Tekstit

Espanjalainen fi losofi  María Zambrano (1904–1991) on asunut, opetta-
nut, tehnyt tutkimusta ja julkaissut Pohjois- ja Etelä-Amerikassa, Itali-

assa, Ranskassa ja Espanjassa.1 Hänen laaja tuotantonsa on mielenkiintoista, 
poikkeuksellisen omaperäistä sekä leimallisesti eurooppalaista. Se käsittelee 
keskeisiä eurooppalaisia teemoja eksistentiaalisista kysymyksistä, moraalista2

ja modernin järjen ongelmasta demokratiaan, yksilön ja persoonan ongel-
maan ja aikakysymyksiin3. Hänen tekstinsä muodostavat kokonaisuuksia, 
jotka toimivat merkittävinä kommentteina eurooppalaiseen keskusteluun 
ja niiden lukeminen poliittisesti ja poliittisina on osoittautunut hedelmäl-
liseksi.

Zambranon 30- ja 40-lukujen tekstit kommentoivat Euroopan ja Espan-
jan tilannetta4 ja osa niiden poliittisista ulottuvuuksista on varsin selviä: 
kirjoittaja liikkuu poliittisena pakolaisena Euroopan ja Amerikan välissä 
ja pohtii niin ajankohtaisia tapahtumia kuin teoreetikon asemaa suhteessa 
sekä niihin, että koko eurooppalaiseen traditioon. Tämän artikkelin osalta 
toisen maailmansodan jälkeiset, 50- ja 60-luvun tekstit ovat kuitenkin 
huomattavasti keskeisempiä, sillä niissä Eurooppaan palannut Zambrano 
kehittää teoreettista ja käsitteellistä välineistöään ja metodiaan kaikkein 
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omaperäisimmällä tavallaan ja sanastollaan, joka on kohdennettu politisoi-
maan, kritisoimaan ja ylittämään tiettyjä eurooppalaisia ajatus- ja käsitteel-
listämiskäytäntöjä ja niiden nimeämisiä.

Retorisemmasta näkökulmasta voisi sanoa, että Zambrano on näissä 
teksteissään uudelleennimennyt joukon keskeisiä länsimaisen ajattelun 
kategorioita tarkoituksenaan niiden pohtiminen epätavallisessa tekstuaali-
sessa kontekstissa. Myöhemmässä tuotannossaan hän ottaa tämän sanaston 
käyttöön myös kaunokirjallisemmassa muodossa – ja saa 1988 kirjallisuu-
den Cervantes-palkinnon teoksellaan Claros del bosque (1977).Claros del bosque (1977).Claros del bosque

Vaikka Zambranon tuntemattomuus eurooppalaisessa keskustelussa viit-
taakin siihen, että kieli- ja kulttuurirajojen ylittäminen Euroopan ”reuna-
alueita” kohti on vaikeaa, Zambranon kohdalla vaikeutena on myös hänen 
omaperäinen, varsin persoonallinen ajattelu- ja kirjoitustyylinsä. Tämä 
artikkeli kertookin myös siitä, kuinka hän rakentaa runoudesta, teologi-
asta ja fi losofi asta ottamiensa sanastojen ja tyylien kautta toisenlaista kuvaa 
modernin historiasta ja sen olennaisista piirteistä. Zambranon merkitys ei 
ehkä niinkään ole sen originaalisuudessa mitä hän sanoo, vaan siinä miten 
hän sen sanoo. Tässä artikkelissa painopiste onkin siinä miten hän kutoo 
kertomuksensa, joka liikkuu länsimaisen rationaalisen tieteellisen puheen 
äärirajoilla niin, että sen ymmärtäminen puheeksi yhteisistä teemoista voi 
toisinaan olla vaikeaa ja vaatii jatkuvaa rajankäyntiä ja asioiden suhteutta-
mista kertomisen tapaan ja sanastoon. 

Zambranon teksti vaatii lukijaansa sivu sivulta pohtimaan sitä, mistä 
tässä oikeastaan onkaan kysymys ja millä on legitimoitu se, miten asioista 
puhutaan ja miksi niitä nimitetään. Provokatiivisina elementteinä teksteissä 
toimivat mm. uskonnosta lainattu sanasto sekä fi losofi an ja runouden osin 
metaforinen vastakkainasettelu universaalin historian ja konkreettisen 
ihmisen, ykseyden ja moneuden kielinä. ”Runoudessa kohtaamme suoraan 
konkreettisen, yksilöllisen ihmisen. Filosofi assa ihmisen universaalissa his-
toriassaan, olemisen halussaan.” (FP, 13, ks. myös 19 ja HD, 68, ks. myös 
Sevilla 1998)5 Runous edustaa Zambranolle myös ilmausta sattumanvarai-
suudesta, spontaaniudesta ja kesyttämättömästä todellisuudesta siinä missä 
fi losofi a käsitteellistää skeemoja ja tekee järjestystä (ks. FP, 14, 22).

Zambranon kirjoitustavassa näkyy käsityöläisyys, joka hipookin runou-
den rajoja.6 Hän kutoo tekstiään säie säikeeltä, pikemminkin leveys kuin 
pituussuuntaan. Uuden säikeen tarkoitus ei (välttämättä) ole viedä tari-
nan/ kertomuksen juonta eteenpäin, vaan se usein tarjoaa uutta, erilaista 
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mahdollisuutta argumentoimiselle (ymmärtämiselle, ajattelulle). Tällaisen 
tekstin purkaminen poliittiselle kielelle vaatii kärsivällistä, vieraan sanaston 
haltuunottoa ja ainakin jonkinlaista systematisointia. Se vaatii käsitteellis-
ten yhteyksien rekonstruointia sellaisessa tekstuaalisessa kontekstissa, jossa 
orientoituminen on jatkuvasti muuttuva ja jatkuvaa perustelua vaativa pro-
sessi, sillä pysyviä maamerkkejä ei juurikaan löydy. Zambranon tekstien eräs 
poliittisen kerros löytyykin tästä, vaikka hän itse näyttääkin pitävän tekstinsä 
purkamista poliittiselle kielelle niin yksinkertaisena, että vain muutamassa 
kohdin ohimennen mainitsee asian – hänelle kyse on koko ajan ihmisen 
poliittisesta ulottuvuudesta ja sen ilmenemisestä sekä politiikasta luovana 
toimintana (ks. PD, 35, 132, 134). 

Tässä artikkelissa ei kuitenkaan ole kyse vain tästä poliittisen kerroksesta, 
vaan tässä rinnalla kulkevana tarinana on kertomus siitä, miten voidaan raken-
taa tulkintoja ja miten voidaan konstruoida tiloja ja strategioita,  jossa käsit-
teiden (metaforien, kuvien) historiaa voidaan  tarkastella muuten kuin niiden 
itse itselleen rakentamassa tarinassa. Kolmanneksi, tässä on kyse tarinasta, joka 
kuvaa miten sana politisoituu ja muuttuu persoonan puheeksi demokratiassa.

Zambranon strategiana on kertoa tarina toisin. Kommenttikirjallisuutta 
lukiessa saa vaikutelman, että tästä on syntynyt Zambrano-tulkinnan ongel-
mallisimpia kohtia. Esimerkiksi hänen jumalallista ja pyhää käsitteleviä 
kertomuksiaan näyttää olevan erittäin vaikea ymmärtää ei-uskonnollisiksi, 
tai anti-uskonnollisiksi, poliittisiksi kertomuksiksi siitä, miten näitä kahta 
sanaa on käytetty käsitteinä, joilla kerrotaan maailmasta se, mitä ei pystytä 
esittämään kuin kuvana. Mimeettinen ”jumalallisuus” ja ”pyhä” ovat Zam-
branon sanat nimeämis- ja kuvaamispolitiikalle, jossa konstruoidaan maail-
maan järjestys, jonka läpi, ohi tai yli on (lähes) mahdoton päästä. 7

Zambrano sanoo, että vasta hiljan on tultu aikaan, jossa ”maallinen” 
alkaa korvata ”jumalallisen” tänä (poliittisena) nimeämiskäytäntönä. ”Ihmi-
nen on vain vähän aikaa kertonut historiaansa, tarkastellut nykyhetkeänsä 
ja projisoinut tulevaisuuttaan nojautumatta jumaliin, Jumalaan, johonkin 
jumalallisen ilmenemismuotoon.” (HD, 15) Hän katsoo inhimillisen ja 
jumalallisen historian suhteen tasapainon muuttuneen Hegelillä (HD, 19).8

”Samaan aikaan” tapahtuu muutakin: todellisuuden kuvaan tulee mukaan 
historia modernissa mielessä ja samalla myös aika, ajallisuus. Vasta näiden 
kertomukseen astumisen jälkeen voidaan tarkastella länsimaisen rationaa-
lisuuden rakentaman tarinan ja sen nimeämiskäytäntöjen vaihtoehtoja. 
”Silloin” voidaan nimittää historiaa tarinaksi (ks. PD, 96–97).
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Tätä lähtökohtanaan pitäen Zambrano alkaa kutomaan löyhästi histo-
riaan sidottuja tarinoita, tulkintojaan eri aikojen käsitteistä. Hän tulkitsee 
käsitehistoriaa omalla tavallaan, joka ei salli tyypittymistä lineaaris-kronolo-
giseen eikä tyytymistä vallitseviin polkuihin. Hän pohtii mm. demokratia-, 
kansa-, yksilö- ja muiden tuttujen käsitteiden historiaa, mutta tavalla, joka 
pitää niidenkin historiaa tarinoina, joille voidaan esittää toisia tulkintoja ja 
joista voidaan kertoa toisia kertomuksia.

Tässä on yksi kertomus käsitteistä.

Polut
María Zambranolla on siis oma, poettinen ja monimerkityksinen sanas-
tonsa, käsitteistönsä, jota tulkittaessa on edettävä hitaasti ja varovasti, jotta 
tavoittaisi ne tarinat, joita hän haluaa kertoa. Huolimatta Zambranon 
tekstien monimuotoisuudesta, niistä voi rekonstruoida siinä määrin juonia, 
että niiden avulla voi koostaa käytetyistä sanoista kokonaisuuksia, jotka 
hiljalleen alkavat muotoutua kertomuksiksi. Näitä kertomuksia puolestaan 
voi kuvata polun metaforalla – ne risteävät ja muodostavat erilaisia kokonai-
suuksia, maisemia, ja vievät eri aukioille kulkusuunnasta riippuen.

Polku (senderos, polut) ja aukio (senderos, polut) ja aukio (senderos, polut claros, aukiot) ovat Zambranon itsensä claros, aukiot) ovat Zambranon itsensä claros, aukiot
käyttämiä metaforia ja ne viittaavat metodiin, tiehen. Zambrano etsii meto-
dia, jolla voisi kertoa todellisuutta toisenlaisessa (poliittisessa) muodossa 
– ei (yli)valtana, sellaisena polkuna, joka jättää maahan jäljen, joka vaatii 
seuraamista (fi losofi a), vaan sellaisena, joka viittaa vain suunnistustaitoon 
(runous) (ks. esim. HD, 68, ks. myös HA, 23).

Käsitteiden polkujen, tarinoiden rekonstruoinnissa Zambranon tar-
koituksena on ajatuskulkujen purkaminen tietämistä, historiaa ja aikaa 
koskevien teemojen osalta, erityisesti niiltä osin kun kyse on tekemisestä, 
jota hän kuvaa luomisen metaforalla. Tämä metafora viittaa kehämäisyy-
teen: luominen on metafora metaforalla luomiselle. Zambranolle sanat, 
metaforat ja maailman järjestäminen ja rakentaminen ovat erottamattomia 
(metaforisesta Zambranolla ks. esim. Maillard 1992).

Zambrano käyttää siis kertomuksia polkuna toisenlaiseen tapaan ymmär-
tää ja tulkita poliittista todellisuudessa. Hän käyttää tässä kertomuksen 
ambienssin rakentavina henkilöhahmoina jumalia (erityisesti kreikkalaisia) 
asetelmassa, jossa käsitteet (tarinat) humaani, persoona ja humaani, persoona ja humaani, persoona demokratia muo-
dostavat toisen poolin. Erityisesti hän kertoo tarinaa siitä, miten demokratia 
(polis-juurestaan asti) on toiminut sellaisena ambienssina, jossa jumalat 
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toimivat ihmistä ”synnyttävinä”, missä inhimillinen merkityksessä ihmiselle 
ominainen saa eniten tilaa. Tämän hetken demokratiaan – joka Zambranolle 
merkitsee sanan käytön paikkaa – on saavuttu monia eri polkuja, joista osaa 
tulkitaan kertomuksilla kreikkalaisista jumalista, osaa egyptiläisillä, osaa juu-
talaisilla, osaa kristillisillä ja osaa modernista järjestä kertovilla tarinoilla. 

Zambranon kertomukset paikallistuvat historiassa ja ajassa, jotka ovat 
jumalien ikuisuutta/ ajattomuutta tai eriaikaisuutta vasten ymmärrettäviä 
ihmisen maailman ajallisia rakenteita. Aika ei ole vain kuluva, eikä his-
toria vain jatkuva, ja eri aikoja ja historioita nähdäksemme on kerrottava 
eri tarinoita (ks. esim. HD, 230–232). Zambranon tarinat ovat poliittisia 
kertomuksia sen hetken maailmasta ja niissä tarjotaan historiaa ymmärrettä-
väksi tarinoina ja niissä tarjotaan tarinoita myös välineiksi, joilla voi kuvata 
käsitteiden historiaa. Näitä käytetään edelleen kuvaamaan modernin ihmi-
sen todellisuutta nyt-hetkessä, joka esillä olevissa tarinoissa ajoittuu toisen 
maailmansodan jälkeisiin vuosiin. Zambranolle 50-luku taustanaan toisen 
maailmansodan tapahtumat aktualisoituivat erityisesti historian ja ajan 
käsitteinä, joiden avuilla hän tematisoi toimintaa tilanteessa, jossa tapahtu-
mien ymmärtäminen on mahdottoman rajalla. 

Zambrano ei teksteissään juurikaan eksplisiittisesti kuvaa toisen maail-
mansodan tapahtumia, vaan pysähtyy niiden reunalle osoittaen ainoastaan 
kohtia, joissa ymmärtäminen on toiminnan edellytys. Ymmärtäminen 
ei tässä tietenkään tarkoita hyväksymistä, vaan rekonstruktion mahdolli-
suutta. Zambrano sanoo, että historiaan pitää ehkä palata kuten rikollinen 
palaa rikospaikalle kertomaan itselleen rikoksensa tarinan (ks. HD, 25). 

Tästä käsin on ymmärrettävä myös Zambranon asema suhteessa käsit-
teisiin: hän on osin aikansa tarinoiden vanki, osin hän nimeää uudelleen 
joukon ajattelun välineitä ja käyttää ja kehittelee niitä epätavanomaisessa 
tekstuaalisessa kontekstissa. Zambranoa voikin lukea vain temaattisesti 
ja argumentoiden, luovien hänen tekstiensä eri tasojen ja ajatuskulkujen, 
fragmentaarisuuksien ja erilähtökohtaisuuksien lomassa. Näiden tekstien 
lukeminen poliittisesti vaatiikin selvästi rajatun näkökulman ottamista, 
oman polun rakentamista.

Sanat
Aukiot ja polut toimivat siis metaforina Zambranon ajattelussa. Tältä poh-
jalta on ymmärrettävää, että metodinen ja käsitteitä tarkasteleva kertomus 
hänen teksteissään ei ole yhteneväisesti tai päämääräorientoituneesti etene-
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vää, vaan se etsii kohtia, joihin tarttuminen voi avata solmuja, joista syntyy 
uusia polkuja.

Zambrano pyrkii teksteissään kehittämään uutta sanastoa käsittelemilleen 
teemoille. ”Käsitteistön” sijaan ”sanasto” kuulostaakin tässä paremmalta 
sanavalinnalta jo niiden painotusten vuoksi, joita hän kirjoittaessaan hakee. 
Hänhän, kuten jo on mainittu, hakee vakiintuneilla fi losofi an ja politiikan 
käsitteillä argumentoinnin sijaan uusia ilmaisuja (sanoja, palabra) niin 
kaunokirjallisesta tyylistä, runoudesta kuin uskonnollisesta ilmaisustakin. 
Vaikka Zambranon omaperäinen käsitteistö ja osin jopa mystikoilta lainattu 
kieli on tuonut merkittäviä vaikeuksia sekä käännöksille että tulkinnoille, 
tällä on myös tarkoituksensa. Metodisesti ja käsitteellisesti hänen teksteis-
sään näyttäisi olevan pyrkimys pois sellaisesta näkymästä, jossa uusikin asia 
jää vangiksi vanhojen sanojen verkkoon. Uusia sanoja käyttämällä hän pyrkii 
tarjoamaan uuden näkymän, uuden alun. Zambranon ”toisinsanomisen” 
politiikassa sanoilla on keskeinen rooli haluttaessa irrottautua vakiintuneesta 
länsimaisesta käsitteiden historiasta sekä argumentointi- ja puhetavasta.

María Zambranon sanat9sanat9sanat  ovatkin lähes tuntematon, mutta merkittävä 
yritys nähdä tietty käsitesystematiikka uudessa valossa ja uudesta näkökul-
masta – poliittisesti.  Sanat ovat Zambranolle poliittinen teko, eivätkä ole 
missään tapauksessa irrotettavissa sen näkymän rakentamisesta ja valinnasta, 
jonka kautta maailmaa halutaan tarkastella. Sana ei ole (rationalistisen ajan 
tapaan, kuten hän sanoo) ilmaisu jostakin tai subjektin lausuma – ”pohjim-
miltaan siis arvostelma” –  vaan sillä on ”vaikeasti ymmärrettävä toteuttava 
luonne” (HD, 42). Sana on poliittinen teko.

Metaforat
Sanojen rinnalla metaforat ovat Zambranolle keskeisiä todellisuuden jäsen-
täjiä. Käsitteiden historiaa tarkastellessaan hän ottaa metaforakseen horison-
tin ja siitä kertoakseen käyttää kahta apumetaforaa, pyhää (sagrado) ja maal-
lista (profanolista (profanolista ( ). Zambranon metafyysisessä antropologiassa horisontti syntyy 
jäsentäjäksi jäsentymättömässä todellisuudessa, ”pyhässä”, ja samalla syntyy 
tila, jota rakentavat keskusta ja periferia. Keskusta on pyhän paikka, perife-
ria puolestaan maallisena, profaanina, on ”epävarma, ristiriitainen, välitön, 
moninainen todellisuus, joka ihmisen on kohdattava” ja jonka hallinnasta 
kamppaillaan (HD, 43).10 Tällä kertomuksella Zambrano luo maallisen ja 
kontingentin vallan paikan, josta jumalallinen ja pyhä – jotka edustavat 
myös järjestystä ja järkeä – on strategisesti siirretty syrjään. Elämän paikaksi 



93

on jätetty periferia, johon hän voi kiinnittää poliittisen toimijansa, persoo-
nan, ja toiminnan ambienssinsa, demokratian.  Samalla hahmotetaan myös 
tilaa, jossa on mahdollista tulkita mahdottomia tapahtumia ihmisen histori-
assa, sellaisia, joita ei ”jumalallisen” ja ”järjen” kentässä voi ymmärtää.

Käsitteiden historiaa edelleen tarkastellessaan Zambrano toteaa, että siihen 
kuuluu horisonttimuutos, jossa aina syntyy uusi tapa olla ihminen. Antiikin 
jumalat ovat yksi  tällainen horisonttimuutos – niissä muuttuivat kuvat, 
joiden kautta tarkastelemme maailmaa (ks. HD, 61).11 Horisonttimuutosten 
vuoksi nykyisiä käsityksiämme ja ajattelutapaamme ei voi siirtää suoraan his-
toriaan, me emme voi suoraan ymmärtää, mitä esim. ”jumalallinen” merkitsi 
ja toi mukanaan eri aikakausina (ks. HD, 15). Horisontin siirtymäkohdat 
historiassa merkitsevät uusia tulkinnallisia polkuja, uutta sanojen ja kuvien 
lukemistapaa ja uusia metaforia – lyhyesti, uusia tarinoita. Zambranon (his-
toriaa imitoivassa) epäyhtenäisessä kertomuksessa horisontit toimivat myös 
kiinnekohtina, joihin voi palata ja joista käsin voi lähteä uudelle polulle, 
uuteen tarinaan. Ne vaativat myös tulkitsijaa koko ajan sekä rakentamaan 
omaa horisonttiaan, että legitimoimaan sitä joskus yllätyksellistenkin tari-
nankäänteiden – kuten toisen maailmansodan tapahtumien – edessä.

Horisonttimetaforalla on toinenkin paikka näissä kertomuksissa: se val-
mistaa tietä ajan käsitteen tarkastelulle. Zambrano kuvaa tilannetta puhu-
malla helvetin ja paratiisin välissä kulkevasta metodista, tiestä, joka viittaa 
avautuvaan horisonttiin, jonka erityisenä piirteenä on se, että se kulkee 
ajassa, tai pikemminkin moninaisesti, useissa ajoissa (ks. PD, 202).

Kuitenkin, jotta tarinassa päästäisiin aika-aukiolle, on ensin tehtävä 
polku, joka sinne johtaa...

Jumalallinen
Jotta Zambrano pystyisi kertomaan tarinansa meidän horisontistamme 
ja ajasta, hänen on kuljettava polku, joka hänen kertomuksessaan johtaa 
siihen. Tätä polkua nimeää jumalallisen metafora. Siis paikassa, jossa 
– kuten yllä esitettiin – periferiasta on jumalallinen strategisesti siirretty 
syrjään, keskustasta lähtee toinen polku.

Jumalallinen viittaa tässä zambranomaisen kehämäisesti toiseen metafo-
raan, uhraukseeen. Uhraus nostaa esiin hetken, jossa jumalallinen on läsnä-
olevana (HD, 41). Tässä hetkessä esiin noussut jumalallinen on puolestaan 
nimi ”sille”, josta ”sen” konstruoivalla uhrauksella saadaan esiin kaaoksesta 
järjestys ja samalla tehdään maailma. Tämä on maailman dialogimaista 
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rakennetta korostava lähtökohta, joka kuvaa periferian ja keskustan kes-
kustelua, niiden kehämäistä, epäsymmetristä ja relativoitua suhdetta. Tämä 
konstruktio osoittaa myös tuntemattoman, tai ehkä pikemminkin tulkitse-
mattoman ja ymmärtämättömän sisäisyyden tai keskustan, jota voi käyttää 
tulkinnan strategisena apuvälinnenä aina kun on tarkoitus (periferiasta) 
relativoida tarinaa. Zambranon ihminen ei siis ole keskustassa ja käytä peri-
feriaa tarinan relativoimiseen, vaan päinvastoin. Tosin sanoen, Zambrano 
käyttää tätä rakennelmaa keinona olla jäämättä vallitsevan tulkinnan ja sen 
keinojen vangiksi – tai, kuten jo sanottu – toisen maailmansodan mallisen 
dialogin vangiksi.

Zambranolla jumalallisen ilmestyminen jäsentää maailman eikä tähän 
”tapahtumiseen” sisälly muuta kuin erottautuminen käsitteellistämisen 
keinona. Siinä todellisuus kerrotaan keskustan ja periferian hahmoissa ja 
ainoastaan periferian näkökulmasta voidaan puhua maailmasta (ks. HD, 43 
ja Ortega Muñoz 1994, 30–31). Tällaisen jumalallisen käsite on maailman 
ymmärtämisen ja tietämisen välineiden ja keinojen historian kuvaamisen 
strateginen sana. Jumalallisesta, pyhästä ja maallisesta syntyy välitetty, epäta-
sapainossa oleva asetelma, joka tekee mahdolliseksi erilaisten näkökulmien 
konstruoimisen samasta kohdasta käsin.

Toisin sanoen, Zambrano tarjoaa lukijalle tarinan jumalallisuudesta, 
pyhästä ja maallisesta, keskustasta ja periferiasta, joiden avulla nimeämä-
töntä ja jäsentämätöntä on historiassa jäsennetty. Miekka on kuitenkin 
kaksiteräinen: se mahdollistaa sekä jäsentämisen ja sen kautta ymmärtämi-
sen että jäsentämisen ja sen kautta legitimoinnin. Zambranon tekstit poli-
tisoivat systemaatisesti kysymyksen näiden kahden polun suhteutumisesta 
toiseensa.

Samankaltaisia käsitejakoja on Zambranolla useita. Niillä hän haluaa 
sisällyttää toimintaan ja maailman konstruoimiseen ennalta-arvaamatto-
muuden, tuntemattoman (”mystisen”) dimension, joka sekä estää todelli-
suuden loppuun asti rationalisoimisen että toiminnan ymmärtämisen ilman 
yllätysmomenttien muodostamia läpinäkymättömyyksiä. Toisin sanoen 
kuvatunlaiset metaforiset käsiterakennelmat kuvaavat ajatteluperspektiivin 
muutosta, ne ovat osa yritystä hahmottaa asetelmaa toisin, tekstin politi-
sointia. Zambranolle ihminen katsoo itseään peilistä, mutta ei näe siellä 
”paljastuvaa todellisuutta” – peilimetafora hänellä viittaa mahdottoman 
näkökulman ottamiseen: peilikuva katsoo minua (ks. PD, 13–14).
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Uni ja revelaatio
Zambranon käsitteistössä on metaforapari, joka aloittaa jälleen uuden 
polun käsitteiden tarkastelussa. (ks. PD, 78–87). Unen12 ja revelaation 
käsitteiden voisi sanoa kertovan näkymistä, jotka otetaan maailmaan: uni 
on näkymä, jota ei ole aktivoitu, otettu toiminnan kohteeksi ja revelaatio on 
käännekohta, jossa aktivoimaton aktivoidaan. Käsitteiden välillä ei vallitse 
minkäänlaista symmetriaa, eikä niitä voi ymmärtää vastakohtaisuuksien 
kautta, vaan ne viittaavat erityyppisiin ideaaleihin ajallisessa.

Uni viittaa tulevaisuuteen ja odotukseen, jotka edustavat moninaisuutta. 
Unella ei kuitenkaan ole horisonttia, johon sen voisi kiinnittää, minkä 
vuoksi myös absolutisointi leimaa sitä. Läntisessä maailmassa tämä unen 
absolutismi leimaa toimintaa, muodostaa sen sen ”traagisen solmun” (PD, 
80). Revelaatio13 puolestaan asettaa horisontin ja viittaa sekä nykyisyyteen 
että tietoisuuteen historiasta (historiallisesta). 

Zambranon mukaan toiminnalla pitää olla horisontti, jos niin ei ole, 
toimitaan kuin unessa. Toiminta puolestaan on ajassa toimimista samalla 
kun historian tunteminen on ajassa tietämistä. Unen absolutismiaspektista 
huolimatta toiminnassa tulee kuitenkin myös olla unta, odotusta ja avau-
tumista, sillä muuten päädytään tukahduttaviin rakenteisiin ja regiimeihin, 
menneisyyden ylläpitoon ja ”traagiseen historiaan” sen sijaan, että katsottai-
siin ”eettiseen historiaan” ja vapauteen (ks. esim. PD, 77–81). ”Traagisen” 
ja ”eettisen” välisestä valintatilanteesta jatkamisen sijasta Zambrano asettaa 
kuitenkin unen ja revelaation, odotuksen, avautumisen ja toiminnan hori-
sontin kohtaamisen kulkemansa polun varsinaiseksi ongelmakohdaksi.

Tämän artikkelin puitteissa tässä metaforaparissa revelaatio on poliitti-
sesti luettuna eräs Zambranon keskeisistä käsitteistä. Kohtaaminen unen ja 
revelaation välillä luetaan tässä revelaation suuntaan: unesta herääminen tie-
toisuuteen merkitsee horisontin asettamista ja historian ottamista tarkaste-
lun perspektiiviksi (modernin maailman piirre) ja samalla ajan sijoittamista 
toimintaan, sekä toiminnan, toimijan ja maailman sijoittamista aikaan. 
Revelaatiolla on lisäksi erityinen määre, jota Zambrano käyttää sijoittaes-
saan persoonaa demokratiaan (ks. alla): revelaatio on sekä näkemistä että 
nähdyksi tulemista (ks. ID, E77).
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Historia, aika ja uusi – historialliseen tietoisuuteen herääminen
Zambranolle maailmassa olemisen ehdot ovat kontingentteja tapahtumiin, 
aikaan ja historiaan nähden, ne voisivat olla tosin. Historia ei voi olla, eikä 
ole koskaan ollut tapahtumien ajallinen virta (ks. HD, 230). Se ei myös-
kään ole hegeliläinen (Zambranon mukaan jumalallinen HD, 17, ks. myös 
PPVE, 11, 12, 20) tai rationalismin, modernin lineaarinen historiankuva. 
Historia on ihmisten tekemää ja siihen pitää rakentaa jumalallisen (uhrauk-
sen) tilalle humaanisuus. Tätä teesiä vasten hegeliläinen jumalallinen histo-
ria toimii vedenjakajana, sillä se paljastaa myös humaanin. Hegelillä suhde 
jumalallisen ja humaanin välillä muuttui (HD, 19–21).

Tarkastellessaan historian käsitettä humaanin kautta Zambrano etsii histo-
rian protagonistia, jolla olisi itsensä näköiset kasvot, jolla olisi vaatteet, jotka 
eivät olisi ”mimeettisiä”, vaan tarpeellinen ”kääre”.  Zambranon ihmisen, joka 
ei veisi liikaa tilaa, tulee vapautua mimeettisestä historiasta, joka on tehty 
”tuntemattoman kuvaksi” (PD, 88). Zambrano hakee siis historian käsitteestä 
kehikkoa humaanille maailmalle, sellaiselle, jossa uhrauksia (ja uhreja) ei vaa-
dita ja näin käyttää humaania vastametaforana historiankuvalle, jossa pinnalla 
oli toinen maailmansota. Hän etsii tietä siitä ulos käyttäen vastakuvina myös 
unta, heräämistä, tietoisuutta ja revelaatiota uuden aloittamisen merkityk-
sessä. Tässä merkityksessä hän siis kertoo tarinan siitä, kuinka hegeliläisen his-
toriakuvan mukana syntyi myös paikka humaanille. Se ”ilmestyi” horisontissa, 
jonka historiankuva rakensi: jumalallista historiaa teki ihminen. 

Tietyssä mielessä Zambranon ihminen siis syntyi tällöin (”[e]l hombre 
se había emancipado” HD, 18). Tämä syntyminen merkitsi ”tietoisuuden” 
heräämistä ja modernin ajan alkua. Nämä kaikki yhdessä muodostavat hori-
sontin, josta käsin aika ja historia sekä ihminen ja humaani muodostavat 
polut, joita pitkin tämän hetken tarinaamme voi saada näkymän.

(Historiallisen) tietoisuuden herääminen on siis tässä nimitys uudelle 
horisontille, jossa ihminen on ottanut jumalien paikan ja josta käsin 
modernin maailmamme koordinaatit on tavoitettavissa. Zambranon 
mukaan näitä koordinaatteja noudattavat Kierkegaardia lukuunottamatta 
kaikki länsimaiset fi losofi t Hegelin jälkeen – Nietzsche kuitenkin muunnel-
len (ks. HD, 21). Tämä horisontti on kuitenkin myös – kuten aiemmin on 
viitattu - kaksiteräinen miekka: se mahdollistaa (humaanin) ihmisen synty-
misen (emansipoitumisen) sekä ihmisen (zambranolaisen) jumalallisuuden 
legitimoinnin. ”Jumalallinen” ihminen vie ”liikaa tilaa” ja tämän rikoksen 
estämiseksi ihmisen pitää kertoa oma historiansa (ks. HD, 25 ja 230).
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Tässä ollaan zambranolaisen poliittisen ihmisen esiinastumisen mahdol-
listavassa polkujen risteyksessä.

Vaarallinen historia
Persona y democracia -teoksessaan (PD, 89–98) Zambrano analysoi lyhy-Persona y democracia -teoksessaan (PD, 89–98) Zambrano analysoi lyhy-Persona y democracia
esti historiaa rikoksena. Historiassa on hänen mukaansa vaarana rikollisen 
itsensä jumalallistamiseen pyrkiminen. Tällöin ihmisellä olisi rajaton valta, 
hänen ei tarvitsisi perustella toimintaansa eikä olla siitä vastuussa. Juma-
lallistaminen on diabolinen momentti, teko, joka on kaiken analysoinnin 
ulottumattomissa ja käsittämätön, jonka vuoksi se mahdollisesti toistuu 
(”Por eso cuando ha pasado resulta increíble.” ”Y el que resulte increíble 
puede hacer que se repita.” (PD, 95).) Jotta historiaa voitaisiin ymmärtää 
(legitimoimatta sitä), pitää myöntää mahdottoman ja absurdin olemassa-
olo. Zambranosta modernin länsimaisen ihmisen ongelmana on ollut, ettei 
uskota absurdiin ja kauheaan – historian kauheudet toistuvat ja niiden 
uskomattomuudesta huolimatta niille keksitään legitimaatio.

Tällainen historia vaatii jatkuvasti uhreja. Toisen maailmansodan 
Euroopassa tätä tilannetta edesauttoi se, että luultiin – kuten Zambrano 
tilannetta kuvaa – että edistyksen mukana oli päästy jonnekin. Lultiin, 
että vain rakentamalla ohjeen mukaan oltaisiin siellä – fi losofi asta oli tullut 
arkkitehtuuria (HD, 17). Tämä, vaikka se käyttääkin ehkä kyseenalaisesti 
metaforana arkkitehtuuria, kuvaa näkemystä, josta poliittinen on pyy-
hitty pois ja kiistanalaisuudet on siirretty ratkaistaviksi käyttöohjeiden tai 
”hyvien käytäntöjen” avulla. Zambranon mukaan tätä tapahtuu erityisesti 
historiallisissa kriiseissä, jotka synnyttävät totalitarismeja, joissa ihminen 
persoonana -käsite tuhoutuu. Samalla tuhoutuvat myös edellytykset pois 
uhrin osasta pääsemiselle. 

Historia voi olla olematta kuvatunlainen ”painajainen” vain, jos sillä on 
jotakin yhteistä personaallisen elämän kanssa. Silloin sitä ei vain ”podeta” 
(padecer(padecer( ), vaan se on pikemminkin tragedia, josta voi ”puhjeta” (padecer), vaan se on pikemminkin tragedia, josta voi ”puhjeta” (padecer brotar) brotar) brotar
vapaus (HD, 231). Herääminen tästä painaijaisunesta pitää Zambranon 
mukaan ymmärtää kohtaamisena hirviön kanssa samalla kuin se on kohtaa-
minen itsensä kanssa: peilistä näkyy eri kuva kuin minkä on itselleen tehnyt 
(PD, 21). Tästä käsin revelaatio, herääminen on murtumakohta, jossa 
(samanaikaisesti) itseään tuntematon katsoo tulevaan ja tuomittu historiaan 
(HD, 22).
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Tietoisuus: historia tehtynä, aktiivisena, moraalina
Zambranolle historiaa voi tehdä passiivisesti ulkoisten voimien ohjaamana 
tai aktiivisesti siten, että tekijällä on vastuu tekemisestään. Tämä jako toimii 
hänellä yhtenä polkuna toisen maailmansodan tapahtumien ymmärtämi-
seen. Todellinen historia, joka siis on humaania historiaa, voi syntyä vain 
tietoisuudesta, joka ilmaisee vastuuta (HD, 19, 22). Aktiivisesti tehty histo-
ria on poliittinen teko ja ”herääminen tietoisuuteen” kuvaa murtumakoh-
taa, jossa poliittinen polku mahdollistuu. Taustalla on ajatus, että historian 
(toinen maailmansota) osoittama mahdottomuus avaa mahdollisuuden 
murtumakohdan syntymiselle. ”Tietoisuus” on siten myös tarina histori-
astamme, kertomus polusta, jota ihmisenä on kuljettu. Kerrottava tarina 
voi olla vain tarina ihmisestä ihmisille: ihminen ei voi paeta aikaansa eikä 
historiaansa (ks. HD, 36).

Tietoisuuden herääminen on Zambranolla myös systemaattinen nimitys 
modernin aikakaudelle, jolle on ominaista ajallisuus. Herääminen tietoisuu-
teen edustaa siis myös heräämistä virtaavan aikajatkumon ”erehdyksestä” 
tietoisuuteen ajallisuudesta toiminnan horisonttina. Tämä näkyy siinä, että 
modernissa aika alkaa ahdistaa, sillä universaalin järjestyksen pahin viholli-
nen on aika (PD, 113–114, HD, 232). 

Myös tämä polku johtaa osin edellä kuvattuun ”arkkitehtoniseen” suh-
tautumiseen. Tästä kertoo esimerkiksi se, että uutuutena tässä (modernissa) 
historian ja ajallisuuden horisontissa ilmenevät konfl iktit nähdään ongel-
mina, jotka voidaan ratkaista. Samalla myös näyttää siltä, että historiaa 
voitaisiin ohjata – toisin sanoen historia nähdään draamana, jossa ihminen 
on pääosan esittäjä. Sen lisäksi, että kaikki nähdään paitsi ohjattavana ja 
hallittavana, maailma nähdään myös kaikissa suhteissaan ja koko planeetan 
mittakaavassa (ks. HD, 23–24), ja historian aika nopeutuu (PD, 41).

Zambranolle nämä määreet edustavat modernin historiallisuuden ja ajal-
lisuuden aukiota. Ajasta ja ajallisuudesta syntyy ensisijainen kohtaamisten 
paikka, paikka, jossa miekan kaksiteräisyys korostuu ja ymmärtämisen ja 
legitimoinnin konseptit voivat sekoittua uudelleenmäärittelyä varten. Tai 
kuten Zambrano sanoo, tietoisuuteen herääminenkin voi olla unta ja lähes-
tyä absolutismia (PD, 87).

Murtumakohta historiassa liittyy siis aikaan ja tästä murtumakohdasta 
löytyy toimiva, vastuun kohdannut ihminen, joka kantaa humaanin leimaa 
ja toimii ajan ja historian horisonteista suunnistaen. Tietyssä mielessä 
ajallisuus on siis voitto jumalallisuudesta. Inhimillisen toiminnan regiimi 
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muuttuu, ”jumalallinen” menettää legitimaationsa, eikä toimi enää toimin-
tastrategioiden taustana. Samalla menettävät legitiimiytensä lineaarisuus, 
progressio ja vastaavat perimodernit käsitteet. Zambranon mukaan aika 
humanisoidaan ja se legitimoidaan yksilö-ihmisen ajaksi (PD, 29). 

Tarina persoonasta alkaa.

Aika
Aika on Zambranolle erityinen todellisuuden määre. Ajan välityksellä ja 
ajassa olemme todellisuudessa ja kommunikoimme keskenämme. Ajassa 
toteutuu todellisuuden fragmentoituminen ja etäisyys, joita ilman oli-
simme todellisuuden vankeja. Aika on vapautta (ks. AR, 66, ks. myös PD, 
164–167).

Zambranon mukaan maailmanhistoriassa (-politiikassa) ei ole ollut 
ennen yhtä systemaattista aikaa, sellaista, jossa muualla elävien ihmisten 
elämäntapahtumat tulisivat osaksi omaa elämääni. Tämä tuo mukanaan 
tavan tietää tapahtumista, jossa tapahtuminen muuttuu kohtalosta (ennen) 
tietoisuudeksi (nyt). Tapa kuvata maailmaa muuttuu – maailmasta on tullut 
systeemi ja kaikki ovat sen osia. Olemme ajassa toisten kanssa ja ajasta on 
tullut elämän ”ympäristö” (ks. PD, 25–28).

Tässä ympäristössä on useita eri aikoja, elämme aikaa eri tavoilla ja 
artikuloiden sitä eri lailla jopa siinä määrin, että Zambranon mukaan aika 
kertoo historian humanisoitumisen asteesta ja poliittista järjestelmää voi 
arvioida sen ajan rytmin  mukaan, jonka se asettaa kansalle (PD, 28, 29, 
34). Erityisenä piirteenä tässä on, että modernin myötä on syntynyt ”oma 
aika” (”tiempo propio”, ”tiempo de soledad”, ”tiempo de intimidad”, PD, 
29–30), joka tarvitsee koostuakseen yksilön käsitteen. Siinä, missä ennen oli 
”yhteistä aikaa” (HD, 30), joka kiinnittyi paikalliseen, on nykyisin moder-
nin myötä yksilöön kiinnittyvää universaalia aikaa ja siirtymistä pois lokaa-
lisesta. Moderniin aikaan siirtyminen on tässä jälleen kaksiteräinen miekka, 
joka osoittaa kysymystä ymmärtämisestä ja legitimoinnista. Ajan ongelma, 
toisaalta sen hajoamisen ja eriytymisen ja toisaalta sen universalisoitumisen 
ja yhtenäistymisen ongelma, on poliittinen ongelma.

Ajan ongelma on nähtävissä myös tilan ongelmana. Paikallisen katoami-
sen ja aiemmin mainitun ”arkkitehtonisuuden” lisäksi aika ilmaisee muun-
kinlaista tilallista risteyskohtaa. Zambrano kuvaa ajallisen ongelmaa tilassa 
liikkumisena: (kaupunki)tilassa liikkumisen aika ja rytmi, tilan jättäminen 
ja/ tai kokoontuminen kertovat omaa (poliittista) tarinaansa. Filmit, jotka 
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(toisen maailmansodan aikoihin) kuvaisivat työstä lähtijöitä, urheilukilpai-
luista tai huvituksista tulijoita, kertoisivat yhtä paljon kuin hitleriläisten 
jonossa suoritettu hanhenmarssi (PD, 34). Tässä kertomuksessa tilan jäsen-
täminen ilmaisee aikaa (ja historiaa). Aika (ja historia) ilmaisevat horisontin 
muutosta. Horisontti jäsentää tilaa ja aikaa (historiaa). Epäsymmetrinen 
kehämäinen asetelma rakentaa aukiota, jossa toisen maailmansodan tapah-
tumien ymmärtäminen kenties mahdollistuisi.

Kertomus ajasta on rinnakkaiskertomus horisonttimuutokselle. Se on 
kertomus mahdottomuudesta:  aika näyttää pysähtyvän, se tulee painavaksi, 
mitään ei tapahdu, mitään ei voi odottaa, on vain elämisen mahdotto-
muus. Tämä on ääritilanne (”situación extrema”, ”situación límite”, PD, 
33), jolloin todellisuutta voi vain ”potea” ja äärimmillään se on olemista 
mahdottomuuden rajalla, jolloin (josta) näkyy sen todellisuus. Tilanteen 
mahdottomuudessa tarvitaan aukeava horisontti.

Zambranolla ajassa rakentuvasta mahdottomuudesta rakennetaan ker-
tomus uudesta. Edellytyksenä tälle uuden syntymiselle, tekemiselle on 
persoona(na oleminen) – (zambranolaisittain) poliittisena, historiasta tie-
toisena, ajallisena toimijana oleminen.

Kohti persoonaa
Zambranolle persoona (persona, persona humanaZambranolle persoona (persona, persona humanaZambranolle persoona ( ) on merkki siitä, että 
absoluuttinen, uhraus ja jumalallistaminen ovat lakanneet historiassamme 
olemasta kaikenkattavia perspektiivejä. Meidän historiassamme persoona 
paikallistuu aikaan ja historiaan, jossa vieraantuminen ei ole absoluuttinen 
määre. Zambrano kuvaa Persona y democracia -teoksessaan tilannetta, jossa Persona y democracia -teoksessaan tilannetta, jossa Persona y democracia
historiassa ”liikkuva” persoona(mme) ja henkilöhahmo(mme) (personaje) 
muodostavat asetelman, jossa quijotemainen on vastakkain Graalin maljan 
metsästyksen kanssa (Quijoten voitoksi, ehkä...) (PD, 101, ks. myös 154–
55).

Tässä asetelmassa vieraantuminen ja historia on ymmärretty ilman alkua 
olevina kehämäisinä prosesseina, joissa vieraantuneeksi ei ”tulla” eikä siitä 
”päästä pois”. Sen sijaan vieraantuminen on kuin peili, jota vasten persoo-
naa voidaan heijastaa. Persoona kantaa naamiota, jolla kohtaamme elämän 
(PD, 101) ja on Zambranon ”toimija” (”fi gura actuante” PD, 153). Hen-
kilöhahmo puolestaan kantaa toista naamiota, sitä, jossa toimitaan kuin 
näyttelijät poeettisessa tragediassa (PD, 59). Persoonan poeettisiin määrei-
siin kuuluvat puolestaan moraali ja sankaruus. Persoona-sankari on se, joka 
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henkilöhahmosta poiketen on (poliittisessa mielessä) yhtä tekojensa kanssa 
ja (moraalisesti) ylittää intiimin ja universaalin vastakkainasettelun (ks. PD, 
102–103). Persoonan eheys on historiallista moraalia ja sitä voisi nimittää 
myös poliittiseksi toimintakyvyksi. Tämäkin on kaksiteräinen miekka: ehey-
teen sisältyy myös absolutismin mahdollisuus ja meillä on jälleen asetettuna 
kysymys ymmärtämisestä ja legitimoinnista, Zambranon sanoin kyse on 
Hamletin tai Filip II:n (”keskipäivän Hamletin”, PD, 10814) ongelmasta.

Zambranon kuvaamaa ”hitlerististä absolutismia” (PD, 105), voidaan 
välttää vain, jos historia ”humanisoidaan”, siitä siirretään syrjään jumalalli-
nen, representaatio ja henkilöhahmo-naamiot (PD, 59, 60). Henkilöhahmo 
on Zambranolle kuitenkin sekin kaksinainen kuva, se kätkee kaksiteräisen 
miekan niin kuin muutkin Zambranon sanaston konstruktiot.

Henkilöhahmo on persoonan sijaishenkilö, itselleenkin itsestään vieras 
fi ktiivinen kuva, jolle uhraamme elämämme. Elämänsä uhraaminen tälle 
”sijaiselle”, mikäli se tapahtuu ”jalosti”, voi olla Zambranon mukaan ”kas-
vattavaa” (PD, 102), mutta se voi myös viedä historiamme sen äärirajoille, 
sinne, missä tragediankaan tarjoamat toimintakeinot eivät enää riitä (PD, 
59). Tällöin henkilöhahmo viittaa naamioon, jota voidaan katsoa ulkoapäin 
(ks. PD, 153–54 ja 155–56). Lyhyessä kommentissaan Zambrano kuvaa 
Eurooppaa, jossa uhrattiin ihmisiä, jotka kantoivat naamiota, jolla heidät 
merkittiin (ei-yksilöinä ja ei-persoonina) kaikki toistensa kaltaisiksi. Tämä 
on tila, jossa kukaan ei poikkeaisi toisista, eikä mikään muuttuisi. Se on 
myös tila, jossa ollaan rajalla, hyvin lähellä sen piilottamista, että samanlai-
suus on mahdotonta, erilaisuus on aina olemassa.

Persoona ja henkilöhahmo ovat kuitenkin rajapintoja, eivät erillisiä 
käsitteitä. Ne heijastavat toisiaan peilinä, josta toinen roolini katsoo minua. 
Persoonan rakentaminen yksilöstä toimijan roolin suuntaan, pois henkilö-
hahmosta, edellyttää myös revelaatiota, heräämistä ja tietoisuutta – toisin 
sanoen politisoitumista.

Zambranolle persoona ja henkilöhahmo eivät siis ole vastakkaisia, hen-
kilöhahmo ei ole ”väärä” ja ”poistettava”, vaan se edustaa pikemminkin tie-
tynlaista toimintatapaa ”modernin rationaalisesti” ymmärretyssä, tiedetyssä 
ja konstruoidussa maailmassa. Etsiessään polkua, joka avaisi horisontin toi-
senlaiselle maailman kuvaamiselle historian peleissä ja kertomuksissa (PD, 
61–67), hän käsitteellistää persoonaan, joka on ”elämän puolella” oleva 
poliittinen toimija, jota etsittäessä pitää kysyä kuka on kohdattu subjekti, 
persoona vai henkilöhahmo (PD, 102). 
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Tämän rajan käyminen, kysymyksen ”kuka toimii” kysyminen on Zam-
branolla jatkuva prosessi, jonka kautta kohdataan niin absolutismin ajatto-
muus kuin vapauden ehtona oleva ajallisuuskin (PD, 112–114, ks. myös 
136), poliittisen toimijan rajaehdot.

Persoona

Persoonasta kansalaiseen. Massat ja kaupunki
Moderni historia on Zambranolle erityistä, koska siinä on yhdistynyt kaksi 
tekijää,  valta ja kansalaisuus. Kertomus, polku, joka Zambranon yrityksessä 
käsitteellistää modernin eri asetelmia johtaa tälle aukiolle, koskettelee orte-
galaiseen tyyliin massoja historian tekijöinä. Zambranon mukaan ihminen 
on historiallinen, mutta tähän asti vain harvat ovat tehneet (länsimaista) 
historiaa, nyt sitä tekevät kaikki ja sen kohtaavat kaikki. Joukot astuvat 
historiaan erityisellä tavalla: kaikki ovat yhdentyneen vallan alla ja kaikista 
tullut kansalaisia (PD, 19).

Tässä Zambranon tyypillisesti katkeilevasti ja viittausten varassa etene-
vässä kertomuksessa voidaan rekonstruoida juoni, jossa keskiöön asettuvat 
poliittinen toiminta, kansalaisuus ja samalla myös ihminen, joka näkyi 
ihmisenä ensi kerran poliksessa. Kaupunki (ciudad) toimii sinä kansalai-ciudad) toimii sinä kansalai-ciudad
sen (ciudadano) poliittisen toiminnan ja ihmisenä olemisen tilana, jossa 
vapaus on mahdollinen horisontti. Massat, kansalaisuus ja kaupunki ovat 
siis Zambranolle ne sanat, joilla modernia poliittista situaatiota voidaan sen 
historiallisessa muodossa kuvata. Nämä paikallistavat persoonan toiminnan 
rakentavat ehdot, joita ilman persoonaa ei ”ole”. Tässä paikassa aika on 
olennainen tekijä. Jos sitä ei huomioida, ei tavoiteta toimintaa, eletään ikään 
kuin unessa. Ilman sitä ei ole vapautta, joka on ihmisenä toimimisen ehto. 
Aika ja vapaus muodostavat kehikon, jossa kaupunkilainen/ kansalainen ja 
persoona poliittisena toimijana näkyvät (ks. PD, 133–143, ks. myös AR, 
66–69).

Kaupunki merkitsee siis persoonan näkymistä representaation ja 
mimeettisen ohitse. Voisi jopa sanoa, että kaupunki astuu Zambranon ker-
tomuksessa eräällä tavoin jumalien tilalle. Suhde kaupunki – ihminen on 
kuitenkin eri kuin jumala – ihminen ja edellinen mahdollistaa astumisen 
ulos jälkimmäisestä. Persoonana oleminen riippuu Zambranolla kaupungin 
olemassaolosta. Erityisesti se riippuu siitä, että (jumalallisen varmuuden 
vastakohtana) kaupunki edustaa tuntematonta ja arvaamatonta.
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Persoona poliittisena toimijana
”No habria historia, se nos fi gura, si el hombre no fuera esa criatura nece-
sitada de tanto para su simple ir viviendo, necesitada hasta de una revela-
ción: de verse y de ser visto. Ya que sin saberse o soñarse visto no empieza 
tan siquiera ver. Y de revelar él, él mismo, en la noche de sus tiempos. De 
darse a luz, pues: ) de irse naciendo?” (IDE, 77)

Persoona on sana, joka kokoaa Zambranon teksteissä useita eri polkuja 
samaan tarinaan. Toiminta, ajallisuus, kontingentti, sattuma, julkinen, 
yksityinen, kaupunki, demokratia jne. Se on monitahoinen tarina, jonka 
kertomisen hän jättää useimmiten kesken – persoonan kerrottavaksi.

Persona y democracia -teoksessa hahmoteltu persoona on ihmisen poliitti-Persona y democracia -teoksessa hahmoteltu persoona on ihmisen poliitti-Persona y democracia
nen, julkinen hahmo, joka näkyy ja tulee nähdyksi. Persoonana toimiminen 
vaatii näkymistä, koska kaikki tekeminen tapahtuu aina suhteessa julkiseen 
ei yksityisessä.15 Persoonana olemiseen kuuluu myös ääneen puhuminen, 
joka on poliittisen vallan käyttämistä. Zambranon mukaan ”despootit” pel-
käävät tätä, koska se pakottaa heidät ”tunnustamaan syntinsä ääneen” (PD, 
32). Äänen puhuminen on tae siitä, että kaikki kuulevat ja että vapautta 
harjoitetaan. Sekin on, kuitenkin, kaksiteräisenä miekkana, paikka, jossa 
myös käsketään, käytetään valtaa. Tämä puolestaan on Zambranosta 
kynnys, jolla länsimaat ovat ja jonka ylitse hän ei kulje. Tässä tarinassa ei siis 
anneta ohjeita vallan käyttöön eikä tematisoida sitä, vaan jätetään tilanne 
avoimeksi, ääneen puhuttavaksi.

Puhujasta Zambrano sen sijaan kertoo lukijalle enemmän. Modernin 
mukanaan tuoman yksilön ja zambranolaisen persoonan välissä on ero, 
jota ei voida palauttaa mihinkään. Ne rakentuvat eri ”paikoissa”, joita ei 
voi suoraan suhteuttaa toisiinsa. Zambranon mukaan ”yksilön” paikka on 
”yhteiskunta” ja ”persoonan” puolestaan ”intiimi tila” (PD, 157). ”Intiimi” 
puolestaan ei ole ymmärrettävissä akselilla julkinen – yksityinen, vaan 
yhtälössä ulkoinen – sisäinen, jossa ulkoinen viittaa vallattomuuteen ja tois-
ten johdettavana olemiseen – äärimmillään hitleriläiseen hanhenmarssiin 
– ja sisäinen puolestaan itsenäiseen vallan käyttämiseen (Zambranolle usein 
ajattelu ja vapaus...). Yksityinen–julkinen-akselilla ”intiimi” on siis pikem-
minkin julkinen-poolissa, ääneenpuhuttua. ”Yhteiskunta” sitävastoin, 
outona paikkana, toimii arkkitehtuurina, joka mukautuu niin yksilön eri 
muotoihin kuin persoonankin ääneenpuhumiseen. ”Intiimi tila” ei syrjäytä 
”yhteiskuntaa”, vaan kertoo siitä toisen tarinan.

darse a luz, pues: ) de irse naciendo?” (IDE, 77)

?

darse a luz, pues: ) de irse naciendo?” (IDE, 77)
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Yksilön ja persoonan eron ja epäsymmetrisen suhteen hahmottaminen 
on siis Zambranolla keskeistä. Hänen mukaansa nykyisin voidaan pitää 
itsestäänselvyytenä, että yhteiskunta muodostuu yksilöistä, vaikkakaan ei 
voida sanoa, että näin olisi aina ollut. Pikemminkin kyse on tulevaisuuteen 
suuntautuvasta, tulevasta perustaansa hakevasta väitteestä. Moderni indi-
vidualismi kuitenkin ikuistaa modernin yksilön ja rekonstruoi sen histo-
riaan. Tästä käsin yksilön ja yhteiskunnan suhde on nykyisyyden ongelma 
absoluuttisine uuteen viittaavine juonteineen ja hegeliläis-rousseaulaisine 
moraaleineen ja hyveineen (PD, 126–132). Zambranosta tällainen asetelma 
tuo ongelmia, joita hän pyrkii väistämään tarjoamalla toisenlaista asetelmaa. 
Yksilöllä ja yhteiskunnalla on yhteinen alkuperä, mutta mitään ideaaliyh-
teiskuntaa ei voida saavuttaa, koska ihminen on (persoonana) jatkuvaa syn-
tymistä (PD, 143). Yksilö ja yhteiskunta toimivat arkkitehtuurina ihmisen 
poliittiselle ”ilmestymiselle” ja tässä voi tavoittaa sen, kuinka yhteiskunta 
toimii ambienssina yksilölle ja tietenkin epäsymmetrisesti myös yksilöön 
kiinnittyvälle persoonalle (PD, 134–35).

Persoonalla poliittisena toimijana on erityinen suhde yksilöön: persoona 
on enemmän kuin yksilö, se on yksilö, jolla on tietoisuus (PD, 130). Tällä 
Zambrano viittaa suoraan käyttämäänsä tietoisuuden käsitteeseen, histori-
assaan ja ajallisuudessaan elävään ihmiseen. 

Yksilön lisäksi Zambranolla on toinenkin sana, joka rajaa persoonaa: 
persoona ei ole uniikki toimija. Zambranon tekstien epäsystemaatti-
suuksien keskellä näyttää siltä, että siinä missä persoona ilmentää hänelle 
avaus ta poliittiseen ja dialogiseen julkisen ja yksityisen rajojen läpi, ihmisen 
ymmärtäminen uniikkina16 viittaa ”epähumaaniin” tai ”ylihumaaniin” (ks. 
PD, 132). Kreikkalaisessa poliksessa ei Zambranon mukaan ollut tällaista 
määrettä, kyseessä oli ”vain” ihminen, jolloin ilmeni – ensimmäistä kertaa 
– poliittinen (ja poliitikko) tässä asetelmassa. Näyttäisi siis siltä, että Zam-
branolle jumallisen, siis epähumaanin leiman saa yritys kutoa persoonan 
käsitteeseen yksinomaisuuden juonne. Jos tälle pitäisi etsiä vastapooli, 
uniikkiin ja erityiseen keskittymisen sijaan tämä kertomus puoltaa joukkoja, 
arkipäiväisyyksiä, tavallista kaupunkilaista / kansalaista, joka ei jumalallistu, 
vaan pysyy maallisessa ambienssissa, vaikka onkin erityisesti suuntautunut 
politiikan taiteeseen (ks. PD, 132–33). Poliittinen korostuu tässä uniikin 
vastapoolina erityisesti siinä, että poliittinen edellyttää Zambranolla tasa-
arvoa ja vapautta, joita kumpaakaan hänen mukaansa uniikki ei tue. 

Persoonan paikka tässä kuviossa ei siis ole uniikin indiviidin paikka, vaan 
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sillä on erityinen  poliittinen (toiminta)rooli. Yksilö ja uniikki on sidottu 
tiettyyn ambienssiin (”yhteiskunta”), persoona taas ei, sillä toimijana per-
soonaa ei koskaan voida kokonaan lukea, se on arvaamaton, tulevaisuuteen 
avoin, se paikka,  josta käsin tulevaisuus avautuu. Persoonina me teemme 
tulevaisuuden ja olemme vastuussa – tulevaisuus on vapauden aika ja siksi 
persoona on Zambranolle paitsi poliittinen myös moraalinen toimija (ks. 
PD, 158–60, 163). Tätä korostaa myös se, että persoonana oleminen ei ole 
automaattista, sen voi valita jättää ottamatta. Tullakseen persoonaksi täytyy 
aktiivisesti haluta siirtyä julkiseen ja avoimeen, eräänlaiseen persoona-tilaan, 
joka Zambranolle siis on kaupunkilaisuutta/ kansalaisuutta ja demokratiaa 
sekä puhetta siinä.

Persoonalla on myös erityinen aikatilansa, joka on persoonana toimimi-
sen ehto. Persoona toimii ajan ulottuvuuksien risteyskohtana, ja rakentaa 
”tyhjyyden” siihen, missä ”täysi” merkitsisi pysähtyneisyyttä, toistoa ja 
samanalaisuutta. Tyhjyys mahdollistaa tulevan ja menneen ymmärtämisen, 
moninaisuuden, ja se rakentaa läsnäolon – asioiden paikka inhimillisessä 
elämässä on aika. Tässä risteyksessä persoona rakentaa oman aikansa, oman 
horisonttinsa, joka on myös erilaisen tulevaisuuden ennakointia. Persoona 
on ajassa perustaton ja tulevaisuudessa uusi, ”ennenjulkaisematon” (inedita) 
(PD, 164–67, 130). Zambranon persoona on siis ajassa liikkuva toimija, 
joka kantaa eriaikaisuutta ja moninaisuutta julkisessa ja ääneen puhuessaan.

Zambrano lukee yksilön käsitteen historiaa voidakseen kertoa persoonan 
tarinan ”yksilön” ja ”uniikin” lisäksi kolmannella sanalla. ”Humaani” yhtenä 
Zambranon poliittisista sanoista aloittaa uuden tarinan persoonasta.

Humaani ja humanisointi fi guureina liittyvät tässä keskeisiin teemoihin, 
aikaan ja historiaan – humaani on täynnä historiaa (ks. HD, 45). Humani-
soiminen tarkoittaakin melko suoraan ajallisuutensa, historiansa tuntevan 
(siis zambranolaisittain tietoisen) persoonan olemista viittauskohteena 
demokratiassa. Tämän suhde humanismiin on Zambranolla paikoin ohut 
ja ongelmallinen. Zambranon humaanin fi guuri toimii kuitenkin vasta-
käsitteenä valistuksen rationaalisuudelle ja moderneille käytännöille, jotka 
ovat syrjäyttäneet ulottuvuuksia, joista hän haluaa pitää kiinni: sekä historia 
että järki ovat tarinoita, kertomuksia, jotka pitää kertoa. Yksi polku tälle 
tarinalle on humaani.

Zambranolle humaani liittyy yllämainittuun ”vain” ihmisenä määrit-
tymiseen ja toimimiseen. Humaani persoona ilmenee uutena, mihinkään 
palauttamattomana radikaalina todellisuutena. Humaani on siis persoonan 
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määre, joka tässä tavallaan asettuu uniikin paikalle poliittisena määreenä. 
Tämän lisäksi demokratia on se ambienssi, josta voimme tavoittaa kaupun-
kilaisen/ kansalaisen, joka on ”ennenjulkaisematon uutuus”, ”vain” ihminen, 
humaani funktio ilman henkilöhahmon naamiota (ks. PD, 131, 134). 

Miekka on kuitenkin kaksiteräinen tässäkin. Humanismin sisällä etsitään 
yhteiskuntaa, joka olisi sopiva tällaiselle ihmiselle (”realidad humana”), 
mutta humanismi on ollut itse suurin este tämän ”sopivan” yhteiskunnan17

tekemiselle, koska se tuo mukanaan ihmisen absoluttisoimisen mahdolli-
suuden, ihmisen tekemisen omaksi kuvakseen. Zambranolle tämän abso-
luuttisen tendenssin karikatyyri näkyy valtiototalitarismeissa (PD, 77–81). 
Absolutismi kertoo länsimaisen historian traagisuutta (PD, 79, 80), johon 
Zambrano hakee murtumakohtaa persoonan käsitteestä.

Persoona ja demokratia
Jos Zambranolle yksilön ambienssi on yhteiskunta, persoonan konteksti on 
puolestaan demokratia.

Zambranosta siis näyttää selvältä, että demokratia on länsimaisen kult-
tuurin ainoa mahdollinen tie. Kuten jo mainittiin, persoonana oleminen on 
Zambranon mukaan valinta, mutta demokratian ominaisuuksiin kuuluu, 
että siinä ei ole vain sallittua olla persoona, vaan että siinä tietyssä mielessä 
vaaditaan olemaan sitä. Hänestä demokratia vastaa erityisesti tilanteseeen, 
jossa maailmassa oltiin toisen maailmansodan jälkeen (PD, 170). Tällöin  
demokratia astuu pakosta reaaliseen vaiheeseensa, jossa se lakkaa olemasta 
ideaali tai utopia. Tätä voisi toisin sanoin nimittää demokratian politisoi-
tumisvaiheeksi Zambranolla, siinä persoona poliittisena toimijana asettuu 
keskiöön.

Politisoitunut, reaalinen demokratia merkitsee Zambranolle relatiivi-
suutta, moninaisuutta ja ajallisuutta. Zambranolle nimenomaan nykyhetki 
on moninaisuutta, minun ja toisten. Nykyhetken moninaisuus vastustaa 
absoluuttista ja tarjoaa monia teitä kohti mennyttä ja tulevaa (ks. PD, 202–
204).  Mikään toimintamalli ei ole pysyvä, vaan elämä on moninaisuutta ja 
muutosta (PD, 204–06). Toisin sanoen Zambranolle demokratia on monien 
erilaisten tilanteiden, erilaisuuksien järjestelmä ja tässä kontekstissa persoo-
nana toimiminen tarkoittaa moninaisuuden julkista ääneen puhumista.

Tässä tutussa ideaalissa on Zambranon mukaan uutuutena se, että 
meidän ei tarvitse pitää mallina rakennusta, kuten moderni, joka viljelee 
arkkitehtonisia metaforia. Malli voisi olla pikemminkin sinfonia, joka ei 



107

ole koskaan pysyvä ja valmis vaan joka täytyy aina tehdä ja johon pitää aina 
osallistua. Zambranolle demokratian järjestys onkin musiikillista pikem-
minkin kuin arkkitehtonista järjestystä (ks. PD, 206–208).

Persoona ja puhe demokratiassa

Persoona sanan käyttäjänä ja sanana
Katse poispäin mahdollisesta totalitaristisesta demokratiapolusta johtaa 
Zambranon retoriikkaan. Hänelle persoona on sanan käyttäjä ja demokratia 
on tila, jossa sana on olemassa ensimmäisen kerran ja sen muoto on dialogi, 
vapaa puhe. Zambranolle retorinen ulottuvuus onkin keskeinen humaanin 
ulottuvuus, sillä siinä on mukana suostuttelutaito. Tällöin merkityksellisiä 
ovat tavat puhua demokratiassa (ks. PD, 134).18

Sanat kuitenkin muuttuvat. Niiden käyttö ja  merkitys muuttuu, niillä 
on useita merkityksiä, niiden käyttötarkoitus voi hävitä, ne voivat kulua, 
lakata palvelemasta tarkoitusta – kaiken kaikkiaan, sanoille muodostuu 
uusi asema. Näin on käymässä sanoille kansa, yksilö, demokratia ja vapaus. 
Nämä sanat käyttävät vielä merkityksiä, jotka niillä oli tämän päivämme 
asemaa edeltäneellä asemalla19, niiden tulevaisuus on ylittänyt ne. Sanoja 
ei voi kuitenkaan noin vain vaihtaa uusiin, vaan on odotettava, että niiden 
merkitykset ja käyttö muuttuvat. Tätä taustaa vasten Zambrano esittää otet-
tavaksi käyttöön sanan, joka tulee toisesta asetelmasta – ei uutena, ennen-
julkaisemattomana, vaan tässä asetelmassa uudempana sanana. Tällöin 
asetelmat uudelleenmuotoutuisivat. Kyseinen sana on tietenkin persoona, 
joka on siis muutakin kuin sanan käyttäjä. Persoona on myös sana, joka on 
toisia sanoja uudempi demokratia-asetelmassa ja tässä asemassaan se toimii 
asetelmien uudelleenmuotoilijana. Persoona on luomassaan uudessa asetel-
massa se, joka on tärkeintä nyt, ennen muihin jakoihin kuulumista. (ks. 
PD, 170–72).

Puhe kansalle ja puhe massoille
Vaikka persoona on uudemman demokratia-asetelman sana, sen rinnalla 
kulkevat edelleen, vaikkakin eriaikaisina,  kansa ja massat, joille persoonan 
– toimijana julkisessa tilassa – tulee puhua.

Mikä on sitten se kansa, jolle puhutaan? Kysymys ei Zambranolle ole 
puheen kohteesta, yleisöstä, vaan puheen kontekstista. Persoonalle kansalle 
puhuminen on puheen konteksti, siis persoonana olemisen konteksti. Ts. 
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vain kansassa ja puheessa kansalle persoona on persoona ja poliittinen toi-
mija ja tämä siksi, että vain kansassa (demokratian ambienssissa) ihminen 
on ”vain” ihminen ilman mitään lisäyksiä, vapaa naamiosta ja henkilöhah-
mosta. Hän ei ole yksilö, vaan konkreettinen ihminen ajassaan ja yhtei-
sössään, hän on historian, muutoksen, sosiaalisten ja poliittisten muotojen 
”subjekti” ja sellaisena aina tuntematon, täynnä lupauksia ja mahdollisuuk-
sia, loppumaton (ks. PD, 173). Vain tämä merkitsee Zambranolle toimin-
taa, toimintaa, joka ei pääty koskaan. Sen kuva jähmettyy, mutta kuvakin 
muuttuu, se piirretään yhä uudelleen katsojan näkökulmasta riippuen.

Toisaalta kansakin on Zambranolle kaksiteräinen miekka. Persoonan 
(puheen) kontekstina olemisen lisäksi se voi olla ”vain kannatin”. Zam-
brano päätyykin jakoon, jossa kansa voi olla radikaali elementti politiikassa 
tai vain passiivnen tausta (ks. PD, 174–177). Radikaalin kansan metaforana 
hän käyttää ekstaasia ja sen ajallisuudeksi antaa erityisen hetken, jolloin 
irrottaudutaan ajasta (ks. PD, 176–77). Kansa tällaisena ekstaasina olisi 
kuvattavissa vain ”päämääränä etäisessä horisontissa” ja se muodostaisi 
epätavallisen hetken (”instante extraordinario”), jossa aika pysähtyy ja jossa 
syntyy ”kauneutta” (PD, 178).

Esteettinen muodostaa siis Zambranolle yhden radikaalin poliittisen 
horisontin määreistä. Kauneuden ohella myös toivo on radikaalin poliit-
tisen elementin tunnusmerkki. Ekstaattiset, erityiset historiallisen tapahtu-
misen hetket (ks. PD, 179, 96) mahdollistavat toivon, joka puolestaan on 
kansan olemassaolon ehto. Kauniin ja toivon muodostamassa horisontissa 
kansassa/ kansana puhuminen on demokratian toteutumisen eräänlainen 
mittari. Demokratia on Zambranon mukaan toteuttanut itsensä, kun ei 
enää tarvitse kysyä miten kansasta ja kansalle puhutaan (PD, 181). Tämä 
toimii ideaalina, jota vasten Zambrano tarkastelee ko. kysymystä. Asetelma 
on hänelle selvä: kansalle puhumisessa on kaksi väärinpuhumisen tapaa: 
demagogia ja ideologisesti väärä puhe. Näiden välissä kulkee keskitie, joka 
on demokratian oikeudenmukainen tie, se jota ”etsitään” (PD,  180).

Asetelma näyttää selvältä, mutta tämä käsitys katoaa heti, kun Zambrano 
ryhtyy käsittelemään asiaa. Hän sivuuttaa ”ideologisesti väärän puheen” 
ohimenevällä huomautuksella, että ideologioita syntyy kuin loiskasveja ja 
ne tarttuvat kansa – yhteiskunta-yhtälön epätasaisuuksiin. ”Ideologia” ei siis 
muodosta sellaista sanaa tai polkua, jota Zambrano voisi käyttää puheen 
tarinaa kertoessaan. ”Demagogia” sen sijaan tarjoaa paremmat mahdolli-
suudet.
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Demagogia on Zambranolle sellaista puhetta kansalle, joka pyrkii miel-
lyttämään ylenpalttisesti, joka katsoo menneisyyteen, pyytää pysähtymään 
paikalleen, pitää toimintaa ja ponnistelua tarpeettomana ja on muutosta 
vastaan. Toisin sanoen se toimii radikaalin poliittisen erityisen hetken vas-
taisesti (PD, 181–82). Demagogia on myös sellaista puhetta, joka rakentaa 
sanan kansa sen toisessa, ylläesitetystä poikkeavassa merkityksessä. Se on 
puhetta, joka tekee (”alentaa”) kansan massaksi, jolla ei ole muita määreitä 
kuin olemassaolo, joka ei luo mitään, vaan perustuu oikeuksille ja joka 
nauttii asioita, joita se ei osaa tehdä eikä ymmärrä (PD, 184). Zambrano 
kuvaa ihmistä massassa mm. industriaalisilla metaforilla ylimääräisestä ruu-
vista ja raattasta, jolla ei ole konetta, jossa pyöriä (PD, 198).

Demagogisen puheen kontekstina, massana, ihminen ei saavuta persoo-
nana toimimisen ulottuvuutta (ääneen puhumisen mahdollisuutta), joka 
mahdollistuu vain kansassa, jossa mahdollistuvat myös vastuu, (zambrano-
lainen) tietoisuus ja ajassa eläminen, ajallisuus. Nämä puolestaan ovat Zam-
branon mukaan keinot, joilla vältetään (toisen maailmansodan kaltaiset) 
katastrofi t (ks. PD, 183–84).

Toisin sanoen, Zambranon kuvamaa puheasetelma rakentaa kansasta 
paikan, jossa persoona voi kansalle suunnatun puheensa kautta olla per-
soona ja – kehämäisesti – persoonana ollessaan puhua kansalle kansana. 
Toisenlainen puhe on demagogista puhetta, jossa ei ole kyse persoonasta 
puhujana ja joka alentaa kansan massaksi.

Jos massalle puhuminen on demagogiaa, kansalle puhuminen on ”totuu-
den puhumista”. Zambrano kertoo oraalisesta käytännöstä, jossa tarinoilla, 
sananlaskuilla, perimätiedon kertomisella ja kaikella kasautuneen koke-
muksen ilmaisulla oli keskeinen sijansa ”kansan puheena”. Tämän puheen 
kantava rakenne oli totuus (paikkansapitävyys: ”que sea cierto”) ja ilmai-
sukeinona ajallisesti muotoutuva verbi. Kaupunkilaisen/ kansalaisen puhe 
sitävastoin ilmaisee mielipidettä ja arvostelmaa ja se käyttää adjektiiveja ja 
määritelmiä. Edellisen, oraalisen tradition merkittävänä puolena Zambrano 
pitää sitä, että siinä puheessa tarvitaan ”sopiva sana sopivalla äänensävyllä 
esitettynä” (”la palabra exacta con el tono justo”) ”olosuhteet huomioon 
ottaen” (PD, 186). Tämä puhe sisältää useita rekistereitä ja edustaa Zam-
branolle musiikillisuutta, samoin kuin demokratia parhaimmillaan (PD, 
185–89). 

Kaupunkilainen / kansalainen, massat ja kansa -asetelma sekoittuu 
Zambranolla tässäkin. Vaikka Zambranolle kaupunkilaisuus / kansalaisuus 
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onkin siis puheen edellytys, sen konteksti, kaupunkilainen puhe lähenee 
massojen puhetta rationalistisena puheena arvostelmien ja adjektiivien 
käytön kautta. Yksirekisterinen, perspektiivitön ja yksioikoinen puhetapa 
ei ole demokratian puhetta, vaan siihen tarvitaan tarinoita ja kerrontaa, 
joka valitsee sanansa ja aikansa ja joka karttaa minä-perspektiiviä korostaen 
kuulijan osallistumista. Massojen puheesta katoaa aika ja kuulija, eikä siinä 
ole dialogin mahdollisuutta. ”Oikeanlainen” kansassa/ kansalle puhumi-
nen sen sijaan tuo esiin sen mitä sanotaan ja miten puhutaan, siinä ei ole 
tärkeää kuka (auktoriteettina) puhuu. Tällainen puhe rakentuu sekä ajassa 
että ajalla, tauot, paussit ja muut puheen ajoituksen keinot ovat käytössä ja 
sovitettuina kuulijan aikaan (PD, 188–89).

Kansalle / kansassa puhuminen edellyttää siis poliittisen toimijan, per-
soonan musikaalista ja ajallisesti sopivaa puhetta, kuulijan mukaan ottavaa 
dialogia, tarinoita ja kerrontaa. Massalle puhuminen tekee mahdottomaksi 
persoonana puhumisen. Tämä epäsymmetrinen asetelma demokratian ker-
tomuksena kuvaa poliittista puhetta Zambranolla. Kehämäiset kertomukset 
päätyvät aukiolle, jonne on kuljettu monia polkuja. Puhujien aukiolle.

Viitteet
1 María Zambrano oli José Ortega y Gassetin oppilaana ja opetti Madridissa 1924-

36. Hän joutui poliittisesti aktiivisena henkilönä lähtemään maanpakoon Fran-
con Espanjasta 1939. Hän eli ja työskenteli vuosina 1939-46 USAssa, Kuubassa, 
Chilessä ja Meksikossa, vuosina 1946-49 Pariisissa, 1949-53 Havannassa, 1953-
64 Roomassa, 1964-84 La Piècessä, Ranskassa. Zambrano palasi Espanjaan 
vuonna 1984.

2 Esim. teoksen Filosofía y poesía (1939) keskustelut Platonin, Aristoteleen, Kierke-
gaardin, Heideggerin ja Ortega y Gassetin kanssa.

3 Esim. teoksissa Hacia un saber sobre el alma (1950), El hombre y lo divino (1955), 
Persona y democracia (1958) ja El sueño creador (1965). Ks. myös Aranguren 
1966 (s. 212), jossa kirjoittaja katsoo Zambranon paikoin muistuttavan Heideg-
geria espanjalaisella aksentilla. Myös Ortega Muñoz lukee Zambranoa osittain 
Heideggeriin rinnastaen (1994, esim. s. 58–59, 63). Ks. myös Zambranon La 
Confesión: Género literario, jossa hän tarkastelee (augustinolaista) tunnustusta 
rationalistiselle traditiolle vaihtoehtoisena tietämisen muotona (ks. Ferrucci 
1997, 1).

4 Esim. Nuevo liberalismo (1930) ja Los intelectuales en el drama de Europa (1936-
77).

5 Käännökset ovat kirjoittajan. Teosten lyhenteet lähteissä.
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6 ”Además hay que ser poeta en el sentido que tuvo el término griego de creador con 
la palabra, porque justamente el término griego poieo signifi ca hacer, producir, 
inventar. El fi lósofo es un arquitecto de la palabra y (...) un constructor del pen-
samiento.” (Ortega Muñoz 1994, 10–11)

7 Nämä molemmat sanat ovat Zambranon teksteissä erityisasemassa, koska niistä 
voidaan tehdä useampia rinnakkaisia ja keskenään ristiriitaisia tulkintoja. Zam-
brano itse käyttää tätä tulkinnanvaraisuutta hyväkseen, eikä pyrikään yhtenäistä-
mään käsityksiään. Tässä artikkelissa pysyttäydytään sellaisen tulkinnan piirissä, 
joka tarjoaa poliittisen näkymän jopa yksittäisin tulkinnanvaraisiin lauseisiin ja 
jätetään syrjään kommenttikirjallisuudessa toistuva merkityksien ja selitysten 
etsiminen.

8 ”Maallinen” (profano) ja ”inimillinen” (humano) eivät ole Zambranolla syno-
nyymeja. Ne ovat kuitenkin molemmat käsitteitä (”polkuja”), jotka kohtaavat 
”jumalallisen” käsitteen.

9 60- ja 70-luvuilla Zambrano kirjoitti useita tekstejä ”sanoista”. Ks. esim. artikke-
lit Un capítulo de la palabra: El Idiota (1962), Un lugar de la palabra: Segovia 
(1964) ja La aurora de la palabra (1979). Ks myös FP, CB ja RS, esim. 122-126. 

10 Zambranon pyhän (sagrado) käsite on erityisen viitteellinen. Tässä yhteydessä 
sitä on tulkittu vain Persona y democracia -teoksen pohjalta, muista teoksista 
löytyy kuvauksia, joiden pohjalta tämän tulkinnan voisi suuremmitta ongelmitta 
kiistää. Esimerkiksi myöhemmässä teoksessaan Notas de un método (1989) (ks. 
RS121) hän kuvaa pyhää lähes samoilla adjektiiveilla kuin tässä maallista. Siinä 
yhteydessä hän kuitenkin korostaa pyhän olevan samankaltaista kuin ”välitön 
(spontaanisti koettu) todellisuus” – siis (PD:n termein), maallinen, periferia. 
Tässä näkyy erityisen selvästi miten Zambrano eri polkuja seuratessaan käyttää 
sanojaan eri yhdistelminä ja eri merkityksissä. Myöhemmissä teoksissaan (ks. 
esim. RS533-547) Zambrano kuvaa keskustaa toisenlaisessa kontekstissa, jossa 
hän pyrkii uudelleenjärjestämään sekä tietämisen että elämisen koordinaatteja.

11 Zambranolle kuva on se, jonka kautta todellisuutta jäsennetään, jolla välitetään 
luontoa ja historiaa, jolla ymmärretään vapautta. Kuva on se, joka välittää todel-
lisuutta ja ymmärrystä. Se on se, joka antaa todellisuudesta sen ensimmäisen 
muodon: ”moniselitteinen, piilotettu, ehtymätön” (”ambigua, escondida, inago-
table”). Kuva on myös se, joka on aina ihmisen ja maailman välissä. Pyhät kuvat 
muuntuvat representaatioksi ja avaavat fi guratiivisen maailman. (HD58-59)

12 El sueño = uni, unelma. 
13 Zambranon sanastoon kuuluu merkittävänä sana ”herääminen”, joka on moni-

polvinen tarina, joka nostaa esiin joukon muita sanoja, joita ei ole käsitelty tässä 
artikkelissa. ”Herääminen” kuitenkin antaa tietynlaisen vihjeen siitä, mitä ”reve-
laation” toisella puolella voisi olla. Zambranolla myös ”sana” ”herää”, se tulee 
puhutuksi ja kuulluksi, mikä kertoo ihmisenä olemisen ehtojen syntymisestä (ks. 
CB25 ja Ortega Muñoz 1994, 114–115).
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14 Välimereläisen Hamletin.
15 Julkista on poliittisena ymmärrettävä tekeminen, jota Zambrano nimeää mm. 

sanoilla creación humana. Zambrano vetoaa Markus Aureliukseen viittaamalla 
tämän näkemykseen, jonka mukaan viisas ei koskaan ole yksityishenkilö (ks. 
PD160–61).

16 Tässä on huomattava, että Zambrano käyttää sanaa uniikki kahdessa merkityk-
sessä. Toisaalta hänelle uniikki ilmentää absolutismia kuvaavaa ”ainoaa”, sitä, 
joka käyttää valtaa jakamatta sitä, toisaalta uniikki merkityksessä ainutkertai-
nen on Zambranolle kyselemätön ihmisen määre ”el hombre es algo original y 
único” (PD162).

17 Zambranon mukaan yhteiskunnan pitää olla ihmiselle sopiva, eikä ihmisen kidu-
tuspaikka (”Se trata, pues, de que la sociedad sea adecuada a la persona humana; 
su espacio adecuado y no su lugar de tortura.” (PD172).

18 Varhaisemmassa kirjoituksessaan Zambrano pitää kirjoittamista puhumista 
ansiokkaampana. Tässä tekstissä (Por qué se escribe (1934), ks. HA 35–44) 
hän esittää pääasiallisina argumenttinaan, että tekstin ylivertaisuus puheeseen 
nähden johtuu puheen hetkellisyydestä ja siitä, että kirjoitetusta voi helpommin 
ottaa vastuun kuin puhutusta.

19 Zambrano käyttää sanaa asema ja samalla junamatkaa metaforana historialle/ 
ajalle.

Lähteet

Teoksista käytetyt lyhentet:

AR = La actitud ante la realidad
FP = Filosofía y poesía
HA = Hacia un saber sobre el alma
PD = Persona y democracia 
HD = El hombre y lo divino
PPVE = Pensamiento y poesía en la vida española
RS = Razón en la sombra - Antología del pensamiento de María Zambrano
IDE = Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil
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