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Ulla Pohjamo

Kerrottu menneisyys —
muistitiedon narratiivisuus

Tutkija voi tormitd kertomuksiin miti erilaisimpien tutkimusaiheiden yh-
teydessd. Tdlloin joutuu kysymiin itseltddn, miksi kertomus on kerrottu ja
minkilaista tietoa kertomus tutkijalle antaa? Narratiivinen eli kerronnalli-
nen tutkimus tarkastelee kertomuksia, niiden merkitysti ja toimintaa kult-
tuurissa. Narratiivi puolestaan toimii tulkinnallisena ty6kaluna, jonka avul-
la erilaisia aineistoja tarkastellaan kertomuksina.” Tdssi artikkelissa viittaan
sanalla narratiivi tieteelliseen kisitteeseen ja sanalla kertomus tarkastelun
kohteena oleviin suullisiin ja kirjallisiin kertomuksiin.

Esikaupunkien rakennusperinnén ja modernin kaupunkisuunnittelun
historiaan liittyvissd tutkimuksessani haastattelin Oulun Hietasaaren kau-
punginosan asukkaita. Olin kiinnostunut siitd, miten asukkaat nakivit oman
asemansa suhteessa asuinalueelleen laadittuihin asemakaavoihin. Olihan
Hietasaaren 1800-luvun lopulta alkaen rakentunut puutalovaltainen esikau-
punkialue vuosikymmenten mittaan ollut useiden kaupunkisuunnitteluun ja
rakennussuojeluun liittyvien kiistojen kohde.

Haastatteluja tehdessini sain kuulla monia erilaisia kertomuksia, joista
tissi kisittelen yhtd. Tutkimusta tehdessini sain huomata, ettd asukkaiden
kertomukset eivit useinkaan suoraan vastanneet kysymyksiini. Sen sijaan
ne tuntuivat sisiltdvin uutta tietoa, mielipiteitd ja tulkintoja kaupunginosan
menneisyydesti ja kertojien omasta asemasta siind. Téllaista menneisyyden
tulkintaa kutsun muistitiedoksi.

Ymmirrin muistitiedon kertojan kognitiivisena konstruktiona tai tiedol-
lisena rakennelmana, joka kertoo kertojan tavasta ajatella ja ymmirtdd maa-
ilmaansa. Tutkimuksen kohteena ovat paitsi tutkittava aikakausi ja tutkijan
oma aika, my6s kertojan tavat ymmirtdd omaa aikaansa ja tutkijan aikalais-

ten tavat ymmartid mennyttd.”
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Rakennusperinndn merkitykset — peritty kertomus kotitalosta

Seuraava haastattelulainaus on tiivistelmd pitemmin haastattelun litteraa-
tionotaatiosta. Purkaessani haastattelunauhoitusta en ole pyrkinyt kirjoit-
tamaan tarkasti ylos kaikkia vilisanoja, taukoja ja ddnnihdyksid, vaan olen
pyrkinyt sujuvasti luettavaan tekstiin. En ole kuitenkaan muuttanut murreil-
maisuja yleiskieliseen muotoon. Kohdat, joissa olen jittinyt vilistd lauseita,
olen merkinnyt seuraavasti: — —. Omat lisdykseni ja tarkennukseni olen pan-
nut hakasulkeisiin []. Tutkimuskysymyksisté riippuen tarkempi litteraatio-
notaatio voi olla tarpeen.3

Olen valinnut esimerkkiin haastattelusta ne osuudet, jotka kisittelevit
tutkimukseni kannalta kiinnostavia teemoja: rakennuksia ja esikaupunkia
sekd Hietasaaren sosiaalisesti kerrostunutta yhteiséd. Pohdin kertomuksen
suhdetta kaupunkisuunnittelun alueen rakennuskannan ja yhteison sdilymi-
selle aiheuttamaan uhkaan. Nikokulmani kannalta on olennaista se, millai-
sia merkityksid kertoja antaa niille teemoille, ja miten hin nidkee oman ase-
mansa suhteessa niihin. Kertomuksessa timi kaikki vaikuttaa kiertyvin ker-
tojan kotitalon historian ympdrille. Valitsemani lainaus muodostaa jo tissi
vaiheessa yhden tulkinnan kertomuksesta. Pitki lainaus mahdollistaa ker-
tomuksen kaaren tarkastelun kokonaisuudessaan. Narratiivisessa tutkimuk-
sessa on tapana esittdd lukijalle analysoitava teksti kokonaisuudessaan, tai jos
timi ei ole mahdollista, ainakin edustava otos siitd. Niin lukijalla on mah-

dollisuus pohtia esitetyn tulkinnan uskottavuutta.

"Kurjaa se oli se aika, jos sitd ndin nykymittapuun mukaan kattelee.
—— Mutta elettiin semmosta yhteiseldmai tdilld, siind oli yhteenkuulu-
vaisuujen tunne joka hyvin pitkdan nykydin puuttuu. ——Tddlld oli oma
lakinsa, ei tinne soiteltu poliisia eikd muita semmosia koskaan, selevi-
teltiin ne vilit keskenddn — —. Tddld oli niinku pakko sopeutua siihen
yhteiselimdin — —.

Tami mokkitotterd oli hyvin pieni. Minun isé ja diti on tullu semmo-
seen laavukatokseen vuonna kolomekymmentiyksi ja rakentaneet sillon
tuon pienemmin rakennuksen tihdn. Ja timi isompi rakennus saatiin
sitten sillon [1939]. Tyovéesto asu tddlld ympiri vuojen. Ja sitten ndmad

huvila-asukkaat tulivat kevailld. Sillon keviilld kun ne huvila-asukkaat
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Kertojan isid Hietasaaressa rakentamansa talon portailla.
Kuvaaja tuntematon.
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tulivat, niin meilld aina vanhemmat sanoivat: ettd voi hyvinen aika, nyt
tuli huvila asukkaat, nyt tulee varmaan kylymit ilimat. [naurua]

Tissd elinpiirissd on oltu vihin niin kuin parempiosasten ihmisten
vaikutuspiirissi. [naurua] — — Tissd toisella puolella asui Santaholman
puutavarayhtion johtaja Olli Santaholma tdssi rakennuksessa mika na-
kyy tdhin meijin pihalle. Ja heilld oli tuota Halosenniemessi ja Kala-
joella sahat. Hinaajat kulkivat ohi tuosta rantaa pitkin ja hinasivat ta-
rakoita ja timd Olli Santaholma kivi aina tuolla tornissa, koska tuossa
rakennuksessa on tuollainen lasitorni, niin hin kivi tarkkailemassa, etti
olivatko ne hinaajat aikataulussa.

Oulu-lehessikin oli juttu siitd kun titd rakennusta rakennettiin sil-
lon sodan kynnykselld, sillonhan loppu isiltd ja ditiltd rahat. Hirsiker-
taan saatiin tdmd ja sielld isd oli tekemissi salvosta tuohon pdityyn. Ja
siind vaiheessa tuli timi Santaholma tihin rantaan hienolla moottori-
venneellddn, sitd autonkuljettaja ajoi siti moottorivenettd — —.

Tami Olli kdveli sitten tdstd meijin rakennuksen pdddyn ohi, hin
kivi aina katsomassa, ettd mitenki se timmonen tavallinen duunari ra-
kentaa. Ja tuli seisomaan tihin rakennuksen pdityyn ja sano, ettd siind-
hin se talo nousee. Ja isd sano, ettd nousishan se mutta kun loppu rahat.
Ja se Olli kaivo sellasen pitkidn lompsan taskusta, joka kddnty ainakin
kolome kertaa piillekkiin ja sano, ettd tuuppas tinne alas niin katotaan
sitd hommaa, ettd mitenkd se rahahomma kay, ettd eikohdn sitd 16yvy.
Isd tuli tuolta ylyhailti sitten ja Olli kysy, ettd kuinka palijon sité pitdis
olla sitten.

Isi sano, ettd sen verran kun ois, niin sais tuon ulukokaton ja timin
ylikerran sais kuitenkin tihin péille. No Olli anto sieltd sen setelitu-
kun, eikd siind puhuttu mitdin velan takasin maksusta tai ndistd, ettd
millonka ja miten se pittdd maksaa. —— No, veleka maksettiin aikanaan.
Minun isini oli semmonen kunnian mies, ettd varmasti makso vele-
kansa. Se oli semmonen asia, etti mind muistan sen. Ei tuossa pienes-
sakidn asunnossa missd me ensin oltiin, niin en muista, etta sielld ois
koskaan riielty. Mutta sen mind muistan, ettd ndistd pankkilainojen ja
velekojen takasin maksusta, niistd oli keskustelua. Niin tdstd johtu, ettd
sitten syksylld teurastettiin meijin ainua sika. Ja mind muistan, kun se

nostettiin keikkalavakirryille se sika ja ldhettiin vieméddn sitd, ja diti itki
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Olli Santaholma kesihuvilansa puutarhassa.
Kuvaaja tuntematon.
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surkiasti, ettd kun se nyt viijadn pois teurastettavaksi. — — Ja niilld ra-
hoilla sitten maksettiin se loppu veleka, ja isd tuli sitten Santaholomalta
meille, ja mdd muistan miten se 161 tyhyjin lompsan péytéin ja sano, et-
td velat on maksettu ja korkojen kans. Se tiesi sité, ettd sind talavena ei
sydty meijin perheessi lihaa. [tauko]

Niitd kun ei koskaan muistele niitd asioita niin ne ovat kylld kirk-
kaasti mielessd jos alakaa niitd jostakin pddstd tdlld lailla kelaamaan.
Niinkun tulevat ihan lapsuuesta asti ne muistikuvat vield hyvin tédss ids-
s ja oon monesti aatellut sitdkin asiaa, ettd oisko se koskaan timi San-
taholoma karhunnu sitd velekaa, jos ei isi sitd ois sadnnollisesti kdynyt
sitd maksamassa. Mutta kivi se aina maksamassa sen. — — Siind mieles-
sihin tima oli reilu, ettd kun sitd ei tydmies saanu sitd pankkilainaa.

Tétihdn on rakennettu, mindki oon rakentanu titd paikkaa ja koet-
tanu pitidd titd kaupunkisiistissd kunnossa, ja puistomaisessa kunnossa,
niinku vuokrasopimuksessa madritddn. Ja sitte nima julkisivut pyrkiny
pitdmdin siind kunnossa kun ne alunpitien on ollu. Minulla on tarko-
tuksena, ettd timd ois jonkulainen muisto siitd, ettd minkalaisia mokki-
totterdita tadlld on ollu.

Siind on ollu syynd semmonenki asia, ettd minun isé vield kuolinvuo-
teellaan sano, etti mokkid ei saa myyd — —. Tuossa on minun isin kuva
tuossa seindlld, sieltd se tarkkailee koko ajan, ettd miten pojalla menee.
[naurua]

Mutta sithen aikaa, hyvin pitkdin nykyaikana on ollu semmonen ote,
ettd kaikkea vanahaa tuhotaan. Tami nyt on taas tullut timd uusi vir-
taus, mikd on minusta palijo parempi ja viisaampi. Téssd on nyt myos
oma lehmi ojassa, ettd ollaan saatu asua tdssd, ettd meiltd ei oo viety
tatd paikkaa. Vaikka aika ajoin tissd on tuntenu ittensi jonkinlaiseksi

rikolliseksi, kun ei myy titd paikkaa.*

Vaikka esimerkkikertomus vilittdd kertojan, hinen isinsi ja samalla ryh-
min, Hietasaaren ympirivuotisten asukkaiden kokemuksia, silli on myds
suhde kulttuurisesti jaettuihin kertomisen malleihin, perinteisiin ja lajityyp-
peihin. Jos yksittiisestd kertomuksesta haluaa l6ytdd sen, mikd siind on uutta
ja subjektiivista, on ensin tarkasteltava kertomuksen perinteisten muotojen

ja sosiaalisesti jaettujen kerrosten osuutta. Narratiivisen tutkimuksen kei-
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noin voidaan esimerkiksi tarkastella, miten kertojan henkil6kohtainen ker-
tomus suhteutuu kulttuurisiin kertomuksiin; millaisia kulttuurisia element-
tejd kertomukseen sisiltyy, ja miten kulttuuriset konventiot vaikuttavat ker-

tomuksen muodostamiseen.’

Onko kertomuksilla yleista mallia?

Yhden narratiivin madritelmén laativat 1960-luvulla kielitieteilijit William
Labov ja Joshua Waletsky. Heiddn mukaansa kertomus on yksi tapa “esit-
tid mennyt kokemus yhdistimalld lauseiden kielellinen perakkiisyys todel-
la sattuneiden tapahtumien (piiteltyyn) perﬁkkéiisyyteen”é. Labov miaritteli
kertomuksen rakenneosat’, joiden esiintymistd seuraavaksi tarkastelen esi-

merkkikertomuksessa.

1. Tiivistelmi (abstract) kokoaa kertomuksen keskeisen sanoman. Elimi
Hietasaaressa oli kovaa, mutta siitd selvittiin yhteisollisyyden avulla.

2. Orientaatio (orientation) sijoittaa tapahtumat aikaan ja paikkaan, ni-
meid keskeiset toimijat ja heidin pyrkimyksensd. Yhteis6 oli jakau-
tunut ympirivuotisiin asukkaisiin ja kesdasukkaisiin. Kertojan perhe
kuului 1930-luvulla suhteellisen varattomiin ympiérivuotisiin asukkai-
siin, jotka rakensivat itselleen taloa. Johtaja O. Santaholma taas omisti
naapurissa kesidhuvilan ja eli suureellisesti.

3. Mutkistuva toiminta (complicating action) Kertomus sisltdd aina ris-
tiriidan, muuten ei olisi mitdin kerrottavaa. Vanhempien rahat loppu-
vat, talo uhkaa jdddd kesken. Varakas naapuri lainaa rahaa. Lainan ta-
kaisin maksu on kunniakysymys, vaikka saattaa perheen taloudelliseen
ahdinkoon.

4. Arviointi (evaluation) Kertomuksessa ehdotetaan kuulijalle sopivaa
tulkintaa tapahtumista. Kertojan isid maksoi lainan ja osoitti olevansa
kunnian mies. Kertoja on pyrkinyt osoittamaan samoja ominaisuuksia
kunnostamalla taloa ja kieltdytymalld myymista sitd kaupungille ken-
ties purettavaksi. Tulevaisuus jdd avoimeksi.

5. Tulos (result or resolution) kertoo, mihin tapahtumat ja toiminta johti-
vat. Kertoja on paittinyt siilyttdd talon muistomerkkini tuleville su-

kupolville.
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6. Lopetus (coda) Siirtdd kuulijan kertomuksen ajasta kertomisen aikaan.
Nykydin ihmiset arvostavat vanhoja rakennuksia ja ympirist6jd toisin

kuin muutamia vuosikymmenid sitten.®

Niin tulkittuna polveileva alkujaan spontaanilta vaikuttanut kertomus néyt-
tid jasentyvin kertomuksen yleistd rakennetta kuvaavan mallin mukaisesti.
Matti Hyvirinen on kuitenkin huomauttanut ongelmista Labovin ja Walets-
kyn mallin kdyttimisessd kertomuksen yleisend mallina. Hinen mukaansa
mallin rakenne on muotoutunut tutkijoiden kiyttimin erityisen haastattelu-
aineiston vaikutuksesta seikkailu- tai selviytymiskertomuksen malliksi. Ndin
ollen Labovin ja Waletskyn malli sopii parhaiten sellaisten aineistojen ana-
lysointiin, joissa on erityisen selviytymiskertomuksen piirteitd. Muunlaisten
kertomusten analysointiin se ei taivu yhtd hyvin. Malli kiinnittid huomiota
tapahtumien etenemiseen, mutta kiinnostavinta kertomuksessa on usein ta-
pahtuneen arvottaminen ja sen kertominen, miti lopulta ei tapahtunut.?

On mahdollista, ettd seikkailukertomuksen lajityypin yleisyys linsimai-
sessa kulttuurissa on tavallaan harhauttanut tutkijat pitimééin sitd kerto-
muksen yleisend mallina. Esimerkkind olevasta haastattelulainauksesta
seikkailukertomuksen piirteet kuten sankarin tekemdt uhraukset ja aukto-
riteettien vastustaminen vaikuttavat 16ytyvin helposti. Jos analyysissi kayt-
tid jotain kertomuksen mallia, sen valintaan kannattaa suhtautua kriittisesti.
Paitsi seikkailuja, ihmiset jakavat kertomuksilla myds arkisia kokemuksia ja
luovat ja ylldpitivit ryhmid. On syytd pohtia, olisiko esitetty lainaus ollut
mahdollista tulkita myos jonkin toisen kertomusmallin kautta esimerkiksi
kertojan suvun alkumyyttind, elimikertana tai kuvauksena yhteiskuntaluok-

kien vilisistd suhteista.

Kertomuksen monet merkitykset ajassa ja paikassa

Paitsi jactaan kokemuksia, kertomuksissa my6s tehdiin erilaisia selonteko-
ja, puolustaudutaan, otetaan kantaa, kritisoidaan, tehddén asioita ymmarret-
taviksi ja asemoidaan itsed ja muita.’® Kertomus on ajattelun ja tietimisen
muoto, jolla on ratkaiseva merkitys sekd menneeseen etti tulevaan kurottuvan
ajallisuuden ymmirtimisessi. Yhdelld kertomuksella voi olla monia merkityk-

sid. Kertomuksilla historiasta pyritdén usein menneisyyden hallitsemiseen.**
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Talloin kertomukseen voidaan valita sellaisia elementtejd, jotka tukevat
kertojan tulkintaa tapahtuneesta. Kertomuksilla otetaan my6s suuntaa tu-
levaisuuteen ja perustellaan omia valintoja. Ihmiset rakentavat identiteette-
jadn kertomuksilla. Miksi kertoja pditti sdilyttdd rakennuksen, miti se ker-
too hinestd ihmisend? Kuka on kertomuksen sankari ja kuka sen konna?
Miki on muiden hahmojen (diti, autonkuljettaja, sika) rooli kertomuksessa?
Uudet kertomukset korvaavat jatkuvasti edellisid ja samalla kertojan identi-
teetti uudistuu. Onko tilld kertomuksella kenties vanhempia edeltdjia? Ker-
tomus on vuorovaikutuksen viline. Kertoja pyrkii vaikuttamaan kuulijaan,
mutta my6s kuulijan odotukset saattavat muuttaa kertomusta. Miksi kerto-
mus kerrottiin ndin juuri tille tutkijalle?

Vaikka esimerkki on periisin itse kokoamastani haastatteluaineistosta,
narratiivista tutkimusta voidaan tehdd my6s muunlaisista aineistoista fiktii-
visistd tarinoista tieteellisiin teksteihin. Fiktio ja fakta, kirjallinen ja suulli-
nen perinne voivat sekoittua samassa tekstissd tai kertomuksessa. Kullakin
aineistolla on erityispiirteensd, jotka on otettava huomioon. Haastattelu, jo-
hon esimerkkikertomus kuului, tapahtui Hietasaaressa haastateltavan lap-
suudenkodissa, joka oli myos kertomuksen aihe. Kertoja, vuonna 1932 syn-
tynyt mies, esiteltiin minulle lahjakkaana jutunkertojana. Hin arvosti itse
kykyiin kertoa tarinoita Hietasaaresta ja suhtautui hyvin positiivisesti aja-
tukseen nauhoitetusta haastattelusta, joka tallentaisi muistitietoa ja auttaisi
sitd sdilymaéin.

Haastateltava oli kertonut saman kertomuksen jo aikaisemmin. Se oli jul-
kaistu paikallislehdessd perinnepakinapalstalla, joten kertomuksella voi aja-
tella olleen kertojalle erityistd merkitystd. Kertomuksen toistamisen voi aja-
tella vuosien kuluessa korostavan sen kertomuksellisia piirteitd ja karsivan
ainesta, joka ei sovi kertomisen kontekstiin. Haastattelijan osuutta haasta-
teltavan kertomuksen muodostumiseen on korostettu. Jos haastattelua tul-
kitaan vuorovaikutustilanteena, haastattelijan rooli kasvaa, ja hinesti tulee
kertojan rinnalla toinen aineiston tuottaja. Haastattelua voidaan tulkita siitd
nikokulmasta, mitd se kertoo haastattelijan ja haastateltavan vilisen vuoro-
vaikutuksen luonteesta.”?

Tiéssd tapauksessa kertomus oli ikddn kuin valmiina, joten roolini haas-
tattelijana ei muodostunut kovin aktiiviseksi. Lasndoloni oli kuitenkin ker-

tomisen edellytys, silld kertomuksia ei ole luontevaa kertoa ilman kuunteli-
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jaa. Lisiksi olin ilmaissut suhtautuvani myonteisesti Hietasaaren vanhojen
rakennusten sdilyttimiseen, joka oli my6s kertojalle tirkedd. Kiinnostunee-
na ja samanmielisend kuulijana sain varmasti kuulla erilaisen version kerto-
muksesta kuin neutraalisti tai negatiivisesti suhtautunut kuulija. Vaikka las-
ndoloni vaikutti juuri tihin esityskertaan, voi ajatella, ettd kerronnan kohde
oli itse asiassa erddnlainen ihannekuulija’3, joka edusti lihinnd tulevia su-
kupolvia. Kertomusta voi tulkita vastauksena osin ddneen lausumattomaan
kysymykseeni: miten on mahdollista, ettd timad rakennus on siilynyt, vaikka
lihes kaikki sen ympiriltd on purettu? Vastauksena omiin odotuksiini sain
kuulla selviytymiskertomuksen, jonka tarkoituksena oli herittdd ihailua ja
ihmetysti.

Kertomus ajassa ja paikassa

David Hermanin mukaan narratiivin yksi mééritelmé on kertomus tapah-
tumista, jotka tapahtuvat tietyssd ajassa ja asettuvat johonkin diskursiiviseen
tai kertomisen kontekstiin. Narratiiville on tyypillistd, ettd siind kuvaillaan
henkilén kokemuksia tapahtumista, jotka liittyvit kertomuksen maailman
muutokseen. Tdssd mielessd narratiivi on ihmiselle tyypillinen keino ym-
mirtdd aikaa, prosesseja ja muutosta.'4

Kertomus sijoittui kertojan lapsuuteen 1930- ja 40-lukujen vaihteeseen.
Kertomuksen loppu puolestaan sitoo menneen ajan kerrontahetken nykyi-
syyteen kaksituhattaluvun alussa. Kertomuksen tapahtumapaikka on Hie-
tasaaren kaupunginosa sellaisena kuin kertoja sen muistaa. Kertomus kuvaa
kotitalon rakentamisen ja myShemmin sen sdilyttimisen kohtaamia vaike-
uksia ja niiden voittamista. Kertomuksen maailmassa voi hahmottaa useita
muutosprosesseja, joita arvotetaan eri tavoin.

Tarinan yksi padhenkil6 on kertojan isi, joka rakensi talon. Toistaessaan
isin ja O. Santaholman vilisen dialogin kertomus saa epdsuoran kerronnan
elementin. Kertoja ei ole vilttimittd itse suoranaisesti kokenut tapahtumia,
vaan kertomus on peritty vanhemmilta. Kertomuksen jatkuessa kertoja nou-
see itse pddhenkilksi, suvun perinteen jatkajaksi ja talon siilyttdjaksi ny-
kyajassa. Kertomuksen kokonaishahmoa tarkasteltaessa esiin piirtyy suo-
malaiselle kulttuurille tyypillinen romanttinen sankaritarina, joka korostaa

(rakennus)kulttuurin luomista ja siirtdmistd isiltd pojalle. Kertomuksessa

72



nousee esiin myds ristiriita, jossa poika joutuu uhmaamaan ymparéivin yh-
teiskunnan normeja voidakseen tdyttdd isinsi tahdon ja siilyttdd talon.

Kertomuksella, jota on kerrottu usein, on voinut olla eri aikoina useita
merkityksid. Motiivien oikeuttamisen nikékulmasta yksi tarkoitus on pe-
rustella talon arvoa ja kertojan péitosti sdilyttdd se omistuksessaan vaikeuk-
sista huolimatta, ja pitdd sitd kunnossa. Kertomus kertoo talon rakentamisen
vaatimista uhrauksista, jotka tekevit sen siilyttdmisestd ja sithen liittyvien
kertomusten kertomisesta kunnia-asian.

Se, etti kertomus seurailee perinteistd kaavaa vaikeuksista voittoon, ei tee
siitd vahemmin arvokasta tutkimuksen kohdetta. Ilmio kertoo siitd, miten
ihmiset rakentavat elimistdan mielekkiita kokonaisuuksia usein arvaamat-
tomassa maailmassa. Haastateltava toivoi rakennuksen siilyvin erddnlaisena
muistomerkkini Hietasaaren talviasukkaiden elamisti. Kertomuksen kerto-
minen yhi uudelleen vahvisti viestid rakennuksesta menneen eliminmuo-
don monumenttina ja samalla henkilokohtaisena muistomerkkini.

Toinen kertomuksen merkitys on kuvata Hietasaaren yhteison sosiaalis-
ta dynamiikkaa. Kertoja tuo esiin saaren asukkaiden kaksi ryhmii, toisaalta
tyoviestoon kuuluvat talviasukkaat, joihin kertojan perhe kuului ja toisaalta
varakkaat kesdhuvilanomistajat, joita kertomuksen toinen pddhenkils, Olli
Santaholma, edusti. Toisaalta kertomuksessa rakennetaan vastakohtaisuuk-
sia; puutavarayhtion johtaja kantoi lompakossaan rahasummaa, joka ratkaisi
kokonaisen tyoldisperheen toimeentulon ja rakennuksen rahoituksen. Toi-
saalta O. Santaholma esitetddn myos naapureistaan patriarkaalisesti huoleh-
tivana patruunana.

Kertomuksessa pannaan painoa lainasta otetulle ja maksetulle korolle.
Valtasuhteiden nikokulmasta koron ottaminen ikddn kuin palauttaa tasa-
painon kertomuksen maailmaan ja toimii muistuttajana tosiasiallisista val-
tasuhteista henkiloiden vililli. Kertomuksen herittimien odotusten niko-
kulmasta yllitys on johtaja, joka osoittaa myotituntoa ja anteliaisuutta lai-
naamalla rahaa ilman kirjallista sopimusta tai takuita. Arkisessa elimassdin
etiiset johtaja ja tyémies kohtaavat naapureina, ja johtaja osoittaa kykyn-
si tuntea myotituntoa ja halunsa auttaa. Toisaalta koron perimisen lainasta
voi tulkita liitkemiesmadiseksi ajatteluksi ja rationaaliseksi voitontavoitteluksi.
Toisaalta korostaessaan maksaneensa lainan korkojen kanssa isd myos pai-

nottaa omaa itsendisyyttddn; hin ei tahdo jaddd mitddn velkaa varakkaal-
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le naapurilleen. Kysymys siitd, miten pitkalle lainanantajan hyvintahtoisuus
olisi ulottunut, jos kertojan isd ei olisikaan pystynyt maksamaan lainaa takai-
sin, jitetddn avoimeksi.

Tarkasteltaessa sen tarjoamia rooleja kertomus vertautuu O. Santaholman
isdstd kauppaneuvos Antti Santaholmasta aiemmin kerrottuihin kertomuk-
siin. Oulun 1800-luvun lopun tervakauppaa koskeneissa kielipolitiikkaan
liittyneissi kiistoissa A. Santaholma esitettiin suomenkielisessi lehdistossi
oikeudenmukaisena ja vihiosaisia auttavana hahmona."5 Tarinat "oikeuden-
mukaisesta herrasta” jdivit elimddn kaupunkiin ja maaseudulle, josta myds
kertojan isd oli kotoisin. Tdstd nikokulmasta kertomuksen rakenne roolei-
neen on vanhempi kuin sen kertoja tai henkilshahmot. Voi pohtia, onko
uudempi kertomus saanut vaikutteita vanhasta kertomuksesta tietoisesti tai
tiedostamatta. Vai velvoittiko kenties kertomus isin teoista Olli Santahol-
maa auttamaan pulaan joutunutta? Joka tapauksessa yhtildisyydet liittivit
kertomuksen vanhempaan yhteiskunnallista oikeudenmukaisuutta ja vallan-
pitdjien ja alamaisten suhteita pohtivaan kertomusperinteeseen.

Menneisyyden arvottamisen nikokulmasta saaren tiivis yhteis6llisyys esi-
tetddn turvallisuutta luovana tekijind, joka nykymaailmasta on kadonnut.
Toisaalta kertoja tiedostaa, ettd riippuvaisuus muista yhteison jasenisti ei ol-
lut vapaaehtoista, vaan johtui olosuhteiden paineesta. Saavutettu hyvinvointi
on mahdollistanut turvatun ja yksityisen eliméin mutta on samalla tehnyt
yhteisollisyydestd tarpeetonta. Talld yleiselld tasolla samankaltaisen kerto-
muksen kertovat monien Euroopan maiden asukkaat, jotka ovat kokeneet

elintason nousun markkinatalousvaltaisessa hyvinvointivaltiossa.16

Narratiivisen tutkimuksen haarautuvat juuret

Monet narratiivisuudesta kiydyn keskustelun episelvyydet johtuvat kisit-
teen midrittelyn epamidrdisyydestd. Arkisessa kielenkdytossd narratiivia
kiytetddn usein kertomuksen synonyymina. Narratiivisessa tutkimuksessa
on kyseessi konstruktivistinen tutkimusote, jonka lihtokohtana on kielen ja
kielenkdyton ensisijaisuus merkitysten tuottamisessa. Kerronnallinen tutki-
mus on ldheistd sukua diskurssianalyysille.” Narratiivi ei kuitenkaan pelkis-
ty diskurssin alalajiksi. Yksi diskurssi voi sisiltdd useita narratiiveja samoin

kuin yhdesti narratiivista voi erottaa useampia diskursseja.’® Molempia
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kisitteitd kdytetddn varsin vapaasti, ja lukijan kannattaa kiinnittdd erityistd
huomiota sithen, miten kukin kirjoittaja kisitteensd méirittelee.

Matti Hyvirinen on eritellyt narratiivisen tutkimuksen haaroja, joista
kahta merkittidvintd voidaan kutsua 1) kieliticteelliseksi ja 2) vertauskuval-
liseksi nikemykseksi narratiivista. Ensimmdinen Hyvirisen tunnistamista
tutkimuksen pédhaaroista on saanut alkunsa kirjallisuustieteen piirissa. Tds-
sd lingvistisessd tutkimuksen haarassa narratiivi mairitellddn tutkijan ndko-
kulmasta riippuen joko tekstin ominaisuudeksi, kertojan ja yleison vilisen
kommunikaation tuotteeksi tai lukijan tekstiin lisaidmiksi piirteeksi.™

Esimerkkikertomuksessa narratiivi voisi paikantua esimerkiksi Labovin
mallin mukaisten kertomuksen rakenneosien tunnistamiseen. Tami yksin
ei kuitenkaan riitd avaamaan kaikkia kertomuksen mahdollisia merkityksid.
Kuulijan tai lukijan roolin korostaminen kertomuksen synnyssi auttaa ym-
mirtimddn, miksi kertomus kerrottiin. Se ei kuitenkaan vastaa kysymykseen
siitd, miten kertomus voi lisdtd ymmirrystimme rakennusperinnén tai esi-
kaupungin merkityksisti tai muusta kertomuksen ulkopuolisesta maailmasta.

Varhaisten narratiivin tutkijoiden liht6kohtana oli Ferdinand de Saussu-
ren strukturalistinen kielitiede sekd venildisten formalistisen koulukunnan
kirjallisuustieteilijoiden ty6. 1960-luvulla strukturalistiset narratologit ku-
ten Roland Barthes pitivit narratiivia yhtend diskurssin genreni. Varhaisen,
objektiiviseen tieteellisyyteen pyrkivin narratologian lihtokohta oli, ettd on
olemassa yksi yhteinen malli, joka selittdd ihmisten kyvyn ymmartai erilaisia
kommunikatiivisia esityksid kertomuksina. Pddmairand oli titd mallia tutki-
malla selvittdd, miten ihmisen narratiivinen kyky muodostuu. Pyrkimyksend
oli luoda yleispitevi teoria, joka sopisi kaikenlaisten kertomusten tarkaste-
luun.*® Ajatus yleispitevistd narratiivin teoriasta on houkutteleva, tuntuu-
han kertomuksista kaikkialla maailmassa kaikkina aikoina l6ytyvin samoja
piirteitd. Yhteisiin piirteisiin keskittyminen on kuitenkin vaarassa hamartaa
sen moninaisuuden, mihin kertomusten kertomista on eri tilanteissa kéytetty.

Aristotelinen kisitys kertomuksesta suljettuna kokonaisuutena, jossa on
alku, keskikohta ja loppu, on viime vuosina joutunut arvostelun kohteeksi.
Huomio on kiinnitetty narratiivin avoimuuteen vastakohtana yksinomaan
yhden kertojan kertomalle ja hallitsemalle kertomukselle. Lisiksi narratii-
vit on alettu nihda sosiaalisen vuorovaikutuksen osina.?' Harva kertomus

edustaa puhtaasti kumpaakaan lajityyppid, usein yksiddnisyys ja moniddni-
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syys, suljettu ja avoin muoto sekoittuvat. Myds esimerkkikertomuksessa ker-
toja puhuu vililld omalla ddnellddn, vililld taas isinsd tai O. Santaholman 44-
nelld. Lopulta my6s kertomuksen jatko ja rakennuksen kohtalo jdivit avoi-
miksi. Kertoja ei ole endd nuori, onnistuuko hin siirtimdin rakennuksen ja
siitd huolehtimisen perinteen seuraavalle sukupolvelle?

Fiktiivinen kaunokirjallisuus on kuvaava esimerkki narratiivisesta laji-
tyypistd. Mutta narratiiville tyypillisid piirteitd l6ytyy runsaasti my6s muis-
ta tekstityypeistd ja medioista; vapaasta keskustelusta historiankirjoitukseen.
Sittemmin narratiivien tutkimus on saanut vaikutteita muun muassa gen-
der-teoriasta, filosofisesta etiikasta, uudemmasta kielitieteestd, kognitiotie-
teestd, diskurssianalyysisti ja kriittisestd teoriasta.””

Osassa nykytutkimusta jatketaan aiemman tutkimuksen tunnistamien
narratiivin piirteiden, kuten kerronnan, juonen, ajan, paikan, hahmon, dia-
login, ajattelun esittimisen ja nikokulman tarkastelua. Toinen tutkimuk-
sen trendi laajentaa tutkittavien kertomusten kenttii ja erilaisia kerronnan
muotoja. Kiinnostaviksi kysymyksiksi ovat nousseet mediasta toiseen siirtd-
misen vaikutukset kertomuksen sisdltoon ja merkitykseen.?3 Jokainen, joka
on litteroinut nauhoitetun haastattelun tekstiksi, saa huomata, miten d4nen-
sdvyn ja sanojen painotusten vilittimat merkitykset eivit siirry sellaisenaan
tekstiin. Puhumattakaan kertojan ja kuulijan ilmeiden ja eleiden merkityk-
sisti, joiden vangitsemiseen tarvittaisiin liikkuvaa kuvaa.

Varhainen narratiivinen tutkimus keskittyi kirjallisten tekstien tarkas-
teluun. Yksi nykytutkimuksen merkittivd haara on suullisten kertomusten
tutkimus. Sosiolingvistisen keskusteluanalyysin perinnetti jatkavat tutkijat
korostavat, ettd suullisia kertomuksia tarkasteltaessa on tarkedd ottaa huo-
mioon kertomisen tilanne. Erilaiset sddnnot pitevit haastattelutilanteessa
kerrottuun kertomukseen verrattuna vaikka perheen ruokapdytikeskuste-
luun tai tasavertaisten kollegoiden viittelyyn. Tutkijat ovat esittineet, etti
arkisessa keskustelutilanteessa tapahtuva kertominen olisi narratiivin pro-
totyyppi.*4

Narratiivisessa tutkimuksessa tunnistamansa toisen, vertauskuvallisen,
pddhaaran Matti Hyvérinen liittdd niin sanottuun narratiiviseen kddntee-
seen. Tatd suuntausta edustavat tutkimukset mairittelevit narratiivin kisit-
teen laajemmin kuin mité kirjallisuustieteessi on ollut tapana. Kdanteen an-

siosta narratiivin kisite on viime vuosikymmenten aikana levinnyt lingvisti-
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sestd tutkimuksesta muille tieteenaloille. Laajentumisen aloitti 1980-luvulla
narratiivinen kddnne yhteiskuntatieteissd, joista se on levinnyt my6s huma-
nistisiin tieteisiin. Tamén tutkimuksen haaran edustajat tulkitsevat narratii-
vin metaforisessa mielessd ja kiyttavit kertomuksen vertauskuvaa tutkiessaan
monenlaisia aiheita identiteetistd sairauskertomuksiin ja elimikertoihin.?’

Narratiivinen kddnne on lisinnyt tutkijoiden kiinnostusta ihmisten omas-
ta elimastidn kertomia kertomuksia kohtaan. Kiinnostuksen taustalla on
usko henkil6kohtaisten kertomusten merkitykseen identiteeteille, sosiaali-
sen todellisuuden rakentumiselle ja tulevan toiminnan suunnittelulle. Alas-
dair MacIntyre (1984) laajensi narratiivin tulkintaa huomattavasti kirjoitta-
essaan ihmisten eldvin kertomuksia ja verratessaan identiteetin yhteniisyyt-
td kertomuksen lakien vaatimaan kirjallisen hahmon yhtendisyyteen. Ver-
taus tekee narratiivista elimin vertauskuvan ja avaa mahdollisuuksia muun
muassa narratiivin terapeuttiseen kiyttoon. Narratiivi on liitetty kertojan
persoonallisuuden eheytymiseen, paranemiseen ja itsensi toteuttamiseen.?®
Muistitietoa kerittiessd haastateltujen kertomuksissa on usein omaelimi-
kerrallisia piirteitd. Kertominen itsessddn voi parhaimmillaan muodostua
kertojalle positiiviseksi kokemukseksi. Koska haastatteluissa voidaan kisi-
telld hyvin henkilokohtaisia asioita, tutkijan on kiinnitettdvi erityistd huo-
miota tutkimuseettisiin kysymyksiin.

My6s narratiivisen kiddnteen tutkimussuuntaus on saanut inspiraationsa
kirjallisuustieteen narratiivin kisitteestd. Kdytinnossi tutkijoiden huomio
on usein kiinnittynyt kertomusten sisdlt66n narratiivin kisitteen médritte-
lyn jdddessd vihemmille huomiolle. Tdmi on johtanut narratiivin késitteen
ajoittaiseen epdmairiisyyteen ja ohuuteen.>’

Omassa tulkinnassani on piirteitd seké kielitieteellisestd ettd vertausku-
vallisesta narratiivisesta tutkimuksesta. Hyviksyn nikemyksen narratiivi-
suudesta tekstin ominaisuutena. Uskon, ettd kertomuksen rakenneosat ovat
tekstin ominaisuuksia siind mielessd, ettd jokainen kertomuksen kielen ja
kulttuurin tunteva lukija voi ne tunnistaa. Toisaalta tunnen vetoa narratii-
visen kddnteen tutkimussuunnan mahdollistamaan vapaampaan tulkintaan,
joka ei ole niin tiukasti sidoksissa tekstiin, vaan sallii my6s tekstin ulko-
puolisten merkitysten huomioimisen. Niinpd haluan tulkita esimerkkiker-
tomuksen kertomuksena luokkayhteiskunnan muutoksesta hyvinvointival-

tioksi, vaikka kumpaakaan sanaa ei kertomuksessa mainita. Uskon myos
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saavani kertomuksesta tietoa siitd kaupunkisuunnittelun seurauksena syn-
tyneestd tapahtumaketjusta, jossa Hietasaaren esikaupunki muuttui asuin-
alueesta julkiseksi virkistysalueeksi, vaikka se ei ole kertomuksen varsinainen
aihe. Monipuolisuudessaan narratiivi on hedelmallinen kisite, mutta tutki-
jan on syytd olla tietoinen sen monista eri merkityksisti ja sijoittaa itsensd
tutkimuksen kentille.

Narratiivinen nakokulma muistitietotutkimukseen

Suomessa kansainvilisen muistitietotutkimuksen, englanniksi ora/ history,
metodologisia nidkokulmia ovat hyodyntineet historiantutkijat, kulttuu-
rin tutkijat ja etnologit 1980-luvulta lihtien. Erilaisen muistitietoaineiston
kayttamiselld tutkimuksessa on sindnsi pitkd perinne. Muistitietotutkimuk-
sen kiinnostuksen kohteita ovat usein olleet erilaiset pienet ilmiot seké ni-
kokulmat kuten arki, marginaalit, unohdetut ilmiot tai yhteisét, joiden ole-
massaolosta ei ole jadnyt dokum(:ntteja.28

Tissi mielessid Hietasaaren esikaupungin ja rakennusperinnén merkitys-
ten tarkasteleminen on tyypillinen kohde muistitietotutkimukselle. Kysees-
sd on Oulujoen suiston saarelle rakentunut ty6vdenasuinalue ja kesihuvila-
alue. Enimmillddn alueella oli pysyvid asukkaita 1940-luvun lopulla yli goo
henked. Mydhemmin 1960-luvulla Oulun kaupunki kaavoitti saaren vir-
kistysalueeksi, jonka seurauksena suurin osa asukkaista joutui muuttamaan
pois, ja valtaosa rakennuksista purettiin. Vaikka Hietasaaren aikoinaan vilkas
ja sosiaalisesti kerrostunut asuinyhteisé on kadonnut, se eldd vield entisten
asukkaiden muistissa. Tallainen muisteltu yhteiso lihenee Benedict Ander-
sonin kisitettd kuvitteellisesta yhteisostd.?? Kertomuksissa kadonneeseen
yhteisoon voidaan liittdd piirteitd ihanteellisesta ja alkuperidisestd ihmisyh-
teisostd vastakohtana nykyajan rappiolle ja vieraantumiselle.

Muistitieto on luonteeltaan konstruktiivista, rakennettua. Joka kerta,
kun muisto kerrotaan, se rakentuu uudestaan hieman erilaisena. Téstd syys-
td muistitietoa on ollut helppo arvostella "vddrin muistamisena”. Muistitieto
on eritystd tietoa. Se on yhtd aikaa dokumentti sekd kuvaamastaan tapahtu-
masta ettd merkityksestd, joka tapahtumalle kertomistilanteessa annetaan.
Muistitiedon pohjalta tutkija tuottaa erilaisia rekonstruktioita menneisyy-

desti. Tietoteorian nikokulmasta muistitietotutkimuksen tiedonintressi on
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selittdvd, ymmartivi ja kriittinen.3° Tutkimuksen tarkoituksena ei ole niin-
kddn selvittdd faktoja tai “mité todella tapahtui”. Merkityksellistd esimerk-
kikertomuksessa ei ollut niinkiin se, millaista korkoa lainasta perittiin tai
perittiinkd sitd, kuin se, miten kertomus vanhempien tekemistd uhrauksista
perustelee talon tunne- ja muistoarvoa sen nykyiselle omistajalle.

Muistitieto kertoo, mitd muistelijat halusivat tehdé, mihin he uskoivat te-
kohetkelld tai mitd he ajattelivat tehneensd kerrontahetkelld ja ennen siti.
Subjektiivisuudella voi olla jopa enemmin tekemistd menneisyyden kans-
sa kuin nakyvilld faktoilla. Se, mihin ihmiset uskovat muistoissaan, siséltdd
enemmin tietoa kuin se, mitd todellisuudessa tapahtui. Tutkijan on otetta-
va muistelijan subjektiviteetti huomioon, kun hin muodostaa muistitiedos-
ta tieteellistd totuutta.3* Kertomuksen kuvaaman tapahtumasarjan merkitys
perheen selviytymiselle ei todennikéisesti ollut aivan niin suuri kuin kerto-
mus antaa ymmartid. Haastattelussa kivi ilmi, ettd perhe sai myds tavan-
omaisen pankkilainan. Kertojalle kertomuksen merkitys oli sen tarjoamassa
mahdollisuudessa liittdid oma elimintarinansa sukupolvien jatkumoon sekd
arvioida yhteiskunnan muutosta ja omien valintojensa suhdetta siithen. Ra-
kennusperinnén siilyttiminen sekd henkilokohtaisena perintoni ettd laa-
jemmin yhteiseni kulttuuriperinténi ndyttiytyy vastarintana, joka suuntau-
tuu yhteiskunnan muutoksia ja modernin kaupunkisuunnittelun aiheutta-
maa kulttuuriympiriston tuhoutumista vastaan.

Ymmirtivd muistitietotutkimus pyrkii selittimisen sijasta menneisyyt-
td kisittelevin muistitiedon tulkintaan, jolloin muistitieto on tutkimuksen
lihde. Muistitieto voi olla my6s tutkimuksen kohde, jolloin muistitietotut-
kimus voi keskittyd muistelun prosessiin tai menneisyyden tuottamisen kei-
noihin. Outi Fingerroosin ja Riina Haanpdan mukaan: "Tutkimustulos on
vahvasti subjektiivinen ja usein monimerkityksinen rekonstruktio, joka kisi-
tetdan esimerkiksi haastattelutilanteen vuorovaikutuksen, tekstien tulkinnan
tai kerronnan analyysin tulokseksi.”3?

Alkuperdinen kysymykseni kaupunkisuunnittelun ja asukkaiden suhtees-
ta jdd kertomuksen analyysin jilkeen edelleen avoimeksi. Kertomus antaa
kuitenkin aiheen pohtia toisaalta yksityisen asukkaan ja toisaalta kaupunki-
suunnittelun tilakésityksen vilistd jinnitetti. Kaupunkisuunnittelun ratio-
nalisoidussa tilakésityksessd kaikki esikaupungin vuokratontit olivat poh-

jimmiltaan keskendidn vaihdettavia. Kaupunki tarjosi 1960-luvulla Hieta-
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saaren asukkaille mahdollisuuden siirtyi jollekin kaupungin uusista omako-
tialueista. Saarella pitkddn asuneiden nikokulmasta Hietasaaren yhteiso ja
omin kisin rakennetut talot olivat kuitenkin ainutlaatuisia, merkityksellisid
paikkoja, joiden siirtdminen tai korvaaminen oli mahdotonta.
Muistitietokertomusten analyysin lopputulos ei ole menneisyyden auko-
ton selitys, vaan valitun metodologian mukainen tulkinta. Ymmartivissi
muistitietotutkimuksessa tutkijan on reflektoiden paikannettava itsensi ja
tulkintansa. Tavoitteena on saavuttaa ihmisten omat tulkinnat menneisyy-
destdin. Todellinen haaste tutkimukselle on 16ytid merkityksid ja ymmir-
tad sitd kulttuuria, jonka osa muistitieto on.33 Esitin haastateltavilleni kysy-
myksen Hietasaaren kesd- ja ympirivuotisten asukkaiden vilisistd suhteista.
Monet pohtivat vastauksissaan yhteiskuntaluokkiin kuulumista ja sosiaali-
sen nousun mahdollisuuksia tai mahdottomuutta. Haastatteluhetkelld 6o
vuotta tdyttineille ja sitd vanhemmille ihmisille Suomi néyttiytyi selkednd
luokkayhteiskuntana. Vain titi taustaa vasten heidin kertomuksensa Hieta-

saaresta tulevat ymmarrettiviksi.
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