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Ulla Pohjamo

Kerrottu menneisyys – 
muistitiedon narratiivisuus

Tutkija voi törmätä kertomuksiin mitä erilaisimpien tutkimusaiheiden yh-
teydessä. Tällöin joutuu kysymään itseltään, miksi kertomus on kerrottu ja 
minkälaista tietoa kertomus tutkijalle antaa? Narratiivinen eli kerronnalli-
nen tutkimus tarkastelee kertomuksia, niiden merkitystä ja toimintaa kult-
tuurissa. Narratiivi puolestaan toimii tulkinnallisena työkaluna, jonka avul-
la erilaisia aineistoja tarkastellaan kertomuksina.1 Tässä artikkelissa viittaan 
sanalla narratiivi tieteelliseen käsitteeseen ja sanalla kertomus tarkastelun 
kohteena oleviin suullisiin ja kirjallisiin kertomuksiin.

Esikaupunkien rakennusperinnön ja modernin kaupunkisuunnittelun 
historiaan liittyvässä tutkimuksessani haastattelin Oulun Hietasaaren kau-
punginosan asukkaita. Olin kiinnostunut siitä, miten asukkaat näkivät oman 
asemansa suhteessa asuinalueelleen laadittuihin asemakaavoihin. Olihan 
Hietasaaren 1800-luvun lopulta alkaen rakentunut puutalovaltainen esikau-
punkialue vuosikymmenten mittaan ollut useiden kaupunkisuunnitteluun ja 
rakennussuojeluun liittyvien kiistojen kohde.

Haastatteluja tehdessäni sain kuulla monia erilaisia kertomuksia, joista 
tässä käsittelen yhtä. Tutkimusta tehdessäni sain huomata, että asukkaiden 
kertomukset eivät useinkaan suoraan vastanneet kysymyksiini. Sen sijaan 
ne tuntuivat sisältävän uutta tietoa, mielipiteitä ja tulkintoja kaupunginosan 
menneisyydestä ja kertojien omasta asemasta siinä. Tällaista menneisyyden 
tulkintaa kutsun muistitiedoksi.

Ymmärrän muistitiedon kertojan kognitiivisena konstruktiona tai tiedol-
lisena rakennelmana, joka kertoo kertojan tavasta ajatella ja ymmärtää maa-
ilmaansa. Tutkimuksen kohteena ovat paitsi tutkittava aikakausi ja tutkijan 
oma aika, myös kertojan tavat ymmärtää omaa aikaansa ja tutkijan aikalais-
ten tavat ymmärtää mennyttä.2



64

Rakennusperinnön merkitykset – peritty kertomus kotitalosta

Seuraava haastattelulainaus on tiivistelmä pitemmän haastattelun litteraa-
tionotaatiosta. Purkaessani haastattelunauhoitusta en ole pyrkinyt kirjoit-
tamaan tarkasti ylös kaikkia välisanoja, taukoja ja äännähdyksiä, vaan olen 
pyrkinyt sujuvasti luettavaan tekstiin. En ole kuitenkaan muuttanut murreil-
maisuja yleiskieliseen muotoon. Kohdat, joissa olen jättänyt välistä lauseita, 
olen merkinnyt seuraavasti: – –. Omat lisäykseni ja tarkennukseni olen pan-
nut hakasulkeisiin []. Tutkimuskysymyksistä riippuen tarkempi litteraatio-
notaatio voi olla tarpeen.3

Olen valinnut esimerkkiin haastattelusta ne osuudet, jotka käsittelevät 
tutkimukseni kannalta kiinnostavia teemoja: rakennuksia ja esikaupunkia 
sekä Hietasaaren sosiaalisesti kerrostunutta yhteisöä. Pohdin kertomuksen 
suhdetta kaupunkisuunnittelun alueen rakennuskannan ja yhteisön säilymi-
selle aiheuttamaan uhkaan. Näkökulmani kannalta on olennaista se, millai-
sia merkityksiä kertoja antaa näille teemoille, ja miten hän näkee oman ase-
mansa suhteessa niihin. Kertomuksessa tämä kaikki vaikuttaa kiertyvän ker-
tojan kotitalon historian ympärille. Valitsemani lainaus muodostaa jo tässä 
vaiheessa yhden tulkinnan kertomuksesta. Pitkä lainaus mahdollistaa ker-
tomuksen kaaren tarkastelun kokonaisuudessaan. Narratiivisessa tutkimuk-
sessa on tapana esittää lukijalle analysoitava teksti kokonaisuudessaan, tai jos 
tämä ei ole mahdollista, ainakin edustava otos siitä. Näin lukijalla on mah-
dollisuus pohtia esitetyn tulkinnan uskottavuutta.

”Kurjaa se oli se aika, jos sitä näin nykymittapuun mukaan kattelee.  
– – Mutta elettiin semmosta yhteiselämää täällä, siinä oli yhteenkuulu-
vaisuujen tunne joka hyvin pitkään nykyään puuttuu. – – Täällä oli oma 
lakinsa, ei tänne soiteltu poliisia eikä muita semmosia koskaan, selevi-
teltiin ne välit keskenään – –. Täälä oli niinku pakko sopeutua siihen 
yhteiselämään – –. 

Tämä mökkitötterö oli hyvin pieni. Minun isä ja äiti on tullu semmo-
seen laavukatokseen vuonna kolomekymmentäyksi ja rakentaneet sillon 
tuon pienemmän rakennuksen tähän. Ja tämä isompi rakennus saatiin 
sitten sillon [1939]. Työväestö asu täällä ympäri vuojen. Ja sitten nämä 
huvila-asukkaat tulivat keväällä. Sillon keväällä kun ne huvila-asukkaat 
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Kertojan isä Hietasaaressa rakentamansa talon portailla. 
Kuvaaja tuntematon.
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tulivat, niin meillä aina vanhemmat sanoivat: että voi hyvänen aika, nyt 
tuli huvila asukkaat, nyt tulee varmaan kylymät ilimat. [naurua] 

Tässä elinpiirissä on oltu vähän niin kuin parempiosasten ihmisten 
vaikutuspiirissä. [naurua] – – Tässä toisella puolella asui Santaholman 
puutavarayhtiön johtaja Olli Santaholma tässä rakennuksessa mikä nä-
kyy tähän meijän pihalle. Ja heillä oli tuota Halosenniemessä ja Kala-
joella sahat. Hinaajat kulkivat ohi tuosta rantaa pitkin ja hinasivat ta-
rakoita ja tämä Olli Santaholma kävi aina tuolla tornissa, koska tuossa 
rakennuksessa on tuollainen lasitorni, niin hän kävi tarkkailemassa, että 
olivatko ne hinaajat aikataulussa.

Oulu-lehessäkin oli juttu siitä kun tätä rakennusta rakennettiin sil-
lon sodan kynnyksellä, sillonhan loppu isältä ja äitiltä rahat. Hirsiker-
taan saatiin tämä ja siellä isä oli tekemässä salvosta tuohon päätyyn. Ja 
siinä vaiheessa tuli tämä Santaholma tähän rantaan hienolla moottori-
venneellään, sitä autonkuljettaja ajoi sitä moottorivenettä – –.

Tämä Olli käveli sitten tästä meijän rakennuksen päädyn ohi, hän 
kävi aina katsomassa, että mitenkä se tämmönen tavallinen duunari ra-
kentaa. Ja tuli seisomaan tähän rakennuksen päätyyn ja sano, että siinä-
hän se talo nousee. Ja isä sano, että nousishan se mutta kun loppu rahat. 
Ja se Olli kaivo sellasen pitkän lompsan taskusta, joka käänty ainakin 
kolome kertaa päällekkäin ja sano, että tuuppas tänne alas niin katotaan 
sitä hommaa, että mitenkä se rahahomma käy, että eiköhän sitä löyvy. 
Isä tuli tuolta ylyhäältä sitten ja Olli kysy, että kuinka palijon sitä pitäis 
olla sitten.

Isä sano, että sen verran kun ois, niin sais tuon ulukokaton ja tämän 
yläkerran sais kuitenkin tähän päälle. No Olli anto sieltä sen setelitu-
kun, eikä siinä puhuttu mitään velan takasin maksusta tai näistä, että 
millonka ja miten se pittää maksaa. – – No, veleka maksettiin aikanaan. 
Minun isäni oli semmonen kunnian mies, että varmasti makso vele-
kansa. Se oli semmonen asia, että minä muistan sen. Ei tuossa pienes-
säkään asunnossa missä me ensin oltiin, niin en muista, että siellä ois 
koskaan riielty. Mutta sen minä muistan, että näistä pankkilainojen ja 
velekojen takasin maksusta, niistä oli keskustelua. Niin tästä johtu, että 
sitten syksyllä teurastettiin meijän ainua sika. Ja minä muistan, kun se 
nostettiin keikkalavakärryille se sika ja lähettiin viemään sitä, ja äiti itki 
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Olli Santaholma kesähuvilansa puutarhassa. 
Kuvaaja tuntematon.



68

surkiasti, että kun se nyt viijään pois teurastettavaksi. – – Ja niillä ra-
hoilla sitten maksettiin se loppu veleka, ja isä tuli sitten Santaholomalta 
meille, ja mää muistan miten se löi tyhyjän lompsan pöytään ja sano, et-
tä velat on maksettu ja korkojen kans. Se tiesi sitä, että sinä talavena ei 
syöty meijän perheessä lihaa. [tauko]

Näitä kun ei koskaan muistele näitä asioita niin ne ovat kyllä kirk-
kaasti mielessä jos alakaa niitä jostakin päästä tällä lailla kelaamaan. 
Niinkun tulevat ihan lapsuuesta asti ne muistikuvat vielä hyvin tässä iäs-
sä ja oon monesti aatellut sitäkin asiaa, että oisko se koskaan tämä San-
taholoma karhunnu sitä velekaa, jos ei isä sitä ois säännöllisesti käynyt 
sitä maksamassa. Mutta kävi se aina maksamassa sen. – – Siinä mieles-
sähän tämä oli reilu, että kun sitä ei työmies saanu sitä pankkilainaa.

Tätähän on rakennettu, minäki oon rakentanu tätä paikkaa ja koet-
tanu pitää tätä kaupunkisiistissä kunnossa, ja puistomaisessa kunnossa, 
niinku vuokrasopimuksessa määrätään. Ja sitte nämä julkisivut pyrkiny 
pitämään siinä kunnossa kun ne alunpitäen on ollu. Minulla on tarko-
tuksena, että tämä ois jonkulainen muisto siitä, että minkälaisia mökki-
tötteröitä täällä on ollu.

Siinä on ollu syynä semmonenki asia, että minun isä vielä kuolinvuo-
teellaan sano, että mökkiä ei saa myyä – –. Tuossa on minun isän kuva 
tuossa seinällä, sieltä se tarkkailee koko ajan, että miten pojalla menee. 
[naurua]

Mutta siihen aikaa, hyvin pitkään nykyaikana on ollu semmonen ote, 
että kaikkea vanahaa tuhotaan. Tämä nyt on taas tullut tämä uusi vir-
taus, mikä on minusta palijo parempi ja viisaampi. Tässä on nyt myös 
oma lehmä ojassa, että ollaan saatu asua tässä, että meiltä ei oo viety 
tätä paikkaa. Vaikka aika ajoin tässä on tuntenu ittensä jonkinlaiseksi 
rikolliseksi, kun ei myy tätä paikkaa.4”

Vaikka esimerkkikertomus välittää kertojan, hänen isänsä ja samalla ryh-
män, Hietasaaren ympärivuotisten asukkaiden kokemuksia, sillä on myös 
suhde kulttuurisesti jaettuihin kertomisen malleihin, perinteisiin ja lajityyp-
peihin. Jos yksittäisestä kertomuksesta haluaa löytää sen, mikä siinä on uutta 
ja subjektiivista, on ensin tarkasteltava kertomuksen perinteisten muotojen 
ja sosiaalisesti jaettujen kerrosten osuutta. Narratiivisen tutkimuksen kei-
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noin voidaan esimerkiksi tarkastella, miten kertojan henkilökohtainen ker-
tomus suhteutuu kulttuurisiin kertomuksiin; millaisia kulttuurisia element-
tejä kertomukseen sisältyy, ja miten kulttuuriset konventiot vaikuttavat ker-
tomuksen muodostamiseen.5

Onko kertomuksilla yleistä mallia?

Yhden narratiivin määritelmän laativat 1960-luvulla kielitieteilijät William 
Labov ja Joshua Waletsky. Heidän mukaansa kertomus on yksi tapa ”esit-
tää mennyt kokemus yhdistämällä lauseiden kielellinen peräkkäisyys todel-
la sattuneiden tapahtumien (pääteltyyn) peräkkäisyyteen”6. Labov määritteli 
kertomuksen rakenneosat7, joiden esiintymistä seuraavaksi tarkastelen esi-
merkkikertomuksessa.

1.	 Tiivistelmä (abstract) kokoaa kertomuksen keskeisen sanoman. Elämä 
Hietasaaressa oli kovaa, mutta siitä selvittiin yhteisöllisyyden avulla.

2.	 Orientaatio (orientation) sijoittaa tapahtumat aikaan ja paikkaan, ni-
meää keskeiset toimijat ja heidän pyrkimyksensä. Yhteisö oli jakau-
tunut ympärivuotisiin asukkaisiin ja kesäasukkaisiin. Kertojan perhe 
kuului 1930-luvulla suhteellisen varattomiin ympärivuotisiin asukkai-
siin, jotka rakensivat itselleen taloa. Johtaja O. Santaholma taas omisti 
naapurissa kesähuvilan ja eli suureellisesti.

3. 	 Mutkistuva toiminta (complicating action) Kertomus sisältää aina ris-
tiriidan, muuten ei olisi mitään kerrottavaa. Vanhempien rahat loppu-
vat, talo uhkaa jäädä kesken. Varakas naapuri lainaa rahaa. Lainan ta-
kaisin maksu on kunniakysymys, vaikka saattaa perheen taloudelliseen 
ahdinkoon.

4. 	 Arviointi (evaluation) Kertomuksessa ehdotetaan kuulijalle sopivaa 
tulkintaa tapahtumista. Kertojan isä maksoi lainan ja osoitti olevansa 
kunnian mies. Kertoja on pyrkinyt osoittamaan samoja ominaisuuksia 
kunnostamalla taloa ja kieltäytymällä myymästä sitä kaupungille ken-
ties purettavaksi. Tulevaisuus jää avoimeksi.

5. 	 Tulos (result or resolution) kertoo, mihin tapahtumat ja toiminta johti-
vat. Kertoja on päättänyt säilyttää talon muistomerkkinä tuleville su-
kupolville. 
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6. 	 Lopetus (coda) Siirtää kuulijan kertomuksen ajasta kertomisen aikaan. 
Nykyään ihmiset arvostavat vanhoja rakennuksia ja ympäristöjä toisin 
kuin muutamia vuosikymmeniä sitten.8

Näin tulkittuna polveileva alkujaan spontaanilta vaikuttanut kertomus näyt-
tää jäsentyvän kertomuksen yleistä rakennetta kuvaavan mallin mukaisesti. 
Matti Hyvärinen on kuitenkin huomauttanut ongelmista Labovin ja Walets-
kyn mallin käyttämisessä kertomuksen yleisenä mallina. Hänen mukaansa 
mallin rakenne on muotoutunut tutkijoiden käyttämän erityisen haastattelu-
aineiston vaikutuksesta seikkailu- tai selviytymiskertomuksen malliksi. Näin 
ollen Labovin ja Waletskyn malli sopii parhaiten sellaisten aineistojen ana-
lysointiin, joissa on erityisen selviytymiskertomuksen piirteitä. Muunlaisten 
kertomusten analysointiin se ei taivu yhtä hyvin. Malli kiinnittää huomiota 
tapahtumien etenemiseen, mutta kiinnostavinta kertomuksessa on usein ta-
pahtuneen arvottaminen ja sen kertominen, mitä lopulta ei tapahtunut.9

On mahdollista, että seikkailukertomuksen lajityypin yleisyys länsimai-
sessa kulttuurissa on tavallaan harhauttanut tutkijat pitämään sitä kerto-
muksen yleisenä mallina. Esimerkkinä olevasta haastattelulainauksesta 
seikkailukertomuksen piirteet kuten sankarin tekemät uhraukset ja aukto-
riteettien vastustaminen vaikuttavat löytyvän helposti. Jos analyysissä käyt-
tää jotain kertomuksen mallia, sen valintaan kannattaa suhtautua kriittisesti. 
Paitsi seikkailuja, ihmiset jakavat kertomuksilla myös arkisia kokemuksia ja 
luovat ja ylläpitävät ryhmiä. On syytä pohtia, olisiko esitetty lainaus ollut 
mahdollista tulkita myös jonkin toisen kertomusmallin kautta esimerkiksi 
kertojan suvun alkumyyttinä, elämäkertana tai kuvauksena yhteiskuntaluok-
kien välisistä suhteista.

Kertomuksen monet merkitykset ajassa ja paikassa

Paitsi jaetaan kokemuksia, kertomuksissa myös tehdään erilaisia selonteko-
ja, puolustaudutaan, otetaan kantaa, kritisoidaan, tehdään asioita ymmärret-
täväksi ja asemoidaan itseä ja muita.10 Kertomus on ajattelun ja tietämisen 
muoto, jolla on ratkaiseva merkitys sekä menneeseen että tulevaan kurottuvan 
ajallisuuden ymmärtämisessä. Yhdellä kertomuksella voi olla monia merkityk-
siä. Kertomuksilla historiasta pyritään usein menneisyyden hallitsemiseen.11
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Tällöin kertomukseen voidaan valita sellaisia elementtejä, jotka tukevat 
kertojan tulkintaa tapahtuneesta. Kertomuksilla otetaan myös suuntaa tu-
levaisuuteen ja perustellaan omia valintoja. Ihmiset rakentavat identiteette-
jään kertomuksilla. Miksi kertoja päätti säilyttää rakennuksen, mitä se ker-
too hänestä ihmisenä? Kuka on kertomuksen sankari ja kuka sen konna? 
Mikä on muiden hahmojen (äiti, autonkuljettaja, sika) rooli kertomuksessa? 
Uudet kertomukset korvaavat jatkuvasti edellisiä ja samalla kertojan identi-
teetti uudistuu. Onko tällä kertomuksella kenties vanhempia edeltäjiä? Ker-
tomus on vuorovaikutuksen väline. Kertoja pyrkii vaikuttamaan kuulijaan, 
mutta myös kuulijan odotukset saattavat muuttaa kertomusta. Miksi kerto-
mus kerrottiin näin juuri tälle tutkijalle?

Vaikka esimerkki on peräisin itse kokoamastani haastatteluaineistosta, 
narratiivista tutkimusta voidaan tehdä myös muunlaisista aineistoista fiktii-
visistä tarinoista tieteellisiin teksteihin. Fiktio ja fakta, kirjallinen ja suulli-
nen perinne voivat sekoittua samassa tekstissä tai kertomuksessa. Kullakin 
aineistolla on erityispiirteensä, jotka on otettava huomioon. Haastattelu, jo-
hon esimerkkikertomus kuului, tapahtui Hietasaaressa haastateltavan lap-
suudenkodissa, joka oli myös kertomuksen aihe. Kertoja, vuonna 1932 syn-
tynyt mies, esiteltiin minulle lahjakkaana jutunkertojana. Hän arvosti itse 
kykyään kertoa tarinoita Hietasaaresta ja suhtautui hyvin positiivisesti aja-
tukseen nauhoitetusta haastattelusta, joka tallentaisi muistitietoa ja auttaisi 
sitä säilymään.

Haastateltava oli kertonut saman kertomuksen jo aikaisemmin. Se oli jul-
kaistu paikallislehdessä perinnepakinapalstalla, joten kertomuksella voi aja-
tella olleen kertojalle erityistä merkitystä. Kertomuksen toistamisen voi aja-
tella vuosien kuluessa korostavan sen kertomuksellisia piirteitä ja karsivan 
ainesta, joka ei sovi kertomisen kontekstiin. Haastattelijan osuutta haasta-
teltavan kertomuksen muodostumiseen on korostettu. Jos haastattelua tul-
kitaan vuorovaikutustilanteena, haastattelijan rooli kasvaa, ja hänestä tulee 
kertojan rinnalla toinen aineiston tuottaja. Haastattelua voidaan tulkita siitä 
näkökulmasta, mitä se kertoo haastattelijan ja haastateltavan välisen vuoro-
vaikutuksen luonteesta.12

Tässä tapauksessa kertomus oli ikään kuin valmiina, joten roolini haas-
tattelijana ei muodostunut kovin aktiiviseksi. Läsnäoloni oli kuitenkin ker-
tomisen edellytys, sillä kertomuksia ei ole luontevaa kertoa ilman kuunteli-
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jaa. Lisäksi olin ilmaissut suhtautuvani myönteisesti Hietasaaren vanhojen 
rakennusten säilyttämiseen, joka oli myös kertojalle tärkeää. Kiinnostunee-
na ja samanmielisenä kuulijana sain varmasti kuulla erilaisen version kerto-
muksesta kuin neutraalisti tai negatiivisesti suhtautunut kuulija. Vaikka läs-
näoloni vaikutti juuri tähän esityskertaan, voi ajatella, että kerronnan kohde 
oli itse asiassa eräänlainen ihannekuulija13, joka edusti lähinnä tulevia su-
kupolvia. Kertomusta voi tulkita vastauksena osin ääneen lausumattomaan 
kysymykseeni: miten on mahdollista, että tämä rakennus on säilynyt, vaikka 
lähes kaikki sen ympäriltä on purettu? Vastauksena omiin odotuksiini sain 
kuulla selviytymiskertomuksen, jonka tarkoituksena oli herättää ihailua ja 
ihmetystä.

Kertomus ajassa ja paikassa

David Hermanin mukaan narratiivin yksi määritelmä on kertomus tapah-
tumista, jotka tapahtuvat tietyssä ajassa ja asettuvat johonkin diskursiiviseen 
tai kertomisen kontekstiin. Narratiiville on tyypillistä, että siinä kuvaillaan 
henkilön kokemuksia tapahtumista, jotka liittyvät kertomuksen maailman 
muutokseen. Tässä mielessä narratiivi on ihmiselle tyypillinen keino ym-
märtää aikaa, prosesseja ja muutosta.14

Kertomus sijoittui kertojan lapsuuteen 1930- ja 40-lukujen vaihteeseen. 
Kertomuksen loppu puolestaan sitoo menneen ajan kerrontahetken nykyi-
syyteen kaksituhattaluvun alussa. Kertomuksen tapahtumapaikka on Hie-
tasaaren kaupunginosa sellaisena kuin kertoja sen muistaa. Kertomus kuvaa 
kotitalon rakentamisen ja myöhemmin sen säilyttämisen kohtaamia vaike-
uksia ja niiden voittamista. Kertomuksen maailmassa voi hahmottaa useita 
muutosprosesseja, joita arvotetaan eri tavoin.

Tarinan yksi päähenkilö on kertojan isä, joka rakensi talon. Toistaessaan 
isän ja O. Santaholman välisen dialogin kertomus saa epäsuoran kerronnan 
elementin. Kertoja ei ole välttämättä itse suoranaisesti kokenut tapahtumia, 
vaan kertomus on peritty vanhemmilta. Kertomuksen jatkuessa kertoja nou-
see itse päähenkilöksi, suvun perinteen jatkajaksi ja talon säilyttäjäksi ny-
kyajassa. Kertomuksen kokonaishahmoa tarkasteltaessa esiin piirtyy suo-
malaiselle kulttuurille tyypillinen romanttinen sankaritarina, joka korostaa 
(rakennus)kulttuurin luomista ja siirtämistä isältä pojalle. Kertomuksessa 
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nousee esiin myös ristiriita, jossa poika joutuu uhmaamaan ympäröivän yh-
teiskunnan normeja voidakseen täyttää isänsä tahdon ja säilyttää talon.

Kertomuksella, jota on kerrottu usein, on voinut olla eri aikoina useita 
merkityksiä. Motiivien oikeuttamisen näkökulmasta yksi tarkoitus on pe-
rustella talon arvoa ja kertojan päätöstä säilyttää se omistuksessaan vaikeuk-
sista huolimatta, ja pitää sitä kunnossa. Kertomus kertoo talon rakentamisen 
vaatimista uhrauksista, jotka tekevät sen säilyttämisestä ja siihen liittyvien 
kertomusten kertomisesta kunnia-asian.

Se, että kertomus seurailee perinteistä kaavaa vaikeuksista voittoon, ei tee 
siitä vähemmän arvokasta tutkimuksen kohdetta. Ilmiö kertoo siitä, miten 
ihmiset rakentavat elämästään mielekkäitä kokonaisuuksia usein arvaamat-
tomassa maailmassa. Haastateltava toivoi rakennuksen säilyvän eräänlaisena 
muistomerkkinä Hietasaaren talviasukkaiden elämästä. Kertomuksen kerto-
minen yhä uudelleen vahvisti viestiä rakennuksesta menneen elämänmuo-
don monumenttina ja samalla henkilökohtaisena muistomerkkinä.

Toinen kertomuksen merkitys on kuvata Hietasaaren yhteisön sosiaalis-
ta dynamiikkaa. Kertoja tuo esiin saaren asukkaiden kaksi ryhmää, toisaalta 
työväestöön kuuluvat talviasukkaat, joihin kertojan perhe kuului ja toisaalta 
varakkaat kesähuvilanomistajat, joita kertomuksen toinen päähenkilö, Olli 
Santaholma, edusti. Toisaalta kertomuksessa rakennetaan vastakohtaisuuk-
sia; puutavarayhtiön johtaja kantoi lompakossaan rahasummaa, joka ratkaisi 
kokonaisen työläisperheen toimeentulon ja rakennuksen rahoituksen. Toi-
saalta O. Santaholma esitetään myös naapureistaan patriarkaalisesti huoleh-
tivana patruunana.

Kertomuksessa pannaan painoa lainasta otetulle ja maksetulle korolle. 
Valtasuhteiden näkökulmasta koron ottaminen ikään kuin palauttaa tasa-
painon kertomuksen maailmaan ja toimii muistuttajana tosiasiallisista val-
tasuhteista henkilöiden välillä. Kertomuksen herättämien odotusten näkö-
kulmasta yllätys on johtaja, joka osoittaa myötätuntoa ja anteliaisuutta lai-
naamalla rahaa ilman kirjallista sopimusta tai takuita. Arkisessa elämässään 
etäiset johtaja ja työmies kohtaavat naapureina, ja johtaja osoittaa kykyn-
sä tuntea myötätuntoa ja halunsa auttaa. Toisaalta koron perimisen lainasta 
voi tulkita liikemiesmäiseksi ajatteluksi ja rationaaliseksi voitontavoitteluksi. 
Toisaalta korostaessaan maksaneensa lainan korkojen kanssa isä myös pai-
nottaa omaa itsenäisyyttään; hän ei tahdo jäädä mitään velkaa varakkaal-
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le naapurilleen. Kysymys siitä, miten pitkälle lainanantajan hyväntahtoisuus 
olisi ulottunut, jos kertojan isä ei olisikaan pystynyt maksamaan lainaa takai-
sin, jätetään avoimeksi.

Tarkasteltaessa sen tarjoamia rooleja kertomus vertautuu O. Santaholman 
isästä kauppaneuvos Antti Santaholmasta aiemmin kerrottuihin kertomuk-
siin. Oulun 1800-luvun lopun tervakauppaa koskeneissa kielipolitiikkaan 
liittyneissä kiistoissa A. Santaholma esitettiin suomenkielisessä lehdistössä 
oikeudenmukaisena ja vähäosaisia auttavana hahmona.15 Tarinat ”oikeuden-
mukaisesta herrasta” jäivät elämään kaupunkiin ja maaseudulle, josta myös 
kertojan isä oli kotoisin. Tästä näkökulmasta kertomuksen rakenne roolei-
neen on vanhempi kuin sen kertoja tai henkilöhahmot. Voi pohtia, onko 
uudempi kertomus saanut vaikutteita vanhasta kertomuksesta tietoisesti tai 
tiedostamatta. Vai velvoittiko kenties kertomus isän teoista Olli Santahol-
maa auttamaan pulaan joutunutta? Joka tapauksessa yhtäläisyydet liittävät 
kertomuksen vanhempaan yhteiskunnallista oikeudenmukaisuutta ja vallan-
pitäjien ja alamaisten suhteita pohtivaan kertomusperinteeseen.

Menneisyyden arvottamisen näkökulmasta saaren tiivis yhteisöllisyys esi-
tetään turvallisuutta luovana tekijänä, joka nykymaailmasta on kadonnut. 
Toisaalta kertoja tiedostaa, että riippuvaisuus muista yhteisön jäsenistä ei ol-
lut vapaaehtoista, vaan johtui olosuhteiden paineesta. Saavutettu hyvinvointi 
on mahdollistanut turvatun ja yksityisen elämän mutta on samalla tehnyt 
yhteisöllisyydestä tarpeetonta. Tällä yleisellä tasolla samankaltaisen kerto-
muksen kertovat monien Euroopan maiden asukkaat, jotka ovat kokeneet 
elintason nousun markkinatalousvaltaisessa hyvinvointivaltiossa.16

Narratiivisen tutkimuksen haarautuvat juuret

Monet narratiivisuudesta käydyn keskustelun epäselvyydet johtuvat käsit-
teen määrittelyn epämääräisyydestä. Arkisessa kielenkäytössä narratiivia 
käytetään usein kertomuksen synonyymina. Narratiivisessa tutkimuksessa 
on kyseessä konstruktivistinen tutkimusote, jonka lähtökohtana on kielen ja 
kielenkäytön ensisijaisuus merkitysten tuottamisessa. Kerronnallinen tutki-
mus on läheistä sukua diskurssianalyysille.17 Narratiivi ei kuitenkaan pelkis-
ty diskurssin alalajiksi. Yksi diskurssi voi sisältää useita narratiiveja samoin 
kuin yhdestä narratiivista voi erottaa useampia diskursseja.18 Molempia 
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käsitteitä käytetään varsin vapaasti, ja lukijan kannattaa kiinnittää erityistä 
huomiota siihen, miten kukin kirjoittaja käsitteensä määrittelee.

Matti Hyvärinen on eritellyt narratiivisen tutkimuksen haaroja, joista 
kahta merkittävintä voidaan kutsua 1) kielitieteelliseksi ja 2) vertauskuval-
liseksi näkemykseksi narratiivista. Ensimmäinen Hyvärisen tunnistamista 
tutkimuksen päähaaroista on saanut alkunsa kirjallisuustieteen piirissä. Täs-
sä lingvistisessä tutkimuksen haarassa narratiivi määritellään tutkijan näkö-
kulmasta riippuen joko tekstin ominaisuudeksi, kertojan ja yleisön välisen 
kommunikaation tuotteeksi tai lukijan tekstiin lisäämäksi piirteeksi.19

Esimerkkikertomuksessa narratiivi voisi paikantua esimerkiksi Labovin 
mallin mukaisten kertomuksen rakenneosien tunnistamiseen. Tämä yksin 
ei kuitenkaan riitä avaamaan kaikkia kertomuksen mahdollisia merkityksiä. 
Kuulijan tai lukijan roolin korostaminen kertomuksen synnyssä auttaa ym-
märtämään, miksi kertomus kerrottiin. Se ei kuitenkaan vastaa kysymykseen 
siitä, miten kertomus voi lisätä ymmärrystämme rakennusperinnön tai esi-
kaupungin merkityksistä tai muusta kertomuksen ulkopuolisesta maailmasta.

Varhaisten narratiivin tutkijoiden lähtökohtana oli Ferdinand de Saussu-
ren strukturalistinen kielitiede sekä venäläisten formalistisen koulukunnan 
kirjallisuustieteilijöiden työ. 1960-luvulla strukturalistiset narratologit ku-
ten Roland Barthes pitivät narratiivia yhtenä diskurssin genrenä. Varhaisen, 
objektiiviseen tieteellisyyteen pyrkivän narratologian lähtökohta oli, että on 
olemassa yksi yhteinen malli, joka selittää ihmisten kyvyn ymmärtää erilaisia 
kommunikatiivisia esityksiä kertomuksina. Päämääränä oli tätä mallia tutki-
malla selvittää, miten ihmisen narratiivinen kyky muodostuu. Pyrkimyksenä 
oli luoda yleispätevä teoria, joka sopisi kaikenlaisten kertomusten tarkaste-
luun.20 Ajatus yleispätevästä narratiivin teoriasta on houkutteleva, tuntuu-
han kertomuksista kaikkialla maailmassa kaikkina aikoina löytyvän samoja 
piirteitä. Yhteisiin piirteisiin keskittyminen on kuitenkin vaarassa hämärtää 
sen moninaisuuden, mihin kertomusten kertomista on eri tilanteissa käytetty.

Aristotelinen käsitys kertomuksesta suljettuna kokonaisuutena, jossa on 
alku, keskikohta ja loppu, on viime vuosina joutunut arvostelun kohteeksi. 
Huomio on kiinnitetty narratiivin avoimuuteen vastakohtana yksinomaan 
yhden kertojan kertomalle ja hallitsemalle kertomukselle. Lisäksi narratii-
vit on alettu nähdä sosiaalisen vuorovaikutuksen osina.21 Harva kertomus 
edustaa puhtaasti kumpaakaan lajityyppiä, usein yksiäänisyys ja moniääni-
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syys, suljettu ja avoin muoto sekoittuvat. Myös esimerkkikertomuksessa ker-
toja puhuu välillä omalla äänellään, välillä taas isänsä tai O. Santaholman ää-
nellä. Lopulta myös kertomuksen jatko ja rakennuksen kohtalo jäävät avoi-
miksi. Kertoja ei ole enää nuori, onnistuuko hän siirtämään rakennuksen ja 
siitä huolehtimisen perinteen seuraavalle sukupolvelle?

Fiktiivinen kaunokirjallisuus on kuvaava esimerkki narratiivisesta laji-
tyypistä. Mutta narratiiville tyypillisiä piirteitä löytyy runsaasti myös muis-
ta tekstityypeistä ja medioista; vapaasta keskustelusta historiankirjoitukseen. 
Sittemmin narratiivien tutkimus on saanut vaikutteita muun muassa gen-
der-teoriasta, filosofisesta etiikasta, uudemmasta kielitieteestä, kognitiotie-
teestä, diskurssianalyysistä ja kriittisestä teoriasta.22

Osassa nykytutkimusta jatketaan aiemman tutkimuksen tunnistamien 
narratiivin piirteiden, kuten kerronnan, juonen, ajan, paikan, hahmon, dia-
login, ajattelun esittämisen ja näkökulman tarkastelua. Toinen tutkimuk-
sen trendi laajentaa tutkittavien kertomusten kenttää ja erilaisia kerronnan 
muotoja. Kiinnostaviksi kysymyksiksi ovat nousseet mediasta toiseen siirtä-
misen vaikutukset kertomuksen sisältöön ja merkitykseen.23 Jokainen, joka 
on litteroinut nauhoitetun haastattelun tekstiksi, saa huomata, miten äänen-
sävyn ja sanojen painotusten välittämät merkitykset eivät siirry sellaisenaan 
tekstiin. Puhumattakaan kertojan ja kuulijan ilmeiden ja eleiden merkityk-
sistä, joiden vangitsemiseen tarvittaisiin liikkuvaa kuvaa.

Varhainen narratiivinen tutkimus keskittyi kirjallisten tekstien tarkas-
teluun. Yksi nykytutkimuksen merkittävä haara on suullisten kertomusten 
tutkimus. Sosiolingvistisen keskusteluanalyysin perinnettä jatkavat tutkijat 
korostavat, että suullisia kertomuksia tarkasteltaessa on tärkeää ottaa huo-
mioon kertomisen tilanne. Erilaiset säännöt pätevät haastattelutilanteessa 
kerrottuun kertomukseen verrattuna vaikka perheen ruokapöytäkeskuste-
luun tai tasavertaisten kollegoiden väittelyyn. Tutkijat ovat esittäneet, että 
arkisessa keskustelutilanteessa tapahtuva kertominen olisi narratiivin pro-
totyyppi.24

Narratiivisessa tutkimuksessa tunnistamansa toisen, vertauskuvallisen, 
päähaaran Matti Hyvärinen liittää niin sanottuun narratiiviseen kääntee-
seen. Tätä suuntausta edustavat tutkimukset määrittelevät narratiivin käsit-
teen laajemmin kuin mitä kirjallisuustieteessä on ollut tapana. Käänteen an-
siosta narratiivin käsite on viime vuosikymmenten aikana levinnyt lingvisti-
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sestä tutkimuksesta muille tieteenaloille. Laajentumisen aloitti 1980-luvulla 
narratiivinen käänne yhteiskuntatieteissä, joista se on levinnyt myös huma-
nistisiin tieteisiin. Tämän tutkimuksen haaran edustajat tulkitsevat narratii-
vin metaforisessa mielessä ja käyttävät kertomuksen vertauskuvaa tutkiessaan 
monenlaisia aiheita identiteetistä sairauskertomuksiin ja elämäkertoihin.25

Narratiivinen käänne on lisännyt tutkijoiden kiinnostusta ihmisten omas-
ta elämästään kertomia kertomuksia kohtaan. Kiinnostuksen taustalla on 
usko henkilökohtaisten kertomusten merkitykseen identiteeteille, sosiaali-
sen todellisuuden rakentumiselle ja tulevan toiminnan suunnittelulle. Alas-
dair MacIntyre (1984) laajensi narratiivin tulkintaa huomattavasti kirjoitta-
essaan ihmisten elävän kertomuksia ja verratessaan identiteetin yhtenäisyyt-
tä kertomuksen lakien vaatimaan kirjallisen hahmon yhtenäisyyteen. Ver-
taus tekee narratiivista elämän vertauskuvan ja avaa mahdollisuuksia muun 
muassa narratiivin terapeuttiseen käyttöön. Narratiivi on liitetty kertojan 
persoonallisuuden eheytymiseen, paranemiseen ja itsensä toteuttamiseen.26 
Muistitietoa kerättäessä haastateltujen kertomuksissa on usein omaelämä-
kerrallisia piirteitä. Kertominen itsessään voi parhaimmillaan muodostua 
kertojalle positiiviseksi kokemukseksi. Koska haastatteluissa voidaan käsi-
tellä hyvin henkilökohtaisia asioita, tutkijan on kiinnitettävä erityistä huo-
miota tutkimuseettisiin kysymyksiin.

Myös narratiivisen käänteen tutkimussuuntaus on saanut inspiraationsa 
kirjallisuustieteen narratiivin käsitteestä. Käytännössä tutkijoiden huomio 
on usein kiinnittynyt kertomusten sisältöön narratiivin käsitteen määritte-
lyn jäädessä vähemmälle huomiolle. Tämä on johtanut narratiivin käsitteen 
ajoittaiseen epämääräisyyteen ja ohuuteen.27

Omassa tulkinnassani on piirteitä sekä kielitieteellisestä että vertausku-
vallisesta narratiivisesta tutkimuksesta. Hyväksyn näkemyksen narratiivi-
suudesta tekstin ominaisuutena. Uskon, että kertomuksen rakenneosat ovat 
tekstin ominaisuuksia siinä mielessä, että jokainen kertomuksen kielen ja 
kulttuurin tunteva lukija voi ne tunnistaa. Toisaalta tunnen vetoa narratii-
visen käänteen tutkimussuunnan mahdollistamaan vapaampaan tulkintaan, 
joka ei ole niin tiukasti sidoksissa tekstiin, vaan sallii myös tekstin ulko-
puolisten merkitysten huomioimisen. Niinpä haluan tulkita esimerkkiker-
tomuksen kertomuksena luokkayhteiskunnan muutoksesta hyvinvointival-
tioksi, vaikka kumpaakaan sanaa ei kertomuksessa mainita. Uskon myös 
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saavani kertomuksesta tietoa siitä kaupunkisuunnittelun seurauksena syn-
tyneestä tapahtumaketjusta, jossa Hietasaaren esikaupunki muuttui asuin-
alueesta julkiseksi virkistysalueeksi, vaikka se ei ole kertomuksen varsinainen 
aihe. Monipuolisuudessaan narratiivi on hedelmällinen käsite, mutta tutki-
jan on syytä olla tietoinen sen monista eri merkityksistä ja sijoittaa itsensä 
tutkimuksen kentälle.

Narratiivinen näkökulma muistitietotutkimukseen

Suomessa kansainvälisen muistitietotutkimuksen, englanniksi oral history, 
metodologisia näkökulmia ovat hyödyntäneet historiantutkijat, kulttuu-
rin tutkijat ja etnologit 1980-luvulta lähtien. Erilaisen muistitietoaineiston 
käyttämisellä tutkimuksessa on sinänsä pitkä perinne. Muistitietotutkimuk-
sen kiinnostuksen kohteita ovat usein olleet erilaiset pienet ilmiöt sekä nä-
kökulmat kuten arki, marginaalit, unohdetut ilmiöt tai yhteisöt, joiden ole-
massaolosta ei ole jäänyt dokumentteja.28

Tässä mielessä Hietasaaren esikaupungin ja rakennusperinnön merkitys-
ten tarkasteleminen on tyypillinen kohde muistitietotutkimukselle. Kysees-
sä on Oulujoen suiston saarelle rakentunut työväenasuinalue ja kesähuvila-
alue. Enimmällään alueella oli pysyviä asukkaita 1940-luvun lopulla yli 900 
henkeä. Myöhemmin 1960-luvulla Oulun kaupunki kaavoitti saaren vir-
kistysalueeksi, jonka seurauksena suurin osa asukkaista joutui muuttamaan 
pois, ja valtaosa rakennuksista purettiin. Vaikka Hietasaaren aikoinaan vilkas 
ja sosiaalisesti kerrostunut asuinyhteisö on kadonnut, se elää vielä entisten 
asukkaiden muistissa. Tällainen muisteltu yhteisö lähenee Benedict Ander-
sonin käsitettä kuvitteellisesta yhteisöstä.29 Kertomuksissa kadonneeseen 
yhteisöön voidaan liittää piirteitä ihanteellisesta ja alkuperäisestä ihmisyh-
teisöstä vastakohtana nykyajan rappiolle ja vieraantumiselle.

Muistitieto on luonteeltaan konstruktiivista, rakennettua. Joka kerta, 
kun muisto kerrotaan, se rakentuu uudestaan hieman erilaisena. Tästä syys-
tä muistitietoa on ollut helppo arvostella ”väärin muistamisena”. Muistitieto 
on eritystä tietoa. Se on yhtä aikaa dokumentti sekä kuvaamastaan tapahtu-
masta että merkityksestä, joka tapahtumalle kertomistilanteessa annetaan. 
Muistitiedon pohjalta tutkija tuottaa erilaisia rekonstruktioita menneisyy-
destä. Tietoteorian näkökulmasta muistitietotutkimuksen tiedonintressi on 
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selittävä, ymmärtävä ja kriittinen.30 Tutkimuksen tarkoituksena ei ole niin-
kään selvittää faktoja tai ”mitä todella tapahtui”. Merkityksellistä esimerk-
kikertomuksessa ei ollut niinkään se, millaista korkoa lainasta perittiin tai 
perittiinkö sitä, kuin se, miten kertomus vanhempien tekemistä uhrauksista 
perustelee talon tunne- ja muistoarvoa sen nykyiselle omistajalle.

Muistitieto kertoo, mitä muistelijat halusivat tehdä, mihin he uskoivat te-
kohetkellä tai mitä he ajattelivat tehneensä kerrontahetkellä ja ennen sitä. 
Subjektiivisuudella voi olla jopa enemmän tekemistä menneisyyden kans-
sa kuin näkyvillä faktoilla. Se, mihin ihmiset uskovat muistoissaan, sisältää 
enemmän tietoa kuin se, mitä todellisuudessa tapahtui. Tutkijan on otetta-
va muistelijan subjektiviteetti huomioon, kun hän muodostaa muistitiedos-
ta tieteellistä totuutta.31 Kertomuksen kuvaaman tapahtumasarjan merkitys 
perheen selviytymiselle ei todennäköisesti ollut aivan niin suuri kuin kerto-
mus antaa ymmärtää. Haastattelussa kävi ilmi, että perhe sai myös tavan-
omaisen pankkilainan. Kertojalle kertomuksen merkitys oli sen tarjoamassa 
mahdollisuudessa liittää oma elämäntarinansa sukupolvien jatkumoon sekä 
arvioida yhteiskunnan muutosta ja omien valintojensa suhdetta siihen. Ra-
kennusperinnön säilyttäminen sekä henkilökohtaisena perintönä että laa-
jemmin yhteisenä kulttuuriperintönä näyttäytyy vastarintana, joka suuntau-
tuu yhteiskunnan muutoksia ja modernin kaupunkisuunnittelun aiheutta-
maa kulttuuriympäristön tuhoutumista vastaan.

Ymmärtävä muistitietotutkimus pyrkii selittämisen sijasta menneisyyt-
tä käsittelevän muistitiedon tulkintaan, jolloin muistitieto on tutkimuksen 
lähde. Muistitieto voi olla myös tutkimuksen kohde, jolloin muistitietotut-
kimus voi keskittyä muistelun prosessiin tai menneisyyden tuottamisen kei-
noihin. Outi Fingerroosin ja Riina Haanpään mukaan: ”Tutkimustulos on 
vahvasti subjektiivinen ja usein monimerkityksinen rekonstruktio, joka käsi-
tetään esimerkiksi haastattelutilanteen vuorovaikutuksen, tekstien tulkinnan 
tai kerronnan analyysin tulokseksi.”32

Alkuperäinen kysymykseni kaupunkisuunnittelun ja asukkaiden suhtees-
ta jää kertomuksen analyysin jälkeen edelleen avoimeksi. Kertomus antaa 
kuitenkin aiheen pohtia toisaalta yksityisen asukkaan ja toisaalta kaupunki-
suunnittelun tilakäsityksen välistä jännitettä. Kaupunkisuunnittelun ratio-
nalisoidussa tilakäsityksessä kaikki esikaupungin vuokratontit olivat poh-
jimmiltaan keskenään vaihdettavia. Kaupunki tarjosi 1960-luvulla Hieta-
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saaren asukkaille mahdollisuuden siirtyä jollekin kaupungin uusista omako-
tialueista. Saarella pitkään asuneiden näkökulmasta Hietasaaren yhteisö ja 
omin käsin rakennetut talot olivat kuitenkin ainutlaatuisia, merkityksellisiä 
paikkoja, joiden siirtäminen tai korvaaminen oli mahdotonta.

Muistitietokertomusten analyysin lopputulos ei ole menneisyyden auko-
ton selitys, vaan valitun metodologian mukainen tulkinta. Ymmärtävässä 
muistitietotutkimuksessa tutkijan on reflektoiden paikannettava itsensä ja 
tulkintansa. Tavoitteena on saavuttaa ihmisten omat tulkinnat menneisyy-
destään. Todellinen haaste tutkimukselle on löytää merkityksiä ja ymmär-
tää sitä kulttuuria, jonka osa muistitieto on.33 Esitin haastateltavilleni kysy-
myksen Hietasaaren kesä- ja ympärivuotisten asukkaiden välisistä suhteista. 
Monet pohtivat vastauksissaan yhteiskuntaluokkiin kuulumista ja sosiaali-
sen nousun mahdollisuuksia tai mahdottomuutta. Haastatteluhetkellä 60 
vuotta täyttäneille ja sitä vanhemmille ihmisille Suomi näyttäytyi selkeänä 
luokkayhteiskuntana. Vain tätä taustaa vasten heidän kertomuksensa Hieta-
saaresta tulevat ymmärrettäviksi.
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