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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

On 1900-luvun alku, nuori mies tulee parantolaan vahvistamaan keuhkojaan.

Hän liittyy siellä jokseenkin inspiroivaan yhteisöön ja vihkiytyy syvälliseltä

vaikuttavaan ajatteluun. Thomas Mann oli kirjoittanut tämän jo Taikavuori -

romaanissaan 1924. Olga Tokarczhk teki sen uusiksi. Hän otti klassikon, kertoi

ja muunteli sitä ehdottoman omaperäisellä tyylillään. ’

Aikoinaan tuberkuloosia pidettiin romanttisten nerojen tautina: nerokkaiden

mutta heikkokeuhkoisten miesten elämä ja keskustelut ovat sekä Taikavuoren

että Empusionin aiheena. Poikkeuksena on kuitenkin se, että Taikavuoren

älyköt kokevat olevansa merkittäviä, Empusionin miehet pitävät myös

symposioneita, mutta niistä tulee empusioneita. Empusa, yliluonnollinen

olento kreikkalaisessa mytologiassa. Empusionissa esille tuleva parantola on

edullinen verrattuna korkeammassa ilmanalassa olevaan luksusparantolaan.

Aivan kuin Mannin klassikko sijaitsisi siellä. Tokarczukin versio on alempana,

hänen kerrontansakin on lähellä mädäntyvää syksyistä maata. Yhteistä

molemmissa romaaneissa on, että jokaise potilaan kohdalla vain viivytetään

kuolmaaa – tuberkuloosiin ei ollut tuolloin vielä rokotetta.

Alussa Tokarczukin kuvaukset leikkivät kliseillä, jotka muuttuvat yllättäen

vakaviksi ja kohtalokkaiksi. Romaani alkaa vanhoista elokuvista tutulla

kliseellä: höyryjunasta asemalle jäävä päähenkilö tulee vähitellen esiin savun

keskeltä. Sitten, yllättäen, kuvauksesta löytyy syvällinen ohje:

”Nyt näkymä peittyy veturin päästämiin höyryhattaroihin, jotka

jäävät lipumaan laiturille. Jotta voisi nähdä kaiken, on katsottava

niiden alta, annettava harmaan sumun sokaista hetkeksi, kunnes

katse joka tästä ponnistuksesta syntyy, terävöityy ja muuttuu

läpitunkevaksi, kaikennäkeväksi.” (9)

Ehkä avauskappale on vihje lukijalle: romaanin maailma vaikuttaa sumuiselta,

mutta pian lukija voi huomata, että romaani on kirjoitettu tarkalle,

kaikennäkevälle lukijalle.

Pian seuraa maisemapanorama, joka huipentuu vanhentuneen kauhu�lmin

efektiin. Päähenkilö tallustellee syksyisessä Waldenburgin laaksossa kohti

parantolaa. Hänet valtaa melankolinen, kohta koittavan kuoleman tuntu:
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”Hän tuntee, että ympärillä levittäytyvä maailma on paperille

paperille maalattu koriste ja hän voisi tökätä sormensa tuohon

mahtavaan maisemaan ja tehdä siihen reiän, joka johtaisi suoraan

olemattomuuteen. Ja että se, olemattomuus, alkaisi virrata reijästä

kuin tulvavesi ja saavuttaisi lopulta hänetkin, tarraisi häntä

kurkusta.” (11)

Tämä rinnastuu romaanin loppupuolella menehtyvän nuoren miehen

sielunmaisemaan: hänellä on maalaus, johon piirtyy vuoriston silhuetti, outoa

kyllä, se muodostaa täsmälleen saman kuvion kuin hänen kuumekäyränsä

vähän ennen kuolemaa.

Taikavuoren parantolassa keskustelut miesten kävelyretkillä olivat suurten

aatteiden debatteja, intohimoisia yhteenottoja. Myös Tokarczukin kuvaama

miessaura keskustelee kiihkeästi Euroopasta ja demokratiasta, mutta usein

kehittelyt lopahtavat kesken, niissä on tiettyä voimattomuutta. Mutta, miten

innokkaasti he solvaavat naisia !

Romaanin keskeinen teema juontuu naisvihasta: kaikesta muusta he ovat

erimielisiä, paitsi naisten alemmuudesta miehiin nähden. Tässä he yltävät

uskomattomaan idiotismiin. Tokarczuk toteaa teoksen päätössanoissa, että

kaikki nämä misogyniset päätelmät on löydetty ns. suurilta miesajattelioilta.

Mikä on naisen olemus? Pelkkä kysymyskin kuulostaa ummehtuneelta, mutta

juuri sitä nämä naimattomat nerot pohtivat. Teoksen alkupuolella herrat

antautuvat vakavasti pohtimaan naisolentojen aivojen pienuutta, ja sen

seurauksia:

” Totta, naisen aivot ovat yksinkertaisesti pienemmät, Harmaa

Leijona keskeytti, suu täynnä ruokaa.

– Joskus kun puhuu naisten kanssa, jatkoi kaulaa myöten napitettu

Walter Frommer – voi tavallaan syntyä vaikutelma, että he vastaavat

järjellisesti ja ajattelevat niin kuin me. Mutta se on harhaa. He

imitoivet meidän kommunikoititapojamme.

Hän korosti erityisesti sanaa ”imitoivat”. (52-53.)
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Samalla Tokarczuk antaa ymmärtää, kuinka miehet tämän keskustelun aikana

imitoivat kiihkeästi toisiaan, luovat yhteisesti kuvitellun naisoletetun – ja ovat

lopulta tyytyväisiä luomaansa kuvaan.

Vastakohdaksi tälle, romaanin loppupuolelta löytyy aivan huima kuvaus,

näiden herrojen hienhajusta kävelyretken jälkeen. Tokarczuk tekee heistä

hajuun perustuvat luonnekuvat. Kullekin ominainen hienhaju sekoittuu

kosteiden ja höyryävien villapaitojen koiranhajuun. Suomentaja Tapani

Kärkkäinen on rennon osuvasti kielessä mukana, luomassa osuvaa parodiaa.

Esimerkiksi August, on humanisti ja hienostelija, jolla vanhuus ja parfyymit

sekoittuvat:

”… hänestä leviää orgaanisia huuruja, jollaisia nousee vanhaksi

menneestä materiasta, kun mätänemisprosessit alkavat sitä

näivertää ja kun ruumiin molekyylit hajoavat: häntä ympäröi

unohtuneiden ruokatavaroiden hapanta maitoa muistuttava

varastonhaju, jota hän ei enää pysty hallitsemaan, mutta peittää sen

kölninvedellä ja hienolla partasaippualla.” (263).

Parantolan naisia ei romaanissa esiinny, heitä nähdään kävelyllä ja naisten

hattuvarustuksia tarkastellaan eräänlaisina sukupuolieliminä.

Tosin paranolaan tullessaan päähenkilö Wojnicz tapaa talon emännän, mutta

aamulla tämä löydetään hirttäytyneenä. Romaani tarjoaa siis sysäyksen

dekkarin suuntaan, mutta kun lukija huomaa, että kuolemantapausta ei ole

tarkoituskaan selvittää, hän pääsee oikeille jäljille. Romaani alkaa keriä itseään

esiin, heti kun viimeisestä naisesta päästään eroon.

Samoin romaanin alaotsikko ”Kauhua keuhkoparantolassa” ei viittaa genren

mukaiseen kauhuun, vaan eräänlaiseen kummitteluun ilman ainuttakaan

kummitusta. Vaikka päähenkilö hakeutuu aliniomaa paikkoihin, joissa voi

odottaa haamun ilmestyvän – ehkä siellä onkin jotain erityisen poissaolon

tunnetta.

Parantolan herrat ovat taitavia sanailijoita, he antautuvat kiinnostaviin

spekulaatioihin. Romaani teemaan liittyen he ovat parhaimmilaan

pohtiessaan naisdemoneita.
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Herroista ehkä jäätävin, Longinus Lukas on katolilainen, veitsenterävä

fundementalisti ja tinkimätön kurivaltion kannattaja. Hän aloittaa keskustelun

sanomalla että demonit ovat alkukantaisen ihmisen mielikuvia, demonit

haihtuvat oitis, kun tosi Jumala puhuttelee. Samaan hengenvetoon hän

julistaa kuitenkin olevansa leppymätön demonien takaa-ajaja ja nujertaja.

Klassista humanismia puolustava August, tulee ehkä huomaamatta

ilmaiseeksi tosilauseen. Puhe naisista alkaa vasta sen jälkeen, kun äitihahmo

on tapettu, näin syntyy loputon harhainen keskustelu, empusion, eli sen miksi

herroja kiinnostaa ns. naisen demoninen olemus.

”Ja kuitenkin demonit ovat olemassa ihan senkin takia, että me

puhumme niistä, ajattelemme niitä”

Olga Tokarczukin Empusion on ensimmäinen romaani, jonka hän on julkaissut

Nobel -palkintonsa jälkeen. Tänä syksynä tosin ilmestyi Tokarczukin aiempi

Anna In maailman hautakammioissa. (https://www.maailmankirjat.ma-

pe.net/olga-tokarczuk-anna-in-maailman-hautakammioissa/)

Olga Tokarczuk Empusion, suom Tapani Kärkkäinen, WSOY, 2024. s.267.

Risto Niemi-Pynttäri on kirjallisuuden ja kirjoittamisen dosentti Jyväskylän

yliopistosta.
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Han Kan Nobelisti 2024 ! Anna Pehkorannan essee Vegetaristi romaanista

(https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/han-kang-vegetaristi/)

Han Kanin lyyrinen proosa sekä tekstin läpitunkeva visuaalisuus ja hetkittäinen maalauksellisuus

muodostavat lähes hypnoottisella tavalla häiritsevän kontrastin romaanin monin paikoin groteskeille ja

väkivaltaisille tapahtumille.(Anna Pehkoranta)
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