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Kohti merkitysta

Metamodernismi, totaliteetti ja Taivaallinen vastaanotto

Mika Hallila
® https://orcid.org/0000-0003-1244-4904

Metamodernismi on nihty postmodernismia edeltivien ajattelutapojen
paluuna uudessa muodossa (Vermeulen & van den Akker 2013, 56).
Postmodernin skeptisyyden, kyynisyyden ja ironian rinnalle on palan-
nut modernin ja jopa modernia edeltineiti ideoita ja asenteita, jotka
mahdollistavat sen, ettd esimerkiksi historia, historiallisuus, suuret ker-
tomukset, affektit, tunteet ja syvillisyys voidaan jilleen ottaa vakavasti tai
ainakin niitd voidaan pitdi vakavina vaihtoehtoina postmodernistisille
asenteille (ks. van den Akker & Gibbons & Vermeulen 2017). Metamo-
dernistinen eetos voi joskus olla naiiviudenkin uhalla vilpitonti ja pe-
rustua siihen oletukseen tai uskoon, etti olemassaolosta ja maailmasta
tulisi pyrkii etsimiin totuudellisia ja aitoja asioita, ajatuksia ja tunteita.
Samaan aikaan metamoderni ihminen ei voi olla viaton ja tietimiton
postmodernista ironiasta ja on siksi vilttimittd tietoinen myés siiti,
ettd niiden totuudellisten ja aitojen asioiden, ajatusten ja tunteiden
merkityksen perustaa ei ole olemassa. Tillainen asetelma on metamo-
dernistista ikddn kuin -ajattelua (Vermeulen & van den Akker 2010). Se
edustaa asennetta, joka tahtoo olla postmodernia epiilyi ja kyynisyytti
toiveikkaampi. Silloin maailmassa, jonka tulevaisuus néyttii toivotto-
malta, halutaan el ja edetd kohti tulevaa ikiin kuin edelleen olisi toi-
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voa, ja maailmassa, jossa ei ole totuudellista, pohjimmaista merkityst,
sitd uskaltaudutaan etsimiin ja kysymaiin ikdin kuin se olisi olemassa.

Tissd luvussa kisittelen metamodernismille nihdikseni teoreettisesti
keskeistd mutta jostain syysti keskustelussa vihille huomiolle jiinytti
ongelmaa: kysyn, millainen on metamodernismin suhde totaliteettiin
— eli ajatukseen esimerkiksi olemassaolon, sosiaalisen todellisuuden
tai yhteiskunnan muodostamasta merkityksellisesti kokonaisuudesta.
Onko metamodernismissa tapahtunut muutos suhteessa kisitykseen
totaliteetista verrattuna modernin ja postmodernin kisityksiin siiti? Mil-
lainen timi muutos on luonteeltaan? Miten totaliteettisuhteen muutos-
ta voi jiljittid oman aikamme kulttuurista ja kulttuurituotteista? Miten
se nikyy suomalaisessa kulttuurissa ja kirjallisuudessa?

Kaksi ensimmaisti kisittelylukua kartoittavat modernin, postmoder-
nin ja metamodernin totaliteettikisityksid. Ensin hahmottelen teoria-
kirjallisuuden ja -perinteiden pohjalta sitd, millainen asema ja merki-
tys totaliteetilla on ollut modernissa ja postmodernissa ajattelussa. Sen
jilkeen esittelen Vermeulenin ja van den Akkerin teoriaan pohjaavan
oman kisitykseni metamodernista totaliteettisuhteesta pysihtymitto-
mini oskillaationa totaliteetin ja fragmentaation vililld. Viimeisissi ala-
luvuissa analysoin Jukka Viikilin vuonna 2021 ilmestynytti romaania
Taivaallinen vastaanotto (viitteissd TV). Viikilin fragmentaarinen ja mo-
nindkokulmainen teos toimii kiytinnon esimerkkini metamodernin to-
taliteettisuhteen toteumista sekd yleensi nykykulttuurissa etti erityisesti
suomalaisessa nykykirjallisuudessa. Analyysini osoittaa, ettd Taivaallinen
vastaanotto on metamodernistinen romaani, joka edustaa metamoder-
nistista suhtautumistapaa totaliteettiin. Toivoakseni analyysi avaa ylei-
semminkin mahdollisuuksia ja kiinnostusta tulkita suomalaista kokeel-
lista nykyproosaa metamodernismin teoreettisessa viitekehyksessi.

Moderni ja postmoderni totaliteetti
Totaliteetti on sana, joka voi tini piivini herittii negatiivisia assosiaa-
tioita totalitaarisuuteen, totaalisuuteen ja totalitarismiin, kuten vaikka-

pa Hitlerin Saksaan, Pohjois-Koreaan tai Vladimir Putinin johtamaan
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Venijiin, joissa valtio kiytinnossi miirii tai ainakin pyrkii miirai-
miin, mikd on totuus. Filosofisilta lihtokohdiltaan kisite "totaliteetti”
on liheisessi suhteessa tillaiseen yhden ja yhteisen totuuden ideaan,
mutta se on samalla edellisii abstraktimpi kisite, jolla on viitattu yleises-
ti merkityksen mahdollisuuteen. Esimerkiksi Hegelin filosofiassa totali-
teetti edustaa totuuden kokonaisuutta, joka kisittis kaikki erilliset ideat
ja historian kehityksen vaiheet. Omaa romaaniteoreettista ajatteluaan
Hegelin filosofiaan pohjannut varhainen Georg Lukdcs puolestaan mii-
ritteli totaliteetin olemassaolon kokonaisuudeksi, jonka kautta yksittdiset
asiat ja ilmiot saavat merkityksensi. (Lukdcs 1971/1916, 38-39.) Hegelin
ja Lukdcsin idealismissa totaliteetti viittaa ylihistorialliseen abstraktiin
ideaan, eiki se ole jotakin, joka ideologian tavoin hallitsisi yhteiskunnal-
lista todellisuutta. Totaliteettiin kuuluu pyrkimys totuudelliseen ja pysy-
vian merkitykseen ja merkityksellisyyteen.

Varhaisen Lukdcsin romaaniteorian mukaan modernia aikaa edeltii
historiallinen aika, "eepoksen aikakausi”, jolloin totaliteetti on olemassa-
olon kokonaisuutena valmiiksi annettu ja merkityksiltiin suljettu. Ee-
poksen aikakaudella kaikki asiat ja ilmist saavat merkityksensi suhtees-
sa tihin kaikkien valmiiksi tuntemaan totaliteettiin, miki eepoksen
rakenteen osalta tarkoittaa siti, etti eepos voi olla fragmentaarinen mut-
ta tulkitaan silti kokonaisuudeksi. Eepos voi esimerkiksi alkaa keskelti
tapahtumia, sisiltdi irralliselta vaikuttavia jaksoja, jotka silti ymmirre-
tidn kokonaisuuden kautta.

Modernina aikana, jota Lukdcs romaaniteoriassaan kutsuu "romaa-
nin aikakaudeksi”, suhde totaliteettiin muuttuu. (Lukdcs 1971/1916,
37.) Modernissa totaliteetti on kitketty ja jatkuvan etsimisen kohteena.
Modernin kokemuksen kirjallisuuden laji, romaani, pyrkii korvaamaan
kitketyn totaliteetin jirjestymalli itse sitd vastaavaksi "orgaaniseksi ko-
konaisuudeksi”. Romaanissa “transsendentaalia kodittomuutta” tunteva
romaanin sankari, moderni subjekti, etsii ja tavoittelee kitkettyi totali-
teettia eli oman olemassaolonsa merkitysti — sitd koskaan 15ytimitta.
Lukicsin mukaan modernissa edelleen ”ajatellaan totaliteetin kautta”,
mutta asioiden ja ilmitiden merkityksesti on tullut vastauksen sijaan
avoin kysymys: subjektin on jatkuvasti kysyttivi oman olemisensa ja
olemassaolonsa mielti. (Lukdcs 1971/1916, passim.)
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Myshemmin yhteiskunnalliset merkitykset tulevat osaksi Lukdcsin
alun alkaen abstraktia ja idealistista totaliteettikisitystd. Timi johtuu
siitd, ettd hin omaksuu filosofiseksi perustakseen marxilaisuuden ja
alkaa ajatella historiallista kehitysti luokkataistelun ja dialektisen mate-
rialismin kautta. Nikemys olemassaolon kokonaisuudesta korvautuu ki-
sitykselld ehjistd maailmankuvasta, jonka voivat kirjallisuudessa tarjota
realismi, tyypillisyys ja perspektiivi seki sitoutuminen luokkataisteluun
ja sosiaalisen todellisuuden muuttamiseen. (Lukics 1963, 55-58.) Mar-
xilaisuudessa totaliteetin kisite materiaalistuu ja politisoituu: totaliteetti
aletaan ymmirtii yhteiskunnalliseksi kokonaisuudeksi ja porvarillisen
yhteiskunnan sosiaaliseksi perustaksi. Sen katsotaan kytkeytyvin val-
taan ja hierarkkisiin rakenteisiin. Siti miiritelliin oppisuunnan pii-
rissd uudelleen ja kritisoidaankin muun muassa Antonio Gramscin ja
Theodor W. Adornon tuotannoissa. (Jay 1984, 150173, 241-275.) Lopulta
1900-luvun puolenvilin jilkeen totaliteetista tulee suorastaan intellek-
tuaalinen kirosana, kun ranskalainen jilkistrukturalismi piityy vastus-
tamaan kaikenlaisia kokonaisrakenteita; kaikkien ajatusjirjestelmien,
aatteellisten ja filosofisten rakennelmien aletaan ymmirtii edustavan
totaliteettia. (Lemert 2003, 40.)

Postmoderni totaliteettikisitys perustuu jilkistrukturalistiseen ajatte-
luun, ja yleensi postmodernismissa totaliteetti tarkoittaakin kaikkea sitd
kielteistd, jota sanaan ja sille liheiseen sanapesueeseen tinikin piivini
liitetdéin. Totaliteetti — viitattiinpa silld Hegelin ja Lukdcsin idealismiin
tai marxilaisuuteen pohjaaviin yhteiskunnallisiin merkityksiin — on
vastakkainen postmodernismille. Nykytutkimuksessa aihetta on kisi-
tellyt erityisesti yhdysvaltalainen yhteiskuntateoreetikko Charles Lemert
teoksessaan Postmodernism Is Not What You Think. Why Globalization
Threatens Modernity (2005). Teokseen sisiltyvissa yhteiskuntateorian
sanastossa Lemert miirittelee totaliteettia suhteessa yhteiskuntateorian,
sosiologian ja vastaavien sosiaalitieteiden perinteeseen seuraavasti:

totaliteetti: yhteiskuntateoreetikoiden kiyttimi kisite, jolla kuva-
taan yhtid modernin kulttuurin kaikkein olennaisimmista piirteis-
td, nimittdin kulttuurista pyrkimysti ajatella sosiaalisen elimin ja
todellisen maailman olevan (ja etti sen tiytyy olla) kokonainen,
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kokonaisuus ja muuttumaton; usein ja ikivilli tavalla muutettu
poliittiseksi ideaksi kuten Hitlerin tavoite puhdistaa linsimainen
kulttuuri eliminoimalla juutalaiset; yksi yleisimmisti — — postmo-
dernististen sosiaaliteorioiden kritiikin kohteista (Lemert 20053,
68. Suom. M. H.)

Postmodernismin totaliteettisuhteen osalta Lemert tarkastelee sitd, mi-
ten Jean-Frangois Lyotardin ”Vastaus kysymykseen: Mitd postmoderni
on?” -esseen (1986/1982) lopetusvirkkeen kuuluisa kehotus julistaa sota
totaliteettia vastaan toteutuu erilaisten postmoderni(e)n teoreetikoiden
ja filosofien ajattelussa. (Lemert 2005, 40.) Lyotardin esseessi totali-
teetti niyttiytyy pyrkimykseni hallita todellisuutta selkeilld merkityksil-
14 ja esitettivyydelld, vaikka "kisitettivia” el voi esittdd (Lyotard 19806,
157). Kehotus sotaan totaliteettia vastaan paljastaa ensi sijassa, kuinka
postmodernin filosofian mukaan totaliteetissa on kysymys kaikista niisti
viime vuosisatojen totalisoivista ja hegemonisista ajattelutavoista ja ideo-
logioista, jotka ovat johtaneet sotiin ja kirsimyksiin. Totalisoiva ajattelu
niyttiytyy syyni ja syylliseni erilaisiin ihmisten aiheuttamiin katastro-
feihin ja kauhuihin. Lopulta myos kaikenlaiset filosofiset jirjestelmiit,
uskonnot ja maailmankatsomukset ovat totaliteetteja, kokonaisuuksia,
joita Lyotard Tieto postmodernissa yhteiskunnassa -tutkimuksessaan (1985;
La condition postmoderne, 1979) nimittid metakertomuksiksi ja jotka
postmodernissa korvautuvat irrallisilla pienilld kertomuksilla, toisistaan
erillisilli kielipeleilla.

Postmodernin totaliteettisuhteen osalta on olennaista huomata, etti
hyvinkin erilaiset ja keskeniin erimieliset postmodernin ja postmoder-
nismin teoriat ovat mukana Lyotardin julistamassa sodassa totaliteettia
vastaan. Postmoderni ironia, merkitysten ketjuuntuva leikki, verkos-
toiksi purkautuva (inter)tekstuaalisuus, dekonstruktio ja suurten kerto-
musten kuolema irrottautuvat kaikki ajatuksesta, ettd ilmisiden ja ole-
massaolon takana voisi olla yksi tavoiteltava merkitys. Sen sijaan, ettid
postmodernissa modernin tavoin etsittdisiin kadonnutta merkitysti,
siind hyviksytiin todellisuuden fragmentaarisuus ja ristiriitaisuus, toi-
sistaan irralliset kielipelit, merkkien ja merkitysten merkitykseton leikki,
simulacra. Ne kaikki edustavat yhti lailla sotaa (miti tahansa) totaliteettia
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vastaan. Postmodernismia yhdistivi ironia on nimenomaan totaliteetin
vastustamista, silli ironia vilttelee ja viistelee sitd, mihin totaliteetti pyr-
kii: totuudellista ja pysyvisd merkitysti.

Metamodernismin totaliteettisuhde

Modernilla ja postmodernilla on jannitteinen ja toisilleen vastakkainen
suhde totaliteettiin. Metamodernismin totaliteettisuhde puolestaan
muuttaa niiden painopistetti ja palaa postmodernista osittain moder-
nin tapaan ymmirtii totaliteetti, koska metamodernismissa ollaan jil-
leen kiinnostuneita totuudellisen merkityksen mahdollisuudesta. Siini,
missid postmoderni vastustaa totaliteettia, metamodernismissa on alettu
etsii tapoja hahmottaa maailmaa ja todellisuuskokemusta kokonaisuuk-
sien kautta.

Metamodernismin totaliteettisuhdetta hahmotellessa on lihtokohtai-
sesti hyvi kiinnittid huomiota toteamukseen, joka piittid Timotheus
Vermeulenin ja Robin van den Akkerin "Notes on Metamodernism” -es-
seen (2010). Sen mukaan metamodernin ihmisen “kohtalo” on tavoitella
jatkuvasti etiintyvii horisonttia:

Metamodernismi korvaa nykyisyyden parametrit tulevaisuuden lis-
niololla, joka on tulevaisuudeton, ja se korvaa paikan rajat surrea-
listisella paikalla, joka on paikaton. Silld tim3i on todellakin meta-
modernin ihmisen ’kohtalo’: tavoitella horisonttia, joka etiintyy
jatkuvasti. (Vermeulen & van den Akker 2010; suom. M. H.)

Lainaus viittaa atooppiseen metaksikseen, ajan ja paikan suhteeseen, joka
eroaa sekd modernin ettd postmodernin aikapaikallisuudesta: atopos on
"mahdottomalla tavalla samanaikaisesti paikka ja ei-paikka, alue ilman
rajoja, sijainti ilman parametreja”, metaksis on "samanaikaisesti t4ills,
sielld ja ei-missidin” (Vermeulen & van den Akker 2010). Metamodernin
ihmisen vilttimittomyys tavoitella jatkuvasti etddntyvii horisonttia ku-
vaa titd paradoksaalista tilaa, jossa ajan ja paikan kokeminen on saman-
aikaisesti kokemusta niiden rajattomuudesta. Aiemmin Vermeulen ja

KOHTI MERKITYSTA 103



https://doi.org/10.21435/skst.1496

van den Akker ovat tekstissiin viitanneet samankaltaiseen tavoitteluun
kyseenalaistaessaan postmodernin viitteen historian lopusta. Heidin
mukaansa viite nojaa Hegelin ja "positiivisen idealismin” historiakési-
tykseen, jossa historialla on tarkoitus ja piimiiri. Sen saavuttaminen
merkitsee myos historian loppua. Metamodernistinen suhde historiaan
perustuu Hegelin historiakisityksen sijasta Immanuel Kantin filosofias-
ta virikkeiti saaneeseen, timin luvun johdannossa mainittuun ikiin
kuin -ajatteluun. Se on sitoutumista "mahdottomaan mahdolliseen” eli
siihen, etti historiaan tulee suhtautua ja suuntautua ikédin kuin silli
olisi tarkoitus ja paamaird, vaikka silli ei niitd olekaan. Tkiin kuin -ajat-
telussa historia (ikidin kuin) jatkuu loppumatta. (Vermeulen & van den
Akker 2010.) Asenne ulottuu lopulta koko olemassaolon tapaan, jossa
tavoitellaan totuutta huolimatta siiti, ettei sen edes odoteta 16ytyvin:

Nykyisessid metamodernissa diskurssissa myonnetiin, etti histo-
rian tarkoitus ei koskaan voi tiyttyi, koska siti ei ole olemassa.
Metamodernismi suhtautuu tihin kuitenkin ikiin kuin tarkoitus
olisi olemassa.

Metamodernismi liikkuu liikkumisen vuoksi, yrittii viistimitto-
misti epionnistumisestaan huolimatta; se etsii ikuisesti totuutta,
jota se ei koskaan odota loytivinsi. (Vermeulen & van den Akker
2010. Suom. M. H.; ks. mygs Vermeulen & van den Akker 20715,

66.)

Kuvaannollisena esimerkkini tutkijoilla on sarjakuvastrippien maail-
masta tuttu kaksoissidos, jossa aasi loputtomasti jaksaa tavoitella itseen-
si kepin varassa sidottua, edessiin keinahtelevaa porkkanaa, vaikkei voi
sitd koskaan saavuttaa (Vermeulen & van den Akker 2010). Porkkanaa
tavoitteleva aasi ja Vermeulenin ja van den Akkerin muu retoriikka tuo-
vat mieleen varhaisen Georg Lukdcsin kisityksen modernin kitketysti
totaliteetista, jota subjektin on pakko tavoitella. Onkin niin, etti vaikkei
suhdetta totaliteetin problematiikkaan ole artikuloitu suoraan heidin tai
muidenkaan keskeisten metamodernismista kirjoittaneiden tutkijoiden
kirjoituksissa, ajatuksellisesti se on monin tavoin mukana keskustelussa
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ja teoretisoinnissa (ks. esim. Gibbons 2020, 139; Josephson Storm 2021,
20). Jo lihtokohtaisesti se, etti metamodernismi ymmarretiin Ray-
mond Williamsin tarkoittamaksi tuntemusrakenteeksi, on tuonut muka-
naan kysymyksen kokonaisuuden ja yksityiskohtien suhteesta: tunte-
musrakenne on kokemuksen kokonaisuus, joka on aina enemmin kuin
erillisten osiensa summa (Williams 2015/1977, 23). Olennaisin huomio
metamodernismin suhteesta totaliteettiin tulee esille Vermeulenin ja
van den Akkerin kuvatessa siti, miten metamodernismi ontologisessa
mielessd on oskillaatiota, pysidhtymitonti ja valintaa tekemitonti epi-
symmetristi heilahtelua modernin ja postmodernin vastakkaisten napo-
jen vililli. Heiluriliikkeen vastanapojen joukkoon kuuluvat heidin mu-
kaansa my®os totaliteetti (kokonaisuus) ja fragmentaatio seki yhteniisyys
ja moninaisuus. (Vermeulen & van den Akker 2010, 5-6.)

Oskillaation kokonaisuuden ja fragmentaarisuuden vililli voi nih-
dikseni tulkita kuvaavan metamodernismin modernista ja postmoder-
nista erottautuvaa suhdetta totaliteettiin. Siind modernin kitketyn to-
taliteetin tavoittelun tai postmodernin totaliteetin kieltimisen sijaan
huojahdellaan tekemitti valintaa kokonaisuuden ja fragmentaation
vililld niin, ettd totaliteetti tarjoutuu jilleen mahdollisuudeksi tavoitel-
la merkitysti. Tassd mielessd metamodernismi, jota pidetiin monien
postmodernismin kieltimien ideoiden paluuna, on myés totaliteetin
ja totaliteettia koskevan problematiikan paluu ja uudelleentulkinta.
Metamodernismin tutkimus ja teoria ei postmodernismin tavoin hyl-
jeksi totaliteetin ideaa, vaan sen piirissd on mielekisti kysyi ja ajatella
kokonaisuutta. Timinkaltainen suhde totaliteettiin nikyy esimerkiksi
metamodernismin tutkijoiden analyyseista, jotka kisittelevit globaale-
ja kriiseji, ilmastonmuutosta ja antroposeenin aikakautta: pyrkimys
ymmairtid ja hahmottaa kokonaisuuksia yhdistid metamodernismitut-
kimuksen nikskulmia. (Ks. esim. Vermeulen & van den Akker 2017;
Gibbons 2020.)

Metamodernismin tapa suhtautua kokonaisuuksiin tuo esiin 2000-
luvun ajattelussa tapahtuvan merkittivin muutoksen suhteessa totali-
teettiin. Ennen modernia totaliteetti ymmirrettiin suljetuksi olemassa-
olon kokonaisuudeksi, kaikille yhteiseksi merkityksen kehykseksi, joka
teki asioista ja ilmivisti ymmarrettivid. Modernissa merkitykset pake-
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nevat ja totaliteetti on kitketty, mutta merkitysti kysyvin modernin ih-
misen on vilttimitonti etsid sitd. Postmodernissa totaliteetti kielletidn
ja sitd vastustetaan merkityspakoisuudella, moninaisuudella ja fragmen-
taarisuudella. Metamodernismissa totaliteettia edustaa pysihtymiton
oskillaatio totaliteetin ja fragmentaation vililla.

Taivaallisen vastaanoton arvoituksellinen fragmentaarisuus

Milli tavalla metamodernismin totaliteettisuhde tulee esille nykykulttuu-
rissa ja miten siihen liittyvii asioita ja piirteitid voidaan havaita erilaisista
kulttuurituotteista kuten kaunokirjallisista teksteisti? Vastatakseni tihin
kysymykseen analysoin niytetti suomalaisesta kokeellisesta nykyproo-
sasta. Kohdeteoksenani on Jukka Viikilin Taivaallinen vastaanotto, jossa
mielestini nikyy hyvin, miti oskillaatio totaliteetin ja fragmentaation vi-
lilld voi kiytinnossi tarkoittaa ja miten suhde postmodernismin totali-
teettivastaisuuteen niyttiisi nykykirjallisuudessa ja -kulttuurissa muut-
tuneen. Pohdin analyysissani kahta asiaa: Ensinnikin kartoitan sit,
mill tavalla ja milld keinoilla miirittelemini metamoderni totaliteetti
edustuu teoksessa kiytinnossi. Toiseksi pohdin, millaisen nikskulman
kisitys metamodernista totaliteetista antaa kohdeteoksen tulkitsemiseksi
ja ymmairtimiseksi. Aloitan analyysin romaanin fragmentaarisuuden
kisittelylld ja jatkan siitd kohti tulkintoja rakenteen ja tematiikan yhte-
niisyydestd sekd teoksen ja metamodernin totaliteetin suhteesta.

Analysoitavaksi valittu Jukka Viikilin toinen romaani on kokeellinen
teos, joka koostuu yleensi muutaman virkkeen mutta lyhimmilldin
yhden lauseen ja pisimmilliinkin vain parin sivun laajuisista teksti-
fragmenteista. Tekstifragmenttien henkilokertojista — joita kuvaamaan
mielestini kertoja-sanaa paremmin sopii sana puhuja, silli kertomisen
sijasta he pikemminkin kiyttivit lyhyitd puheenvuoroja — ei juurikaan
anneta taustatietoa. Heisti ei tule esille juuri muuta kuin nimi ja heidin
kulloinenkin puheenvuoronsa, miki tarkoittaa esimerkiksi nikemysti
jostakin asiasta, ajatusta tai hyvin lyhytti episodia tai sattumusta hen-
kilon elimisti. Taivaallisen vastaanoton fragmentaarisuus vaikuttaakin
aluksi hallitsemattomalta ja epiyhteniiselts.
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Tulkinnallisesti ensimmaéinen kiinnostava kysymys on, miksi teos on
sellainen kuin on, mihin se fragmentaarisuudellaan ja sekavalla moniii-
nisyydellddn pyrkii? Vihje kohti vastausta l6ytyy kirjan alusta ja huomion
kiinnittimisesti siihen, miti teoksessa todetaan jo ennen kuin yksit-
tiiset puheenvuorot alkavat. Kirjan nimislehdelli on nimittiin varsin
epityypillisii tietoja, jotka voivat vaikuttaa teokseen tulkinnallisesti. Ta-
vanomaiset nimiélehden takasivulle kuuluvat tekstit ovat sellaisia perus-
tietoja kuin tieto kirjapainosta, kustantajan tiedot, julkaisuvuosi, (timin
nykyaikaisen suomalaisromaanin tapauksessa myos) Made in Finland
-merkki ja ympiaristomerkki. Periaatteessa tillaisiin tavanomaisiin mer-
kintsihin voi laskea kuuluvan myés sivulla esitetyt tiedot siitd, misti
romaanissa esiintyvit kolme teossitaattia ovat periisin. Epitavanomai-
sempana voi pitii, ettd nimislehdelld on miire " Taivaallinen vastaanot-
to. Himmeli” —ja varsinkin siti, ettd sieltd 16ytyvit namai kaksi virketti:

Tdmin kirjan jokaisen henkilon esikuvana olen mini itse.
Mitiin vastaavuuksia ns. oikean elimin kanssa ei pidi ajatella.

Nimigsivun ja sen kdintépuolen sisiltimit, teokseen liittyvit mutta
varsinaisesti sithen kuulumattomat tekstit ovat narratologi Gérard
Genetteltd periytyvin terminologian mukaan peritekstejii. Ne ovat sellai-
nen kynnystekstien eli paratekstien laji, jotka kehystavit teosta sen lihim-
missi tekstuaalisessa ympiristossi eli tillaisilla teoksen “ylimairiisilla”
sivuilla ja kansissa mutteivat silti kuulu varsinaiseen teokseen. (Genette
1997, esim. 5, 37.) Harvemmin ne esiintyvit lukemisen ja tulkinnan oh-
jeina tai niitd koskevina vihjeini kuten nyt Taivaallisessa vastaanotossa.
Peritekstissi Viikilin teokselle annetaan fiktiivisessi proosassa epita-
vallinen alaotsikko "himmeli” sen sijaan, etti kyseessi olisi "romaani”.
Alaotsikko voidaan ymmairtii kirjailijan teokselleen antamaksi omalaa-
tuiseksi lajimaireeksi seki tulkinnalliseksi kiinnostuksen herittdjaksi
lukijalle. Se vaikuttaa siihen, miti teokselta alkaa odottaa. Yhtiiltd sana
voi linkittds lukijan ajatukset tietynlaiseen oljesta tehtyyn rakennel-
maan, toisaalta taivaaseen (saksan ja ruotsin "himmel’) ja siten teoksen
nimeen, taivaalliseen vastaanottoon, ja niiden kaikkien tulkinnallisiin
merkityksiin. Toinen merkityksellinen periteksti, huomautus siiti, etti
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kirjan esikuvana on "mini itse” ja etti tosielimin vastaavuuksia ei pidi
ajatella, niyttiytyy vakavasti otettavan kirjailijan omana iineni, joka
ohjaa lukemaan teosta tietylld tavalla. Huomautuksessa kuitenkaan ei —
toisin kuin useimmiten romaanin katkelmissa — ole lainkaan puhujan
nimei alapuolellaan. Siini ei lue Jukka Viikils, vaikka se ohjaa tillaisen
nikymittdman allekirjoituksen olettamaan. Myos maininta niin sano-
tusta oikeasta eldmisti tuo jinnitteisyyttd fiktiiviseen proosaan kuulu-
van teoksen ja peritekstin vilille. Jannite syntyy siitd, ettd teos kisitte-
lee pidaiheenaan sydinsairautta ja avosydinleikkausta, jotka todellisen
tekijin tiedetiin kokeneen ja kiyneen lipi, mutta niiti vastaavuuksia
lukijan peritekstin kehotuksen mukaan “ei pidi ajatella”.

On kiinnostava kysymys, voidaanko peritekstin puhujan, jonkun "mi-
nun”, joka on teoksen esikuvana, lopulta edes ajatella olevan erilliin fik-
tiivisestd teoksesta. Konventionaalisesti — koska lause esitetiin periteks-
tini, ei osana varsinaista kaunokirjallista teosta — ja samalla nienniisesti
se toki ehdottaa, ettd lausuja on Jukka Viikili ja ettd lause on otettava
vakavasti ja faktuaalisena tosilauseena teoksesta. Kuitenkin samalla
peritekstin puhujakin on vain yksi yhden erillisen fragmentin puhuja
muiden puhujien moniiinisessi joukossa, silli Taivaallisen vastaanoton
poetiikkaan kuuluu, etti puhujat vaihtuvat koko ajan puheenvuorosta
toiseen. Yksi d4ni ei voi erottua toisista niin, etti jonkun puhujan voitai-
siin mistd4n positiosta kisin tulkita hallitsevan tai kehystivin romaanin
merkityksii.

Monet fragmenttien puhujista ovat ddnessi vain yhden kerran, joi-
denkin henkilshahmojen jaksoja, kuten Mintun, Mirvan ja Raunon,
esiintyy eri vaiheissa lipi romaanin. Se, kuka milloinkin on katkelman
puhuja, ilmoitetaan nimeimilli timi fragmentin lopuksi esimerkiksi
ndin:

Kirjoitan mieluummin oudon kirjan tavallisista thmisisti kuin ta-
vallisen kirjan oudoista ihmisisti.

MIKA (TV, 43.)

Ne fragmentit, joissa ei ole nimei, on yleensi merkitty sivunumeroilla
katkelman aluksi:
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S. 240
Viimeisen viikon rintalastani on rutissut ja naksunut uhkaavasti.
Se on my6s huomattavan arka. Leikkauksesta on kulunut nyt kaksi
vuotta ja satakahdeksan piivii. (TV, 361.)

Henkilonimilld varustetut katkelmat esiintyvit aina yhden nimetyn pu-
hujan ajatuksina, mutta sivunumeroidut fragmentit houkuttelevat tul-
kintaan, etti ne ovat samaan aikaan periisin kahdesta eri lihteesti: ne
ovat sitaatteja teoksen puheenvuoroissa usein esilld olevan fiktiivisen
kirjailijan Jan Holmin teoksesta Taivaallinen vastaanotto (jolla on siis
sama nimi kuin Viikilin romaanilla) ja/tai merkint6ji todellisen kirjai-
lijan Jukka Viikilin muisti- ja piivikirjoista. Teos ohjaa lukemaan niiti
fiktiivisen Holmin Taivaallisen vastaanoton katkelmina, koska useissa
puheenvuoroissa nimetyt henkilshahmot kertovat tisti lukemastaan
teoksesta, jota sivunumeroidut lainaukset sitten muistuttavat. Toisaalta
episuorasti viitataan esimerkiksi lehdistosti tai sosiaalisesta mediasta
vilittyvidn kuvaan ja tietoon Jukka Viikilin elimisti. Osuva esimerkki
on vaikkapa romaanin kohta, jossa lainataan todellista blogitekstii vuo-
delta 2018. Ainoa suoraan sitaattiin tehty muutos romaanin maailmassa
on, etti tosimaailman alkuperiisen blogitekstin Jukka Viikild -nimi on
vaihdettu Jan Holmiksi:

S. 402
Mlalla luen paivikirjaani vuodelta 2018. Kaikki alkoi menni huo-
nosti yhden blogikirjoituksen jilkeen. Teksti loppuu sanoihin: ”Jan
Holm on jo piissyt kirjallisuuden historiaan mieheni, jolle Baba
Lybeck myonsi Finlandia-palkinnon. Joku saattaa tulevaisuudessa
muistaa Holmin my6s mieheni, joka myi sielunsa ABC:lle.” (TV,

323.)

Teoksen fragmentaarisuus niyttiytyy enigmaattisena: arvoituksena, jos-
sa yhtiilti monet erinimiset henkilshahmot puhuvat kokonaisuuden
kannalta irrallisilta vaikuttavista asioista, toisaalta aktuaalisen Jukka Vii-
kilin ja fiktiivisen Jan Holmin hahmojen ero tai samuus jii episelviksi.
Fragmentaarisuuden vastapuoleksi kuitenkin lopulta nousee vahva pyr-
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kimys kokonaisuudeksi — aivan metamodernin totaliteettikisityksen
mukaisesti.

Himmeli ja uudelleen |6ydetty totaliteetti

Taivaallista vastaanottoa on luettu kritiikeissi yksinomaan moniiinise-
ni, monen eri henkilshahmon romaanina, jollaisena se kaikessa frag-
mentaarisuudessaan esiintyykin. Helsingin Sanomien Vesa Rantama
esimerkiksi pitiid moniiinisyytti muutoin onnistuneena, mutta henkils-
hahmojen vililli ei ole hinen mielestiin tarpeeksi eroja: “Teoksen heik-
koutena voi pitii sitd, etti nienniisesti moniddnisyydesti huolimatta
sen henkilét eivit eroa kovin paljon toisistaan. Lihes kaiken sanotun voi
kuvitella saman puhujan suuhun, joten nokkela sutkauttelu ylimaariy-
tyy, vaikka havainnot ovatkin valtaosin terivii.” (Rantama 2021.)

Onkin niin, etti teoksen fragmentit muistuttavat toisiaan. Ne kaikki
ovat kirjakielisii, ja on vaikea ylipditiin loytid kielellisii eroja keiden-
kiin puhujien vililli. Oman kisitykseni mukaan sellaisia ei todellakaan
edes ole. Sisillsllisesti eroja kylld on esimerkiksi kuvatuissa aiheissa ja
tapahtumissa, henkilshahmojen ammateissa, sukupuolissa, etnisyyk-
sissd, mutta nekiin eivit toimi selkeisti henkiléiden minuutta tai iden-
titeettid rajaavina saati korostavina tekijoini, silli ne tuodaan esille
varsin neutraalisti ja suorastaan kliinisesti. Erot ovat vain nienniisii.
Vaikka puhujiksi on nimetty eri henkiliti, erojen puuttuminen heidin
vililldin johtaa siihen, ettd puhuja on jokaisen henkilén kohdalla myds
mahdollista tulkita yhdeksi ja samaksi henkiloksi. Kaikki erilliset puhu-
jat voidaan tunnistaa vain puolihuolimattomasti naamioiduksi samaksi
kirjailijaksi kuin sivunumeroiduissa jaksoissa, olipa kyseessi sitten to-
dellinen Viikil4 tai fiktiivinen Holm.

Teoksen keskeiset aiheet ovat kirjailijan sydinsairaus ja avosydinleik-
kaus seki teos nimelti Taivaallinen vastaanotto. Niiti aiheita kisitellian
teoksen sisilla fiktiivisen, syddnsairauden ja avosydanleikkauksen lapi-
kiyneen Jan Holmin hahmon ja hinen teoksensa Taivaallinen vastaan-
otto kautta. Useimmat puhujat ovat lukeneet Holmin teoksen ja esittivit
siitd kriittisid arvioitaan, pohdintojaan ja tulkintojaan:
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(eklektismi)

Ymmirrin kylls, ettd erddnlainen moniiinisyys ja hallittu seka-
vuus on romaanissa pyrkimyksellisti, mutta piini ei silti piise
riittivilli tavalla sekoittumaan. Muistan jatkuvasti kaiken, miti
kirjassa on kerrottu, eiki informaatiotulva saa hukutettua minua
niin kuin kirjailija on mahdollisesti tarkoittanut.

VEERA (TV, 204.)

Taivaallisesta vastaanotosta en voi sanoa hirveisti pitivini. Mielesti-
ni se on rakenteeton. Tuntuu kuin kirjailija ei olisi jaksanut nihdi
vaivaa romaanimuodon eteen. Ajatukset ovat kauniita ja kieli toi-
mivaa, mutta minulle jii vaikutelma, etti itse romaani on jiinyt
kirjoittamatta.

LINNEA (TV, 210.)

Kirjallisesti ajateltuna: onko nyt oikea hetki juuri timankaltaiselle
muodonannolle? Onko Taivaallinen vastaanotto tarkasti tissi ajas-
sa? Nikeeko se alati muuttuvan maailmamme? Onko silld kiytos-
sidin oikeat instrumentit, romaanitekniset keinot, jotka muuttavat
lauseet ja konstruktiot elimiksi? Tapahtuuko romaani aikalaiselle,
myohistyneelle vai ennakoivalle henkilslle?

TAISTO (TV, 73.)

Nimi Taivaallinen vastaanotto viittaa tietenkin romaanin loppuun,
joka tapahtuu, ainakin oman tulkintani mukaan, kuoleman jilkei-
sessi tilassa.

ARMAS (TV, 361.)

Muutenkin teoksessa viitataan jatkuvasti sen omaan sisilto6n ja raken-
teeseen, sellaisissakin jaksoissa kuin Mirvan muistikirja, jossa suunni-
tellaan nimeimitonti uudenlaista romaania:

(mahdolliset alkusanat, luonnostelua)
Voit kiydi sisille romaaniin haluamastasi kohdasta ja lukea siti

haluamasi verran. Nykyinen jirjestys perustuu yhden editorin ni-
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kemykseen tapahtumista.
MIRVAN MUISTIKIRJA (TV, 275.)

(dramaturginen periaate)

Teokseni vaatisi jonkin hyvin yksinkertaisen rakenteellisen/ajatuk-
sellisen idean, joka valaisisi kaiken tihin asti kirjoittamani, niyt-
tdisi missid kaikissa kohtaa teokseni on ja missi ei, vihin kuin
rontgenkuvassa, ja tietdisin poistaa ylimairiisen ja lisitd olennais-
ta tai kirjoittaa kaiken uuden periaatteen mukaan, vaihtaa sekalai-
set kertojaniinet yhden henkilon monologiksi tai siirtii jokaisen
kerronnallisen yksikén aina uuden kertojan alaisuuteen.
MIRVAN MUISTIKIRJA (TV, 305.)

Taivaallisen vastaanoton yhdelld fiktiiviselld tasolla henkilshahmot analy-
soivat ja tulkitsevat teosta, jonka Jan Holm on kirjoittanut. Samalla timi
teos on tai muistuttaa teosta, jota romaanihenkils Mirva vasta suunnit-
telee. Todellisuudessa lukija lukee samaa tai siti muistuttavaa teosta
Taivaallinen vastaanotto, jonka on kirjoittanut avosydinleikkauksen
lapikiynyt kirjailija Jukka Viikila. Tilla postmodernismia muistuttavalla
fiktionaalisuuden kerrostumisella ja toden ja fiktion tarkoituksellisella
sekoittelulla on yhteys myos siihen, miksi teokselle on annettu méirite
"himmeli”. Peritekstimiiritelmin lisiksi romaanin himmeliys on tuotu
eri tavoin esille seki Jukka Viikilin useissa haastatteluissa mediassa etti
romaanin fiktiivisissi tekstifragmenteissa:

s. 328

Romaanini muoto on himmeli. Se on yhtilidinen joka suunnasta.
Olen koonnut sen oljista. Pienimmatkin limpétilavaihtelut saavat
sen liikkeeseen. Jos sen ohi yrittda hiipii, se alkaa py6rid. Yhdesti
tikunraapaisusta se roihahtaa liekkeihin. (TV, 9.)

Se ettd himmelin lavitse voi nihdi, ainakin se.
KRISTIINA (TV, 106.)
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Himmeli, mutta miksei yhti hyvin rukousnauha.
SUE (TV, 212.)

Himmelirakenteen voi tulkita kuvaavan sit4, kuinka irralliset osat, him-
melissi eri pituiset oljenkorret, ovat sisiisilld, ulospidin nikymittomilld
langoilla kiinni toisissaan ja muodostavat tietynlaisen kokonaisraken-
teen. Teoksen himmeliys viitannee myos sen tilallisuuteen ja tulkinnalli-
seen ilmavuuteen, jonka timi rakenne mahdollistaa. Ja kuten ensim-
miisesti lainauksesta ylli tulee esille, himmeli on my6s rakenne, joka
on altis liikkeelle ja muutokselle tai tuhoutumiselle. Tulkinnallisesti
himmelinimitys onkin mielestini osuva nimenomaan suhteessa kysy-
mykseen siit4, millainen kokonaisuus teos on. Ei voida sanoa, etti teos
on pelkistiin fragmentaarinen, eiki etti se yksiselitteisesti muodostaa
tulkinnallisesti ehjin ja muuttumattoman kokonaisuuden.

Himmelirakenteessa tulee esiin metamoderni totaliteettisuhde, silld
siini jaddiin kokonaisuuden ja fragmentaarisuuden viliin tavalla, jota
Vermeulen ja van den Akker tarkoittavat metamodernilla oskillaatiolla.
Rakenne perustuu irrallisiin fragmentteihin mutta edustaa epivakaata
ja tuhoutumisaltista kokonaisuutta, joka nimetiin "himmeliksi”. Lisiksi
romaanissa sama oskillaatio kahden i4ripdin eli totaliteetin ja fragmen-
taarisuuden vililli toteutuu myés sisillossd, koska henkilshahmojen
moninaisuus ja moniiinisyys on yhtiaikaisesti yhteniisti ja yksidianisti
— kirjailijan — d4nta.

Yhteniisyys ja yksiddnisyys selittivit senkin, miksei Taivaallisen vas-
taanoton henkilsilld ole sen enempii toisistaan erottuvia kielellisii idio-
lekteji ja identiteettejd kuin ajatuksiakaan muusta kuin lihinni teokses-
ta, sen kirjoittajasta ja timin elimisti ja kiinnostuksenkohteista kuten
luksuskelloista ja sijoittamisesta. Peritekstissd mainittu kirjailijan itsen-
si oleminen kaikkien teoksensa henkiloiden esikuvana paljastuu siini
paradoksissa, ettd kaikki eri henkil6t ovat yksi ja sama kirjailija itse. Aja-
tus tillaisesta monidinisyyden yksididnisyydesti ja kaikkien henkilsiden
samuudesta tuodaan esille romaanissa kerran suorasanaisestikin: "Mi-
kiin ei erota meitd toisistamme. Pienimpienkin yksityiskohtien tasolla
olemme sama ihminen. Kaiken miti teen, teen sinun puolestasi niin
kuin kaikki sinun tekosi ovat minun tekojani. — — Kaikki minulle tapah-
tuva tapahtuu sinussa.” (TV, 373.)
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Lopuksi: kuolevaisuuden yhdistamat

Taivaallinen vastagnotto on monitasoinen teos, jossa toteutuu esitetyn
kaltainen metamoderni oskillaatio totaliteetin ja fragmentaation seki
lisiksi muiden modernien ja postmodernien ideoiden ja konventioiden
vililla. Monikerroksiset teokseen itseensi viittaavat fiktionaaliset tasot
samoin kuin toden ja fiktion tasojen sekoittaminen ovat tuttuja keinoja
postmodernistisesta metafiktiivisesti kirjallisuudesta, mutta sisallolli-
sesti Taivaallinen vastaanotto pyrkii vilpittémaisti kohti postmodernismia
edeltivii ja metamodernissa jilleen aktualisoituneita teemoja. Niihin
johtavat romaanissa kisitellyt vakavat aiheet, joilla on suora yhteys to-
dellisen kirjailijan eldimiin. Fiktioon niveltyvi faktuaalinen asia ja ta-
pahtuma Taivaallisen vastaanoton taustalla on kirjailija Jukka Viikilin
sydinsairaus ja avosydinleikkaus, miki tematisoi teoksen olennaisen
ihmisyyttd koskevan kysymyksen, kuolevaisuuden, kuoleman pelon ja
viistimittomyyden. Yksi teoksen avainlauseita onkin Juha-nimiselle
henkilélle langennut toteamus: "En halua kuolla. Tdmi lienee ainoa tosi-
lause, jonka osaan kirjoittaa” (TV, 368). Tit4 teemaa romaani kisittelee
vakavasti seki kirjailijan yksilonidkokulmasta etti yleismaailmallisesti.
Kuolevaisuus on kaikkien ihmisten yhteinen jaettava, jolla on "totalisoiva”
merkitys, tai kuten yhdessi fragmenteista todetaan: ”Jokaisella on oma
tarinansa tulevasta kuolemastaan. Miki sinun tarinasi on?” (TV, 340.)
Merkitykseltidin kuolevaisuus liitetiin romaanissa niin sairauteen
kuin kristilliseen taivaaseen. Helposti syttyvi ja tuhoutuva himmeli vii-
tannee myos ihmisruumiin tuhoutuvuuteen ja heikkouteen sairauden ja
kuoleman edessi. Koska sydinsairaus ja avosydinleikkaus ovat tasapai-
nottelua elimin ja kuoleman vilill4, ne tekevit ihmisen tietoiseksi kuo-
levaisuudestaan ja kuoleman viistimittomyydesti. Otsikko Taivaallinen
vastaanotto ja midre "himmeli” korostavat titi kuolevaisuustematiikkaa.
Jossain miirin romaani muistuttaa myos nykyaikaista, sosiaalisessa me-
diassa elivii exemplumia — opettavaista ja esimerkin antavaa kertomus-
ta, joka pohjaa vuosisatojen takaisiin katolisen perinteen kiintymys-
kertomuksiin. Asetelma kuitenkin monimutkaistuu, koska teoksessa
kisitellddn kuolevaisuutta yleiseni teemana, eiki se tarjoa esikuvallista
tai samastuttavaa narratiivia. (Vrt. Katajala-Peltomaa & Mikeli 2022.)
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Kuolevaisuustematiikka selittii sitid, miksi romaanin henkil6t ovat
yhti aikaa monta eri henkil6i ja sama henkils; ei ole vilid, kuka puhuu
ja miti, kun on puhe kuolevaisuudesta. Henkilshahmot ovat eréinlaista
himiysts, suuri kupla, jonka sisilli ja takana on yhden ihmisen, kirjaili-
jan, suhde omaan kuolevaisuuteensa, mutta samaan aikaan on kysymys
kaikkia ihmisii yhdistivistd kokemuksesta, miki selittid moniddnisyy-
den. Siksi ei ole varsinaisesti ihme, etti romaani piittyy mottona tai
jalkisanoina esiintyviin lainaukseen Paavalin kirjeesti korinttilaisille,
jossa muistutetaan elimin hetkellisyydesti ja merkityksettomyydesti
suhteessa ikuisuuteen ja kuolemaan, katoavasta fragmentaarisuudesta
suhteessa pysyviin kokonaisuuteen: ” Emmeki me kiinniti katsettamme
ndkyvidn vaan nikymdttomddn, silli nikyvd kestid vain aikansa mutta
néikymdton ikuisesti. / (2. kirje korinttilaisille 4:18)” (TV, 377.)

Viikildn romaanin analyysi tuo esille, ettd kyseessi on yksi metamo-
dernia totaliteettikisitysti edustava teos nykykulttuurissa ja tarkemmin
suomalaisessa kokeellisessa nykyproosassa. Analyysin pohjalta voidaan
huomata, milld tavalla metamodernismissa suhde kysymykseen totali-
teetista on muuttunut verrattuna postmodernismiin; teoksessa ei pyriti
vastustamaan saati kielleti totaliteettia vaan kurkotetaan kohti merki-
tystd sekid rakenteen ettd sisillon tasoilla. Romaanin muoto ja maailma
oskilloivat irrallisten, merkityksettomilti vaikuttavien elimin yksityis-
kohtiin liittyvien fragmenttien ja kuolevaisuuden tajuamiseen palautu-
van merkityksellisen pysyvin kokonaisuuden, totaliteetin, vililla.

Taivaallisen vastaanoton kaltaisia esimerkkeji metamodernismin
totaliteettisuhteesta 16ydimme ympiriltimme paljon, jos ja kun niiti
haluamme etsi4, ja useampikin suomalaisen kokeellisen nykyproosan
teosanalyysi saattaisi hyotyi tillaisesta totaliteettiproblematiikkaan koh-
distuvasta nakokulmasta ja mielenkiinnosta. Ehki katse kannattaa muu-
tenkin suunnata entisti enemmin modernin ja postmodernin suhtee-
seen tai ironian ja vilpittdmyyden viliseen oskilloivaan jinnitteeseen?
Esimerkiksi Taivaallisessa vastaanotossa modernismin konventiot, kuten
moninikékulmaisuus ja nikokulmaltaan rajalliset minikertojat, kohtaa-
vat postmodernistisen teoksen itseensi viittaavuuden. Niilli keinoilla
ja niitd yhdistimilli se pyrkii ylittiméin postmodernistisen ironian ja
tavoittelemaan metamodernistista vilpittomyyttd ja vakavasti otettavaa

KOHTI MERKITYSTA 115



https://doi.org/10.21435/skst.1496

merkitysti — tai kuten Taivaallinen vastaanotto, Jan Holm, Jukka Viikild
sen sanoo:

Taivaallisen vastaanoton ei tarvitse olla napakka. — — Se saa olla
vilpiton, helli ja silmuinen. Siini saa olla tavallisia tunteita. Iro-
nian ei tarvitse kuulua sen maailmankuvan keskiéén. Huumorin
ylipditiidn ei tarvitse olla sen tihtiinpisteiti. Se voisi pyrkii ole-
maan tarkka ilman ettd tunnistamiseen sisiltyisi naurua tai hymyi.
(TV, 300.)
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