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TOMI SIRVIÖ

Kaspar Colling Nielsenin (1974) romaanissa Esikaupunkien vapahtaja (2021) runoilija

Allan Thornbum voi pelastaa planeetan, jos hän vain kirjoittaa runon. Romaanin maailma
on joko laajennettu valkoisen paperin kammon ja nykymaailman ilmiöiden

yhteenliittymästä tai sitten teos alleviivaa taiteen merkitystä epidemian aikana. Kirjassa

tarkastellaan myös messiasmyytin rakentumista monine vaiheineen.

Romaanissa ovat läsnä sekä korona että jo seuraavat katastrofit: Vesuviuksen purkaus ja

tuhkasta aiheutunut pimeys. Linnut ovat kuolleet, paitsi päähenkilön ensin inhoamat lokit.
2010-luvun suosituin spekulatiivisen fiktion maailmanloppuskenaario zombiapokalypsi on

sekin tavallaan paikannenettavissa teoksesta: kävelevien kuolleiden sijaan Allania

piinaavat häneltä ihmeparannusta kerjäävien sairaiden joukot.

Katriina Huttusen sujuva käännös päästää lukijan lähelle Allanin inhimillisyyttä:

”Allan meni suihkuun ja pesi hiuksensa perusteellisesti. Kun hän huuhtoi
sampoon, hän huomasi suihkukopin lattialla kaksi pientä punaista matoa. Ne

olivat ohuita kuin ompelulanka, mutta ne kiemurtelivat, varmaankin

kuolinkouristuksissaan. Allan oli vähällä oksentaa. Hän pesi hiuksensa

uudestaan ja sitten vielä kerran ollakseen varma, että oli saanut kaikki

pulunmadot pois. Kun hän tuli olohuoneeseen, Felix oli haistelemassa hänen
housujaan, jotka hän oli jättänyt lattialle.” (s. 28.)

Näinkin lyhyessä katkelmassa tunnelma vaihtuu inhosta ja kuvotuksesta häpäisyyn.

Kertoja on muutoinkin Allanin ajatuksenjuoksun armoilla: Kun päähenkilö kohtaa

ripuloivan koiran, esitelläänkin Allanin havaintoja kohtaamistaan koiranulosteista

kokonaisen luvun verran. Kertojan eksyminen on romaanin eräs huumoria tuottavista
rakenteellisista piirteistä. Monet Allanin pakkomielteistä tulevat myöhemmin osaksi hänen

pyhimyskuvaansa, kuten myös runoilijan köyhyyttä ilmaiseva pukeutuminen, johon

kuuluvat vihreät kroksit ja paikatut sukkahousut.

Välillä kerronnan poukkoilusta johtuvat antikliimaksit tuntuvat jo liian latteilta. Kun

pääministeri tulee Allanin ovelle, hänen sukunsa historia käydään läpi seuraavilla sivuilla.
Hallitus ja muut tahot yrittävät suostutella päähenkilöä hieman liikaa, ja ainakin yhden

suostutteluvaiheen olisi voinut jättää pois. Kun varsinainen messiastarina käynnistyy,

tapahtumat kulkevat sutjakkaasti aina taivaaseen astumiseen ja jumalan kaltaiseksi

olennoksi muuttumiseen saakka.
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Tiivis runollisuus palkitsee lukijan jaarittelujen jälkeen. Allan loikkii avaruudessa, syöksyy

planeettojen läpi aineettomana ja luo uuden aurinkokunnan, jonka elämää hänet jätetään

seuraamaan. Kaikkivoipuudesta kertova huipennus on verbaalisessa rikkaudessaan
nautittavaa luettavaa. Samoin kiehtoo se, mitä romaanin mukaan tapahtuu ihmisen sielulle

kuoleman jälkeen: hänet pienennetään ja hänelle kuuluneet esineet kopioidaan

pikkutarkasti. Romaanin perässä on kuitenkin liitteenä Allanin ystävän kirjoittama

Ennakkoluulojen kirja, ensyklopedia, jossa on poliittisesti epäkorrekteja luonnehdintoja eri

ihmisryhmistä. Sanakirja palauttaa teoksen ironisesta hyperbolasta samantapaiseen
satiiriseen moodiin, jossa se oli ennen Allanin jumalaksi tuloa, ellei vie huumoria vieläkin

mustemmaksi – tai oikeastaan huonommaksi. Ehkä sijoittamalla nämä pilkalliset

kuvaukset loppuun teksti vihjaa, että vielä on jotakin sovitettavaa; että messiaan kuolema

ei riittänyt. Tätä korostaa viimeisellä sivulla oleva ”Omat ennakkoluuloni” -osio, jonka

lukija voi itse täyttää.

Silloin tällöin teos on liian osoitteleva, eikä teoksesta voi puhua sortumatta

päivänselvyyksiin. Romaani on yhteiskunnallisen sanoman kyllästämä, se muun muassa

julkilausuu, kuinka mielettömiä ja tehottomia ovat työllisyyden kohentamiseen liittyvät

toimenpiteet. Allanin ystävällä on historiasta maisterinpaperit, loppututkinto

oikeustieteellisestä ja kandidaatin tutkinto lääketieteestä, silti hän opettelee ”CV:n
laatimista ja persoonallisten työhakemusten kirjoittamista ja verkostoitumista” (s. 186)

kuntouttavassa työtoiminnassa.

Yhdistyessään spekulatiivisen fiktion motiiveihin epäkohtien julkilausuminen on

tehokkaampaa, sillä myös Allanilla on koko ajan ongelmia virkamiesten kanssa: verottaja

väittää hänen tienanneen miljoonia, vaikka hän ei ole saanut maailman pelastamisesta
penniäkään, mikä muistuttaa taiteilijoiden huonosta taloudellisesta asemasta. Romaanissa

arki ja ihmeellinen ovat muillakin tavoin ristiriidassa keskenään: Allan kykenee

parantamaan ihmisiä vaikka kuinka kuolettavista taudeista, mutta saa häädön, koska

hänellä ei ole varaa maksaa vuokraa. Korona tarttuu jonoissa, joissa odotetaan pääsyä

Allanin käsittelyyn ja niin edelleen.

Allan harrastaa muiden runoilijoiden tuotannon kommentointia, ja hän kirjoittaa

tulkitsemiaan runoja paremmiksi. Muutamat runot ovat teoksessa upotuksina. Välillä

Allanin editoimat runot eivät muistuta lainkaan alkuperäisiä. Epilogimaisessa luvussa

kerrotaan, kuinka Allanin tulkitsemista runoista kootaan paksuja niteitä, joita

kommentoinnin jatkamisen sijaan luetaan pyhinä kirjoina. Näin teos sivuaa luovuuden
problematiikkaa, esimerkiksi sitä onko runon tulkinta yhtä luovaa kuin sen kirjoittaminen.
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Teos käsittelee hienosti messiasmyyttiä. Mitä jos jumalan poika tulisi ihmisten

keskuuteen? Tapettaisiinko hänet taas? Voiko edes olla messias ilman marttyyrikuolemaa?

Onko parantamisvoima vapahtajassa vai uskona hänen potilaassaan? Nämä ovat toki
moneen kertaan esitettyjä kysymyksiä, mutta Allanin hahmoon yhdistettyinä ne tuntuvat

varteenotettavilta, sillä hänet on rakennettu niin inhimilliseksi traagisine taustoineen ja

säälittävine ulkomuotoineen. Jopa Allanin sukunimi, Thornbum eli orjantappurapummi,

kuvastaa hänen olomuotoaan ja kohtaloaan.

Kaspar Colling Nielsen: Esikaupunkien vapahtaja (Frelseren fra Hvidovre). Suom.
Katriina Huttunen. Aula & Co. 2024. 287 s.
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