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TOMI SIRVIÖ

Spefin klassikko, mm.  Maameren tarinat -sarjasta tunnetun Ursula K. Le Guinin (1929–

2018) Kompassiruusun (1982) kaksikymmentä novellia kartoittavat maailmankaikkeuden
eri alueita, tuttuja ja tuntemattomia. Monet novelleista liittyvät vahvasti spekulatiivisen

fiktion genreihin. Toiset taas ovat jonkinlaisia psykologisia luonnehdintoja, joista odottaa

koko lukemisen ajan löytävänsä jotain yliluonnollista mutta ymmärtää, että tuo lukutapa

kartoittaa itse asiassa esimerkiksi kauhun ja puhtaasti psykologisen kuvauksen välistä

rajaa, joka voi olla hiuksenhieno. Uuteen asuntoon muuttaminen voi toisessa novellissa
tarkoittaa kuolemaa ja uutta elämää ”vain” vertauskuvallisesti ja toisessa puolestaan

kirjaimellista kuolemanjälkeistä elämää.

Spekulatiivinen fiktio kartoittaa tuntematonta. Monesti spefiin kuuluu myös pohdintaa

siitä, miten ihmeellisiä asioita voisi kuvailla, miten sanoittaa sellaista, jolle ei ole sanoja.

Tämä tematisoituu esimerkiksi novellissa ”Haaksirikkoutuneen muukalaisen ensimmäinen
selonteko Derbin kadanhille”, jossa kertoja yrittää turhaan selittää avaruusolennolle, mikä

on ihmiskunta ja minkälaista on elämä avaruusaluksessa. Astronautti valitsee

metaforakseen Venetsian, joka vieraannutetaan kevyesti: siivekkäät leijonat lukevat kirjoja,

kyse on tietenkin patsaista ja niiden personifikaatiosta. Venetsiassa eläminen on yhtä

haurasta kuin lentäminen avaruusaluksella: koko ajan täytyy pelätä, milloin jokin elämälle
tärkeä elementti sortuu.

Kielen ja ymmärryksen rajoja kartoittaa niin ikään kokoelman ensimmäinen novelli

”Akasiansiementen kirjoittaja”. Se on kirjoitettu tutkimusartikkelimaiseen muotoon. Siinä

tutkitaan eri eläinlajien, kuten valaiden ja pingviinien, kieltä ja runoutta. Eläinten kielet

ymmärretään toisten kielten valossa: esimerkiksi ihmiselle ilmaisu ”ylös” on yleensä
myönteinen, mutta maan alla elävälle muurahaiselle se on kielteinen. Novelli on lopulta

tulkittavissa satiiriksi ihmisen taipumuksesta nähdä muu elollinen ja jopa eloton omana

kuvanaan, sillä lopussa kieltä löydetään jopa kivien tuottamana. Perusteena tälle on varsin

uskottavasti se, että runouden ei tarvitse olla kommunikaatiota.

Novellissa ”Uusi Atlantis” eletään maailmassa, jossa koneet ovat vieneet ihmisiltä työt.
Ihmisten täytyy kuitenkin valvoa koneita, vaikka ne kykenevät itsenäiseen työskentelyyn.

Automatisaatiosta huolimatta valtio ei tue sitä, että yksilö kehittäisi työstä vapaana itseään.

Työhaluttomat viedään leireille, seksuaalisuutta kontrolloidaan. Novellin henkilöt keksivät,

miten aurinkoenergiaa voisi hyödyntää koko ihmiskunnan hyväksi. Uutisissa kerrotaan,

miten muinoin uponnut manner on nyt löydetty. Atlantis vertautuu novellin sivilisaatioon,
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joka myös vajoaa omaan mahdottomuuteensa. Vertautuminen tapahtuu katkelman

omaisissa kuvauksissa uusista olennoista, jotka aurinkoenergia tuo maapallolle: ”Toisen

kadun varrelle, suunnilleen alimpien ikkunoiden tasalle ilmestyi satoja välkkyviä
hopeahippusia. Ne kääntyivät kaikki yhtenä parvena kohti poikkikatua, ja niiden välke

hävisi tummansinisiin varjoihin.” (s. 50–51.) Katkelmissa kaloihin liittyvä kuvasto

yhdistyy valoon liittyviin sanoihin, mikä saa dystooppisen, vanhaan teknologiaan nojaavan

yhteiskunnan tuntumaan sekä vedenalaiselta että vanhanaikaiselta: aurinkoenergia on juuri

tekemäisillään maailmasta täysin uudenlaisen.

Kirjan liepeessä todetaan, että Le Guin toi feministisiä näkökulmia tieteiskirjallisuuteen.

Nämä ovat luettavissa selvästi esimerkiksi novellista ”Sur”. Siinä kerrotaan, kuinka

naisista koostuva retkikunta käy etelänavalla, kauempana kuin kukaan muu aiemmin on

käynyt. Novelli alleviivaa tunteisiin yhdistyvillä konditionaaleilla miesten säälittävää

pakkomiellettä valloittaa:

”Minä toivoin, että emme olisi menneet navalle. Taidan toivoa sitä vielä nytkin.

Mutta jo silloin olin iloinen, että emme olleet jättäneet merkkiä, sillä jonakin

päivänä sinne ehkä tulisi mies, joka haluaisi olla ensimmäinen, ja merkin

nähdessään hän tajuaisi olleensa houkka ja hänen sydämensä murtuisi.” (s.

300).

Eräs naisretkikunnan jäsen synnyttää etelänavalla, ja muut jäsenet toimivat kätilöinä, mikä

asettuu miehisen turhamaisuuden vastakohdaksi.

Naisista koostuva miehistö esiintyy myös pelkkää dialogia sisältävässä novellissa

”Sisäkanava”, joka käsittelee vanhaa avaruusolento avaruusaluksessa -motiivia.

Feministinen miehistö ei halua tappaa olentoa, vaan yrittää ymmärtää, miten sen kanssa
voisi tulla toimeen. Olennon olomuodosta ei tule novellissa varmuutta. Kasvaako se kokoa

loputtomasti, vai valtaako se henkilöstön mielet telepaattisesti, voiko se elää avaruudessa,

aluksen ulkopuolella vai kuoleeko se sinne ja mitä pitäisi tehdä, ettei se kuolisi?

Humoristinen dialogi vie toimintaa tehokkaasti eteenpäin paljastaen uusia, aiemmasta

scifistä tuttuja näkökulmia. Aliperämiehen kertomana näytetään, kuinka pelottava, loputon
ja mieletön – mutta myös kaunis – avaruus on. Toisaalta annetaan vihiä siitä, että

avaruusolento puhuu hänen kauttaan, mutta rivien välistä voidaan lukea myös, että hän on

sairastunut Star Trekistäkin tuttuun avaruushulluuteen:
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”Tuliset karhut ja skorpionit kuohuvat kuin valonhohtoinen vaahto ja virtaavat

loisteliaasti keulastamme perään päin. Alapuolella, yläpuolella, joka puolella

ympärillä avautuu tutkimaton syöveri täynnä käsittämättömiä kauhuja,
aavistamattomia onnettomuuksia, ansaitsematonta kauneutta ja odottamatonta

kuolemaa. Me syöksymme lentävän siankärsämön varren lailla

todennäköisyysnielujen poikki eteenpäin, jos se suunta nyt on eteenpäin.” (s.

174.)

Aliperämiehen vuorosanat ovat kuin proosarunoja, joissa avaruusmatkailun käsitteet, kuten
”todennäköisyysnielu”, kohtaavat maapallon luonnosta tuttuja sanoja, kuten

”siankärsämön varsi”, ja joissa on paljon käsitteellisiä ilmauksia, kuten ”syöveri täynnä

käsittämättömiä kauhuja”, jotka äärimmäisessä abstraktiudessaan ovatkin niin

konkreettisia kuin tyhjyys voi olla.

Novelli ”Majaa muuttamassa” sisältää vaikuttavia kauhuelementtejä. Siinä nuoren naisen
täti kuolee. Täti on huolehtinut kertojasta tämän äidin menehdyttyä. Tädin ja nuoren naisen

side on niin vahva, ettei kuolemakaan voi sitä rikkoa. Kauhukuviin yhdistyy

salatieteellinen teoria:

”Täti nousi esiin keskeltä huoneen lattiaa. Punaiset lattialaatat nousivat koholle

ja halkesivat. Laattojen välistä työntyi esiin tädin tukka ja pää ja sitten koko
ruumis. (…) Minua pelotti niin etten pystynyt puhumaan. ”Päästä minut!” täti

sanoi. Mutta ei se oikeasti ollut täti, se oli vain tädin palanen, joka oli palannut

maan alta hautausmaalta, koska olin kaivannut häntä.” (s. 100.)

Lainauksessa korostuu se, miten lähellä suomen kielessä sana kaivata on sanaa kaivaa.

Kun ihminen kaipaa kuollutta, tulee hän samalla kaivaneeksi tämän hengen tai sen kalpean
heijastuman haudasta. Lainauksessa korostuu myös kauhulle ominainen reaktio

yliluonnolliseen: pelko kuolleista palaavaa kohtaan vie puhekyvyn. Rytmikäs ilmaus

”maan alta hautausmaalta” sisältää sisäsointuisuutta, joka tuottaa loitsumaisuutta.

Tahtomattaan kertoja manaa kuollutta esiin vain kuvaillessaan ilmiötä. Lattialaattojen läpi

työntyvä täti on kuvattu tehokkaasti vain muutamalla lauseella.

Kauhua edustaa myös novelli ”Vaimon kertomus”. Se kääntää tutun ihmissusitarinan

nurin. Lukija arvailee, että kyseessä on todella sudeksi muuttuva ihminen, kunnes hän

lukee, että muutos tapahtuu aina uudenkuun aikaan, ei täysikuun, ja että muuttuja lähtee

vaeltelemaan ulos, keskipäivän aurinkoon. Novelli ”Halun harhapolut” alkaa Le Guinin
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romaanista Pimeyden vasen käsi (1969) tutulla kulttuuriantropologisella tyylillä, mutta

yllättääkin lopulta ajautuessaan Jorge Luis Borgesin kertomuksista tuttuun

problematiikkaan koskien sitä, voiko ihminen olla jonkun toisen unessa.

Eräs toistuva teema kokoelmassa on medikalisaatio. Novelleissa ”Testi” ja ”Ruusun

päiväkirja” kerrotaan yhteiskunnista, joissa kansalaiset ohjataan mitä pienimmästäkin

syystä mielisairaalaan tutkimuksiin. Jälkimmäisessä novellissa potilaiden mieliin

kurkistetaan psykoskoopilla, joka olisi voinut mahdollistaa surrealistisempiakin unijaksoja,

nyt kertojakin ihmettelee potilaidensa latteaa sisäistä maailmaa. Toisaalta kertomuksen
kuvaamassa dystopiassa ihmisillä tuskin on liiemmälti mielikuvitusta. Novellissa ”Toisin

silmin” päästään medikalisaatiosta, kun huomataan, että vieraalle planeetalle muuttaneiden

jälkeläiset eivät tarvitsekaan enää samoja lääkkeitä, joita heidän vanhempansa käyttävät

joka päivä, voidakseen elää uudessa maailmassa.

Suomentaja Titia Schuurman tavoittanut merkityksiä, joihin alkuperäisteos ei ole yltänyt.
Esimeriksi ”Ruusun päiväkirjassa” ilmauksen ”susi, joka muuttui letuksi” lettu on ollut

alun perin pannukakku eli pancake. Käännös tuo mukaan sanaleikin, koska lettu on

äänteellisesti lähellä kettua, johon susi voi assosioitua helposti ja mielleyhtymistähän

novellin käsittelemässä mielentutkimuksessa on kyse.

Voisi kuvitella että, novellien spefi-käänteet ovat vuosikymmenten kuluessa menettäneet
tehoaan toistuttuaan monia kertoja muiden kirjoittajien teoksissa, mutta teksti ohjaa lukijaa

elämään ne kuin ensimmäistä kertaa. Tuoreuden tunnetta ovat mukana tuottamassa myös

psykologisiksi kuvauksiksi jäävät kertomukset, jotka antavat yliluonnollisia tapahtumia

sisältäville novelleille kontrastia: kun ihmeellistä ei löydy jokaisesta novellista, sen

kohtaaminen tuntuu joltakin.

Ursula K. Le Guin: Kompassiruusu (The Compass Rose). Suom. Titia Schuurman.

Moebius 2024. 304 s.

Tomi Sirviö on runoilija ja väitöstutkija.
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