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Kaksoiselämää -romaani käsittelee naturalismia ja objektiivisuutta: eikö se,

joka kuvaa toista ”armottoman todenmukaiseasti” ole syytä kuvata siten myös

itseään.

Tapahtumat sijoittuvat 1880 -luvulle, ne kertovat kuinka Rosesta,

kirjailijaveljesten palvelijasta, tulee naturalistisen romaanin aihe. Rose on

isäntäväelle omistautunut ja huomaamaton palvelija, kunnes hän sairastui.

Rosen kuoltua paljastuu, että hänellä oli yksityiselämä: tolkuton

seksiriippuvuus, joka johti sekä fyysiseen että henkiseen luhistumiseen.

Huomaamaton ihminen palvelusammatissa näyttää kiinnostavan Alan Claude

Sulzeria. Täydellinen tarjoilija -romaanissa (2009) hän käsitteli aihetta ehkä

vieläkin vivahteikkaammin.

Sulzerin uusin teos kertoo siis kirjallisuushistoriaan liittyvästä aiheesta. Se

käsittelee naturalismia, jota lukija usein kutsuivat inhorealismiksi. Se kertoo

Goncourtin veljeksistä, jotka tunnetaan ensimmäisinä naturalisteina yhdessä

Emile Zolan kanssa.

Naturalistit olivat kiinnostuneita degeneroitumisesta, niinpä Goncourtin

veljekset tulkitsivat Rosen sairastumisen ja tragedian rappeutumis-ilmiöksi.

Vaikka veljekset olivat hyvin kiintyneitä Roseen, pyrkiessään

kaunistelemattoman todenmukaiseen kuvaukseen he olivat varsin julmia.

Goncourtit kirjoittivat romaania Rosen kunniaksi: olihan palvelijan nostaminen

päähenkilöksi uutta romaanitaiteessa. Toisaalta Rosen tunteneet kokivat, että

tämä häpäistiin.

”Heidän yhdessä kirjoittamassaan romaanissa Germinie Lacerteux, he

ovat kuvailleet päähenkilön sekä ruumiillista että henkistä

rappeutumista, ja Edmontilta oli löytynyt häikäilemättömyyttä ja

mielikuvitusta, jota vaadittiin kuvaamaa sairauden etenemistä sille

kuuluvalla armottomuudella.” (s.62)

Armottoman rankka, naturalistinen, kuvaus kohdistui jo nöyryytetyn ihmiseen.

Sulzer rinnastaa tämän siihen, kuinka veljekset kuvaavat itseään yhteisessä

päiväkirjassaan. Eräästä keskeisestä seikasta siinä vaietaan. Toinen veljeksistä,

Jules, kärsii hitaasti etenevän kupan kourissa ja kuolee viisi vuotta Rosen

jälkeen. Jules oli saanut kupan bordellista, mutta Edmont ei pystynyt
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puhumaan asiasta lainkaan, silti hän kirjoitti tarkkoja kuvauksia siitä, miten

sairaus runteli Rosen ruumista. Samalla, kun Julesin kupan oireet pahenevat,

Edmund kirjoittaa entistä julmemmin Rosen tilasta. Perusteluna oli se, että

yleisön tuli saada tietoa seikoista, jotka johtavat ihmisen alennustilaan.

Veljekset pitivät Rosen terveyden ja moraalin luhistumista seurauksena

nymfomaniasta. Heille itselleen seksi on jotain, mikä hoidetaan

prostitutioitujen kanssa. Varsinaiset intohimot olivat taiteessa ja kulttuurissa.

Kyse on siis kahden kerroksen väestä.

”Hän (Rose) oli perillä heidän aikatauluistaan ja tavoistaan, tunsi

heidän järjestyksensä ja sekasortonsa, mielialansa ja oikkunsa,

puheensa ja vaikenemisensa, mietteliäisyytensä, uteliaisuutensa ja

sanailunsa…” (s.133)

Rose huolehti veljesparin mielenrauhasta sekä kotitaloudesta. Hän oli

työssään varsin sensitiivinen ja aisti herkästi miesten oikut ja mielentilat.

Toisaalta Rose oli näkymätön ja huomaamaton kirjailijaveljeksille, koska he

suuntasivat herkkyytensä taiteeseen.

Vaikka nykyään on selvää, että palvelutyötä tekevillä on yksityiselämä,  1800 -

luvulla sellaista pidettiin kaksoiselämänä. Kun Rosen ongelmat paljastuivat

veljeksille, he näkivät vain nymfomaanin salaiset paheet, ja ymmärsivät häntä

ihmisenä vasta vähitellem.

Heidän ystävänsä Emile Zola oli juuri julkaissut sensaatiomaisen romaanin

Nana (1880). Siinä Zola kuvasi Pariisin himottavinta nymfiä, ensin kiiheän

halun kuvin kunnes siirtyy kliinisen tarkkaan ruumiillisen rappion kuvaukseen

prostituoidulla. Zola uskoi kuvanneensa objektiivisesti seksin rappeuttavaa

vaikutusta, mutta tuon ajan lukijoille kyse oli yksinkertaisesti synnin

seurauksista.

Rose kaksoiselmä tarkoitti hänen rakkauttaan itseään nuorempaa komistusta,

Alexandrea, kohtaan. Rose antoi miehelle rahaa, osti tälle verstaan sekä

asunnon. Ja vaikka mies oli jo vaihtanut naista, Rose järjesti tälle rahaa aina

kun tämä pyysi.
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”Rose oli liian helläsydäminen, liian mustasukkainen ja liian köyhä.

Kun hän oli nauttinut riittävästi lääkettään eli alkoholia, hänen

rakkautensa Alexandrea kohtaan virtasi taianomaisen ihmeen

ansiosta takaisin häneen, ja hän oli kiitollinen Alexandrelle ja antoi

tälle anteeksi kaikki harha-askeleet ja virheet, jopa sen, ettei tämä

välittänyt hänestä.” ( s.249)

Kaksoiselämää -romaanissa Sulzer jatkaa siitä mistä Goncourd’n veljekset

vaikenivat. Rehelliseksi luullun päiväkirjan sijaan ehkä toinen näkee toisen

paremmin, kuten romaanitaiteessa niin viisas h’n-muodon käyttö vihjaa.

Kuppa, joka mykisti ja tylsistytti Julesin, sai Edmondin huolesta sekä pelosta

sanattomaksi. Olli Sarrivaara välittää käännöksessään loistavasti tätä veljesten

välistä kommunikaatiota, joka päättyy sanattomaan, tylsään ja väsyneeseen

hiljaisuuteen:

”Jules oli kuolemanväsynyt. Hän näki tuskan Edmondtin kasvoilla,

kun hän päästi suustaan sanoja kuten uupumus, voimattomuus tai

heikkous, sanoja kuten pitkästyminen, välinpitämättömyys,

alakuloisuus, yhdentekevyys kaiken suhteen…” (s.341)

Alain Claude Sulzer: Kaksoiselämää, suom. Olli Sarrivaara, Lurra Editions,

2024
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