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RIITTA VAISMAA – Kylmäävän kolkko triangeli

”Joku lausui nimeni, käskevästi – ei sillä tavalla kuin toista tervehditään, vaan

niin kuin onkologi ottaa vastaan potilaansa. Niin kuin lausutaan
kouolemantuomio. Se oli vain nimi. Nainen, joka oli tervehtinyt minua, katseli

minua enemmän tai vähemmän hymyillen. —

”Ai hei!”, sanoin. Hei mutta ei. Suuta kuivasi; sammalsinko minä vähän?

”Viime kerrasta onkin aikaa.”

”No niinpä onkin.”

Olimme tavanneet viimeksi lokakuussa. Ei, vaan syyskussa. Nyt oli joulukuu ja

hänellä oli yllään valtava untuvatakki, toppahousut, talvisaappaat. Hän olisi

voinut pidellä kädessään kirvestä eikä siihen olisi kiinnittänyt kummenpaa

huomiota. Tarpeen vaatiessa hän voisi hakata tiensä Norlannin metsien läpi ja

teurastaa ohimennen karhun.”

Ruotsin kirjallisuuden nousevan tähden Johanna Fridin (1988) toisen romaanin, Haraldin

äidin, alku on niin kalsea kuin toisiaan vihaavien anopin ja miniäksi aikovan tyttöystävän

kohtaaminen vain voi olla. Frid kirjoittaa älykästä ja pistävää kolmiodraamaa, jossa

kolmion muodostavat Harald, tämän äiti ja tyttöystävä Claudia.

Naiset kohtaavat Pohjois-Ruotsissa pienellä ja syrjäisellä lentoasemalla. Molemmat ovat
tulleet vastaan Haraldia, joka on palaamassa katkaisuhoidosta pohjoisesta Norjasta.

Kumpikaan ei tiennyt, että vastaanottajia on enemmäin kuin yksi. Äidin on tarkoitus viedä

poikansa suoraan perheen lomapaikkaan toipumaan. Tyttöystävä odottaa rakastaan kotiin

lentoliput taskussa.

Kuka voittaa? Sen selville saamiseen ei taida yksi kirja riittää, varsinkin kun piinaava
odotus ei ota loppuakseen. Lento viivästyy ja viivästyy. Vuorokausikin vaihtuu, ja naisten

on siirryttävä yöpymään läheiseen motelliin. Ilmapiiri ei ainakaan lienny, kun motellin

vastaanotto on sekin hyytävä.

Haraldin äiti ei kuvaa vain anopin ja miniän kilpailua pehmoisen ja molempia

miellyttämään pyrkivän pojan elämän järjestämisestä. Vähintään yhtä tärkeä teema on
addiktio, joka voi johtua muustakin kuin päihteistä ja lääkkeistä ja joka Haraldin äidissä ei
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ole ainoastaan Haraldin ongelma.

Claudia kuvaa rakastettuaan:

”Harald, niin. Jos hän olisi koira, hän olisi kultainennoutaja. Sellainen, joka
laukkaa agilitykentälle into piukassa ja poikkeaa sitten äkkiarvaamatta radalta

nähdessään tennispallon, kiihdyttää täyteen vauhtiin ja palaa ylpeänä ja onnea

puhkuen jättikeppi suussaan. Kulaisetnoutajat. Ystävällisiä eläimiä, kurinalaisia

eläimiä – opaskoiria, koiria, jotka osaavat haistaa kasvaimet ja varkaat, koira

jolla on mitä onnellisin, valloittavin hymy. Koira, joka nukahtaa kuono hännän
alla ja tepsuttelee sitten mustat kynnet rapsuen ihmisensä luo, laskee tassun

hänen kädelleen ja sanoo: sinä olet kaunis, ja niin olen minäkin.”

Frid taitaa huumorin. Useimmiten se ei kuitenkaan ole näin lempeää. Päinvastoin

pikimustan sarkastista. Pääosin kirjailijan huumori on niin raakaa ja brutaalia, että sitä

eivät ehkä kaikki edes halua huumoriksi tunnistaa.

Frid taustoittaa onnistuneesti kolmikon vaiheet ennen lentokenttäepisodiin huipentuvaa

välienselvittelyä. Eri tapahtumien ajallinen järjestys jää hieman epäselväksi, mutta ei sillä

oikeastaan ole kokonaisuuden kannalta väliä.

Harald on lempeä, vasta juristiksi valmistunut ja ensimmäisessä työpaikassaan aloittanut

äitinsä hemmottelema mies. Haraldilla on ADHD ja bipolaarinen häiriö ja hän on pahasti
addiktoitunut lääkkeisiin ja päihteisiin. Hän on omalla tavallaan rakastettava mutta täysin

arvaamaton. Hän rakastaa Claudiaa mutta ei pysty irrottautumaan vahvasta äidistään.

Haraldilla on ollut heikko isä, joka on päättänyt elämänsä itsetuhoisesti. Harald tahtoo

uskoa onnettomuuteen. Äiti sanoo suoraan Claudialle, etti kukaan vahingossa aja täyttä

vauhtia kallionkielekkeeseen. Haraldilla ei ole ollut kunnollista miehen mallia. Äidin
myöhempi hippi-puoliso Bengt ei ole tätä puutetta täyttänyt.

Äiti on 1960-luvulla nuoruutensa elänyt punaviiniaktivisti, joka on vasemmalle kallellaan

olevissa yhteisöissä rakentanut parempaa maailmaa. Hän kuuluu sukupolveen, joka on

saanut kaiken ja jonka on mahdoton ymmärtää Claudian kaltaisen milleniaalin

epävarmuutta. Maailma ei olekaan jatkanut suotuisaa kehitystään sen enempää
taloudellisesti kuin mm. ympäristötuhon uhatessa.
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Claudian epätoivoinen projekti on kirjallisuustieteen väitöskirja, jota hän yrittää saada

valmiiksi mutta johon hän ei itsekään usko. Suhde Haraldiin ei ainakaan helpota Claudian

hanketta. Koskaan ei voi tietää, missä kunnossa mies tulee kotiin vai tuleeko lainkaan.
Claudialla on univaikeuksia, ja nukkuminen on vaikeaa, kun mies mm. yökaudet leipoo

hapanjuuritaikinaa.

Haraldin lääke- ja päihdeaddiktio ei ole uusi asia, ei varsinkaan äidille. Ei voi välttyä

ajatukselta, ettei Harald ole ainoa addiktoitunut.Yllättävän paljon lääkkeitä on

Claudiallakin. Monenlaisia pillereitä kuluu parin yhteiselossa jatkuvasti kourakaupalla.
Hämmästyttävää on, miten hyvin järjestäytyneessä ruotsalaisessa yhteiskunnassa

kenelläkään voi olla käytössään mittavia määriä niin uni-, ahdistus- kuin kipulääkkeitäkin.

Caludia pyrkii auttamaan Haraldia ja antaa tälle opioideja, mikä on pahin mahdollinen

teko. Juuri opioidit ovat olleet pitkään Haraldin suurin ongelma. Myös Haraldin äidin

päähenkilöiden ihmissuhteissa voi nähdä vahvoja riippuvuuksia.

Äiti luulee parhaiten tietävänsä, mikä on pojalle ja samalla nuorelle parille milloinkin

hyväksi. Taistoa käydään moneen otteeseen mm. siitä, saako äiti yöpyä Haraldin ja

Claudian kodissa. Toistuvasti Claudia häviää ottelut ja yrittää hädissään löytää edes

puhtaat lakanat. Haraldin mielestä turha vaiva, äidillä on kyllä omat matkalakanat.

Fridin ilmaisuun tuo onnistuneesti ja tehokkaasti monia tasoja ja ristiriitoja, jotka näkyvät
etenkin Claudian kerronnassa. Tämän repliikit ovat lyhyitä ja usein töksähtäviä, itse

ajatukset tulevat esiin eräänlaisessa rinnakkaiskerronnassa. Sen kautta etenkin naisten

ristiriidat saavat todella kolkot ja samalla synkän humoristiset sävynsä. Lukiessa saa olla

tarkkana siitä, minne Frid asettaa lainausmerkit. Jos kaikki tai monet Claudian ajatukset

olisivat julkilausuttuina, räjähdyksiä tuskin voisi välttää. Sirje Niitepõldin suomennos
välittää taitavasti niin kolkon tunnelman kuin epännistuvat yritykset lähentymiseen.

Aivan romaanin lopussa on Claudian sympaattinen yritys ymmärtää äitiä ja toivoa häneltä

ymmärrystä, kun tyttö kiiruhtaa rakkaansa luo. Lyhyessä viestissä voi siinäkin nähdä rivien

välit.

Johanna Frid: Haraldin äiti (Haralds mamma). Suom. Sirje Niitepõld. WSOY 2024. 304
s.

Riitta Vaismaa on kirjallisuuskriitikko
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Lue Johanna Frid -haastattelu (Afornbladet 20.5.2023) tässä tiivistelmä.

Johanna Frid:

– Olen ihminen, jolla on hyvin voimakkaita tunteita. Ja haluan, että lukija tuntee sen, mitä

tunnen itseäni kohtaan. Jos en tunne tarpeeksi tekstiä varten, annan sen olla.

…..

Mitä tapahtuu, kun tajuaa olevansa yhtäkkiä kolme ihmistä parisuhteessa?

Johanna Frid korostaa, että hänen romaaninsa on fiktiota. Vaikka kertojalla on joskus

samoja kokemuksia kuin hänellä itsellään.

Miniät ja anoppi tapaavat lentokentällä. He odottavat Haraldia. Kone on myöhässä.

Tuntien kuluessa naisten välinen jännite kiristyy.

– Anopin saaminen on kuin saisi ylimääräisen äidin, tahattoman perheenjäsenen. Se on

kuin kun vanhemmat eroavat ja ilmoittavat lapsille, että uusi mies on tulossa meille

asumaan. Lapsilla ei ole välineitä käsitellä sitä.

Johanna Frid sanoo, että tämä dynamiikka on klassinen,
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Vastaa

Viesti

Nimi

Sähköposti

Lähetä viesti

– ”Minulla on ollut kilttejä anoppeja ja joku, jossa oli vähän kärjekkyyttä”

.

Riippuvuudesta

Hänen uudelle kirjalleen, kuten edellisellekin, on ominaista terävä, musta huumori ja puri

Tarina ei kuitenkaan kerro vain kahdesta naisesta, jotka taistelevat, se kertoo ennen kaikk

hyväksikäytöstä ja sen vaikutuksesta parisuhteeseen.

– ”Tyypillistä kokemilleni kriiseille on ollut, että keskiössä on ollut sairas ihminen, joka vie 

Kaikkien ympärillä olevien on sopeuduttava tai yritettävä ratkaista, mitä tapahtuu. Se on a

provosoivaa. Mutta mitä muuta voi tehdä, jos sairas henkilö on joku, jolla ei ole kykyä käs

ongelmaa?

Haraldin huumeidenkäyttö pahenee, ja hänen ympärillään olevat naiset yrittävät saada h

tukea häntä.

– Kaikki ovat katastrofissa, jossa tunteet käyvät kuumina. Hänen kumppanistaan on tulos

äiti. Missä on hänen rajansa? Mitä pitäisi tehdä?
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