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Nuoruudenystdvi

RISTO NIEMI-PYNTTARI

Nuoruudenystavdd pidetaan kaanteena Alice Munron novellistin uralla.
Varsinkin sen niminovellissa kerronnan savy ja rakenne tukevat yllattavalla
tavalla toisiaan. Nain esittaa Brad Hooper tutkimuksessaan The Fiction of Alice
Munro: An Appreciation (2008).

Nuoruudenystavd -kokoelma on omistettu didin muistolle. Niminovellissa
kirjailija tekeekin hienon kerronnallisen omistuskirjoituksen. Jo novellin
lahtoasetelma lupaa vivahteikasta aidin ja tyttaren suhteen kuvaa: kertoja on
tytar, mutta nakékulma on aidin.

Novelli kertoo aidin nuoruudenystavasta, omituisena pidetysta vanhapiiasta.
Vaikka tytar ei hyvaksy aidin ajattelutapaa - sukupolvien ero on suuri - silti
tytar paattaa katsoa asioita ikaan kuin aidin silmin. Aivan kuin kertomalla
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aidille kuuluvaa tarinaa, aidin aanella, tytar tavoittaisi viela aitinsa. Kerronnan
tyyli siis ilmaisee paljon tyttaren suhteesta aitiin. Perusnovellissahan kertoja
hahmottaisi paahenkildn suoraan, mutta novellin [ahtékohdassa on
olennaista, etta kertoja ei ole koskaan tavannut paahenkiléaan vaan tama
valittyy didin kautta.

Tarinan alkua ja loppua kehystavat kertojan huomiot omasta aidistaan.
Kertoja nakee usein unia, joissa han kohtaa jo aikoja sitten kuolleen aitinsa
eldmassa uutta elamaa jossain muualla. Ja aina uni katkeaa: "uni loppui,
varmaankin siksi etta se oli toiveikkuudessaan liian Iapinakyva, liian aulis
antamaan anteeksi.”

Taman avainlauseen myota lukija alkaa odottaa, millaisesta anteeksiannosta
tarinassa on kyse. Nuoruudenystava on Flora, aidin ikapolvea ollut
maalaisneito, joka eli erityisen vaatimattomassa maalaistalossa, ja muuttui
aikaa mydten vanhapiiaksi. Talo oli varakas, mutta sinne ei haluttu mitaan
uutta: "Heilla ei ollut autoa eika sahkoja eika puhelinta eika traktoria”.
Kerronnan savy on nostalginen, aivan kuin talossa voitaisiin elaa kuten ennen,
ilman tehomaataloutta, koneita ja robotteja. Aiti oli juuri aloittanut
maalaiskoulun opettajana ja oli vuokralla talossa. Aiti oli jo kihloissa kertojan
tulevan isan kanssa. Toiveikkuutta oli ilmassa ja aidille tyypillista nostalgiaa.

Itse tarina kasittelee vanhapiika Floran uhrautuvaa eldmaa tuossa
maalaistalossa - ja aidin lojaalisuutta tata kohtaan. Aluksi Flora seurustelee
vanhemman miehen, Robertin kanssa, kunnes tulee ilmi etta mies on
saattanut Floran nuoremman siskon raskaaksi. Seurasi avioliitto, jonka
seuraus oli odottamaton: sisko menetti eldmanhalunsa muutamassa
vuodessa. Han sairasteli ja joutui vuodepotilaaksi, kunnes kuoli.

Siskolle oli palkattu hoitaja. Tama neiti Atkinsson, paattavainen ja itsepdinen
nainen, nappaa Robertin puolisokseen Floran silmien edestd. He paattavat
nykyaikaistaa talon Floran toiveista valittamatta. Maatalous nykyaikaistettiin -
silla hinnalla, etta talo kuoli.

Tarinan emotionaalinen sympatia on Floran ja vanhan talon puolella, samalla
Robert on kummallisesti kaiken paheksunnan ylapuolella. Floran entinen
sulhanen omistaa lopulta sairaanhoitaja-vaimonsa kanssa puolet
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maalaistalosta. He elavat nykyaikaisesti, mutta mikaan ei muutu Floran
puolella taloa. Pikkukaupungin asukkaat arvostavat uudistushenkista
Robertia, mutta Florasta tulee ivan, halveksunnan ja pilkan kohde.

Kertojan diti oli kirjeenvaihdossa Floran kanssa ja koki syvaa sympatiaa naista
kohtaan. Han erehtyi kirjoittamaan Floralle kirjeen, jossa ilmaisi talle
myotatuntonsa kylaldisten pilkasta huolimatta. Flora koki kirjeen loukkaavana.
Han ihmetteli kenelta tama oli kuullut pahoja puheita, ja miksi tama halusi
puuttua talon asioihin. Flora kielsi ditia kirjoittamasta hanelle enaa koskaan.

Kun Floran tarina on kerrottu, kertoja palaa muistelemaan aitiaan, miettien
samalla, kertooko tarinan omalta kannaltaan vai didin kannalta. Hanelle
itselleen Floran tarinan teemana voisi olla naisen seksuaalisuus, mutta aidille
se nakdkulma oli taysin vieras, niin ei silloin ajateltu. Kertoja pyrkii nakemaan
Floran eldman kuten aiti sen naki: jollain tavalla toiveikkaana, vaikka
kaytanndssa se vaikutti painvastaista.

Aiti oli ndhnyt Florassa toiveikkuuden, kertojan unet didissdan muistuttivat
hanta samasta asiasta:

"Silloin sain takaisin sen mita olin valve-eldamassa menettanyt - didin
eloisat ilmeet ja danen, ennen kuin hanen kaulansa lihakset
jaykistyvat ja surullinen, persoonaton naamio kiinnittyi hanen
kasvoilleen. Miten olinkaan saattanut unohtaa, ajattelin unessa -
unohtaa hanen arkisen huumorinsa, hilpean, ei yhtaan ironisen,
kepean ja karsimattdman ja luottavaisen luonteensa?” (10)

Voisi sanoa, etta unessa aiti muistuttaa tytartaan kertojan yksipuolisuudesta -
aidilla on kahdet kasvot: toiset ovat sairauden jaykistamat toiset ovat elavat ja
hanelle luonteenomaiset.

Munrolle tyypillisesti myds maisemakuvaus novellissa tukee samaa
vaikutelmaa: tarinan ymparisté Ottawa Valley oli didin kuvaamana
ainutlaatuinen alue, jonka vaahterasiirapissa oli oma vivahteensa. Mutta
kertoja ei nae laaksossa mitaan, se on pieni ja takapajuinen kolkka. Tama
kaksinainen nakékulma on Munron mestarillisuutta: kertoja pidattaytyy
arvostelemasta tuota vahapatoista maalaiselamaa, ja aitinsa muistoksi, antaa
talle silmat katsella viela kerran nuoruudenystavansa elamaa.
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Munron novelleissa on kyse pitkista ajanjaksoista, elaman kokonaisuudesta,
jossa romaanimainen laajuus on korvattu tiiviilla ja tarkalla kerronnalla. "0,
mité auttaa” on Hooverin mukaan erds puhtaimmin munromaisista
novelleista. Sen kolme osaa valaisevat nuoruutta, keski-ikaa ja vanhuutta
veljen elamassa, siskon kertomana. Se on Hooverille esimerkki novellista, joka
on samalla kertaa monisarmainen ja keskittynyt.

Morris -veli menetti toisen silmansa jo lapsena, kertoja ihmettelee, miksi aiti
oli jaanyt veljen vamman hoitamatta, mutta opetti taman tupakoimaan ja
ajamaan autoa kymmenvuotiaana. Novellin ensimmainen osa vie lukijan
sisarusten lapsuuskokemuksiin, elamaan jota aiti ei onnistu hallitsemaan, ja
yhteenkuuluvuuteen jonka aiti onnistuu luomaan. Molemmat, seka veli etta
sisar tuntevat olevansa erityisia lapsia, ja tama arvokkuuden tunne sailyy heilla
koko elaman ajan.

Toinen osa, valays keski-ikaisen veljen ja siskon tapaamisesta, tuo esiin veljen
asuntobisnekset ja sisaren rakkausseikkailut. Aiti oli myds opettanut heidat
hakemaan sen, mita haluavat - sisar halusi rakkautta ja veli rahaa. He ovat
tehneet niin, mutta kuten novellin nimi johtaa kysymaan - mita se on
auttanut. Kolmannessa osassa yksin elava veli ja eronnut sisko kayvat aidin
haudalla. Nuoruudenystava -novellin tapaan lopuksi sisar ndkee
asuntokauppoihin ja omaisuuteen keskittyneen veljensa eldman yllattavan
merkityksellisena. Vaikka se ei ole auttanut mitaan, jotain merkitysta silla on.

"Kummallinen tulojen ja eldkkeiden ja kiinnitysten ja lainojen ja
sijoitusten ja perintdjen konstruktio, jonka Morris nakee kaiken
inhimillisen elaman perustana, kiinnostaa Joania. Se on hanesta
edelleen enemman tai vahemman kasittamaton, mutta enda sen
olemassaolo ei tunnu surulliselta harhalta. Jollain tavalla se
rauhoittaa hanta.”

Samalla tavalla sisko ajattelee hieman huvittuneena rakkaus-elamaansa:
onhan sita riittanyt, mutta mita sitten. Hooverin mukaan novellin nimena
oleva runositaatti viittaavan tahan: seka omistamisen etta rakkauden
turhuuteen - ja molempien tuomaan lohtuun: “Oi, miké auttaa ...”
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Munro peilaa hienosti novellinsa paahenkildiden elamaa naapureihin. "0,
mikd auttaa...” teema kirkastuu paremmin naapureissa, etaalta, kuin siskon ja
veljen ldhelta koettuna. Naapurin hullulla didilla on kaunis tytar. Kaikki
rakastavat huomattavan kaunista Matilda -tyttogd, ja diti haluaa talle loistavaa
avioliittoa ja onnellista elama. Miehet pettavat kuitenkin Matildan toiveet, han
jaa yksin. Viimeisessa luvussa mieleltaan seonnut Matilda nahdaan kadulla
harppomassa taysin samaan tyyliin kuin hanen aitinsa aikoinaan.

Hanen elamaansa kertyy vain muutama rakkauden vuosi, mutta valtava
rakkauden kaipuu saa Joanin kateelliseksi ja vihaiseksi. Matilda ei ole
huomannut parasta mahdollista mies-ehdokasta, silmapuoli Morrisia. Veli, tuo
torjuttu kosija on huomaamattomasti auttanut ja tukenut tata kaikki nama
vuodet. Hoover korostaa sita, kuinka sisar ja veli tuovat novelliin eri teemat,
eri elamanarvot, mutta saattaa ne lopuksi yllattavan lahelle toisiaan.

Kristiina Rikmanin kaanndoksille kuuluu suuri ansio siita, etta Alice Munro on
kaikessa vivahteikkuudessaan valittynyt niin hyvin suomen kielelle. Munron
novellit ovat luettuja, pidettyja ja antoisia.

Alice Munro: Nuoruudenystévd, suom Kristiina Rikman, Tammi 2015.

Risto Niemi-Pynttari on kirjallisuuden ja kirjoittamisen dosentti Jyvaskyla
yliopistosta, (arvio kirjoitettu 12.6. 2015)
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