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RIITTA VAISMAA – Omakohtaisesti epätasa-arvosta

Tansaniaan kuuluvalla Sansibarin saarella syntynyt ja Englannissa aikuisikänsä asuneen ja

uransa luoneen Abdulrazak Gurnahin (s. 1948) vuonna 2021 saama Nobel-palkinto oli
monelle yllätys. Postkolonialistisen kirjallisuuden professorin ainuttakaan teosta ei ollut

suomeksi saatavilla, vaikka hän on julkaisut kymmenen romaania, novelleja sekä esseitä.

Sittemmin Keltainen kirjasto on paikannut puutetta. Nobel-palkintoa seuraavana vuonna

julkaistiin 2020 englanniksi ilmestynyt Loppuelämät, viime vuonna varhaisempaa

tuotantoa edustava Paratiisi ja tänä vuonna alkujaan 2017 ilmestynyt Kivisydän. Gurnahin
äidinkieli on swahili, mutta kaikki teoksensa hän on kirjoittanut englanniksi.

Gurnah kirjoittaa siitä, mitä on elänyt. Hänen teemojaan ovat pakolaisuus ja

maahanmuutto, juurettomuus ja uusiin oloihin sopeutumisen vaikeus sekä perheen

merkitys yksilön elämässä. Kivisydän pohjautuu toisin kuin kaksi aiemmin suomennettua

teosta kirjailijan omakohtaisiin kokemuksiin. Kivisydämen päähenkilö Salim syntyy
Sansibarissa, muuttaa opiskelemaan Lontooseen ja jää sille tielleen, vaikka kaipaus

kotiseudulle ei koskaan lakkaa.

Salim on vielä lapsi, kun hänen isänsä yllättäen muuttaa pois kotoa. Poika kokee isän

hylänneen hänet. Isä muuttaa asumaan aivan lähistölle, ja poika vie hänelle päivittäin

aterian. Kontaktia isään ei kuitenkaan synny, eikä outoa järjestelyä koskaan selvitetä
pojalle. Sittemmin isä muuttaa Dubaihin, minne hänen perheenjäseniään on emigroitunut

jo aiemmin. Vähäinenkin yhteys isän ja pojan väliltä katkeaa.

Salim huomaa, että äiti käy tapaamassa toista miestä. Pian äiti jo odottaa uutta lasta.

Vaikka poika on katkera niin äidilleen kuin äidin uudelle miehelle, hän kuitenkin kiintyy

pikkusisareensa. Kiintymys säilyy vuosien eronkin jälkeen. Todellista perhesalaisuutta ei
kerrota. Hiljalleen Salim aavistelee tapahtumien taustaa ja arvaa enonsa jollakin tavoin

liittyvän perheen vaiettuihin asioihin. Lopullisesti salaisuus selviää vasta Kivisydämen

loppupuolella.

Äidin veli on muuttanut jo nuorena Salimin perheen luo asumaan. Amir-enolla, jota Salim

lapsena ihailee, on omat sääntönsä. Hänellä on myös aivan erityinen suhde sisareensa, joka
puolustaa kaikessa perheensä ainoaa poikaa. Sisar hyväksyy kaikki Amirin teot, ja veli

menee kaikessa jopa oman perheen etujen ohi. Äiti valitsee veljensä ja hylkää rakkauden.
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Amir menestyy nopeaan tahtiin ja saavuttaa hyvän aseman kolonialistissa yhteiskunnassa.

Vaikka Salimin suhde Amiriin on viileä, hän tarttuu 18-vuotiaana hanakasti tuolloin

Lontoossa diplomaattina toimivan enon tarjoamaan mahdollisuuteen lähteä Lontooseen
opiskelemaan. Hän vaistoaa, että järjestely on jonkinlainen palkkio tai kädenojennus

Amirilta hänen perheelleen.

Enon vaatimusten mukaan Salim alkaa opiskella liiketaloustiedettä. Ala ei kiinnosta häntä

lainkaan. Kun eno vastaa kustannuksista ja tarjoaa asunnon, Salim ei näe muuta

mahdollisuutta kuin suostua. Opiskelu sujuu alkuun kohtalaisesti, kunhan älykäs poika
vain jaksaa lukea. Todellinen kiinnostuksen kohde on kirjallisuus. Hän on jo lapsesta

lukenut paljon ja tuntee hyvin maailmankirjallisuutta. Kirjat ovat olleet ainoa poikaa ja

isää edes jollakin tavoin yhdistävä tekijä. Pikkupojan kuljettamassa ruokakorissa kulkeva

myös kirjat. Teoksen nimi juontaa Shakespearen näytelmästä Mitta mitasta.

Lopulta Salim hylkää liiketaloustieteen ja samalla suututtaa enonsa ja menettää tämän
suomat edut. Oman tien kulkeminen vaatii paljon. Salim asuu vaatimattomissa

vuokrahuoneissa ja tekee maahanmuuttajille järjestyviä hanttihommia, montakin työtä

samanaikaisesti opiskelun ohella. Hän tutustuu toisiin afrikkalaisiin ja mm. Karibialta

lähteneisiin nuoriin, joille tosin kirjallisuuden opiskelu on täysin vierasta. Hän elättää

itsensä, vaikka joutuukin monin tavoin kohtaamaan ankean ja epätasa-arvoisen
maahanmuuttajan arjen.

Vaikka Salim tuntee itsensä yksinäiseksi ja juurettomaksi, ystävyyksiä kuitenkin syntyy.

Loppututkinnon suoritettuaan Salim päätyy vaatimattomaksi pikkuvirkamieheksi, mikä

aiheuttaa turhautumista. Naisystäviä ja tilapäisiä suhteita on jonkin verran. Rakkaudenkin

Salim kohtaa ja asuu rakkaansa kanssa jonkin aikaa. Tämän perheelle Salim ei kuitenkaan
kelpaa. Hän saa kuulla olevansa köyhä nekru, mikä ei valkoisen perheen tyttärelle riitä.

Mikä on tytön aito tunne ja kiinnostus, jää avoimeksi. Onko suvun ja perheen kanta 1900-

luvun loppupuolen Englannissa lopulta yhtä merkittävä kuin yli kymmenen vuotta

aiemmin Sansibarissa?

Vanhempien ja lasten suhde sekä perheen asettamat vaatimukset ja rajoitukset ovat
Kivisydämen keskeisiä teemoja. Salimilla on problemaattiset suhteet molempiin

vanhempiinsa. Silti hän vielä kotiympäristöstä lähdettyään tuntee velvollisuudekseen mm.

pitää jatkuvasti yhteyttä äitiinsä. Hän kirjoittaa lukuisia kunnioittavia kirjeitä, joista

useimmat tosin päätyvät päiväkirjanomaiseen vihkoon ja vain harvat lähtevät Sansibariin.
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Kivisydän etenee selkeän kronologisesti. Ilmaisu on sujuvaa, ja Einari Aaltosen suomennos

on oivallinen. Kerronta on mutkatonta, ehkä nobelistille yllättävänkin tasaista. Kun

perhesalaisuudet alkavat loppupuolella kuoriutua esiin ja kun Salim aikuisena tutustuu
isäänsä, Gurnahin teos saa kaivattua temaattista ja ajallista kerroksellisuutta. Vanhana isä

kertoo omasta taustastaan ja suvustaan ja myös paljastaa perhesalaisuuden kaikessa

raadollisuudessan.

Gurnah kuvaa Kivisydämessä kiinnostavasti eteläisen Afrikan yhteiskunnallisia

olosuhteita. Jos ei ole ihmisillä ollut juuri valtaa edes omaan elämäänsä sulttaanikunnan
aikana, vallankumous ei tuo parannusta. Korruptio ulottuu kaikkialle, ja jopa

ihmisoikeuksilla käydään kauppaa. Uusi yhteiskuntajärjestys näyttäytyy turhauttavana

byrokratian viidakkona, joka naurettavuudessaankin rajoittaa ja vaikeuttaa ihmisten

jokapäiväistä elämää. Ei brittiyhteiskuntakaan tosin järin joustavana saatikka liberaalina

Kivisydämessä piirry varsinkaan maahanmuuttajan näkökulmasta. Molemmista Gurnah
kirjoittaa vakaan kokemuksen pohjalta.

Abdulrazak Gurnah: Kivisydän (Gravel Hearth). Suom. Einari Aaltonen. Tammi 2024.

322 s.
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This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed

(https://akismet.com/privacy/).

() Kirjoitettupm/31 - pm/31harald olausen

Erinomaisen hyvä ja osaava kirjaesittely sai heti kiinnostumaan tästä kirjasta. teemat

mielenkiintoisia. Eikös suomentaja ole taustataan runoilija? Olin kyllä kuullut tästä

kirjailijasta, varsinkin nobelin jälkeen mutta nyt vasta haluan lukea hänen tekstejään

Kiitos sinulle ja koko foorumille innostavista kirjavinkeistä!
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