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RIITTA VAISMAA - Omakohtaisesti epdtasa-arvosta

Tansaniaan kuuluvalla Sansibarin saarella syntynyt ja Englannissa aikuisikdnsd asuneen ja
uransa luoneen Abdulrazak Gurnahin (s. 1948) vuonna 2021 saama Nobel-palkinto oli
monelle yllatys. Postkolonialistisen kirjallisuuden professorin ainuttakaan teosta ei ollut
suomeksi saatavilla, vaikka han on julkaisut kymmenen romaania, novelleja seké esseita.
Sittemmin Keltainen kirjasto on paikannut puutetta. Nobel-palkintoa seuraavana vuonna
julkaistiin 2020 englanniksi ilmestynyt Loppueldmdit, viime vuonna varhaisempaa
tuotantoa edustava Paratiisi ja tdand vuonna alkujaan 2017 ilmestynyt Kivisyddn. Gurnahin

didinkieli on swabhili, mutta kaikki teoksensa hdn on kirjoittanut englanniksi.

Gurnah kirjoittaa siitd, mitd on eldnyt. Hinen teemojaan ovat pakolaisuus ja
maahanmuutto, juurettomuus ja uusiin oloihin sopeutumisen vaikeus sekd perheen
merkitys yksilon elamdssd. Kivisyddn pohjautuu toisin kuin kaksi aiemmin suomennettua
teosta kirjailijan omakohtaisiin kokemuksiin. Kivisyddmen padhenkild Salim syntyy
Sansibarissa, muuttaa opiskelemaan Lontooseen ja jda sille tielleen, vaikka kaipaus

kotiseudulle ei koskaan lakkaa.

Salim on vield lapsi, kun hdnen isénsa ylldttden muuttaa pois kotoa. Poika kokee isdn
hyldnneen hdnet. Isd muuttaa asumaan aivan lahistolle, ja poika vie hédnelle pdivittdin
aterian. Kontaktia isddn ei kuitenkaan synny, eikd outoa jarjestelyd koskaan selvitetd
pojalle. Sittemmin isd muuttaa Dubaihin, minne hdnen perheenjdsenidén on emigroitunut

jo aiemmin. Vdhdinenkin yhteys isdn ja pojan vililtd katkeaa.

Salim huomaa, ettd &iti kdy tapaamassa toista miestd. Pian diti jo odottaa uutta lasta.
Vaikka poika on katkera niin didilleen kuin didin uudelle miehelle, hdn kuitenkin kiintyy
pikkusisareensa. Kiintymys sdilyy vuosien eronkin jdlkeen. Todellista perhesalaisuutta ei
kerrota. Hiljalleen Salim aavistelee tapahtumien taustaa ja arvaa enonsa jollakin tavoin
liittyvédn perheen vaiettuihin asioihin. Lopullisesti salaisuus selvida vasta Kivisyddmen

loppupuolella.

Aidin veli on muuttanut jo nuorena Salimin perheen luo asumaan. Amir-enolla, jota Salim
lapsena ihailee, on omat sddntonsd. Hanelld on my®os aivan erityinen suhde sisareensa, joka
puolustaa kaikessa perheensd ainoaa poikaa. Sisar hyvaksyy kaikki Amirin teot, ja veli

menee kaikessa jopa oman perheen etujen ohi. Aiti valitsee veljensa ja hylkda rakkauden.
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Amir menestyy nopeaan tahtiin ja saavuttaa hyvdn aseman kolonialistissa yhteiskunnassa.
Vaikka Salimin suhde Amiriin on viiled, han tarttuu 18-vuotiaana hanakasti tuolloin
Lontoossa diplomaattina toimivan enon tarjoamaan mahdollisuuteen ldhted Lontooseen
opiskelemaan. Han vaistoaa, ettd jdrjestely on jonkinlainen palkkio tai kddenojennus

Amirilta hdnen perheelleen.

Enon vaatimusten mukaan Salim alkaa opiskella liiketaloustiedettd. Ala ei kiinnosta hanta
lainkaan. Kun eno vastaa kustannuksista ja tarjoaa asunnon, Salim ei nde muuta
mahdollisuutta kuin suostua. Opiskelu sujuu alkuun kohtalaisesti, kunhan dlykés poika
vain jaksaa lukea. Todellinen kiinnostuksen kohde on kirjallisuus. Han on jo lapsesta
lukenut paljon ja tuntee hyvin maailmankirjallisuutta. Kirjat ovat olleet ainoa poikaa ja
isdd edes jollakin tavoin yhdistdva tekija. Pikkupojan kuljettamassa ruokakorissa kulkeva

my0s kirjat. Teoksen nimi juontaa Shakespearen ndytelmdstda Mitta mitasta.

Lopulta Salim hylkaa liiketaloustieteen ja samalla suututtaa enonsa ja menettdd taméan
suomat edut. Oman tien kulkeminen vaatii paljon. Salim asuu vaatimattomissa
vuokrahuoneissa ja tekee maahanmuuttajille jarjestyvid hanttihommia, montakin ty6td
samanaikaisesti opiskelun ohella. Han tutustuu toisiin afrikkalaisiin ja mm. Karibialta
ldhteneisiin nuoriin, joille tosin kirjallisuuden opiskelu on tdysin vierasta. Han elattaa
itsensd, vaikka joutuukin monin tavoin kohtaamaan ankean ja epdtasa-arvoisen

maahanmuuttajan arjen.

Vaikka Salim tuntee itsensd yksindiseksi ja juurettomaksi, ystavyyksia kuitenkin syntyy.
Loppututkinnon suoritettuaan Salim pddtyy vaatimattomaksi pikkuvirkamieheksi, mika
aiheuttaa turhautumista. Naisystdvid ja tilapdisid suhteita on jonkin verran. Rakkaudenkin
Salim kohtaa ja asuu rakkaansa kanssa jonkin aikaa. Taméan perheelle Salim ei kuitenkaan
kelpaa. Hén saa kuulla olevansa kéyhd nekru, mika ei valkoisen perheen tyttdrelle riita.
Mika on tyton aito tunne ja kiinnostus, jaa avoimeksi. Onko suvun ja perheen kanta 1900-
luvun loppupuolen Englannissa lopulta yhtd merkittdva kuin yli kymmenen vuotta

aiemmin Sansibarissa?

Vanhempien ja lasten suhde sekd perheen asettamat vaatimukset ja rajoitukset ovat
Kivisyddmen keskeisid teemoja. Salimilla on problemaattiset suhteet molempiin
vanhempiinsa. Silti hdn vield kotiympadristosta lahdettyddn tuntee velvollisuudekseen mm.
pitdd jatkuvasti yhteyttd ditiinsd. Han kirjoittaa lukuisia kunnioittavia kirjeitd, joista

useimmat tosin padtyvét paivdkirjanomaiseen vihkoon ja vain harvat ldhtevét Sansibariin.
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Kivisyddn etenee selkedn kronologisesti. [lmaisu on sujuvaa, ja Einari Aaltosen suomennos
on oivallinen. Kerronta on mutkatonta, ehkd nobelistille yllattdvankin tasaista. Kun
perhesalaisuudet alkavat loppupuolella kuoriutua esiin ja kun Salim aikuisena tutustuu
isddnsd, Gurnahin teos saa kaivattua temaattista ja ajallista kerroksellisuutta. Vanhana isa
kertoo omasta taustastaan ja suvustaan ja my0s paljastaa perhesalaisuuden kaikessa

raadollisuudessan.

Gurnah kuvaa Kivisyddmessd kiinnostavasti eteldisen Afrikan yhteiskunnallisia
olosuhteita. Jos ei ole ihmisilld ollut juuri valtaa edes omaan eldmdénsa sulttaanikunnan
aikana, vallankumous ei tuo parannusta. Korruptio ulottuu kaikkialle, ja jopa
ihmisoikeuksilla kdyddan kauppaa. Uusi yhteiskuntajdrjestys ndyttaytyy turhauttavana
byrokratian viidakkona, joka naurettavuudessaankin rajoittaa ja vaikeuttaa ihmisten
jokapdivdistd elaméa. Ei brittiyhteiskuntakaan tosin jédrin joustavana saatikka liberaalina
Kivisyddmessd piirry varsinkaan maahanmuuttajan ndkdkulmasta. Molemmista Gurnah

kirjoittaa vakaan kokemuksen pohjalta.

Abdulrazak Gurnah: Kivisyddn (Gravel Hearth). Suom. Einari Aaltonen. Tammi 2024.
322 s.
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1 kommentti

) harald olausen Kirjoitettupm/31 - pm/31

Erinomaisen hyva ja osaava kirjaesittely sai heti kiinnostumaan tasta kirjasta. teemat
mielenkiintoisia. Eikds suomentaja ole taustataan runoilija? Olin kylla kuullut tasta
kirjailijasta, varsinkin nobelin jalkeen mutta nyt vasta haluan lukea hanen tekstejaan
Kiitos sinulle ja koko foorumille innostavista kirjavinkeista!
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