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Jamaica Kincaid sai lahjaksi pienen siemenvalikoiman, ja heitteli ne
etupihalleen. Joku aiemmin istutettu kukka nousi. Myéhemmin hanen
siemenvalikoimansa onkin huomattavan laaja. Toinen osa alkaa
kukkaluettololla ja 200 dollarin laskulla: kuuluisasta kirjailijasta on tullut myds
arvostettu puutarhuri. Hdnen puutarhansa Yhdysvaltojen Vermontissa on
legenda. Tuon puutarhan muoto muistuttaa Caribian karttaa. Kincaidin
mukaan se on sattuma, mutta kukkatarhojen ja kolonialismin suhde on
hallitseva teema hanen tarkasteluissaan.

Puutarhani esseissa on poikkeuksellista se, miten voimakkaasti han inhoaa
joitain kasveja. Leipapuu, jonka hedelmia hanet pakotettiin sydmaan lapsena,
tuntuu lahes kirotulta. Aasialaiset versiot liljoista allottavat, tai eurooppalainen
versio salviasta herattda inhoa. Nama kielteiset tunteet koskettelevat hanen
suhdettaan kolonialismin perintdon.

Useissa esseissaan Kincaid keskittyy kolonialismiin puutarhassa: niiden
ansiosta teosta voi sanoa poikkeuksellisen kukkapoliittiseksi. Kincaidin
kiintymys kukkiin ilmenee voimakkaina ja yllattavina inhon kuvauksina. Joku
lillan makea tuoksu, voimistuu iltahamarassa ja kehittyy lahes oksettavaksi.
Naiden tunteiden korostaminen ei ole sattumaa, koska yksipuolinen
kauneuden korostus vainoaa kukkia, tukahduttaa ne kauneuteensa.

Vanha pakaasi -esseessa Kincaid kertoo kaynnistaan Chelsea Flower Showssa -
tunnetussa brittien puutarhanayttelyssa. Siella harrastajat ja ammattilaiset
esittelevat ruusujaan ja parhaimpia kukkiaan. Kincaid ei mairittele
englantilaisen puutarhan kauneus -perinnettd, vaikka toisaalta han arvostaa
yli kaiken sikalaista kukkien kasvatusta.

Kun han samoilee nayttelyn kukkameressa, Kincaid heilahtelee
hullaantumisesta kriittisyyteen. Kolonialismi-mietteiden rinnalla kulkee
brittien ylemmyys ja kontrolloitu luonto:

"...kayskentelin taydelliseen kukkaan pakotettujen kasvien humussa,
keskella taydellisempaa kukkimista kuin luonto koskaan sallisi...
(toisaalta) olin pokkyrassa koska siella oli niin paljon ihastuttavia
kukkia ja olin niin miellyttavien ihmisten parissa.” (131)
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Han ihailee englantilaisten tuoksuherneiden rehevaa kukkimista ja valittaa
miten nuiviksi vastaavat amerikkalaiset kukat jaavat. Mutta Kincaid palaa pian
takaisin kriittisyyteensa - englantilaiset puutarhat ovat luontovihamielisia. Ja
englantilaisia vaivaa kauniin maiseman pakkomielle - ja Kincaid itse kastoo
olevansa oikeutettu suhtautumaan vihamielisesti naihin luonnon alistajiin.

"Englanti on vanha pakaasi ... He eivat osaa elda nykyhetkessg,
eivatka osaa kuvitella elamaa tulevaisuudessa, he osaavat elaa vain
mennessa... alistettu luonto on osa tata ... jossa kaikki nayttaa
kauniita.” (141)

Han ndkee ensi kertaa "Helen Johnsonin”, tulikukan, jonka kohtaamista han oli
odottanut. Se vastasi haaveita, jopa niin, etta han mieluusti sujauttaisi taimen
kasilaukkuunsa.

Olisiko han silloin samanlainen varas kuin kritisoimansa kolonialistiset
kasvitieteilijat - "kasvivarkaat” kuten han sanoo. Viimeistaan silloin han
toistaisi kolonialistista tapaa, kun han istuttaisi tulikukan puutarhaansa
Vermontissa, muiden eksoottisten tuliaisten joukkoon. Kukkatarhat ovat aina
eksoottisia verrtattuna luonnon kasvillisuuteen ymparillg, aina siirtolaisia.

Kaikki Flower Shown kukkanakymat ovat kuin maalauksia, joissa kaikki on
kauneimmillaan, esteettisessa kontrollissa.

"Mika merkillinen luonteenpiirre se sitten onkaan, joka saa
englantilaiset jarjestamaan ja muotoilemaan maisemansa
pakkimielteisesti, ja siina mitassa, etta se, siis englantilainen
maisema, nayttaa maalaukselta (kesytetylta, kehystetylta, vangitulta,
kiltilta, kunnolliselta, hyvalta, sievalta).” (165)

Monet'n puutarha -essee tarkasteleekin sitten puutarhaa, jota pidetaan
muuttumattomana kuin maalausta, mita se oli Monet'n maalatessa sen
kukkia, sen japanilaista kaarisiltaa - ja sen lumpeita. Kincaid tarkastelee
puutarhureita tydssaan ja hanesta tuntuu ettd he eivat saavuta millaan sita
elavaa nykyisyytta, mika vallitsee Monet'n maalauksissa.
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Kolonialismi -essee Nimen antaminen on omaksi ottamista kiteyttaaki sitten
kaiken sen, mita eksoottiset kukkamme edustavat. Seka kukkapenkkimme
etta sisakasviemme alkupera I6ytyy usein sieltd missa eurooppalainen
kolonialismi on juurtunut. Sen etujoukkona kasvitieteilijat jotka "Idysivat” ja
nimesivat kasveja paikallisen vaeston ihnmetellessa.

Kincaid esittelee daaliana tunnetun kukan, jota meksikolaiset joskus kutsuivat
nimelld cocoxochitl. Nykyaan tuo nimi on taysin tuntematon, kuten Kincaid
toteaa: kasvin ryosto on viety perusteellisesti loppuun asti, niin etta kukaan ei
endaa muista mika daalia oli sita ennen.

Kuka naki ensimmaisena daalian, hullaantui siihen ja toi kasvinaytteet
Mexikosta Eurooppaan? Tuo henkild oli kasvivaras.

Kun cocoxochitl tuotiin Eurooppaan, se lumosi botanistit. Valittdmasti
ruotsalainen Andreas Daal sai "jalostamalla” kukan arvostuksen ja ihailun
kohteeksi - ndin hanen nimensa pyyhki pois alkuperaisemman nimen ja sdilyy
ikuisesti tuossa kukassa.

Kincaid on kotoisin Antiguan -saarelta, jonka kolonialismi on jyrannyt niin
perusteellisesti, etta paikallisen kasvillisuuden nimet ovat taysin korvautuneet
englantilaisilla nimilla. Lisaksi vieaslajeja on niin valtavasti, etta paikalliset
lajikkeet ovat suurelta osin havinneet. Valloittaminen on tapahtunut
kasvilajeja myoten.

Kincaidin inho kolonialismin jalkeensa jattamaa kasvillisuutta kohtaan
huipentuu Mité Joseph Banks sai aikaan ? -esseessa. Han kertoo tarinan
antigualaisesta joulukuusesta, jota han ihaili lapsena. Se oli leikattu aina
joulun alla kartiomaiseksi kuin kuusi, vaikka olikin pajupuu. Se koristeltiin
sahkolampuin. Pienella Kincaidilla itsellaan oli jouluna pullossa vastaavan
pajupuun oksa, siina paloi yksi lamppu.

Kincaidin muistoissa varsinainen inhon kohde on leipapuu, jonka kasvitieteilija
Joseph Banks lahetti Brittien alusmaille Lansi-Intian saaristoon kuten Antiguan
saarille. Siella Kincaidin mukaan kukaan ei pida leipapuusta vaikka se kasvaa
nopeasti, kestaa kuivuutta ja on tuottoisa. Leipapuu on huomattava haitta
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muille kasveille ja muutenkin Kincaidin mukaan "se ei ole ruokaa vaan ase.”
Puu kantaa yha huonoa karmaa: koska kdyhissa perheissa lapset pakotettiin
syomaan leipapuun hedelmia:

"Ehka antigualaiset lapset vaistoavat luonnostaan, millainen rooli
talla ruoka-aineella on ollut epaoikeudenmukaisuuden historiassa
eivatka siksi suostu syomaan sitd” (170)

Kincaidin keronta vaatii totuttelua. Puutarhani -esseissa se on aivan erilaista
kuin vuotta aiemmin suomennetuissa romaaneissa (Annie John seka Lucy).
Kincaid ilmaisee paljon pelkilla kukkien nimilla, mutta ymmartaminen
edellyttaa tietoa naista legendaarisista kasveista. Silti kaikkea ei jaksa
googlata. Hanen virkkeensa rénsyavat ja polveilevat mukavasti, mutta
yllattavia ja kaukana asiasta olevia sivuhuomioita on paljon.

Varsinkin ensimmaisessa eesseessa esiin tunkee turhan tuntuisia huomioita
runsaasti kuin rikkaruohoja puutarhassa. Tuntuu, etta kaantajatkaan eivat ole
selvinneet urakasta likaamatta kynsiaan. Yksinkertainen otsikko "To Name is
to Posess” on venahtanyt pitkaksi: "Nimen antaminen on omaksi ottamista”.

Seuraavan virkkeen ajatusta on vaikea tavoittaa:

"En keksi mitdan useammin eripuraa vanhempien ja heidan lastensa
valilla aiheuttanutta kuin tama ruoka, leipapuun hedelma” (169)

Alkuperainen on selkea, koska ajatus hahmottuu toisin pain:

"This food, the breadfruit, has been the cause of more disagreement
between parents and their children than anythingl can think of.”

Olen aiemmin lukenut Kincaidin teosta englanniksi, mutta koska virkkeet
olivat niin oudolla tavalla polveilevia, lukeminen jai valikoivaksi. Kdannos
valaisi monia asioita, joissa olin aivan hakoteilla. Ettei Kincaid vain olisi antanut
padantille lukijalle ensimmaiseksi kitkemisen tehtavaa ? Vaarana on etta
viaton lukija jattaa teoksen kesken, sen sijaan etta sietaisi tata ryteikkoa.
Mutta viimeistaan toisessa osassa lukeminen palkitsee ruhtinaallisesti. Nain
intohimoisia kukkiin kohdistuvia tunteita harvoin [6ytaa ja paasee lukemaan.
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Jamaica Kincaid: Puutarhani (kirja) suom Kaijamari Sivill ja Helka Sivill, S&S,
2024

Risto Niemi-Pynttari on kirjallisuuden ja kirjoittamisen dosentti Jyvaskylan
yliopistosta.
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