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VESA LAHTI

»Aika taitaa loppua.

Tieddn. Pidd minua kddesta.
Pida sinua kddestd?

Niin. Haluan ettd pidat.
Hyva on. Miksi?

Siksi ettd niin tehdddn kun odotetaan jonkin loppua. (222)

Cormac McCarthyn Stella Mariksen sisarteoksessa Matkustaja on ihailtavaa, kuinka han
kuvaa yksindisyyttd luonnon, yksityisten keskustelujen seka ikdvén ja kaipuun kautta.
Matkustajassa han hamadrsi taitavasti teoksen aloittavan dekkarikuvion taustalle, kun muut,
pysyvammadt ongelmat alkoivat kasvaa kehyskertomuksen sisélld. Syvyyssukeltaja Bobby
”Squire” Western suree sisarensa kuolemaa, tdmén itsemurhaa. McCarthy ei avaa heidédn
suhdettaan kovin syvallisesti. Bobby ei uskalla edes avata sisarensa kirjeitd, jotka tdma on
osoittanut Bobbylle. Han saattaa lukea yhden sieltd, toisen tadltd, mutta kipeda tekee. Han
antaa jopa yhden kirjeen ystdavdnsa luettavaksi, jotta voisi tulkita tamédn kautta sisarensa

viestin. Koville ottaa sekin.

McCarthyn tyylissé kirjoittaa on jotain aivan erityistd, siind miten hdn vangitsee lukijansa
Hemingwaylle ominaisella lakonisella kerronnalla. Dialogi on nasevaa. Lauseissa
kysytéddn, harvoin vastataan. Keskustelut liikkuvat filosofian eri osa-alueilla. Kaikki
Bobbyn ystavit ndkevadt ympadristonsa hdnen laillaan ja kuitenkin eri tavoin. Kirjailijan
tekstistd heijastuu jotain aivan erityistd herkkyyttd ja 1ampod, kdsinkosketeltavaa, jota ei
voi helposti pukea sanoiksi. Taustalla hdilyvistd synkistd sdvyistd huolimatta mukana on

myos ripaus huumoria. Tdmd pdtee McCarthyn molempiin teoksiin.

Stella Maris on kirjaimellisesti ottaen edellisen teoksen sukulainen. Tdlld kertaa sisarusten
tarinan pddosassa on Bobbyn sijaan Alicia. Viime vuonna edesmennyt McCarthy on ldhes
viidenkymmenen vuoden jdlkeen valinnut teoksensa pddahenkil6ksi naisen ja kylldhdn tdima
toimii. Kirjailija harhauttaa tai hdmartaa aikajanaa puhumalla Alician suulla, ettd Bobby on
kuollut. Periaatteessa tarinan kannalta télla ei ole merkitystd, vain heiddn keskindisella

suhteellaan.

Yha uudelleen tohtori Cohen palaa kysyméaéan Bobbysta.
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"Et kyennyt tekemddn padatostd, niink6? Ettd veljesi olisi irrotettu
hengityskoneesta.

Niin.

Onko hén aivokuollut?

En halua puhua veljesténi.

Hyva on. Kerro kuitenkin miksi hdn on koomassa.
Ajoi kolarin. Oli kilpa-ajaja. En tosiaan halua
Hyvé on. Haluatko sind kysyé jotain minulta?
Misté aiheesta?

Mistd vain. Minusta jos haluat. Saanko puhutella sinua Aliciaksi?” (9)

Teoksen tapahtumat, keskustelut Alician ja tohtori Cohenin kesken kdaydddn Black River
Fallsissa, Wisconsinissa sijaitsevassa psykiatrisesti sairaiden hoitolaitoksessa. Ajoittain
herda epdilys, ettd Alicia leikittelee tohtorin kanssa. Keskindistd luottamusta pyritdan

rakentamaan Alician omasta taustasta ja tdmdn uteluilla tohtori Cohenin omasta perheesta.

"Potilas on kaksikymmentdvuotias juutalainen/valkoinen nainen. Viehdittdvd,
mahdollisesti anorektinen. Saapui laitokseen kuusi pdivdd sitten ilmeisesti
bussilla ja ilman matkatavaroita. Sisddnkirjaamisen allekirjoittanut tri Wegner.
Potilaalla oli kdsilaukussaan muovipussillinen sadan dollarin seteleitd —
yhteensd yli neljdkymmentdtuhatta dollaria — jotka hdn yritti antaa hoitajalle
vastaanottotiskilld. Potilas on matematiikan tohtoriopiskelija Chicagon
yliopistossa ja hénelld on diagnosoitu paranoidi skitsofrenia, johon liittyy
pitkdaikaisia ndko- ja ddniharhoja. Ollut potilaana tdssd laitoksessa kahdesti

aikaisemmin.” (5)

Teoksen pitkat, polveilevat keskustelut matematiikasta, musiikista ja filosofiasta
heijastavat kaikuja Thomas Mannin Taikavuoresta, sielld kdytetyistd puheenvuoroista
Settembrinin, Hans Castorpin ja Naphtan kesken. Dialogissa puhutaan matematiikan
kauneudesta, dlystd, todellisuuden kohtaamisesta. He puhuvat hulluudesta ja alitajunnasta.
On kuin McCarthy tahtoisi eksyttda lukijansa ndiden kaikkien matemaattisten olioiden ja
algebrallisten maareiden joukkoon. Soppaan lisdtdédn vield Alician hallusinaatioiden
keskushahmo Heppu. Téméa on kummallinen, rdpyl6illddn huitova mielikuvitushahmo,
joka tuo mukanaan Alician huoneeseen kokonaisen 1800 — ja 1900-lukujen taitteen

vaudevilleteatterin.
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"Olet piikitellyt Jungia jonkin verran mutta Freudista ei ole tainnut olla
juurikaan puhetta.

We were jung and easily freudened.

Mita tuo oli?

Ei mitdan. Sitaatti Joycelta. tapauskertomukset ovat minusta mielenkiintoisia.
Totta kai jotain on aina kaupan. Unikirja on hyvd siind méérin kuin se ei ole
romaani. Minusta hdnen ndkemyksensd meidédn sisdisestd elamdstamme on
hatara. Kenties vield hatarampi kuin Jungilla. Ei se niin monimutkaista ole. Jos
he olisivat ajatelleet vdhdn enemmaén biologista evoluutiota ja kdyttdneet
vahemman aikaa pohkojen teorioiden sepittelyyn he olisivat saattaneet paljastaa

muutamia yksinkertaisia totuuksia.” (207)

Pohditaan platonisen rakkauden ongelmaa tai itse asiassa Alician puolelta rakkaus Bobbya

kohtaan on enemman kuin platonista.

"Laittauduit Bobbya varten.
Niin kai. Niin.

Anteeksi.

Ei se mitddn. Joskus sattui ettd ndin kun hdn katsoi minua ja 1dhdin huoneesta
itku silmédssa. Tiesin ettei kukaan muu ikind rakastaisi minua silla tavalla.
Ajattelin ettd olisimme aina yhdessd. Sinun mielestdsi minun olisi pitdnyt pitda
sitd poikkeavampana kuin pidin, se on selvd, mutta minun eldmani ei ole
samanlaista kuin sinun. Minun tuntini. Minun pdivéni. Haaveilin meiddn
ensimmadisestd kerrastamme. Haaveilen yhd. Halusin ettd minuun suhtaudutaan

hartaudella. Halusin ettd minuun tullaan kuin katedraaliin.
Ehkéd meidén pitdisi puhua jostain muusta.” (297)
Bobby muistelee Aliciaa Matkustajassa:

"Hénella ei ollut valokuvaa siskosta. Han yritti ndhdd tdmén kasvot mutta tiesi
ettd sisko katosi hiljalleen, Hén ajatteli ettd joku vield syntymatén muukalainen
saattaisi tormadtd siskon kuvaan koulualbumissa jossain pdlyisessa puodissa ja
siskon kauneus seisauttaisi hdnet niille sijoilleen. Kddnna sivu taaksepdin.
Katso uudestaan niihin silmiin. Maailmaan joka on samalla kertaa mennyt eika

koskaan toteutuva. Siskon ldhdettyd louhoksesta hén oli istunut yksin kunnes
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peltipurkkien pienet tulet olivat hiipuneet yksi toisensa perddn. Sitten vain
maaseudun pimeys, hiljaisuus. Rekan vaimea jyrina valtatielld.” ( Matkustaja,
469)

Kéydyissa keskusteluissa psykiatri jaa statistiksi, kun Alicia johdattelee dialogia oman
tahtonsa mukaisesti. Han kertoo hdmmentédvan vuolaasti matematiikasta, fysiikasta ja
musiikista filosofian lisdksi. Alicia toimii analyyttisen tarkasti vaikkapa kuvaillessaan

hukuttautumista, siind tapahtuvia fysiologisia ja psyykkisid elementteja.

"Taydellisessd ja objektiivisessa maailmassa — Kantin tai kenen tahansa — on
hankalaa se ettd madritelmdn mukaisesti sitd ei voi tuntea. Rakastan fysiikkaa
mutta en sekoita sitd absoluuttiseen todellisuuteen. Se on meidan
todellisuutemme. Matemaattiset ajatukset pysyvat kayttokelpoisina pitkdan.
Ovatko ne olemassa absoluutissa? Miten se on mahdollista? kysyin itseltdni.
Mutta sitten minusta itsestédni tuli toinen itse. Oikeus ja kohtuus. Se vei
matematiikan mennessdan. Idean. Pitkd epdvarmuuden kausi. Kun aloin taas
olla koheroitunut olin jossain muualla. IThan kuin olisin karannut omasta
valokartiostani, Sinne mistd ennen vanhaan sanottiin ettd se on absoluuttisesti

toisaalla.
En ymmarrd.” (55)

Tekstissd vilisevit lukuisat filosofit: Kant, Wittgenstein, Heidegger, Husserl. Platon,
Matemaatikkojen lista on, jos mahdollista, edellistdkin pitempi. Teoriat seuraavat toinen
toistaan ja lukija on ymmalladn. Dialogi on terdvdd, nopeaa, josta ajoittain on hankala
hahmottaa puhujaa. Tdma vaatii lukijalta keskittymistd, mutta on my0s palkitsevaa. Missa
kulkee hulluuden ja selvdjarkisyyden raja. Mitd on maanisuus? Onko Alicia turvassa
hoitolaitoksessa ja mitd hdn sieltd lopulta on hakemassa? McCarthy ei tarjoa selkeita
vastauksia. Polkuja on useita ja moni niistd paatyy umpikujaan, moni jaa avoimeksi. Usein

toistuu kysymys ”“Entd muuta?”

Alician ndko- ja kuuloharhat karnevalistisine menoineen on mielikuvituksen juhlaa ja
tdménkin jo monta McCarthyn teosta aiemmin suomentanut Kaijamari Sivill kddntda

suvereenisti.
Cormac McCarthy: Stella Maris. Suom. Kaijamari Sivill. Helsinki: WSOY. 2023, 222 s.

Cormac McCarthy: Matkustaja. Suom. Kaijamari Sivill. Helsinki: WSQOY. 2023, 472 s.
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