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RISTO NIEMI-PYNTTARI

Kasvatti pienoisromaanin kertoja on pikkutyttd, joka annetaan apulaiseksi
sukulaisperheeseen. Hanen vanhempansa ovat koyhia irlantilaisia
maanviljelijoita. Eletdan 1980-lukua, katoliseen perheeseen on siunaantunut
runsaasti lapsia. Tuskin edes ruoka riittaa, valittdmisesta ja hoivasta
puhumattakaan. Sukulaisperheessg, Kinsellan luona, tyttd saa enemman kuin
osasi toivoakaan.

Keegan, joka tunnetaan taitavana ei-verbaalien tunteiden kuvaajana, valittaa
tytdn kokemusta jostain hyvasta ja onnea tuovasta elamasta, josta han ei
tiennyt mitaan.

Nain han ymmartaa vahitellen sen, miten kurja ja nujerrettu tyttdé han oli, ja
sen miten loduttomassa kdyhyydessa hanen perheensa elaa.

Keeganin lyhyet kertomukset ovat tunnettuja epasuorasta ilmaisusta, lukijan
annetaan ymmartaa ne asiat joista ei puhuta. Tyttd ei ymmarra, miten likainen
ja raasyinen han on, kunnes tajuaa sen. Oivaltavana hetkend, kun Kinsellan
emanta ojentaa hanelle puhtaita vaatteita, hanen entiset raasynsa muuttuvat
vastenmielisiksi.

Puhdistuminen kylvyssa on syntyman kaltainen kova kokemus. Saippuaista
vetta on runsaasti, toisin kuin kotona jossa kaikki sisarukset kylpivat samassa,
haaleassa ja vahaisessa vedessa. Lisaksi vesi tuntuu aluksi liilan kuumalta,
kunnes keho tottuu. Nain siis puhdistautumisen kuvauksessa on monenlaisia
uudistumisen merkkeja.

Tyttd on niin tottunut huonoon kohteluun, etta ei huomannut
lohduttomuutta, katkeruutta ja apatiaa jonka vallassa hanen vanhempansa
elivat. Ja koska tytto ei osaa lainkaan hahmottaa kdyhyytta, jossa on elanyt, se
tulee ilmi epasuorasti hyvinvoivan kodin, sen emannan ja isannan ihailussa.

Han sai hellaa turvallisuutta ja hoivaa. Pian tytto oivalsi etta tama erityinen
huomio johtuu siita, etta Kinsellat olivat menettaneet poikansa. Han ymmasi,
ettd tama on hanen tilaisuutensa onnelliseen eldmaan. Vahitellen han uskalsi
antautua myos vihan tunteille isaansa kohtaan.
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Keegan kuvaa taman hienossa kohtauksessa, jossa tyttd on tullut emannan
kanssa lahteelle hakemaan vetta. Emanta pitaa kiinni, niin etta tytto voi
turvallisesti kurkottaa vetta. Samalla hetkella tytté nakee itsensa lahteen
peilissa puhtaana ja uutena:

"Koukkaan kauhalla vetta ja nostan sen huulilleni. Vesi on kylmaa ja
kirkkaampaa kuin mikdan ennen maistamani vesi: se maistuu isan
lahdolta, silta kuin han ei olisi koskaan kaynyt taallg, silta etta hanen
|lahdettyaan minulla ei ole mitdan. Otan vetta uudestaan ja kohotan
kauhan auringon tasalle.” (25)

Vahitellen tyttd oppi talon tavat, hanen omat toiveensa ja mieltymykset
kasvoivat. Emannan kanssa han teki mielellaan toita. I1santa oli hella ja
turvallinen, tytdsta tuntui ihmeelliselta se, etta joku kuunteli mita hanella oli
sanottavaa.

Mutta kaikkea ei ole syyta puhua daneen, pojan menetyksesta ei talossa
haluta puhua. Ja jos tytolta kysellaan, niin hanen ei tule Iahtea juoruiluun
mukaan. Isanta antoi hanelle ohjeen: puhumalla lilkaa ihminen voi menettaa
joskus onnensa.

Viimein tulee aika, jolloin tyttaren tulee palata kotiinsa, tai tekemaan uusi
sopimus jatkosta. Kodin tuttu, vastemnieliseksi muuttunut ilmapiiri leuhahtaa
tyton kasvoille kuin tunkkainen huoneilma. Keegan ilmaisee koko tilanteen
tiiviisti vain parilla repliikilla. Se osoittaa myos miten Kristiina Rikman on
valinnut sanat tarkasti, luottaen niiden vivahteisiin:

“Aiti seisoo pikkuveli sylissa ja katsoo minua.

- Sina olet kasvanut, han sanoo.

- Kylla, mina sanon.

- Ai,se on nykyaan "kylld", han sanoo ja kohottaa kulmiaan. (74)

Aiti tietaa, ettd perhe on menettanyt otteensa tyttéon. Tama osaa vaieta, eika
halua kertoa millaista hanella oli: se antaisi vanhemmille vallan vetaa hanet
takaisin kurjuuteen. Romaanin loppu jaa luonnollisesti auki, vaikka tyttd on
tehnyt rohkeasti valintansa.
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Kasvatti kuuluu tiettavasti irlantilaisten koulujen lukemistoon, se on siis

aikamme klassikko.

Claire Keegan: Kasvatti (Foster) suom. Kristiina Rikman, Tammi, 2024.

Risto Niemi-Pynttari on kirjallisuuden ja kirjoittamisen dosentti Jyvaskylan

yliopistosta
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Laheta viesti
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