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RISTO NIEMI-PYNTTARI

Kun teos omistetaan "naisille ja lapsille, jotka joutuvat karsimaan ensikodeissa
ja Magdalena pesuloissa” siita seuraa, etta lukija odottaa kuvauksia naista
karsimyksista. Ndmad pienet asiat -pienoisromaanissa kyse on
roomalaiskatolisessa luostarissa harjoitetusta julmuudesta vastasynnyttaneita
"langenneita naisia” kohtaan.

Kyse on 1985 ilmi tulleessta langenneiden naisten pakkotydlaitoksesta, joka
toimi luostarin pesulana. Romaani tarjoaa jotain muuta kuin sosiaalipornoa,
esittaa sille kerronnallisen vaihtoehdon. Realistinen kertoja ei hekumoi vaan
pelkastaan vihjaa.

Jotain konkreettista asiaan liittyvaa romaanin on kuitenkin esitettava, niinpa
ensimmaisella kertaa, kun hiilikauppias Ben Furlong erehtyy avaamaan vaaran
oven luostarissa, han nakee yli kymmenen naista pesemassa hallin lattiaa,
likaisina, hameet marking, kontallaan. Todistuskappaleeksi riittaa mm. eraan
naisen pahasti kipeytynyt silma, seka hoitamattomat vammat monilla muilla.

Vaikka romaani nayttaa kertovan Ben Furlongin kotoisasta elamastd, vaimosta
ja viidesta tyttaresta, luostarin [aheisyyden voi aavistaa.

Keegan asettaa kontrasteja: perheessa on jopa viisi nuorta tytarta. Isa yrittaa
turhaan udella, ovatko he turvassa miesten ja poikien lahentelyltd. Ei huolta,
he vakuuttavat. Mutta turvallisuus voi kadota hetkessa, onneton sattuma
riittaa.

Romaanin taustalla on Furlongin tunne siita, miten helposti perheonni voi
kadota. Se, etta ymparilla on kurjuutta, tydttédmyytta ja karsimysta on
Furlongille koko ajan muistutusta siitd, etta on vain hyvaa sattumaa: han ei ole
perheineen huonossa asemassa.

Keegan kuvaa vanhempia, jotka ovat kovalla tyollaan nostaneet perheen
hyvan elaman tasolle. Ben Furlong tietad, etta haen omalla kohdallaan se on
on vaatinut paitsi ponnistelua, myos harvinaisen paljon onnellisia sattumia.
Han on kasvanut isattdomana, kiusattuna.
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New Rossin kaupungissa on suuri luostari, se on seka taloudellinen etta
henkinen perusta. Se tarjoaa tytdille hyvat kuorot ja musiikkitunteja, toisaalta
se vahtii sukupulikuria. Ben Furlong tietaa sen, han itse oli lapsena pelkka
apara uskovaisten silmissa. Mutta sitkeys ja nuhteettomat elamantavat tekivat
hanesta hyvaksytyn.

rJoskus Furlong, nahdessaan tyttdjensa toimittavan pienia
velvollisuuksiaan - polvistuvan kappelissa tai kiittdessaan kauppiasta
saadessaan rahasta takaisin - tunsi syvaa, hiljaista iloa siita etta nuo
lapset olivat hanen omiaan.

"Eikd me vain ollakin onnekkaita ? Han sanoi Eileenille sangyssa
eraana iltana. "Moni tulee niin huonosti toimeen.”

"Ollaanhan me, toki.”
"Eihan meilld paljoa ole”, Furlong sanoi, mutta silti.”
Eileenin kasi silitti hitaasti rypyn lakanalta. "Onko jotain sattunut ?”

Kesti vahan, ennen kuin Furlong vastasi. "Mick Sinnottin poika oli
taas kadulla etsimassa oksia.”

"Ja sina pysaytit?”

"No kun satoi kaatamalla. Ajoin tien reunaan ja otin pojan kyytiin ja
annoin hanelle taskun phjalta kolikot.

rJohan nyt.” (18)

Keegan luo hiljaisia jannitteita myds Furlongin ja Eileen -vaimon valille. Vaimo
tietad, etta miehella on tapana auttaa vahaosaisia. Esimerkiksi Mick Sinnott on
juoppo, ja siksi hanen poikansa keraa risuja lammitysta varten. Vaimo nakee
pojassa kuitenkin vain mahdollisen varkaan. Ylla olevasta keskustelusta nakyy
ettd, han yrittaa kitkea miehessaan piilevaa avuliaisuutta. Furlong tuntee hyvin
vaimonsa asenteet, mutta valttelee riitaa.
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Eileen haluaa pitaa vain perheensa puolia, mutta tuntee kaupungilla kiertavat
juorut erittain hyvin. Han tietaa hyvin, miten luostarissa kohdellaan pesulaan
maarattyja naisia. Muiden kaupunkilaisten tavoin han on kunnon perheenaiti
eli pitaa huolen vain omista asioistaan.

Ben Furlongia jarkyttad muutamat luostarissa kaynnit, ja kaltoin kohdeltujen
naisten nakeminen. Mutta han ei ilmaise sita tietoisesti.Syvalla sisimmassaan
han aavistaa, etta hanen ditinsa - koska synnytti hanet - olisi voinut joutua
luosrarin kurimukseen. Onneksi didin tydnantaja, sivistynyt rouva, huolehti
yksinhuoltajaperheesta.

Nuo luostarissa kuritetut pesijat jarkyttavat Furlongia tavalla, jota han ei
tietoisesti tajua: tunteiden tasolla han reagoi.

"Furlong oli mennyt pieneen valaistuun kappeliin, missa toista
tusinaa nuorta naista ja tyttoa kuurasi lattiaa ratilla ja
vanhanaikaisella laventelisaippualla. Ja he olivat sapsahtaneet kuin
pistettyina - ja han oli pistaytynyt vain kysyakseen missa sisar
Carmel mahtoi olla. Kellaan ei ollut kenkia, vain mustat sukat ja
rumat likaisenruskeat esiliinat. Yhdella tyt6lla oli siimassa paha
naarannappy ja toisen lyhyeksi nyrhitty tukka naytti silta kuin sokea
olisi leikannut sen keritsimilla.” (47)

Fulongin teki silloin mieli kysya noiden tyttojen oloista. Jatti kysymatta. Mutta
oli niin poissa tolaltaan, etta han ajaa kuormurillaan risteyksesta ohi.

Seuraavalla kerralla palatessaan luostarista Furlongtaas niin kiihdyksissaan,
ettd ajoi harhaan. Han oli 16ytanyt hiilikellariin teljetyn, surkeassa kunnossa
olevan tyon - mutta ei tehnyt nytkaan mitaan.

Kotona han kertoo asiasta vaimolleen, mutta tama tuntuu tietavan jo
kaikenlaista luostarin oloista. Han ei osoita ymmartamysta naita
"hairahtuneita tyttoja” kohtaan. Vaimo kieltda miesta puuttumasta luostarin
ongelmiin, mutta Furlongin hata kasvaa tunnetasolla niin pakahduttavaksi,
ettd lopulta hanen on pakko toimia.
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Keegan on irlantilainen novelisti, Ndmda pienet asiat vaikuttaakin novellilta -
tarkka, keskittynyt kerronta joka etenee kohti ratkaisevan paatoksen
tekemistd. Kristiina Rikman on kaantanyt lyhyen tekstin tarkasti, olennaisia
vihjeita, puheensavyva ja yksityskohtoa kuunnellen.

Keeganin realistinen kerronta pitaa hirveydet koko ajan pinnan alla. Kukaan ei
sano aaneen, etta asiaan pitaisi puuttua. New Rossin kaupungissa kaikki
huolehtivat vain omista asioistaan. Kerrontakaan ei paljasta luostarin
vaaryyksia, mutta antaa lukijan ymmartaa. Kuvaamatta mitaan.

Hienovarainen kerrontan perustuu Keeganin taitavaan yksityiskohtien
kayttdon - niiden avulla totuus tulee ilmi. Detalji -sana viittaa
todistuskappaleeseen. Silla on tarkea osa myds Kristuksen
karsimyshistoriassa. Varsinkin katolisessa perinteessa juuri detaljit olivat
osoittaneet, ettd Jeesuksen karsimys oli totta. Talla on tietysti yhteytensa
luostarissa karsivien nuorten naisten kuvaukseen. Erityisesti naisten paljaat
sierettyneet, haavoilla olevat ja jalat - ne pyytdvat katoliseen perinteeseen
kuuluvaa syntisten naisten jalkojen pesua.

Abbedissa vilahtaa paikalla, han on néyraa teeskenteleva vallanpitaja. Tama
kyselee Furlongin perheen kuulumiset, mutta pieni teekupilliseen liittyva
yksityiskohta paljastaa, etta kyse ei ole empatiasta. Roomalaiskatolinen
luostari hallitsee mielia - ja mies on nahnyt liikaa.

Valtaapitavat hallitsevat kaupungin ilmapiiria. Jokaisessa perheessa pelataan
elintason laskua, taistellaan pientakin kdyhtymisen uhkaa vastaan - taman
muistutukseksi suorastaan tarvitaan koyhia, tyottomia ja muuten kurjia.
Jokainen on ansassa silloin, kun jokainen pitaa huolen vain omista asioistaan.

Jokainen perhe huolehtii vain omien lastensa tulevaisuudesta - tata valtaa
abbedissalla on Furlongien tyttariin.

Kun Furlog paattaa toimia, han itse on varma, etta juuri tama hyva tyo tulee
olemaan se mika suistaa hanen oman perheensa kurjuuteen. Mutta han ei voi
toimia muuten ja romaanin loppu jaa auki.

Claire Keegan: Nama pienet asiat, suom. Kristiina Rikman, Tammi, 2024
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Risto Niemi-Pynttari on kirjoittamisen ja kirjallisuuden dosentti Jyvaskylan
yliopistosta.
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