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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Kun teos omistetaan ”naisille ja lapsille, jotka joutuvat kärsimään ensikodeissa

ja Magdalena pesuloissa” siitä seuraa, että lukija odottaa kuvauksia näistä

kärsimyksistä. Nämä pienet asiat -pienoisromaanissa kyse on

roomalaiskatolisessa luostarissa harjoitetusta julmuudesta vastasynnyttäneitä

”langenneita naisia” kohtaan.

Kyse on 1985 ilmi tulleessta langenneiden naisten pakkotyölaitoksesta, joka

toimi luostarin pesulana. Romaani tarjoaa jotain muuta kuin sosiaalipornoa,

esittää sille kerronnallisen vaihtoehdon. Realistinen kertoja ei hekumoi vaan

pelkästään vihjaa.

Jotain konkreettista asiaan liittyvää romaanin on kuitenkin esitettävä, niinpä

ensimmäisellä kertaa, kun hiilikauppias Ben Furlong erehtyy avaamaan väärän

oven luostarissa, hän näkee yli kymmenen naista pesemässä hallin lattiaa,

likaisina, hameet märkinä, kontallaan. Todistuskappaleeksi riittää mm. erään

naisen pahasti kipeytynyt silmä, sekä hoitamattomat vammat monilla muilla.

Vaikka romaani näyttää kertovan Ben Furlongin kotoisasta elämästä, vaimosta

ja viidestä tyttärestä, luostarin läheisyyden voi aavistaa.

Keegan asettaa kontrasteja: perheessä on jopa viisi nuorta tytärtä. Isä yrittää

turhaan udella, ovatko he turvassa miesten ja poikien lähentelyltä. Ei huolta,

he vakuuttavat. Mutta turvallisuus voi kadota hetkessä, onneton sattuma

riittää.

Romaanin taustalla on Furlongin tunne siitä, miten helposti perheonni voi

kadota. Se, että ympärillä on kurjuutta, työttömyyttä ja kärsimystä on

Furlongille koko ajan muistutusta siitä, että on vain hyvää sattumaa: hän ei ole

perheineen huonossa asemassa.

Keegan kuvaa vanhempia, jotka ovat kovalla työllään nostaneet perheen

hyvän elämän tasolle. Ben Furlong tietää, että häen omalla kohdallaan se on

on vaatinut paitsi ponnistelua, myös harvinaisen paljon onnellisia sattumia.

Hän on kasvanut isättömänä, kiusattuna.
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New Rossin kaupungissa on suuri luostari, se on sekä taloudellinen että

henkinen perusta. Se tarjoaa tytöille hyvät kuorot ja musiikkitunteja, toisaalta

se vahtii sukupulikuria. Ben Furlong tietää sen, hän itse oli lapsena pelkkä

äpärä uskovaisten silmissä. Mutta sitkeys ja nuhteettomat elämäntavat tekivät

hänestä hyväksytyn.

”Joskus Furlong, nähdessään tyttöjensä toimittavan pieniä

velvollisuuksiaan – polvistuvan kappelissa tai kiittäessään kauppiasta

saadessaan rahasta takaisin – tunsi syvää, hiljaista iloa siitä että nuo

lapset olivat hänen omiaan.

”Eikö me vain ollakin onnekkaita ? Hän sanoi Eileenille sängyssä

eräänä iltana. ”Moni tulee niin huonosti toimeen.”

”Ollaanhan me, toki.”

”Eihän meillä paljoa ole”, Furlong sanoi, mutta silti.”

Eileenin käsi silitti hitaasti rypyn lakanalta. ”Onko jotain sattunut ?”

Kesti vähän, ennen kuin Furlong vastasi. ”Mick Sinnottin poika oli

taas kadulla etsimässä oksia.”

”Ja sinä pysäytit?”

”No kun satoi kaatamalla. Ajoin tien reunaan ja otin pojan kyytiin ja

annoin hänelle taskun phjalta kolikot.

”Johan nyt.” (18)

Keegan luo hiljaisia jännitteitä myös Furlongin ja Eileen -vaimon välille. Vaimo

tietää, että miehellä on tapana auttaa vähäosaisia. Esimerkiksi Mick Sinnott on

juoppo, ja siksi hänen poikansa kerää risuja lämmitystä varten. Vaimo näkee

pojassa kuitenkin vain mahdollisen varkaan. Yllä olevasta keskustelusta näkyy

että, hän yrittää kitkeä miehessään piilevää avuliaisuutta. Furlong tuntee hyvin

vaimonsa asenteet, mutta välttelee riitaa.
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Eileen haluaa pitää vain perheensä puolia, mutta tuntee kaupungilla kiertävät

juorut erittäin hyvin. Hän tietää hyvin, miten luostarissa kohdellaan pesulaan

määrättyjä naisia. Muiden kaupunkilaisten tavoin hän on kunnon perheenäiti

eli pitää huolen vain omista asioistaan.

Ben Furlongia järkyttää muutamat luostarissa käynnit, ja kaltoin kohdeltujen

naisten näkeminen. Mutta hän ei ilmaise sitä tietoisesti.Syvällä sisimmässään

hän aavistaa, että hänen äitinsä – koska synnytti hänet – olisi voinut joutua

luosrarin kurimukseen. Onneksi äidin työnantaja, sivistynyt rouva, huolehti

yksinhuoltajaperheestä.

Nuo luostarissa kuritetut pesijät järkyttävät Furlongia tavalla, jota hän ei

tietoisesti tajua: tunteiden tasolla hän reagoi.

”Furlong oli mennyt pieneen valaistuun kappeliin, missä toista

tusinaa nuorta naista ja tyttöä kuurasi lattiaa rätillä ja

vanhanaikaisella laventelisaippualla. Ja he olivat säpsähtäneet kuin

pistettyinä – ja hän oli pistäytynyt vain kysyäkseen missä sisar

Carmel mahtoi olla. Kellään ei ollut kenkiä, vain mustat sukat ja

rumat likaisenruskeat esiliinat. Yhdellä tytöllä oli silmässä paha

näärännäppy ja toisen lyhyeksi nyrhitty tukka näytti siltä kuin sokea

olisi leikannut sen keritsimillä.” (47)

Fulongin teki silloin mieli kysyä noiden tyttöjen oloista. Jätti kysymättä. Mutta

oli niin poissa tolaltaan, että hän ajaa kuormurillaan risteyksestä ohi.

Seuraavalla kerralla palatessaan luostarista Furlongtaas niin kiihdyksissään,

että ajoi harhaan. Hän oli löytänyt hiilikellariin teljetyn, surkeassa kunnossa

olevan työn – mutta ei tehnyt nytkään mitään.

Kotona hän kertoo asiasta vaimolleen, mutta tämä tuntuu tietävän jo

kaikenlaista luostarin oloista. Hän ei osoita ymmärtämystä näitä

”hairahtuneita tyttöjä” kohtaan. Vaimo kieltää miestä puuttumasta luostarin

ongelmiin, mutta Furlongin hätä kasvaa tunnetasolla niin pakahduttavaksi,

että lopulta hänen on pakko toimia.
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Keegan on irlantilainen novelisti, Nämä pienet asiat vaikuttaakin novellilta –

tarkka, keskittynyt kerronta joka etenee kohti ratkaisevan päätöksen

tekemistä. Kristiina Rikman on kääntänyt lyhyen tekstin tarkasti, olennaisia

vihjeitä, puheensävyvä ja yksityskohtoa kuunnellen.

Keeganin realistinen kerronta pitää hirveydet koko ajan pinnan alla. Kukaan ei

sano ääneen, että asiaan pitäisi puuttua. New Rossin kaupungissa kaikki

huolehtivat vain omista asioistaan. Kerrontakaan ei paljasta luostarin

vääryyksiä, mutta antaa lukijan ymmärtää. Kuvaamatta mitään.

Hienovarainen kerrontan perustuu Keeganin taitavaan yksityiskohtien

käyttöön – niiden avulla totuus tulee ilmi. Detalji -sana viittaa

todistuskappaleeseen. Sillä on tärkeä osa myös Kristuksen

kärsimyshistoriassa. Varsinkin katolisessa perinteessä juuri detaljit olivat

osoittaneet, että Jeesuksen kärsimys oli totta. Tällä on tietysti yhteytensä

luostarissa kärsivien nuorten naisten kuvaukseen. Erityisesti naisten paljaat

sierettyneet, haavoilla olevat ja jalat – ne pyytävät katoliseen perinteeseen

kuuluvaa syntisten naisten jalkojen pesua.

Abbedissa vilahtaa paikalla, hän on nöyrää teeskentelevä vallanpitäjä.  Tämä

kyselee Furlongin perheen kuulumiset, mutta pieni teekupilliseen liittyvä

yksityiskohta paljastaa, että kyse ei ole empatiasta. Roomalaiskatolinen

luostari hallitsee mieliä – ja mies on nähnyt liikaa.

Valtaapitävät hallitsevat kaupungin ilmapiiriä. Jokaisessa perheessä pelätään

elintason laskua, taistellaan pientäkin köyhtymisen uhkaa vastaan – tämän

muistutukseksi suorastaan tarvitaan köyhiä, työttömiä ja muuten kurjia.

Jokainen on ansassa silloin, kun jokainen pitää huolen vain omista asioistaan.

Jokainen perhe huolehtii vain omien lastensa tulevaisuudesta – tätä valtaa

abbedissalla on Furlongien tyttäriin.

Kun Furlog päättää toimia, hän itse on varma, että juuri tämä hyvä työ tulee

olemaan se mikä suistaa hänen oman perheensä kurjuuteen. Mutta hän ei voi

toimia muuten ja romaanin loppu jää auki.

Claire Keegan: Nämä pienet asiat, suom. Kristiina Rikman, Tammi, 2024
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Risto Niemi-Pynttäri on kirjoittamisen ja kirjallisuuden dosentti Jyväskylän

yliopistosta.
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