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manifesti

COLSON
WHITEHEA

* KIERON +
MIEHEN
MANIFESTI

O T

VESA LAHTI

Colson Whitehead palaa Harlemiin trilogiansa toisessa osassa. Edellisessd teoksessa
Harlem Shufflessa (2021) liikuttiin New Yorkin pahamaineisen, afroamerikkalaisen
kaupunginosan kaduilla ja meno jatkuu kiihkeédn pyorteisend. Ray Carney on kovalla tyolla
menestynyt huonekalukauppias, joka on tosin avittanut menestystddn varastetun tavaran
valittdjand. Toinen pddhenkild on jo Carneyn isdn apuna haardillyt lujaluonteinen Pepper,

joka tematisoi koko teosta ndin:
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“En ota rahaa sellaisilta tyypeiltd.” Rivimiehen hommia kusipddn kaskyldisend?
Sitd Pepper oli tehnyt tarpeekseen toisessa maailmansodassa. Ei. Miehelld on
kasityksensa rikosten hierarkiasta, ikioma manifesti siitd mikd on moraalisesti
hyvéksyttdavaa ja mika ei. Kieron miehen manifesti. Ne, jotka tyytyvat

l6yhempiin periaatteisiin ovat torakoita” s. 224

Kirjan kolmas pédédosan esittdjd on itsestddn selvasti Harlem. Whiteheadin kuvaama Harlem
hehkuu 1970-luvun kiihkeda ja varikdsta elamdd. Motown sykkii kapakoissa, kaduilla,
ihmisten sieluissa. Mustat kapinoivat vapautusarmeijansa voimin ja valkoiset ahdistavat
heitd slummien surkeiden asuintalojen nurkkiin. Sireenit ulvovat ldhes lakkaamatta,
baseballmaila heilahtaa dkkiarvaamatta, liipaisinsormi on herkéssa ja tulitikku leimahtaa
palodljyldikkddn. Vaistamadtta mieleen tulee Chester Himesin klassiset kahden mustan
poliisietsivdan harlemkuvaukset 1960—1970-lukujen taitteesta. Whiteheadin tapaan Himes

toi esiin vallitsevan rasismin ja kritisoi ankarasti vallanpitdjid.

Whitehead on jakanut teoksensa kolmeen osaan, joista ensimmdisen nimi on Ringolevio
1971. Nimi tulee lasten leikistd, joka muistuttaa suomalaista kirkonrottaa, eli iso porukka
juoksemassa toisia karkuun, pian joudutaan vankilaan ja kohta vapautetaan satimeen
joutuneita. Tdma kuvaa hyvin tapahtumia, kun Carney yrittdd selvitd hengissa sadistisen
poliisikomisario Munsonin kynsistd. Poliisivoimien korruptio kukoistaa ja kirjekuoria

kerdtddn ahkerasti, mutta aina jokin menee pieleen.

"Ei Harlem ole ulkomailla.” Sielld pelattiin katubaseballia, seindpalloa ja
ringoleviota, Carneyn lempipelid. Se oli vdhan kuin hippaa, mutta isompaa ja
pelottavampaa. Yksi joukkue jahtasi toista. ”Vankila” oli milloin kenenkin
kotiportaat tai tavaratila autossa, jonka omistaja ei suuttunut omaisuuteensa
kajoamisesta. Toisen joukkueen edustaja vangittiin pitelemaélld hdnestd kiinni ja
huutamalla ringolevio, yks kaks kolme, yks kaks kolme, yks kaks kolme.
Vastustaja yritti rimpuilla niskalenkista irti niin ettd paidansaumat ratkeilivat.
Kun vankila alkoi tdyttyd, oli aika yrittdd vankien vapauttamista. Se tarkoitti
livahtamista joukkuetovereiden luokse, ja sitten piti huutaa — kaikki vapaita,
kaikki vapaita, yks kaks kolme, yks kaks kolme — jadamatta kiinni itse. Huutaessa

piti hyppid ja heilua kuin Fred Astaire” s. 79

Teoksen toisessa osassa Nefertiti T.N.T. 1973 Carneyn vanha tuttu Zippo, valokuvaaja
ryhtyy ohjaamaan blaxploitaatioelokuvaa, jonka pddosaan hdn poimii nuoren mustan

naisen Lucinda Colen. Kyseisen genren elokuvissa kohdeyleiséna olivat
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afroamerikkalaiset katsojat. Valkoiset olivat roistoja ja mustat sankareita. Asiat
mutkistuvat, kuten Whiteheadin tarinoissa usein kdy ja filmin tdhti katoaa, jolloin Pepper

saa toita.

"Ratkaisu oli salaisen agentin hahmo. James Bond — mutta mustana siskona. Ja
juonena jokin CIA: takin salaisempi operaatio valkoisen miehen palveluksessa,

mutta oikeasti mustan vallan asialla systeemin sisdllda” s. 143

Kirjan kolmas osio kantaa otsikkoa Viimeistelijdt 1976. Tdssa tarinan jannite kasvaa ja
huipentuu kohti dramaattista loppua. Pdastddan setvimadn kaupunkikuvaan liittyvia sotkuja

ja kdhmintaa.

"He puhuivat tulipaloista. ” Isdsi teki keikkoja viimeistelijdlle nimeltd Wilbur
Martin”, Pepper sanoi. Viimeistelijd paatti talon maallisen vaelluksen, hidn
jatkoi. Kun omistajan voimat loppuvat — veroja rastissd, nurkat tdynna
narkkareita — han myy talon viimeistelijdlle, joka repii irti johdot, putket,
kaiken kaupaksi kdyvan ja tuikkaa talon lopulta tuleen taivaisiin asti nostetun
vakuutuskorvauksen toivossa. ”Jos Wilbur ilmestyi porraskdytdvaan
katselemaan paikkoja, oli korkea aika ruveta etsimddn uutta paikkaa mihin

pddnsa kallistaa. Kun rahastuksen aika koitti, Iso Mike raapaisi tikun.” s. 285

Korruptio kukoistaa ja kalliilla hinnalla, niin asukkaille kuin rakentajillekin. Whitehead
sijoittaa kertomukseensa aitoja, 1970-luvulla Harlemissa vaikuttaneita poliitikkoja ja
vallankayttdjid. Lukija nieleskelee himmentyneend moraalin rappiota ja raha, rakennukset,
rakennuspaikat vaihtavat omistajaansa. Rikollisuus rehottaa. Kirjailija ei kuvaile
pddhenkil6itddn, vaan jattaa mielikuvan muodostamisen lukijalle. Toiminta korostuu ja
nykymeno heijastuu varjokuvina menneistd keikoista ja historiallisista tapahtumista.
Carney viis valittdd kdynnistyvistd Yhdysvaltojen itsendisyyden 200- vuotisjuhlista. Kaikki
tuntuu suhteellisen paradoksaaliselta. Ray Carneyn sieluneldmaéa ei perata sen
syvallisemmin. Ehkd hédntéd kaivelee syyllisyys isdnsd ja miksei myods omista tekemisistddn,
koska hén on pdattanyt pysytelld kaidalla tielld. Joka tapauksessa Kieron miehen manifesti
on loistava kuvaus yhteiskunnan madanndisyydesta ja syntyneistd rakenteista, joista ei

helpolla eroon péaasta.

"Pepper oli ollut mukana Duken savustamisessa. Han ei tiennyt, kenestd Zippo
oli ottanut kiristyskuvia, mutta kohde oli epdilemaéttd saanut ansionsa mukaan.

Vain h6lmo sortui syyllisyydentuntoon, siind jdi vdistdméttd mopen osille.
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Parempi kiertdd kaukaa kaikki sellainen.” s. 222

"Pepperin ei ollut tarvinnut miettid kahdesti. Eik6 hdn tehnyt muutenkin aina
Hazelille mieliksi? Se oli ollut mukava ilta. Bandin nimi ei ollut jadnyt mieleen,
mutta Oravapoikue juuttisdkissda & Hakkaa pédlle olisi ollut harkinnan arvoinen
ehdotus.” s. 178

Markku Pédkkildn suomennos on harvinaisen taitavaa tydtd. Han onnistuu kotouttamaan

1970-luvun amerikkalaisen yhteiskunnan rajujenkin tapahtumien ja kiihtyvan kehityksen

vastaavaan suomalaiseen ymparistoon aikaan sopivien sanojen ja sanaleikkien kautta. On

kuin Whitehead kirjoittaisi suomeksi ja tdmd on aina erinomaisen kdaannostyon merkki.

Pékkilan suomennos sytyttdd Harlemin rytmikkadisiin liekkeihin.

“He was here tonight because a boy he didn’t know was caught in a fire, and a
spark had caught Carney’s sleeve. To avenge — who? The boy? To punish bad
men? Which ones — there were too many to count. The city was burning. It
was burning not because of sick men with matches and cans of gas but because
the city itself was sick, waiting for fire, begging for it. Every night you heard
the sirens. Pierce blamed years of misguided policy, but Carney rejected that
narrow diagnosis: From what he understood about human beings, today’s
messes and cruelties were the latest version of the old ones. Same flaws,

different face. All of it passed down.”

"Carney oli tdssd, koska tuntematon pikkupoika oli jaanyt loukkuun palavaan
taloon, ja liekeistd oli singonnut kipind hdnen hihaansa asti. Han hautoi kostoa
— miksi? Pojan takiako? Vai pahantekijoiden takia? Keitd hdn oikeastaan
tavoitteli — pahantekijoita oli liikaa. Kaupunki paloi. Syypdita eivét olleet
tulitikkuja ja palodljykanistereita kasittelevdt miehet, vaan kaupunki oli sairas,
se odotti liekkejd, rukoili niitd. Sireenit ulvoivat ilta illan perdan. Pierce syytti
pitkddn jatkunutta vadraa politiikkaa, mutta Carney ei niellyt niin suppeaa
diagnoosia. Sen perusteella, mitda han ihmisistd tiesi, tdimdn pdivdn sotkut ja
julmuudet olivat uusintoja aiemmista. Viat pysyivat, kasvot vaihtuivat. Kaikki

periytyi.” s. 351

Colson Whiteheadin teksti svengaa kuin diseen aikaan ratapihoilla valdhtelevét

spraypurkit.
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"Alakaupunkiin vieville kiskoille saapui kakkosjuna, jonka metallikuori kuhisi
kirkkaita ja monenkirjavia symboleja. Vield muutama vuosi sitten vaunut olivat
olleet noesta ja liasta harmaita kuin tunnelien pimeys olisi tarttunut niihinkin.
Nyt pahantekijdt iskivédt vaunujen kimppuun 6isin IRT:n ja Flushingin linjan
ratapihoilla sekd 137. kadun ja Coney Islandin paatepysakeilld, hyokkasivat
verkkoaitojen yli maalauskankaidensa kimppuun varastetut spraymaalipurkit
valmiina. Kalisevat metallikuulat vatkasivat maalia purkeissa, kun he
suunnittelivat hyokkadyksen seuraavaa vaihetta. Nimet, vastakulttuurin sloganit,
uho ja herjat tayttivdt junavaunujen kyljet pehmeina ja pyoreind kirjaimina,
terdvdkulmaisina linjoina ja monenkirjavina kuvina, joita ihmiset saivat katsella

junalaitureilla ja kaduilla, kun junat kiisivét ohitse ilmaratoja pitkin.” s.193

Colson Whitehead: Kieron miehen manifesti. Suom. Markku Pakkild. Keuruu: Otava.
2023, 392 s.

Vesa Lahti on runoilija, kirjoittamisen ja kddntamisen tutkija
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