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Sa nn a O ja nne

Kalervo Palsas förbjudna bilder

Jag läste nyss igen mina gamla serier och upptäckte deras styrka. 
Man kunde kalla dem geniala. Jag har här upptäckt samma idéer som 
någonstans i Amerika. De kommer knappast någonsin att publiceras. 
Mina tusentals sidor.1

Dagboksanteckningen ovan av konstnären Kalervo Palsa (1947–
1987) är från augusti 1976. Trots otaliga försök hade Palsa dittills kunnat 
publicera bara ett seriealbum på eget förlag, Minun Getsemane (Mitt 
Getsemane) 1974, och även senare under hans livstid trycktes bara 
några enstaka serier i olika tidningar. I september 1969 hade förlaget 
Kirjayhtymä refuserat hans tecknade serier och i början av 1970-talet 
hade förlaget Kassiopeia i Rovaniemi för avsikt att utge ett urval av 
Palsas serier, men även detta gick om intet. Palsa hade därmed allt 
fog för sin pessimism.

Palsas karriär som serietecknare hade trots detta börjat lovande; han 
hade 1970 blivit belönad som en av fem med ett delat första pris i en 
tävling för tecknade serier ordnad av Nuoren Voiman Liitto i samband 
med Ungdomens konstevenemang. På hösten 1971 blev han av Amos 
Andersons konstmuseum kallad att delta i serieutställningen Piirrettyjä 
sarjoja – Comics strips, som hölls från 25 augusti till 3 oktober 1971 i 
samband med Helsingfors festspel. Därefter avtog framgångarna och 
i stället följde en direkt avvisande reaktion. När den var som starkast 

Skrivandet av artikeln har möjliggjorts av Hedmanska jubileumårets stipendium år 2023.

1. ”Luin äsken taas vanhoja sarjakuviani ja huomasin niiden voiman. Niitä voisi sanoa 
nerokkaiksi. Olen keksinyt täällä samat ideat mitä on keksitty jossain Amerikassa. 
Niitä tuskin koskaan tullaan julkaisemaan. Tuhansia sivujani.” – Kalervo Palsas 
dagböcker 19/8 1976, Kalervo Palsas arkiv, 1941–2001 (KPA), Nationalgalleriet, 
Helsingfors. Alla översättningar av citat är översättarens.
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158 Sanna Ojanne

förhindrade den Palsa från att utge eller på annat sätt presentera sina 
verk i offentligheten. Denna inställning förefaller framför allt ha gällt 
hans queerinspirerade tecknade serier.

I denna artikel behandlar jag konstnären Kalervo Palsas produk-
tion särskilt beträffande receptionen av hans queerinspirerade under-
groundserier under hans livstid. Jag undersöker vad som skrevs om 
dem och varför de väckte motstånd och avståndstagande. I tidigare 
studier om Palsa har man lyft fram svårigheten att ge ut hans serier, 
men de bakomliggande orsakerna har inte undersökts. Någon grund-
läggande vetenskaplig undersökning av Palsas serier har tills vidare 
inte heller gjorts. Forskningen om finländska tecknade serier är också 
i övrigt rätt tunnsådd. Min studie är ett bidrag till undersökningen 
av det finländska serietecknandet, till de äldre queerserierna och till 
undergroundserierna och deras reception. Därtill får bilden av Palsa 
som konstnär en vidare belysning genom betoningen av den inter-
nationella kontexten för hans konst.

Artikeln utgår från material som återger de avvisande reaktionerna 
och den kritik som serierna mötte. Kalervo Palsas konst har blivit före-
mål för omfattande kritik och diskussion både under hans livstid och 
efter hans död. Denna kritik fortsatte även i samband med den min-
nesutställning som turnerade i Finland och med de postumt utgivna 
seriealbumen och dagböckerna. Tidningsinläggen om Palsa, hans verk 
och utställningar finns arkiverade i Nationalgalleriets urklippssamling, 
uppdelade i fyra kategorier: nyheter, intervjuer, kritik och artiklar. En 
del av dessa tidningar ingår också i Nationalbibliotekets digitaliserade 
tidningsarkiv. De flesta artiklarna behandlar Palsas målningar, de 
tecknade serierna omnämns sällan. Största delen av tidningsmaterialet 
om Palsa har ingått i de regionala tidningarna i Lappland, Pohjolan 
Sanomat, Lapin Kansa och Kaleva. Även de viktigaste omdömena och 
debatterna kring Palsas utställningar i Helsingfors och på andra håll 
i södra Finland har återgetts i tidningarna i Lappland.

I allmänhet är bedömningarna av Palsas verk tämligen neutrala. 
I början av 1970-talet är omdömena särskilt i huvudstadsregionens 
tidningar korta observationer, på en eller två meningar. Vid 1980-talets 
början blir tidningsartiklarna längre och intervjuerna i olika tid-
ningar ökar i antal. I regel uppfattas budskapet i Palsas arbeten som 
samhällskritiskt. Oftast blir han kritiserad för att ha ställt ut alltför 
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många arbeten och för en klumpig teknik i målningarna. Ibland kla-
gar man över att han förblivit låst i 1960-talet.2 Vissa diskussioner är 
emellertid undantag i sitt explicita avvisande av hans normbrytande 
sexualitet. Den kritiska receptionen av Palsas queermotiv koncen-
treras till tre händelser och därpå följande debatter: Liisa Tiirolas 
recension av en utställning 1972, ”porrskandalen” som väcktes av en 
utställning på Kemi konstmuseum år 1981, och tävlingen i samband 
med seriedagarna i Kemi 1984, varav den första och den sista handlar 
om Palsas tecknade serier.

Det första tidningsinlägget som behandlar både Palsas teckna-
de serier och queertematiken är Liisa Tiirolas recension i Pohjolan 
Sanomat över hans utställning på Ostrobotnia i Helsingfors 1972. 
En debatt med avvisande reaktioner till Palsas verk fördes också i 
allmänhetens spalt i Pohjolan Sanomat i samband med en utställning 
i Kemi konstmuseum, där Palsas arbeten var utställda tillsammans 
med verk av två andra konstnärer. Ett viktigt dokument som belyser 
orsakerna till att Palsas tecknade serier inte publicerades är Heikki 
Ansas skriftliga motivering till att han inte accepterade Palsas serie 
Battler Britton ja Operaatio proteesi (Battler Britton och Operation 
protes) för publicering i Puhekuplia 2 (Pratbubblor 2), en publikation 
med artiklar om tecknade serier, publicerad av kulturnämnden i Kemi. 
Serierådet Heikki Porkola förde fram motiveringarna i offentligheten 
i samband med sitt förord till Palsas postumt utgivna seriealbum 
Kuolema ja intohimo (Död och passion) från 1988. 

I denna artikel koncentreras analysen av motståndet mot serierna 
med queertematik på inläggen av Tiirola och Ansa; uppståndelsen 
kring utställningen i Kemi 1981 behandlas som jämförelse till de av-
visande reaktionerna. Behandlingen av utställningsskandalen i Kemi 
i detta sammanhang är viktig eftersom meningsutbytet kring utställ-
ningen fördjupar förståelsen av de starka och tudelade reaktionerna 
som Palsas konst väckte. Dessutom fördes debatten på insändarsidan i 
tidningen Pohjolan Sanomat som publicerades i Kemi, vilket möjligen 

2. T.ex. Irmeli Paavola karakteriserar i sin recension ”Palsa & Raekallio Tampereella. 
Inhon ja idyllin painiottelu” i Lapin Kansa 7/9 1985 Palsas verk som ”arkaistiska 
kvarlevor” (”arkaistisiksi jäänteiksi”) som företräder en urblekt historia. Enligt 
Paavola visualiserades Palsas politiska och sexuella motiv sönder under det ”skräl-
liga” (”rämäkällä”) 1960-talet. 
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har påverkat Palsas offentliga konstnärsimage negativt och därigenom 
händelserna under seriedagarna i Kemi år 1984.

Beaktansvärt vid omdömena om Palsas konst är att den nord-
finländska pressen publicerade de viktigaste recensionerna också 
över Palsas utställningar i Helsingfors. I huvudstadsregionens le-
dande tidningar var recensionerna särskilt i början av Palsas karriär 
mycket kortfattade. I Helsingin Sanomat omnämndes Palsas första 
separatutställningar i hotell Tornis Ateljébar och på Ostrobotnia 
endast i utställningskalendern. Om utställningen på Ostrobotnia 
publicerade Uusi Suomi bara ett omnämnande på ett par meningar av 
A.I. Routio, där Routio jämförde Palsas målningar med Höpflingers 
färgrika arbeten.3 Om Palsas 1974 utgivna seriealbum Minun Getsemane 
finns en mening i Helsingin Sanomat i samband med en artikel av 
Jukka Rislakki om serieutbudet år 1974. Rislakki karakteriserar Palsas 
seriealbum på följande sätt: ”[...] den unge nordfinländske konstnären 
kartlägger sina egna själslandskap i drömliknande bilder.”4 Detta är 
det enda inlägg i pressen där Minun Getsemane noteras.

Jag analyserar de avvisande reaktioner som Palsas queerinspirerade 
serier gav upphov till med stöd av begreppen skåp och homosexuell pa-
nik, som lanserats av Eve Kosofsky Sedgwick. I sitt arbete  Epistemology 
of the Closet behandlar Sedgwick skåpet som en social och språklig 
institution som döljer eller täcker över avvikande sexuella begär och 
praktiker. Som begrepp företräder skåpet allmänt det oartikulerade 
område som formas av den sexuella annanheten (den andre) och av 
normbrytande identiteter. Skåpet är ett skyddsmedel, som samtidigt 
producerar tal, kodade uttryck och metaforer som även har en ome-
delbar anknytning till konsten. Skåpet och konsten står till vissa delar 
i ett produktivt förhållande till varandra. Till skåpets kunskapsteori 
ansluter sig också Sedgwicks begrepp homosexuell panik, den avvi-
sande reaktion som den sexuella annanheten utlöser, och som strävar 
efter att behärska, sanktionera eller nedtysta annanheten.5

3. A.I. Routio, ”Taide tarvitsee taas kuvaa”, Uusi Suomi 28/11 1972.
4. ”nuori pohjoissuomalainen taiteilija kartoittaa unenomaisin kuvin omia sielun-

maisemiaan”. Jukka Rislakki, ”Sarjakuvakartta on pimentymässä, mutta jaetaanpa 
sentään Jussit”, Helsingin Sanomat 24/11 1974. 

5. Harri Kalha, Tapaus Magnus Enckell, Helsinki: SKS 2005, s. 23–25; Eve Kosofsky 
Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley: University of California Press 2008; 
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Enligt Sedgwick baserar sig hela den västerländska samhällsord-
ningen på homo–hetero-dikotomin och homosexualiteten har därmed 
en avgörande roll vid definitionen av heterosexualitet. Sedgwick visar, 
att till exempel kärnan i flera av de litterära verk som tillhör den 
västerländska litteraturens kanon handlar om gränsdragningar och 
maktförhållanden mellan homo- och heterosexualitet samt om det 
heterosexuellas behov av att definieras uttryckligen genom att förneka 
det homosexuella. Homosexualiteten och dess förnekande har blivit 
ett betydande instrument för produktion av identitet och subjektivitet. 
Förtigandet av de förbjudna och från normerna avvikande, i skåpet 
instängda sexualiteterna skapar en offentlig hemlighet, ”ett oartikulerat 
område mellan att veta och icke-veta”, som har bildat utgångspunkt 
för en stor del av den samhälleliga kunskapsproduktionen.6

Palsas serieproduktion har tills vidare behandlats närmast i popu-
lära sammanhang, i utställningskataloger och i tidningen Sarjainfo.7 
Pekka Rönkkö har som den första tagit upp undergroundserierna som 
jämförelsepunkt för Palsas serier och pekat på förbindelser och likheter 
särskilt med S. Clay Wilsons och Robert Crumbs serier.8 Rönkkös 

se även Sanna Karkulehto, Kaapista kaanoniin ja takaisin. Johanna Sinisalon, Pirkko 
Saision ja Helena Sinervon teosten queer-poliittisia luentoja, Oulu: Oulun yliopisto 
2007, s. 60–62. 

6. ”tietämisen ja ei-tietämisen artikuloimattoman alueen”. Karkulehto, Kaapista 
kaanoniin ja takaisin, s. 59–60; Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 2–3, 11; Lasse 
Kekki, ”Pervot pidot. Johdanto homo-, lesbo- ja queer-kirjalli suudentutkimukseen”, 
Lasse Kekki & Kaisa Ilmonen (toim.), Pervot pidot. Homo-, lesbo- ja queer-näkökulmia 
kirjallisuudentutkimukseen, Helsinki: Like 2004, s. 13–48.

7. Ville Hänninen har skrivit en allmän översikt över Palsas serieproduktion i artikeln 
”Tämän takana toinen todellisuus – Sarjakuvat Kalervo Palsan tuotannon ytimenä” i 
Kiasmas utställningskatalog Kalervo Palsa. Toinen tuleminen utgiven i samband med 
utställningen med samma namn år 2002. Samma år ingick i Sarjainfo Hänninens 
artikel ”Suomen suurin sarjakuvapöytälaatikko. Kalervo Palsa teki yli 2000 sivua 
sarjakuvia”, som likaså karakteriserar Palsas serieproduktion på ett allmänt plan, utan 
att gå in på analytiska detaljer. Erkki Pirtola har ur en konstnärskollegas synvinkel 
behandlat Palsas serier i artikeln ”Kalervo Palsa tragix. Naru, Sarjakuva ja Nauru” 
i seriealbumet Kuolema ja intohimo som utkom efter Palsas död 1988. I tidningen 
Sarjainfo utkom Pirtolas artiklar ”Kalervo Palsan tragix” 1988:1 och ”Kalervo Palsa: 
Kittilän tragix” 2002:2. Tere Vadén analyserar Palsas serieproduktion sedd genom 
Georges Batailles surrealismuppfattning, Foucaults begrepp biomakt och en repres-
sionhypotes i artikeln ”Miksi eläkeläinen muistelee?” år 2002 i Sarjainfo.

8. Pekka Rönkkö, ”Lämpöpatteri ja hirsipuu”, Pekka Rönkkö (toim.), Palsa. Kalervo 
Palsan (1947–1987) elämästä ja taiteesta, Oulu: Pohjoinen 1989, s. 119–124.
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iakttagelser begränsar sig emellertid till ett par omnämnanden och 
bildjämförelser och han går inte längre i sin analys. I en artikel (1986) 
som tecknar bakgrunden till serien Battler Britton ja Operaatio proteesi 
analyserar Rönkkö Palsas serie via Wilhelm Reichs undersökning 
av fascismens masspsykologi. Rönkkö ansåg att Palsa agerade som 
en psykoanalytiker när han avslöjade den sexuella laddning som låg 
under det militära beteendemönstret.9 Palsas serier har inte tidigare 
studerats ur ett queerperspektiv.

Denna artikel ger inledningsvis en bakgrund till Palsas verksam-
het i 1960-talets finländska och amerikanska undergroundkontext. 
Jag påvisar att Palsas serier innehåller många drag som förekommer 
också i de amerikanska undergroundserietecknarnas produktion och att 
Palsas serier var en del av en större internationell subkulturell rörelse. 
Därefter behandlar jag hur Palsas första framgångar som serietecknare 
i början av 1970-talet inom kort ersattes av en avvisande reaktion från 
kritiken. I de tredje och fjärde avsnitten analyserar jag de avvisande 
reaktioner som Palsas verk väckte i Kemi på 1980-talet och orsakerna 
till dem. Den så kallade ”porruppståndelse”, som utställningen i Kemi 
konstmuseum kring årsskiftet 1980–1981 väckte, och refuseringen av 
Palsas serie Battler Britton ja Operaatio proteesi 1984 inför en utgivning 
i tidskriften Puhekuplia 2, beskriver receptionen av Palsas konst då 
den var som mest tillspetsad.

Underground i Palsas tecknade serier

För Kalervo Palsa var serierna och måleriet jämlika konstformer. Han 
producerade verk jämsides inom båda konstgebiten och ställde ut dem 
på samma utställningar. Palsa utförde också versioner av samma motiv 
både som målningar och tecknade serier, till exempel Heittäytyminen 
(Hängivelse) 1968 och serien Paluu (Återvändo), som han började 
utveckla under studieåren på 1970-talet.

Palsa skapade sin centrala serieproduktion åren 1968–1975, vid 
samma tid som undergroundserierna blomstrade i Förenta staterna. 

9. Pekka Rönkkö, ”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana” (1986), 
Pekka Rönkkö (toim.), Kuolema ja intohimo, 2. uppl., Kemi: Kemin sarjakuvakeskus 
2002 [1986], s. 99–114. Rönkkö skrev också företalet till Kalervo Palsas postumt, år 
1990 utgivna serieroman Eläkeläinen muistelee.
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Efter 1970-talets mitt började han koncentrera sig mera på måleri 
och grafik. I början av 1980-talet tecknade Palsa nya versioner av 
vissa serier, bland andra Battler Britton ja Operaatio proteesi. Kiasmas 
samlingar innehåller omkring 2 000 sidor med serieoriginal av Palsa. 
Produktionen skulle i verkligheten vara ännu mer omfattande om inte 
Palsa hade bränt upp en del av sina serier. I ett brev till Bengt von 
Bonsdorff, chef för Amos Andersons konstmuseum, berättade Palsa:

Jag tecknade serier redan som liten gosse, redan innan jag lärde mig 
läsa. Jag var påverkad av alla slags äventyrsserier för pojkar, västern-
serier, Fantomen, Taika-Jim. När min sexualdrift vaknade blev mina 
serier av pornografisk natur. Jag upplevde emellertid skuldkänslor 
och brände de här serierna. På det sättet förstördes mycket värdefullt 
material.10

Konstnären Erkki Pirtola, hos vilken Palsa bodde åren 1971–1972 
efter att ha inlett studierna vid Konstindustriella yrkesskolan,11 har 
berättat hur Palsa lärde honom att teckna ”illa”. För att garantera 
originaliteten och det icke-kommersiella skulle varje serie vara tecknad 
på ett avvikande sätt och bilda en egen stilistisk helhet.12 Efter att ha 
gått igenom alla Palsas serieoriginal i Kiasma har jag observerat olik-
heterna i teckningsstil mellan serierna. Vissa serier, till exempel Kosto 
(Hämnden) och Kapina kunnalliskodissa (Uppror i kommunalhemmet) 
påminner till sin linjeföring om de landskap och interiörer som Palsa 
utförde åren 1967–1969. De innehåller också kända element från Palsas 
målningar, till exempel en gräsmatta utförd i en postimpressionistisk 
stil som imiterar van Goghs sätt att måla. Kapina kunnalliskodissa har 
därtill färglagda helsidesbilder, som också fungerar som självständiga 
verk. De innehåller motiv från Palsas målningar kring 1960-talets 

10. ”Piirsin sarjakuvia jo pikku poikana, jo ennen kuin opin lukemaan. Niihin vaikuttivat 
kaikenlaiset poikien seikkailusarjakuvat, lännensarjat, mustanaamiot, taika-Jimit. 
Kun sukupuoliviettini heräsi, saivat sarjakuvani pornograafisen luonteen. Tunsin 
kuitenkin syyllisyyttä ja poltin nämä sarjakuvat. Siten tuhoutui paljon arvokasta 
materiaalia.” Kalervo Palsas brev till Bengt von Bonsdorff 16/8 1971, arkivet, Amos 
Rex, Helsingfors.

11. Från år 1973 Konstindustriella högskolan och från år 2012 Högskolan för konst och 
design efter anslutningen till Aalto-universitetet år 2010.

12. Erkki Pirtola, ”Kalervo Palsa tragix. Naru, Sarjakuva ja Nauru”, s. 115.
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slut, till exempel en mur och en pyroman som håller på att tända 
eld på ett hus. I en del av serierna är gestalter och miljöer skissartat 
utförda, såsom i Golgatan viskiä (Whisky från Golgata) eller Kuinka 
joulupukissa ilmeni rikollisia piirteitä (Hur man uppdagade julgubbens 
kriminella drag). De största olikheterna i stil finns emellertid mellan 
serierna från 1960-talets slut och de från 1970-talet. Efter att Palsa 
hade inlett sina konststudier i Helsingfors utformades hans stil i 
mera professionell riktning. Linjen blev klarare och det allmänna in-
trycket påminde mera om mainstreamserierna. Av Palsas anteckningar 
framgår att han helt klart studerade tecknade serier med avseende på 
framställning, berättar- och ritteknik.

Palsas idéer för det berättande innehållet utgick från hans person-
liga liv, hans levnadsmiljö, det omgivande samhället och litteraturen. 
Ibland påminner häftena, där Palsa vanligen tecknade sina serier, 
om dagböcker, med långa utgjutelser om hans eget liv – sådant han 
såg det för sin inre syn. Palsa beskrev sin hemkommun Kittilä: dess 
byråkrati, spritmissbrukare, slagsmål och knivhuggningar, över hu-
vud taget ämnen som han iakttog i sin omgivning. Produktionen 
från slutet av 1960-talet uppvisar även surrealistiska berättelser, som 
tyder på inflytande från författaren Franz Kafka (1883–1924) som 
han beundrade. Västernserier tecknade Palsa ända från sin barndom. 
Västernfilmerna och -serierna från 1950- och 1960-talen och Zane 
Greys romaner utgjorde en inspirationskälla för Palsas serier. Seri-
erna från de tidiga ungdomsåren följde ännu västernberättelsernas 
konventioner, men år 1968 skildrade Palsa i Kaksi ratsastajaa (Två 
ryttare) första gången ett homosexuellt par som huvudpersoner. 
Under 1970-talet utökades motivkretsen även med science fiction 
och parodier på mainstreamserier, motiv som förekommer även i de 
amerikanska undergroundserierna. I likhet med sina amerikanska 
kolleger hade Palsa som mål att avsiktligt chockera med sina serier. 
En dagboksanteckning från juli 1968 beskriver detta:

”Ylioppilaskirjoitus Littilän13 yhteislyseossa” [Studentskrivning i 
Littilä samlyceum]. På pärmbilden skall jag själv stå med piska i 
handen. Namnet innebär inte, att verket i egentlig mening skulle 

13. Littilä anspelar på Kittilä och är en slags ordlek. 
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rikta sig mot den skola som jag går i. Nej! Det riktar sig mot skolan 
i allmänhet, mot det medelmåttiga som frodas i skolan och överallt i 
den omgivning där jag lever. Verket riktar sig mot det medelmåttiga, 
kälkborgerliga, begränsade och inskränkta. Alla personerna är skurkar, 
och vilka skurkar sedan! Rektor är onanist! Poliskonstapeln ett fett 
svin! Och eleverna! De är elaka som tioåriga barn. Den enda glädje 
de kan känna är äkta skadeglädje. Bland dem finns självmördare och 
terrorister, tjuvar m.m., och allt detta i klass VIII!
Urpo sade om den, att den är lite ”för vildsint”. Onni sade att den var 
alltför djärv. Men just detta är vad jag vill! Något sådant som man 
inte vågar trycka – medelmåttorna vågar inte trycka det, för att de i 
så fall vet att de pryglar sig själva!14

I sina serier uttryckte Palsa sitt motstånd mot missförhållandena 
i den omgivande världen. Palsas konst och livsattityd präglades av 
en stark vilja att simma motströms, motsätta sig det kommersi-
ella och det omgivande samhällets normer. Palsas serier innehåller 
sex, våld och droger, de hånar de makthavande och ironiserar över 
mainstreamserierna. Allt detta var typiskt även för den amerikanska 
undergroundrörelsen. För att avvika från mainstreamserierna använde 
man i USA beteckningen comix, där x-slutet har ansetts syfta på x-
rated, varning för osedligt innehåll. Kalervo Palsa kallade sina serier, 
som var förbjudna för barn och känsliga personer, för tragix, vilket 
visar både hans humor och seriernas innehållsliga kvaliteter. Berät-
telserna i Palsas serier är tragedier, kryddade med svart humor och 
de saknar lyckliga slut.

14. ”Ylioppilaskirjoitus Littilän yhteislyseossa”. Kansikuvassa olen oleva minä ruoska 
kädessäni. Nimi ei merkitse sitä, että teos olisi tarkoitettu varsinaisesti sitä koulua 
vastaan jossa olen. Ei! Se on tarkoitettu koulua vastaan yleensä, keskinkertaisuutta 
vastaan, joka rehottaa koulussa ja kaikkialla siinä ympäristössä missä elän. Teos on 
keskinkertaisuutta, poroporvarillisuutta, rajoittuneisuutta, ahdasmielisyyttä vastaan. 
Kaikki sen henkilöt ovat roistoja ja millaisia roistoja! Rehtori on onanisti! Poliisi-
konstaapeli lihava sika! Ja oppilaat! He ovat ilkeitä kuin 10-vuotiaat lapset. Ainoa 
ilo, jota he voivat tuntea on aito vahingonilo. Heidän joukossaan on itsemurhaajia 
ja attentaatin tekijöitä, varkaita ym., ja kaikki nämä VIII:ssa luokassa! 

 Urpo sanoi siitä, että se on vähän ”liian rajua”. Onni sanoi sen olevan liian rohkea. 
Mutta juuri sellaista minä haluankin! Sellaista, että sitä ei uskalleta painaa – ettei 
keskinkertaisuus uskalla painaa sitä, koska se tietää siinä tapauksessa ruoskivansa 
itseään!” Kalervo Palsa, Kalervo Palsan päiväkirjat. Merkintöjä vuosilta 1962–1987, 
Maj-Lis Pitkänen (toim.), Helsinki: WSOY 1990, s. 109.
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De första undergroundserierna utkom i mitten av 1960-talet i 
Förenta staterna som en del av ungdomens kontrakulturella rörelse. De 
tecknade serierna som var oberoende av kommersiella förlag gick till 
hårda angrepp mot det omgivande samhället och dess rådande värde-
grunder. På grund av deras radikala, ”underjordiska” karaktär började 
man benämna det nya slaget av tecknade serier för undergroundserier. 
Undergroundseriernas blomstringstid var åren 1967–1974 och deras 
viktigaste företrädare var bland andra Robert Crumb, Denis Kitchen, 
Gilbert Shelton och Trina Robbins. I allmänhet var de amerikanska 
undergroundserierna enskilda personers egna projekt från början till 
slut, och avvek därför till exempel från olika mainstream-superhjälte-
berättelser som fabricerades inom arbetsgrupper. För underground-
serierna utvecklades också ett eget, särpräglat visuellt uttryck, som var 
tyngre, mörkare, mera omväxlande i linjeföringen och till sitt allmänna 
utförande mera ofullbordat än uttrycket i de kommersiella serierna. 
Som stilarter favoriserade man satir, parodi och svart humor, ofta i 
ytterst makaber form. Teckningarnas stil växlade från amatörmässig het 
till professionalism och motivkretsen från det vardagliga till fantasi, 
stämningarna från oborstad underlivshumor till allvarlig samhälls-
kritik och djupgående självrannsakan. Ibland låg motiven ytterst nära 
upphovsmännens personliga liv.15

Palsa tecknade serier i undergroundanda redan innan han tog del 
av de amerikanska kollegernas produktion. Palsa var i takt med tidens 
puls också genom att han införde material från sitt eget liv i sina se-
rier. Av serierna från 1968–1969 består en del av långa monologer, där 
Palsa idisslar sitt eget liv, sitt konstnärskap, sin känsla av utanförskap 
och föremålen för sin ouppnåeliga kärlek. De påminner mera om 
dagböcker än om serier, texterna är många och bilderna är för det 
mesta självporträtt, inplacerade bland texterna. I serien Ulosottomies 
ja mystikko (Utmätningsmannen och mystikern) från 1968 behandlar 
Palsa sin kamp med en utmätningsman om obetalda hundskatter. I 
vissa serier har Palsa på basis av personliga erfarenheter skapat en 
fiktiv berättelse, såsom i serien Retkeilymajalla (På vandrarhemmet) 

15. Päivi Arffman, Comics go underground! Underground-sarjakuva vastakulttuurina 
vuosien 1967–1974 Yhdysvalloissa, Turku: k&h, Turun yliopisto, kulttuurihistoria 
2004, s. 179–182.
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från 1968. Palsa tecknade också sina drömmar i serieform. Av de 
amerikanska kollegerna gjorde Spain Rodriguez, Kim Deitch och 
Robert Crumb försök att utnyttja självbiografiskt material, men i deras 
berättelser blandades verklighet, drömmar och fantasi med varandra 
och avsikten var snarare att uppnå en chockeffekt än att avslöja det 
egna livets verklighet.16 För de självbiografiska, ”bekännande” tecknade 
serierna anses i allmänhet Justin Green och hans serie Binky Brown 
Meets the Holy Virgin Mary (1972) vara en föregångare. Här redogör 
Green för neuroser orsakade av en katolsk uppfostran, vilka uppstått 
på grund av försök att undertrycka sexuella tankar.17

De finländska undergroundserierna utvecklades i början av 
1970-talet inspirerade av amerikanska förebilder. Pekka Gronow, 
forskare, fackboksförfattare och redaktör, började 1973 redigera det 
första finska undergroundmagasinet Jymy. Tidningen utkom åren 
1973–1975.18 Genom Gronows förmedling köpte också Palsa amerikan-
ska undergroundserietidningar och han hade uppenbarligen redan då, 
i början av 1970-talet, blivit förtrogen med de amerikanska kollegernas 
produktion.19 Serierna i Jymy var i huvudsak amerikanska. Likaså hade 
Jymys efterträdare, tidningen Huuli som utkom åren 1976–1977, sin 
tyngdpunkt i utländska undergroundserier. De erbjöd trots detta också 
en möjlighet för en del inhemska förmågor att framträda. Finländare 
som förekom i tidningarna var bland andra Timo Aarniala, Hannu 
Mänttäri, Rauli Nordberg, Jari Pantzar, Ossian Saarman, Kari Sipilä, 
Harri Vaalio och Juho Juntunen, som samtidigt var chefredaktör för 
Huuli från dess fjärde nummer fram till det sista numret 11/1977, var-
efter tidningen lades ner.20 Palsa fick extra inkomster genom att texta 

16. Jared Gardner, ”Autography’s biography, 1972–2007”, Biography 31, 2008:1, s. 7–8, 
https://doi.org/10.1353/bio.0.0003.

17. Joseph Witek, Comic Books as History. The Narrative Art of Jack Jackson, Art Spiegel-
man, and Harvey Pekar, Jackson: University Press of Mississippi 1989, s. 128.

18. Severi Nygård, Sarjakuvasensuuri, Helsinki: Jalava 2017, s. 330; Risto Pekka Pennanen, 
”Gronow, Pekka”, Kansallisbiografia-nätpublikationen, Studia Biographica 4, Hel-
sinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-010224 
(hämtad 13/11 2023).

19. Palsa, Päiväkirjat, s. 158.
20. Nygård, Sarjakuvasensuuri, s. 330–331; Päivi Arffman, ”Serierutans revoltörer – de 

tecknade undergroundserierna”, Inkeri Pitkäranta (red.), Shh! Suomalainen un-
derground. Den finländska undergrounden, Nationalbibliotekets Galleri, Kansallis-
kirjaston gallerian julkaisuja 9, Helsingfors: Nationalbiblioteket 2006, s. 98–102.

https://doi.org/10.1353/bio.0.0003
http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-010224
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översättningar till finska för Jymy, men hans egna serier publicerades 
inte heller i dessa specialiserade tidningar.21

Till den centrala bildrepertoaren i undergroundtidningarna hörde 
även en ohämmad framställning av sexualitet, inklusive tabubelagda 
ämnen som incest och pedofili. Av amerikanerna ägnade sig särskilt 
Palsas egna favoriter S. Clay Wilson och Robert Crumb åt dessa. 
Palsas serier skiljde sig från de amerikanska (manliga) kollegernas 
produktion genom återkommande skildringar av homosexualitet. 
Enligt Päivi Arffman förekom homosexualitet i de amerikanska 
undergroundserierna ytterst sällan. Arffman nämner Gay Comix 
(utgiven 1980–1988) som ett av de första undergroundmagasin som 
behandlar homosexualitet.22 Detta håller synbarligen streck i fråga 
om manliga tecknare, men är inte hela sanningen. Kvinnorna började 
– efter att ha fått nog av mansdominansen inom undergroundut-
givningen – utge egna seriemagasin i början av 1970-talet. Av dem 
publicerade Wimmen’s Comix (1972–1982) och Tits & Clits (1972–1987) 
även beskrivningar av relationer mellan samkönade. Redan Wimmen’s 
Comix första nummer 1972 innehöll Trina Robbins berättelse Sandy 
Comes Out, där huvudpersonen inser att hon är lesbisk, söker sig till 
en homokommunitet och flyttar för att bo i ett hippiekollektiv med 

23homosexuella.
I Palsas serier beskrivs förhållanden mellan män tämligen rakt på 

sak, rentav i konstaterande ton, såsom i berättelserna Kaksi ratsastajaa 
(Två ryttare), Heittäytyminen (Hängivelsen) och Texintappajat (Tex 
mördare), men kvinnor förekommer vanligen endast som hjälplösa 
offer, som statister under mansväldet. I Palsas serier blir kvinnorna 
upprepade gånger antastade, våldtagna och dräpta. Kvinnan är när-
varande endast genom sin kropp – och ofta är hon uttryckligen bäst 
som kropp, såsom i serieromanen Eläkeläinen muistelee (En pensionär 
minns) från 1971, där huvudpersonen Hannu Koli förverkligar sin 
fantasi om att mörda sin hustru och ha samlag med hennes döda 
kropp.24 Beskrivningar av sexuellt våld mot kvinnor förekommer 

21. Endast i nummer 1974:4 av Jymy har en av Palsas bilder publicerats. Det är fråga 
om en annons för Minun Getsemane.

22. Arffman, Comics go underground!, s. 170. 
23. Trina Robbins, U-Comix Sonderband 13, Linden: Volksverlag GmbH 1977.
24. Kalervo Palsa, Eläkeläinen muistelee, 2. painos, Helsinki: LIKE 1994.
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också i de amerikanska undergroundserierna. Särskilt S. Clay Wilsons 
depressiva sexskildringar ligger nära Palsas serievärld. Päivi Arffman 
tolkar de sadistiska sexskildringarna i S. Clay Wilsons dystra serier 
som uttryck för och kritik av människosläktets och samhällets mo-
raliska förfall.25 Även Palsa hade samma strävan efter samhällskritik, 
men hans uppriktiga syfte missförstods allt som oftast och vändes 
mot konstnären själv, såsom ”porruppståndelsen” i Kemi 1981 visade.

Receptionen av utställningen k alerVo Pals a –  
k it t il ä – konst fr Å n l aPPl a n d 

Efter att år 1970 ha skördat framgång i ett konstevenemang för ung-
domen ordnat av Nuoren Voiman Liitto skrev Palsa upprymt i ett 
brev till sin kusin Tauno Kenttälä:

Gratulera mig, i serietävlingen kom jag in bland de sex bästa. Och 
juryn ansåg mig vara den mest lovande och särpräglade av alla. Där-
för är jag nöjd med mig själv. Det uppmuntrade mig till allt vildare 
flykter i fantasin.26

Serietävlingens jury bestod av Heikki Kaukoranta, Timo Aarniala och 
Pekka Gronow, som karakteriserade Palsas serier på följande sätt: ”En 
väldig samling av långa seriehistorier som med allt skäl kan kallas 
de första finska serieromanerna”.27 På grund av sin längd kunde de 
emellertid inte publiceras i det serienummer av tidningen Iiris som 
utkom i samband med konstevenemanget.28 Enligt Turun Sanomat 
ingick ändå ett kort utdrag ur Palsas serieberättelse Heittäytyminen. 

25. Arffman, Comics go underground!, s. 170.
26. ”Onnittele minua sillä sarjakuvakilpailussa pääsin kuuden parhaan joukkoon. Ja 

jury piti minua lupaavimpana ja erikoisimpana kaikista. Olen tyytyväinen itseeni 
sen vuoksi. Se rohkaisi minua yhä hurjempiin mielikuvituksen lentoihin.” Kalervo 
Palsas brev till Tauno Kenttälä 15/11 1970, KPA, Nationalgalleriet, Helsingfors.

27. ”Mahtava kokoelma pitkiä sarjakuvakertomuksia, joita voi hyvällä syyllä kutsua 
ensimmäisiksi suomalaisiksi sarjakuvaromaaneiksi”. ”Sadasta sarjakuvasta kuusi 
palkinnoille”, Turun Sanomat 30/10 1970.

28. Iiris var en konsttidskrift som utkom 1968–1971 och vars bärande kraft var Jan Olof 
Mallander, som engagerade sig för den internationella avantgardekonsten.
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Elämänkatsomuksellinen sarjakuva i evenemangets programblad.29 På 
hösten 1971 deltog Palsa med två serier, Lännen laki (Västerns lag) 
och Terrori (Terrorn) i utställningen Tecknade serier – Comics strips 
på Amos Andersons konstmuseum. I ett brev till museets chef Bengt 
von Bonsdorff berättade Palsa om bakgrunden till sina serier:

Jag vill skapa en värld som är en märklig blandning av äckel och 
romantik. Jag vill smäda. Spotta i ansiktet.  [...] Jag vill också göra 
serier utan intrig (Västerns lag), sådana där en intrig påbörjas, utvecklas 
vidare men får rinna ut i intet, serien slutar just när den har börjat.
Jag tecknar också serier baserade på mina drömmar. En sådan är 
Terror.30

Nyheter om utställningen ingick bland annat i Hufvudstadsbladet, Hel-
singin Sanomat och Uusi Suomi. Artiklarna handlade om utställningens 
innehåll och om det anslutande programmet. Palsa omnämns som ett 
namn bland andra konstnärer, men någon egentlig kritik av utställ-
ningen har inte påträffats. Efter utställningen på Amos Anderson 
övergick Palsas framgångsrikt inledda karriär i en serie av motgångar.

Palsa studerade 1971–1973 vid Konstindustriella yrkesskolan i Hel-
singfors och 1973–1977 vid Finlands Konstakademis skola. Studieåren 
och de första karriärstegen efter dimissionen inföll under en tid då 
realismen hade återinträtt som rådande konstriktning. Tiden fick 
därtill en extra smak av konstlivets starka politisering och kravet på 
att producera deltagande konst. Detta var en matris som inte pas-
sade Palsa, med hans individualistiska konstnärsidentitet och hans 
surrealistiska verk.

29. ”Sadasta sarjakuvasta kuusi palkinnoille”. Tyvärr har jag inte kunnat hitta själva 
programbladet. Vinnarna i serietävlingen under Ungdomens konstevenemang om-
nämndes som nyhet även i tidningarna Etelä-Suomen Sanomat, Helsingin Sanomat, 
Uusi Suomi och Åbo Underrättelser.

30. ”Haluan luoda maailman, joka on merkillinen sekoitus kuvottavuutta ja romantti-
suutta. Haluan ivata. Sylkäistä naamaan. […] Haluan myös tehdä juonettomia 
sarjoja (Lännen laki), sellaisia, joissa juoni aloitetaan, sitä kehitellään eteenpäin, 
mutta sen annetaan laueta tyhjiin, sarjakuva loppuukin juuri kun on päässyt alkuun. 

 Piirrän myös uniani sarjoiksi. Sellainen on Terrori.” Palsas brev till Bengt von 
Bonsdorff 16/8 1971, arkivet, Amos Rex, Helsingfors.
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Jag vet att de våra inte förstår eller kan acceptera den utställning som 
jag tänker sätta upp. Jag är ingen socialistisk realist. Min konst är 
genomsyrad av borgerlig individualism. Men i detta avseende är jag 
ärlig. Jag vill inte skenheligt iklä mig ”arbetarkonstnärens” rock. Jag 
har fantasi – varför skulle jag inte låta den flyga fritt. Bättre fantasi 
än många andra. I min konst projiceras den nordliga skogshuggarens 
tankevärld, betraktad på ett bildat vis. Därför är jag mera realist än 
någon annan. Jag anser att god konst är som en dröm under baksmälla: 
skön och ångestfylld. Därför tycker jag om sådana filmer som Hajen 
och Nattportieren.31

Utöver det, att en ”surrealistisk pervers inte kan bli en marxistisk 
romantiker”, som Palsa själv uttryckte det,32 stördes en del av kriti-
kerna och konstpubliken just av detta ”perversa”, att han hade mage 
att återge – både i målningar och i tecknade serier – män under 
sexakten. Detta kunde ses i receptionen av utställningen Kalervo 
Palsa – Kittilä – Konst från Lappland i november–december 1972 på 
Ostrobotnia i Helsingfors. Här ställde Palsa ut av sin produktion från 
de två föregående åren, oljemålningar, akvareller, collage och tecknade 
serier, sammanlagt 107 arbeten. Liisa Tiirola skrev en recension av 
utställningen i Pohjolan Sanomat och Liitto, som mycket väl återger 
tidens förväntningar och attityder när det gällde bildkonst.33 Tiirola 
kritiserade antalet verk, men berömde de tekniska förtjänsterna och 

31. ”Tiedän etteivät meikäläiset ymmärrä eivätkä hyväksy sitä näyttelyä jonka aion 
panna pystyyn. En ole sosialistinen realisti. Taiteeni on porvarillisen individualismin 
läpitunkemaa. Mutta tässä suhteessa olen rehellinen. En halua tekopyhästi vetää 
”työläistaiteilijan” takkia niskaani. Minulla on mielikuvitus – miksi siis en antaisi sen 
lentää vapaasti. Parempi mielikuvitus kuin monella muulla. Taiteeseeni projisoituu 
pohjoisen jätkän ajatusmaailma sivistyneesti nähtynä. Siksi olen enemmän realisti 
kuin kukaan. Mielestäni hyvä taideteos on kuin krapulauni: kaunis ja ahdistava. 
Sen takia pidän sellaisista filmeistä kuin Tappajahai tai Yöportieeri.” Kalervo Palsas 
brev till Maj-Lis Pitkänen 18/1 1978, KPA, Nationalgalleriet, Helsingfors. 

32. ”surrealistisesta perverssistä voi tulla marxilaista romantikkoa”. Maj-Lis Pitkänen, 
(toim.), Antaa salaman tulla, minä odotan. Kalervo Palsan kirjeitä, Helsinki: Johnny 
Kniga Kustannus 2015, s. 109.

33. Liisa Tiirola var ordförande för de österbottniska nationernas konstkommitté. 
Konstkommittén hade grundats 1969 och anordnade utställningsverksamhet på 
Ostrobotnia. Tiirola tog examen som bildkonstlärare våren 1973. Pohjolan Sanomat 
utkom 1915–2017 i Kemi–Torneå-regionen. Åren 1918–2001 var tidningen organ för 
Agrarförbundet och dess efterföljare Centerpartiet.
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akvarellernas fräscha färger. I serierna såg Tiirola också hur tekniken 
hade utvecklats genom övning. Hon saknade dock en samhällsmed-
vetenhet i verken:

Konstnären erkänner Tyko Sallinen och Alpo Jaakola som sina förebil-
der, bägge starka symbolister och surrealister. Förebildernas påverkan 
är klart synlig. Palsas arbeten kunde ytterligare karakteriseras som 
underground, vilket kompletterar den surrealistiska motivkretsen. 
Kalervo Palsa är en pessimist, som hellre ser det dåliga än det goda 
i saker och ting. Alkoholism, religion och sexuella avvikelser är den 
motivkrets som verken bygger på. När vi nu lever i samhällsmedve-
tenhetens tider så söker man alltid denna medvetenhet också i tidens 
konstverk. Kalervo Palsas samhällsmedvetenhet är en uppvärmning av 
undergroundrörelsen från förra årtiondets slut. Han är mest medveten 
om det problemfält som står honom närmast, främst minoritetens 
problem. Men varifrån företeelserna härstammar är en fråga som 
också kunde anknytas tydligare till det rådande samhällssystemet.34

Tiirolas utställningskritik visar hur snabbt radikalismen från 
1960-talets slut övergick till 1970-talets (socialistiska) realism. I Fin-
land var undergroundrörelsen redan passé år 1972.35 Förutom av den 
förfelade konstnärliga inriktningen stördes Tiirola i Palsas verk av 
”deras budskap, riktat till de sexuella minoritetsgrupperna”:

34. ”Taiteilija tunnustaa esikuvikseen Tyko Sallisen ja Alpo Jaakolan, jotka molemmat 
ovat vahvoja symbolisteja ja surrealisteja. Esikuvien vaikutus on selvästi nähtävissä. 
Palsan töitä voisi vielä luonnehtia undergroundiksi, mikä täydentää surrealistista 
aihepiiriä. Kalervo Palsa on pessimisti, joka mieluummin näkee asiat huonosti kuin 
hyvin. Alkoholismi, uskonto ja seksuaalinen poikkeavuus, siinä aihepiiri, jonka 
ympärille työt rakentuvat. Kun eletään yhteiskunnallisen tiedostamisen aikakautta, 
hakee näitä asioita aina myös ajan taideteoksista. Kalervo Palsan yhteiskunnallinen 
tiedostaminen on viime vuosikymmenen lopun underground-liikkeen uudelleen 
lämmittämistä. Hän tiedostaa häntä itseään lähellä olevan ongelmakentän lähinnä 
vähemmistöryhmän ongelmat. Mutta mistä nämä ilmiöt ovat peräisin, sillä seikalla 
voisi olla myös suurempi sidonnaisuus vallitsevaan yhteiskuntajärjestelmään.” Liisa 
Tiirola, ”Kittilän surrealisti Kalervo Palsa Ostrobotnialla”, Liitto 3/12 1972 och 
”Kalervo Palsa – Kittilän surrealisti”, Pohjolan Sanomat 5/12 1972. 

35. Se t.ex. J.O. Mallander, ”U2 och anpassningen till konform”, Inkeri Pitkäranta (red.), 
Shh! Suomalainen underground. Den finländska undergrounden,  Nationalbibliotekets 
Galleri, Kansalliskirjaston gallerian julkaisuja 9, Helsingfors: Nationalbiblioteket 
2006; s. 148; Matti Komulainen & Petri Leppänen, U:n aurinko nousi lännestä. Turun 
undergroundin historia, Turku: Kustannusosakeyhtiö Sammakko 2009, s. 177–178.
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Men det som för Kalervo Palsas arbeten ”under jorden” är deras 
budskap till de sexuella minoriteterna. Budskapet, som återkommer 
i flera arbeten, de må sedan rikta sig mot religion, alkohol eller sexu-
alitet, befriar för ett ögonblick de betraktare, som kämpar med dessa 
problem. Därför talas det så mycket om Kalervo Palsa. Men jag skulle 
också se en fara i en utställning av detta slag, som jag inte kan låta 
bli att nämna. Vårt samhälle är mångformigt och där förekommer 
olika värderingar. Där råder en så kallad frihet. Men man borde inte 
glömma betydelsen av att ta ansvar. Om vi går in för att beundra det 
avvikande är vi på villovägar. Också en konstnär måste känna sitt 
ansvar, han är en av samhällets byggare.36

Tiirola erkänner samhällets frihet, mångformighet och olika värde-
ringar, men är trots detta inte beredd att ge utrymme åt de sexuella 
minoriteterna. Från dagens synpunkt sett ter sig Tiirolas kritik reak-
tionär, och den avvisande attityden förklaras delvis av sam tidens 
lagstiftning och attityder. Kriminaliseringen av homosexuella gär-
ningar hade nyss upphört 1971, därför var homosexualiteten och 
framställningar av den fortfarande tabubelagda. Därtill infördes i 
samband med lagförändringen det så kallade uppmaningsförbudet, 
som förbjöd offentliga uppmaningar till ”att utöva otukt mellan per-
soner av samma kön”. Uppmaningsförbudet inverkade bland annat på 
hur homosexualitet behandlades i medierna. Till exempel det statliga 
rundradiobolaget tillämpade stor försiktighet för att undvika rättsliga 
åtgärder. Rundradion avstod från att göra vissa program och en del 
färdiga program sändes aldrig. Under 1970-talet gjordes åtminstone 
två brottsanmälningar om radio- och tv-program. Den ena gällde den 

36. ”niiden seksuaalisille vähemmistöryhmille kohdistama sanoma”. ”Mutta se, mikä 
Kalervo Palsan työt vie ’maan alle’, on niiden seksuaalisille vähemmistöryhmille 
kohdistama sanoma. Sanoma, joka useassa työssä on, kohdistuipa se sitten uskon-
toon, alkoholiin tai seksuaalisuuteen, vapauttaa hetkeksi katsojan, joka kamppailee 
näiden ongelmien kanssa. Siinä syy, miksi Kalervo Palsasta puhutaan. Mutta näkisin 
tämän laatuisessa näyttelyssä myös vaaran, josta en voi olla mainitsematta. Meidän 
yhteiskuntamme on monimuotoinen ja moniarvoinen. Siinä vallitsee niin kutsuttu 
vapaus. Mutta vastuun merkitystä ei pitäisi unohtaa. Jos lähdemme ihannoimaan 
poikkeavuutta, olemme hakoteillä. Taiteilijankin täytyy tuntea vastuunsa, sillä hän 
on yksi yhteiskunnan rakentajista. […].”  Tiirola, ”Kittilän surrealisti Kalervo Palsa 
Ostrobotnialla”.
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BBC-producerade tv-dokumentären ”Den hatade minoriteten”, som 
handlade om de homosexuellas egen kyrka i USA. Den andra gällde 
det svenskspråkiga radioprogrammet ”Arbetsmarknadens uteslutna”, 
som behandlade arbetsplatsdiskriminering av de homosexuella i Fin-
land. Även om man i bägge fallen avstod från att väcka åtal så ledde 
rädslan för åtal till självcensur inom Rundradion.37 Ännu år 1982, ett 
år efter att Medicinalstyrelsen hade upphört att sjukdomsklassificera 
homosexualitet, förbjöd Rundradions svenska avdelning med stöd av 
uppmaningsförbudet Ulf Månssons radioprogram, där han skulle ha 
intervjuat den öppet homosexuella musikern Jan Hammarlund och 
spelat hans homoerotiska kärlekssånger.38

Tiirolas vaga uttryck om ”budskap riktat till sexuella minoriteter” 
och ”avvikelser” torde kunna ses som exempel på hur lagstiftningen 
och rådande attityder påverkade sättet att skriva om homosexualitet. 
Tiirolas omdömen är också ett tydligt exempel på ”tal om skåp” enligt 
Eve Kosofsky Sedgwicks epistemologi om ”skåpet”. I ”tal om skåp” 
låter man genom olika vaga uttryck på ett diskret sätt förstå att en viss 
persons sexuella inriktning inte motsvarar en förväntad heterosexu-
alitet utan är någonting annat – något som inte alltid kan uttalas högt.

Utställningsstormen i Kemi 1981

Palsa avslutade 1977 sina studier i Finlands konstakademis skola. Av 
ekonomiska skäl blev han tvungen att flytta tillbaka till Kittilä. Den 
konstnärliga verksamheten efter studietiden avbröts av fylleriperioder 
och ekonomiska svårigheter. På grund av penningbrist hade Palsa 
tidvis svårt att skaffa konstnärsutrustning och -material, men han 
framträdde trots detta årligen i utställningar på olika håll i Finland. 
Hans ekonomiska situation blev bättre efter att han våren 1981 be-
viljats ett arbetsstipendium på 30 000 mark av konstkommissionen 

37. Kati Mustola, ”Suomalaisten lesbo- ja homoliikkeiden historiaa”, Kati Mustola & 
Johanna Pakkanen (toim.), Sateenkaari-Suomi. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen 
historiaa, Helsinki: Like 2007, s. 27. 

38. Tuomo Olkkonen, ”Homoseksuaaliset teot rangaistavia vuoteen 1971”, Tiellä 
 sananvapauteen – suomalaisen sananvapauden ja sensuurin muistikirja 1917–2017, 
https://sananvapauteen.fi/artikkeli/140 (hämtad 12/5 2024); ”Sateenkaarihistoria 
Suomessa”, Seta: 45 vuotta ihmisoikeustyötä, https://seta.fi/ihmisoikeudet/sateen-
kaarihistoria-suomessa/ (hämtad 12/5 2024).

https://sananvapauteen.fi/artikkeli/140
https://seta.fi/ihmisoikeudet/sateenkaarihistoria-suomessa/
https://seta.fi/ihmisoikeudet/sateenkaarihistoria-suomessa/
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i Lapplands län. Med hjälp av detta kunde han koncentrera sig på 
utövandet av sin konst igen.

Kring årsskiftet 1980–1981 råkade Palsa i blåsväder i samband med 
en utställning på Kemi konstmuseum 18 december 1980 till 11 januari 
1981. Palsa ställde ut 45 målningar utförda i olika tekniker och fem 
grafiska blad. Konstnärsparet Aulikki Nukala och Tapani Rantala, som 
deltog med egna verk i samma utställning blåste upp en ”porrstorm”39 
genom ett inlägg i allmänhetens spalt i tidningen Pohjolan Sanomat, 
under rubriken ”Konstmuseet som porrmuseum?” Åsiktsyttringen 
publicerades inför utställningens sista veckoslut. Nukala och Rantala 
beskyllde i sitt inlägg konstmuseinämnden i Kemi för att den på ut-
ställningen hade infört Palsa som tredje konstnär, trots att arten av hans 
verk var välkänd för museinämndens medlemmar. Enligt konstnärernas 
uppfattning störde Palsas ”gubbar med röda ballar” deras utställning 
och skrämde bort publiken. Därtill påstod konstnärsparet att lärare 
hade vägrat besöka utställningen med sina elever på grund av Palsas 
arbeten, vilket ytterligare hade minskat besökarantalet.

Vi anser, att de här s.k. porrverken avsiktligt har ställts ut för att störa 
vår utställning. Detta visar också, att beslutsfattarna inte högaktar 
konstpubliken. Konstmuseet och det blivande regionala konstmuseet 
borde verka för att främja människornas konstnärliga utveckling, för 
att engagera och utöka konstpubliken och inte tvärtom.40

Antti Koskela, ordförande i konstmuseinämnden i Kemi, ifråga-
satte följande dag Nukalas och Rantalas påståenden i sitt genmäle, 
”Konstmuseet är ett konstmuseum”: ”Jag var själv av en tillfällighet 

39. Lapin Kansa var den första tidning som använde uttrycket i artikeln ”Pornokohu 
houkutteli ihmisiä taidemuseoon” 12/1 1981. Även Tere Vadén har använt det i verket 
Arktinen hekkuma. Kalervo Palsa ja suomalaisen ajattelun mahdollisuus, Jyväskylä: 
Atena Kustannus Oy 1997. Pekka Rönkkö använde uttrycket ”porrkrig” i sin artikel 
”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana”.

40. ”Katsomme että nämä ns. pornotyöt on tietoisesti asetettu häiritsemään näytte-
lyämme. Tämä toiminta osoittaa myös, ettei päättäjillä ole kunnioitusta taideyleisöä 
kohtaan. Taidemuseon ja tulevan aluetaidemuseon tulisi toimia ihmisten taiteellisen 
kehittymisen edistäjänä ja aktivoida, innostaa ja lisätä taideyleisöä eikä toimia 
päinvastoin.” Aulikki Nukala & Tapani Rantala, ”Taidemuseosta pornomuseo?”, 
Pohjolan Sanomat 9/1 1981.
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på plats samtidigt som skoleleverna och de 12–14-åriga ungdomarna 
förhöll sig enligt min uppfattning mycket sakkunnigt och sakligt till 
utställningen.” Konstnärernas påstående, att de så kallade porrverken 
avsiktligt skulle ha ställts ut för att störa deras utställning, var enligt 
Koskela barnsligt.41

Med ”gubbar med röda ballar” syftade Nukala och Rantala up-
penbarligen på den utställda målningen Arktinen hekkuma (Arktisk 
vällust),42 som mitt på bildytan avbildar en man sedd bakifrån, med 
orangeröda könsorgan. Verket upptar också andra motiv som Palsa 
återanvänt och versionerat, bland annat en man som hänger sig i sin 
egen penis och ett manligt par under en sexakt.

Konstnärsparet Nukala och Rantala, som företrädde realismen, 
stannade inte vid detta, utan efter utställningens slut publicerade de 
ytterligare ett inlägg där de framförde sina åsikter.

Under hela detta sekel har publiken matats med konstens förfallsalster, 
och småningom har en del människor slutat att tro på sitt eget sunda 
förnuft, i synnerhet när det gäller bildkonst. Så också i Kemi: det är 
uppseendeväckande att ledningen för konstlivet i Kemi har gått in 
för att stödja icke-realistiska strömningar. Alltid när man hyllar konst 
som är undermålig i tekniskt avseende och till sitt innehåll antihuman 
deltar man i en lögn, och lägger ut dimridåer för att en icke-sakkunnig 
publik skall godta vad som helst. [...] Denna antihumana konst bi-
drar till att man inte vågar besöka utställningar, att man inte köper 
målningar och att man tiger. [...] Om någon med sunt förnuft vågar 
yttra sig, så möts han av högljudda ”auktoriteter”. Det vore ensidigt 
att enbart stirra sig blind på porren, därför att hela modernismen, av 
vilken porrkonsten är enbart en del, är lika antihuman. [...] Varför ska 
vi stödja kulturens sjukliga företeelser, under namn av ”stor konst” eller 
konstnärlig frihet. Vår uppfattning är att konsten ska vara levande, 
nära människan. Ge svar på människornas estetiska drömmar, berätta 
på ett sant och levande sätt om livet i dag – realistiskt.43

41. ”Olen itse ollut siellä koululaisten kanssa sattumalta yhtä aikaa, ja nuo 12–14 vuotiaat 
nuoret suhtautuivat esillä oleviin näyttelyihin nähdäkseni hyvin asiantuntevasti ja 
asiallisesti.” Antti Koskela, ”Taidemuseo on taidemuseo”, Pohjolan Sanomat 10/1 1981.

42. Inköpt till Nationalgalleriets samlingar år 2001.
43. ”Koko tämän vuosisadan ajan on yleisölle syötetty taiteen rappioilmiöitä, ja vähi-

tellen osa ihmisistä on lakannut uskomasta omaan terveeseen järkeensä, varsinkin 
kun on kyse kuvataiteesta. Näin Kemissäkin: on merkillepantavaa, että Kemin 
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I Nukalas och Rantalas angrepp återkommer ekon från den ovan 
behandlade utställningsrecensionen av Liisa Tiirola i samma tidning 
åtta år tidigare. Nu har ”idealiseringen av det avvikande” bara bytts 
ut mot ”kulturens sjukliga företeelser” och argumenteringen är öppet 
aggressiv. Enligt terminologin för skåpets epistemologi förefaller det 
vara fråga om ”homosexuell panik”, en avvärjningsreaktion mot den 
sexuella annanheten, genom vilken man strävar efter att behärska, 
sanktionera och nedtysta denna annanhet.44

Tere Vadén har å sin sida studerat receptionen av Palsa och porr-
stormen i Kemi ur en filosofisk synvinkel. Vadén knyter Palsa-recep-
tionen till biomakt; samhället uppfattar att Palsas arbeten försvagar 
dess egen livskraft, de förstör möjligheterna till välstånd, är ett hot 
mot samfundets sociala förnuft och ordning. Därför försöker man 
”reservoisera” det störande elementet, förflytta det till en ofarlig plats 
och roll, för att eliminera hotet mot tillvaron.45 Med andra ord: de som 
upprördes av Palsas konst ville stänga in det störande elementet, i detta 
fall de arbeten som skildrade sex mellan män, i ett skåp, utom synhåll.

Palsa mötte emellertid också förståelse och stöd. Utom Antti 
Koskela gav till exempel studeranden i konstpedagogik Jyrki Kamula 
en näsknäpp åt Nukala och Rantala i ett eget inlägg:

[...] Er målningsteknik anser jag vara medelmåttig, det konstnärliga 
värdet i era målningar är för mig lika stort som hos en skickligt utförd 
dekoration i sockerglasyr eller hos en förgylld dekorationsängel av 
gips. Med några få undantag är Palsas teknik usel, verkens innehåll 

taide-elämän johto on kääntynyt epärealististen suuntausten puolelle. Aina kun 
ylistetään teknisesti huonoa ja sisällöltään ihmisen vastaista taidetta, osallistutaan 
valheeseen, sumentamaan asioista tietämätön yleisö hyväksymään mitä vain. […] 
Tämän epähumaanin taiteen vaikutus näkyy siinä, ettei käydä näyttelyissä, ei han-
kita maalauksia ja ollaan hiljaa. […] Jos joku tervejärkinen uskaltaa jotain sanoa, 
ovat vastassa kovaääniset ’auktoriteetit’. Olisi yksipuolista tuijottaa vain pornoon, 
sillä koko modernismi, josta pornotaide on vain osa, on yhtä ihmisvastaista. […] 
Miksi meidän tulisi tukea kulttuurin sairaita ilmiöitä ’suuren taiteen’ tai taiteilijan 
vapauden nimissä. Mielestämme taiteen tulisi olla elävää, ihmistä lähellä. Vastat-
tava ihmisten esteettisiin haaveisiin, ja kerrottava nykyelämästä todenmukaisesti ja 
elävästi – realistisesti.” Aulikki Nukala & Tapani Rantala, ”Yleisökin taidemuseota 
kehittämään!”, Pohjolan Sanomat 16/1 1981.

44. Jfr. t.ex. Harri Kalha, Tapaus Magnus Enckell, s. 24–25. 
45. Tere Vadén, Arktinen hekkuma. Kalervo Palsa ja suomalaisen ajattelun mahdollisuus, 

Jyväskylä: Atena Kustannus 1997, s. 76–77.



178 Sanna Ojanne

är i grunden uppskakande, ett brueghelartat angrepp mot könsroller 
och dubbelmoral – Mot det som gör att man får ångest och tyr sig 
till pornografi. Helhetsintrycket av Palsas verk: lever vi verkligen i 
känslornas medeltid?
Palsas arbeten är inte ”sjukliga företeelser i vår kultur”, men de berättar 
om en förvrängd inverkan av vår känslolösa kultur, som underhålls av 
en mentalitet av hemlighetsmakeri. Om det verkligen finns lärare – 
bildkonstlärare! – som vägrar ta ungdomar till ”en sådan” utställning, 
så borde de sändas till psykiatrisk konsultation i stället för att ägna 
sig åt undervisning. För vilka andra är en befrielse från förvillelser 
viktigare än för de unga?46

Även styrelsen för Lapplands yrkeskonstnärer reagerade på debatten 
och önskade solidaritet med yrkeskolleger av konstnärerna i Lappland.47 
Palsa själv ansåg i likhet med Antti Koskela att Nukalas och  Rantalas 
angrepp var barnsligt, men var belåten med den storm som han 
åstadkommit.48

Rädslan för att bli stämplad

Under sin livstid publicerade Palsa förutom Minun Getsemane, på eget 
förlag (1974), bara några enstaka serier. Ylioppilaslehti, Oulun ylioppi-
laslehti, tidningen Kannus som utgavs av seriesällskapet i Seinäjoki 
och Leipä, organ för yrkeskonstnärerna i Lappland, publicerade några  
 

46. ” […] Maalaustekniikkaanne pidän kohtalaisena, maalaustenne taiteellinen arvo 
on minulle yhtä suuri kuin taidokkaan sokerikuorrutuksen tai kipsisen, kullatun 
koriste-enkelin. Palsan tekniikka on surkea joitain poikkeuksia lukuun ottamatta, 
töiden sisältö perin pohjin hereille ravistava, brueghelmainen hyökkäys sukupuo-
lirooleja ja kaksinaismoraalia vastaan – Sitä vastaan, mikä aiheuttaa ahdistuksen ja 
pornoon turvautumisen. Kokonaisvaikutelma Palsan töistä: elämmekö todellakin 
tunteiden keskiaikaa?

 Palsan työt eivät ole ”kulttuurimme sairaita ilmiöitä”, mutta ne kertovat tunnotto-
man kulttuurimme vääristävästä vaikutuksesta, jota salailumentaliteetti pitää yllä. 
Jos todella on opettajia – kuvaamataidonopettajia! – jotka kieltäytyvät viemästä 
nuoria ”sellaiseen” näyttelyyn, pitäisi heidät panna opetustyön sijasta psykiatrin 
konsultaatioon. Kelle muille on harhoista vapautuminen tärkeämpää kuin nuorille?” 
Jyrki Kamula, ”Nukalalle ja Rantalalle”, Pohjolan Sanomat 21/1 1981.

47. Lapin ammattitaiteilijat, Hallitus, ”Eläköön rehellisyys taiteessa!”, Pohjolan Sanomat 
21/1 1981.

48. Palsa, Päiväkirjat, s. 285.



    Kalervo Palsas förbjudna bilder 179

tecknade serier på en eller två sidor. Palsa erbjöd sina serier till många 
förläggare, men försöken ledde inte till förlagsavtal. I oktober 1969 
hade Kirjayhtymä refuserat Palsas serier för utgivning. Detta omtalas 
i Palsas egen dagboksanteckning, där han konstaterar: ”I dag retur-
nerade Kirjayhtymä mina serier. De kan inte förlägga dem.”49 I en 
artikel om Kalervo Palsa och Veli Koljonen i Lapin Kansa på hösten 
1971 berättade Kaisu Mikkola att en bok med tecknade serier av Palsa 
var under arbete på förlaget Kassiopeia i Rovaniemi.50 Det är obekant 
varför också detta projekt gick i stöpet.

Palsa var nära att överskrida publiceringströskeln år 1984 då han 
deltog i den fjärde nationella tävlingen för tecknade serier i Kemi, 
under signaturen Dix Otto.51 Serierna Risti ja hakaristi (Korset och 
hakkorset) och Battler Britton ja Operaatio proteesi, som Palsa hade 
börjat skissera och planera redan 1974, kvalificerade sig inte till finalen. 
Den senare skulle ändå ges ut i Puhekuplia 2. Pekka Rönkkö, intendent 
för konstmuseet i Kemi, hade skrivit en artikel med bakgrundsupp-
gifter om denna serie, avsikten var att den skulle utges samtidigt 
med serien. Heikki Porkola, kultursekreterare i Kemi och serieråd, 
upphovsman till evenemanget seriedagarna i Kemi, som arrangerades 
åren 1981–2016, ansåg Palsas Battler Britton ja Operaatio proteesi vara 
en av de roligaste och bästa serier som sänts in till tävlingen.52

Palsas Battler Britton ja Operaatio proteesi är en typisk tecknad serie 
i undergroundanda, som ironiserar över mainstreamserierna. Battler 
Britton var en skapelse av manusförfattaren Mike Butterworth och 
tecknaren Geoff Campion och framträdde i Storbritannien första 
gången 1956. I Finland förekom den brittiske flygarofficerens äventyr 
i seriemagasinet Korkeajännitys från och med 1958. Korkeajännitys är 
näst efter Aku Ankka (Kalle Anka) det seriemagasin som publicerats  
 
 

49. ”Tänään Kirjayhtymä palautti sarjakuvani. Niitä ei pystytä kustantamaan.” Palsa, 
Päiväkirjat 6/10 1969, KPA, Nationalgalleriet, Helsingfors.

50. Kaisu Mikkola, ”He rupesivat taiteilijoiksi Lapissa …”, Kaleva 23/9 1971.
51. Den tyske målaren och grafikern Otto Dix (1891–1969) var en av Palsas konstnärliga 

förebilder.
52. Heikki Porkola, företalet till verket Kuolema ja intohimo, Pekka Rönkkö (toim.), 

Kuolema ja intohimo, 2. uppl., Kemi: Kemin sarjakuvakeskus 2002, s. 5.
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längst i Finland, dess guldålder var 1970- och 1980-talen.53 I Britton-
serierna har flygarhjälten vanligen lyckats ta sig bakom fiendens, det 
vill säga tyskarnas, linjer. Därefter följer närstrider, där Britton visar 
sin överlägsenhet. Ett centralt tema i serierna är också uppfinnandet 
av nya vetenskapliga metoder.54

I Palsas Battler Britton-serier, som varierar de engelska original-
ens verbala och visuella uttryck, har britterna på nytt uppfunnit en 
ny genial krigsstrategi: ett proteskommando, bestående av soldater 
med löständer, som ordagrant har till uppgift att ”suga musten ur 
motståndarna”.55 Med oral- och analsex som vapen nedgör britterna 
tyskarna i strid. Palsa har berättat att han delvis fick inspiration till 
serien av Olavi Paavolainens 1941–1944 skrivna och 1946 publicerade 
krigsdagbok Finlandia i moll, där Paavolainen framför sin uppfattning 
om de tyska soldaternas homosexualitet. Men som bakgrund till Palsas 
berättelse finns också de argentinska soldaternas beskrivningar av de 
engelska soldaterna som homosexuella, något som förekom under 
Falklandskriget 1982.56

Redaktören för magasinet Puhekuplia 2, Heikki Ansa, vägrade 
emellertid att införa Palsas serie. Han motiverade detta på följande sätt:

Jag godkänner inte att Palsas serie införs i publikationen utan särskilt 
vägande skäl. [...] det är viktigt att seriedagarna i Kemi får ett brett 
erkännande och understöd. Eftersom de här två årliga publikationerna 
[tävlingsalbumen och Puhekuplia-serien) är det som får den största 
spridningen utåt och opinionerna bildas enligt dem, så är det skäl 
att stå fast vid en linje som är både sakkunnig och håller sig till sak. 
[...] Man väntar nu på Puhekuplia nummer två efter den lyckade 
debuten och jag anser att det åtminstone i detta skede inte är skäl  
 
 
 

53. Niklas Pelkonen, ”Iskee kuin miljoona volttia! Korkeajännitys on ilmestynyt Suo-
messa seitsemänkymmentä vuotta, mutta mikä selittää pitkäkestoista suosiota?”, 
Jylkkäri 26/10 2023, https://www.jylkkari.fi/2023/10/iskee-kuin-miljoona-volttia/ 
(hämtad 3/5 2024).

54. Rönkkö, ”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana”, s. 100–104.
55. Kalervo Palsa, ”Battler Britton ja Operaatio proteesi”, i Pekka Rönkkö (toim.), 

Kuolema ja intohimo, 2. uppl., Kemi: Kemin sarjakuvakeskus 2002, s. 88–98.
56. Rönkkö, ”Battler Britton ja Kalervo Palsa vihollislinjojen takana”, s. 104.

https://www.jylkkari.fi/2023/10/iskee-kuin-miljoona-volttia/
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att ge upphov till någon chock. En följd vore också att man på något 
sätt blir stämplad, åtminstone i vissa kretsar.57

I Ansas inlägg fästs uppmärksamheten vid ordet ”stämplad”. Ansa 
artikulerar inte saken öppet, utan använder ett vagt uttryck när han 
hänvisar till det homosexuella innehållet i Palsas serie. Eve Kosofsky 
Sedgwick anser att en sådan oartikulerad sexuell annanhet är be-
tecknande för hela den västerländska kulturen och att den allmänt 
återspeglas i tal om kultur. För Sedgwick är den omgivande hemlig-
heten, ”skåpet”, lika med den homosexuella hemligheten i sig. Skåpet 
är en föreställning som strukturerar kulturen, om att någon kan bära 
på en homosexuell hemlighet och att andra kan föreställa sig att de 
själva bär på en sådan.58

Ansa var inte den enda som var rädd för att få ett homosexu-
ellt stigma. Efter Palsas död berättade Kenneth Kauppi i tidningen 
Österbottningen om en händelse då en kommunalpolitiker i Kittilä 
hade kommit på besök till Palsas stuga, i avsikt att köpa något arbete 
av konstnären. Köpet gick dock om intet, eftersom köparen drog sig 
tillbaka och sade att han inte kan köpa något av Palsa för att han var 
rädd för att bli stämplad. På detta svarade Palsa att inte heller han 
vill bli stämplad genom att sälja något just till honom.59

Pekka Rönkkö och Heikki Porkola arbetade under 1980-talet aktivt 
för att publicera Palsas serier. Palsas tecknade serier och texterna av 
Rönkkö som belyste bakgrundsfaktorerna till serierna var färdiga,  
 

57. ”En hyväksy Palsan sarjakuvaa julkaisuun ilman erittäin painavia perusteita. […] 
on tärkeää saada Kemin tapahtuman taakse laaja arvostus ja kannatus. Kun ulos-
päin siitä ehkä parhaiten leviävät nämä vuotuiset kaksi julkaisua (kilpailualbumit 
ja Puhekuplia-sarja) ja mielipiteitä muodostetaan niiden mukaan, on syytä pitää 
yllä asiantuntevaa ja asiassa pysyvää linjaa […]. Puhekuplia kakkosta odotetaan 
viime kevään hyvän esikoisen jälkeen enkä näe shokin aiheuttamista ainakaan vielä 
tässä vaiheessa mielekkääksi. Seurauksena olisi lisäksi, ainakin joissakin piireissä, 
jonkinlainen leimautuminen.” Heikki Ansa citerad i Heikki Porkola, företalet till 
verket Kuolema ja intohimo, s. 5. Strykningarna i innehållet är Porkolas.

58. Sedgwick, Epistemology of the Closet, s. 2–3, 205; Kekki, ”Pervot pidot. Johdanto 
homo-, lesbo- ja queer-kirjallisuudentutkimukseen”, s. 32.

59. Kenneth Kauppi, ”Palsa – konstnären som samhällskritiker”, Österbottningen 11/12 
1987.
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men något förlag kunde inte uppbådas.60 Slutligen utgav Kemin sarja-
kuvakeskus år 1988 en samling av Palsas serier under titeln Kuolema ja 
intohimo (Död och passion). Battler Britton ja Operaatio proteesi med 
Pekka Rönkkös bakgrundsartikel ingick i denna samling. Palsa hann 
emellertid avlida året innan seriesamlingen utkom.

Sammanfattning

Kalervo Palsas konst hade sitt ursprung i 1960-talets radikalism och 
intellektualism. Palsa ville vara omskakande och chockerande med 
sin konst, sätta sig emot de rådande normerna och påvisa samhällets 
missförhållanden. Palsas konstnärliga verksamhet och produktion 
kan ses som en del av den internationella subkulturrörelsen. I Förenta 
staterna var undergroundscenen mera omfattande och långlivad än 
i Finland. Tack vare en större marknad kunde seriekonstnärerna där 
grunda egna oberoende förlag, som utgav deras alster. Utgåvor på 
eget förlag var sällsynta i Förenta staterna, och de hade vanligtvis 
ingen kontinuitet längre än ett enda nummer. 61 Även Palsas Minun 
Getsemane förblev konstnärens enda försök till egen utgivning. I 
Finland hade underground en kortvarig uppblomstring inom en 
mycket liten krets, närmast i Helsingfors och Åbo och den tynade 
av redan vid ingången av 1970-talet inför en vänsterorienterad, 
samhälleligt engagerad konst. Palsa gick inte med på att anpassa 
sig till för honom främmande konstriktningar utan fortsatte med 
berått mod på den linje han valt.

Palsa skildrade normbrytande sexualitet i sina serier under en tid 
då homosexualitet först var ett brott fram till 1971 och sedan klassi-
ficerades som en sjukdom fram till 1981. Detta inverkade på mediernas 
sätt att behandla homosexualitet.

Porrstormen kring utställningen i Kemi konstmuseum kring års-
skiftet 1980–1981 och uteslutningen ur tävlingsserien vid seriedagarna 
i Kemi och ur publikationen Puhekuplia 2 på grund av redaktörens 
rädsla för ”stigmatisering” vittnar om hur Palsas konst mottogs och 

60. Pekka Rönkkö, ”Kalervo Palsa (1947–1987) In memoriam, Pohjolan Sanomat 17/10 
1987. 

61. Arffman, Comics go underground, s. 92–93. 
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de mest extrema försöken att förkasta och nedtysta den. De repre-
sentationer av normbrytande sexualiteter som Palsa framställde i sin 
konst åstadkom hos en del betraktare en avvisande reaktion, som 
ledde till beskyllningar för pornografi och till att Palsas serier inte 
utgavs. Betecknande för försöken att tysta ner Palsa är att det egentliga 
”problemet” aldrig uttalas direkt, utan att man använder vaga uttrycks-
sätt, såsom ”avvikelse” hos Liisa Tiirola eller ”stämpling” hos Heikki 
Ansa. Inte heller Aulikki Nukala och Tapani Rantala använde ordet 
homosexualitet utan tydde sig hellre till aggressiva uttryck såsom 
”porrverken”, ”gubbar med röda ballar” och ”kulturens sjukliga uttryck”. 
På 1970- och 1980-talen var det fortfarande strikt begränsat vad man 
fick säga högt och vad som accepterades i offentliga framträdanden, 
diskurser och representationer.

Översättning från finska: Rainer Knapas
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