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274   anna pakarinen

”Meen niin äärirajoille, että mun pääni 
hajoilee”
Runollisen resilienssin poetiikkaa Cheekin rap-tuotannossa

Anna Pakarinen 
    https://orcid.org/0000-0002-2586-2163

Tutkin artikkelissani Cheekin rap-sanoitusten poetiikkaa. Cheek eli 
Jare Tiihonen on suomalainen rap-artisti, joka päätti suomalaisessa po-
pulaarikulttuurissa ennen kokemattomaksi kasvaneen ja vahvasti tun-
teita herättäneen 20-vuotisen artistiuransa vuonna 2018. Ilmiöön on 
liittynyt myös mittava ja usein ulkotaiteellisiin seikkoihin kohdistuva 
mediadiskurssi. Artikkelini näkökulmasta kuitenkin ”alussa oli sana” 
eli riimivihko, kynä ja kirjoittaja, jolla on perustava vaikutus suoma-
laisen räpin poetiikkaan.1 Omaleimainen tapa rakentaa rap-artistiutta 
suomalaisessa kontekstissa avasi koko lajille uusia mahdollisuuksia val-
tavirtaan ja nosti esiin uusia konventioita musiikin ja runouden alueilla. 
Runouden näkökulmasta globaali rap-genre on ilmaisukeinoiltaan rikas, 
ja sen potentiaali havainnollistuu myös Cheekin tuotannossa. Lähestyn 
rap-sanoituksia runoutena ja esitän, että poeettinen eli kirjallisuustie-
teellisesti ilmaisukeinoihin ja niillä rakentuviin merkityksiin tarkentava 
lukutapa tuo aineistosta esiin uusia merkitystasoja. Cheekin sanoitusten 

1	 Suomessa hiphop-kulttuurin musiikista ovat käytössä molemmat kirjoitusasut: rap ja räp. Käytän 
artikkelissani pääsääntöisesti muotoa rap, koska sille viime vuosina vakiintunut lyhennemääritelmä 
kuvaa lajia runouden näkökulmasta merkitsevästi (engl. rhythmically accentuated poetry).
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”Meen niin äärirajoille, että mun pääni hajoilee”  275

kirjoittajana Tiihonen on mitä suurimmassa määrin tekijä, jolla on mer-
kitsevä poetiikkansa: sanoittamisen lisäksi hän on esimerkiksi säveltä-
nyt, tuottanut ja esittänyt omia kappaleitaan.

Cheekin viimeisin sooloalbumi Alpha Omega julkaistiin vuonna 2015. 
Tämän jälkeen tuotanto on jatkuvasti pysytellyt Suomen kuunnelluim-
man musiikin joukossa.2 Samaan aikaan rap-tarjonta on laajentunut 
paljon: mitä moninaisimpia tyylejä edustavia rap-artisteja on 2020-luvul
le tultaessa Suomessa jo noin tuhat (Miettinen ja Salminen 2019, 490–
491).3 Vaikka rap on 2000-luvun aikana noussut suomalaisen populaa-
rikulttuurin merkittäväksi voimatekijäksi ja tieteellisen tutkimuksen 
kohteeksi (ks. Westinen 2014; Rantakallio 2019; Sykäri, Rantakallio, 
Westinen ja Cvetanovic [toim.] 2019), poeettista tutkimusta sen alueella 
on tehty vähän. Westinen (2014) on tutkinut Cheekin varhaisempaa 
tuotantoa osana kolmen eri artistin rap-autenttisuuden diskursiivista 
rakentumista käsittelevää väitöskirjaansa. Artikkelini tuottaa uutta tie-
toa tutkimalla Cheekin sanoitusten poeettisia piirteitä ja merkityksiä, 
jotka rakentuvat tuotannon kokonaiskomposition tasolla.4 Artikkelissani 
käsitän poetiikan merkitysten rakentumisen periaatteiksi ja ilmaisukei-
noiksi, jotka heijastuvat osin rap-konventioista ja rakentuvat osin tekijän 
yksilöllisessä ilmaisussa (ks. Isomaa 2021; ks. myös Isomaa, Björninen, 
Hatavara ja Jolma tässä kokoelmassa). Tarkastelen ilmaisukeinoja ja 
niillä rakentuvia merkityksiä (esimerkiksi puhtaan strukturalistisesta 
tai formalistisesta perinteestä poiketen) korostetusti ihmismielten toi-

2	 Haastatteluaineistossani Tiihonen (2021) tarkastelee suoratoistopalvelu Spotifyn artistille tarjoamia 
tilastoja: Cheekin kappaleet striimaavat tarkasteluhetkellä lokakuussa 2021 noin 900 000 kuuntelua vii-
kossa. Artikkelini editointihetkellä elokuussa 2023 lukema on noussut noin 1 100 000 striimiin viikossa 
(Tiihonen 2023). Tiihonen (2023) kertoo striimien nousseen vuoden alusta alkaen Taakka-podcastiin 
osallistumisensa (ks. Klangi 2023) ja etenkin Instagram-tililleen jakamansa tarinajulkaisun jälkeen. 
Vuorokauden ajan nähtävillä olevassa tarinassa hän räppäsi ennen julkaisemattomia ”pieneksi runok-
si” nimeämiään säkeistöjä päivänä, jolloin artistiuran lopettamisesta oli kulunut viisi vuotta.

3	 Miettinen (2011; Miettinen ja Salminen 2019) on julkaissut rap-sanoittamista käsittelevät tietokirjat 
Paleface-artistinimellään. Rap-tutkimuksen dialogisen eetoksen mukaisesti myös kulttuurin sisäinen 
asiantuntemus on arvokasta artikkelini viitekehykselle ja toisaalta sen soveltaminen osoittaa tieteelli-
sen tutkimusaukon suomalaisten rap-sanoitusten poeettisen tutkimuksen alueella.

4	 Artikkeliani taustoittaa Cheekin koko tuotannon (1998–2018) tarkasteleminen. Artikkelissani pääosin 
ulos rajautuvat elämäkerrallinen kirja ja elokuva, musiikkivideot, albumien ja konserttien visuaalit, 
konserttitallenteet, Herrasmiesliiga ja Profeetat sekä Vain elämää -tuotannot ovat tärkeitä osia Cheekin 
tuotannon kokonaiskompositiossa.
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276   anna pakarinen

mintana, jolloin tutkimukseni seuraa Stockwellin (2020/2002) kogni-
tiivisen poetiikan teoriaa. Tekijän, vastaanottajan ja näiden kontekstien 
huomioiminen luo tarkastelulle pohjan myös historiallisena poetiikka-
na, jonka laajassa määritelmässä ilmaisukeinojen katsotaan yhdistyvän 
aina myös niitä tuottaviin ja kehystäviin seikkoihin (ks. Isomaa 2021, 
25–26; 30; 38).

Avarassa katsannossa myös Cheekin poetiikka asettuu Bradleyn 
(2017/2009, xv, 106–109) kuvaamaan jatkumoon, jossa hiphop ja rap 
ovat historialtaan selviytyjien kulttuuria: marginalisoidut urbaanien 
lähiöiden rap-artistit kykenivät luomaan kauneutta tyhjästä, vaikka 
luovuuteen kannustamisen sijaan olosuhteet uhkasivat pikemminkin 
tukahduttaa sen alleen.5 Artikkelissani pohdinkin, voiko rap toimia resi
lienssin lähteenä terveyslähtöisen paradigman tavoin: riskitekijöiden 
sijaan se keskittyy selviytymistä edistävien tekijöiden vahvistamiseen, 
hyväksyy vastoinkäymisten kuulumisen elämään ja pyrkii positiivisten 
tavoitteiden muodostamiseen (ks. Poijula 2020/2018, 12). Resilienssillä 
tarkoitan haastavissa tilanteissa esiintyvää selviytymisen kykyä, jota 
tarkastelen mielen, kielen ja niiden vuorovaikutuksen resurssina (ks. 
Poijula 2020; Gustafsberg 2021). Tarkastelen resilienssin poetiikkaa 
voimavarana sekä tekijän että yleisön näkökulmasta. Resilienssi ei 
ole ainoastaan olosuhteista selviytymistä, vaan parhaimmillaan se voi 
olla myös niitä haastavaa ja muuttavaa (Poijula 2020, 36), mille myös 
Cheekin tuotannon ”draaman kaari” useiden yhdysvaltalaisten edeltä-
jiensä tavoin rakentuu. Artikkelissani pohdin myös Cheekin rap-runou
desta esiin lukemani resilienssin poetiikan vaikutusta kulttuurihyvin-
vointiin ja mielenterveyden kulttuurisiin diskursseihin (ks. Hadley ja 
Yancy [toim.] 2012; Jäntti, Heimonen, Kuuva ja Mäkilä [toim.] 2019; 
Pakarinen 2023 ja 2024).6

5	 Hiphop ja rap ovat syntyneet marginalisoitujen ryhmien kulttuurina 1970-luvun New Yorkin Bronxissa, 
jossa valtaosin mustat ja ruskeat artistit kohtasivat rakenteellisia, taloudellisia ja sosiaalisia haas-
teita (ks. Chang 2008/2005). Suomalaisen räpin historia ja suhde afrodiasporiseen perintöön on 
herättänyt paljon keskustelua (esim. Westinen 2014; Miettinen ja Salminen 2019; Rantakallio 2019). 
Tutkimuksessani tarkastelen rap-taidetta olemuksellisesti evolutiivisena ja inklusiivisena lajina, mikä 
tuo esiin myös appropriaatiopuheen ristiriitoja. Bradley (2017, xv–xvi, 16) katsoo räpin ammentavan 
etenkin afrodiasporan musiikillisista perinteistä mutta myös länsimaisen runouden traditioista.

6	 Artikkelini on osa kirjallisuustieteen väitöskirjaani, jossa tutkin Cheekin rap-runouden poetiikkaa ja sen 
suhdetta kulttuurihyvinvointiin resilienssin poetiikan käsitteen näkökulmista.
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Kontekstit kietoutuvat poetiikkaan

Artistin tuotannon erottuva tyyli eli rap-konventioita noudattavista si-
sällön, muodon ja äänimaailman elementeistä yksilöllisesti rakennettu 
kokonaisuus on räpissä perustavanlaatuisen tärkeää. Se on paradoksaali-
nen sääntöjen noudattamisen ja rikkomisen yhdistelmä, jossa ”neroutta 
on kyky luoda uusia mahdollisuuksia vanhassa kontekstissa”. (Bradley 
2017, 103–113.) Artikkelissani kiinnostuksen kohteena ovat erityisesti 
Cheekin sanoituksille tunnusomaiset multiriimit ja metaforisuus. Esi-
tän ilmaisukeinojen edustavan osaa hahmottelemastani räpin resiliens-
sin poetiikasta: niille on ominaista rap-konventioista nouseva mc-kilvoit-
telu sekä uusien näkökulmien avaaminen, kategorioiden sekoittaminen 
ja tabujen rikkominen. Artikkelini analyysissa osoitan, että räpissä resi
lienssi on muusta runoudesta tai musiikista poiketen sisällön lisäksi 
korostetusti läsnä myös muodossa.

Tutkimusmetodinani on rap-poetiikkaa (Bradley 2017; ks. Miettinen 
ja Salminen 2019) ja kognitiivisen poetiikan metaforateoriaa (Stockwell 
2020, 119–137) soveltava sanoitusten analyysi.7 Artikkelissani hyödynnän 
myös dialogisissa teemahaastatteluissa Jare Tiihosen kanssa tuottamaa-
ni ja sisällönanalyysin metodein purkamaani aineistoa. Ratkaisullani 
ehdotan, että räpin poetiikka on olemukseltaan aina jossain määrin kon-
tekstuaalista: artikkelissani hiphop ja rap näyttäytyvät kokonaisvaltaisena 
elämäntapana, jossa taide ja tekijä konteksteineen kietoutuvat yhteen. 
Haastatteluaineistossani Tiihonen (2021) korostaa rap-sanoittamisen 
saumatonta kytkeytymistä arkeensa. Vaikka sanoitukset ovat syntyneet 
alun alkaen perinteisiin vihkoihin, opiskelun ohessa (tai sijasta) luen-
noilla ja iltaisin yksin kotona, on suuri osa kirjoitettu myös puhelimen 
muistioon aikaan ja paikkaan katsomatta:

Mä pystyin kirjottaa ihan missä tahansa, et koskaan ei ollu mitään 
syytä olla kirjottamatta. Mikään ei häirinny mua, et vaikka me oltas 

7	 Kirjallisuudentutkimuksen käsitteiden lisäksi käytän artikkelissani rap-käsitteitä, joista suuri osa on 
vakiintunut taiteen ja tieteen käyttöön ilman suomennospyrkimyksiä. Miettinen (2011; Miettinen ja 
Salminen 2019) avaa useita käsitteitä ja niiden syntyhistoriaa yleistajuisissa rap-tietokirjoissaan.
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oltu rundilla ja todella väsyny ukko siel [– –] parin päivän keikkai-
lun ja dokailun jälkeen, ni jos mulla tuli jotain mieleen mä pystyin 
aina kirjottaa, autossa tai backstagella tai studiossa tai himassa. 
Mulla ei ollu mitään tiettyi hetkii, et vaikka kello 8–10 illalla. Sen 
takia mä oon aina sanonu, että artistina oleminen ja biisien teke-
minen on mun mielestä sellasta 24/7-asiaa. (Tiihonen 2021.)

Haastatteluaineistossani Tiihonen (2021) kuvailee räpin tekemistä läh-
tökohtaiseksi tahtotilaksi, joka tuntui hyvältä. Taustalla on nuoruuden 
voimakas vaikuttuminen yhdysvaltalaisesta hiphop-kulttuurista. Sanoi-
tuksissa painottuvatkin rap-autenttisuutta ilmentävän omaelämäker-
rallisuuden ohella ilottelevat klubiräpin teemat mutta myös vakavat, 
surulliset ja itsereflektoivat aiheet. Cheekin tuotannossa kappaleita on 
kaikkiaan yli 150, joista rajaan artikkelini aineistoksi pienen osan. Suun-
taan tarkasteluni mielen hyvin- tai pahoinvointia käsitteleviin sanoituk-
siin, minkä katson osaltaan suomalaisia rap-konventioita uudistavaksi. 
Teema kytkeytyy myös sanoituksille dialogiseen JHT – musta lammas 
-elämäkertakirjaan (Aaltonen 2017/2016), joka kuvaa psykologisoitu-
neelle ajallemme ominaisesti esimerkiksi kokemuksia masennuksesta, 
paniikkihäiriöstä ja kaksisuuntaisesta mielialahäiriöstä.

Ennen kaikkea sanoitukset ja kirja käsittelevät laaja-alaisesti tunteita.8 
Valoisa juhlahumu ja määrätietoinen unelman toteuttaminen ovat yhtä 
esillä kuin pimeyteen vajoavat ajanjaksot, joiden kuvaus kommentoi 
myös kulttuurisia diskursseja: ”Saan eteeni tutun lomakkeen, jollaisen 
olen täyttänyt jo pari kertaa elämäni varrella. [– –] Lomakkeella testataan, 
onko potilas – tai asiakas, kuten nykyään sanotaan – masentunut, ja 
jos on, kuinka pahasti.” (Aaltonen 2017, 288–289.) Ulostulotarinoiden 
tapaan pyrkimyksenä on myös antaa voimaa muiden kamppailuihin. 
Julkisuuden henkilöiden tarinat ovat merkittäviä murtaessaan mielen-
terveysteemaa ympäröivää hiljaisuutta: ne luovat kulttuurista tilaa ai-
heesta puhumiselle (ks. Jäntti, Heimonen, Kuuva ja Mäkilä 2019, 9–45). 

8	 Viime vuosina kirjallisuudentutkimuksessa on korostunut affektiivisuuden näkökulma, jossa kiinnos-
tuksen kohteena ovat kirjallisuuden esittämät ja tuottamat tunteet (ks. Helle ja Hollsten [toim.] 2016; 
Pakarinen 2023). Isomaa (2021, 28–29) katsoo affektiivisen käänteen yhdistyvän myös historiallisen 
poetiikan piirteisiin.
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Etenkin taide on tärkeä diskursiivinen tila terveyden ja sairauden ra-
jauksista, merkityksistä ja kokemuksista neuvottelemiselle.9 Merkitykset 
eivät Cheekin tuotannossa palaa vain diagnostiikkaan vaan laajemmin 
yksilön ja yhteisön suhteeseen, elämän haasteisiin ja niistä tai niiden 
kanssa selviytymiseen.

”Jäätävä nälkä räpätä läpällä näppärää läppää”: 
multiriimien houkuttava haaste

Bradley (2017, xxxi, 26) korostaa samoin kuin Tiihonen (2021) haastat-
teluaineistossani, että rap eroaa pop-musiikista ja sen sanoittamisesta 
perustavalla tavalla kiinnittymisessään ensisijaisesti biittiin, rytmiin ja 
riimeihin. Räpissä käytännön runomitta on kuultavissa oleva biitti eli 
musiikillinen tausta. Suhde runomittaan on siten improvisoivampi kuin 
perinteisessä runoudessa. Rap noudattaa kaksinkertaista rytmistä suh-
detta (engl. dual rhythmic relationship), jonka ytimessä on kielen rytmin 
sovittaminen musiikin rytmiin artistin flow’n keinoin. Rap edellyttääkin 
sen kaksoisidentiteetin tunnistamista musiikkina ja runoutena. (Bradley 
2017, xvi–xviii, 7.) Laji ammentaa ilmaisuvoimansa tästä kombinaatiosta: 
rap-sanoittaminen vaatii teknisen taidon lisäksi luovaa verbaliikkaa, joka 
takaa sisällön soveltumisen myös suulliseen esitykseen. Eheään tarinaan 
pyrkimisen ohella rap-sanoittaja tekee useita esteettisiä päätöksiä: säkei-
den tulee seurata biittiä, huomioida tavupainoja, päättyä riimiin ja mah-
dollistaa eheä flow (Bradley 2017, xxxiii, 18, 26). Sanoittamista ohjaavat 
reunaehdot palaavat historiallisen poetiikan näkökulmasta merkitsevästi 
myös ihmiskehoon. Kuten Tiihonen (2021) kuvailee: ”Simppelisti se kir-
jottaminen menee niin, että yhteen tahtiin mahtuu 16 tavua. Mutta totta 
kai sä voit laittaa sinne vaikka kuinka paljon ja se sitte määrittää kuinka 

9	 Mielenterveyden kulttuurisiin diskursseihin vaikuttaminen on tärkeää aikana, jolloin keskustelu eten-
kin nuorten mielenterveyshaasteista on lisääntynyt voimakkaasti. Mielenterveysteemaa käsittelevät 
sanoituksissaan ja elämäkerrallisissa kirjoissaan muutkin rap-artistit: esimerkiksi Mikael Gabriel, 
Uniikki, Pyhimys ja Redrama. Rap tavoittaa tärkeällä tavalla yleisöä myös perinteisen kirjallisuuden 
katvealueilta. Tieteessä, taiteessa, kulttuurissa ja mediassa aihe on saanut viime vuosina tilaa laajem-
minkin (ks. Jäntti, Heimonen, Kuuva ja Mäkilä [toim.] 2019).
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nopeen tai hitaan kuulonen sun flow on. Mutta jos sulla on monta riviä 
peräkkäin 16 tai enemmän, niin sä et ehdi missään kohti hengittää.”

Haastatteluaineistossani Tiihonen (2021) kuvailee uransa alkuvai-
heessa kirjoittaneensa sanoituksen ensin ja etsineensä sopivan biitin 
vasta kirjoittamisen jälkeen. Tekninen kilvoittelu on ollut hänelle aina 
keskeisin sanoittamista motivoiva tekijä: ”Mä kuitenkin alusta asti olin 
halunnu vaan räppää hyvin, ni se halu ei koskaan poistunu siitä kes-
kiöstä, edes sitten kun biiseistä tuli popimpiakin. Mä en silti halunnu 
luopuu siitä ydinajatuksesta missään vaiheessa.” (Tiihonen 2021.) Tiiho
nen (2021; 2022) korostaa poetiikassaan kokonaisuutta samoin kuin 
Bradley (2017, 26–27): onnistunein rap-sanoitus huomioi sekä muodon 
että sisällön. Tärkein tavoite on teknisesti haastava ilmaisu mutta ennen 
kaikkea eheän tarinan kertominen. Bradleyn (2017, 41–42) mukaan rii-
mien vaikuttavuus perustuu ihmisen perustavalle tarpeelle tunnistaa ra-
kenteita ja pyrkiä ennakoimaan tarinaa: taitavimmat riimittelijät tasapai-
noilevat onnistuneesti odotusten täyttämisen ja yllätysten tarjoamisen 
välillä. Cheekin poetiikassa odotusten ja yllätysten välinen tasapainottelu 
laajenee kiinnostavasti myös muodosta sisältöön.

Haastatteluaineistossani Tiihonen (2021) korostaa myös kirjoittami-
sen prosessin muuttuvuutta: varhaisessa tuotannossa tekniikka nousee 
usein päärooliin, mutta taitojen kehittyminen sallii myös sisällöllisesti 
kunnianhimoisemman tarinallisen ilmaisun. Rap-sanoittaminen (kuten 
mitallinen runous laajemminkin) on paradoksaalisesti vapauden tavoit-
telua rajatun muodon sisällä, mitä Hara (2012, 17) tulkitsee myös räpin 
taideterapeuttisen ihanteellisuuden perustana: valmiit reunaehdot voivat 
paradoksaalisesti ruokkia luovuutta, madaltaa itseilmaisun kynnystä ja 
luoda uskoa onnistumisiin. Suulliseen esitykseen tähtäävän luonteensa 
vuoksi rap-runouden riimit ovat usein perinteistä mitallista runoutta 
sallivampia, jolloin riimipareilta ei odoteta täydellistä vastaavuutta (engl. 
slant rhymes) (Bradley 2017, 44, 48–49). Havainnollinen esimerkki salli-
vista vokaaliriimeistä on Cheekin kappaleessa ”Mitä tänne jää” (2009). 
Riimiparit ovat runontutkimuksen käsittein puolisointuisia mutta 
flow’lla mukautettuina kuulostavat äänteellisesti toimivilta:
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[– –] levyt on mun päiväkirja, tilinpäätös vuodesta 
jo nuoresta antanu niiden puhua mun puolesta 
oon avoin vihkolle, sille voinu vuodattaa 
kun ei kai täällä muihin ole oikein voinu luottaakaan 
tieto lisää tuskaa, elämä opettaa 
se teki must tällasen, pakotti vetämään kovempaa 
stressaava pessimisti, skeptikko ja kyynikko 
ei synny tasapainoo mut ehkä taitavin lyyrikko [– –] (”Mitä tänne 
jää”, 2009.)

Kuten Cheekin kappaleissa usein, sanoitus suuntaa metarunollisesti 
(ks. Oja 2004) huomion myös rap-sanoittamisen ja hyvinvoinnin yhtey-
teen ja pohjustaa koko tuotannon dualismia reflektoivaa virettä. Se yhtyy 
jo kappalenimellään klassiseen taiteen konventioon eli pyrkimykseen 
käsitellä kuolevaisuutta rakentamalla kuolematonta perintöä taiteessa: 
”kautta kiven ja kannon ja oman nimen mä vannon / että mä vien tän 
skenen just sinne minne mä tahdon”. Erottuvan jäljen jättämistä koros-
tavat myös räpissä tavoitelluiksi nousseet multiriimit (engl. multisyllabic 
rhymes), joissa riimi voi muodostua useamman sanan tai ilmauksen yh-
distelmälle (Bradley 2017, 53). Miettinen (2011, 189) määrittelee multirii-
miksi riimin, jossa useampitavuiset sanat muodostavat riimit pelkkien 
loppusointujen sijasta. Cheekin poetiikassa monipuoliset multiriimit 
ovat omaleimainen tunnusmerkki. Usein ne rakentavat sanoituksen si-
sältöä vahvistavan sinnikkään periksiantamattomuuden merkityksen 
myös muodossa. Multiriimit yhdistettynä äännetoistoon kasvattavat 
sanoituksen elinvoimaa ja vetoavat affektiivisesti kuulijaan ikään kuin 
vaatimalla tarinan kuulemista.

Äännetoiston alueella Cheekin poetiikka hyödyntää usein myös rii-
mien tehoa korostavan assonanssin eli samojen vokaalien toistamisen 
keinoja (ks. Bradley 2017, 44). Edustava esimerkki Cheekin poetiikalle 
ominaisesta assonanssin tehostamasta multiriimittelystä esiintyy kappa-
leessa ”Sillat” (2015): ”sillat tahallaan sytytin palamaan, etten takaskaan 
pystyisi palaamaan enää / ei sanaakaan kannata manata, ei samalla ta-
valla kannata elää / aika parantaa haavat ja vakaana maailma radallaan 
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lepää / kuten aina taas vailla satamaa artisti lavalla starana vetää”.10 Kap-
paleessa multiriimien rakentamisen haastetasoa lisää se, että perintei-
sen punchline-sanoituksen sijaan se kertoo sisällöllisesti harkittua ihmis-
suhdetarinaa ja ammentaa rakkauden (mahdottomuuden) tematiikasta: 
”vaikka särjit mun maailman ei nää tunteet mee pois / ethän sä nyt 
jumalauta mulle tee noin, häh”. Sanoituksessa nousee jälleen esiin myös 
metarunollinen taiteen merkitystä pohtiva kognitiivinen itsereflektio: 
”oon kuullu et kipu on väistämätöntä, kärsiminen vapaaehtosta / silti 
pyörin tuhkassa ja kirjotan vuodesta toiseen samaa eeposta”.11

Usein multiriimien funktiona on kevytsisältöiseen punchline-sanoi-
tukseen kytkeytyvä omien mc-taitojen korostaminen ja vastustajan voit-
taminen (Miettinen 2011, 189), kuten esimerkiksi ”Chekkonen”-kappa-
le (2015) havainnollistaa: ”mä heitän nurkkaan sandaalit, kultatuoliin 
buukkaan kantajii / ne ei haluu uutta sankarii tai skandaalii vaan van-
daalin, jonka teot muuttaa standardit”. Multiriimien rap-dominanssia 
tavoittelevaa merkitystä tehostaa kappalenimen Cheekin ja Kekkosen 
rinnastava uudissana, joka korostaa räpin sanoilla leikkivää luonnetta 
ja viittaa rap-konventioille ominaisesti suurmiesdiskurssiin. Säkeet viit-
taavat samalla rap-artisti Skandaaliin, jonka tuotanto perustuu Cheekin 
tuotannon tavoin usein juuri teknisesti hiottuun multiriimi-ilmaisuun. 
Rap-sanoittaminen onkin olemukseltaan kilpailullista paitsi muita ar-
tisteja myös itse muotoa ja kielen reunaehtoja vastaan (Bradley 2017, 
149–150). Battle-kulttuurille kasvavan mc-kilvoittelun luennassa on kes-
keistä nähdä ilmiö kunnianhimoisena pyrkimyksenä niin oman kuin 
vastustajankin poeettisen komposition ja koko genren evolutiiviseen 
kehittämiseen.

Syntyhistorian ymmärtäminen auttaa ymmärtämään räpin henkeä 
kokonaisuudessaan. Bradleyn (2017, 151–153) mukaan räpissä rakentuu 
omaleimainen kilpailullisen yhteistyön tila (engl. competitive and collab

10	 Havainnollista multiriimi-ilmaisua esiintyy myös esimerkiksi Cheekin kappaleissa ”Me ollaan ne” 
(2015) ja ”Me ollaan ne pt. 2” (2018/2016), josta on poimittu ote tämän alaluvun väliotsikkoon.

11	 Ajatus kivun väistämättömyydestä ja kärsimyksen vapaaehtoisuudesta esiintyy usein itämaisten filoso-
fioiden yhteydessä. Ajankohtaisessa resilienssin ja sen lähiteemojen tutkimuksessa (ks. Gustafsberg 
2021; Lahti 2022) on tunnistettavissa vastaavan analogian pohtiminen esimerkiksi haasteiden kohtaa-
misen ja tietoisen mielen teemoissa.
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orative space): kilvoittelu on räpin motivoivaa energiaa niin freestylen 
kuin kirjoittamisenkin taustalla. Vaikka rap on konventioiltaan yksilön 
erinomaisuutta juhliva laji, juhla reflektoituu myös jatkuvassa vuorovai-
kutuksessa yhteisön kanssa. Haastatteluaineistossani Tiihonen (2022) 
arvioi, että rap on juuri kilpailullisten elementtiensä vuoksi hänen 
persoonalleen luonnollinen ja motivoiva taidemuoto. Rap-kilvoittelun 
asetelma lähestyy resilienssiteorian kuvaamaa haasteasennetta, jossa 
haaste nähdään mahdollisuutena kehittymiseen: välttelemisen sijaan 
huomio suunnataan haasteiden kohtaamiseen, niiden ratkaisemiseen ja 
niistä oppimiseen usein luovuutta hyödyntäen (Poijula 2020, 212–213;  
Lightstone 2012). Räpissä poeettinen onnistuminen edellyttää jatkuvaa 
haasteiden voittamista ja jopa tarkoituksellista etsimistä, mitä myös 
Cheekin sanoitukset usein ilmentävät.12

Erottuvia multiriimejä ja assonanssia havainnollistaa myös Cheekin 
säkeistö Lukas Leonin kappaleessa ”XTC” (2018). Sanoitus edustaa 
Bradleyn (2017, 64–65) käsitteellistämää ketjuriimiä (engl. chain rhyme) 
jossa multiriimi laajenee sekä sisäisinä että loppuriimeinä useiden sä-
keiden jaksoon. Silloin se ottaa korostetusti myös rytmillisen kielen mu-
siikillisuutta korostavan funktion ja todentaa ilmaisun energiaa lähes 
”transsinomaisena loitsuamisena” (Bradley 2017, 42–43, 50, 64–65). 
Säkeistön multiriimit ilmentävät havainnollisesti myös sisältöön laaje-
nevaa räpin kehollisuutta, joka rinnastuu alkuvoimaisiin luonnon, sek-
suaalisuuden ja musiikillisuuden risteyttäviin metaforiin:

[– –] onks tää taas yks ilta elämän meressä ajopuuna 
ja ny liikaa emäntää edessä, hajoo kuula 
mä oon seilannu maailman meret läpi, nähny kaiken kahteen 
kertaan 
mut nyt siinä sä seisot mun edessäni, vaik ketään aiempaan ees 
vertaa 

12	 Cheekin ”Jehu” (2012) on havainnollinen punchline-sanoitus, joka vie multiriimit äärimmilleen. 
Miettinen ja Salminen (2019, 51–59) nostavat esiin paitsi kappaleen omaleimaiset multiriimit myös 
laajemman tarinan, joka kuvaa räpin kollektiivista kilvoittelua. Introssa Cheek lausuu: ”täs on junnuille 
kesäduuni / se joka rimmaa paremmin tienaa tonnin”. Toiset rap-artistit tarttuivat haasteeseen ja 
lopulta Mc Kajo ansaitsi vastauksellaan luvatut tuhat euroa.
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oon alkanu hukkumaan turtumaan ulappaan 
saat mut murtumaan tuun susta humalaan 
haluun rummuttaa sua ja luukuttaa musaa vaan 
puhkuu ja puhaltaa saada sut sulamaan 
hulluna huutamaan kutsumaan jumalaa 
oot jotain puuttuvaa ei muuttumaan mua saa kuka vaan 
mä tuun sua kumartaa laitan tän futaamaan 
mut hajoon jos en mun mukaan sua saa [– –] (”XTC”, 2018.)

Musiikkina esitetty rap-runous perustuu myös keholliseen resonointiin 
(engl. entrainment), jossa biitti synkronoituu ihmisen luonnollisiin toi-
mintoihin, kuten sydämen sykkeeseen (Bradley 2017, 185; Miettinen ja 
Salminen 2019, 128). Lisäksi rap-esitystä hallitsee keskeisenä instru-
menttina ihmisääni ja sen flow eli tunnusomainen rytmi suhteessa biit-
tiin. Flow’ssa runous ja musiikki ”keskustelevat rytmin kielellä”, joka 
nojaa tempoon, ajoitukseen ja yksilöllisiin prosodian elementteihin ku-
ten aksenttiin, sävelkorkeuteen, äänensävyyn ja intonaatioon. Näillä tu-
lee osata – jälleen paradoksaalisesti – tarjota moninaisuutta rikkomatta 
yhtenäisyyttä. (Bradley 2017, 5–7; Miettinen ja Salminen 2019, 132–137.) 
Rap on runoutta, jonka yleisö kuulee pääsääntöisesti musiikillisena tuo-
tantona: sanoituksia ei voi täysin irrottaa alustastaan vaan on huomatta
va, että myös äänielementit osallistuvat aina merkitysten rakentumiseen 
(ks. Kainulainen, Steinby ja Välimäki [toim.] 2018). Artikkelissani musii-
killisten elementtien puuttuessa osa riimittelyn vaikuttavuudesta mene-
tetään – siihen nähden ilmaisuvoima on erottuva vielä kirjoitettunakin. 
Osa Cheekin rap-runouden affektiivisuudesta rakentuu selkeälle artiku-
laatiolle, persoonalliselle äänelle ja tunnistettaville rap-maneereille (ks. 
Rantakallio 2018, 372; Miettinen ja Salminen 2019, 112; Pakarinen 2023, 
32). Sanoituksia säestävät biitti, rytmi ja flow korostavat räpin poetiikan 
kehollisuutta ja taiteen kokonaisvaltaista kytkeytymistä tekijään, joka 
yksilöllisine ratkaisuineen tulee väistämättä osaksi poetiikkaa.13

13	 Cheekin poetiikka saa uuden merkitystason sille ominaista suuruuden estetiikkaa jatkavissa kon-
serteissa. Esimerkiksi historiallisen Olympiastadion-konsertin (2014) ja artistiuran päättävän Valot 
sammuu -konsertin (2018) taltioinneissa rap-kappaleet muuntuvat multimodaaliseksi sanaa, ääntä, 
kuvaa, liikettä ja erikoistehosteita yhdistäväksi elämykseksi, jonka keskiössä on intensiivinen esiintyjä 
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Runouden kontekstissa Cheekin sanoitusten tapa tutkia ja kehittää 
riimien ilmaisuvoimaa on tärkeää, koska nykyrunous on pikemminkin 
etääntynyt vanhan koulukunnan riimittelystä. Rap-artistien voi katsoa 
täyttävän merkittävää kulttuurista tyhjiötä riimitaiteellaan (ks. Bradley 
2017, 43). Edeltäjineen ja lukuisine seuraajineen Cheekin sanoitukset 
avaavat jatkumoa, jossa mitallisen runouden traditio elää voimakkaasti 
etenkin nuorison valtavirtakulttuurissa – ja saa jatkuvasti uusia multi-
modaalisia ulottuvuuksia. Muotona riimissä on myös aina läsnä dualis-
mi tai paradoksi: riimiparin sanoilla se ilmentää yhtä aikaa samankaltai-
suutta ja eroa (Bradley 2017, 45–46). Cheekin poetiikan ”riimirakkaus” 
rakentaakin kiinnostavan analogian myös niiden sisällön dualismiin tai 
paradoksiin. Kuten Bradley (2017, 46) korostaa, jo riimiparien etsimi
nen pakottaa mielen pois tutuilta raiteiltaan. Riimi-ilmaisua voikin 
hahmotella resilienssin poetiikaksi paitsi haasteasenteen myös uusien 
näkökulmien avaamisen kautta. Vastaava uusien näkökulmien poetiikka 
havainnollistuu myös seuraavaksi käsittelemässäni Cheekin sanoitusten 
metaforisuudessa.

”Oon ollu ristiaallokossa siinä veneessä”: metaforisia 
mielen tiloja

Valtavirrassa Cheekin tuotannosta tunnetuinta on usein klubirap, kuten 
hänen uraansa uusille tasoille suunnanneet menestyskappaleet ”Avaimet 
mun kiesiin” (2004), ”Liekeissä” (2008) ja ”Sokka irti” (2012). Kiinnos-
tavasti jo nimessään ja sanoituksessaan asemansa profetoiva ”Timan-
tit on ikuisia” (2013) on artikkelin kirjoittamis- ja editointihetkelläkin 
Cheekin kuunnelluin kappale (Tiihonen 2021; 2023).14 Usein meta- 
forisesti nimetyissä, tunnelman kohottajina tunnetuissa kappaleissa 
havainnollistuu moninaisia rap-dominanssin konventioita. Esimer-

ja yleisön vahvat tunnereaktiot: taiteen kulttuurihyvinvointia rakentava voima havainnollisimmillaan. 
Kuten Bradley (2017, 77) runoilija Frances Mayesia mukaillen toteaa, parhaimmillaan rap-runous ei 
ainoastaan kerro kokemuksesta vaan on kokemus.

14	 Tieto perustuu suoratoistopalvelu Spotifyn artistille tarjoamaan tilastointiin, jota Tiihonen (2021) kä-
sittelee haastatteluaineistossani lokakuussa 2021. Kuunnelluimman kappaleen asema on vastaavassa 
listauksessa ennallaan artikkelini editointihetkellä elokuussa 2023 (Tiihonen 2023).
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kiksi ”Kuka muu muka” -kappaleessa (2013) Chekkosen alter egon ”on 
keveempää raidaa yksin edellä aikaa / tehdä juttui joita toisista ei oo 
tekemään lainkaan / puolet räppäreist ei tajuu rimmaamisest mitään / 
ennen mikkiin päästämistä pitäs kirjalliset pitää”. Resilienssin poetiikan 
kehyksessä itsekorostus yhdistyy räpin voimauttavaan eetokseen samoin 
kuin edellä käsittelemäni riimikilvoittelu.

Rap-kontekstia tuntemattomille itsekorostus näyttäytyy usein tarkoi-
tuksettoman karkeana ilmaisuna (Bradley 2017, 157; Miettinen ja Salmi-
nen 2019, 158–188). Bradley (2017, 74–75) korostaakin rap-dominans-
sin konventioiden yhteyttä räpin syntyhistoriaan, jossa marginalisoidut 
artistit olivat valmiita myös provosoimaan saadakseen äänensä kuulu-
viin.15 Suomalaisessa kontekstissa rap-dominanssia julistavia Cheekin 
sanoituksia voi lukea myös raikkaana pyrkimyksenä pohtia kulttuurin 
konventionaalista vaatimattomuuden hyvettä ja sen vaikutuksia hyvin-
voinnin näkökulmista. Tavoitteellista toimijuuden rakentamista (osin 
huumorin ja hyperbolan keinoin) voi tulkita myös tabuja rikkovana 
diskurssien muuttamisena. Hara (2012, 4–10) painottaa, että rap-domi-
nanssin konventiot osoittautuvat usein myös taideterapeuttisiksi: kar-
keatkin sanoitukset tuovat tärkeällä tavalla kuuluviin tekijän todellisuut-
ta, luovat uskoa onnistumisiin ja rakentavat samaistumispintaa saman 
kontekstin yleisössä (ks. Bradley 2017, 74–75). Kokemusten kaunistele-
maton sanoittaminen voi johtaa resilienssiä rakentavaan kognitiiviseen 
toimintaan, jossa merkityksiä voi määritellä uudelleen: kykyyn arvioida 
kielteisiä ajatuksia ja korvata niitä myönteisillä sisällöillä merkityksenan-
non prosesseissa (Lightstone 2012, 213–214; Poijula 2020, 41–43, 135). 
Vastaava räpin eetos nousee usein esiin myös Tiihosen elämäkertakir-
jassa, jossa hän käsittelee rap-sanoittamista havainnollisesti niin lajin 
historiassa kuin tuotannossaankin ”itsesuggestiona ja profetoimisena” 
(Aaltonen 2017, 457, 475).

Bradley (2017, 76) esittää, että rap sisältää aina hyökkäävää pinta
tasoaan laajempia merkityksiä: se on monikerroksisen poetiikan taidet-

15	 Esimerkiksi yhdysvaltalainen rap-artisti Jay-Z avaa sanoituksia ja omaelämäkertaa yhdistävässä kir-
jassaan Decoded havainnollisesti taiteensa syntykontekstia, jossa kompleksinen hahmo ja provosoiva 
ilmaisu syntyvät autenttisesti asemaansa vahvistavan altavastaajan narratiivina (Carter 2010).
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ta, jonka metaforinen taso avaa uusia näkökulmia ja ravistelee käsitystä 
todellisuudesta. Metaforisuus edustaa korostetusti kognitiivisesti reflek-
toivaa tai jopa profetoivaa ilmaisukeinoa. Myös metaforassa dualismi tai 
paradoksi on usein läsnä: parillisen rakenteensa kautta se ehdottaa jon-
kin tunnetun asian katsomista ennalta tuntemattomassa yhteydessä ja 
avaa näin uusia näkökulmia asiaan. (Donoghue 2014, 49–51; Stockwell 
2020, 119–122.) Myös Bradley (2017, 78) korostaa räpin kielellä leikkivän 
luonteen analogiaa rajoitusten muuttamiseen mahdollisuuksiksi: mer-
kitysten siirtäminen, vaihtaminen ja muuttaminen on keskeinen osa 
räpin poetiikkaa ja kielen performatiivista perusvoimaa. Cheekin poetii-
kassa havainnollistuukin piirre, joka tavoittelee kokemusten kompleksi-
suuden ilmaisemista totunnaisen ylittävin keinoin.

Cheekin poetiikassa metaforisuus sulautuu räpin arkikieliseen (engl. 
vernacular) ilmaisuun soveltamalla ihmisen ajattelulle perustavanlaa-
tuisia, myös kielen ja mielen kehollisuuteen perustuvia luonnollistu-
neita rinnastuksia, joissa esimerkiksi hyvän kuvataan usein sijoittuvan 
ylhäälle ja pahan alhaalle (ks. Stockwell 2020, 123–126). Cheekin sa-
noituksille ominaisissa käsitemetaforissa (engl. conceptual metaphor) 
korostuu usein myös yhteys tiedostamattoman alueelle, josta runouden 
luova prosessi ammentaa (ks. Stockwell 2020, 125). Haastatteluaineis-
tossani Tiihonen (2021) pohtiikin tietoisen ja tiedostamattoman rooleja 
tuotannossaan erityisesti metaforien alueella: ”Mun sanoittaminen ei 
mitenkään tietoisesti perustu vertauksille tai viittauksille. Mä kirjotan 
ne jutut silleen, kun mä ne aattelen ja ne kai vaan tulee sitten ihan 
luonnostaan.”16

Kokonaiskompositiossa Cheekin sanoitukset rakentavat Stockwellin 
(2020, 127) kuvaamaa, toistuvista mikrostruktuureista makrostruktuu-
riksi laajennettua metaforisuutta, jolle on ominaista korostunut hen-
kisen ja fyysisen kuvaston vuorottelu. Sanoitukset mainitsevat usein 
henkisen myyttitason jumalia, messiaita, enkeleitä, saatanan ja demo-
neita sekä taivaan ja helvetin erilaisten tunnetilojen kuvaajina. Fyysisellä 

16	 Tietoisesti kielikuvallisista kappaleista Tiihonen (2021) mainitsee Herrasmiesliigan kappaleen ”112” 
(2006), joka perustuu kauttaaltaan vertauksille. Kielikuvat kiinnittyvät vahvasti julkaisuajankohdan 
mediadiskurssiin ja usein kekseliäästi myös kulttuurisiin viittauksiin, kuten Cheekin säkeistön: ”tää 
vuosi on näiden kolmen sonnin show / tullaan läpi kielikuvilla niinku Rolling Stones”.

https://doi.org/10.21435/skst.1492



288   anna pakarinen

arkitasolla tunnetiloja taas kuvaa usein kehollinen kokemus, tilallinen 
liike sekä erilaiset luonnonilmiöt. Vastaavaa dualistista vuorottelua poh-
tivana sanoituksena ”Keinu” (2015) on havainnollinen esimerkki jo ker-
tosäkeessään: ”hän, joka keinussa jumalten keinuu / välillä taivaan ja 
helvetin heiluu / hän kokee huiput ja kuilut kun keinuu / kun keinuu / 
hän, joka selässä ristinsä kantaa / kohtalon haltuun itsensä antaa / hän 
kokee huiput ja kuilut kun keinuu / kun keinuu” sekä säkeistöissään:

[– –] häntä on kivitetty rehtorin nähden 
nimitetty lennoksi tähden 
hän on nähnyt omien kääntyvän 
sillalla katsellut jokien jäätyvän 
silti uskoo valon voittavan vielä 
vaikka tietää pimeyden koittavan mukanaan suunsoittajan viedä 
[– –] (”Keinu”, 2015.)

Laajennetun metaforan ohella sanoitus rakentuu intertekstuaaliselle viit-
taukselle Eino Leinon ”Jumalien keinu” -runoon (1902) ja luo suhdetta 
myös kulttuuriseen kaanoniin.17 Niin Leinon kuin Cheekinkin keinu 
kuvaa ääripäiden tunnekokemusta huippujen ja kuilujen välillä ilmen-
tämällä liikettä, jota ihminen ei aina itse kykene hallitsemaan. Sanoituk-
sen erilaisia tunnelmia korostavat metaforiset luonnonvoimat: salamat, 
tähdenlennot, virtaavan joen jäätyminen, valo, pimeys ja vastatuuli. Sa-
noitus luo messiaanisia viitteitä hyödyntävän mutta samalla omaelämä
kerrallisen saagan. Siinä rap-artistius näyttäytyy kohtalonomaisesti 
kannettavana ristinä, josta voi selviytyä päättäväisesti tehtävän merki-
tyksellisyyteen uskomalla: ”hän ei koskaan välittänyt siitä että vastaan 
tuulee / nyt hän puhuu siellä missä kansa kuulee”.

”Keinu”-sanoituksessa esiin nouseva dualistinen ristiveto, tunteiden 
ilmaiseminen luontometaforilla ja kirjoittamisen yhteys hyvinvointiin 
ovat usein läsnä jo Cheekin varhaisessa tuotannossa. ”Lyijykynä” (2005) 
palaa nimessään ja säkeissään rap-taiteen riisuttuun keskiöön: ”istun 

17	 Cheekin poetiikan merkitykset rakentuvat usein myös intertekstuaalisuudelle, jota tarkastelen väitös-
kirjatutkimuksessani erillisessä tutkimusartikkelissa.
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himas taas iltaa ilman yhtäkään kaverii / seurana vaan mun kynä ja pa-
perii” ja ”mun terapeuttina toimii musta lyijytäytekynä / jaan sille mun 
huolet niin se pysyy täytettynä”. Useat kappaleet käsittelevät elämän 
haasteita tai niistä selviytymistä jo nimissään luonnon tai tilan meta
foriin rinnastuen, kuten ”Ruusuillatanssimista” (2004), ”Vastatuulta” 
(2007), ”Mielialat ylös alas” (2007), ”Ukonilmalla” (2008) ja ”Kaltevaa 
pintaa” (2009). Haastatteluaineistossani Tiihonen (2021) kuvailee (niin 
ikään metaforisesti) sanoitustensa rakentuneen alusta loppuun saakka 
”kahta kaistaa”:

Alussa oli se lahtelainen vulgaari kaveri, jolla oli sellanen koviksen 
state of mind ja aika raffi maine, ja sit myöhemmin se bossina 
pyörivä tyyppi, mut silti oli sekin puoli… et pojatkin itkee. Oli niin-
ku sellanen päälliköinti ja sit aina se toinenkin puoli. Mä tajusin 
kyllä myös sen, et ehkä nämä kaksi puolta voi antaa yleisölle enem-
män… tai niin mä sen koen. Mutta kumpaakaan puolta mä en iki-
nä pakottanu. Se on niinku sellanen minussa sisällä oleva ristiriita, 
joka purkautuu teksteiksi. Ja ethän sä pysty kumpaakaan puolta 
kirjottaa, jos susta ei tunnu siltä. Et ne molemmat puolet on totta 
ja jossain määrin toistensa aiheuttamia myös. (Tiihonen 2021.)

Suomalaisessa kontekstissa mielen hyvin- ja pahoinvoinnin teemat voi 
kytkeä kulttuurin psykologisoitumiseen ja diagnostisoitumiseen (ks. 
Brinkmann 2016; Jäntti, Heimonen, Kuuva ja Mäkilä [toim.] 2019) mut-
ta myös kokonaisvaltaisempaan kulttuurin muutokseen tunteiden käsit-
telemisessä. Bradley (2017, 147) esittää, että haavoittuvuuden tuominen 
perinteisen maskuliiniseen hiphop-kulttuuriin on globaalisti ajankohtai-
nen ja merkittävä muutos, joka ehdottaa räpin potentiaalin kartoittamis-
ta koko inhimillisen tunnekirjon ilmaisijana. Globaalisti rap-sanoituksia 
mielenterveyden näkökulmista tarkastelevat tutkimukset osoittavat, että 
ne voivat toimia keskeisenä voimavarana tunteiden käsittelemisessä, 
ymmärryksen lisäämisessä ja vastoinkäymisistä selviytymisessä (Hadley 
ja Yancy [toim.] 2012; Sule ja Inkster 2015 ja 2020). Ilmiö havainnollis-
taa resilienssiteoriassa ajankohtaista eetosta, jossa resilienssi ei mer-
kitse haavoittumattomuutta vaan paradoksaalisesti myös haavoittuvuu-
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den hyväksymistä (Poijula 2020, 23–27). Myös Cheekin sanoituksia voi 
lukea tärkeänä ymmärryksen lisääjänä – tai ainakin etsijänä – suhteessa 
tunteiden käsittelemiseen, vastoinkäymisiin ja niistä tai niiden kanssa 
selviytymiseen. Piirre nousee havainnollisesti esiin kappaleessa ”Niille 
joil on paha olla” (2013). Tiihosen (2021) saaman palautteen mukaan 
se on ”yksi diggareille merkityksellisimpiä kappaleita, joka on antanut 
voimaa vaikeisiin hetkiin”:

[– –] olin parasta aikaa elämäs elämäni parasta aikaa 
tavoitellen sitä pientä palasta taivaast 
ei koskaan matalaa aitaa 
alko tuntuu että hautaa täs samalla kaivaa 
aina ankara itseäni kohtaan 
vaikee heikkouksia itsessäni kohtaa 
ajoin itseni nurkkaan omilla vaatimuksillani 
makasin päiviä vaan lattialla tuskissani 
istuin Pariisin taksissa mietin et mä haluisin kuolla 
ajoin hautausmaan ohi, mitä jos maatuisin tuolla 
tottunu oleen vahvin aina kaikist 
mut nyt unelmat oli muuttunu painajaisiks 
pelkäsin huomista en halunnu herää 
oli hetki kun en mistään mitään tajunnu enää 
itsetutkiskelun kautta mä sain elämästä otteen taas 
ilman apuu en ois täällä enää ollenkaan [– –] 
 
[– –] oon maannu lattialla, miettiny miten täällä selvitään 
oon huutanut keuhkot pihalle, on tuntunut ettei pysty hengittää 
mut oon täällä vielä, en anna pelon mua koskettaa 
ja nyt oon siellä missä muhun ei voi koskeakaan 
mut oon täällä vielä, en anna pelon mua koskettaa 
ja nyt oon siellä missä muhun ei voi koskeakaan [– –] (”Niille joil 
on paha olla”, 2013.)

Sanoitus kuvaa yksilöllistä kokemusta mutta tavoittelee myös dialogia 
yhteisöllisyyden kanssa. Yhteyden rakentaminen korostuu jo kuulijaa 
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puhuttelevassa kappalenimessä ja kertosäkeessä: ”tää menee niille joil 
on paha olla / kun elämä lyö sata-nolla / oon ollu ristiaallokossa siinä 
veneessä / nyt aurinko paistaa horisontti siintää edessä”. Sanoitus pohtii 
jälleen metaforisesti fyysisen ja henkisen rooleja: se korostaa kokemuk-
sen kehollisuutta lattialla makaamisen, huutamisen ja hengittämisen 
kautta. Samaan aikaan se rinnastaa kokemuksen metaforisesti tilalliseen 
liikkeeseen ja ihmistä suurempaan luontoon, jossa taivaiden tavoittelu 
vaihtuu haudan kaivamiseen ja horisontin selkeyttä joutuu odottamaan 
repivän ristiaallokon armoilla. Tunteiden käsitteleminen luontokuvaston 
keinoin korostaa niiden universaalia luonnetta. 

Vastaava dialoginen ilmaisu osoittautuu Cheekin poetiikalle ominai-
seksi laajemminkin, kuten seuraavat esimerkit havainnollistavat. Myös 
”Äärirajoille”-kappaleen (2014) kertosäe rakentuu apostrofiselle vastaan-
ottajan puhuttelulle: ”suljen silmät, kuvittelen et lennän / mun täytyy 
luottaa ja antaa vaan mennä / vaikka en tiedä, haluatko sä enää / mut 
jos sä tahdot, niin kauan tää elää / vien tän äärirajoille, (who-oo-ou) ääri
rajoille / vien tän äärirajoille, sua varten”. Sanoitus asettaa jälleen poh-
dinnan keskiöön ihmisen ja ihmistä suuremman luonnon. Se reflektoi 
taiteilijuutta ja kuvaa haasteita ja niistä selviytymistä erityisesti tuulen 
ja lentämisen metaforia hyödyntäen:

[– –] mun täytyy luottaa että nää siivet kantaa 
musiikki kuljettaa kun koko elämän sille antaa 
rohkeus ei oo sitä ettei pelota 
vaan et uskaltaa hyppää vaik ei tiedä selviikö elossa 
meen niin äärirajoille, että mun pääni hajoilee 
tiedän et mun paikka maailmas on antaa ääni sanoille 
annan niin kauan kun sillä on välii 
kävi miten kävi voittajat ei pelkää hävii [– –] 
 
[– –] kun marssii joukon kärjessä vastatuuli on suuri 
silmillehyppijöit vastaan crewni on muuri 
mun duuni on cooli, suuri on suuni 
mutta mut on tuonu tänne jokin muukin kun tuuli [– –] (”Ääri
rajoille”, 2014.)
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Cheekin artistiuran viimeiseksi singlejulkaisuksi jäänyt ”Enkelit” (2018/ 
2017) palaa tilallisen metaforan nousujen ja laskujen teemaan kuvates-
saan jäähyväisiä rap-artistiudelle. Sanoitus myös viittaa tuotannonsisäi-
sesti keinuun köyttämiseen, mikä paradoksaalisesti tuo sekä surua että 
iloa. Kehollisen kokemuksen kuvaamisen lisäksi sanoitus hyödyntää 
jälleen myyttitasoista jumalien ja paholaisten kuvastoa:

[– –] rakensin koko mun elämän sun ympärille 
innoissani esittelin ystäville 
tähän keinuun tahtomattasi köytit mut 
mut oon silti onnellinen että löysin sut 
ollaan tultu käsi kädessä läpi helvetin 
risteyksissä me on seisty yhdessä ennenkin 
halaan sua, kivusta tekis mieli huutaa 
aina ennen on jatkettu samaan suuntaan [– –] 
 
[– –] sitä vähemmän on happee mitä korkeemmalle lentää 
sä sanoit mennään, kovempaa, en pelkää 
lisäsin vauhtii noustiin taivaisiin 
lucifer avas ovet bileisiin sairaimpiin 
aikamme bailailtiin aamuihin aikaisiin 
väsyin juhliin ainaisiin takasin haikailin 
mut ykkösluokan lippuu en kyenny downgreidaa 
enkä oiskaan halunnu tosissaan edes feidaa 
sä tuut jatkaan maailman tappiin, multa vaan loppu happi 
joku mua kovempi tyyppi ois voinu tottuaki 
miten menee ne tuli kyseleen multa 
juhlat oli juhlittu, annoin kyynelten tulla [– –] (”Enkelit”, 2017.)

Sanoitus rakentaa myös tärkeää kannanottoa kulttuurisiin mielentervey
den diskursseihin: koko uran rap-dominoinnin ja saavutetun menestyk
sen jälkeen ”multa vaan loppu happi, joku mua kovempi tyyppi ois voi-
nu tottuaki”. Se kiteyttää koko tuotantoa läpäisevän paradoksin, jossa 
vahvuutta ei olekaan haavoittumattomuus vaan haavoittuvuuden koh-
taaminen: ”juhlat oli juhlittu, annoin kyynelten tulla”. Kaikki edeltävät 
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sanoitukset myös reflektoivat metarunollisesti taiteilijuutta, tunteita ja 
mielialoja. Sanoituksissa näyttäytyy hallitsemattoman luovuuden ja hal-
litun tavoitteellisuuden paradoksi (tai synteesi), jota haastatteluaineisto-
ni korostaa. Tiihonen (2021) mainitsee tehneensä alalle poikkeukselli-
sesti lähes ainoastaan kappaleita, jotka on julkaistu: ”Se voi ehkä, emmä 
tiedä, tarkottaa sellasta tarvetta, että mä oon tiennyt mitä mä haluan 
sinne laittaa.” Sanoittamisen yhteyttä hyvin- tai pahoinvointiin Tiihonen 
(2021) pohtii kokonaisvaltaisemmin:

Totta kai tunteet vaikuttaa kirjottamiseen, se on keino purkaa niitä 
tunteita. Kaikki biisithän syntyy jostain tarpeesta… ja oonhan mä 
aina kirjottanu diipimpiä juttuja, kun mitä mä oon vaikka kavereil-
le puhunu. Ja se on hullua, että sä et voi kaverille puhuu jostain, 
ni sit sä tossa annat sen kaikille. Mutta ei niistä mikään oo tuonu 
mulle sellasta instant-helpotusta, että nyt mä voin paremmin, kun 
mä julkasin ton biisin. Mut ne kaikki on niinku… kun se on ollu 
elämäntapa. Ne biisit on se mun hyvin- tai pahoinvointi, kun ne on 
se mun elämä. (Tiihonen 2021.)

Artikkelini analyysi havainnollistaa Cheekin poetiikalle keskeisen piir-
teen, jossa tulkinta on yksittäisten säkeiden sijaan perusteltua ulottaa 
tuotannon kokonaisuuteen, lajin konventioihin ja konteksteihin. Se tuo 
esiin räpin resilienssiä rakentavaa kaksoisroolia, jossa taide voi tarjota 
samaan aikaan itseymmärrystä tekijälle ja samaistumispintaa yleisölle 
(ks. Hara 2012). Bradley (2017, 90, 98–99, 174) korostaa, että usein 
rap-sanoituksen tavoitteena on haastaa yleisö muodostamaan merki-
tyksiä: ”saada luovuttamaan mielikuvituksensa sanoitusten ehdoille ja 
kalibroimaan tunnepohjaista havaintokykyään”. Useiden kappaleidensa 
klubiräpille ominaisesta viihdeluonteesta huolimatta Tiihonen (2021; 
2022) kuvailee koonneensa kappaleisiinsa useampia kerroksia, joiden 
on tiedostanut auenneen vain osalle yleisöstä. Tiihosen (2021) arvion 
mukaan tuotannon suosion taustalla vaikuttaa asetelma, jossa sen voi 
ottaa vastaan viihteenä tai halutessaan sen takaa avautuvalla toisella ta-
solla, jota hän pohtii merkityksellisesti:
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Vaikka mä olen aina ymmärtänyt sen, että musiikilla, melodioilla 
ja kertosäkeillä on iso merkitys, niin näissä fan-favourite-biiseissä 
se syy on aina jossain versessä… et se juju on siellä tekstisisällössä. 
Usein jos vaan kuuntelee biisin mutta ei kuule sitä, se koko juttu 
voi mennä ihan ohi. Niinku missä tahansa muussakin asiassa, jos 
tutkii vaan sitä pintaa niin ei näe sinne sisälle. (Tiihonen 2021.)

Lopuksi

Artikkelissani olen tutkinut Cheekin rap-runoudelle ominaisia ilmaisu
keinoja ja niillä rakentuvia merkityksiä historiallisena poetiikkana eli 
myös ajan, lajin ja tekijän konteksteja painottaen. Cheekin poetiikassa 
korostuu globaalien rap-konventioiden noudattaminen mutta myös ak-
tiivinen ote niiden muokkaamiseen suomalaisessa kontekstissa. Dialo
giseen teemahaastatteluaineistooni kontekstoiva tulkintani osoittaa, että 
Cheekin poetiikalle on ominaista etenkin pyrkimys erottuvan jäljen jät-
tämiseen ja ristiriitoja käsittelevään toimijuuteen. Cheekin sanoitusten 
runsaat multiriimit korostavat lajin alkuvoimaiseen, kilpailulliseen ja 
evolutiiviseen luonteeseen tarttumista. Luonnollistuneille metaforille 
rakentuva merkitystaso puolestaan reflektoi edelliseen liittyvää ristivetoa 
ja sille kasvavia ääripäiden tunteita. Ilmaisukeinoina sekä multiriimit 
että metaforat rakentuvat dualistiselle parillisten rakenteiden poetiikalle, 
joka ulottuu Cheekin tuotannossa vahvasti myös sanoitusten tematiik-
kaan.

Sisällöllisesti Cheekin poetiikkaa kuvaa dualistinen eetos huipuista 
kuiluihin. Rap-alfaa ympäröivä valo osuu ajoittain myös pimeimpiin 
kohtiin ja pohtii ihmisen paradoksaalisuutta provosoivalla tavalla: se 
nostaa esiin yhtä lailla kaunista ja rumaa, iloista ja surullista, herkkää ja 
kovaa, kohtalonsa ohjaamaa ja kohtaloaan ohjaavaa ihmisyyttä. Moni
kerroksinen poetiikka avaa sanoituksiin usein pintatasoa peilaavan vas-
tamerkityksen: rap-dominanssin, huumorin ja hyperbolan takana seuraa 
alati jopa melankolinen itsereflektio. Cheekin poetiikan omaleimainen 
kokonaisuus tuntuu tavoittavan jotain sellaisesta alkuvoimasta, jota ih-
minen usein ambivalentisti kaipaa ja samaan aikaan kaipuussaan tor-
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juu. Cheekin tuotannon kokonaiskompositio havainnollistaa poetiikan 
historiallista luonnetta, jossa taiteen muoto ja sisältö kytkeytyvät vahvas-
ti niitä kehystäviin yksilöllisiin ja yhteisöllisiin konteksteihin.

Cheekin rap-runouden ilmaisukeinojen voi pohtia yhdistyvän resi-
lienssiä rakentavaan haasteasenteeseen ja itsereflektioon, kognitiivi-
seen merkitysten määrittelemiseen uudelleen ja elämän dualismien tai 
paradoksien käsittelemiseen tavoilla, jotka voivat toimia voimauttavina 
niin tekijöille kuin yleisöille. Cheekin poetiikan rakentamat merkityk-
set voivat vaikuttaa tärkeällä tavalla myös mielenterveyden kulttuurisiin 
diskursseihin. Artikkelissani hahmottelemani resilienssin poetiikka ra-
kentaa näkemystä, jossa terveys ja sairaus tai hyvin- ja pahoinvointi eivät 
asetu tarkkarajaisesti vastakkaisiin kategorioihin. Cheekin sanoitukset 
kertovat yhtä lailla haasteista kuin niistä ja niiden kanssa selviytymises-
täkin: ne ovat samaan aikaan uutta luovaa iloa ja pelotonta surun koh-
taamista. Paradoksaalisten tunnetilojen käsitteleminen luonnollistuu 
sanoituksissa, mikä voi rikkoa tabuja ja purkaa stigmoja tärkeällä tavalla.

Sanoitukset edustavat suorasukaisen arkikielen taidetta, mutta sellai-
senakin ne rakentuvat monikerroksiselle poetiikalle ja pohtivat klassisen 
suuria elämän rajallisuuden ja merkityksellisyyden teemoja, jotka ovat 
enemmän ihmisiä yhdistäviä kuin erottavia. Rap-taiteen ja sen konven-
tioita seuraavan ja varioivan Cheekin tuotannon eetos on monin tavoin 
affektiivinen ja performatiivinen, mikä voi perustella sen laajaa suosio
ta sekä edistää taideterapeuttista sovellettavuutta. Cheekin poetiikka 
edustaa useita globaalisti räpille ominaisia elementtejä, joissa on paljon 
toistaiseksi kartoittamatonta kehon, mielen ja kielen moniulotteiseen 
kokonaisuuteen resonoivaa ja kulttuurihyvinvointia luovaa potentiaalia.
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