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La ilusión de contacto: Introspecciones [Insights] desde la carta de 

Winnicott a Klein de 19521 

 

 

 

 

 

Resumen 

 
Utilizando las teoría de Winnicott, este artículo describe la relación del individuo con un marco conceptual 

dado. Mientras las ideas de Winnicott han sido casi exclusivamente discutidas en el contexto del desarrollo 

y la psicopatología, este artículo extiende la teoría de Winnicott y la aplica al contexto de la comprensión 

interpersonal. Tomando como referencia una de la cartas de Winnicott a Klein, el artículo investiga el 

problema de expresar las introspecciones idisosincráticas propias dentro de los confines de un marco 

conceptual dado. El artículo examina la teoría de Winnicott de la complacencia y la creatividad, discute 

el alegato que Winnicott hace a Klein, analiza el encuentro con un “lenguaje muerto”, e investiga la 

estructura asimétirca de la comprensión interpersonal. Tomando esto último en términos de una “ilusión 

de contacto”, el artículo realza nuestra interpretación de los logros y fracasos de los encuentros 

interpersonales —en la vida cotidiana, en los dispositivos clínicos, y en la histórica comunidad de 

investigadores. Centrándose en lo último mencionado en particular, el artículo trae aspectos descuidados 

del pensamiento de Winnicott y los utiliza para evaluar las condiciones de un diálogo abierto dentro de la 

comunidad psicoanalítica.  

 

 
 

 
El individuo solamente se comunica con un mundo auto-creado y la gente en el entorno 

solamente se comunica con el individuo en la medida en que pueden crearle a él o a ella. Sin  

embargo en la salud se da la ilusicón de contacto y es esto lo lo que que provee los puntos culminantes de 

la vida humana. (Winnicott [1952]1987b,43) 

 

 

 

Introducción 

 
 Cuando se contribuye a una discusión científica concreta, se espera del individuo que 

participa que utilice conceptos, categorizaciones, distinciones y vías de articulación que sean 

comprensibles para los participantes. Hasta cierto punto, cumplir tales expectativas es necesario 

para el diálogo interpersonal en general. Después de todo, si no hablamos el “lenguaje” del otro, 

nuestra contribución no será entendida; y a menos que aceptemos la hipótesis básica que subyace 

al debate, nuestra contribución será fácilmente ignorada. Sin embargo las expectativas pueden 

también resultar excesivas. Cuanto más completa y minuciosamente se nos requiera ceñirnos a 

un marco conceptual o modo de expresión, tanto más se verán restringidas nuestras 

potencialidades de expresión. La cuestión es especialmente candente en lo que se refiere a las 

discusiones científicas, cuya vitalidad depende largamente de una apretura a lo imprevisto. En 

casos extremos, las expectativas depositadas en el que contribuye excluyen totalmente la 

posibilidad de modos no ortodoxos de pensamiento, así como de nuevos descubrimientos, 

excluyendo también así la vital renovación de la tradición respectiva. 

 

 
1 Traducido por Juan Francisco Artalaloytia, de la Asociación Psicoanalítica de Madrid y corregido por Delia 

Hinojosa, de la Asocciación Psicoanalítica de México del original en inglés: The illusion of contact: Insights from 

Winnicott’s 1952 letter to Klein, International Journal of Psychoanalysis 2021 102,1,31-50. 
2 Contacto: Joona Taipale; joona.h.taipale@jyu.fi; Keskussairaalantie 2 (Opinkivi 340) PL 35, 40014 Universidad de 

Jyväskylä, Finlandia. 

Joona Taipale2. Departamento de Ciencias Sociales y Filosofía, Univesidad de 
Jyväskylä, Finlandia



  Mantener una creatividad personal y originalidad a pesar de las expectativas de la 

comunidad académica es especialmente demandante para disciplinas como el psicoanálisis, que 

combina una rica variedad de aproximaciones en rivalidad. Como David Tuckett lo dice, el 

psicoanálisis es una disciplina con “fundamentos inseguros”: sus teorías nucleares están en 

contínuo desafío desde dentro, su consenso metodológico y teórico es estrecho y está en constante 

debate, y ha sido ampliamente edificado sobre interpretaciones personales (Tuckett, 1998). 

Además, la historia de la disciplina se ha visto lastrada por cuestiones de autoridad, y la 

investigación psicoanlítica se ha visto dispersada en un campo heterogéneo de 

conceptualizaciones no siempre en comunicación las unas con las otras. Mientras la 

heterogeneidad en sí mismo es riqueza, la falta de comunicación es una amenaza para el futuro 

del psicoanálisis como una disciplina de investigación. Por ejemplo, si la evaluación de artículos 

académicos en psicoanálisis tiene que ir más allá de estar basada en la arbitrariedad y en las 

preferencias subjetivas y contingentes del revisor, tiene que haber un consenso sobre los 

parámetros generales sobre qué tipo de pensamientos merece la pena expresar y publicar. Por 
otro lado, si los parámetros requeridos son demasiado estrechos o rígidos, se da, como Tuckett lo 

dice, el peligro de “crear el monstruo de un estilo homogeneizado internacionalmente que podría 

adormecer la creatividad y el pensamiento original” (1998, 433). El desafío está en buscar el 
balance entre un marco conceptual común y las idiosincráticas introspecciones de los individuos 

académicos [inidividual scholars]. 

 

 En este artículo, abordaré la cuestión desde el punto de vista de la teoría de Winnicott de 

la creatividad y la complacencia [compliance]. Esta teoría ha sido ha sido principalmente 

discutida en el contexto de la infancia, mientras que la contribución a cuestiones de las 

interacciones maduras ha recibido considerablemente menos atención. Ilustrándo el valor de la 

teoría de la conformidad en Winnicott, el presente artículo se centra en la cuestión de cómo la 

tradción psicoanalítica puede permanecer abierta a nuevas introspecciones y a la creatividad 

idiosincrática independientemente de la necesidad de moverse dentro de un marco conceptual 

preestablecido. Mi abordaje será teórico: en lugar de proporcionar material clínico o empírico, mi 

examen se edificará en torno a la tormentosa carta de Winnicott a Melanie Klein de 1952, que 

discute la posibilidad de un diálogo dentro de la tradición psicoanalítica. Espero que este análisis 

se muestre útil también en lo referente a la investigación sobre la interacción clínica, pero 

tendiendo tales puentes será materia para nuevos estudios. La cuestión de mi investigación 

concierne las condiciones de entendimiento interpersonal, y argumentaré que estas pueden ser 

entendidas en términos del anteriormente citado concepto de Winnicott de “ilusión de contacto”. 

 

 La estructura del artículo es la siguiente. La primera sección elabora las principales 

introspecciones de Winnicott sobre conformidad y creatividad. Esta clarificación conceptual 

inicial será necesaria para sentar el punto al que quiero llegar, y también me permitirá aportar una 

más detallada formulación de la cuestión de mi investigación. En la segunda sección presentaré 

la carta de Winnicott a Klein y examinaré los ingredientes básicos del alegato que conlleva. En la 

tercera sección, analizaré las notas de Winnicott sobre lo que él denomina “un lenguaje muerto”, 
también poniendo en relación esta noción con el concepto de “madre muerta”. Finalmente, en la 

cuarta sección, analizaré la estructura asimétrica del entendimiento recíproco y evaluaré el sentido 

en el cual la tradición psicoanalítica puede, de acuerdo con Winnicott, servir como un espacio 

compartido para el pensamiento. 

 

 

Haciéndolo personal 
 

 En la teoría psicoanalítica de Winnicott, la experiencia individual del entorno 

[environment] se despliega como una tensión entre dos polos. El primer polo es el entorno tal y 

como es subjetivamente concebido —un dominio idiosincrático retratado o “creado” por el único 



dispositivo [set-up3] experimentado. El segundo polo es el entorno percibido “objetivamente”, 

por ejemplo el entorno a los ojos de cualquiera. Este dominio es experimentado como 

ofreciéndose desde afuera: es una esfera común, la organización que no está condicionada por las 

propias necesidades y deseos. En lugar de con dos entornos distintos, sin embargo, tratamos con 

dos énfasis experimentados (e.g.Winnicott 1971, 87ff.). Además, hay una tensión sentida entre 

los dos. Ambos polos ejercen como si fuera una atracción gravitacional sobre nuestra experiencia 

—hay una atracción hacia experimentar el mundo de un modo personal, y una atracción opuesta 

hacia considerar el mundo “objetivamente”. Esta tensión puede asentarse ya sea en favor de una 

creatividad subjetiva, y por lo tanto repartiendo un fuerte alumbramiento idiosincrático sobre el 

entorno experimentado, o en favor con una complacencia, por tanto llevando a lo que se ofrece 

desde el exterior (ver Winnicott 1986, 39-43). En la madurez, el modo en el que la tensión se 

despliega y se hace sentir flexible depende de la naturaleza de la situación, pero la tensión puede 

estar también fijada de un modo rígido y por lo tanto dar lugar a patología (Winnicott 1971; ver 

también Fonagy y Target 1996; Target y Fonagy 1966;  Fonagy y Target 2000; Fonagy y Target 
2007)4. 

 

 El equilibrio entre el entorno organizado de modo idiosincrático y el entorno 
objetivamente percibido ocupó a Winnicott todo a lo largo de su vida. En los casos favorables, 

argumenta Winnicott, tenemos un punto de apoyo en ambos dominios, de tal modo que la tensión 

mencionada no se asienta de una vez por todas. Esto es, los adultos maduros son capaces de 

referirse a “los objetos en su propio derecho” sin perder contacto con los idiosincráticamente 

resaltados “objetos subjetivos” y vice versa. 

 

 La búsqueda del individuo de un balance entre los dos polos se pone en marcha pronto e 

inicialmente depende del entorno facilitador (Winnicott 1971). Las introspecciones de Winnicott 

sobre el desarrollo social son bien conocidas por la comunidad psicoanalítica. Para ilustrarlo, 

cuando el infante [infans] está empezando a sentir hambre, y de ahí está “preparado para crear el 

pecho” (Winnicott 1971, 15), la persona cuidadora suficientemtne buena provee el pecho actual 

(o cuidado) y así, el actual cuidado cumplido es experimentado por el infante como siendo creado 

desde su necesidad: “En la salud el infante crea lo que está de hecho rondando esperando a ser 

encontrado. Pero en la salud el objeto es creado, no encontrado” (Winnicott 1965, 181). 

Naturalmente, desde el punto de vista de un observador, este primer sentido de creatividad es una 

falsa impresión: la persona cuidadora es un agente autónomo que voluntariosamente reacciona a 

las expresiones de su infante, y esto no hace más que facilitar la concepción errónea 
[misconception] en el infante de que sus necesidades y voluntades directamente causan la llegada 

de la ayuda. Sin embargo, desde el punto de vista del infante, lo que está en juego no es una 

interpretación equivocada [misinterpretation] sino una experiencia (Winnicott 1988; cf. 

Winnicott 1971,7): 

 
La experiencia es un constante tráfico en ilusión, un llegar repetidamente al interjuego entre la 

creatividad y lo que el mundo tiene que ofrecer. La experiencia es una adquisición de la madurez 

del yo al cual el entorno aporta un ingrediente esencial. Y no es de ningún modo siempre adquirida. 

(Winnicott [1952] 1987b, 43; cf.Winnicott 1971, 3). 

 

 
3 En el pensamiento de Winnicott, el entorno percibido subjetivamente no está “en el aquí”, en contraste con la 

realidad externa “ahí fuera”. Para evitar esta confusión, evitaré en este contexto utilizar el concepto “interno” en favor 

no obstante del término “idiosincrático”. 
4 Mientras los problemas relacionados con el papel sobredimensionado de la realidad psíquica han sido 

tradicionalmente reconocidos, Winnicott igualmente resalta los problemas del extremo opuesto: 

 

Para encontrar un balance, este tendría que establecer que hay otros tan firmemente anclados en la realidad 

objetivamente percibida que están enfermos en la dirección opuesta de estar fuera de contacto con el mundo 

subjetivo y con la aproximación creativa al hecho… Estos dos grupos de gente vienen a nosotros para 

psicoterapia porque en un caso no quieren pasar sus vidas irrevocablemente fuera de contacto con los 

hechos de la vida, y en el otro caso porque se sienten ajenos a los sueños (Winnicott, 1971, 90;cf.119-120). 



 La necesidad o el deseo del infante suponen un acto de alcanzar creativamente —Freud 

hablaba de alucinaciones “sensoriales” en este contexto (Freud 1966, 325). Si el entorno 

facilitador realmente se encuentra con las necesidades y deseos del infante lo suficientemente a 

menudo y sin postergaciones demasiado vastas, el infante viene a consolidar la impresión de que 

sus impulsos sentidos, necesidades y deseos cuentan: realmente “tienen un efecto” [Wirken] en el 

mundo. Más que algo meramente subjetivo e imaginario, por tanto, los gestos creativos del infante 

parecen “efectivos” y, en un sentido literal, como algo “real” [wirklich]5: el entorno facilitador 

real aparece no como si fuera creado por uno, sino como creado por uno. Dicho de otro modo, en 

el infante, la ilusión no está inicialmente presente como una ilusión. 

 

 Es más, mientras el individuo es gradualmente desilusionado con respecto a la 

omnipotencia de sus necesidades y voluntades, innumerables experiencias han consolidado ya la 

expectativa del mencionado “interjuego” entre los impulsos creativos del niño y el entorno 

externo real (Winnicott 1965). En consecuencia, el entorno externo es experimentado como 
personalmente significante (Winnicott 1971). La significación subjetiva no es un añadido menor 

y sin consecuencias, o un remate superfluo al entorno externo. Contrariamente, el encuentro con 

el entorno externo es un dominio que es receptivo y sostiene los impulsos creativos propios, es lo 
que a uno le hace sentirse en casa con ello —es lo que vuelve al entorno “vivo”, “catectizado” y 

de ahí, merecedor de relacionarse con él. A la inversa, sin una coloración idiosincrática, el entrono 

no puede ser sentido como “mío”: si no es receptivo e ignora los esfuerzos subjetivos y los 

impulsos creativos de uno, el entorno está destinado a ser sentido muerto o falto de vida. 

Parafraseando a Winnicott, el entorno organizado idiosincráticamente en la experiencia, y en este 

sentido “auto-creado”, es este el único entorno  en el cual vivimos (ver Winnicotto 1971, 140ff.; 

cf. Winnicott 1965, 184). Es decir, la significación personal es algo fundamental: no solo le hace 

a uno apreciar y valorar la relación de uno con el entorno externo, sino que además facilita el 

acceso a este en primer lugar. La percepción objetiva por tanto se basa en, y presupone, una 

percepción idiosincráticamente coloreada.  

 

 Merece la pena destacar esto último. Nuestro apoyo en el entorno objetivo es 

cualitativamente diferente de nuestro apoyo en el entorno auto-creado. Podemos decir esto del 

siguiente modo: vivimos en el entorno idiosincrático, mientras nos referimos al entorno como 

siendo objetivamente percibido. Para asegurarnos, podemos prestar atención al hecho de que el 

entorno se nos aparecía diferentemente cuando nuestras circunstancias experenciales eran 

diferentes (digamos, cuando antes nos sentíamos hambrientos o cansados) y nos podemos percatar 

de que otra gente simultáneamente ve al entrono bajo la luz de sus particulares circunstancias 

experienciales que pueden ser ampliamente diferentes de las nuestras (digamos nuestro 

compañero puede estar cansado o hambriento mientras nosotros no  lo estamos o viceversa). 

Entrando en estas consideraciones, podemos recordarnos que la “coloración” de la experiencia 

actual es subjetiva e idiosincrática. Así como la apariencia de los colores es contingente a la luz 

que haya, así también el “color afectivo” de un objeto o un entrorno depende no solo de los rasgos 

intrínsecos de este, sino también de nuestras circunstancias experienciales actuales —incluso si 
nuestra apreciación al respecto tiende a ser retrospectiva. 

 

 Encuentro la analogía del color particularmente útil por dos motivos: por un lado, porque 

la apreciación de los colores es dependiente de la iluminación (en este sentido, no hay colores 

objetivos, sino solo colores según diferentes ilumniaciones, algunos de las cuales se ven 

favorecidos sobre otros) y, por otro lado, porque la ilumniación no determina o dicta en su 

conjunto la apariencia de los colores, ya que esta también depende de las características del objeto 

actual en sí mismo. Es decir, una iluminación idiosincrática o coloración es una necesaria pero 
no suficiente condición para la apariencia de los objetos de significación personal (p.ej. 

afectivamente “coloreada” o “catectizada”). 

 

 
5 El juego con las palabras en alemán se refiere a los conceptos freudianos; Winnicott, por supuesto, escribía en 

inglés. 



 Sin embargo, incluso cuando conseguimos mirar más allá de nuestra idiosincrasia 

subjetiva, por decirlo así, y consideramos el entorno de un modo más objetivo, el dominio al que 

miramos de este modo no es un lugar donde podamos asentarnos. Para contemplar fugazmente 

el entrono tal y como existe por sí mismo, sin coloración subjetiva, se requiere una abstracción 

por la cual el entorno es temporalmente despojado de su coloración subjetiva, y de ahí de todo lo 

que lo hace significativo para nosotros. Considerar permanentemente nuestras experiencias como 

“meramente subjetivas” y contingentes equivaldría a devaluar nuestras experiencias 

idiosincráticas, y de ahí a devaluar lo que hace a nuestro entorno significativo para nosotros en 

primer lugar. Esto es por lo que el “apoyo” en nuestra realidad psíquica es estructural y 

cualitativamente diferente del “apoyo” que tenemos en el entorno objetivo o “entorno para 

cualquiera” —que realmente es un modo más inclusivo de decir “entorno para nadie en 

particular”. La capacidad de recordarnos la naturaleza subjetiva y relativa de nuestra experiencia 

idiosincrática del mundo es más como el cielo estrellado que podemos utilizar como orientación 

para la navegación mientras navegamos a vela o a la deriva en un mar volátil. Dicho de otro 
modo, una percpeción objetiva del entorno es una idea reguladora, algo a lo que nos podemos 

referir, algo que podemos usar,  pero no donde vivimos. 

 
 Estos comentarios preliminares nos permiten especificar la cuestión a abordar en este 

artículo. A saber, desarrollaré las ideas de Winnicott sobre un contacto individual con el “entorno 

externo” considerando este último en términos del “marco conceptual de trabajo dado”. 

Argumentaré que el ya disponible marco conceptual puede ser tomado como el de uno solo en la 

medida en que uno consigue establecer una aproximación personal significante al mismo. Como 

mostraré, la carta de Winnicott a Klein de 1952 es una fuente especialmente interesante con 

respecto a esto, dado que aquí Winnicott explíciaamente vincula su teoría general de la 

conformidad con la cuestión de la posibilidad de diálogo dentro de la comunidad psicoanalítica. 

 

 

 

Llegando a los demás 
 

 En noviembre de 1952 Winnicott presentó un trabajo en la Sociedad Británica de 

Psicoanalísis [British Psychoanalytical Society]. Su corto pero denso trabajo fue titulado 

“Ansiedad relacionada con la inseguridad”, y subrayaba, en un modo winnicottiano, el papel en 

el desarrollo del entorno facilitador (ver Winnicott 1958, 97-100). Klein estaba en la audiencia, 

así como también muchos de sus colegas más cercanos. Hacia 1952, el pensamiento kleiniano 

había establecido una posición de fuerza en la sociedad: Klein había publicado ya muchos de sus 

trabajos más influyentes y sus ideas eran discutidas frecuentemente en las reuniones, tenía muchos 

seguidores devotos, y sus conceptualizaciones y teorizaciones se estaban convirtiendo 

crecientemente en el lenguaje que los ponentes en la sociedad se esperaba que utilizasen al 

trasladar su pensamiento a la audiencia. Joan Rivière había afirmado recientemente que la teoría 

psicoanalítica de Klein “toma en cuenta todas las manifestaciones psíquicas, normales y 

anormales, desde el nacimiento hasta la muerte, y no deja abismos infranqueables ni fenómenos 

destacados sin una relación inteligible con el resto” (Rivière 1952, 11). Esta era la atmósfera en 

la cuál entró Winnicott cuando presentó su trabajo. 

 

 Durante la discusión, Winnicott se vio a sí mismo ante la demanda de que, con la intención 

de hacer sus afirmaciones receptibles para la audiencia, debería restablecer sus pensamientos 

idiosincráticos y conceptualizaciones en el idioma kleiniano. Reticente a cumplir, Winnicott 

subrayó la importancia de  expresar los pensamientos de uno a su propia manera. El 17 de 

noviembre, escribió una carta en la cual expresaba y explicaba sus preocupaciones a Klein: 

 
Puedo ver qué molesto es cuando algo se se desarrolla en mí fuera de mi propio desarrollo y fuera 

de mi experiencia analítica y cómo quiero ponerlo en mi propio lenguaje. Es molesto porque 

supongo que todo el mundo quiere hacer lo mismo, y en una sociedad científica uno de nuestros 

objetivos es encontrar un lenguaje común. Este lenguaje debe, sin embargo, ser mantenido con 



vida ya que no hay nada pero que un lenguaje muerto… Lo que estaba queriendo… era que debería 

haber algún movimiento de su dirección hacia el gesto que yo hago en este trabajo. Es un gesto 

creativo y no puedo establecer ninguna relación a través de este gesto excepto si alguien viene a 

encontrarlo… Siento que en correspondencia de mi deseo de decir cosas a mi modo hay algo de 

su final, a saber, una necesidad de restablecer todo lo que es nuevo en sus propios términos de 

usted (carta a Klein6). 

 

 El marco es análogo al que interesa a Winnicott en la investigación durante toda su vida 

e, irónicamente, también el que estaba discutiendo durante su presentación. Winnicott hizo una 

declaración a su propia manera, esperando que el entorno académico le seguiría el juego, por 

decirlo así, pero por el contrario se le aconsejó que frenara, que se moderara y que modificara sus 

impulsos creativos para cumplir con lo que ya estaba. 

 

 Hay muchas razones por las que Winnicott era reticente a seguir las peticiones de Klein 

de adoptar el lenguaje de ella. Por supuesto, ello estaba parcialmente motivado por ciertos 

desacuerdo sustanciales entre los dos. Mientras que una comparación en profundidad entre los 

dos pensadores excedería los confines del presente artículo, merece la pena anotar que uno de los 

desacuerdos fundamentales entre los dos pensadores concierne al papel de la madre real en el 

establecimiento de objetos internos buenos y malos. Klein subraya los orígenes endógenos de 

estos objetos, mientras Winnicott insiste que la formación y organizacioón de los objetos internos 

inicialmente depende del entorno facilitador real. Más adelante, Winnicott argumentaba en favor 

de su perspectiva del siguiente modo: 

 
Es verdad que la gente pasa la vida sosoteniendo el poste de luz en el que se apoya, pero de algún 

modo en el principio  tiene que haber un poste de luz por sí mismo, de otro modo no hay 

introyección de la dependencia… Si, sin embargo, la dependencia de las figuras internas no deriva 

de la experiencia real en la vida infantil temprana, entonces, uno puede también decir que no 

importa si el analista es digno de dependencia o está falto de la misma, y siento que no podemos 

sostener este punto de vista. (Winnicott [1966] 1987b, 158; cf. Winnicott 1971, 13; [1952] 1987b, 

38) 

 

 El desacuerdo era bastante fundamental, y Winnicott sentía que su posición no podía 

hacerse inteligible dentro de los confines de la doctrina kleiniana. 

 

 Más allá de los desacuerdos sustanciales, sin embargo, la insistencia de Winnicott en 

expresar sus pensamientos a su manera era debida a razones más fundamentales. Estas incluían 

su preocupación general acerca de la expectativa de conformidad del pensamiento ante el marco 

de referencia dominante y la consiguiente preocupación concerniente a la atrofia de la tradición 

psicoanalítica —designada por Winnicott bajo el término de “lenguaje muerto”. 

 

 La preocupación de Winnicott respecto a la conformidad no estaban dirigidas 

particularmente a Klein. Su insistencia en una aproximación personal al lenguaje psicoanalítico 

disponible era repetido a lo largo de sus escritos, y uno frecuentemente encuentra a Winnicott 

haciendo un comentario explícito acerca de que estará utilizando su “propio lenguaje” (p.ej. 
Winnicott 1965, 9, 1971, 129, 1989, 262, 284, 488).  El principio de “El desarrollo emocional 

primitivo” (1945) es particularmente revelador: 

 
He escogido un amplio tema. Todo lo que puedo intentar es hacer una declaración preliminar 

personal… No presentaré primero una revisión histórica y mostraré el desarrollo de mis ideas 

desde las teorías de los otros, porque mi mente no trabaja de esa manera. Lo que ocurre es que  yo 

recojo esto y aquello, aquí y allí, me asiento en la experiencia clínica, formo mis propias teorías 

 
6 Con el propósito de claridad, cuando me refiera a esta carta en particular, utilizaré la abreviación “carta a Klein”. En  

contraste, al referirme a otras carta (Winnicott 1987b), proporcionaré una referencia estándar e insertaré la fecha 

[año] de la carta entre corchetes. Las referencias a otras publicaciones de Winnicott no incluirán corchetes.  



y entonces, lo último de todo, me intereso en buscar dónde robé qué. Quizá este sea un método tan 

bueno como cualquier otro. (Winnicott 1958, 145)7. 

 

 Mientras la última frase choca como en cierto modo defensiva, también induce a la 

reflexión. En el mundo de las revistas académicas de revisión por pares, estamos bien entrenados 

en poner en claro qué han escrito nuestros predecesores y contemporáneos sobre nuestro ámbito 

respectivo de investigación, situando nuestros aportes teóricos en una tradición teórica 

preexistente, y por lo tanto, subrayando las novedades de nuestra contribución. Hay motivos 

evidentes para este requerimiento: nos previene de reinventar la rueda, por así decir, y promueve 

el progreso general de la ciencia. Sin embargo, si uno quiere evitar dar por sentadas las ya 

disponibles aportaciones, teorizaciones y conceptualizaciones de autores previos, y construir 

sobre interpretaciónes estándar, uno tendría primero que reinterpretar cuidadosamente los logros 

ya conseguidos. La manera de Winnicott consisitía en formar primero su perspectiva personal, y 

más tarde “ponerlo en línea con otros trabajos” (Winnicott [1953] 1987b, 53-54). En su jocosa 

respuesta a una sugerencia de lectura por un colega, le dice: 

 
 

No es habitual… ¡pedirme que lea nada! Si me aburre me dormiré en la mitad de la primera página, 

y si me interesa, empezaré a reescribirlo para el final de esa página. (Citado por Kahn en 1958, 

xvi) 

 

 

 La necesidad de “reescribir personalmente” lo que sea llegado a él dese fuera era parte de 

la manera idiosincrática de comunicarse de Winnicott. Es más, insistía en que cada individuo 

debería permitírselo. Consecuentemente, Winnicott no tenía un problema con las 

conceptualizaciones idiosincráticas de Klein en sí mismas. Por el contrario, como él escribe a 

Klein: “el trabajo es su propio trabajo y todo el mundo se complace de que usted tenga su propia 

manera de enunciarlo” (Carta a Klein). A pesar de sus sustanciales desacuerdos, Winnicott 

abiertamente aprecia en Klein su brillantez teórica, creativa y clínica: “No tengo ninguna 

dificultad en decir a cualquiera que me pregunte, desde lo más profundo de mi corazón, que usted 

es la mejor analista así como la más creativa en el movimiento analítico” (Carta a Klein; cf. 

Winnicott [1956] 1987b, 94). Comentando su “molesta” reticencia a adoptar el vocabulario ya 

disponible, Winnicott escribe: 

 
Esta cuestión toca las mismas raíces de mis propias dificultades personales… [la cual] pueden ser 

siempre desestimada como la enfermedad de Winnicott, pero si usted la desestima de esta manera 

usted puede perderse algo que en el fondo es una contribución positiva. (Carta a Klein) 

 

 Como él lo explica, la tarea de encontrar una aproximación personal al marco conceptual 

dado refleja una “dificultad inherente en relación con el contacto humano con la realidad externa” 

(Carta a Klein). 

 

 Más que Klein, a Winnicott le preocupaba la gente que promovía con fiereza las 
aportaciones de Klein en la Sociedad. En una carta a Hanna Segal, una de las devotas seguidoras 

de Klein, escribe: “Hay un dicho que afirma que el buen paño en el arca se vende8. De un modo 

similar, lo bueno en las contribuciones de Klein no necesita ser promovido en las reuniones 

 
7 En una carta a David Rapaport, Winnicott expresa esto del siguiente modo: 

 

Soy una de esas personas que se siente compelida a trabajar a su manera y a expresarme en mi propio 

lenguaje primero; por una lucha a veces llego a renombrar lo que estoy diciendo para acercarlo en línea con 

otro trabajo, en cuyo caso usualmente me percato de que mis propias ideas “originales” no eran tan 

originales como yo había pensado cuando estaban emergiendo. Supongo que otra gente es así también. 

(Winnicott [1953] 1987b, 53-54). 
8Nota del traductor: Winnicott utiliza el dicho en inglés “good wine needs no bush”, que literalmente se traduciría 

como que el buen vino no necesita arbustos, pero se refiere figuradamente a que no necesita que se le haga 

propaganda. La frase es tomada de Shakespeare, que la utiliza para referirse a que un buen texto no necesita epílogo. 



científicas. Puede expresarse y discutirse” (Winnicott [1952] 1987b, 26). A Klein, Winnicott le 

escribe: 

 
Esta configuración [set-up] que podría denominarse kleiniana [es] el peligro real de la difusión de 

su trabajo… Es por supuesto necesario para usted tener un grupo en el que usted pueda sentirse 

como en casa. Todo trabajador original requiere de un círculo en el cual puede haber un lugar para 

la controversia y en el cual pueda sentirse a gusto. El peligro es, sin embargo, que el círculo 

desarrolle un sistema basado en la defensa de la posición ganada por el pensador original… Siento 

que que usted está tan bien rodeada por aquellos que le aprecian y que valoran su trabajo y que 

intentan ponerlo en práctica, que corre el riesgo de perder el contacto con otros que están haciendo 

un buen trabajo pero que resultan no estar bajo su influencia. (Carta a Klein) 

 

 Dadas las preocupaciones de Winnicott, uno podría esperar que hubiera acogido de buen 

grado la situación en la cual la hegemonía kleinina era desafiada por el movimiento psicoanalítico 

liderado por Anna Freud. Sin embargo, a Winnicott le perturbaba igualmente, y más adelante, 

elevó un alegato similar a Anna Freud (ver Winnicott [1954] 1987b, 71.74). Claramente, 

Winnicott no estaba sugiriendo que, en lugar de la de Klein, la comunidad psicoanalítica debería 

adoptar en su lugar la terminología de alguien diferente. Tampoco estaba promoviendo su propia 

terminología. Lo que en cambio le perturbaba era que un particular marco conceptual y forma de 

expresión se hubiera estabilizado crecientemente como el lenguaje por defectos en la Sociedad. 

Era menos relevante que este lenguaje resultase ser el de Klein: “Supongo que este es un 

fenómeno  el cual… puede esperarse que se repita cada vez que haya un realmente gran pensador 

original; emerge entonces como un ‘ismo’ que deviene una molestia” (Carta a Klein). 

 

 Winnicott está planteando consecuentemente una advertencia general a lo que él 

considera es una amenaza real para la tradición psicoanalítica —tanto en la teoría como en la 

práctica. Insiste en que debería permitirse a  los individuos expresarse a su propia manera, sin ser 

llevados a tener que reformular sus expresiones en el esquema conceptual de la audiencia 

academécia o del analista. Winnicott está de hecho preocupado por el auge del “kleinismo” y lo 

considera “tanto una barrera para el crecimiento del pensamiento científico en la Sociedad como 

lo fue el darwinismo en el crecimiento en biología tan ampliamente estimulado por el trabajo del 

mismo Darwin” (Carta a Klein). Sin embargo, cualquier otro “ismo” es igualmente preocupante 

para él. Lo que Winnicott teme es que una vez la tradición psicoanalítica declare un marco 

conceptual y teórico concreto como un todo en uno y de ahí “un sistema cerrado” (citado por 

Roazen 2001, 179-189), como el que había planteado Rivière, la tradición se transforme en una 

dimensión de reptetición e imitación, en lugar de una apertura a un dominio de diálogo y 

renvoación. En su opinión, la única manera de previenir a la tradición psicoanalítica de 

marchitarse y atrofiarse y morir es estarse replanteando y rarticulando las aportaciones básicas 

constantemente: 

 
Su trabajo tendría que reproducirse por gente descubriéndolo a su propia manera y presentando lo 

que descubran en su propio lenguaje. Esta es la única manera de que el lenguaje se mantenga vivo. 

Si usted establece la estipulación de que en el futuro solamente su lenguaje sea utilizada para la 

formulación de los descubrimientos de otras personas, entonces el lenguaje deviene un lenguaje 

muerto, como ya ha sucedido en la Sociedad. (Carta a Klein). 

 

 La carta con palabras contundentes de Winnicott no indujo a una respuesta de Klein9. 

 

 

 

El lenguaje muerto y la resurrección de la madre 

 
 Ajustar en complacencia los pensamientos idiosincráticos de uno a un marco conceptual 

supuestamente todo en uno conlleva tres consecuencias porblemáticas: (A) prefigura el ámbito 

 
9 Comunicación personal de Jane Milton, Archicos de Klein, mayo de 2020. 



de pensamiento del individuo, (B) induce un falso sentimiento de claridad, y (C) le distancia al 

individuo de un espacio compartido para el pensamiento. 

 

(A) Aceptar un ya establecido [ready-made] marco de pensamiento supone prefigurar el ámbito 

de posibles pensamientos y estrechar el rango aceptable de ideas organizadas idiosincráticas a 

aquellas que cumplen con el marco dado. Winnicott compara el proceso de adaptar los 

pensamientos emergentes propios a un rígido sistema de pensamiento  preestablecido como el 

pretender “sacar el narciso de un bulbo en lugar de permitir al bulbo desarrollarse en un narciso 

por una nutrición lo suficientemente buena” (Carta a Klein). Si se espera que los bulbos (los 

pensamientos emergentes) se desarrollen de una cierta manera y reciban en última instancia un 

particular modo de expresión  y articulación asentado por un prefigurado marco de pensamiento, 

entonces, los pensamientos que se desarrollen de un modo insólito y diverso de lo esperable por 

defecto, tenderán a ser contemplados ya sea como algo inmaduro, ya sea como anomalías. Esta 

actitud restringe el ámbito de un posible criticismo, estrecha el rango de posibles 
manifestadciones y desalienta los intentos de “pensar fuera de la caja”. Lo que podría ser un  

abierto de mente y fructífero intercambio de puntos de vista heterogéneos por lo tanto 

lamentablemente se transforma en un empeño por completar un sistema. Cuestionando la 
impresión de la doctrina kleiniana como un “rompecabezas del que todas las piezas ya existen”, 

Winnicott reivindica: 

 
Más conocimiento como el que usted ha sido capaz de traer a través de su trabajo no nos lleva a 

un estrechamiento del campo de investigación; como usted sabe, cualquier avance científico 

consigue la llegada a una nueva plataforma desde la cual un más amplio rango de lo desconocido 

puede ser percibido. (Carta a Klein) 

 

 Considerar un particular marco de pensamiento como un todo en uno supone obstaculizar 
la posibilidad de descubrir nada nuevo o inesperado. Atendiendo a la historia del psicoanálisis, 

Winnicott tiene un punto fuerte: podemos solo preguntarnos qué habría sucedido con el 

pensamiento psicoanalítico si no hubiera habido “disidentes” psicoanalíticos  que rechazaran 

considerar obedientemente el marco conceptual y teórico como un sistema de todo en uno, 

meramente a ser complementado pieza por pieza. 

(B) Segundo, moverse dentro de un marco de pensamiento que  se considera como ya fijado y 

“preparado” se acompaña de un falso sentimiento de claridad. Winnicott refiere esto 

explícitamente en una carta a Anna Freud, mientras subraya de nuevo su “molesto” rasgo 

personal: 

 
Tengo una manera irritante de decir las cosas en mi propio lenguaje en lugar de aprender cómo 

utilizar los términos de la metapsicología psicoanalítica… Soy profundamente desconfiado con 

estos términos… porque pueden ofrecer la apariencia de un entendimiento común cuando un 

entendimiento así no existe. (Winnicott [1954] 1987b, 58) 

 

 El problema es que podemos (y a menudo lo hacemos) usar palabras mecánicamente: 

habiéndonos acostumbrado a términos técnicos particulares, tendemos a confiar en nuestro 

habitual entendimiento de ellos y de ahí no ponderamos cuidadosamente su significado cada vez 

que los pronunciamos. Mientras esta capacidad soporta (e incluso permite) la suave interacción 

cotidiana, plantea un problema para la ciencia cuando la precisión conceptual y la claridad son 

virtud. El uso frecuente de conceptos bien establecidos promueve la falsa impresión de que uno 

es bien consciente de su significado y de sus implicaciones conceptuales —y a menudo resulta 

que el significado detallado había permanecido poco claro o ambíguo, o que las implicaciones 

teóricas y metafísicas subyacentes a la elección de las palabras no habían sido tomadas en 

consideración (ver Winnicott 1989, 233; cf. Winnicott [1954] 1987b, 72). La constante 

reconsideración es particularmente crucial con respecto a los conceptos teóricos centrales  y a las 

hipótesis implícitas que sostienen la fundación de su respectiva teoría. Adelantándonos un poco 

a las cosas, la “ilusión de contacto”, que será examinada más adelante, no se refiere a esta falsa 

sensación de claridad compartida. Por supuesto, moverse dentro de un marco conceptual fijado, 

supuestamente compartido por “todo el mundo”, promueve la impresión de un empeño conjunto 



de pensamiento. Aunque a lo que realmente conduce es a una ciega y acrítica repetición de 

aportaciones pasadas, no conllevando una interconexión más cercana entre individuos que las de 

barcos navegando bajo las mismas estrellas. 

 

(C) Tercero, además de estrechar las intenciones expresivas del ponente y de promocionar una 

falsa impresión de claridad, la conformidad con un marco preestablecido de pensamiento también 

distancia a los individuos involucrados en el común empeño de pensar. Esto es en cierto modo 

paradójico, ya que una complacencia es precisamente lo que se supone que da acceso al dominio 

público de nuestro lenguaje compartido. Sin embargo, mientras de cualquier manera garantiza 

este acceso y promueve el sentimiento de comunidad, esto se hace a expensas de la aproximación 

personal. Ajustando los pensamientos idiosincráticos propios a un marco preestablecido, el 

individuo se encuentra en un terreno perteneciente a alguien diferente o a ninguno, por decirlo 

así. Y, con la finalidad de contribuir, al individuo se le pide que prescinda de su idiosincrasia, y 

de ahí gradualmente se convierte en cualquiera y de ahí en nadie en particular. De este modo, la 
complacencia garantiza el acceso al dominio “común” con el precio de la aproximación personal: 

aliena al individo en el entorno compartido a través de absorberlo en el mismo. En ausencia de 

un posicionamiento personal, idiosincrático, el “idioma compartido” está restringido a sentirse 
como superficial, mudo y “no catectizado”: en lugar de bulbos de pensamiento que se sientan 

“reales” y plenos de potencialidad, uno es llevado a considerar sus propios pensamientos como 

narcisos inconclusos. Así uno puede tener un falso sentimiento como si uno estuviera haciendo 

una contribución a una discusión científica en marcha, pero permanece una sensación de 

irrealidad o “falsedad” de su contribución (ver Winnicott 1965, 140-152, 180, 184). Siempre que 

el elemento personal e idosincrático falte, el “lenguaje común” no se siente como el de uno; al 

margen de la capacidad de uno de moverse exitosamente en él, este lenguaje se siente como 

muerto.   

 
 Estas tres cuestiones —la prefiguración del ámbito de posible pensamiento, la falsa 

sensación de claridad y el extrañamiento individual— nos traen de vuelta a la cuestión del 

“lenguaje muerto”, una noción mencionada en la carta de Winnicott a Klein: “en una sociedad 

científica uno de los objetivos es encontrar un lenguaje común. Este lenguaje debe, sin embargo, 

ser mantenido con vida ya que no hay nada peor que un lenguaje muerto”. En otro lugar Winnicott 

clarifica: “El estar muerto significa aquí simplemente falta de viveza y de todos los elementos que 

caracterizan la condición de estar vivo” (Winnicott [1958] 1987b, 123; ver Winnicott 1965, 191-

2). En esta teoría del desarrollo, Winnicott vincula “estar muerto” con la ausencia psicológica de 

la persona cuidadora y habla de “la muerte de la madre cuando está presente” (Winnicott 1971, 

29; cf. Winnicott 1965, 20). Como una persona cuidadora —el entorno inicial del niño— que está 

psicológicamente ausente o preocupada por algo diferente es sentida como “muerta” o “inútil” 

(Winnicott 1964, 27), del mismo modo quien contribuye individualmente a una discusión está 

esperando un reconocimiento de sus declaraciones personales y, en ausencia de las mismas, 

encuentra un entorno “muerto”. Consecuentemente, por un “lenguaje muerto” Winnicott se está 

refiriendo a un entorno conceptual que es impuesto al individuo desde el exterior, que no responde 
a la aproximación personal del individuo sobre la cuestión, y al cual el individuo está forazado a 

ajustar su expresión con el objetivo de ser entendido y de estar en comunicación con el mismo. 

 

 Esta caracterización nos recuerda la relación del infante con una madre deprimida, 

absorbida en sí misma y en este sentido “muerta”. La famosa caracterización de André Green de 

la “madre muerta” es interesante aquí: “El objeto está ‘muerto’ (en el sentido de no vivo, incluso 

aunque no se trate de una muerte real): de ahí se conduce al yo hacia un universo mortífero y 

desértico” (Green 2001, 195). Mientras el contexto de la conceptualización de Green es más bien 

diferente, las similitudes son demasiado pronunciadas como para ser ignoradas. El objeto —a 

saber, el entorno conceptual dado— no es sentido como “vivo”. Sin embargo, no está tampoco 

“realmente muerto” —después de todo, uno puede oír hablar a la gente, uno puede leer textos y 

entenderlos, y en este sentido el entrono conceptual está ahí. Pero no está ahí para mí, para mis 

pensamientos idiosincráticos y bulbos en particular. Como un espejo que devuelve al self solo en 

la medida en que se comporta del modo pretendido, un entorno conceptual fijado facilita la 



expresión propia del self de un modo más bien selectivo. Restringiendo sus introspecciones a lo 

que es tolerado por el entrono, el individuo es conducido a un dominio en el que los impulsos 

idiosincráticos de uno han sido dejados atrás o se les ha hecho “desertar”. En este sentido, estar 

conforme con un lenguaje muerto es asímismo “mortífero” para uno. A saber, al estar frente a un 

espejo así, uno solamente ve la fachada pública o la sombra tolerada de uno, mientras el núcleo 

vital de uno permanece como irrelevante (cf. Winnicott 1965, 184). Con respecto a un entorno 

conceptual fijado y que no responde, el individuo es proclive a asumir una actitud sumisa; para 

evitar perder la cara de uno, con complainza uno se pone una máscara y “cumple con el papel de 

un objeto muerto” (Winnicott 1965, 191, 1987a, 103). Una defensa alternativa aquí sería “parecer 

vivo y comunicase estando vivo”, y por tanto “contraactuando” ante la falta de respuesta del 

objeto (Winnicott 1965, 192) —camino que siguió el mismo Winnicott. 

 

 La comparación entre un marco conceptual dado y el entorno facilitador temprano merece 

la pena por desarrollar otro aspecto también. Como Winnicott se lo expone a Segal en una carta, 
a sus ojos Klein estaba siendo cada vez más declarada como el “pecho bueno” por la comunidad 

psicoanalítica (Winnicott [1952] 1987b, 26). Receloso de cualquier tipo de “culto al ídolo”, que 

él consideraba como letal para una tradición de pensamiento (Winnicott [1954] 1987b, 72), 
Winnicott argumentó que el pecho “bueno” —o entorno “bueno”— es una idealización y no 

existe en la realidad (p.ej. Winnicott [1952] 1987b, 38, 1989,  461). Por este motivo, como es bien 

sabido, él en cambio favorece el término “suficientemente bueno”: “Es importante para mí que 

mis escritos siempre digan suficientemente bueno más que bueno. Creo que las palabras 

suficientemente bueno ayudan  al lector a alejarse del sentimentalismo y de la idealización” 

(Winnicott [1969] 1987b, 195; ver también Winnicott 1981, 461). Del mismo modo, cuando se 

trata de un encuentro con el entorno conceptual, podemos afirmar que el marco conceptual 

particular  en el cuál uno opera puede ser, en el mejor de los casos, un vehículo lo suficientemente 

bueno para facilitar la expresión personal —no puede ser realmente perfecto, un sistema ideal o 

“todo bueno” que “cubre todo” lo que uno pudiera querer expresar (cf. Winnicott [1965]1987b, 

97). 

 

 La sensibilidad de Winnicott hacia la idealización de Klein estaba indudablemente 

influenciada por sus complejos antecedentes. Como su mentora y supervisora de larga data, Klein 

era para Winnicott una suerte de figura materna, cuya aceptación, aprecio y reacción él seguía 

buscando (ver, p.ej. Winnicott [1956] 1987b, 96). Es más, sabiendo que la propia madre de 

Winnicott sufrío de depresión (Rodman 2003), es posible que , en su recurrente intento de animar 
el entorno conceptual dado (familiar pero muerto) y en su frecuente énfasis en la imperfecta 

naturaleza del entorno facilitador, Winnicott estaba inconscientemente peleando para 

simultáneamente reanimar y perdonar a su propia “madre muerta”. 

 

 Para resumir, en su manera idiosincrática de expresare, Winnicott persigue establecer su 

“lenguaje académico materno” como un vehículo personalmente significante o catectizado de 

expresar sus introspecciones idiosincráticas. Ahora, ¿cómo se refleja este empeño en la estructura 
de la comprensión interpersonal? Winnicott está esperando que Klein “salga al encuentro [meet]” 

de su gesto y subraya que este “encuentro” es crucial para establecer una “relación” o “contacto” 

con el pensamiento de ella. Ahora, ¿qué es exactamente lo que Winnicott sugirió de este modo a 

Klein? ¿A qué habría conducido un “encuentro” exitoso? En lo que sigue, argumentaré que el 

alegato que Winnicott dirigió a Klein era una invitación a “seguir jugando [play along]”. Como 

lo mostraré, esto habría establecido lo que Winnicott denomina una “ilusión de contacto”. 

 

Seguir jugando —estableciendo una “ilusión de contacto” 

 
 Cuando se trata de la comprensión de lo interpersonal, la teoría psicoanalítica de 

Winnicott alberga una consecuencia lógica digna de mención. Tal y como se ha dicho, de acuerdo 

con él, cada uno de nosotros vive en su propia versión idiosincrática del entorno y, por así decir, 

se refiere al entrono objetivo desde esta base. Siempre hay una coloración idiosincrática del 

entorno —y esta coloración es diferente en el caso de cada individuo. 



 

 Esta heterogeneidad complica la estructura de la comprensión interpersonal. Las 

expresiones de un individuo albergan una riqueza infinitamente compleja de connotaciones 

idiosincráticas, imágenes, asociaciones, catexis, constructos metafóricos y demás, que son 

“personales e individuales incluso aunque las palabras y las frases utilizadas no tengan el cuño 

del hablante” (ver Sharpe 1950 159). Es decir, cada uno de nosotros hace uso del marco 

conceptual disponible de un modo único. Por otro lado, tales diferencias tienden a ser ignoradas. 

Por ejemplo, mientras nos involucramos en un intenso debate con un amigo o colega, estamos 

cada cierto tiempo elevados por el sentimiento de estar captando el punto del otro 

(“¡Definitivamente comparto tu preocupación aquí!”; “¡Esoty completamente de acuerdo contigo 

en eso!”). Lo que tomamos como estar captando es algo más que el significado general de las 

palabras del otro: sentimos que tenemos una introspección no solamente sobre qué es lo que 

piensa el otro, sino sobre cómo lo piensa. Lo mismo sirve, viceversa, para la manera en que 

encontramos nuestros pensamientos expresados e introspecciones siendo entendidos por el otro: 
cuando sentimos que nuestro compañero ve lo que queremos decir, sentimos que el otro capta 

nuestro punto tal y como se nos despliega a nosotros en nuestra vida subjetiva. En tales casos, un 

pensamiento expresado que el individuo 1 toma para ser “compartido” por un individuo 2 es un 
contenido idiosincrático experiencial —y de ahí, paradójicamente, algo que no es realmente 

compartible como tal. 

 

 En términos de un encuentro recíproco, la lógicamente incómoda conclusión a ser sacada 

aquí es la siguiente: el contenido experiencial que el individuo 1 considera para ser compartido 

con el individuo 2 no es idéntico al contenido experiencial que el individuo 2 considera estar 

compartiendo con el individuo 1. Está peculiar asimetría nos lleva de vuelta a la cita con la que 

se abre el artículo: 

 
El individuo solo se comunica con un mundo auto creado y la gente del entorno solo se comunica 

con el individuo en la medida en que puedan crearle a él o a ella. Sin embargo, en las salud existe 

la ilusión de contacto y es esto lo que provee los puntos culminantes de la vida humana. (Winnicott 

[1952]1987b,43) 

 

 Tal y como mostraré, la “ilusión de contacto” se refiere a la experiencia de un encuentro 

entre la captación [grasp] idiosincrática de uno y la del otro, una experiencia que supera o 

sobrepasa la asimetría factual de la experiencia interpersonal. Clarificar esta afirmación permite 

revisar el alegato de Winnicott a Klein. 

 

 En el psiconálisis académico, la estructura asimétrica de los encuentros intrepersonales 

ha sido principalmente examinada en referencia a los casos en los que esta estructura está 

pronunciada —el ejemplo habitual se refiere a la relación infante/persona cuidadora y 

analista/analizando. En  cuanto a la primera, Winnicott subraya que las capacidades del infante y 

de la persona a cuidadora de entenderse el uno al otro son llamativamente diferentes, y de ahí 

entran en el “espacio de mutualidad” desde muy diferentes puntos de partida: 

 
La madre por supuesto fue ella misma un bebé. Está todo en ella en algún lugar… ella ha jugado 

a ser un bebé, así como a papás y mamás; ella ha regresado a maneras de bebé durante 

enfermedades; quizá haya mirado a su madre cuidando a hermanos más pequeños. Ha podido 

recibir instrucciones para cuidar bebés, y quizá haya leído libros, y ha podido formar sus propias 

ideas sobre lo bueno y malo en el cuidado de bebés. Está por supuesto profundamente afectada por 

un modo personalizado, en conformidad o en reacción, o incluso rompiendo como independiente 

o pionera. Es todo una primera experiencia. Y no hay referencias. El tiempo no se mide tanto por 

relojes o por el amanecer o el atardecer como por los ritmos del corazón y la respiración maternos, 

por la subida y bajada de las tensiones instintivas, y otros esencialmente no mecánicos dispositivos. 

Describiendo la comuncación entre bebé y madre, entonces, se da esta esencial dicotomía —la 

madre puede retrotraerse a modos infantiles de experiencia, pero el bebé no puede irrumpir [blow 

up] a la sofisticación adulta. (Winnicott 1987a, 94-95, resaltados añadidos). 

 



 En este caso la asimetría es más bien obvia. De modo importante, esto no es solo que dos 

individuos se relacionen con un espacio compartido de manera diferente, pero cada uno tiene su 

propia captación idiosincráticamente perfilada de lo que es compartido con el otro en primer 

lugar. Sin embargo, en la medida en que la madre se identifica y sintoniza con su infante en su 

estado de “preocupación materna primaria” (Winnicott 1958, 302; cf. Stern 1985, 138-140), ella 

sigue la corriente de lo que ella encuentra que su bebé está sintiendo, queriendo y necesitando, y 

en este estado de abosrción, ella temporalmente pasa por alto la asimetría factual. Comentarios 

similares se han dado en lo referente a la situación analítica. Rita Tähkä comenta que , mientras 

la “desigualdad” en la relación analítica “es verdadera desde la base de la realidad presente y un 

prerequisito necesario para el proceso analítico”, durante momentos de compartir “esta 

‘desigualdad’ pierde significación y no existe en el momento” (Tähkä 2000, 84). A la inversa, 

cuando la desigualdad factual de la situación analítica se subraya o es abordada, la ilusión de un 

espacio compartido se destroza [shattered]. 

 
 Lo que no ha sido suficientemente enfatizado es que la asimetría en cuestión es una 

característica estructural general de la comprensión interpersonal. En casos de la relación 

infante/persona cuidadora y analizando/analista, la característica es explicitada, pero la asimetría 
estructural caracteriza todas la relaciones interpersonales. Winnicott no explitica este punto, pero 

implícitamente se deduce de su teoría. Independientemente de cuánto de similares, iguales, o 

“equilibradas” sean dos personas, sus experiencias de lo que es compartido difieren. Y de ser así, 

momentos intensos de compartir han de referirse a experiencias en las que la simetría no se hace 

sentir. Aquí llegamos a “la ilusión de contacto”. Este concepto se refiere al sentimiento ocasional 

de que la captación idiosincrática de uno sobre una cuestión en discusión se encuentra con la de 

otro —un sentimiento que se mantiene mientras supera la conciencia de asimetría.  

 

 La cuestión de “superar” puede ser ilustrada en referencia a la teoría de Winnicott sobre 

el juego. Mientras está inmerso en el juego, el niño no está interesado en si su mundo creado 

idiosincráticamente se encuentra con el mundo tal y como es percibido por los otros. Esto, 

bastante literalmente, está fuera de cuestión: “El punto importante es que ninguna decisión sobre 

este punto es esperada. La cuestión no debe ser formulada” (Winnicott 1971, 17; cf.119). Ya sea 

por una aprobación silenciosa o por seguir jugando, el adulto permite al niño mantener su 

idiosincrática relación con el entorno dado, sin subrayar su obvia falta de encuentro con el mundo 

tal y como es percibido por el niño. Es más, en el caso de dos niños jugando juntos, esta ignorancia 

activa concerniente a las faltas de encuentro se vuelve una cuestión recíproca. El espacio de juego 

necesariamente aparece de modo diferente para ambos, y sin embargo, cuando están inmersos en 

el juego, la asimetría no se muestra. Por supuesto, la armonía es a menudo temporalmente 

interrumpida: encontramos a niños “negociando” en el medio de un juego, como en pausa y 

asumiendo una metaposición con respecto al juego —p.ej. “¿Podría este ser aquí el padre?”, 

“¿Podría este ser un amigo de este otro?”, “¿Podría este tener aquí una fiesta de cumpleaños?” 

Una vez alcanzado un acuerdo respecto a estos parámetros generales, los niños se pueden perder 

de nuevo en el mundo del juego, cada uno creando el “padre”, el “amigo” y la “fiesta de 
cumpleaños” en su propia manera idiosincrática. En este estado de absorción, ni ellos creen que 

el otro realmente percibe lo que ellos hacen ni subrayan las diferencias de sus aproximaciones 

personales —todo el asunto está fuera de cuestión. Una vez la asimetría se hace sentir, la “ilusión 

de contacto” está comprometida, y la necesidad de “negociar” emerge una vez más. 

 

 Mientras la negociación está motivada por la sensación de asimetría, también se dirige a 

deshacer esta última. En la medida en que la asimetría no se hace notar, hay un sentido de 

encuentro no puesto en jaque; una vez que la asimetría aparece, el espacio compartido  se pone 

en compromiso, y ahí emerge una tendencia  a retener este último —aunque no en la forma 

anterior en la  que se manifestó la asimetría. La prominencia de la asimetría marca “la 

destrucción” del espacio compartido (ver Winnicott 1989, 222ff.), y la negociación sobre los 

parámetros generales pretende habilitar ambos individuos a “re-crear” ese espacio compartido en 

su propia manera idiosincrática. Esto es, no hay solo una necesidad de retener lo que ha sido 

destruido, sino también una necesidad  de destruir con la finalidad  de re-crear. La negociación 



sirve al propósito vital de integrar la creación idiosincrática del otro dentro de la aproximación 

idiosicncrática de uno al mundo del juego. Hablando objetivamente, la aproximación personal de 

uno es de hecho modificada por lo que en lo factual se origina en el otro niño, pero una vez 

integrado es sentido como la creación propia de uno —y hay una verdad en este sentimiento. Lo 

que cada niño —tras una negociación así— capta como “compartido” con el otro es su propia 

aproximación idioscincrática al mundo del juego. El individuo integra re-creando, y de ahí que 

el origen factual externo de lo integrado no plantea una amenaza narcisista —lo que es de hecho 

creado conjuntamente se siente mío (ver Winnicott 1971, 126-127). 

 

 De modo similar, la experiencia de la comprensión interpersonal anula la asimetría 

factual y se despliega como un intercambio re-creativo. Como al jugar juntos, los dos individuos 

que discuten mantienen sus propias aproximaciones idiosincráticas, cada uno re-crea los insights 
del otro a su propia manera, y por tanto disfrutan de la sensación de construir algo nuevo. La 

asimetría permanece ni refutada ni garantizada: una vez que las expresiones del otro han sido 
dotadas de una personal significación, son re-creadas e integradas en el pensamiento propio de 

uno. Sin embargo, el espacio compartido de pensamiento está edificado factualmente sobre 

idiosincrasias asimétricas, y, mientras el intercambio re-creativo puede funcionar suavemente 
por algún tiempo, “la negociación” es pronto necesaria. Como con el juego (ver Winnicott 1964, 

146, 1971,70), los individuos en conversación están constantemente en el límite de que se les 

recuerde la asimetría entre sus experiencias idiosincráticas, que amenazan con destrozar la ilusión 

de encuentro. Por lo tanto, aquí también encontramos una oscilación dinámica entre la ilusión de 

un encuentro y la negociación de lo que ha de crearse “conjuntamente”. Tan pronto como la 

asimetría se hace sentir, ello conlleva que la sensación de un espacio compartido es destruido y 

necesita ser re-creado. Las negociaciones sobre el significado general de los conceptos son 

necesarias, pero con el fin para los individuos de experimentar el marco conceptual como propio, 

habiendo que permitirle a cada cual  re-crear los conceptos en su propios manera idiosincrática.  

 

 De este modo, lo que he denominado intercambio re-creativo permite “alimentar al sujeto 

con  sustancia otra-que-yo” (Winnicott 1971, 127). Parte de la inmensa delicia de comunicarse, 

de pensar juntos y pensar dentro de una tradición, es que lo que factualmente es un logro conjunto 

genuinamente es sentido como la cración de uno. Y, de nuevo, hay una verdad en este 

sentimiento. Una vez la asimetría se hace sentir, las introspecciones personales y las 

conceptualizaciones idiosincráticas de otros —la “sustancia otra-que-yo”— son “destruidas” 

como tal, personalmente re-creadas y de ahí vienen a ser sentidas como propias. La anteriormente  
discutida “falsa sensación de claridad” es consecuentemente un barato sucedáneo de una ilusión 

de contacto: lo que le falta es precisamente este sentido de significación personal. El marco 

conceptual disponible puede de hecho ser miméticamente consumido sin ser destruido ni re-

construido personalmente. Adoptar con conformidad conceptos dados no es utilizarlos, sino, en 

el mejor de los casos, imitar su uso. Como ya lo he dicho, aunque esto puede conllevar un vago 

sientimento de estar pensando junto “a todos”, el uso en conformidad de los términos está también 

acompañado de un sentimiento de extrañeza —el marco conceptual compartido no es sentido 
como mío. 

 

 Como dice Winnicott, el objeto de destrucción debe sobrevivir a la destrucción (Winnicott 

1971, 120). Consecuentemente, el punto es no inventar un nuevo lenguaje sino utilizar el que ya 

está disponible. De hecho, como Winnicott dice, “en cualquier campo cultural no es posible ser 

original excepto en base a una tradición” (Winnicott 1971, 134). Del mismo modo que el mundo 

del juego no es creado ex nihilo, sino un modo de utilizar creativamente lo que es de hecho 

ofrecido desde el exterior, así tambíen una aporximación personal al lenguaje se refiere al la 

manera en la cual uno puede hacer uso de los conceptos disponibles. De hecho, ocasionalmente, 

un nuevo término necesita ser acuñado con la finalidad de capturar un aspecto particular 

descuidado de un fenómeno particular, pero este no es el punto, y el propio caso de Winnicott lo 

ilustra: mientras que está constantemente resaltándo la importancia de utilizar su “propio 

lenguaje”, está sin embargo constantemente funcionando en inglés y frecuentemente empleando 

varios conceptos psicoanalíticos tradicionales —incluyendo también algunos de Klein. En lugar 



de crear un lenguaje privado, el punto está más bien en el uso creativo de lo que ya está disponible. 

Es solo a través de una oscilación dinámica entre destrucción y re-creación —un movimiento que 

ha sido aqúi denominado un intercambio re-creativo— que un marco conceptual compartido 

puede llegar a sentirse como personalmente significativo. En otras palabras, la mera 

“negocaición” no es suficiente. Sin destrucción no hay re-creación personal, y sin esta última no 

puede haber “ilusión de contacto” —y si esta falta, la comunicación simplemente no puede ser 

sentida como que merezca la pena.  

 

 ¿Entonces, qué fue realmente el alegato que Winnicott presentó a Klein? En la medida en 

la que el pensamiento conceptual puede ser comparado con el juego, con posibilidades, 

categorizaciones y conceptualizaciones, Winnicott esperaba que Klein pudiera dejarle jugar y 

seguir jugando. Como debiera estar  claro ahora, esto último no conlleva el deseo de que Klein 

adoptase las conceptualizaciones de Winnicott —más bien al contrario, implica la petición de que 

Klein destruyera constructivamente las introspecciones de Winnicott, para re-crearlas a su propia 
manera y por lo tanto para utilizarlas. En cierto modo, Winnicott estaba pidiendo a Klein que 

intentase despojarse en juegos de su pensamiento, y de un modo abierto mirase a dónde su propia 

versión idiosincrática le llevaría —antes de ponderar si este modo de pensar se encuentra con el 
de ella. Seguir jugando había significado “encontrarse” con el gesto expresivo de Winnicott; 

habría establecido “la ilusión de contacto” y el intercambio re-creativo. Sin embargo, desde la 

perspectiva de Winnicott, la falta de respuesta en Klein fue una manera de declinar su invitación 

a seguir jugando. Es más, al serle demandado que abrazase el marco conceptual de Klein, 

Winnicott tuvo que sentir que su manera idiosincrática de jugar no  estaba permitida: se le estaba 

pidiendo que jugase de manera diferente para jugar con él. Enfatizando de modo perturbador la 

asimetría de sus aproximaciones personales , Winnicott y Klein  estaban atrapados en el área de 

“negociación”. 

 

 Pedir al otro seguir jugando es mucho pedir. Después de todo, la otra cara de la petición 

de Winnnicott era una petición implícita de que Klein tolerase su acto de “destruir” su manera de 

expresarse [de ella]. Por supuesto, dado el vínculo entre “lenguaje muerto” y “madre muerta” y 

dada la relación en general de Winnicott con Klein, uno podría también considerar las 

dimensiones psicodinámicas de esta petición. Sea como fuere, en cualquier caso supone un alto 

grado de tolerancia permitir que las introspecciones propias sean destruidas en su forma 

idiosincrática original para permitir que sean re-creadas por otros a su propia manera, y de ahí 

permitir que la propia persona sea utilizada. Curiosamente, encontrar las propias introspecciones 

siendo reformuladas por otro es al mismo tiempo una recompensa y algo perturbador: mientras el 

sentimiento de que el otro haya encontrado las introspecciones de uno útiles es placentero, el 

sentimiento de que las introspecciones de uno tal y como emergieron inicialmente hayan sido 

destruidas no lo es. Sin embargo, permitir el uso y permitir la destrucción son dos caras de la 

misma moneda —uno no puede permitir lo primero sin permitir lo segundo. Es más, el probar 

como jugando el pensamiento de otro a veces lleva a una laboriosa revisión del propio 

pensamiento. No es de extrañar, entonces, que jugar o hablar por uno mismo es más fácil que 
jugar o pensar junto a alguien —pero es también mucho menos placentero. La fugaz alegría 

narcisista de estar en lo cierto, no desafiado o indestructible es un frío confort frente a la maravilla 

de crear algo que inicialmente era imprevisto para ambos individuos (ver Winnicott 1971, 68). 

Permitirse a uno mismo jugar con lo posible, probar con la mente abierta maneras alternativas de 

pensar sugeridas por otros, es permanecer abierto a lo nuevo e inesperado, y a posiblemente 

sorprenderse uno mismo. Si Winncott está en lo cierto, momentos así proveen los “puntos álgidos 

de la vida humana”. Es más, el intercambio re-creativo de prestar los propios pensamientos al otro 

para ser utilizados, usar los pensamientos de otros y pasarlos a otros para ser re-creados y usados 

—esta es la receta de Winnicott para una sana comunidad de pensamiento. 

 

 

Conclusión 

 



 He subrayado aquí la potencialidad de la teoría de Winnicott de la complacencia con 

respecto a cuestiones sobre la comprensión interpersonal y el empeño conjunto de pensamiento. 

Al aproximarme al asunto a través de su carta a Klein, he intentado ilustrar los cruciales aunque 

a menudo no tenidos en cuenta elementos de la comprensión interpersonal que han de ser tomados 

en cuenta con el objetivo de mantener la tradición con vida. 

 

 En lo referente al análisis conceptual aportado en la primera sección, argumentaba que el 

entorno experimentado  puede ser significativo para el individuo solamente en la medida en que 

el individuo pueda mantener el sentimiento de haberlo creado. Restringiendo mi aproximación al 

entorno como el entorno conceptual dado, explicaba lo que Winnicott quiere decir cuando 

proclama que “El individuo solo se comunica con un mundo autocreado y la gente del entorno 

solo se comunica con el individuo en la medida de que le pueden crear a él o ella”. Lo he tomado 

en términos de una asimetría que se supera por el sentimiento de un encuentro entre puntos de 

vista idiosisncráticos. Cada participante en un diálogo tiene su propia aproximación idiosincrática 
de lo que toman para ser compartido con el otro, y lo mismo sucede a la inversa. Sin embargo, 

como espero haber dejado claro, mientras el sentimiento de encuentro es ilusorio dada la asimetría 

factual, es un ilusión válida e indispensable, y una condición necesaria y estructruaral para la 
comprensión interpersonal. Como Winnicott lo dice, la ilusión es una cuestión de “salud” y 

“aporta los puntos álgidos de la vida humana”. Como se ha resaltado, la ilusión es establecida y 

mantenida por un seguir jugando recíproco con la manera de pensar del otro. Si una tradición se 

restringe a la negociación del significado general de los conceptos, se reduce a una tradición 

muerta: algo que difícilmente facilita el crecimiento y el cultivo de descubrimientos inesperados. 

Para la vida de una tradición, por tanto, es crucial que los miembros individuales faciliten la 

posibilidad de jugar juntos, con la mente abierta teniendo en cuenta los pensamientos de los otros, 

mientras sin embargo se pelea para mantener una aproximación personal. 

 

 Uno se podría preguntar si una reformulación conceptual personal e idisosincrática es 

particularmente crucial para disciplinas como el psiconálisis, y correspondientemente menos 

relevante para disciplinas que son más formales, exactas o estadísiticamente inductivas. Esto 

podría ser cierto, y la diferencia entre diferentes disciplinas una cuestión de énfasis. Por supuesto, 

una cuestión que hace la demanda de una vívida articualción particularmente importante para el 

psicoanálisis es que se esfuerza por hacer justicia a las estructuras experienciales idiosincráticas 

de un individuo, independientemente de cuán frecuentes estadísticamente o generalizables 

resulten ser, mientras que al mismo tiempo se busque articular estructuras mentales que no son 

solo idiosincráticas aunque tampoco sean universales. Lo que podría suponer el requerimiento de 

una rearticualción personal particularmente relevante para el psicoanálisis es esta constante tarea 

de equilibrio entre generealización y contingencia idiosincrática, evitando ambos extremos como 

fuere —una cuestión que nos lleva de vuelta a la proclamación de Tuckett del psicoanálisis como 

una disciplina “de fundamentos inseguros” (Tuckett 1998). Sin entrar en esta cuestión más en 

detalle en el presente contexto, permítaseme decir que, desde la base de lo que se ha explicado 

aquí, parece plausible que el requerimiento en cuetión es formalmente el mismo en todos los casos 
en que un individuo entre en, o se orienta hacia, un espacio conceptual que está ya ahí. Y de 

hecho, en todos los campos, las revoluciones científicas son frecuentemente formuladas por un 

individuo que plantea un desafío al marcho conceptual teórico prevalente, y por lo tanto 

sugiriendo una nueva manera de pensar acerca de los antiguos conceptos. 

 

 El análisis aportado aquí puede resultar de utilidad para consideraciones del encuadre 

clínico pero decidir sobre esto —como se ha dicho— se dejará para otros estudios. Las cuestiones 

discutidas aquí en referencia al asunto del diálogo dentro de  la tradición psicoanalítica conllevan 

relevancia para la investigación de la comprensión interpersonal más generalmente. En particular, 

mi análisis winnicottiano puede abrir a nuevas introspecciones sobre las expectativas que la gente 

generalmente tiene frente al comprensión interpersonal exitosa en el cara a cara. Estoy pensando 

en los casos en que uno siente no estar siendo realmente entendido por los otros. Este fallo es a 

menudo considerado y explicado en referencia a una falta de encuentro o distancia [gap] entre la 

forma de pensar de uno y la captación de los otros sobre el asunto, mientras que se presupone 



tácitamente que la adecuada comprensión conlleva un encuentro de los contenidos 

idiosincráticos. Aproximarse a la búsqueda de encuentro en términos de una ilusión puede ser de 

ayuda aquí. Devenir consciente del hecho de que el otro solamente parece captar el modo en que 

yo siento o pienso acerca de las cosas, pero de hecho no lo hace, podría no ser un signo del otro 

no entendiéndome, sino un signo de una sensibilidad agrandada a la discutida asimetría —por una 

u otra razón. En cualquier caso, en la medida en que  se dan el elemento ilusorio en la 

comunicación interpersonal, la escotomización de la asimetría, restos no pensados, podríamos 

fácilmente albergar expectativas irreales e incluso infantiles en lo concerniente a los 

requerimientos de una comprensión exitosa. Podría ser interesante considerar tales casos desde el 

puntos de vista de que la comprensión interpersonal nunca conlleva un encuentro entre mis 

pensamientos y los pensamientos del otro. La ilusión de contacto que seguimos buscando, sin 

querer saber que es una ilusión, es crucial para la comprensión interpersonal en todos los casos, 

desde los encuentros sociales cotidianos y la práctioca clínica hasta las discusiones académicas. 

Como tal, es al mismo tiempo uno de los ingredientes de una tradición saludable. 
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