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La ilusion de contacto: Introspecciones [Insights] desde la carta de
Winnicott a Klein de 19521

Joona Taipale®. Departamento de Ciencias Sociales y Filosofia, Univesidad de
Jyviskyla, Finlandia

Resumen

Utilizando las teoria de Winnicott, este articulo describe la relacion del individuo con un marco conceptual
dado. Mientras las ideas de Winnicott han sido casi exclusivamente discutidas en el contexto del desarrollo
y la psicopatologia, este articulo extiende la teoria de Winnicott y la aplica al contexto de la comprension
interpersonal. Tomando como referencia una de la cartas de Winnicott a Klein, el articulo investiga el
problema de expresar las introspecciones idisosincraticas propias dentro de los confines de un marco
conceptual dado. El articulo examina la teoria de Winnicott de la complacencia y la creatividad, discute
el alegato que Winnicott hace a Klein, analiza el encuentro con un “lenguaje muerto”, e investiga la
estructura asimétirca de la comprension interpersonal. Tomando esto iiltimo en términos de una “ilusion
de contacto”, el articulo realza nuestra interpretacion de los logros y fracasos de los encuentros
interpersonales —en la vida cotidiana, en los dispositivos clinicos, y en la histérica comunidad de
investigadores. Centrandose en lo Gltimo mencionado en particular, el articulo trae aspectos descuidados
del pensamiento de Winnicott y los utiliza para evaluar las condiciones de un dialogo abierto dentro de la
comunidad psicoanalitica.

El individuo solamente se comunica con un mundo auto-creado y la gente en el entorno

solamente se comunica con el individuo en la medida en que pueden crearle a él o a ella. Sin

embargo en la salud se da la ilusicon de contacto y es esto lo lo que que provee los puntos culminantes de
la vida humana. (Winnicott [1952]1987h,43)

Introduccion

Cuando se contribuye a una discusion cientifica concreta, se espera del individuo que
participa que utilice conceptos, categorizaciones, distinciones y vias de articulacién que sean
comprensibles para los participantes. Hasta cierto punto, cumplir tales expectativas es necesario
para el didlogo interpersonal en general. Después de todo, si no hablamos el “lenguaje” del otro,
nuestra contribucién no sera entendida; y a menos que aceptemos la hipotesis basica que subyace
al debate, nuestra contribucién sera facilmente ignorada. Sin embargo las expectativas pueden
también resultar excesivas. Cuanto mas completa y minuciosamente se nos requiera cefiirnos a
un marco conceptual o modo de expresion, tanto mas se verdn restringidas nuestras
potencialidades de expresion. La cuestion es especialmente candente en lo que se refiere a las
discusiones cientificas, cuya vitalidad depende largamente de una apretura a lo imprevisto. En
casos extremos, las expectativas depositadas en el que contribuye excluyen totalmente la
posibilidad de modos no ortodoxos de pensamiento, asi como de nuevos descubrimientos,
excluyendo también asi la vital renovacion de la tradicion respectiva.

! Traducido por Juan Francisco Artalaloytia, de la Asociacion Psicoanalitica de Madrid y corregido por Delia
Hinojosa, de la Asocciacion Psicoanalitica de México del original en inglés: The illusion of contact: Insights from
Winnicott’s 1952 letter to Klein, International Journal of Psychoanalysis 2021 102,1,31-50.

2 Contacto: Joona Taipale; joona.h.taipale@jyu.fi; Keskussairaalantie 2 (Opinkivi 340) PL 35, 40014 Universidad de
Jyvaskyld, Finlandia.



Mantener una creatividad personal y originalidad a pesar de las expectativas de la
comunidad académica es especialmente demandante para disciplinas como el psicoanalisis, que
combina una rica variedad de aproximaciones en rivalidad. Como David Tuckett lo dice, el
psicoanalisis es una disciplina con “fundamentos inseguros™: sus teorias nucleares estan en
continuo desafio desde dentro, su consenso metodoldgico y tedrico es estrecho y esta en constante
debate, y ha sido ampliamente edificado sobre interpretaciones personales (Tuckett, 1998).
Ademas, la historia de la disciplina se ha visto lastrada por cuestiones de autoridad, y la
investigacion psicoanlitica se ha visto dispersada en un campo heterogéneo de
conceptualizaciones no siempre en comunicacién las unas con las otras. Mientras la
heterogeneidad en si mismo es riqueza, la falta de comunicacion es una amenaza para el futuro
del psicoanalisis como una disciplina de investigacion. Por ejemplo, si la evaluacion de articulos
académicos en psicoanalisis tiene que ir mas alld de estar basada en la arbitrariedad y en las
preferencias subjetivas y contingentes del revisor, tiene que haber un consenso sobre los
parametros generales sobre qué tipo de pensamientos merece la pena expresar y publicar. Por
otro lado, si los parametros requeridos son demasiado estrechos o rigidos, se da, como Tuckett lo
dice, el peligro de “crear el monstruo de un estilo homogeneizado internacionalmente que podria
adormecer la creatividad y el pensamiento original” (1998, 433). El desafio esta en buscar el
balance entre un marco conceptual comin y las idiosincraticas introspecciones de los individuos
académicos [inidividual scholars].

En este articulo, abordaré la cuestion desde el punto de vista de la teoria de Winnicott de
la creatividad y la complacencia [compliance]. Esta teoria ha sido ha sido principalmente
discutida en el contexto de la infancia, mientras que la contribucion a cuestiones de las
interacciones maduras ha recibido considerablemente menos atencion. Ilustrando el valor de la
teoria de la conformidad en Winnicott, el presente articulo se centra en la cuestién de cémo la
tradcion psicoanalitica puede permanecer abierta a nuevas introspecciones y a la creatividad
idiosincréatica independientemente de la necesidad de moverse dentro de un marco conceptual
preestablecido. Mi abordaje sera tedrico: en lugar de proporcionar material clinico o empirico, mi
examen se edificara en torno a la tormentosa carta de Winnicott a Melanie Klein de 1952, que
discute la posibilidad de un dialogo dentro de la tradicion psicoanalitica. Espero que este analisis
se muestre Util también en lo referente a la investigacién sobre la interaccion clinica, pero
tendiendo tales puentes serd materia para nuevos estudios. La cuestion de mi investigacién
concierne las condiciones de entendimiento interpersonal, y argumentaré que estas pueden ser
entendidas en términos del anteriormente citado concepto de Winnicott de “ilusion de contacto”.

La estructura del articulo es la siguiente. La primera seccion elabora las principales
introspecciones de Winnicott sobre conformidad y creatividad. Esta clarificacion conceptual
inicial sera necesaria para sentar el punto al que quiero llegar, y también me permitira aportar una
maés detallada formulacion de la cuestién de mi investigacion. En la segunda seccion presentaré
la carta de Winnicott a Klein y examinaré los ingredientes basicos del alegato que conlleva. En la
tercera seccion, analizaré las notas de Winnicott sobre lo que ¢l denomina “un lenguaje muerto”,
también poniendo en relacion esta nocion con el concepto de “madre muerta”. Finalmente, en la
cuarta seccion, analizaré la estructura asimétrica del entendimiento reciproco y evaluaré el sentido
en el cual la tradicion psicoanalitica puede, de acuerdo con Winnicott, servir como un espacio
compartido para el pensamiento.

Haciéndolo personal
En la teoria psicoanalitica de Winnicott, la experiencia individual del entorno

[environment] se despliega como una tension entre dos polos. El primer polo es el entorno tal y
como es subjetivamente concebido —un dominio idiosincratico retratado o “creado” por el Unico



dispositivo [set-up®] experimentado. El segundo polo es el entorno percibido “objetivamente”,
por ejemplo el entorno a los ojos de cualquiera. Este dominio es experimentado como
ofreciéndose desde afuera: es una esfera comun, la organizacién que no esta condicionada por las
propias necesidades y deseos. En lugar de con dos entornos distintos, sin embargo, tratamos con
dos énfasis experimentados (e.g.Winnicott 1971, 87ff.). Ademas, hay una tensién sentida entre
los dos. Ambos polos ejercen como si fuera una atraccion gravitacional sobre nuestra experiencia
—hay una atraccion hacia experimentar el mundo de un modo personal, y una atraccién opuesta
hacia considerar el mundo “objetivamente”. Esta tension puede asentarse ya sea en favor de una
creatividad subjetiva, y por lo tanto repartiendo un fuerte alumbramiento idiosincréatico sobre el
entorno experimentado, o en favor con una complacencia, por tanto llevando a lo que se ofrece
desde el exterior (ver Winnicott 1986, 39-43). En la madurez, el modo en el que la tensién se
despliega y se hace sentir flexible depende de la naturaleza de la situacién, pero la tension puede
estar también fijada de un modo rigido y por lo tanto dar lugar a patologia (Winnicott 1971; ver
también Fonagy y Target 1996; Target y Fonagy 1966; Fonagy y Target 2000; Fonagy y Target
2007)%

El equilibrio entre el entorno organizado de modo idiosincratico y el entorno
objetivamente percibido ocupé a Winnicott todo a lo largo de su vida. En los casos favorables,
argumenta Winnicott, tenemos un punto de apoyo en ambos dominios, de tal modo que la tension
mencionada no se asienta de una vez por todas. Esto es, los adultos maduros son capaces de
referirse a “los objetos en su propio derecho” sin perder contacto con los idiosincraticamente
resaltados “objetos subjetivos” y vice versa.

La busqueda del individuo de un balance entre los dos polos se pone en marcha pronto e
inicialmente depende del entorno facilitador (Winnicott 1971). Las introspecciones de Winnicott
sobre el desarrollo social son bien conocidas por la comunidad psicoanalitica. Para ilustrarlo,
cuando el infante [infans] esta empezando a sentir hambre, y de ahi esta “preparado para crear el
pecho” (Winnicott 1971, 15), la persona cuidadora suficientemtne buena provee el pecho actual
(o cuidado) y asi, el actual cuidado cumplido es experimentado por el infante como siendo creado
desde su necesidad: “En la salud el infante crea lo que estd de hecho rondando esperando a ser
encontrado. Pero en la salud el objeto es creado, no encontrado” (Winnicott 1965, 181).
Naturalmente, desde el punto de vista de un observador, este primer sentido de creatividad es una
falsa impresion: la persona cuidadora es un agente autdnomo gue voluntariosamente reacciona a
las expresiones de su infante, y esto no hace mas que facilitar la concepcion errénea
[misconception] en el infante de que sus necesidades y voluntades directamente causan la llegada
de la ayuda. Sin embargo, desde el punto de vista del infante, lo que esta en juego no es una
interpretacién equivocada [misinterpretation] sino una experiencia (Winnicott 1988; cf.
Winnicott 1971,7):

La experiencia es un constante trafico en ilusion, un llegar repetidamente al interjuego entre la
creatividad y lo que el mundo tiene que ofrecer. La experiencia es una adquisicion de la madurez
del yo al cual el entorno aporta un ingrediente esencial. Y no es de ninglin modo siempre adquirida.
(Winnicott [1952] 1987b, 43; cf.Winnicott 1971, 3).

3 En el pensamiento de Winnicott, el entorno percibido subjetivamente no esta “en el aqui”, en contraste con la
realidad externa “ahi fuera”. Para evitar esta confusion, evitaré en este contexto utilizar el concepto “interno” en favor
no obstante del término “idiosincratico”.

4 Mientras los problemas relacionados con el papel sobredimensionado de la realidad psiquica han sido
tradicionalmente reconocidos, Winnicott igualmente resalta los problemas del extremo opuesto:

Para encontrar un balance, este tendria que establecer que hay otros tan firmemente anclados en la realidad
objetivamente percibida que estan enfermos en la direccion opuesta de estar fuera de contacto con el mundo
subjetivo y con la aproximacion creativa al hecho... Estos dos grupos de gente vienen a nosotros para
psicoterapia porque en un caso no quieren pasar sus vidas irrevocablemente fuera de contacto con los
hechos de la vida, y en el otro caso porque se sienten ajenos a los suefios (Winnicott, 1971, 90;cf.119-120).



La necesidad o el deseo del infante suponen un acto de alcanzar creativamente —Freud
hablaba de alucinaciones “sensoriales” en este contexto (Freud 1966, 325). Si el entorno
facilitador realmente se encuentra con las necesidades y deseos del infante lo suficientemente a
menudo y sin postergaciones demasiado vastas, el infante viene a consolidar la impresion de que
sus impulsos sentidos, necesidades y deseos cuentan: realmente “tienen un efecto” [Wirken] en el
mundo. Mas que algo meramente subjetivo e imaginario, por tanto, los gestos creativos del infante
parecen “efectivos” y, en un sentido literal, como algo “real” [wirklich]®: el entorno facilitador
real aparece no como si fuera creado por uno, sino como creado por uno. Dicho de otro modo, en
el infante, la ilusion no esta inicialmente presente como una ilusion.

Es mas, mientras el individuo es gradualmente desilusionado con respecto a la
omnipotencia de sus necesidades y voluntades, innumerables experiencias han consolidado ya la
expectativa del mencionado “interjuego” entre los impulsos creativos del nifio y el entorno
externo real (Winnicott 1965). En consecuencia, el entorno externo es experimentado como
personalmente significante (Winnicott 1971). La significacion subjetiva no es un afiadido menor
y sin consecuencias, o un remate superfluo al entorno externo. Contrariamente, el encuentro con
el entorno externo es un dominio que es receptivo y sostiene los impulsos creativos propios, es lo
gue a uno le hace sentirse en casa con ello —es lo que vuelve al entorno “vivo”, “catectizado” y
de ahi, merecedor de relacionarse con él. A la inversa, sin una coloracion idiosincratica, el entrono
no puede ser sentido como “mio”: Si No es receptivo e ignora los esfuerzos subjetivos y los
impulsos creativos de uno, el entorno estd destinado a ser sentido muerto o falto de vida.
Parafraseando a Winnicott, el entorno organizado idiosincraticamente en la experiencia, y en este
sentido “auto-creado”, es este el Unico entorno en el cual vivimos (ver Winnicotto 1971, 140ff.;
cf. Winnicott 1965, 184). Es decir, la significacion personal es algo fundamental: no solo le hace
a uno apreciar y valorar la relacion de uno con el entorno externo, sino que ademas facilita el
acceso a este en primer lugar. La percepcion objetiva por tanto se basa en, y presupone, una
percepcidn idiosincraticamente coloreada.

Merece la pena destacar esto Ultimo. Nuestro apoyo en el entorno objetivo es
cualitativamente diferente de nuestro apoyo en el entorno auto-creado. Podemos decir esto del
siguiente modo: vivimos en el entorno idiosincratico, mientras nos referimos al entorno como
siendo objetivamente percibido. Para asegurarnos, podemos prestar atencién al hecho de que el
entorno se nos aparecia diferentemente cuando nuestras circunstancias experenciales eran
diferentes (digamos, cuando antes nos sentiamos hambrientos o cansados) y nos podemos percatar
de que otra gente simultaneamente ve al entrono bajo la luz de sus particulares circunstancias
experienciales que pueden ser ampliamente diferentes de las nuestras (digamos nuestro
comparfiero puede estar cansado o hambriento mientras nosotros no lo estamos o viceversa).
Entrando en estas consideraciones, podemos recordarnos que la “coloracion” de la experiencia
actual es subjetiva e idiosincratica. Asi como la apariencia de los colores es contingente a la luz
que haya, asi también el “color afectivo” de un objeto o un entrorno depende no solo de los rasgos
intrinsecos de este, sino también de nuestras circunstancias experienciales actuales —incluso si
nuestra apreciacion al respecto tiende a ser retrospectiva.

Encuentro la analogia del color particularmente Util por dos motivos: por un lado, porque
la apreciacion de los colores es dependiente de la iluminacién (en este sentido, no hay colores
objetivos, sino solo colores segun diferentes ilumniaciones, algunos de las cuales se ven
favorecidos sobre otros) y, por otro lado, porque la ilumniacion no determina o dicta en su
conjunto la apariencia de los colores, ya que esta también depende de las caracteristicas del objeto
actual en si mismo. Es decir, una iluminacién idiosincratica o coloracion es una necesaria pero
no suficiente condicion para la apariencia de los objetos de significacion personal (p.ej.
afectivamente “coloreada” o “catectizada”).

5 El juego con las palabras en aleman se refiere a los conceptos freudianos; Winnicott, por supuesto, escribia en
inglés.



Sin embargo, incluso cuando conseguimos mirar mas alld de nuestra idiosincrasia
subjetiva, por decirlo asi, y consideramos el entorno de un modo mas objetivo, el dominio al que
miramos de este modo no es un lugar donde podamos asentarnos. Para contemplar fugazmente
el entrono tal y como existe por si mismo, sin coloracién subjetiva, se requiere una abstraccion
por la cual el entorno es temporalmente despojado de su coloracion subjetiva, y de ahi de todo lo
gue lo hace significativo para nosotros. Considerar permanentemente nuestras experiencias como
“meramente subjetivas” y contingentes equivaldria a devaluar nuestras experiencias
idiosincréticas, y de ahi a devaluar lo que hace a nuestro entorno significativo para nosotros en
primer lugar. Esto es por lo que el “apoyo” en nuestra realidad psiquica es estructural y
cualitativamente diferente del “apoyo” que tenemos en el entorno objetivo o “entorno para
cualquiera” —que realmente es un modo mas inclusivo de decir “entorno para nadie en
particular”. La capacidad de recordarnos la naturaleza subjetiva y relativa de nuestra experiencia
idiosincratica del mundo es mas como el cielo estrellado que podemos utilizar como orientacion
para la navegacion mientras navegamos a vela o a la deriva en un mar volatil. Dicho de otro
modo, una percpecion objetiva del entorno es una idea reguladora, algo a lo que nos podemos
referir, algo que podemos usar, pero no donde vivimos.

Estos comentarios preliminares nos permiten especificar la cuestion a abordar en este
articulo. A saber, desarrollaré las ideas de Winnicott sobre un contacto individual con el “entorno
externo” considerando este ultimo en términos del “marco conceptual de trabajo dado”.
Argumentaré que el ya disponible marco conceptual puede ser tomado como el de uno solo en la
medida en que uno consigue establecer una aproximacion personal significante al mismo. Como
mostraré, la carta de Winnicott a Klein de 1952 es una fuente especialmente interesante con
respecto a esto, dado que aqui Winnicott expliciaamente vincula su teoria general de la
conformidad con la cuestién de la posibilidad de didlogo dentro de la comunidad psicoanalitica.

Llegando a los demés

En noviembre de 1952 Winnicott presenté un trabajo en la Sociedad Britanica de
Psicoanalisis [British Psychoanalytical Society]. Su corto pero denso trabajo fue titulado
“Ansiedad relacionada con la inseguridad”, y subrayaba, en un modo winnicottiano, el papel en
el desarrollo del entorno facilitador (ver Winnicott 1958, 97-100). Klein estaba en la audiencia,
asi como también muchos de sus colegas mas cercanos. Hacia 1952, el pensamiento kleiniano
habia establecido una posicién de fuerza en la sociedad: Klein habia publicado ya muchos de sus
trabajos més influyentes y sus ideas eran discutidas frecuentemente en las reuniones, tenia muchos
seguidores devotos, y sus conceptualizaciones y teorizaciones se estaban convirtiendo
crecientemente en el lenguaje que los ponentes en la sociedad se esperaba que utilizasen al
trasladar su pensamiento a la audiencia. Joan Riviére habia afirmado recientemente que la teoria
psicoanalitica de Klein “toma en cuenta todas las manifestaciones psiquicas, normales y
anormales, desde el nacimiento hasta la muerte, y no deja abismos infranqueables ni fenémenos
destacados sin una relacion inteligible con el resto” (Riviére 1952, 11). Esta era la atmosfera en
la cuél entré Winnicott cuando presento su trabajo.

Durante la discusion, Winnicott se vio a si mismo ante la demanda de que, con la intencion
de hacer sus afirmaciones receptibles para la audiencia, deberia restablecer sus pensamientos
idiosincraticos y conceptualizaciones en el idioma kleiniano. Reticente a cumplir, Winnicott
subray6 la importancia de expresar los pensamientos de uno a su propia manera. EI 17 de
noviembre, escribi6 una carta en la cual expresaba y explicaba sus preocupaciones a Klein:

Puedo ver qué molesto es cuando algo se se desarrolla en mi fuera de mi propio desarrollo y fuera
de mi experiencia analitica y cémo quiero ponerlo en mi propio lenguaje. Es molesto porque
supongo que todo el mundo quiere hacer lo mismo, y en una sociedad cientifica uno de nuestros
objetivos es encontrar un lenguaje comun. Este lenguaje debe, sin embargo, ser mantenido con



vida ya que no hay nada pero que un lenguaje muerto. .. Lo que estaba queriendo... era que deberia
haber algiin movimiento de su direccion hacia el gesto que yo hago en este trabajo. Es un gesto
creativo y no puedo establecer ninguna relacion a través de este gesto excepto si alguien viene a
encontrarlo... Siento que en correspondencia de mi deseo de decir cosas a mi modo hay algo de
su final, a saber, una necesidad de restablecer todo lo que es nuevo en sus propios términos de
usted (carta a Klein®).

El marco es anélogo al que interesa a Winnicott en la investigacion durante toda su vida
e, irbnicamente, también el que estaba discutiendo durante su presentacion. Winnicott hizo una
declaracion a su propia manera, esperando que el entorno académico le seguiria el juego, por
decirlo asi, pero por el contrario se le aconsej6 que frenara, que se moderara y que modificara sus
impulsos creativos para cumplir con lo que ya estaba.

Hay muchas razones por las que Winnicott era reticente a seguir las peticiones de Klein
de adoptar el lenguaje de ella. Por supuesto, ello estaba parcialmente motivado por ciertos
desacuerdo sustanciales entre los dos. Mientras que una comparacion en profundidad entre los
dos pensadores excederia los confines del presente articulo, merece la pena anotar que uno de los
desacuerdos fundamentales entre los dos pensadores concierne al papel de la madre real en el
establecimiento de objetos internos buenos y malos. Klein subraya los origenes enddgenos de
estos objetos, mientras Winnicott insiste que la formacion y organizacioon de los objetos internos
inicialmente depende del entorno facilitador real. Mas adelante, Winnicott argumentaba en favor
de su perspectiva del siguiente modo:

Es verdad que la gente pasa la vida sosoteniendo el poste de luz en el que se apoya, pero de algin
modo en el principio tiene que haber un poste de luz por si mismo, de otro modo no hay
introyeccion de la dependencia... Si, sin embargo, la dependencia de las figuras internas no deriva
de la experiencia real en la vida infantil temprana, entonces, uno puede también decir que no
importa si el analista es digno de dependencia o esta falto de la misma, y siento que no podemos
sostener este punto de vista. (Winnicott [1966] 1987b, 158; cf. Winnicott 1971, 13; [1952] 1987b,
38)

El desacuerdo era bastante fundamental, y Winnicott sentia que su posicion no podia
hacerse inteligible dentro de los confines de la doctrina kleiniana.

Mas alla de los desacuerdos sustanciales, sin embargo, la insistencia de Winnicott en
expresar sus pensamientos a su manera era debida a razones mas fundamentales. Estas incluian
su preocupacion general acerca de la expectativa de conformidad del pensamiento ante el marco
de referencia dominante y la consiguiente preocupacion concerniente a la atrofia de la tradicién
psicoanalitica —designada por Winnicott bajo el término de “lenguaje muerto”.

La preocupacion de Winnicott respecto a la conformidad no estaban dirigidas
particularmente a Klein. Su insistencia en una aproximacion personal al lenguaje psicoanalitico
disponible era repetido a lo largo de sus escritos, y uno frecuentemente encuentra a Winnicott
haciendo un comentario explicito acerca de que estara utilizando su “propio lenguaje” (p.€j.
Winnicott 1965, 9, 1971, 129, 1989, 262, 284, 488). El principio de “El desarrollo emocional
primitivo” (1945) es particularmente revelador:

He escogido un amplio tema. Todo lo que puedo intentar es hacer una declaracion preliminar
personal... No presentaré primero una revision histdrica y mostraré el desarrollo de mis ideas
desde las teorias de los otros, porque mi mente no trabaja de esa manera. Lo que ocurre es que YO
recojo esto y aquello, aqui y alli, me asiento en la experiencia clinica, formo mis propias teorias

6 Con el proposito de claridad, cuando me refiera a esta carta en particular, utilizaré la abreviacion “carta a Klein”. En
contraste, al referirme a otras carta (Winnicott 1987h), proporcionaré una referencia estandar e insertaré la fecha
[afio] de la carta entre corchetes. Las referencias a otras publicaciones de Winnicott no incluiran corchetes.



y entonces, lo Gltimo de todo, me intereso en buscar donde robé qué. Quiza este sea un método tan
bueno como cualquier otro. (Winnicott 1958, 145)".

Mientras la ultima frase choca como en cierto modo defensiva, también induce a la
reflexion. En el mundo de las revistas académicas de revision por pares, estamos bien entrenados
en poner en claro qué han escrito nuestros predecesores y contemporaneos sobre nuestro &mbito
respectivo de investigacion, situando nuestros aportes teéricos en una tradicion teorica
preexistente, y por lo tanto, subrayando las novedades de nuestra contribucion. Hay motivos
evidentes para este requerimiento: nos previene de reinventar la rueda, por asi decir, y promueve
el progreso general de la ciencia. Sin embargo, si uno quiere evitar dar por sentadas las ya
disponibles aportaciones, teorizaciones y conceptualizaciones de autores previos, y construir
sobre interpretacidnes estandar, uno tendria primero que reinterpretar cuidadosamente los logros
ya conseguidos. La manera de Winnicott consisitia en formar primero su perspectiva personal, y
mas tarde “ponerlo en linea con otros trabajos” (Winnicott [1953] 1987b, 53-54). En su jocosa
respuesta a una sugerencia de lectura por un colega, le dice:

No es habitual... jpedirme que lea nada! Si me aburre me dormiré en la mitad de la primera pagina,
y si me interesa, empezaré a reescribirlo para el final de esa pagina. (Citado por Kahn en 1958,
Xvi)

La necesidad de “reescribir personalmente” lo que sea llegado a él dese fuera era parte de
la manera idiosincratica de comunicarse de Winnicott. Es mas, insistia en que cada individuo
deberia permitirselo. Consecuentemente, Winnicott no tenia un problema con las
conceptualizaciones idiosincraticas de Klein en si mismas. Por el contrario, como él escribe a
Klein: “el trabajo es su propio trabajo y todo el mundo se complace de que usted tenga su propia
manera de enunciarlo” (Carta a Klein). A pesar de sus sustanciales desacuerdos, Winnicott
abiertamente aprecia en Klein su brillantez tedrica, creativa y clinica: “No tengo nhinguna
dificultad en decir a cualquiera que me pregunte, desde lo méas profundo de mi corazon, que usted
es la mejor analista asi como la mas creativa en el movimiento analitico” (Carta a Klein; cf.
Winnicott [1956] 1987b, 94). Comentando su “molesta” reticencia a adoptar el vocabulario ya
disponible, Winnicott escribe:

Esta cuestion toca las mismas raices de mis propias dificultades personales... [la cual] pueden ser
siempre desestimada como la enfermedad de Winnicott, pero si usted la desestima de esta manera
usted puede perderse algo que en el fondo es una contribucidn positiva. (Carta a Klein)

Como él lo explica, la tarea de encontrar una aproximacion personal al marco conceptual
dado refleja una “dificultad inherente en relacion con el contacto humano con la realidad externa”
(Carta a Klein).

Mas que Klein, a Winnicott le preocupaba la gente que promovia con fiereza las
aportaciones de Klein en la Sociedad. En una carta a Hanna Segal, una de las devotas seguidoras
de Klein, escribe: “Hay un dicho que afirma que el buen pafio en el arca se vende®. De un modo
similar, lo bueno en las contribuciones de Klein no necesita ser promovido en las reuniones

" En una carta a David Rapaport, Winnicott expresa esto del siguiente modo:

Soy una de esas personas que se siente compelida a trabajar a su manera y a expresarme en mi propio
lenguaje primero; por una lucha a veces llego a renombrar lo que estoy diciendo para acercarlo en linea con
otro trabajo, en cuyo caso usualmente me percato de que mis propias ideas “originales” no eran tan
originales como yo habia pensado cuando estaban emergiendo. Supongo que otra gente es asi también.
(Winnicott [1953] 1987b, 53-54).
8Nota del traductor: Winnicott utiliza el dicho en inglés “good wine needs no bush”, que literalmente se traduciria
como que el buen vino no necesita arbustos, pero se refiere figuradamente a que no necesita que se le haga
propaganda. La frase es tomada de Shakespeare, que la utiliza para referirse a que un buen texto no necesita epilogo.



cientificas. Puede expresarse y discutirse” (Winnicott [1952] 1987b, 26). A Klein, Winnicott le
escribe:

Esta configuracion [set-up] que podria denominarse kleiniana [es] el peligro real de la difusion de
su trabajo... Es por supuesto necesario para usted tener un grupo en el que usted pueda sentirse
como en casa. Todo trabajador original requiere de un circulo en el cual puede haber un lugar para
la controversia y en el cual pueda sentirse a gusto. El peligro es, sin embargo, que el circulo
desarrolle un sistema basado en la defensa de la posicién ganada por el pensador original... Siento
que que usted esta tan bien rodeada por aquellos que le aprecian y que valoran su trabajo y que
intentan ponerlo en préctica, que corre el riesgo de perder el contacto con otros que estan haciendo
un buen trabajo pero que resultan no estar bajo su influencia. (Carta a Klein)

Dadas las preocupaciones de Winnicott, uno podria esperar que hubiera acogido de buen
grado la situacion en la cual la hegemonia kleinina era desafiada por el movimiento psicoanalitico
liderado por Anna Freud. Sin embargo, a Winnicott le perturbaba igualmente, y mas adelante,
elevo un alegato similar a Anna Freud (ver Winnicott [1954] 1987b, 71.74). Claramente,
Winnicott no estaba sugiriendo que, en lugar de la de Klein, la comunidad psicoanalitica deberia
adoptar en su lugar la terminologia de alguien diferente. Tampoco estaba promoviendo su propia
terminologia. Lo que en cambio le perturbaba era que un particular marco conceptual y forma de
expresion se hubiera estabilizado crecientemente como el lenguaje por defectos en la Sociedad.
Era menos relevante que este lenguaje resultase ser el de Klein: “Supongo que este es un
fendmeno el cual... puede esperarse que se repita cada vez que haya un realmente gran pensador
original; emerge entonces como un ‘ismo’ que deviene una molestia” (Carta a Klein).

Winnicott esta planteando consecuentemente una advertencia general a lo que él
considera es una amenaza real para la tradicion psicoanalitica —tanto en la teoria como en la
préctica. Insiste en que deberia permitirse a los individuos expresarse a su propia manera, sin ser
llevados a tener que reformular sus expresiones en el esquema conceptual de la audiencia
academécia o del analista. Winnicott esta de hecho preocupado por el auge del “kleinismo” y lo
considera “tanto una barrera para el crecimiento del pensamiento cientifico en la Sociedad como
lo fue el darwinismo en el crecimiento en biologia tan ampliamente estimulado por el trabajo del
mismo Darwin” (Carta a Klein). Sin embargo, cualquier otro “ismo” es igualmente preocupante
para él. Lo que Winnicott teme es que una vez la tradicién psicoanalitica declare un marco
conceptual y tedrico concreto como un todo en uno y de ahi “un sistema cerrado” (citado por
Roazen 2001, 179-189), como el que habia planteado Riviére, la tradicion se transforme en una
dimension de repteticion e imitacion, en lugar de una apertura a un dominio de didlogo y
renvoacion. En su opinién, la Gnica manera de previenir a la tradicién psicoanalitica de
marchitarse y atrofiarse y morir es estarse replanteando y rarticulando las aportaciones bésicas
constantemente:

Su trabajo tendria que reproducirse por gente descubriéndolo a su propia manera y presentando lo
que descubran en su propio lenguaje. Esta es la Gnica manera de que el lenguaje se mantenga vivo.
Si usted establece la estipulacién de que en el futuro solamente su lenguaje sea utilizada para la
formulacidon de los descubrimientos de otras personas, entonces el lenguaje deviene un lenguaje
muerto, como ya ha sucedido en la Sociedad. (Carta a Klein).

La carta con palabras contundentes de Winnicott no indujo a una respuesta de Klein®.

El lenguaje muerto y la resurreccion de la madre

Ajustar en complacencia los pensamientos idiosincraticos de uno a un marco conceptual
supuestamente todo en uno conlleva tres consecuencias porblematicas: (A) prefigura el &mbito

9 Comunicacion personal de Jane Milton, Archicos de Klein, mayo de 2020.



de pensamiento del individuo, (B) induce un falso sentimiento de claridad, y (C) le distancia al
individuo de un espacio compartido para el pensamiento.

(A) Aceptar un ya establecido [ready-made] marco de pensamiento supone prefigurar el &mbito
de posibles pensamientos y estrechar el rango aceptable de ideas organizadas idiosincraticas a
aquellas que cumplen con el marco dado. Winnicott compara el proceso de adaptar los
pensamientos emergentes propios a un rigido sistema de pensamiento preestablecido como el
pretender “sacar el narciso de un bulbo en lugar de permitir al bulbo desarrollarse en un narciso
por una nutricion lo suficientemente buena” (Carta a Klein). Si se espera que los bulbos (los
pensamientos emergentes) se desarrollen de una cierta manera y reciban en ultima instancia un
particular modo de expresion Yy articulacién asentado por un prefigurado marco de pensamiento,
entonces, los pensamientos que se desarrollen de un modo insélito y diverso de lo esperable por
defecto, tenderan a ser contemplados ya sea como algo inmaduro, ya sea como anomalias. Esta
actitud restringe el ambito de un posible criticismo, estrecha el rango de posibles
manifestadciones y desalienta los intentos de “pensar fuera de la caja”. Lo que podria ser un
abierto de mente y fructifero intercambio de puntos de vista heterogéneos por lo tanto
lamentablemente se transforma en un empefio por completar un sistema. Cuestionando la
impresion de la doctrina kleiniana como un “rompecabezas del que todas las piezas ya existen”,
Winnicott reivindica:

Mas conocimiento como el que usted ha sido capaz de traer a través de su trabajo no nos lleva a
un estrechamiento del campo de investigaciéon; como usted sabe, cualquier avance cientifico
consigue la llegada a una nueva plataforma desde la cual un méas amplio rango de lo desconocido
puede ser percibido. (Carta a Klein)

Considerar un particular marco de pensamiento como un todo en uno supone obstaculizar

la posibilidad de descubrir nada nuevo o inesperado. Atendiendo a la historia del psicoanalisis,
Winnicott tiene un punto fuerte: podemos solo preguntarnos qué habria sucedido con el
pensamiento psicoanalitico si no hubiera habido “disidentes” psicoanaliticos que rechazaran
considerar obedientemente el marco conceptual y tedrico como un sistema de todo en uno,
meramente a ser complementado pieza por pieza.
(B) Segundo, moverse dentro de un marco de pensamiento que se considera como ya fijado y
“preparado” se acompafia de un falso sentimiento de claridad. Winnicott refiere esto
explicitamente en una carta a Anna Freud, mientras subraya de nuevo su “molesto” rasgo
personal:

Tengo una manera irritante de decir las cosas en mi propio lenguaje en lugar de aprender cémo
utilizar los términos de la metapsicologia psicoanalitica... Soy profundamente desconfiado con
estos términos... porque pueden ofrecer la apariencia de un entendimiento comdn cuando un
entendimiento asi no existe. (Winnicott [1954] 1987b, 58)

El problema es que podemos (y a menudo lo hacemos) usar palabras mecanicamente:
habiéndonos acostumbrado a términos técnicos particulares, tendemos a confiar en nuestro
habitual entendimiento de ellos y de ahi no ponderamos cuidadosamente su significado cada vez
que los pronunciamos. Mientras esta capacidad soporta (e incluso permite) la suave interaccion
cotidiana, plantea un problema para la ciencia cuando la precision conceptual y la claridad son
virtud. El uso frecuente de conceptos bien establecidos promueve la falsa impresion de que uno
es bien consciente de su significado y de sus implicaciones conceptuales —y a menudo resulta
que el significado detallado habia permanecido poco claro o ambiguo, o que las implicaciones
tedricas y metafisicas subyacentes a la eleccion de las palabras no habian sido tomadas en
consideracion (ver Winnicott 1989, 233; cf. Winnicott [1954] 1987b, 72). La constante
reconsideracion es particularmente crucial con respecto a los conceptos teéricos centrales y a las
hipétesis implicitas que sostienen la fundacion de su respectiva teoria. Adelantdndonos un poco
a las cosas, la “ilusion de contacto”, que sera examinada mas adelante, no se refiere a esta falsa
sensacioén de claridad compartida. Por supuesto, moverse dentro de un marco conceptual fijado,
supuestamente compartido por “todo el mundo”, promueve la impresion de un empefio conjunto



de pensamiento. Aunque a lo que realmente conduce es a una ciega y acritica repeticién de
aportaciones pasadas, no conllevando una interconexion mas cercana entre individuos que las de
barcos navegando bajo las mismas estrellas.

(C) Tercero, ademas de estrechar las intenciones expresivas del ponente y de promocionar una
falsa impresion de claridad, la conformidad con un marco preestablecido de pensamiento también
distancia a los individuos involucrados en el comun empefio de pensar. Esto es en cierto modo
paradéjico, ya que una complacencia es precisamente lo que se supone que da acceso al dominio
publico de nuestro lenguaje compartido. Sin embargo, mientras de cualquier manera garantiza
este acceso y promueve el sentimiento de comunidad, esto se hace a expensas de la aproximacion
personal. Ajustando los pensamientos idiosincraticos propios a un marco preestablecido, el
individuo se encuentra en un terreno perteneciente a alguien diferente o a ninguno, por decirlo
asi. Y, con la finalidad de contribuir, al individuo se le pide que prescinda de su idiosincrasia, y
de ahi gradualmente se convierte en cualquiera y de ahi en nadie en particular. De este modo, la
complacencia garantiza el acceso al dominio “comtn” con el precio de la aproximacion personal:
aliena al individo en el entorno compartido a través de absorberlo en el mismo. En ausencia de
un posicionamiento personal, idiosincratico, el “idioma compartido™ esta restringido a sentirse
como superficial, mudo y “no catectizado”: en lugar de bulbos de pensamiento que se sientan
“reales” y plenos de potencialidad, uno es llevado a considerar sus propios pensamientos como
narcisos inconclusos. Asi uno puede tener un falso sentimiento como si uno estuviera haciendo
una contribucién a una discusion cientifica en marcha, pero permanece una sensacion de
irrealidad o “falsedad” de su contribucion (ver Winnicott 1965, 140-152, 180, 184). Siempre que
el elemento personal e idosincratico falte, el “lenguaje coman” no se siente como el de uno; al
margen de la capacidad de uno de moverse exitosamente en él, este lenguaje se siente como
muerto.

Estas tres cuestiones —Ila prefiguracion del ambito de posible pensamiento, la falsa
sensacién de claridad y el extrafiamiento individual— nos traen de vuelta a la cuestién del
“lenguaje muerto”, una nocién mencionada en la carta de Winnicott a Klein: “en una sociedad
cientifica uno de los objetivos es encontrar un lenguaje comun. Este lenguaje debe, sin embargo,
ser mantenido con vida ya que no hay nada peor que un lenguaje muerto”. En otro lugar Winnicott
clarifica: “El estar muerto significa aqui simplemente falta de viveza y de todos los elementos que
caracterizan la condicion de estar vivo” (Winnicott [1958] 1987b, 123; ver Winnicott 1965, 191-
2). En esta teoria del desarrollo, Winnicott vincula “estar muerto” con la ausencia psicoldgica de
la persona cuidadora y habla de “la muerte de la madre cuando esta presente” (Winnicott 1971,
29; cf. Winnicott 1965, 20). Como una persona cuidadora —el entorno inicial del nifio— que esta
psicolégicamente ausente o preocupada por algo diferente es sentida como “muerta” o “inutil”
(Winnicott 1964, 27), del mismo modo quien contribuye individualmente a una discusion esta
esperando un reconocimiento de sus declaraciones personales y, en ausencia de las mismas,
encuentra un entorno “muerto”. Consecuentemente, por un “lenguaje muerto” Winnicott se esta
refiriendo a un entorno conceptual que es impuesto al individuo desde el exterior, que no responde
a la aproximacion personal del individuo sobre la cuestion, y al cual el individuo esta forazado a
ajustar su expresion con el objetivo de ser entendido y de estar en comunicacion con el mismo.

Esta caracterizacion nos recuerda la relacion del infante con una madre deprimida,
absorbida en si misma y en este sentido “muerta”. La famosa caracterizacion de André Green de
la “madre muerta” es interesante aqui: “El objeto esta ‘muerto’ (en el sentido de no vivo, incluso
aunque no se trate de una muerte real): de ahi se conduce al yo hacia un universo mortifero y
desértico” (Green 2001, 195). Mientras el contexto de la conceptualizacion de Green es mas bien
diferente, las similitudes son demasiado pronunciadas como para ser ignoradas. El objeto —a
saber, el entorno conceptual dado— no es sentido como “vivo”. Sin embargo, no esta tampoco
“realmente muerto” —después de todo, uno puede oir hablar a la gente, uno puede leer textos y
entenderlos, y en este sentido el entrono conceptual estd ahi. Pero no esta ahi para mi, para mis
pensamientos idiosincraticos y bulbos en particular. Como un espejo que devuelve al self solo en
la medida en que se comporta del modo pretendido, un entorno conceptual fijado facilita la



expresion propia del self de un modo mas bien selectivo. Restringiendo sus introspecciones a lo
que es tolerado por el entrono, el individuo es conducido a un dominio en el que los impulsos
idiosincraticos de uno han sido dejados atras o se les ha hecho “desertar”. En este sentido, estar
conforme con un lenguaje muerto es asimismo “mortifero” para uno. A saber, al estar frente a un
espejo asi, uno solamente ve la fachada publica o la sombra tolerada de uno, mientras el nucleo
vital de uno permanece como irrelevante (cf. Winnicott 1965, 184). Con respecto a un entorno
conceptual fijado y que no responde, el individuo es proclive a asumir una actitud sumisa; para
evitar perder la cara de uno, con complainza uno se pone una mascara y “cumple con el papel de
un objeto muerto” (Winnicott 1965, 191, 1987a, 103). Una defensa alternativa aqui seria “parecer
Vivo y comunicase estando vivo”, y por tanto “contraactuando” ante la falta de respuesta del
objeto (Winnicott 1965, 192) —camino que sigui6 el mismo Winnicott.

La comparacion entre un marco conceptual dado y el entorno facilitador temprano merece
la pena por desarrollar otro aspecto también. Como Winnicott se lo expone a Segal en una carta,
a sus ojos Klein estaba siendo cada vez mas declarada como el “pecho bueno” por la comunidad
psicoanalitica (Winnicott [1952] 1987h, 26). Receloso de cualquier tipo de “culto al idolo”, que
él consideraba como letal para una tradicion de pensamiento (Winnicott [1954] 1987b, 72),
Winnicott argumentd que el pecho “bueno” —o0 entorno “bueno”— es una idealizacion y no
existe en la realidad (p.ej. Winnicott [1952] 1987b, 38, 1989, 461). Por este motivo, como es bien
sabido, €l en cambio favorece el término “suficientemente bueno”: “Es importante para mi que
mis escritos siempre digan suficientemente bueno més que bueno. Creo que las palabras
suficientemente bueno ayudan al lector a alejarse del sentimentalismo y de la idealizacion”
(Winnicott [1969] 1987b, 195; ver también Winnicott 1981, 461). Del mismo modo, cuando se
trata de un encuentro con el entorno conceptual, podemos afirmar que el marco conceptual
particular en el cual uno opera puede ser, en el mejor de los casos, un vehiculo lo suficientemente
bueno para facilitar la expresién personal —no puede ser realmente perfecto, un sistema ideal o
“todo bueno” que “cubre todo” lo que uno pudiera querer expresar (cf. Winnicott [1965]1987b,
97).

La sensibilidad de Winnicott hacia la idealizacion de Klein estaba indudablemente
influenciada por sus complejos antecedentes. Como su mentora y supervisora de larga data, Klein
era para Winnicott una suerte de figura materna, cuya aceptacién, aprecio y reaccion él seguia
buscando (ver, p.ej. Winnicott [1956] 1987b, 96). Es més, sabiendo que la propia madre de
Winnicott sufrio de depresion (Rodman 2003), es posible que , en su recurrente intento de animar
el entorno conceptual dado (familiar pero muerto) y en su frecuente énfasis en la imperfecta
naturaleza del entorno facilitador, Winnicott estaba inconscientemente peleando para
simultaneamente reanimar y perdonar a su propia “madre muerta”.

Para resumir, en su manera idiosincratica de expresare, Winnicott persigue establecer su
“lenguaje académico materno” como un vehiculo personalmente significante o catectizado de
expresar sus introspecciones idiosincraticas. Ahora, ¢cémo se refleja este empefio en la estructura
de la comprension interpersonal? Winnicott esta esperando que Klein “salga al encuentro [meet]”
de su gesto y subraya que este “encuentro” es crucial para establecer una “relacion” o “contacto”
con el pensamiento de ella. Ahora, ;qué es exactamente lo que Winnicott sugiri6 de este modo a
Klein? (A qué habria conducido un “encuentro” exitoso? En lo que sigue, argumentaré que el
alegato que Winnicott dirigié a Klein era una invitacion a “seguir jugando [play along]”. Como
lo mostraré, esto habria establecido lo que Winnicott denomina una “ilusién de contacto”.

Seguir jugando —estableciendo una “ilusion de contacto”

Cuando se trata de la comprension de lo interpersonal, la teoria psicoanalitica de
Winnicott alberga una consecuencia légica digna de mencion. Tal y como se ha dicho, de acuerdo
con él, cada uno de nosotros vive en su propia version idiosincratica del entorno y, por asi decir,
se refiere al entrono objetivo desde esta base. Siempre hay una coloracién idiosincratica del
entorno —Y esta coloracién es diferente en el caso de cada individuo.



Esta heterogeneidad complica la estructura de la comprension interpersonal. Las
expresiones de un individuo albergan una riqueza infinitamente compleja de connotaciones
idiosincraticas, imégenes, asociaciones, catexis, constructos metaféricos y demas, que son
“personales e individuales incluso aunque las palabras y las frases utilizadas no tengan el cufio
del hablante” (ver Sharpe 1950 159). Es decir, cada uno de nosotros hace uso del marco
conceptual disponible de un modo Unico. Por otro lado, tales diferencias tienden a ser ignoradas.
Por ejemplo, mientras nos involucramos en un intenso debate con un amigo o colega, estamos
cada cierto tiempo elevados por el sentimiento de estar captando el punto del otro
(“jDefinitivamente comparto tu preocupacion aqui!”; “;Esoty completamente de acuerdo contigo
en eso!”). Lo que tomamos como estar captando es algo més que el significado general de las
palabras del otro: sentimos que tenemos una introspeccion no solamente sobre qué es lo que
piensa el otro, sino sobre cémo lo piensa. Lo mismo sirve, viceversa, para la manera en que
encontramos nuestros pensamientos expresados e introspecciones siendo entendidos por el otro:
cuando sentimos que nuestro compafiero ve lo que queremos decir, sentimos que el otro capta
nuestro punto tal y como se nos despliega a nosotros en nuestra vida subjetiva. En tales casos, un
pensamiento expresado que el individuo 1 toma para ser “compartido” por un individuo 2 es un
contenido idiosincratico experiencial —y de ahi, paraddjicamente, algo que no es realmente
compartible como tal.

En términos de un encuentro reciproco, la légicamente incémoda conclusion a ser sacada
aqui es la siguiente: el contenido experiencial que el individuo 1 considera para ser compartido
con el individuo 2 no es idéntico al contenido experiencial que el individuo 2 considera estar
compartiendo con el individuo 1. Esta peculiar asimetria nos lleva de vuelta a la cita con la que
se abre el articulo:

El individuo solo se comunica con un mundo auto creado y la gente del entorno solo se comunica
con el individuo en la medida en que puedan crearle a él 0 a ella. Sin embargo, en las salud existe
lailusién de contacto y es esto lo que provee los puntos culminantes de la vida humana. (Winnicott
[1952]1987h,43)

Tal y como mostraré, la “ilusion de contacto” se refiere a la experiencia de un encuentro
entre la captacion [grasp] idiosincrética de uno y la del otro, una experiencia que supera o
sobrepasa la asimetria factual de la experiencia interpersonal. Clarificar esta afirmacién permite
revisar el alegato de Winnicott a Klein.

En el psicondlisis académico, la estructura asimétrica de los encuentros intrepersonales
ha sido principalmente examinada en referencia a los casos en los que esta estructura esta
pronunciada —el ejemplo habitual se refiere a la relacion infante/persona cuidadora y
analista/analizando. En cuanto a la primera, Winnicott subraya que las capacidades del infante y
de la persona a cuidadora de entenderse el uno al otro son llamativamente diferentes, y de ahi
entran en el “espacio de mutualidad” desde muy diferentes puntos de partida:

La madre por supuesto fue ella misma un bebé. Esta todo en ella en algn lugar... ella ha jugado
a ser un bebé, asi como a papas y mamas; ella ha regresado a maneras de bebé durante
enfermedades; quiza haya mirado a su madre cuidando a hermanos méas pequefios. Ha podido
recibir instrucciones para cuidar bebés, y quiza haya leido libros, y ha podido formar sus propias
ideas sobre lo bueno y malo en el cuidado de bebés. Esta por supuesto profundamente afectada por
un modo personalizado, en conformidad o en reaccién, o incluso rompiendo como independiente
0 pionera. Es todo una primera experiencia. Y no hay referencias. El tiempo no se mide tanto por
relojes o por el amanecer o el atardecer como por los ritmos del corazén y la respiracion maternos,
por la subiday bajada de las tensiones instintivas, y otros esencialmente no mecanicos dispositivos.
Describiendo la comuncacidn entre bebé y madre, entonces, se da esta esencial dicotomia —la
madre puede retrotraerse a modos infantiles de experiencia, pero el bebé no puede irrumpir [blow
up] a la sofisticacion adulta. (Winnicott 1987a, 94-95, resaltados afiadidos).



En este caso la asimetria es mas bien obvia. De modo importante, esto no es solo que dos
individuos se relacionen con un espacio compartido de manera diferente, pero cada uno tiene su
propia captacion idiosincraticamente perfilada de lo que es compartido con el otro en primer
lugar. Sin embargo, en la medida en que la madre se identifica y sintoniza con su infante en su
estado de “preocupacion materna primaria” (Winnicott 1958, 302; cf. Stern 1985, 138-140), ella
sigue la corriente de lo que ella encuentra que su bebé esta sintiendo, queriendo y necesitando, y
en este estado de abosrcion, ella temporalmente pasa por alto la asimetria factual. Comentarios
similares se han dado en lo referente a la situacién analitica. Rita Téhka comenta que , mientras
la “desigualdad” en la relacion analitica “es verdadera desde la base de la realidad presente y un
prerequisito necesario para el proceso analitico”, durante momentos de compartir “esta
‘desigualdad’ pierde significacion y no existe en el momento” (Tahkd 2000, 84). A la inversa,
cuando la desigualdad factual de la situacion analitica se subraya o es abordada, la ilusion de un
espacio compartido se destroza [shattered].

Lo que no ha sido suficientemente enfatizado es que la asimetria en cuestion es una
caracteristica estructural general de la comprension interpersonal. En casos de la relacion
infante/persona cuidadora y analizando/analista, la caracteristica es explicitada, pero la asimetria
estructural caracteriza todas la relaciones interpersonales. Winnicott no explitica este punto, pero
implicitamente se deduce de su teoria. Independientemente de cuanto de similares, iguales, o
“equilibradas” sean dos personas, sus experiencias de lo que es compartido difieren. Y de ser asi,
momentos intensos de compartir han de referirse a experiencias en las que la simetria no se hace
sentir. Aqui llegamos a “la ilusion de contacto”. Este concepto se refiere al sentimiento ocasional
de que la captacion idiosincratica de uno sobre una cuestion en discusion se encuentra con la de
otro —un sentimiento que se mantiene mientras supera la conciencia de asimetria.

La cuestion de “superar” puede ser ilustrada en referencia a la teoria de Winnicott sobre
el juego. Mientras estd inmerso en el juego, el nifio no esta interesado en si su mundo creado
idiosincraticamente se encuentra con el mundo tal y como es percibido por los otros. Esto,
bastante literalmente, esté fuera de cuestion: “El punto importante es que ninguna decision sobre
este punto es esperada. La cuestion no debe ser formulada” (Winnicott 1971, 17; ¢f.119). Ya sea
por una aprobacién silenciosa o por seguir jugando, el adulto permite al nifio mantener su
idiosincrética relacion con el entorno dado, sin subrayar su obvia falta de encuentro con el mundo
tal y como es percibido por el nifio. Es mas, en el caso de dos nifios jugando juntos, esta ignorancia
activa concerniente a las faltas de encuentro se vuelve una cuestion reciproca. El espacio de juego
necesariamente aparece de modo diferente para ambos, y sin embargo, cuando estan inmersos en
el juego, la asimetria no se muestra. Por supuesto, la armonia es a menudo temporalmente
interrumpida: encontramos a nifios ‘“negociando” en el medio de un juego, COMO en pausa y
asumiendo una metaposicion con respecto al juego —p.ej. “;Podria este ser aqui el padre?”,
“;Podria este ser un amigo de este otro?”, “;Podria este tener aqui una fiesta de cumpleafios?”
Una vez alcanzado un acuerdo respecto a estos parametros generales, los nifios se pueden perder
de nuevo en el mundo del juego, cada uno creando el “padre”, el “amigo” y la “fiesta de
cumpleafios” en su propia manera idiosincratica. En este estado de absorcidn, ni ellos creen que
el otro realmente percibe lo que ellos hacen ni subrayan las diferencias de sus aproximaciones
personales —todo el asunto esta fuera de cuestion. Una vez la asimetria se hace sentir, la “ilusion
de contacto” esta comprometida, y la necesidad de “negociar” emerge una vez mas.

Mientras la negociacion esta motivada por la sensacion de asimetria, también se dirige a
deshacer esta Gltima. En la medida en que la asimetria no se hace notar, hay un sentido de
encuentro no puesto en jaque; una vez que la asimetria aparece, el espacio compartido se pone
en compromiso, y ahi emerge una tendencia a retener este Ultimo —aungue no en la forma
anterior en la que se manifestd la asimetria. La prominencia de la asimetria marca “la
destruccion” del espacio compartido (ver Winnicott 1989, 222ff.), y la negociacion sobre los
parametros generales pretende habilitar ambos individuos a “re-crear” ese espacio compartido en
su propia manera idiosincratica. Esto es, no hay solo una necesidad de retener lo que ha sido
destruido, sino también una necesidad de destruir con la finalidad de re-crear. La negociacion



sirve al proposito vital de integrar la creacién idiosincratica del otro dentro de la aproximacion
idiosicncratica de uno al mundo del juego. Hablando objetivamente, la aproximacion personal de
uno es de hecho modificada por lo que en lo factual se origina en el otro nifio, pero una vez
integrado es sentido como la creacién propia de uno —y hay una verdad en este sentimiento. Lo
que cada nifio —tras una negociacion asi— capta como “compartido” con el otro es su propia
aproximacion idioscincratica al mundo del juego. El individuo integra re-creando, y de ahi que
el origen factual externo de lo integrado no plantea una amenaza narcisista —Ilo que es de hecho
creado conjuntamente se siente mio (ver Winnicott 1971, 126-127).

De modo similar, la experiencia de la comprension interpersonal anula la asimetria
factual y se despliega como un intercambio re-creativo. Como al jugar juntos, los dos individuos
que discuten mantienen sus propias aproximaciones idiosincréaticas, cada uno re-crea los insights
del otro a su propia manera, y por tanto disfrutan de la sensacién de construir algo nuevo. La
asimetria permanece ni refutada ni garantizada: una vez que las expresiones del otro han sido
dotadas de una personal significacion, son re-creadas e integradas en el pensamiento propio de
uno. Sin embargo, el espacio compartido de pensamiento estd edificado factualmente sobre
idiosincrasias asimétricas, y, mientras el intercambio re-creativo puede funcionar suavemente
por algun tiempo, “la negociacion” es pronto necesaria. Como con el juego (ver Winnicott 1964,
146, 1971,70), los individuos en conversacion estan constantemente en el limite de que se les
recuerde la asimetria entre sus experiencias idiosincraticas, que amenazan con destrozar la ilusion
de encuentro. Por lo tanto, aqui también encontramos una oscilacion dinamica entre la ilusién de
un encuentro y la negociacion de lo que ha de crearse “conjuntamente”. Tan pronto como la
asimetria se hace sentir, ello conlleva que la sensacion de un espacio compartido es destruido y
necesita ser re-creado. Las negociaciones sobre el significado general de los conceptos son
necesarias, pero con el fin para los individuos de experimentar el marco conceptual como propio,
habiendo que permitirle a cada cual re-crear los conceptos en su propios manera idiosincratica.

De este modo, lo que he denominado intercambio re-creativo permite “alimentar al sujeto
con sustancia otra-que-yo” (Winnicott 1971, 127). Parte de la inmensa delicia de comunicarse,
de pensar juntos y pensar dentro de una tradicion, es que lo que factualmente es un logro conjunto
genuinamente es sentido como la cracion de uno. Y, de nuevo, hay una verdad en este
sentimiento. Una vez la asimetria se hace sentir, las introspecciones personales y las
conceptualizaciones idiosincraticas de otros —Ila “sustancia otra-que-yo”— son “destruidas”
como tal, personalmente re-creadas y de ahi vienen a ser sentidas como propias. La anteriormente
discutida “‘falsa sensacion de claridad” es consecuentemente un barato sucedaneo de una ilusion
de contacto: lo que le falta es precisamente este sentido de significacion personal. EI marco
conceptual disponible puede de hecho ser miméticamente consumido sin ser destruido ni re-
construido personalmente. Adoptar con conformidad conceptos dados no es utilizarlos, sino, en
el mejor de los casos, imitar su uso. Como ya lo he dicho, aunque esto puede conllevar un vago
sientimento de estar pensando junto “a todos”, el uso en conformidad de los términos esta también
acomparfiado de un sentimiento de extrafieza —el marco conceptual compartido no es sentido
como mio.

Como dice Winnicott, el objeto de destruccion debe sobrevivir a la destruccion (Winnicott
1971, 120). Consecuentemente, el punto es no inventar un nuevo lenguaje sino utilizar el que ya
esta disponible. De hecho, como Winnicott dice, “en cualquier campo cultural no es posible ser
original excepto en base a una tradicion” (Winnicott 1971, 134). Del mismo modo que el mundo
del juego no es creado ex nihilo, sino un modo de utilizar creativamente lo que es de hecho
ofrecido desde el exterior, asi tambien una aporximacion personal al lenguaje se refiere al la
manera en la cual uno puede hacer uso de los conceptos disponibles. De hecho, ocasionalmente,
un nuevo término necesita ser acufiado con la finalidad de capturar un aspecto particular
descuidado de un fenémeno particular, pero este no es el punto, y el propio caso de Winnicott lo
ilustra: mientras que estd constantemente resaltindo la importancia de utilizar su “propio
lenguaje”, esta sin embargo constantemente funcionando en inglés y frecuentemente empleando
varios conceptos psicoanaliticos tradicionales —incluyendo también algunos de Klein. En lugar



de crear un lenguaje privado, el punto esta mas bien en el uso creativo de lo que ya esta disponible.
Es solo a través de una oscilacion dindmica entre destruccion y re-creacién —un movimiento que
ha sido aqui denominado un intercambio re-creativo— que un marco conceptual compartido
puede llegar a sentirse como personalmente significativo. En otras palabras, la mera
“negocaicion” no es suficiente. Sin destruccion no hay re-creacion personal, y sin esta Gltima no
puede haber “ilusion de contacto” —y si esta falta, la comunicacion simplemente no puede ser
sentida como que merezca la pena.

¢Entonces, qué fue realmente el alegato que Winnicott present6 a Klein? En la medida en
la que el pensamiento conceptual puede ser comparado con el juego, con posibilidades,
categorizaciones y conceptualizaciones, Winnicott esperaba que Klein pudiera dejarle jugar y
seguir jugando. Como debiera estar claro ahora, esto Gltimo no conlleva el deseo de que Klein
adoptase las conceptualizaciones de Winnicott —mas bien al contrario, implica la peticién de que
Klein destruyera constructivamente las introspecciones de Winnicott, para re-crearlas a su propia
manera y por lo tanto para utilizarlas. En cierto modo, Winnicott estaba pidiendo a Klein que
intentase despojarse en juegos de su pensamiento, y de un modo abierto mirase a dénde su propia
version idiosincratica le llevaria —antes de ponderar si este modo de pensar se encuentra con el
de ella. Seguir jugando habia significado “encontrarse” con el gesto expresivo de Winnicott;
habria establecido “la ilusion de contacto” y el intercambio re-creativo. Sin embargo, desde la
perspectiva de Winnicott, la falta de respuesta en Klein fue una manera de declinar su invitacion
a seguir jugando. Es mas, al serle demandado que abrazase el marco conceptual de Klein,
Winnicott tuvo que sentir que su manera idiosincratica de jugar no estaba permitida: se le estaba
pidiendo que jugase de manera diferente para jugar con él. Enfatizando de modo perturbador la
asimetria de sus aproximaciones personales , Winnicott y Klein estaban atrapados en el area de
“negociacion”.

Pedir al otro seguir jugando es mucho pedir. Después de todo, la otra cara de la peticion
de Winnnicott era una peticion implicita de que Klein tolerase su acto de “destruir” su manera de
expresarse [de ella]. Por supuesto, dado el vinculo entre “lenguaje muerto” y “madre muerta” y
dada la relacion en general de Winnicott con Klein, uno podria también considerar las
dimensiones psicodinamicas de esta peticion. Sea como fuere, en cualquier caso supone un alto
grado de tolerancia permitir que las introspecciones propias sean destruidas en su forma
idiosincrética original para permitir que sean re-creadas por otros a su propia manera, y de ahi
permitir que la propia persona sea utilizada. Curiosamente, encontrar las propias introspecciones
siendo reformuladas por otro es al mismo tiempo una recompensa y algo perturbador: mientras el
sentimiento de que el otro haya encontrado las introspecciones de uno (tiles es placentero, el
sentimiento de que las introspecciones de uno tal y como emergieron inicialmente hayan sido
destruidas no lo es. Sin embargo, permitir el uso y permitir la destruccion son dos caras de la
misma moneda —uno no puede permitir lo primero sin permitir lo segundo. Es més, el probar
como jugando el pensamiento de otro a veces lleva a una laboriosa revision del propio
pensamiento. No es de extrafiar, entonces, que jugar o hablar por uno mismo es mas facil que
jugar o pensar junto a alguien —pero es también mucho menos placentero. La fugaz alegria
narcisista de estar en lo cierto, no desafiado o indestructible es un frio confort frente a la maravilla
de crear algo que inicialmente era imprevisto para ambos individuos (ver Winnicott 1971, 68).
Permitirse a uno mismo jugar con lo posible, probar con la mente abierta maneras alternativas de
pensar sugeridas por otros, es permanecer abierto a lo nuevo e inesperado, y a posiblemente
sorprenderse uno mismo. Si Winncott esta en lo cierto, momentos asi proveen los “puntos algidos
de la vida humana”. Es mas, el intercambio re-creativo de prestar los propios pensamientos al otro
para ser utilizados, usar los pensamientos de otros y pasarlos a otros para ser re-creados y usados
—esta es la receta de Winnicott para una sana comunidad de pensamiento.

Conclusioén



He subrayado aqui la potencialidad de la teoria de Winnicott de la complacencia con
respecto a cuestiones sobre la comprensién interpersonal y el empefio conjunto de pensamiento.
Al aproximarme al asunto a través de su carta a Klein, he intentado ilustrar los cruciales aunque
a menudo no tenidos en cuenta elementos de la comprension interpersonal que han de ser tomados
en cuenta con el objetivo de mantener la tradicion con vida.

En lo referente al analisis conceptual aportado en la primera seccién, argumentaba que el
entorno experimentado puede ser significativo para el individuo solamente en la medida en que
el individuo pueda mantener el sentimiento de haberlo creado. Restringiendo mi aproximacién al
entorno como el entorno conceptual dado, explicaba lo que Winnicott quiere decir cuando
proclama que “El individuo solo se comunica con un mundo autocreado y la gente del entorno
solo se comunica con el individuo en la medida de que le pueden crear a é1 o ella”. Lo he tomado
en términos de una asimetria que se supera por el sentimiento de un encuentro entre puntos de
vista idiosisncraticos. Cada participante en un dialogo tiene su propia aproximacion idiosincratica
de lo que toman para ser compartido con el otro, y lo mismo sucede a la inversa. Sin embargo,
como espero haber dejado claro, mientras el sentimiento de encuentro es ilusorio dada la asimetria
factual, es un ilusion vélida e indispensable, y una condicion necesaria y estructruaral para la
comprension interpersonal. Como Winnicott lo dice, la ilusion es una cuestion de “salud” y
“aporta los puntos algidos de la vida humana”. Como se ha resaltado, la ilusion es establecida y
mantenida por un seguir jugando reciproco con la manera de pensar del otro. Si una tradicion se
restringe a la negociacion del significado general de los conceptos, se reduce a una tradicion
muerta: algo que dificilmente facilita el crecimiento y el cultivo de descubrimientos inesperados.
Para la vida de una tradicion, por tanto, es crucial que los miembros individuales faciliten la
posibilidad de jugar juntos, con la mente abierta teniendo en cuenta los pensamientos de los otros,
mientras sin embargo se pelea para mantener una aproximacion personal.

Uno se podria preguntar si una reformulacion conceptual personal e idisosincratica es
particularmente crucial para disciplinas como el psicondlisis, y correspondientemente menos
relevante para disciplinas que son mas formales, exactas o estadisiticamente inductivas. Esto
podria ser cierto, y la diferencia entre diferentes disciplinas una cuestion de énfasis. Por supuesto,
una cuestion que hace la demanda de una vivida articualcion particularmente importante para el
psicoanalisis es que se esfuerza por hacer justicia a las estructuras experienciales idiosincraticas
de un individuo, independientemente de cuan frecuentes estadisticamente o generalizables
resulten ser, mientras que al mismo tiempo se busque articular estructuras mentales que no son
solo idiosincréaticas aunque tampoco sean universales. Lo que podria suponer el requerimiento de
una rearticualcién personal particularmente relevante para el psicoanalisis es esta constante tarea
de equilibrio entre generealizacién y contingencia idiosincratica, evitando ambos extremos como
fuere —una cuestion que nos lleva de vuelta a la proclamacion de Tuckett del psicoanalisis como
una disciplina “de fundamentos inseguros” (Tuckett 1998). Sin entrar en esta cuestion mas en
detalle en el presente contexto, permitaseme decir que, desde la base de lo que se ha explicado
aqui, parece plausible que el requerimiento en cuetion es formalmente el mismo en todos los casos
en que un individuo entre en, o0 se orienta hacia, un espacio conceptual que esta ya ahi. Y de
hecho, en todos los campos, las revoluciones cientificas son frecuentemente formuladas por un
individuo que plantea un desafio al marcho conceptual teérico prevalente, y por lo tanto
sugiriendo una nueva manera de pensar acerca de los antiguos conceptos.

El anélisis aportado aqui puede resultar de utilidad para consideraciones del encuadre
clinico pero decidir sobre esto —como se ha dicho— se dejara para otros estudios. Las cuestiones
discutidas aqui en referencia al asunto del didlogo dentro de la tradicion psicoanalitica conllevan
relevancia para la investigacion de la comprension interpersonal méas generalmente. En particular,
mi analisis winnicottiano puede abrir a nuevas introspecciones sobre las expectativas que la gente
generalmente tiene frente al comprension interpersonal exitosa en el cara a cara. Estoy pensando
en los casos en que uno siente no estar siendo realmente entendido por los otros. Este fallo es a
menudo considerado y explicado en referencia a una falta de encuentro o distancia [gap] entre la
forma de pensar de uno y la captacion de los otros sobre el asunto, mientras que se presupone



tacitamente que la adecuada comprension conlleva un encuentro de los contenidos
idiosincraticos. Aproximarse a la busqueda de encuentro en términos de una ilusion puede ser de
ayuda aqui. Devenir consciente del hecho de que el otro solamente parece captar el modo en que
yo siento o pienso acerca de las cosas, pero de hecho no lo hace, podria no ser un signo del otro
no entendiéndome, sino un signo de una sensibilidad agrandada a la discutida asimetria —por una
u otra razén. En cualquier caso, en la medida en que se dan el elemento ilusorio en la
comunicacion interpersonal, la escotomizacion de la asimetria, restos no pensados, podriamos
facilmente albergar expectativas irreales e incluso infantiles en lo concerniente a los
requerimientos de una comprensién exitosa. Podria ser interesante considerar tales casos desde el
puntos de vista de que la comprensién interpersonal nunca conlleva un encuentro entre mis
pensamientos y los pensamientos del otro. La ilusion de contacto que seguimos buscando, sin
querer saber que es una ilusidn, es crucial para la comprension interpersonal en todos los casos,
desde los encuentros sociales cotidianos y la practioca clinica hasta las discusiones académicas.
Como tal, es al mismo tiempo uno de los ingredientes de una tradicién saludable.
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