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SEITSEMÄN TAPAA MUISTELLA OPETTAJIA

Anna-Mari Keski-Heiska
Paula Kalaja

Jyväskylän yliopisto

This study has been conducted as part of a research project entitled From 
Novice to Expert, and it is about teacher memories viewed from fresh starting 
points – as discursively constructed. Consequently, memories are considered 
a type of written or spoken texts (or extracts) that may vary from one context 
to another, as refl ected in the linguistic and rhetorical choices made by those 
doing the remembering, and that may be used to serve a number of purposes. 
More specifi cally, the study to be reported on is an account of memories of 
former teachers of English as a Foreign Language, and the remembering 
was done in autobiographies of learning the language written by fi rst-year 
university students. In their remembering, the students resorted to a total of 
seven interpretative repertoires, and, interestingly, the teacher was compared 
and contrasted with the learner within each repertoire, with the parties as a 
rule taking on complementary roles.

Keywords: teacher memories, autobiography, students of English,   
   interpretative repertoire 

1   JOHDANNOKSI

On elämäntilanteita, joissa tulemme muistelleeksi vanhoja opet-
tajiamme – joskus hyvällä ja joskus pahalla. Samoin aivan arki-
päivän tilanteissa myönteisesti tai kielteisesti koetut koulu-ajat 
saattavat nousta puheenaiheeksi. Tässä artikkelissa raportoimme 
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tutkimuksesta, jossa yliopisto-opiskelijoiden muistoja entisistä 
opettajistaan analysoitiin uusista lähtökohdista: diskursiivisesti. 
Muistelijat olivat yliopisto-opiskelijoita, muisteltavat heidän kou-
luaikaisia englannin kielen opettajiaan, ja muistelu tapahtui tällä 
kertaa osana heidän kirjoittamiaan omaelämäkertoja.
 Alkuun taustoitamme tutkimuksen sijoittamalla sen tutki-
muskenttään, pohtimalla mahdollisuuksia analysoida narratiive-
ja ja selvittämällä muistoja diskursiivisena ilmiönä. Sitten ker-
romme itse tutkimuksesta: sen tavoitteista, aineiston keruusta ja 
työstöstä sekä tuloksista eli tunnistetuista tulkintarepertuaareista, 
joita havainnollistetaan aina yhden tai kahden esimerkin yksityis-
kohtaisella analyysillä. Päätämme artikkelin arvioimalla tuloksia 
kriittisesti ja pohtimalla tutkimuksen antia kirjoittajille ja alan am-
mattilaisille eli kieltenopettajille.

2   TAUSTAA TUTKIMUKSELLE

2.1   Narratiivit kielenoppimisen (ja -opettamisen) 
tutkimuksessa

Narratiivilla tai tarkemmin (oma)elämäkerralla tarkoitetaan ker-
tomusta vaikkapa englannin kielen oppimisestaan – ja sen pro-
sesseista – suhteellisen pitkällä aikavälillä sellaisena kuin oppija 
on sen itse kokenut (Benson 2004: 17). Lisäksi kerronta tapahtuu 
yksikön 1. persoonassa eli minä-muodossa ja kronologisessa jär-
jestyksessä.
 Narratiivien analyysiä voidaan tehdä eri lähtökohdista (Pav-
lenko 2007) ja siten hakea vastauksia erilaisiin tutkimuskysymyk-
siin. Tutkija voi ensinnäkin keskittyä siihen, kuinka oppijat ovat 
kokeneet tietyn kielen oppimisen (subject reality); toiseksi, mil-
laista kielen oppiminen on tai on ollut (life reality); ja kolmannek-
si, kuinka kielen oppimisesta kerrotaan teksteissä (text reality). 
Näin kielen oppimista voi tarkastella joko oppijoiden kokemana, 
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faktoina tai puhutuissa ja kirjoitetuissa teksteissä rakentuneena 
(tai rakennettuna). 
 Näistä kolmas suuntaus tarkoittaa pitäytymistä teksteissä, toi-
sin sanoen herkistymistä sille, millaisin eri kielellisin ja mahdol-
lisesti retorisin keinoin jotakin kielenoppimiseen liittyvää ilmiötä 
kuvataan tai arvioidaan. Yhdessä ensimmäisistä tällaisista tutki-
muksista (Leppänen & Kalaja 1997, 2002) selvitettiin, millaisina 
kielenoppimisen sankareina englannin kielen opiskelijat rakentu-
vat (tai rakentavat itsensä) kirjoittamissaan elämäkerroissa: hei-
tä oli sankareista ja uhreista aina antisankareihin. Parissa muussa 
tutkimuksessa (Heikkinen 1999; Isomöttönen 2003) puolestaan 
tarkasteltiin, miten oppijat, joista osa oli yliopisto-opiskelijoita ja 
osa koululaisia, selittävät diskursiivisesti, miksi he ovat onnistu-
neet tai epäonnistuneet englannin kielen oppimisessa. Näissä tut-
kimuksissa analyysiyksikkönä oli tulkintarepertuaari (ks. alaluku 
2.2). Toisin kuin perinteisessä attribuutioteoriassa, jossa selitykset 
nähdään päänsisäisinä selitysmalleina, käytettyjen repertuaarien 
määrä vaihteli ryhmästä toiseen, ja osassa ryhmistä oppijat otti-
vat itse vastuuta hyvästä tai heikosta menestyksestään, osassa taas 
sysäsivät sen muille. Esimerkiksi opettajia kiitettiin tai moitittiin 
saavutuksista.

2.2   Muistoista diskursiivisena ilmiönä

Perinteisesti jonkun henkilön tai henkilöryhmän muistelua tai 
muistoja on arvioitu sen mukaan, kuinka totuudenmukaisen ku-
van ne antavat muistellusta henkilöstä (Saarenheimo 1991). Näistä 
lähtökohdista tutkimuksen ongelmana on pidetty muistojen mah-
dollista epäluotettavuutta (Huotelin 1996).
 Mainitulta ongelmalta vältytään tai siitä tulee irrelevantti, 
jos muistoja tarkastellaankin diskursiivisesti (Saarenheimo 1991; 
Huotelin 1996). Tällöin ollaan kiinnostuneita siitä, kuinka jossa-
kin puhetilanteessa tai tekstissä muisteltavat henkilöt, esimerkiksi 
opettajat, kuvataan eli miten he rakentuvat kielellisesti. Tämän li-
säksi pohditaan aina sitä, miksi muistot rakentuvat sellaisiksi kuin 
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ne rakentuvat: mitä muistelija niillä ajaa takaa? Oletuksena on, että 
muistot ovat erilaisia tilanteesta toiseen. Analyysi on siis tekstien 
analyysia, niiden lähilukua ja tulkintaa (tutkimuksen lähtökohdis-
ta ja vaiheista, ks. esim. Potter & Wetherell 1987: 158–176). Ana-
lyysiyksikkönä käytettiin tulkintarepertuaaria, jonka lanseerasi-
vat alun perin Gilbert ja Mulkay (1984) tutkiessaan tieteen kieltä 
ja jota ovat myöhemmin kehitelleet edelleen muun muassa Potter 
ja Wetherell (1987: 149) sekä Edley (2001), joiden määritelmiin 
raportoimamme tutkimus tukeutui. Tulkintarepertuaarilla tarkoi-
tetaan tapoja kuvata ja arvottaa esimerkiksi ihmisiä, tapahtumia 
tai ilmiöitä eri puhetilanteissa tai teksteissä. Tutkijan on siten her-
kistyttävä käytetyille rakenne- ja sanastovalinnoille, metaforille 
ja retorisille keinoille (ks. tarkemmin Potter 1996), joilla kuvaus 
tai arvio pyritään tekemään kuulijalle tai lukijalle vakuuttavaksi. 
Esimerkiksi kun muistelija liioittelee, opettaja teki aina tai ei kos-
kaan jotakin, tai kun opiskelija kollektivisoi, kokemus tai käsitys 
ei ole vain hänen, vaan esimerkiksi koko luokan.

3   TUTKIMUS: OPETTAJAMUISTOT DISKURSIIVISENA 
ILMIÖNÄ

3.1  Tutkimuskysymykset ja -aineisto

Tässä artikkelissa raportoimme tutkimuksesta (Keski-Heiska 
2009), jossa haettiin vastauksia kahteen kysymykseen: ensinnä-
kin, mihin tulkintarepertuaareihin tukeutuen opiskelijat muistele-
vat ja kuvailevat entisiä englannin kielen opettajiaan, ja toiseksi, 
millaisiin rooleihin kunkin repertuaarin käyttö asettaa opettajan ja 
opiskelijan. Lisäksi eritellään niitä retorisia keinoja, joilla muis-
toista pyritään tekemään lukijalle vakuuttavia.
 Aineisto kerättiin osana projektia Noviisista ekspertiksi (From 
Novice to Expert). Projekti on lähtökohdiltaan sosiokulttuurinen, 
dialoginen ja diskursiivinen, ja asetelmaltaan pitkittäistutkimus. 
Projektissa selvitetään yliopisto-opiskelijoiden kasvua kieliasian-
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tuntijuuteen, tai vielä tarkemmin heidän kielikäsitystensä kehit-
tymistä sinä aikana, kun he ovat maisterikoulutuksessa englannin 
kieli joko pää- tai sivuaineenaan pätevöitymässä vieraiden kielten 
opettajiksi. Projekti alkoi vuonna 2005, ja aineistoa on kerätty ja 
kerätään jatkossa noin viiden vuoden ajalta erilaisia aineistonke-
ruutapoja käyttäen (ks. Taulukko 1). 

TAULUKKO 1. Noviisista ekspertiksi -tutkimusprojektin vaiheet, aineistot  
 ja tutkimuksen kohteet.

Vaihe/
Opiskelu-vuosi Aineisto Aihe

1. vaihe
1. 

Kyselyt 1 & 2, elämäkerrat, 
piirrokset (omakuvat oppijana)

Koulukokemukset, englannin/
suomen käyttö, käsitykset

2. vaihe 
4.–5.

Opetusfi losofi at, piirrokset 
(omakuvat opettajana)

Englannin/suomen käyttö, 
käsitykset

3. vaihe 
5.

Seurantakysely (internet)
Opintorekisterin tiedot

Yliopistokokemukset, 
englannin/suomen käyttö, 
käsitykset

Tästä aineistosta tutkimuksessa hyödynnettiin opiskelijoiden kir-
joittamia omaelämäkertoja, jotka kerättiin projektin ensimmäises-
sä vaiheessa lukuvuonna 2005–2006 osana Jyväskylän yliopiston 
englannin kielen opintojen ensimmäisen opiskeluvuoden pakollis-
ta kurssia Opi oppimaan vieraita kieliä. Kurssilaiset olivat opis-
kelijoita, joiden pää- tai sivuaineena oli englannin kieli; osa oli 
niin kutsuttuja opettajakoulutukseen suoravalittuja – osa muulla 
tavalla mukaan valittuja, joista myös suurin osa päätyy kielten-
opettajiksi. Opiskelijat ohjeistettiin kirjoittamaan noin viiden ko-
nekirjoitusliuskan pituinen elämäkertansa, jossa he saattoivat ker-
toa kokemuksistaan englannin kielen oppijana niin koulussa kuin 
vapaa-ajalla – alkaen ensimmäisestä kontaktista kieleen ja päät-
tyen nykyhetkeen. Kirjoittajille esitettiin apukysymyksiä, jotta he 
pääsisivät helpommin alkuun kirjoittamisessa. Osa kysymyksistä 
koski heidän aikaisempia opettajiaan, mutta opiskelijat saivat itse 
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valita, mitä aiheita he elämäkerrassaan käsittelivät ja missä jär-
jestyksessä. Elämäkerrat kirjoitettiin suomeksi eli opiskelijoiden 
äidinkielellä. Tutkimusaineistoksi kertyi näin 110 elämäkertaa. 
 Osana elämäkertojaan opiskelijat tulivat muistelleeksi entisiä 
englannin kielen opettajiaan aina alakouluajoilta saakka. Opettajat 
on siis koettu tavalla tai toisella merkittäviksi opiskelijoiden oppi-
mishistoriassa, kun he näistä kerran elämäkerrassaan kirjoittavat. 
Lukiessamme näitä kuvauksia (ts. opettajamuistoja) huomasimme 
hyvin pian, ettei ole muistoja opettajasta ilman oppijaa. Muistelija 
ja muisteltava toimivat ikään kuin peilinä toisilleen. Välillä opet-
taja näyttää olevan peilikuvassa etualalla ja entinen oppilas taka-
alalla, välillä taas toisinpäin. Muistoja eli tekstikatkelmia luettiin 
ja verrattiin toisiinsa, ja niistä löytyi yhtäläisyyksiä ja eroja, kun 
analyysiyksikkönä käytettiin tulkintarepertuaaria (ks. määritelmä 
alaluvussa 2.2). Yhteensä 50 elämäkerrasta poimittiin ja analysoi-
tiin 109 opettajamuistoa, joista tunnistettiin 175 viittausta tulkin-
tarepertuaareihin. 
 Analyysi on laadullista. Määrällinen analyysi olisi ollut haas-
teellista sen takia, että repertuaarit kietoutuvat tekstikatkelmissa 
usein tiukasti toisiinsa: muistelija saattaa aloittaa virkkeen veto-
amalla yhteen repertuaariin tai joihinkin sen piirteisiin ja päättää 
sen jollakin toisella.

3.2   Tulokset: tavat muistella englannin kielen opettajia

Tekstikatkelmista tunnistettiin kaiken kaikkiaan seitsemän eri ta-
paa eli repertuaaria muistella englannin kielen opettajia. Repertu-
aarit nimettiin rutiini-, edistymis-, vastuu-, kauhu-, epäpätevyys-, 
arviointi- ja taustarepertuaareiksi. Seuraavissa alaluvuissa ne ku-
vataan ja niitä havainnollistetaan aina yhden tai kahden muiston 
eli tekstikatkelman yksityiskohtaisella kielellisellä ja retorisella 
erittelyllä. Osassa repertuaareja opettaja näytti olevan vahvem-
massa roolissa, osassa puolestaan muistelija eli entinen oppilas, ja 
lopuista oli vaikea sanoa, kummasta oli kyse.
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3.2.1 Muisteltava eli entinen opettaja vahvemmassa roolissa

Rutiinirepertuaari 
Turvautuessaan rutiinirepertuaariin muistelijan kerrontaa hallitsee 
toisto ja ennalta-arvattavuus eli rutiini. Opettaja oppitunteineen ei 
yllätä, vaan polkee paikoillaan, mikä turhauttaa opiskelijaa. Ope-
tustilanne näyttäytyy siis pitkälti opettajan hallitsemana. Hän te-
kee tunnin kulkuun vaikuttavat päätökset, eikä kirjoittajilla tunnu 
olevan niihin sananvaltaa. Yksikään aineistossa esiintyvä opetta-
jamuisto, joka oli rakennettu rutiinirepertuaarin varaan, ei kuvan-
nut opettajaa positiivisessa valossa. 

(1) Uusi opettajamme osoittautui todella vanhanaikaiseksi tapa-
ukseksi, joka ei ollut poikennut tutusta kaavastaan viimeiseen 
kolmeenkymmeneen vuoteen. Joten ensimmäisen tunnin jälkeen 
tiesimme, millainen koko loppu vuosi ja jäljellä oleva peruskou-
lun englannin opiskelu olisi. (48M)

Kielen tasolla vaikutelma rutiinista luodaan monin eri tavoin. Usein 
vedotaan äärimmäisyyksiin (Potter 1996: 176). Esimerkissä 1 täl-
laisia äärimmäisyyksiä edustavat opiskelijan toteamus siitä, että 
hän tiesi ensimmäisen tunnin jälkeen millainen koko loppuvuosi ja 
jäljellä oleva peruskoulu tulisivat olemaan. Lisäksi hän huomaut-
taa opettajan osoittautuneen todella vanhanaikaiseksi tapauksek-
si. Opettajan vanhanaikaisuuden äärimmäisyyttä kehitellään tässä 
esimerkissä pidemmälle myös numeerisesti toteamalla, ettei opet-
taja ollut poikennut tutusta kaavastaan viimeiseen kolmeenkym-
meneen vuoteen. Tavallista on niin ikään rakentaa opettajamuisto 
jonkin toistoa kuvaavan metaforan ympärille. Aineistossa tällaisia 
kielikuvia edustivat viittaukset esimerkiksi kaavaan, jota voidaan 
seurata ja noudattaa, tai nauhaan, joka voidaan kelata alkuun. 

Etenemisrepertuaari
Etenemisrepertuaarin käyttö loi aineistossa vaikutelmaa luokka-
huoneessa tapahtuvasta kielen oppimisesta prosessina, jossa voi-
daan joko edetä tai olla etenemättä. Opettajasta tuli muistoissa tä-
män prosessin säätelijä: hän määritti oppimisen tahdin ja suunnan. 
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Muistelijat puolestaan olivat opettajan kontrollin alaisia. Heidän 
oma henkilökohtainen tahtinsa tuntui usein olevan ristiriidassa 
opettajan tahdin kanssa, ja moni kuvaileekin itseään oppijana, joka 
olisi halunnut edetä nopeammin ja oppia enemmän. Repertuaaria 
ei kuitenkaan käytetty pelkästään negatiivisten muistojen kerto-
miseen, vaan opettajat, jotka onnistuivat ottamaan opetuksessaan 
huomioon ryhmän tai yksilön tason, saivat osakseen positiivista 
palautetta. Siitä huolimatta kontrolli oli viime kädessä opettajalla.  

(2) Kahdeksannella ja yhdeksännellä luokalla opetustahti muuttui 
minusta liian hitaaksi. Samoja jo unissanikin osaamiani asioi-
ta pyöriteltiin aivan liian kauan. Se oli turhauttavaa, kun osasin 
asian jo ulkoa ja olin aina edellä tehtävissä. Olisin halunnut op-
pia enemmän ja uutta. (19F)

Tyypillisinä kielellisinä vihjeinä etenemisrepertuaarin tunnistami-
seen voidaan pitää liikkeeseen, määrään ja nopeuteen viittaavia 
sanoja sekä metaforia. Näitä ilmaisuja voidaan myös kvantifi oida 
(Potter 1996: 190) eli kuvailla numeerisesti ottaen kantaa siihen, 
miten paljon opittiin tai miten nopeasti edettiin. Esimerkissä 2 täl-
laisia ilmaisuja ovat muistelijan toteamukset siitä, että opetustahti 
muuttui liian hitaaksi, miten asioita pyöriteltiin aivan liian kauan 
sekä se, että hän itse oli aina edellä tehtävissä. Lisäksi hän olisi 
halunnut oppia enemmän. Opettajan tahti ei siis ollut tässä esimer-
kissä muistelijan mieleen: se oli ristiriidassa hänen omansa kanssa 
ja esti siten kehittymisen ja hidasti oppimista.  

Vastuurepertuaari
Vastuurepertuaaria käyttäessään muistelija ottaa tavalla tai toisel-
la kantaa kysymykseen, kuka on vastuussa oppimisesta, tietystä 
oppimistuloksesta tai vaikkapa muistelijan innostuksesta tai mo-
tivaatiosta englannin opiskeluun. Vastuurepertuaari taipuu muis-
toissa moneen: sillä voidaan joko korostaa opettajaa positiivise-
na tekijänä oppimisprosessissa, sälyttää hänen harteilleen vastuu 
epäonnistumisesta tai vastaavasti minimoida hänen vaikutuksensa 
oppimisprosessiin. Siitä huolimatta vastuurepertuaarin käyttö on 
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pääasiallisesti yksisuuntaista: opettaja vaikuttaa (tai on vaikutta-
matta), muistelija vaikuttuu (tai on vaikuttumatta). Muistelija ei 
puolestaan vaikuta opettajaan, mikä kenties heijastelee luokka-
huoneen perinteisiä valtasuhteita.

(3) Hän on hauskin opettaja, mitä minulla on koskaan ollut. Luu-
lenpa, että tämä seikka vaikutti myös osaltaan siihen, että äkkiä 
kiinnostukseni englantia kohtaan ponnahti ylös ja jäi istumaan 
pilven reunalle. (1F)

Hallitseva kielellinen piirre, jonka voi yhdistää vastuurepertuaarin 
käyttöön, on konjunktioiden ja vastaavien ilmausten käyttäminen 
luomaan syy–seuraus-suhteita opettajan, muistelijan ja oppimisen 
välille. Esimerkissä 3 muistelija ei ole turvautunut varsinaiseen 
konjunktioon, vaan sitoo yhteen opettajan persoonan ja oman kiin-
nostuksensa kielen opiskeluun käyttämällä ilmaisua tämä seikka 
vaikutti myös osaltaan siihen, että […]. Toisin sanoen tämä ilmai-
su asettaa opettajan vastuuseen innostumisesta eli jakaa hänelle 
kiitosta. Esimerkki 3 sisältää myös toisen yleisen kielellisen piir-
teen, johon vastuurepertuaaria käytettäessä usein nojauduttiin. Jo-
kin muistelijan piirre, tässä tapauksessa hänen innostuksensa, ase-
tetaan lauseen subjektiksi ja sille annetaan siten aktiivinen rooli. 
Opettaja vaikutti toiminnallaan tähän personifi oituun piirteeseen 
eikä koko oppijaan. 

3.2.2   Ei yksiselitteistä roolijakoa

Kauhurepertuaari
Kauhurepertuaarin varaan rakennetuista muistoista välittyy kuva 
ilkeämielisen auktoriteetin eli opettajan ja uhrin, muistelijan, 
kohtaamisesta. Muistelijat kuvailevat opettajia hyödyntäen voi-
makkaita, negatiivisesti latautuneita sananvalintoja ja sekoitellen 
keskenään muun muassa sodankäynnistä ja kauhutarinoista tuttua 
sanastoa. Täten rakennettua opettajaa he itse pelkäävät, inhoa-
vat tai jopa vihaavat. Auktoriteetin ja uhrin suhde on sisällölli-
sesti yksiselitteinen – auktoriteetti hallitsee ja dominoi – mutta 
tekstin tasolle mentäessä yksiselitteisyys hälvenee. Liioitellut ja 
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värikkäät sananvalinnat taivuttelevat lukijan suurella todennäköi-
syydellä muistelijan puolelle, mikä voi asettaa hänet vahvempaan 
asemaan.

(4) (Nimi) oli aikaisemmassa koulussani opettanut niin kutsuttuja 
”yläluokkalaisia” eli 4.-6.-luokan oppilaita ja hänen maineensa 
kaikinpuolin inhottavana ja vastenmielisenä ihmisenä oli lähes 
legendaarinen. Totta kai suurien ja viisaiden yläluokkalaisten 
propaganda oli iskenyt minuun lujaa. Ennakkoluuloni (Nimi) 
kohtaan olivat suuret. Ja niinhän siinä lopulta kävi, että me kaik-
ki kolmannen luokan kullanmurut vihasimme (Nimi) yhteistuu-
min. (1F)

Kauhurepertuaarin hallitsevin kielellinen piirre ovat sananvalin-
nat, erityisesti adjektiivit ja substantiivit, joita ei perinteisesti lii-
tetä koulumaailmaan. Esimerkissä 4 tällaista sanastoa edustavat 
adjektiivit inhottava ja vastenmielinen, substantiivit propaganda 
ja ennakkoluulot sekä verbi vihasimme. Kauhurepertuaari ei muo-
dostu kielen tasolla kuitenkaan pelkästään sananvalinnoista. Eräs 
toinen siihen usein liittyvä piirre on vaikutelman luominen siitä, 
että kirjoittaja ei ole ainoa, joka oli kyseistä mieltä opettajasta, toi-
sin sanoen jonkinlainen konsensuksen (Potter 1996: 159) luomi-
nen. Konsensuksen korostuminen kauhurepertuaarin avulla raken-
netuissa muistoissa saattaa johtua kielen voimakkuudesta; muiden 
mielipiteiden ja reaktioiden kuvailu auttaa vahvistamaan usko-
mattomalta kuulostavien muistojen uskottavuutta. Esimerkissä 4 
konsensusta luodaan useilla eri tavoilla. Siinä viitataan ”yläluok-
kalaisiin”, opettajan maineeseen, vanhempien oppilaiden propa-
gandaan ja meihin, luokkaan, joka yhteistuumin vihaa opettajaa.

Epäpätevyysrepertuaari
Epäpätevyysrepertuaariin tukeutuessaan muistelijat rakentavat 
opettajan sen kautta, mitä hän ei ole. Opettaja ei siis osaa, ei hal-
litse, ei tiedä vastausta, ei selitä eikä tiedä jotakin sanaa. Muotoil-
lessaan muistot tähän tapaan muistelijat antavat olettaa, että hy-
vän opettajan pitäisi osata, hallita ja tietää. Aineiston pohjalta oli 
kuitenkin vaikea sanoa, kumpaa tämäntyylinen muistelu korosti 
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enemmän, opettajan epäpätevyyttä vai muistelijaa itseään. Opet-
tajan epäpätevyyttä vasten muistelijat itse nimittäin piirtyivät ak-
tiivisina, enemmän kaipaavina ja tarvitsevina opiskelijoina. Siksi 
roolien välistä suhdetta ei voi kuvata yksiselitteisesti.

(5) Ikäluokkamme jaettiin kahteen ryhmään, joista toisella ryhmällä 
opettajana oli kauan Isossa-Britanniassa asunutkin, tehokas ja 
ammattitaitoinen opettaja. Omalle puoliskolleni päteviä englan-
nin kielen opettajaa ei valitettavasti ”riittänyt”. Opettajaksemme 
tuli siis ruotsinkielen opettaja. (11F)

(6) Oli onni, että tapasin kyseisen pojan, sillä englannin kielen ope-
tus lukiossamme ei ollut kovinkaan hyvää. Opettaja oli sählää-
vä keski-ikäinen nainen, joka oli kyllä luonteeltaan äärettömän 
kiltti, mutta hänen tapansa opettaa oli sekava. Jos häneltä kysyi 
kysymyksen miksi, hän ei osannut vastata. Yleensä hän lupasi 
selvittää asian seuraavaksi tunniksi, ja unohti sitten koko asian. 
Onneksi oppikirja tarjosi hyviä tehtäviä. (42F)

Opettajien epäpätevyyttä rakennettiin aineistossa monin tavoin. 
Esimerkki 5 havainnollistaa niistä yhtä, opettajien vertailua. Muis-
telija kuvaa kahta opettajaa, omaansa sekä toisen ryhmän opet-
tajaa. Jälkimmäistä kuvaillaan tehokkaana ja ammattitaitoisena, 
minkä lisäksi hän on kauan Isossa-Britanniassa asunutkin. Tätä 
englanninkieliseen maailmaan sidottua opettajaa vastaan muis-
telijan oma opettaja määritellään ruotsinkielen opettajana. Tämä 
kuvaus mahdollistaa opettajan vahvuuksien sijoittamisen muualle 
kuin englannin kieleen. 
 Esimerkki 6 mahdollistaa epäpätevyysrepertuaarin tarkaste-
lun myös muilta osin. Se tuo esiin, miten opettajamuistoja voidaan 
sen avulla rakentaa kieltolausein. Tässä tapauksessa opettaja ei 
osannut vastata eli epäonnistui tiedon jakamisessa, tehtävässään. 
Tämän lisäksi se näyttää, miten muistelija hahmottelee itselleen 
vaihtoehtoisia oppimisreittejä esittäen täten itsensä aktiivisena ja 
oppimishaluisena. Tässä tapauksessa hän oli ensinnäkin tutustunut 
englantia äidinkielenään puhuvaan poikaan, mikä mahdollisti kie-
litaidon parantamisen opettajasta huolimatta. Ikään kuin opettajan 
aiemmin kuvattua sähläävyyttä, sekavuutta ja osaamisen puutetta 
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kompensoivana asiana hän toteaa esimerkin lopussa, että onneksi 
oppikirja tarjosi hyviä tehtäviä.

3.2.3 Muistelija eli oppija vahvemmassa roolissa

Arviointirepertuaari
Oppilaiden arviointi on perinteisesti opettajan tehtävä, velvollisuus 
ja etuoikeus. Tukeutuessaan arviointirepertuaariin muistelija voi 
kuitenkin kääntää tämän asetelman päälaelleen ja ottaa itselleen 
arvioijan roolin tehden opettajasta arvioinnin kohteen. Aineistos-
ta tunnistetuissa arviointirepertuaariin lukeutuvissa katkelmissa 
opettajia ja heidän metodejaan, tekemisiään ja päätöksiään arvi-
oidaan ja arvostellaan kielen oppimisen ja opettamisen ammatti-
sanastoa hyväksi käyttäen sekä erilaisiin kielenoppimiskäsityksiin 
pohjaten. Täten muistelijat voivat osoittaa hallitsevansa kielen 
oppimisen ja opettamisen terminologian ja luoda kuvaa itsestään 
jonkinlaisina noviisi-ekspertteinä.

(7) Koko kielien opiskelun ajan […] minua on kummastuttanut se, 
mikseivät opettajani […] puhuneet opetettavalla kielellä enem-
män. Opiskelen opettajaksi, ja nyt olemme käsitelleet paljon eri-
laisia käsityksiä kielen oppimisesta. […] vieras kieli tulisi oppia 
omaksumisen kautta, mielekkäässä vuorovaikutuksessa toisten 
kanssa. Kielioppia tulisi opettaa vain tukemaan jo opittuja asioi-
ta. Kuitenkin, nyt kun mietin minun kielien oppimisen historiaa, 
kielioppiseikkoihin sun muihin on käytetty aikaa enemmän kuin 
mihinkään muuhun, ja ylioppilaskirjoituksiin tähtäävän opetuk-
sen takia suulliselle harjoittelulle ei ole juurikaan uhrattu aikaa. 
(25F)

Esimerkissä 7 muistelija sovittaa yhteen kouluaikaisia koke-
muksiaan ja yliopistossa hankkimaansa tietoa vieraiden kielten 
opettamisesta. Se havainnollistaa monia arviointirepertuaariin 
liitettävissä olevia kielellisiä piirteitä: ammattisanaston käyttöä, 
konditionaalirakenteita sekä kirjoittamista nuoren aikuisen äänel-
lä, selkeästi nykyperspektiivistä. Pohdinta alkaa opettajien ope-
tustaitojen puutteen esittelyllä. Opettajat eivät muistelijan mu-
kaan puhuneet luokassa opetettavalla kielellä. Tämän todettuaan 
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muistelija ottaa itselleen tietoisesti asiantuntijan roolin toteamalla 
opiskelevansa opettajaksi. Seuraavaksi konditionaalirakenteet ja 
kielen oppimisen ammattisanasto auttavat häntä kuvailemaan sitä, 
mitä luokkahuoneessa hänen mielestään ja yliopisto-opintojensa 
perusteella pitäisi tapahtua. Ammattisanastoa, johon voi törmätä 
alan kirjallisuudessa, edustavat muun muassa ilmaisut käsityksiä 
kielen oppimisesta, omaksumisen kautta seka mielekkäässä vuoro-
vaikutuksessa. Ideaalin kuvailun jälkeen muistelija vertailee sitä 
opintojensa todellisuuteen todellisuuden kärsiessä tappion. Vanhat 
opettajat on näin arvioitu negatiivisesti, mutta kriittisesti, ja muis-
telija on osoittanut hallitsevansa alansa sanastoa ja käsitteistöä.

Taustarepertuaari
Taustarepertuaarin avulla tapahtuvan muistelun tarkempi tutkiske-
lu osoittaa, että näennäisissä opettajamuistoissa on tekstin tasolla 
kyse jostakin muusta. Päähuomio tuntuu nimittäin olevan muiste-
lijassa itsessään opettajan jäädessä repertuaarin nimen mukaisesti 
taustalle. Erittelemällä opettajan sanomisia ja tekemisiä muistelija 
kuvaa opettajan positiivista suhtautumista itseään kohtaan luoden 
samalla kuvaa itsestään hyvänä kielenoppijana. Näissä muistoissa 
opettaja tuntuisi esiintyvän ennen kaikkea ammattiryhmänsä edus-
tajana ja siten kykenevänä arvioimaan muistelijaa ja antamaan täs-
tä palautetta. 

(8) Pelleilin koko matkan ja onnekseni opettaja joka suurimman 
osan ajasta oli kanssani tekemisissä ymmärsi vinksahtanutta il-
maisuani ja näki sen ohi että äijähän tajuaa kielestä jotain. Heti 
ensimmäisellä tunnilla kirjoitetun aineen jälkeen opettaja kysyi 
josko haluaisin suorittaa kursseja mahd. itsenäisesti [...] (27M)

(9) [...] loin tekstin, josta yhä tänäkin päivänä olen ylpeä. Eläväisin 
muisto englannin kielen opiskelusta koko peruskouluajoiltani on 
se hetki, kun opettaja palauttaa minulle tuon aineen ja kysyy: 
”Kirjoititko sinä tämän ihan varmasti itse? Ettet vain olisi inter-
netistä kopioinut…”. Opettajan mielestä teksti oli liian hyvä ja 
minä otin tuon lausahduksen imarteluna. Olen säilyttänyt aineen 
pienenä muistona. (1F)
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Taustarepertuaarin käytölle tyypillisiä piirteitä ovat opettajien te-
kemisiä ja sanomisia kuvailevien verbien käyttö, suorat lainaukset 
(Potter 1996: 160) sekä pronominivalinnat, joilla muistelija voi ko-
rostaa omaa erikoista suhdettaan opettajaan. Esimerkissä 8 muis-
telija kuvaa nimenomaan jälkimmäistä. Opettaja ymmärsi hänen 
vinksahtanutta, poikkeavaa, ilmaisuaan ja näki sen ohi. Erikoisen, 
pelleilevän ilmaisun tuolla puolen on nimittäin oppija, joka tajuaa 
kielestä jotain. Muistelija ei siis niinkään kuvaa opettajaa, vaan 
opettajan tekemää havaintoa itsestään. Opettaja esiintyy muistos-
sa, mutta jonkinlaisessa sivuroolissa. Opettajan tekemällä havain-
nolla oli seurauksia, kuten lukija saa muiston jatkuessa huoma-
ta. Epäsuoraa kerrontaa hyödyntäen muistelija kuvailee opettajan 
ehdotuksen. Hän nimittäin kysyi, haluaisiko muistelija suorittaa 
kursseja itsenäisesti, minkä voi tulkita jonkinlaisena luottamuksen 
osoituksena oppijaa kohtaan.
 Esimerkissä 9 puolestaan muistelija laittaa opettajan sanat 
lainausmerkkeihin antaen täten ymmärtää niiden heijastelevan to-
dellista sananvaihtoa tarkasti. Tällaista kielellistä keinoa hyväksi 
käyttäen muistelija voi vahvistaa muiston uskottavuutta (Potter 
1996: 160). Opettajalta lainatuista sanoista välittyy ennen kaikkea 
hänen epäuskonsa ja ihmettelynsä muistelijan kielitaitoa kohtaan, 
joka täten näyttäytyy lukijalle poikkeuksellisen hyvänä. Välittö-
mästi lainauksen loputtua muistelija vääntää opettajan sanojen 
merkityksen lukijoille rautalangasta ja esittää tulkintansa niistä: 
Opettajan mielestä teksti oli liian hyvä, minkä muistelija itse tul-
kitsee imarteluksi.  

4   PÄÄTÄNNÖKSI

Olemme nyt havainnollistaneet jokaista seitsemää tulkintareper-
tuaaria analysoimalla aina yhtä tai kahta tutkimuksen aineistosta 
otettua esimerkkiä. Analyysin edetessä saimme huomata, että re-
pertuaarien sisällä korostuivat eri kielelliset piirteet: esimerkiksi 
vastuurepertuaaria käytettäessä tukeuduttiin usein konjunktioihin 
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ja ilmaisuihin, jotka mahdollistivat syy–seuraus-suhteiden luomi-
sen; taustarepertuaarin avulla rakennetuissa muistoissa korostui-
vat epäsuora kerronta ja suorat lainaukset; arviointirepertuaaria 
käytettäessä muistelijat viljelivät alansa ammattisanastoa.
 Kielellisten piirteiden lisäksi muistoista oli mahdollista tun-
nistaa erilaisia retorisia apukeinoja, joiden avulla muistelijat voivat 
vahvistaa muistojen uskottavuutta (Potter 1996). Nämä apukeinot 
eivät varsinaisesti olleet sidottuja tiettyihin repertuaareihin, mutta 
toisinaan jotkut niistä korostuivat jonkin tietyn repertuaarin käy-
tössä. Niinpä esimerkiksi konsensuksen luominen (Potter 1996: 
159) liittyi usein kauhurepertuaariin, äärimmäisyyksiin vetoami-
nen (Potter 1996: 176) rutiinin rakentamiseen, kvantifi ointi (Pot-
ter 1996: 190) etenemisen kuvailuun ja suorien lainausten käyttö, 
Potterin (1996: 160) termein active voicing, opettajan sanomisien 
raportointiin taustarepertuaarin avulla rakennetuissa muistoissa. 
 Sen lisäksi että aineistosta tunnistettujen tulkintarepertuaari-
en käyttö mahdollisti opettajien muistelun ja kuvailun eri näkö-
kulmista, jokainen niistä asetti opiskelijan ja opettajan erilaiseen 
keskinäiseen suhteeseen tekstin tasolla. Muistelijan kerronta aset-
ti opettajan vahvempaan rooliin rutiini-, edistymis- ja vastuure-
pertuaarien sisällä. Muistelijan itsensä rooli sitä vastoin korostui 
arviointi- ja taustarepertuaarien avulla rakennetuissa muistoissa. 
Kauhu- ja epäpätevyysrepertuaarien käyttö puolestaan mahdollisti 
molempien roolien painottamisen, joten yksiselitteisen tulkinnan 
tekeminen ei ollut mahdollista. Nämä roolien keskeiset dynamiikat 
ja varsinaiset roolit on koottu Taulukkoon 2. Opettaja ei siis esiin-
tynyt muistoissa irrallisena, vaan suhteessa kirjoittajaan. Muistel-
lessaan opettajiaan kirjoittajat rakensivat samalla kuvaa itsestään.
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TAULUKKO 2. Opettajan ja opiskelijan roolit repertuaarien sisällä.

Repertuaari Opettajan rooli Opiskelijan rooli Vahvempi rooli

Rutiini- Paikallaan polkeva 
opettaja

Turhautunut oppija Opettajalla

Edistymis- Oppimisen 
kontrolloija

Riippuvainen 
opettajan 
kontrollista

Opettajalla

Vastuu- Se, joka vaikuttaa 
oppimiseen 

Se, joka vaikuttuu Opettajalla

Kauhu- Ilkeämielinen 
auktoriteetti 

Uhri Ei yksiselitteistä 

Epäpäte-
vyys-

Se, joka ei onnistu 
tehtävässään

Oppija, joka 
tarvitsee enemmän 
kuin opettaja voi 
tarjota

Ei yksiselitteistä

Arviointi- Arvioinnin kohde Arvioija Opiskelijalla

Tausta- Ammattiryhmänsä 
edustaja, 
joka kykenee 
arvioimaan oppijaa 

Hyvä oppija Opiskelijalla 

On tärkeää huomata tuloksia tarkastellessa, että aineistosta tunnis-
tetut repertuaarit eivät ole sidottuja yksittäisiin opettajiin. Samaa 
opettajaa voidaan muistella useampaan repertuaariin tukeutuen. 
Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että tekstitasolla liikuttaessa 
muistelijan ja muisteltavien opettajien roolit sekä niiden suhteet 
toisiinsa muuttuvat repertuaarin vaihtuessa toiseksi. Samaa opet-
tajaa voidaan siis muistella esimerkiksi paikallaan polkevana, ru-
tinoituneena opettajana ja ilkeänä auktoriteettina; häntä voidaan 
pitää vastuussa heikosta oppimisesta ja hänet voidaan asettaa 
muistelijan itsensä arvioinnin kohteeksi, kuten eräässä pitkässä 
opettajamuistossa tutkimuksen aineistossa. Muistelija itse piirtyi 
opettajaa vasten turhautuneen oppijan, uhrin, opettajan toiminnas-
ta vaikuttuvan ja opettajan toiminnan arvioijan rooleissa. Voidaan 
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siis todeta, että kielen tasolla muodostuva opettaja–oppilas-suhde 
on potentiaalisesti vähintäänkin monitahoinen.  
 Analyysi vaati opettajamuistojen eli elämäkerran tekstikat-
kelmien lähilukua – mikä on oma taitonsa – ja herkistymistä teks-
tin eri tason kielellisille piirteille. Analyysi oli lopulta tutkijan tul-
kintaa, mutta se tehtiin avoimesti ja yksi tekstikatkelma kerrallaan 
seikkaperäisesti eritellen. Analyysin pohjalta emme halua tehdä 
yleistyksiä, mutta jos vastaavia repertuaareja tunnistetaan jossakin 
muussa aineistossa tai jonkun muun henkilöryhmän, kuten esimer-
kiksi ruotsin kielen opettajien, muistoissa, olivatpa nämä puhetta 
tai kirjoitettua tekstiä, tietämyksemme voi kumuloitua ja ymmär-
tämyksemme muistelemisesta diskursiivisena ilmiönä kasvaa.
 Analyysi antoi narratiivien kirjoittajille eli tuleville vierai-
den kielten opettajille mahdollisuuden miettiä, millaisen kuvan he 
haluaisivat antaa itsestään siinä vaiheessa, kun he siirtyvät työ-
elämään. Toisaalta myös tutkimuksen lukijat, esimerkiksi jo ken-
tällä toimivat vieraiden kielten opettajat sekä muidenkin aineiden 
opettajat ja luokanopettajat voivat pohtia, millaista kuvaa he mah-
dollisesti luovat itsestään omalla olemisellaan ja toiminnallaan 
kouluissaan, minkälaisiin repertuaareihin tukeutuen heidät raken-
netaan vuosia myöhemmin. Toisin sanoen tällainen analyysi mah-
dollistaa kriittisen itserefl ektion, jonka tuloksena on mahdollista 
yrittää muuttaa kuvaa, jos se katsotaan tarpeelliseksi. Muistelun 
takautuvan luonteen vuoksi kuvan muuttaminen ei kuitenkaan ole 
täysin muistelun kohteen vallassa, sillä hän voi luonnollisesti vai-
kuttaa toiminnallaan vain tulevien muistojen syntymiseen, ja nii-
hinkin rajallisesti. Opettajan rakentaminen tekstitasolla on lopulta 
muistelijan, oppilaan, käsissä.
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