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1 JOHDANTO

Tutkin kandidaatintutkielmassani Emmi Itdrannan avaruuteen sijoittuvaa tieteisro-
maania Kuunpiivin kirjeet (2020), joka yhdistdd ilmastofiktion ja kirjeromaanin lajipiir-
teitd. Teos kertoo padhenkilo Lumi Salon pyrkimyksestd 16ytad kadonnut puolisonsa
Sol Uriarte. Teoksessa keskeinen teema ja tunnelma on nostalgia, joka vilittyy Lumin
kerronnassa kaipuuna sekd kadonnutta kumppaniaan ettd kotiplaneettaansa Maata
kohtaan. Tutkimukseni tavoitteena on tarkastella nostalgiaa romaanin kerronnassa ja
avata sen kytkoksid ekokriisiin.

Teos on teemoiltaan ajankohtainen, silld siind luodaan ekodystopialle tyypillista
uhkakuvaa siitd, mitd ilmastonmuutoksen eskaloituessa ihmiskunnalle voisi tapahtua.
Romaanissa ihmiskunta on aloittanut aurinkokunnan kolonisaation. Luonnonvaroja
louhitaan koskemattomilta planeetoilta teollisuuden kdyttoon. Ne, jotka vield asuvat
maapallolla, tahtovat pois, silld limmennyt ilmasto ja saastunut ymparisto aiheutta-
vat levottomuuksia ja terveysongelmia. Toisaalta kuvaukset teknologian edistykselli-
syydestd ja tieteellisistd saavutuksista ovat utopistisia. Tarinan maailmassa on onnis-
tuttu rakentamaan avaruuteen sylinteri- ja kupolikaupunkeja, joissa asuvat ihmiset
pystyvit eldméddn tyydyttavad elimdd lahes Maan kaltaisissa olosuhteissa. Lopulta
ekoterrorismista syytetty ympadristojarjesto Kivenkddntdjat palauttaa laittomin kei-
noin elinvoimaisen luonnon maapallolle.

Ekokriisi on ajankohtainen aihe niin tieteellisessd tutkimuksessa kuin dysto-
piakirjallisuudessa, joka on nopeasti yleistynyt laji 2000-luvun suomalaisessa kirjalli-
suudessa. Itdrannan esikoisromaani Teemestarin kirja (2012) sai ilmestyessddan huo-
miota ja tunnustusta sen virtaavan kerronnan ansiosta sekd pyrkimyksestd vaikuttaa
lukijoidensa ympdristoasenteisiin. (Lahtinen 2023.) Lihes kymmenen vuotta myo-
hemmin ilmestyneen Kuunpdivin kirjeet -teoksen tarkastelu voi nostaa esiin yhéa tuo-
reempia ndkokulmia ekokriisin ja siihen liittyvien tunteiden ja asenteiden kasittelyyn
nykykirjallisuudessa. Nostalgia on puolestaan kulttuurissa vaikuttava, ikiaikainen il-
mio: “[--] ihmiset ovat oletettavasti aina tunteneet epdavarmuutta nykyhetken edessa
ja hakeneet lohtua menneisyyteen sijoittuvista myyteistd.” (Vihma 2021, 8.) Nostal-
gian ja ekokriisin tarkastelun yhdistiminen ja soveltaminen nykykirjallisuuden tutki-
mukseen sopii tamédn hetken tieteelliseen keskusteluun. Ldhestyn tutkimusta hyo-
dyntden narratologista ja ekokriittistd nakokulmaa.



Kuunpdivin kirjeet sisdltdd monia eri tekstilajeja. Suurin osa teksteistd koostuu
pddhenkilé Lumin kirjoittamista muistikirjamerkinndoistd, jotka han osoittaa seka it-
sensd ettd kumppaninsa luettavaksi, kunhan hén ja Sol tapaisivat jdlleen. Romaanissa
on kuitenkin kehys: fiktiivinen kustannustoimittaja kokoaa “dokumenttikokoelman”
julkaistavaksi kirjaksi fiktiivisessd maailmassa. Tdma ja monet muut viahitellen paljas-
tuvat yksityiskohdat vihjaavat Lumin ja Solin merkittavyydesta fiktiivisen maailman
historiankirjoituksessa. Lumin yksityisestd tekstistd tulee julkista, kun historiallisen
henkilon pdivdkirjan lukeminen kiinnostaa mychempid sukupolvia. Lisdksi doku-
menttikokoelmaan on liitetty esimerkiksi fiktiivisid uutisartikkeleita, haastatteluja,
tietotekstejd sekd sahkopostiviestejd, joita henkilot ldhettavat toisilleen. Kaikki tekstit
osallistuvat teoksen kerrontaan ja tuovat siihen erilaisia ndkokulmia ja diskursseja.

Kaytan tutkimuksen menetelménd kontekstualisoivaa ldhilukua. Yhdistan nos-
talgian narratologiseen tarkasteluun ekokritiikin ldhestymistapoja. Minua kiinnostaa
teoksessa nostalgian kytkeytyminen henkildiden kerrontaan. Tutkin lisdksi, mitd ro-
maanin kerronta nostaa esille ekokriisiin liittyvistd tunteista - padasiassa maapalloon
kohdistuvasta nostalgiasta, mutta myos esimerkiksi toivosta ja lohdusta. Tutkimus-
kysymykseni ovat:

1. Millaisin kerronnallisin ja rakenteellisin keinoin Itdrannan romaani ilmaisee
nostalgiaa?

2. Mitd asioita Itdrannan romaani nostaa esille ekokriisistd ja siihen liittyvista
tunteista nykykontekstissa?



2 KESKEISET KASITTEET JA MENETELMAT

2.1 Nostalgia

Kuunpidivin kirjeiden omistuskirjoituksessa lukee: “Kaikille kotinsa kadottaneille” (Kuun-
pdivin kirjeet, 5; tastd eteenpdin KK; alkuperdinen kursiivi). Lumin kerronnassa kaipuu,
nostalgia ja kodittomuuden tunne suuressa avaruudessa ovat kerronnan lapdisevia
teemoja ja henkil6lle keskeisid mielentiloja.

Sana nostalgia syntyy kreikankielisistd sanoista nostos (kotiinpaluu) ja dlgos
(kipu). Termi on syntynyt alun perin lddketieteelliseen kayttoon kuvaamaan lamaut-
tavaa koti-ikdvdd. (Vihma 2021, 8.) 1600-luvun lopulta 1800-luvun lopulle nostalgiaa
pidettiin vaikeana sairautena, ja nostalgian vallassa olevia ihmisid saatettiin pitdd oi-
keudessa syyntakeettomina tai vapauttaa sotilaspalveluksesta. Nykyaikana nostal-
giaa ei endd tunneta diagnosoitavissa olevana mielen sairautena, vaan terveydelle har-
mittomana koti-ikdvdna tai kaipauksena rakkaisiin paikkoihin menneisyydessa. (Pie-
tikdinen 2013, 136-137.)

Nykyinen nostalgia voidaan liittdd modernin maailman muutosvauhtiin. No-
pean teknologisen kehityksen ansiosta moderni ihminen eldd maailmassa, jossa ko-
diksi koettu ympaéristé6 muuttuu jatkuvasti. Kaipuu ei kohdistu vain paikkaan tai mai-
semaan, vaan nostalgiaan sisdltyy myos arkipdivan kokemusten, elaménrytmin ja ih-
misten vélisen vuorovaikutuksen muistelu. (Vihma 2021, 8-9.) Teknologian kehitys ja
digitalisaatio vaikuttavat suuresti ndihin eldméanalueisiin. Esimerkiksi tietokoneiden
ja dlypuhelinten yleistyminen ovat mullistaneet ihmisten arkieldmaéa ja tapaa jasentaa
maailmaa vain muutamassa vuosikymmenessa. (Vihma 2021, 102-104.)

Teknologia voi itsessddn olla nostalgista. Esimerkki siitd on valokuvaamisen
kulttuuri. Valokuvien mddrd on lisddntynyt digitalisaation myotd rdjahdysmadisesti
(Vihma 2021, 105). Niilli on muistin kannalta nykykulttuurissa tdrked osa:
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“Valokuvan kohde on samanaikaisesti sekd poissa ettd ldsnd, kuvana katsojan edessa.
Samalla tavalla nostalgian kohde on sekd poissa ettd ldsnd (kokijan mielikuvituksessa).
Muistelemisen muodot ja nostalgia riippuvat laajalti kdytossa olevista teknologioista.”
(Vihma 2021, 105.) Sosiaalisen median my®otd valokuvan rooli on myos sosiaalistunut,
kun kuvaa jaetaan suuremmalle yleisolle. Digitaalisen viestinnédn aikakaudella nostal-
ginen kuluttaminen on helppoa, ja ldhimenneisyyden kulttuurituotteet ovat laajasti
saavutettavissa. (Vihma 2021, 106, 233.)

Kuunpidivin kirjeissd Lumi eldd vuotta 2168, jossa teknologian kehitys on jatkanut
nopeaa kasvuaan. Teoksessa on runsaasti uutta teknologiaa, ja on tapahtunut suuria
tieteellisid lapimurtoja, jotka mahdollistavat eldmén toisilla taivaankappaleilla. Nos-
talgian vaikutus on romaanin yhteiskunnassa suuri. Ihmisten arki on riippuvainen
nostalgisesta teknologiasta, joka jdljittelee entisida maapallon maisemia, elamanryt-
mejd ja eldméntapoja. Valokuvista on edetty yhd moninaisempiin ja todentuntuisem-
piin tapoihin muistella eldmé&ad maapallolla.

Kaipuu takaisin ihmiskunnan alkukotiin on romaanissa erddnlainen kansantauti
ja ylisukupolvinen trauma, jota kutsutaan “alkukotisyndroomaksi”. Kaipuu kotiin il-
menee monilla ihmisilld vahvana fyysisend kipuna tai lamaannuksena, erdanlaisena
sielun sairautena, joka muistuttaa nostalgian alkuperdistd ladketieteellistda maaritel-
méd. Nostalgiaa koetaan suuressa mittakaavassa, silld vilimatkat taivaankappaleiden
valilld ovat pitkid, ja muisteltavaa on yhd useamman sukupolven takaa. Ensimmadisen
Marsiin muuttaneen sukupolven teknologia vaikuttaa Lumista nostalgiselta, ja toi-
saalta romaani sisaltdd viittauksia esimerkiksi 2000-luvun popmusiikista 1900-luvun
runouteen ja muinaisiin mytologioihin asti.

Ekokriisin aikakaudella puhutaan myos solastalgiasta, joka on nostalgiasta joh-
dettu késite. Se viittaa kaipuuseen kodiksi koettua luonnonympéristéd kohtaan. So-
lastalgiaan liittyy kokemus omaan identiteettiin liitetyn ympériston tuhoutumisesta
tai ei-toivotusta muutoksesta. Sen aiheuttajia voivat olla niin luonnonkatastrofit kuin
ihmisen toiminta. (Albrecht 2010, 227-229; Pihkala 2017, 75.) Solastalgian poteminen
liitetddn usein alkuperdiskansoihin. Toisaalta solastalgiaa on kritisoitu kolonialisti-
sena késitteend, joka vie keskustelussa huomion pois alkuperdiskansojen itse sanoit-
tamista tunteista. (Galway ym. 2019.) Ylipddtdan ympadristoon liittyvid tunteita on
hankala késitteellistdd, ja niitd kutsutaan monilla eri nimityksilld. Solastalgian lisdksi
puhutaan muun muassa ympaéristéahdistuksesta ja ymparistosurusta. Tutkimuksissa
kuitenkin harvoin maééiritelldan tarkasti, miten tillaiset rinnakkaiskisitteet eroavat so-
lastalgiasta. (Galway ym. 2019; Pihkala 2017, 22.) Itdrannan romaanissa ihmiset koke-
vat monimutkaista nostalgiaa Maata kohtaan, ja kaipuu kohdistuu niin luonnonmai-
semiin kuin esimerkiksi menneisyyden kulttuurituotteisiin. Nostalgian tyyppi on sel-
lainen, jota reaalimaailmassa ei tdlld hetkelld koeta, silld teoksessa nostalgiaa koetaan
Maan ulkopuolelta kdsin. Koska termi solastalgia yleensa liitetddn koti-ikdvadan ihmi-
sen yhd asuessa kodissaan (Pihkala 2017, 75), paddyn sen sijaan kdyttimé&an analyy-
sissdni termid solastalgiset kokemukset, kun kuvaan ekokriisiin liittyvdd nostalgiaa ja
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kaipuuta. Galway ym. (2019) kdyttdd englanniksi vastaavaa késitettd solastalgic expe-
riences kuvaamaan solastalgiaan liitettdvien tunteiden moninaisuutta.

Romaanin temaattinen nostalgia kietoutuu kerrontaan ja romaanin rakenteeseen.
Lumi muistelee ja analysoi omaa eldmddnsa kirjoittamalla. Han toteuttaa pohdiskele-
vaa nostalgiaa, joka merkitsee nostalgian inspiroimaa itsetietoista luovaa ajattelua.
Pohdiskeleva nostalgia hyvaksyy totuuden hdilyvyyden ja monitulkintaisuuden.
Kulttuurintutkija Svetlana Boymin mukaan pohdiskelevaan nostalgiaan liittyy kotiin-
paluun mahdottomuus, muistin vajavaisuus sekd menneen maailman sirpaleiden ke-
radminen. (Vihma 2021, 195.) Lumi kertoo tarinaansa itselleen ja Solille sellaisena kuin
hén itse sen kokee, ja hdn etsii muistoistaan vihjeitd ja tiedon sirpaleita, jotka voisivat
auttaa hanta 1oytaméaan Solin. Han kuitenkin tiedostaa muistin epéluotettavuuden ja
hyvéksyy sen, ettd totuudesta on monia eri versioita. Tiedon hdilyvyys tulee esille
myo6s Solin ja muiden kirjoittajien teksteistd, joissa eri maailmankuvat ovat edustet-
tuina. Lumilla on yhteys henkimaailmaan, ja hdn harjoittaa sielunparantajan ammat-
tia, kun taas Sol on kasvitieteilijd, joka havainnoi maailmaa luonnontieteen nakokul-
masta. Pohdiskeleva nostalgia ja muistin rooli ovat keskeisessd osassa Lumin kerron-
taa ja henkilshahmoa. Romaanissa edustetut nostalgian eri ilmenemismuodot kieto-
vat yhteen henkilokohtaisen muistin ja kaipuun seka yhteiskunnallisen kriisin ja trau-
man.

2.2 Narratologia

Strukturalismin pohjalta kehittynyt narratologia kiinnittda huomiota kertovan tekstin
rakenteisiin ja piirteisiin (Kreiswirth 2010, 379). Narratologia on laaja ja heterogeeni-
nen tutkimuskenttd, joka on haarautunut useampaan suuntaan. Strukturalismiin pe-
rustuva klassinen narratologia on keskittynyt kehittimdan kerronnalle universaalia
teoriaa ja systemaattista kasitejarjestelmdd. Pyrkimystd universaaliuteen ja kontekstin
huomiotta jattamistd on myohemmin kritisoitu. Reaktiona klassiselle narratologialle
kehittyi jdlkiklassinen narratologia, joka pitdd kontekstia tarkednd luentaa muovaa-
vana seikkana. Jdlkiklassista narratologiaa voidaan pitdd kattokdsitteend kasvavalle
joukolle erilaisia ldhestymistapoja kertomuksen tutkimukseen (Herman & Vervaec
2010, 450; Tammi 1992, 179.) Tassa tutkimuksessa ndkokulmani narratologiaan on jal-
kiklassinen. Menetelmaksi muodostuu kontekstualisoiva ldhiluku, jossa yhdistan ker-
ronnan ldheiseen tarkasteluun kertomuksen ulkopuolella olevan kontekstin.
Kuunpidivin kirjeiden rakenne lapdisee monta tekijyyden ja lukijuuden tasoa. Ai-
katasojen vaihtelu puolestaan kytkeytyy nostalgian ja muistelun teemoihin. Kéaytta-
méni narratologiset késitteet kohdistuvat etenkin dokumenttikokoelman rakenteen
kasittelyyn: aikarakenteisiin ja kerronnallisiin hierarkioihin. Kertovassa fiktiossa hie-
rarkkinen rakenne muodostuu 1) henkil6iden, 2) kertojien ja 3) tekstin tasoista (Tammi
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1992, 10). Henkil6 havaitsee fiktiivisen maailman, kertoja kertoo ndistd havainnoista,
ja teksti esittdd, miten kertoja sen kertoo. Tekstid voidaan myos kutsua kertojan dis-
kurssiksi. Rakenteet voivat kuitenkin olla tdtd perusmallia monimutkaisempia, kuten
se [tdarannan romaanissa on. Henkil6t voivat olla kertojia, kertoa kertomukseen upo-
tetun sisdkkdisen tarinan tai kertoa omaeldmdkerrallisesti menneestd itsestddn.
(Tammi 1992, 10-11, 31.) Lumi kirjoittaa omaeldmaékerrallisesti itsestddn ja muista
henkil6istd. Hanen menneisyyden mindnsa on alisteinen hdnen kirjoittavalle minal-
leen, ja muiden henkil6iden diskurssit valittyvidt Lumin muistikirjassa hdnen siteeraa-
minaan. Kerronnan hierarkiassa vield ylempédnéa on kuitenkin dokumenttikokoelman
fiktiivinen tekijd, jonka valitsemalle tekstien esitysjdrjestykselle kertomuksen koko-
naisuus on alisteinen.

Teoksen fiktiivisen tekijan késittelyssa kaytan Mikko Keskisen (1993, 152) kehit-
tdamdd toimittajakertojan késitettd, joka merkitsee kertomuksessa agenttia, joka ei
muuten osallistu kerrontaan tai tapahtumiin, mutta saattaa teoksen julkaisukuntoon.
Toimittajakertoja on vastuussa teoksen periteksteistd - teosta valittomasti ymparoi-
vdstd materiaalista - jotka ovat osa teoksen kokonaisuutta. Esimerkiksi omistuskirjoi-
tus, huomautukset, epigrafit ja otsakkeet ovat peritekstejd. (Keskinen 1993, 147, 153.)
Kuunpidivin kirjeissi toimittajakertoja tekee itsensd ja samalla yleisonsad! ndakyvéaksi. Ro-
maani jakautuu kolmeen osaan, josta jokainen alkaa sitaatilla tosimaailman lyriikasta.
Esimerkiksi kolmannen osan epigrafi lainaa Eino Leinon helkavirttd “Auringon hy-
vastijattd”, mutta ldhdeviite on kokonaan sepitettd: “Hertta Niemeldinen (toim.): Uni
kietoi sinut: annotoitu valikoima 1900-luvun suomalaista runoutta. Helsinki: Ursa Minor
2107.” (KK, 305; alkuperdinen kursiivi.) Fiktiivinen lahdeviite jdljittelee kirjallisuuden
nimedmisen ja viittaamisen konventioita. Tulevaisuuteen sijoittuva vuosiluku 2107
lainauksen lopussa on kuitenkin selvid todellisesta maailmasta vieraannuttava tekija.
Niin sanottuja ei-fiktiivisid ldhdeviitteitd teoksessa ei ole.

Kerronnan rakenteellisten keinojen lisdksi tarkastelen kielen ilmaisutapaa eli
kertojien ja henkilviden diskurssia. Kertojien subjektiiviset ndkokulmat valittavat eri
asenteita ja maailmankuvia, ja tekstissd saattaa kertojasta riippuen olla erilaisia tyyli-
piirteitd. Henkilon yksilollinen tyyli voi ilmaista henkilon sosiaalisia suhteita ja omi-
naisuuksia, kuten yhteiskunnallista asemaa, taipumuksia, ajatuksia ja tunteita (Rim-
mon-Kenan 1999, 83-84). Romaanin tyylipiirteitd, kuten sanastoa, toistuvia motiiveja
ja kuvakieltd voidaan lukea osana henkilon mielialaa tai henkilon tapaa projisoida
omaa tilannettaan ulkopuoliseen maailmaan (Tammi 1992, 50-51).

Téahan liittyy analogian kasite, jota piddn kiinnostavana kerronnan keinona
Kuunpidivin kirjeissd. Rimmon-Kenanin mukaan analogia ei ole suora luonnehdinnan

1 Yleison késite (eng. narratee) merkitsee tassa tutkielmassa fiktion tasolla olevaa yleiso4, jolle
kertoja osoittaa kerronnan. Toimittajakertoja ja yleiso ovat toisilleen todellisia, silld he ovat ole-
massa samassa tarinamaailmassa. Narrateen lisaksi voidaan puhua késitteestd narrative audience,
joka merkitsee roolia, johon teoksen todellinen lukija samaistuu. (Tammi 1992, 25; Rabinowitz
2010, 30.) Fiktiivisten ldhdeviitteiden avulla todellinen lukija pddsee samaistamaan itsensd maa-
pallon ulkopuolella tulevaisuudessa eldvaan yleisoon.
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tyyppi, mutta se voi vahvistaa lukijan aiempia havaintoja henkilostd. Esimerkiksi har-
maan ja ikdvan maiseman kuvaus voi vahvistaa lukijan havaintoja henkilén pessimis-
tisestd persoonasta ja mielentilasta. Tdllaisen analogisen maiseman lisdksi voidaan pu-
hua analogisista nimistd sekd henkildiden vilisistd analogioista. (Rimmon-Kenan 1999,
87-91.) Nimi Lumi assosioituu puhtauteen, herkkyyteen ja suomalaisuuteen, ja se
vahvistaa henkilon tulkinnassa nditd ominaisuuksia. Ekokriisin kontekstissa Lumin
nimi viittaa myos menneisyyteen, sillda romaanin Suomessa lunta ei endd sada. Hen-
kiloiden vilinen analogia puolestaan viittaa sithen, kuinka kahden henkilon saman-
kaltaisuus tai vastakkaisuus voi tdsmentdd kummankin ominaisuuksia (Rimmon-
Kenan 1999, 90). Lumin ja Solin henkil6iden vélilld on monia vastakkaisuuksia, kuten
nimen merkitys, ammatti ja syntyperd. Kahden hyvin erilaisen henkilén rakkaus ko-
rostaa pitkien valimatkojen ylittdmisen tematiikkaa.

2.3 Ekokritiikki

Ekokritiikin kiinnostuskohteita ovat esimerkiksi se, miten tietyssd kulttuurisessa kon-
tekstissa ihmiset kokevat suhteensa ympéarist6on, miten luonto maaritelldéan ja millai-
sia kulttuurisia merkityksid luonnolle annetaan. Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus
voi esimerkiksi kiinnittdd huomiota kerronnan tai kertojan ekologisiin asenteisiin ja
diskursseihin, nakokulmaan tai fokalisaatioon. Ekokritiikissd onkin kysytty, millainen
kerronta tai luonnon representaatio voisi esittdd ihmisen ja muun luonnon samanar-
voisina, ja miten ihmiskeskeistd ndkokulmaa voisi purkaa. (Heise 2010, 129-130.)
Ekokriittinen kirjallisuudentutkimus on tdhdn mennessa keskittynyt eniten teoksiin,
jotka kasittelevit temaattisesti luonnon tilaa, kuten apokalypsia ja pastoraalia (Buell,
Heise & Thornber 2011, 435). Ihmisen aiheuttamaa ilmastonmuutosta késitteleva kau-
nokirjallisuus eli ilmastofiktio (eng. climate change fiction, cli-fi) on lisannyt ekokritiikin
suosiota huomattavasti 2010-luvulta ldhtien (Johns-Putra 2016, 266; Lahtinen 2023).

Tieteiskirjallisuus on genre, jossa ekologisia teemoja késitellddn usein (Heise
2010, 130). Tieteiskirjallisuus, dystopia ja jdlkiapokalypsi ovat ldheisid ja helposti il-
mastofiktioon limittyvid genrejd, mutta kukin késite painottaa hieman eri asiaa. Tie-
teiskirjallisuus kuvaa fiktiivisen maailman tieteellistd ja teknologista kehitystd, dysto-
pia kuvaa negatiivista tulevaisuutta, ja jalkiapokalypsi kuvaa suuren katastrofin jal-
keistd maailmaa. (Johns-Putra 2016, 268.) Kuunpdivin kirjeissi on piirteitd kaikista
edelld mainituista. Romaanissa ilmastokriisin hillitsemisessd on epdonnistuttu, ja
siind kuvataan yhteiskunnallista kehitystd ilmastokatastrofin aikana ja sen jdlkeen.
Uudet teknologiset ratkaisut ja tieteen kehitys ovat romaanissa keskeisessd osassa.
Tieteen ratkaisut avaruuden asuttamiseen ja ekosysteemien pelastamiseen tuovat te-
okseen toisaalta utopian piirteitd. Lisdksi teos liittdd tieteisromaaniin fantasiaa sie-
lueldinten ja shamanismin kuvauksen myota.
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Teos yhdistdd kiinnostavasti tieteisromaanille tyypillistd hammastyttavan edis-
tyksellistd teknologiaa, joka vieraannuttaa lukijaa todellisesta nyky-yhteiskunnasta
(Stockwell 2010, 518-519), seka todellisia ekokriisiin liittyvid faktoja, jotka puolestaan
lisddvat teoksen realismia. Romaanissa késitellddn teemoja, jotka ovat ajankohtaisia
ekokritiikissd. Toimittajakertoja on liittdnyt teokseen artikkeleita fiktiivisestd tietosa-
nakirjasta, jotka késittelevit tosimaailmassa ajankohtaisia ymparistoaiheita, kuten esi-
merkiksi antroposeenia. Antroposeeni on laajasti kdytetty mutta epdvirallinen nimitys
tamanhetkiselle geologiselle aikakaudelle, jota méérittelee ihmisen mittava vaikutus
maailman ekosysteemeihin (Heise 2019, 276-277). Fiktiivinen artikkeli toteaa antropo-
seenista kdydyn kiistan pdattyneen “2030-luvulla, jolloin Kansainvélinen stratigrafia-
komissio hyvéksyi sen virallisella paatokselld. Antroposeenin katsotaan alkaneen en-
simmadisestd ydinkokeesta Uuden Meksikon autiomaassa vuonna 1945 [--]”. (KK, 302.)
IImastofiktiolle tyypillisesti teos yhdistdd kerrontaan ymparistoon liittyvid tosiasioita,
joiden avulla se kuvittelee mahdollisia tulevaisuuden kehityskulkuja (Lahtinen 2023).

IImastofiktion ekokriittinen tarkastelu voi tuottaa ndkokulmia sithen, miten eko-
kriisi ndyttaytyy kulttuurisena ilmitné ja miten ekokriisin kanssa voidaan elda (Johns-
Putra 2016, 267). Itdrannan romaanissa ihmisten muutto eri puolille aurinkokuntaa on
suora seuraus ekokriisin vaikutuksista, ja heiddn on pakko eldd sen kanssa, ettd Maan
luonto on laajalti hdavinnyt sukupuuttoon. Uudet teknologiset keksinnot, nostalgisen
kulttuurin kuluttaminen, terapian eri muodot ja ymparistoaktivismi ovat joitakin te-
oksessa esiintyvid tapoja lievittdd solastalgisia kokemuksia. Luontoon liittyvdn kuvas-
ton merkitykset kerronnassa ovat luennassani tarkedssa osassa.



3 NOSTALGIA KUUNPAIVAN KIRJEIDEN KERRON-
NASSA

3.1 Teoksen rakenne ja toimittajakertojan rooli

Teoksen rakenne muistuttaa historiallisen henkilon pédivékirjaa, joka julkaistaan myo-
hempéand aikana. Ekokriisin vaikutukset, avaruuden kolonisaatio ja Kivenkddntdjien
ekoterrori-isku maapallolle ovat romaanin keskeisid historiallisia kehityskulkuja. Lu-
min muistikirjaa voidaan pitdd ensikdden ldhteend vaikean siirtymdajan kokemuk-
sille. Sol on kuuluisa Kivenkdadntdjien jdsen, ja hdnen puolisonsa muistikirja on siksi-
kin kiinnostavaa julkaistavaa. Dokumenttikokoelma “Kuunpdivan kirjeistd” on saat-
tanut tarinamaailmassa tulla jopa klassikko.

Fiktiivisend julkaisuajankohtana ihmiset karsivét yha ekokriisin vaikutuksista ja
siitd, ettd he asuvat eri puolilla aurinkokuntaa. Toisaalta ihmiskunnan edistymista
avaruudessa pidetddn suurena saavutuksena. Eldméa avaruudessa on kokoelman jul-
kaisuhetkend ehtinyt normalisoitua. Tekstistd vilittyy niin sanottu marskeskeinen
diskurssi, mikd kertoo siitd, ettd Marsista on tullut Maata vaikutusvaltaisempi pla-
neetta. Toimittajakertojan huomautus selittdd Marsin ajanlaskuun tottuneelle ylei-
solle, kuinka tulkita teoksen pdivayksia:

Salo noudatti merkinnoissddn yksinomaan Maan ajanlaskua, ilmeisesti siksi, ettd oli
Maasta kotoisin ja se oli hidnelle tapa sdilyttdd side kotiplaneettaansa. Autenttisuuden
vuoksi pdivimddramerkinnit on tdssd kokoelmassa sdilytetty alkuperdisessda muodossaan.
Muunnettaessa vuosilukuja jarjestelmaéstd toiseen on muistettava, ettd Maan vuoden mitta
on hieman alle puolet Marsin vuodesta. (KK, 10.)

Teoksen neutraalit asiatekstit ja selitykset luovat kontrasteja Lumin henkilokoh-

taisten ja tunnepitoisten kirjeiden kanssa. Yleiso voi kokea Lumin muistoja kohtaan
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sympatiaa, ehkd nostalgiaakin. Muutoin historiallisista tapahtumista on riittdvan
kauan, ettd niistd voidaan puhua raportoivaan savyyn. Siitd huolimatta toimitus kun-
nioittaa sekd Lumia henkilond ettd hdnen autenttisia kirjeitddn. Julkaisu ei myodskadn
maalaa Solista rikollista tai sorru sensaatiohakuisuuteen. Mukaan liitetyt tekstit on
valittu muistikirjassa kuvattujen tapahtumien perusteella. Dokumenttikokoelma toi-
mii sekd historiallisena ldhteend ettd taiteellisena lukukokemuksena. Lumin luova il-
maisu voi sekd valaista historiaa ettd koskettaa ihmisia.

Lumin muistikirja kertoo tarinan, jolle sahkopostiviestit ja muut tekstit antavat
kontekstia ja tdydennystd. Lumi on romaanin péddasiallinen kertoja, johon suurin osa
teoksen tunteista linkittyy. Muut tekstit vertautuvat siksi automaattisesti Lumin ker-
rontaan. Ne toimivat sen tausta- ja lisdmateriaalina. Teoksen rakenne luo analogioita
kertojien vilille. Kun esimerkiksi sanomalehdessd kerrotaan, ettd “liikenneyhteydet
Maasta siirtokuntiin on toistaiseksi katkaistu karanteenisyistd” (KK, 355), Lumi itse
kertoo saman asian omasta ndkokulmastaan tunteellisemmin: “Vuosikymmeniin ku-
kaan ei voi lahted maapallolta tai saapua sinne siirtokunnista. Vuosikymmeniin en voi
matkustaa kotiin ja syleilld vanhempiani [--].” (KK, 356.) Molempien tekstien sisallyt-
taminen teokseen tuo esille sekd historiallista kokonaiskuvaa ettd yksilon ajatuksia ta-
pahtumista.

Teksteilld on useita aikatasoja. Lumi kirjoittaa muistikirjaa ensisijaisesti itselleen
tarinamaailman vuonna 2168 helmikuusta kesdkuuhun. Kirjeissddn hdn matkaa kir-
joitushetkestd kauas muistoihinsa sekd ennakoi tulevia tekemisidan. Han haluaa nayt-
tdd muistikirjansa myohemmin Solille, jotta voisi jakaa kokemuksensa taman kanssa.
Tapahtumien kehittyessa odottamattomaan suuntaan Lumi kirjoittaa ympaéristoasioi-
hin erikoistuneelle toimittajaystdvélleen Enisa Karimille sdhkopostiviestin, jossa il-
maisee haluavansa julkaista muistikirjansa suuremmalle yleisélle. Lumin tarve jul-
kaista muistikirjansa on tapa jdttdd itsestddn muisto historiaan ja tuoda hdnen nako-
kulmansa tapahtumista ihmisten tietoon:

Ehka kyse on tarpeesta varmistaa, ettd joku tuntee todellisen tarinan niiden vaérien tari-
noiden takana, joita Solista ja minusta tullaan kertomaan. Ehké olen vain itsekeskeinen
enkd siedd ajatusta siitd, ettei mikddn todistaisi minun olleen tdilla sitten, kun olen poissa.
(KK, 368.)

Dokumenttikokoelman julkaisusta ja sisdllostd pddtellen juuri Enisa on pannut
julkaisuprosessin alulleen. Lumin henkilokohtaisesti tuntenut journalisti on pddssyt
muistikirjan lisdksi kdsiksi Lumin sdhkopostiviesteihin. Tarinaa kehystavan doku-
menttikokoelman painos kuitenkin ilmestyy niin myohddn, ettd romaanin toimittaja-
kertojan on oltava eri henkild kuin Enisa. Toimittajakertoja siis jad nimettomaksi, eika
hén osallistu kerrottuihin tapahtumiin. Oletettavasti dokumenttikokoelma julkaistaan
noin vuonna 2312, johon teoksessa mainittu mychadisin ldhdeviittaus sijoittuu.

Toimittajakertojan tekemilld valinnoilla tarinan kehyksen suhteen on ratkaisevia
vaikutuksia. Tekstien asettelu tiettyyn jarjestykseen on myos toimittajakertojan
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tekemd taiteellinen valinta, joka lisd&d kerrontaan jannitteitd. Muistikirjan kronologi-
nen jdrjestys antaa asioiden paljastua vahitellen. Ndin lukijan kokemus tulee ldhem-
mds Lumin kokemusta, jossa hdn on aluksi epatietoinen Solin olinpaikasta ja kohta-
losta. Toisaalta lisdysten ansioista lukija on asioista vililld paremmin perilld kuin
Lumi, silld osa lisdtyistd teksteistd ennakoi seuraavaa juonenkddnnettd. Esimerkiksi
Enisan lihettama “ERITTAIN TARKEA” (KK, 281) sihkopostiviesti on dokumentti-
kokoelmassa tarinan aikaan ndhden kronologisessa kohdassa, mutta Lumin ollessa
transsissa padhenkilo itse ei padse lukemaan sitd ajoissa.

Lumin muistikirja vuodelta 2168 on tarinan kehyksen ndkokulmasta siis jo hyvin
vanha. Todellinen lukija ldhestyy tarinaa toisesta suunnasta. 2300-luku on todelliselle
lukijalle pitka aikaloikka, miké on tyypillinen tieteiskirjallisuuden vieraannuttava kir-
jallinen keino. Monet tarinamaailman asiat ovat kuitenkin nykykontekstissa tunnis-
tettavia. [hmiset ja heiddn tapansa kirjoittaa, puhua ja tuntea ovat tunnistettavia. Teos
koskettaa 2020-luvulla eldvéda lukijaa aivan kuten 2300-luvulla tai my6hemmin eldvaa
yleisod. Todellinen lukija lukee fiktiivisen teoksen, joka kytkeytyy 2020-luvun kon-
tekstissa ekokriisiin ja yhteiskunnan todellisiin kehityskulkuihin. My®os 2300-luvun
yleisolle ekokriisi on yhé ajankohtainen.

Teos kdyttdd typografisia keinoja erottaakseen tekstilajeja toisistaan. Lumin kir-
jeet muistikirjassa - ja muutama muu siihen liitetty teksti, kuten Enisan jakama resepti
ja Solin kirjoittama paperikirje - jakavat saman typografisen ilmeen. Tekstejd yhdistaa
se, ettd ne on tarinamaailmassa kirjoitettu kasin. Kirjasintyyppi on helppolukuinen ja
pehmesd (ks. liite 1). Toinen kirjasintyyppi, jota kédytetddn toimittajan huomautuksissa
ja lisimateriaalissa on hieman pienempi ja paksumpi edelliseen kirjasintyyppiin ver-
rattuna (ks. liite 2). Teokseen liitetyissd sahkopostiviesteissd kdytetddn pientd ja ta-
saista kirjasintyyppid. Se erottuu selvasti muista kirjasintyypeistd ja tukee digitaalisen
viestinndn vaikutelmaa (ks. liite 3). Tekstin visuaalinen vaihtelu selkeyttdd eri teksti-
lajien lukemista ja tuo romaaniin sen dokumenttikokoelman tuntua, joksi sitd kutsu-
taan.

3.2 Lumin pohdiskeleva nostalgia

Lumin kirjoittaminen kumpuaa tarpeesta sdiloda muistonsa Solia varten. Lumin on
tyonsd puolesta matkustettava pitkin aurinkokuntaa potilaiden luo, ja Sol kay tutkija-
tapaamisissa ja konferensseissa. Kun he eivit ole yhdessd, Lumi kirjaa tapahtumia
muistikirjaan. Lumi on kokenut kirjoittaja, joka on tdyttdnyt jo useita muistikirjoja.
Hanelld on sithen oma rutiininsa. Tyypillinen muistikirjamerkintd alkaa pdivaykselld
ja kirjoituspaikan maininnalla (ks. liite 1). Merkinnoissé tavallisesti puhutellaan Solia
heti alussa. Lumi tervehtii hantd nimelld, ja toistuva puhuttelun kaava on “Sol, [rivin-
vaihto]”. Kerronta uppoaa muistoihin, mutta se palaa merkinndn lopussa takaisin
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Solia kohtaan koettuun kaipaukseen. Kirje saattaa padttyd esimerkiksi kysymykseen
- “Sol, mitd Kivenkddntdjdt sinusta oikein haluavat?” (KK, 180) - tai toivomuksella:
“Kun avaan silméni, olet luonani.” (KK, 45.)

Lumin kerronta on muistojen ja tunteiden inspiroimaa itseilmaisua, jota voisi
kuvailla Boymin maéarittelemdksi pohdiskelevaksi nostalgiaksi (ks. luku 2.1). Lumi
suhtautuu menneisyyteensd havaintojen ja muistojen sirpaleina, joita han hakee takai-
sin joko kirjoittamalla, menemadlld transsiin tai “Kuunpdivin talon” avulla, joka on
hénen ja Solin erddnlainen henkinen koti ja muistipalatsi (ks. luku 3.3). Menneisyyteen
palaamisen mahdottomuus korvautuu jatkuvalla pyrkimykselld tayttad muistin puut-
tuvia aukkoja: “Menneisyys on kartta, jonka kuvittelin kokonaan piirretyksi, mutta
olen alkanut ndhdi siind tyhjid aukkoja, joita yritan tayttad. (KK, 233.) Kirjoittamiseen
uppoutuminen on tapa, jolla Lumi muistelee eldmé&&dnsa. Muistikirja on kirjaimellisesti
muistamista varten. Se on my0s tarkedd ajanvietettd, silld matkustaminen taivaankap-
paleelta toiselle tai esimerkiksi Marsin eri kaupunkien viililld vie pdivid tai jopa viik-
koja. Kirjoittaminen on Lumille erdénlaista eskapismia - hdn kulkee mieless&an toisiin
paikkoihin kuin missé fyysisesti on. Olosuhteiden vuoksi hakeutuminen nostalgian
kokemuksiin on my6s oloa helpottava selviytymiskeino:

Minulla on edesséni pitkid, joutilaita tunteja. Ne on tdytettdva jollakin. Voin tuijottaa pi-
meyteen, ajatella ja antaa muistojen kulkea. Ne ovat aina ldsnd, kuin tihedssa kasvavat
muistojen puut, joiden takana on uusia ja uusia, ja jossakin nakymattomissad niiden juuret
kietoutuvat yhteen. (KK, 62.)

Lumin muistikirjassa paljastuu asioita Lumin eldmaéstd ldhelld kirjoitushetked,
mutta my0s kaukaisemmilta ajoilta, nuoruudesta, maapallolta, ensitapaamisesta Solin
kanssa ja yhdessd eletyistd hetkistd. Lumin tekstit ovat pitkid, ja ne sisdltavat myos
suoria lainauksia keskusteluista toisten ihmisten kanssa. Monet menneisyyden ku-
vaukset kertovat Lumin edesmenneestd parantajaopettajasta Vivianista. Toisin kuin
lahimenneisyyden dialogeissa, kaukaisen menneisyyden kuvauksissa Lumi ei kayta
lainausmerkkejd, ikddn kuin muistot olisivat liian kaukaisia suoriksi sitaateiksi. Lu-
min diskurssin tulkinnassa on hyva huomioida kerronnan epéluotettavuus ja subjek-
tiivisuus. Lisdksi hadn pitdd Solia tekstinsd ensisijaisena yleisond, joten han kirjoittaa
vain sen, mitd han haluaa kumppaninsa tietdvan. Asioiden yksityiskohtainen kuvaus
on haastavaa, vaikka Lumi kertookin, ettd hadnelld on “poikkeuksellisen tarkka
muisti” (KK, 140). Lumi kirjoittaa muistoistaan subjektiivisesti juuri niin kuin hédn ha-
luaa niitd kasitelld. Spekulointi auttaa hdntd eldmé&éan tunteidensa kanssa ja 1oytamaan
vastauksia ongelmiinsa: “Joskus kuvitelmat ovat totuutta tarkeampia. Eivit siksi, ettd
ne peittdvit sen, vaan siksi, ettd ne laajentavat totuutta ja tekevit sen mahdollisuuk-
sista suurempia.” (KK, 82.) Lumi on tietoinen omasta subjektiivisuudestaan: “Nama
muistot ovat sinunkin, Sol. Mutta jokainen meistd muistaa toisin.” (KK, 235.)

Lumin intuitiivinen tapa késitelld maailmaa liittyy my6s hanen ammattiinsa. Pa-
rantajan ty0ssd, joka perustuu shamanismiin, hdn pyrkii hoitamaan potilaita
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kulkemalla henkimaailmaan ja palauttamalla karanneen osan sielusta takaisin sairas-
tuneelle ihmiselle. Hanelld on oma sielueldimenss, ilves, joka auttaa hantd tehtavéassa.
Lumin kaikki havainnot ja tiedot eivét ole tieteellisesti selitettdvissd. Henkimaailma
on osa Lumin kokemusmaailmaa: “Ei ole tavatonta, ettd herddn déniin, jotka eivét ole
tastd maailmasta ldhtoisin.” (KK, 57.)

Solia etsiessddn Lumi joutuu turvautumaan myos henkimaailmaan 16ytddkseen
vastauksia kysymyksiinsd. Lumin henkimaailmassa matkustusta voidaan pitdd ana-
logisena fyysiselle avaruusmatkailulle. Transsissa hdan pystyy matkustamaan pitkin
henkimaailman avaruutta niin pitkille kuin hian uskaltaa mennd. Liian syvdille mat-
kustamisella on kuitenkin seurauksia: “On paikkoja, joista on pysyttdva poissa; niistd
piirretyt kartat ovat aukkoja tdynnd. Jos en palaa ajoissa, henkeni jdd harhailemaan
toisiin maailmoihin, [--] kunnes aineellinen ruumiini tdssd maailmassa kuihtuu ja hai-
puu.” (KK, 279.) Henkimaailmassa matkustavan on aina lopulta palattava kehoonsa
eli sielunsa kotiin. Kdydessdan epédtoivoiseksi Lumi kulkee liian pitkalle transsiin sel-
vittddkseen Solin olinpaikan. Matkan hinta on suuri, silld vaikka hdn palaa kehoonsa,
hénen sielueldimensd haavoittuu ja katoaa. Solin olinpaikasta paljastuu vain sirpa-
leita, joista Lumi kirjoittaa listan (ks. liite 4). Hadnen etsii muistoistaan tietoja, joilla olisi
mahdollista paételld, milld taivaankappaleella Sol voisi olla. Muistikuvat 16ydettyddn
hédnen taytyy selvittdd, miten ne on tulkittava. Toiveet ja kaipaus tekevat muistami-
sesta haastavampaa, silld mieli haluaa tulkita kuvat niin, ettd ne tekisivit vahiten ki-
pedd: “Muisti tahtoo muokata toden tarinaksi ja muuntaa ndkeméansa toiseksi jo sitd
tallentaessaan.” (KK, 296.)

Lumin diskurssin tyyli ja kuvakieli kertoo niin hdnen tunteistaan kuin hdnen
historiastaan. Han on kotoisin Maasta, mutta sieltd ldhdettyddn ja Solin tavattuaan
hén on asunut Solin kanssa milloin Marsissa, milloin sylinterikaupunki Fuxilla tai
Niiwalla. Kodin késite ei ole hédnelle yksiselitteinen, silld tietty vakaa olinpaikka puut-
tuu hdnen elamastddan. Kerronnan kuvakieli on monipuolista. Se sisdltda viittauksia
paikkoihin, joita hdn on ndhnyt eri puolilla aurinkokuntaa. Tarkeimméksi maisemaksi
nousee kuitenkin suomalainen luontokuvasto ja mets4, jolla on Lumiin my®os oloa hel-
pottava vaikutus:

Istuin joutsenen seldssd, ja taivas taittui ja polku kohosi tdhtiin. Avaruuden ja puunrungon
ja toisen maailman tasangon takana nousi metsd, jonne joutsen kuljetti minut.

Aurinko siilautui lehtien ja tuulen muotoja my®6tdilevind kuvioina polulle ja varpujen
vihreyteen. T&illd sarky ja palelu hellittivat; tunsin oloni ldhes terveeksi. (KK, 338.)

Aurinko ja kasvit ovat terveyttd ja hyvinvointia ilmaisevaa kuvakieltd, jotka liittyvit
Solin henkilohahmoon, hdnen nimeensé ja ammattiinsa. Lisdksi ne assosioituvat ter-
veeseen luontoon maapallolla, mikéd sitoo Lumin tunteita solastalgisiin kokemuksiin
(ks. my®s luku 4.1). Avaruuden maisemien pimeys ja kylmyys ovat puolestaan analo-
gioita negatiivisille tunteille ja pahoille aavistuksille: “Avaruuden tumma viima kavi
lavitseni. [--] Jddhdn suljetut meteoriitit kieppuivat sisdlldni, ldhestyivat pimeédssa
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terdvand parvena. En halunnut jadda niiden kanssa yksin.” (KK, 110-111.) Varjot ovat
Lumin diskurssissa toistuva kuva muistelun ja menneisyyden sirpaleiden kerddmisen
yhteydessd: “Lempituolisi huoneen paddyssa oli varjojen verhoama, Sol, ja niiden kes-
kelld istui aaveesi toisesta ajasta. Se katseli meitd.” (KK, 251.)

Lumin kerronnassa vaikuttaa suomalaisuus, ja henkimaailman yhteydessa li-
sdksi kalevalainen kuvasto. Vivianin ja Lumin sielueldimet, joutsen ja ilves, ovat suo-
malaisia (tarinamaailmassa sukupuuttoon kuolleita) lajeja, ja joutsen on Suomen kan-
sallislintu. Joutsen assosioituu my6s myyttiseen Tuonen joutseneen. Lumin kuvaus
nuoruudessaan kokemastaan sielun sairaudesta muistuttaa Kalevalan tarinaa Lem-
minkdisen kuolemasta Tuonen joessa: “Linnut repivat minut palasiksi ja sirottelivat
palaset suohon. Palaset hukkuivat tummaan veteen, pimeddn, mutta kimaltava lanka
alkoi punoa niitd yhteen jdlleen, ja kipu kaikkosi.” (KK, 85.) Teoksen maailmassa vii-
tataan my6s muiden kulttuurien myyttisiin perinteisiin, kuten sumerialaiseen myto-
logiaan (ks. luku 4.1).

Luonnonmaisemien ja myyttien ohella viittaukset menneisyyden populaarikult-
tuuriin ja tuotteisiin luovat nostalgisia tunnelmia. Lumi kuvaa Kuussa asuvan poti-
laansa huonetta:

[Seinille] oli kiinnitetty sinitarralla vanhojen elokuvien julisteita: Avaruusseikkailu 2001,
Apinoiden planeetta, Solaris, Godzilla, Galaxy Quest. (Sinitarran keksija olisi epdilemattd mie-
lissdan hengentuotteensa avaruuden valloituksesta ja pitkdikdisyydestd, jos tietdisi.) Oli
hiljaista. Ei sittenké&&n: jostain etddltd, kuin syviltd maan alta, kuului musiikkia. Hidasryt-
mistd, ehkd jazzia. Klassista tuntematon korvani sijoitti sen intuitiivisesti jonnekin 1900-
luvun alkuvuosikymmeniin. (KK, 331.)

Tarinamaailmasta rakentuu sekalainen yhdistelma uutta ja vanhaa, luonnollista ja ur-
baania, miké sekd vieraannuttaa ettd tuo maailmaa tutuksi lukijalle. Elokuvat saatta-
vat olla nostalgisia jo tdssd ajassa. Kulttuurituotteiden kuvitteleminen vuodelle 2168
saati 2300-luvulla julkaistuun kirjaan lisdd nostalgiaan erityisen aikahypyn. Nostalgi-
set esineet ovat my0s menetyksen symboleja. Potilaan menehtyessd sairauteensa an-
tiikkinen gramofoni lakkaa soimasta: “Gramofoni oli soittanut levyn loppuun ja neula
kiersi kiekkoa hiljaisuudessa.” (KK, 349.)

3.3 Henkiloiden vilinen viestintia

Teoksessa keskeisin henkildiden vilinen viestintad tapahtuu Lumin ja Solin valill4. Sol
on tarinan tapahtumien kannalta ratkaiseva henkild. Suurin osa Solin henkilohah-
mosta rakentuu Lumin muistojen ja ajatusten kautta. Solin oma diskurssi tulee kui-
tenkin suoraan esille sahkopostiviesteissd, televisiohaastattelussa ja lopun tunnusta-
vassa paperikirjeessd. Ne kaikki tdydentdvat Lumin kertomusta Solista. Kédy lopulta
ilmi, ettd Lumi tietdd kumppaninsa historiasta ja tekemisistd vdhemmaén kuin hén oli
arvannut.
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Lumin viestintddn verrattuna Solin diskurssi vaikuttaa sahkopostiviestien pe-
rusteella varsin vastakohtaiselta. Hdn on luonnontieteilijd, taustaltaan marsilainen, ja
h&n havainnoi maailmaa eri tavalla kuin henkimaailmassa matkustava Lumi. Teoksen
alun sdhkopostiviesteissd Sol on hyvin niukkasanainen. Lumin pitkien kirjeiden ja So-
lin lyhyiden sdhkopostiviestien vililld on kontrasti, joka vaikuttaa myos teoksen aika-
rakenteeseen. Lyhyt ja nopealukuinen sdhkopostiviesti tuntuu erilaiselta pitkan kir-
jeen jdlkeen, jonka kirjoittamiseen Lumi kdyttdd runsaasti aikaa ja jonka lukemisessa-
kin kestdd kauemmin.

Tyylien eroavaisuus luo henkiltiden vélisen analogian, joka korostaa kumman-
kin henkilon piirteitd. Solilla on marsinenglantilainen akateemikon puhetapa, ja hin
kayttdd vaikeita sivistyssanoja ja fraaseja, kuten “pompdoosejd egojamme” (KK, 370)
“privilegioista hyotymisen” (KK, 371) seka “frustraationi oli pohjaton” (KK, 374). Ty-
pografiallakin on merkitystd siind, miten Solin henkiloshahmo valittyy tekstistd. Lu-
min tekstien kirjasintyyppi eroaa sahkopostiviestien kirjasintyypistd, jonka ulkondko
assosioituu tekniseen ja suoraviivaiseen ajatteluun. Solin viestit ovat tietoturvankin
vuoksi lyhyitd ja salaperdisid. Kaikissa teoksen sdhkopostiviesteissa kdytetdan vahin-
tdan “maksimitason” suojausta (ks. liite 3). Yksi poikkeuksellisen pitkad sahkoposti-
viesti Solilta on jopa “[e]rikoissuojattu (vaatii salasanan)” (KK, 298). Sol ldhettdd osan
viesteistddn lisdksi nimettomdnad. Tietoturvallisuusasiat vaikeuttavat entisestdan vies-
tintdd, joka on etdisyyksien vuoksi jo valmiiksi haastavaa. Sol kuitenkin ottaa Lumia
varten joitakin riskejd. Vaikka Solilla on kiire ja hdan on vaikeassa tilanteessa, han ha-
luaa pitdad puolisonsa ajan tasalla. Sol ilmaisee rakkauttaan Lumia kohtaan esimerkiksi
syddansymbolilla, kun aikaa ja mahdollisuuksia ei ole enempéan (ks. liite 3).

Vastakohtaisuuksista huolimatta Lumin ja Solin vilille tulee tarinan edetessa
yhd enemman yhtéldisyyksid. Kun Sol viimein kirjoittaa pidemmaén sahkopostiviestin,
hdn mukailee Lumin tyylid: “Tartun kéteesi etdisyyden yli. Ikkunoiden ulkopuolella
sinisessd hdamadrdssd putoilee kevyt lumisade. Sen takana puutarhan vihred vetdytyy
varjoihin. Hautaa jotakin ruusukvittenin juurelle puolestani, Lumi.” (KK, 154.) Luon-
non ja etdisyyksien kuvaus sekd Lumin puhuttelu viestin lopussa osoittavat kiinty-
mystd ja arvostusta Lumin tapaan kommunikoida ja havainnoida maailmaa. Lumi saa
teoksen viimeisend viestind Solilta poikkeuksellisen paperikirjeen, jossa timé tunnus-
taa totuuden suhteestaan Kivenkddntdjiin. Myos kirjasintyyppi muuttuu samaksi
kuin Lumin muistikirjassa. Side henkildiden vélilld vahvistuu tekstin visuaalisuuden,
tyylin ja sisdllon myo6td, vaikka he eivit valttamatta tapaa endd toisiaan fyysisesti.

Sol antaa Lumille vihjeitd monimerkityksisilld ilmauksilla seké viittaamalla siséa-
piirin juttuihin ja muistoihin. Sol vihjaa katoamisensa yhteydestd Kivenkadntdjiin:
“Arvaan, ettd tdhdn asti et ole jattanyt ainuttakaan kived kaantamatta.” (KK, 153.)
Kuunpadivan talo on Solin aloittama ajatusleikki: “Kun menen yksin vuoteeseen, ajattelen
meidit taloon, jonka puutarhaan paistaa aina kaksi tiysikuuta siniseltd taivaalta, kirjoitat.
Sielld kiyn viereesi nukkumaan.” (KK, 170; alkuperdinen kursiivi.) Kuunpdivan talosta
tulee kummallekin henkilolle tarked paikka, jossa he voivat viettdd aikaa toistensa
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kanssa. Kun ei ole pysyvéd asuinpaikkaa, ajatuksissa sdilyvaan kotiin voi aina palata.
Ajatus muuttumattomasta kodista on nostalginen. Erédédssa viestissd Sol antaa Kuun-
pdivén taloon liittyvdn vihjeen, joka on myos tietoturvallinen tapa kommunikoida:
“Muista sininen huone Kuunpdivén talossa.” (KK, 59.) Ainoastaan Lumi tietdd sinisen
huoneen olevan peilisali, ja han ymmartada etsid hotellin peilistd salakirjoitusta, joka
paljastaa Solin seuraavan olinpaikan. Dokumenttikokoelma “Kuunpdivan kirjeet” on
nimetty Kuunpdivan talon mukaan, mika tdhdentdd kotiin kaipuun teemaa.

Sahkopostiviestintdd kdyddan myos sivuhenkildiden kanssa, jotka osallistuvat
kadonneen Solin etsintddn. Viestinndn tyylit ja reaktiot tapahtumiin ovat erilaisia,
mutta jokaisesta Lumia auttavasta henkilosta vilittyy kuitenkin omanlaisensa sympa-
tia Lumin eldmantilannetta kohtaan. Yhteisolld on suuri merkitys tunteiden kasitte-
lyssd. Avaruudessa asuvilla ihmisilld vaikuttaa olevan yhteinen késitys elamén vai-
keudesta, miké johtaa solidaarisuuteen (ks. myos luku 4.2). Enisasta, jolta Lumi aluksi
vain pyytdd palvelusta, tulee lopulta tarked tuki Lumille: “Olet ollut ystdva avaruu-
dessa, jossa olemme kaikki yksin.” (KK, 368.) Solin perhe, johon kuuluu &iti Naomi ja
sisar Ilsa, ovat henkiloitd, jotka samaistuvat Lumin kaipuuseen. Ilsa ei ole Lumin
kanssa kovin lampimissd vileissd, ja hdn vaatii Lumilta ehdotonta siisteyttd timédn
ollessa vierailulla kissansa kanssa. Hdn silti osoittaa hyvantahtoisuutta olemalla
avuksi kissan hoidossa: “Vie Ziggy suoraan alakerran kylpyhuoneeseen. Sielld on kis-
sanruokaa, kirppulddkettd (ohjeet annosteluun pullon kyljessd) ja tuholaissuihketta.”
(KK, 211.) Naomin kanssa Lumilla on rakkaat vilit, mutta Naomi ei kaunistele toi-
vonsa puutetta Solin paluun suhteen.

Poliisikonstaapeli Jenny Owoeye on Lumiin yhteydessd ainoastaan Solin etsin-
ndn puolesta, mutta hdanen kommunikaationsa on kuitenkin hyvin humaania: “PS. To-
maatit keittiossanne eiviat kuulemma nayttdneet kovin hyvinvoivilta, joten annoin ko-
tietsinndn suorittaneille etsiville luvan laittaa kastelujdrjestelman uudelleen paélle.”
(KK, 266.) Teoksessa on vain yksi sahkopostiviesti, joka ei ole Lumin ldhettdma tai
vastaanottama. Owoeye ldhettdd sen konstaapeli Tim Liangille. Sekin osoittaa ajatte-
levaisuutta Lumia kohtaan: “Olisin kiitollinen, jos voisit varmistaa, ettd Lumi Salolla
on kaikki hyvin. Hén ei vastaa yhteydenottoihini.” (KK, 283). Viestin lopussa Owoeye
kiittdd Liangia lempedsti “osuvasta ruutusarjasuosituksesta - lapseni ovat aivan kou-
kussa Aavesoturi Liun ihmeellisiin seikkailuihin, ja puolisonikin katsovat sitd mielellddan”
(KK, 283). Vaikka tarinamaailma vilittyy kerronnasta vaikeana ja jopa katastrofaali-
sena, henkiloiden diskurssit valittavat ensisijaisesti tahtoa tehdd hyvad ja pitdad huolta
toisistaan.
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4 EKOKRIISI JA TUNTEET KUUNPAIVAN KIRJEISSA

4.1 Solastalgiset kokemukset

Pohjimmaisena syynd henkiltiden vilisiin etdisyyksiin on ekokriisi ja sen aiheuttama
tarve muuttaa toisille taivaankappaleille. Avaruuden suuruus ihmiseen verrattuna
esitetddn Lumin kerronnassa toistuvasti jollain tapaa epdluonnollisena - ihminen yrit-
tad sopeutua suurempaan mittakaavaan kuin mihin hénen aivonsa on tarkoitettu. V-
limatkat ovat kdsittdiméttomid ja vaikuttavat niin suurilta, ettd fyysinen yhdessdolo
Solin kanssa alkaa tuntua mahdottomuudelta: “Ajatuksissani voit olla missd vain,
kaikkein mahdottomimmissakin paikoissa. Tassd.” (KK, 175.) Toinen ihmisissd levot-
tomuutta aiheuttava seikka on olosuhteiden keinotekoisuus. Vaikka kupolikaupungit
onnistuvat jdljitteleméddn Maata varsin hyvin, jokin tuntuu olevan pois paikaltaan:
“Kun silméni seurasivat valokiiloja, jotka suodattuivat himmeén lasin ja kukkivien
oksien lomitse, ldvitseni kulki aistimus, joka oli yhtd aikaa pehmed ja terdavd. Hetken
ajan tunsin olevani kotona. Hetki ei kestanyt.” (KK, 21-22.)

Luontoon liittyvit yksityiskohdat punovat ekokriisin teemaa tarinan ympadrille.
Ne assosioituvat solastalgisiin kokemuksiin silloinkin, kun ei suoraan puhuta kai-
puusta maapalloa kohtaan. Esimerkiksi tdhtialuksella matkustaessaan Lumi kaipaa
tuoreiden hedelmien syomistd, mika kertoo kaipuusta johonkin luonnolliseen ja or-
gaaniseen ympdristossd, joka on pelkkdd rakennettua koneistoa. Maapallolta hdvin-
neiden lajien maininnat muistuttavat kotiinpaluun mahdottomuudesta. Todellisessa
maailmassa yhd elinvoimaisesta kuusesta on romaanissa jéljelld vain rippeitd: “Rasia
oli pieni [--] ja jostakin Maan kadonneesta puulajista tehty, ehkd kuusesta. Tunsin
puussa hennon pihkan tuoksun.” (KK, 35.) Ilsan huoneessa ekokriisi soi tarinan taus-
tamusiikkina: “Qui peut dire ou vont les fleurs? lauloi matala naisddni kaiuttimissa.”
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(KK, 31; alkuperdinen kursiivi.) Suomeksi “Minne kukat kadonneet” -nimisen laulun
lainaus viittaa tekstissd samanaikaisesti sekd ekokriisiin ettd nostalgiseen kulttuuriin.

Ihmisen keho on kulkenut kauas alkukotiplaneetasta. Ehka juuri siksi kaipuu
maapallolle ilmenee ruumiillisena kokemuksena, “alkukotisyndroomana”, jota myos
Lumi ammatissaan pyrkii hoitamaan:

Olen ndhnyt sen potilaissani. Marsissa syntyneet ja kasvaneet ihmiset kaipaavat Maata.
Horisonttia, avomerta, taivasta ja aurinkoa. [--] Parantajat uskovat, ettd se on yksi sielun-
sairauden syistd. Sielu pyrkii vaeltamaan kohti kotia, josta se on raastettu pois. (KK, 204-
205.)

Kun Lumi matkustaa Maasta pois, hidnelld on fyysisen kivun kaltaisia tuntemuk-
sia:

Selkeimmin muistan 1dhdon avaruussatamasta, painovoiman, joka rusensi minut penk-
kiini ja hamarsi ndon, kuin Maa olisi takertunut minuun ja puristanut minut tiukasti sy-
liinsé: dld mene, dld mene. Ja lopulta leijuvan keveyden, kun puristus hellitti. Siihen sekoittui
surua, fyysisen kivun kaltaista, kun ensimmadisen kerran katsoin aluksen ikkunan ldpi ava-
ruudessa hohtavaa Maata. (KK, 92-93; alkuperdinen kursiivi.)

Samalla maapalloa personifioidaan - Lumista tuntuu kuin &diti Maa haluaisi pitdd ha-
net lahelldan. Han kuvaa planeettaa kuin se voisi tuntea ihmisen tavoin kipua, surua
ja lohtua: “T4lt4 etdisyydeltd [Maassa] ei ndy ainuttakaan arpea. Minusta ndyttadd, ettd
jos ojentaisin kédteni, voisin silittdd sen pintaa, silittdd sen uudelleen uneen.” (KK, 7-
8.) Kun maapallo joutuu karanteeniin ja matkustusyhteydet sinne taukoavat, Lumi
ilmaisee sen metaforalla “napanuora kohtuplaneetalle on katkaistu” (KK, 357).

Kotiinpaluun mahdottomuus on teoksessa toistuva motiivi. Kun ihminen on
kerran muokannut ympadristéd, se on muuttunut peruuttamattomasti: “Menneisyys
on tie, jonka olemme tehneet maisemaan. Kartan voi piirtdd uusiksi, mutta vuorta ei
voi muuttaa mereksi tai merta autiomaaksi, ihmisen jdlkid ottaa pois sieltd, minne ne
on kerran jdtetty.” (KK, 254.) Solastalgisiin kokemuksiin liittyy toisaalta kaipaus me-
netettyyn luontoon, toisaalta vaikeus luopua ympariston vuoksi joistakin ihmisten
elamédnlaatua parantavista etuoikeuksista. Vivian opettaa Lumille kohtuuden merki-
tystd sielumatkustuksessa: “Mikdédn ei ole kiellettyd, mutta kaikella on seurauksia.”
(KK, 257) Ohje pdtee myos ekokriisiin: jos luonnonvarojen kulutus menee liian pit-
kille, ihminen kérsii lopulta itse. Lainaus Eino Leinon helkavirrestd tiivistdd ajatuk-
sen: “Pahoin tein ma, Maa, sinulle, / pahoin teit sa, Maa, minulle.” (KK, 305; alkuperdinen
kursiivi.)

Samankaltainen opetus on sumerialaisessa myyttimukaelmassa “Inanna ja
Korppi”, joka my6s on liitetty dokumenttikokoelmaan. Kertomuksessa mies nimelta
Sukaletuda tuhoaa jumalatar Inannan puutarhan ja raiskaa hénet. Kun Inanna kysyy,
miksi, Sukaletuda vastaa: “Koska halusin, ja koska voin.” (KK, 164.) Inanna rankaisee
Sukaletudaa karkottamalla hénet taivaalle, minké jalkeen luonto virkoaa jalleen. Sisa-
kertomus toimii allegoriana sille, mitd romaanin ihmiskunnalle on seurannut Maan
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turmelemisesta. Kivenkddntdjat kutsuvat projektiaan nimelld Inanna, ja he kayttavat
myYytistd perdisin olevaa virkettd mottona: “Maa heréd ja kivet puhuvat, ja pimed véis-
tyy vetten pailtd.” (KK, 164.)

Solastalgiset kokemukset motivoivat osittain Kivenkdadntdjien aktivismia.
Inanna-projektia suunnitteleva ryhmé haluaa ndhda Maan luonnon jéilleen entisessa
elinvoimaisessa loistossaan. Lisdksi aktivismiin liittyy ihmiskunnan puolesta koettu
syyllisyys. Solista tuntuu tarkealta hyvittda Maan luonnonvarojen hyviksikaytto, joka
on ainoastaan pahentunut avaruussiirtokuntien perustamisen jdlkeen. Sol puhuu do-
kumenttikokoelmaan liitetyssd televisiohaastattelussa: “Mars on kaiken velkaa
Maalle. Olimme pitkédén tdysin riippuvaisia maapallon resursseista ja selviydyimme
ainoastaan niiden ansiosta. Marsin vauraus ja hyvinvointi perustuvat systemaattiseen
Maan luonnonvarojen hyviksikayttoon.” (KK, 48.)

Kivenkdantdjien tempausta pidetddn terroristisena ja tuomittavana, silld se sul-
kee Maan karanteeniin. Luonnon vahvistaminen tapahtuu siis ihmisyksiléiden kus-
tannuksella, kun heiltd vieddan mahdollisuus lahted maapallolta tai palata sinne. Kes-
keinen kysymys on, mitd aktivistit ovat valmiita uhraamaan ihmisiltd Maan ekosys-
teemien hyviksi. Tietylld tapaa Kivenkddntdjien toiminta on nostalgisen kulttuurin
vastakohta, silld he vaativat muutosta siihen, miten yhteiskunta on tottunut toimi-
maan. Ennen Inanna-projektia he ovat sabotoineet esimerkiksi kaivostyomaita istut-
tamalla koneisiin nopeasti kasvavia kasveja sekd maalaamalla iskulauseitaan sieme-
nid ja itiditd hyodyntavilla “biograffiteilla” (ks. liite 2). Heiddn toimintatapansa osit-
tavat, mitd tapahtuisi, jos luonto ottaisikin tilaa ihmisiltad. Tédllainen kddnteinen ase-
telma koetaan radikaalina.

Se, mitd Sol on valmis uhraamaan, ei ole hinelle helppo kysymys: “Kun kasilla
oli tekojen hetki, huomasin, etten endé ollut varma valinnoistani.” (KK, 375.) Puhdis-
tavan levdn pddstdiminen maapallon meriin on yhtd lailla peruuttamaton, luontoa
muokkaava teko kuin esimerkiksi myrkyn levittdminen meriin. Vain se, ettd keksinto
riskeistd huolimatta toimii, oikeuttaa seuraukset, kuten sen, ettd Sol saattaa joutua Lu-
mista lopullisesti erilleen: “[--] kun katson eldmad, joka kasvaa meren pohjia pitkin ja
antaa koko planeetalle uudet keuhkot, en osaa tuntea pelkkad surua siitd, miten asiat
ovat.” (KK, 376.) Solin analoginen nimi vahvistaa hdnen rooliaan kertomuksessa: Au-
rinko tuo eldmédn maapallolle. My6s helkavirren nimi “Auringon hyvaéstijatto” saa
symbolisen merkityksen Solin hyvastijattona.

4.2 Kriisissd selviytymisen keinoja

Ekokriisi ei ole ainoastaan ekologinen kriisi, vaan se on ihmisille kokonaisvaltaisesti
fyysinen, psyykkinen ja sosiaalinen kriisi. Elamé& avaruudessa ylipdatdaan on riskialt-
tiimpaa ja vaarallisempaa, ja se vaatii teknologialta valtavasti tarkkuutta ja
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huolellisuutta. Tieteisromaanin teknologinen edistyksellisyys mahdollistaa ihmisille
asuinpaikkoja, jotka ovat niin ldhelld Maan olosuhteita kuin suinkin. Vaikka keinote-
koinen ekosysteemi voi herdttdd levottomuutta ja koti-ikdvéaa todellista Maata koh-
taan, sylinterikaupungit ja niiden puhtaat metsit, pellot, puutarhat ja eldimet ovat
utopistisia jdrjestelmid. Ihmiset ovat kehittdneet teknologiaa ekologisemmaksi, jotta
se palvelisi elamdd avaruudessa energiatehokkaasti. Tulevaisuuden teknologia on
menestyksellistd siksi, ettd se tyytyy vahempddn. Nykyaikana hienoiksi koetut tera-
vapiirtondytot ovat tarinamaailmassa aikansa elédneitad: “Vaikka en koskaan kertonut
hénelle, ettd minulla oli koti-ikdvd, hdan varmasti tiesi, koska erdand pdivand han vei
minut [observatorioon]. Se oli jo silloin vanhanaikainen, pelkkiad valkoisia pintoja ja
leveitd, energiaa vievid terdvéapiirtokosketusnayttoja.” (KK, 191.)

Erilaiset yritykset ja palvelut auttavat helpottamaan ihmisten eldméa solastalgis-
ten kokemusten kanssa. Se on samalla elinkeino. Kapitalistinen talousjdrjestelma jat-
kuu avaruudessa, ja nostalgiset hankkeet ja tuotteet tekevit voittoa. Lumi pédédsee na-
kemddn observatoriosta Maan ja Kuun kaukoputkella maksua vastaan. My6s loma-
matkailu Maahan on ymparistétuhoista huolimatta tuottoisaa. Dokumenttikokoel-
massa on liite “Maa-matkat Oy:n” matkaesitteestd, joka mainostaa nostalgisia aktivi-
teetteja “Lontoiden lomasaaristossa” (Lontoo on jakautunut useaksi saareksi meren-
pinnan nousun myotd):

Voit aloittaa pdivasi viktoriaanisessa Lontoossa, kulkea sielld Viiltdja-Jackin ja Sherlock
Holmesin jalanjdljissd ja ratkaista kuningattaren kadonneen kaulanauhan arvoituksen.
Voit siirtya koysiradan kuljettamana lounaalle Euroopan suurimpaan kelluvaan ostoskes-
kukseen ja jatkaa sieltd British Museumiin [--] tai johonkin kymmenistd muista museoista -
Lontoilla on jokaiselle jotakin tarjottavaa. (KK, 307-308.)

Nostalgian eri puolet ja eri arvomaailmat ndkyvét yhteiskunnan tieteellisessé ja
kaupallisessa kehityksessa. Toisissa tuotteissa ja palveluissa korostuu ekologisuuden
vaaliminen, toisissa taas vanhan kulttuurin ja kulutustottumusten sdilyttaminen. Nos-
talginen teknologia onnistuu sdilyttdaméaéan eldvia asioita yhd paremmin niiden kuole-
man jdlkeen. Toisaalta kuvaukset lomanvietosta jdlkiapokalyptisessd Maassa luovat
myos erddnlaista makaaberia tunnelmaa. Esimerkiksi Lontoon “valotauluissa kauan
sitten kuolleet rocktdhdet mainostavat virtuaalikonsertteja” (KK, 313), koska eldvid
rocktéhtid ei endd ole.

Terapeuttiset hoitopalvelut ja hankkeet helpottavat ihmisten eldama&d kriisissa.
Kuussa on “Tuonpuoleisen puhelin” -niminen taideterapiateos, jossa vierailija voi
kdaydad puhumassa antiikkisessa puhelinkopissa jollekin, jonka on menettanyt. Mar-
sissa on saattohoitokoti, jonka jokaisesta ikkunasta ndkyy puita potilaita rauhoitta-
maan. Myo6s Lumin elinkeino parantajana perustuu solastalgisten kokemusten hoi-
toon. Ammatti suojelee hintd itseddnkin alkukotisyndroomalta samalla, kun hén hoi-
taa sairaita. Henkimaailma visualisoituu jokaisella parantajalla eri tavalla, ja Lumin
kokemus on vahvasti yhteydessd luontoon. Nédin hdn péadsee liikkumaan mielensa
luonnonmaisemissa milloin tahansa.
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Oloa helpottavat tavat voivat kuitenkin koukuttaa. Kun Lumi menee transsiin,
hén kohtaa houkutusta jadda muistoihinsa. Erityisesti romaanin lopussa, kun Lumi ei
ole ndhnyt Solia pitkddn aikaan, Lumi kokee vetoa jaddd muistojensa maailmaan:

Sielld oli jokainen hetki, jonka halusin sdilyttda ikuisesti. Kehoni kuihtuisi Quinnin huo-
neessa, mutta han ei tietdisi sitd endd, eikd kukaan muukaan: kaikkein vahiten mind itse.
Miné kulkisin kanssasi Fuxin metsissd ja lepdisin sylissési, Sol, ja voisin olla Maassa van-
hempieni luona milloin halusin, vain niissd hetkissé, jotka itse valitsisin.

Minun ei koskaan tarvitsisi ldhted endd yhdestakadn kodista. (KK, 344.)

Lumi paatyy kuitenkin tekemééan ikonisen valinnan - jollainen on tunnettu eten-
kin tieteiselokuvasta The Matrix - palata valvetilaan, vaikka eldma sielld on vaikeam-
paa. Toivo rakkaiden ihmisten kohtaamisesta ja mahdollisuudesta tehd4 jotakin mer-
kityksellistd todellisessa maailmassa auttaa Lumia vastustamaan houkutusta. Ihmis-
ten viliselld ystavyydelld ja solidaarisuudella on ratkaiseva merkitys Lumin tarinassa
(ks. luku 3.3).

Niin Lumilla kuin Solilla on ty©, joka on merkityksellinen ihmisten hyvinvoinnin
kannalta. Kumpikin auttaa omalla tavallaan ihmisid selviytymédan ekokriisissa ja pa-
rantamaan heidédn eldméddnsa. Samalla lailla ympaéristoaktivismi on tapa toimia yh-
teisten ja tarkeiden asioiden eteen. Kun Solilla on suuria toiveita maailman paranta-
misesta, Lumi pohtii:

Merkitystd on silld, olemmeko valmiita tekemddn hidasta ja vaivalloista ja turhauttavaa
tyotd asioiden parantamiseksi vaha vahalta. Vaikka tieddamme, ettemme tule ndkemaan
sen tuloksia. Vaikka toiset kyseenalaistavat sen mielekkyyden. Se médrittelee, keitd
olemme. (KK, 190.)

Asioiden tekeminen yhdessd auttaa kriisissd selviytymisessd, samoin asioista
puhuminen ja kirjoittaminen. Huumorilla ja satiirillakin on osansa vaikeiden tuntei-
den késittelyssa. Pitkélld junamatkalla Lumi purkaa tympdantymistddan sarkastisella
kirjeen aloituksella:

25.3.2168

Juna, jne jne., loputon eloton maisema vihamieliselli taivaankappaleella jolle ihmisen ei olisi kuu-
naan kannattanut jalkaansa laskea, mutta lajillemme tyypillinen hybris ei tunne rajaa (KK, 195;
alkuperdinen kursiivi.)
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5 PAATANTO

Kuunpidivin kirjeet kertoo tuhoisasta ekokriisistd, joka on pakottanut ihmiset muutta-
maan pois Maasta. Samaan aikaan se kertoo ihmiskunnasta, joka on onnistunut tur-
vaamaan selviytymisensd pidemmaiille tulevaisuuteen ja jattaméaan edistyksensd mer-
kit avaruuteen. Teoksen ainakin 2300-luvulle asti sijoittuva kehys luo utopistisen ja
toiveikkaan kuvan tulevaisuuden teknologian edistyksesta.

Kerronnan rakenne tukee tarinamaailman nostalgista kulttuuria. Dokumentti-
kokoelma on itsessddn muistomerkki niin Lumin henkilokohtaisista kokemuksista
kuin laajemminkin ihmiskunnan historiasta. Romaani ei silti kuvaa teknologiaa vas-
tauksena ekokriisin aiheuttamiin ongelmiin, vaikka kapitalistisen yhteiskunnan kan-
nalta se olisikin yksinkertaisinta. Elaméan jatkumisen turvaamiseksi on elettdva koh-
tuullisesti ja luonnolle tilaa antaen. Tarinamaailman ympaéristoaktivismi perustuu
koskemattomuuden periaatteeseen, joka mddritellidn dokumenttikokoelmaan lisa-
tyssd artikkelissa: “Olemme jo kuluttaneet yhden planeetan lihes loppuun. [--] Ainoa toi-
vomme selviytyd lajina on kunnioittaa toisten taivaankappaleiden koskemattomuutta, ottaa
vain sen verran tilaa kuin on ehdottoman vilttamdtontd.” (KK, 102; alkuperdinen kursiivi.)
Luontokeskeinen ekofilosofia koetaan yhé radikaalina niin tarinamaailman yhteis-
kunnassa kuin reaalimaailman ldnsimaisessa kulttuurissa. Kuunpdivin kirjeiden kal-
tainen ilmastofiktio mahdollistaa ekologisten asenteiden pohtimisen reaalimaail-
massa.

Ympaéristoteema on kaiken kaikkiaan sidoksissa kuolevaisuuteen ja merkityksel-
lisyyden etsimiseen (Pihkala 2017, 71). Itdrannan romaanissa ihmislajin kuolevaisuus
on tullut tarinan henkiloitd ldhelle. Taivaankappaleet, jotka eivét itse pysty yllapita-
mddn eldmdd, on valjastettu ihmisten kdyttoon. Teknologian pettdmiselld olisi hen-
genvaaralliset seuraukset. Maapallon ulkopuolella myos eldmdn mittakaavat ovat
muuttuneet, ja merkityksellisyyttd on etsittdvd huolimatta ihmisen pienuudesta ava-
ruudessa. Taivaankappaleiden vilid matkustava Lumi on hyvin tietoinen kosmoksen
ddrettomyydesta:
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[--] Europalla ihmiset kulkivat hiljaisissa jadnalaisissa kaupungeissaan, Enceladuksella
asukkaat jotenkin jatkoivat eldmé&dnsa huolimatta kaikesta, mitd sielld oli tapahtunut, Fuxi
kiersi Marsia vaitonaisena aaveena. Marsissa puut kasvoivat ja vedet virtasivat ja ihmiset
syntyivét ja rakastivat ja halusivat ja inhosivat ja kuolivat. Kaikkeudelle ei merkinnyt mi-
tddan, missd sind kuljit, tai mind kuljin. (KK, 322.)

Teos nostaa esille ekokriisin psykologiaa ja yhteiskunnan suhdetta ekokriisiin.
Ihmisen mieli keskittyy ympadristoasioissa ldhelld oleviin ja ndkyviin ongelmiin (Pih-
kala 2017, 26). Se selittda Marsin vastahakoisuuden auttaa Maassa asuvia ihmisid. Li-
sdksi pitkddn jatkuvaan ympdristotuhoon tottuu: “Ihmismieli muovautuu asioiden
uuteen muotoon, kunnes se lakkaa olemasta uusi.” (KK, 94.) Toiminnan suuntaa on
vaikea muuttaa, kun sellainen on kerran valittu. Tieteisromaanissa korostuu teknolo-
gian merkitys, ja ihmisten edistysusko perustuu siihen. Yleinen tapa reagoida ympa-
ristoongelmiin on jatkaa turvautumista teknologiaan, silld “muuten edistyksen ni-
missd tehdyt uhraukset ovat olleet kestiméttomén suuria” (Pihkala 2017, 107). Teok-
sen maailmassa ympadristojarjesto Kivenkdantdjat edustaa kriittistd nakokulmaa yh-
teiskunnan toimintaa kohtaan. Avaruuden yhteiskunta asettaa kaikesta huolimatta
edelleen ihmisen ympaériston edelle, mikad synnyttaa radikaaliakin aktivismia.

Dystopia ja ilmastofiktio on yleinen genre nuortenkirjallisuudessa (Lahtinen
2023). Nuorten dystopioissa vaikuttaa usein aikuisten syyllisyys maailman tilasta ja
huoli lasten tulevaisuudesta. Silti niiden padhenkilonéd on usein lapsi tai nuori, joka
pelastaa maailman. (Laakso 2020, 131.) Kuunpdivin kirjeet on sen sijaan pddasiassa ai-
kuisille suunnattu romaani, joka kasittelee syyllisyyttd eri tavalla. Suuri osa Maan
luonnosta on jo menetetty, ja nyt aikuisen tehtdva on korjata asia. 37-vuotiaan Solin
keksint6 vie maailman antroposeenista uudelle geologiselle aikakaudelle, jota kutsu-
taan antrobioseeniksi. Uutta aikakautta maarittelee “Maan ekosysteemien vahittdinen
korjaantuminen” (KK, 378.) Vaikka Lumi ja Sol kérsivat henkilokohtaisia menetyksid,
tarinan lopetus on ihmiskunnan kannalta toiveikas. Itdrannan ekokriisid monipuoli-
sesti késitteleva teos voi herételld etenkin aikuislukijoita ekokriisin ja sen herdttdmien
tunteiden dérelle.
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LIITTEET

Liite 1. (KK, 59.)

Tarinamaailmassa késin kirjoitettujen tekstien kirjasintyyppi. Lumin kirje alkaa paéi-
vamaadran ja kirjoituspaikan merkinnalla.

7.3.2168

Juna jossakin Datongin ja Elysiumin vililla
Isidis Planitia, Mars

Sol,

viestisi kilahti ruudulleni puoleny6n jilkeen. Tuijotin sita.
Hotellihuoneen ilmastointi humisi vaimeasti. Seinilld hoh-
ti ikkunaa jaljittelevd kuva valkorunkoisista koivuista, joi-
den lehdet liikahtelivat himirissd, kun kevyt tuuli kulki

niiden lipi: jostakin kaukaisesta ajasta ja paikasta vangit-

tu nikymad, sen puut luultavasti kuolleet kauan sitten. Zig-

gy pesi tassuaan vuoteen jalkopiissi, kalusi jokaista kynttd

kuin linnun luuta.

Ryhdyin koluamaan huonetta.



Liite 2. (KK, 263.)

Toimittajakertojan teokseen lisidmien dokumenttien kirjasintyyppi, joka eroaa hie-
man liitteen 1 kirjasintyypistd. Kuvassa ndkyy toimittajakertojan tapa viitata otsikon
jalkeen fiktiiviseen ldhteeseen. Tekstikatkelma on osa biograffitin valmistusohjetta.
Kivenkdantdjat hyodyntavat kasveja, sienid ja levid aktivismissaan.

KUINKA VALMISTAA BIOGRAFFIT]

Ekosabotaasin kasikirja. Datong: Moonstone Press 2140

Tarvikkeet:

« sapluuna (ohjeet sapluunan valmistamiseen
sivulla 36)

* biovirii ja aktivointiliuosta

* annostelusuuttimella varustettu suihkupullo
varin ruiskuttamiseen

« kisineet

* hengityssuojain

1. Aseta sapluuna tiiviisti pinnalle, johon haluat maa-
lata tekstin tai kuvion. Pinnan ei tarvitse olla silea.
Useimmat biovirit tarttuvat hyvin metalleihin, lasiin,
muoveihin, kiveen, puuhun, paperiin ja kankaisiin.

2. Pitele sapluunaa paikoillaan ja suihkuta bioviria
sen aukkoihin. Kayti hengityssuojainta ja kisineita.
3. Poista sapluuna pinnalta. T4ss4 vaiheessa pinnalla
€i ndy juuri mitaan, sills biovarit koostuvat paidasiassa
Pohjana kaytetyn organismin itisista tai siemenista ja
Ovat varittomii ennen aktivointia.

4. Suihkuta pintaan aktivointiliuosta.



Liite 3. (KK, 59.)

Teokseen liitettyjen sdahkopostiviestien kirjasintyyppi. Sahkopostiviestin alussa on tie-
dot ldhettdjastd, vastaanottajasta, ajankohdasta sekd suojauksesta, joka on yleensd
“maksimitaso”. Sol kdyttdd sydansymbolia viestissddn Lumille.

Lihettdja: Sol Uriarte
Vastaanottaja: Lumi Salo

Paiviys: 7.3.2168 00.11 MSA
Suojaus: Maksimitaso

Toissa on hatatilanne. On parasta, ett4 palaat kotiin ja odotat
minua sielld. Soitan heti kun voin.%
S

PS. Muista sininen huone Kuunpaivan talossa.

Liite 4. (KK, 282)

Lumin kirjoittama lista havainnoista, jotka hdn muistaa Solin olinpaikasta nahty&an
tdamdn henkimaailman valitykselld. Teksti on muistikirjan kirjeistd irrallinen padivaa-
maéton lista, joka on kuitenkin sddstetty dokumenttikokoelmaan.

Paivaamaton

pitkd poyti

tuoli

jadkaappi

petrimaljoja

pinsetit

mikroskooppi

ei ikkunoita

oksa maljakossa — miki puu?



