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Kanadalais-yhdysvaltalainen Emily St. John Mandel (s. 1979) on kirjoittanut novelleja,
esseitd ja kuusi romaania, joista kaksi on suomennettu. Lasihotellin lukeminen sai minut
toivomaan hdnen koko tuotantonsa suomentamista. Kirjailija kasittelee syvallisia ja
synkeitdakin teemoja mutta vailla kyynisyytta tai paasaamista. Hanen kielensa on
kaunista ja virkistavaa kuin pulahdus syksyiseen mereen. Aleksi Milonoffin suomennos
on hienoa tyo6td, vaikka jonkin verran tekstiin on jaanyt pilkkuvirheita.

Lasihotellin Ensimmainen luku Vincent valtameressa on fragmentaarinen ja hieman
mystinen. Lukijalle puhuu mindmuodossa Vincent, joka on jostain syysta paatynyt

valtamereen. Seuraavassa luvussa seurataan Vincent-nimisen naisen velipuolta Paulia
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vuosina 1994 ja 1999. Romaanin tapahtumat sijoittuvat enimmakseen vuosiin 2008 ja
2018, mutta mukana on myds vuosi 1958, 1990-lukua seka kurkistus vuoteen 2029.
Romaanissa on useita tapahtumapaikkoja ja henkil6it4, joita seurataan vuoron peraan ja
joiden kohtalot kietoutuvat toisiinsa.

Lasihotelli on jaettu kolmeen osaan, jotka koostuvat numeroiduista ja otsikoiduista
luvuista, jotkin myos alaotsikoista, ja varustettu sisallysluettelolla, mika nykyisin ei ole
romaaneissa kovin yleista. Koska romaanissa on useita henkil6ita ja aikatasoja, St. John
Mandelin kdytannollinen ratkaisu on Kkirjailijalta ystavallinen ele, jota ilman romaani
saattaisi vaikuttaa sekavalta. Hanen taitava tapansa vaihdella kerrontatekniikkaa on
toimiva. Toisinaan han kdyttda menneitd aikamuotoja, toisinaan pysahtyy tilanteeseen
preesensilld. Toisinaan han kirjoittaa henkildistd kolmannessa persoonassa, mika tekee
heiddn tarkastelustaan etdisempaa ja objektiivisempaa, toisinaan hin ojentaa
henkil6ille mikrofonin kayttamalla mina- tai me-muotoa, kuten luvuissa 10 ja 14, jotka
kumpikin on otsikoitu Toimiston kuoro.

"0li selvaa, ettd olimme ylittdneet rajan, mutta myéhemmin oli vaikea sanoa, missa raja
oli tarkkaan ottaen kulkenut. Ehka jokaisella meista oli oma rajansa, tai sitten olimme
ylittaneet saman rajan eri aikoina. Uusi vastaanottovirkailija Simone sai tietda, etta raja
oli ylipaataan olemassa, vasta paivaa ennen Alkaitisin pidatysta, toisin sanoen vuoden
2008 pikkujoulupaivana, kun Enrico kiersi aamupaivalla kertomassa meille, etta Alkaitis
halusi kaikki kello yhdeksi seitsemdnnentoista kerroksen kokoushuoneeseen.” (s. 177)
Romaanissa on monenlaisia tapahtumia, kohtauksia, motiiveja ja teemoja, ja siksi siita
saisi varmasti antoisan lukupiirikokemuksen. Keskeisin motiivi on tietysti lasihotelli eli
“eramaahan” rakennettu ylellinen hotelli, jossa on paljon lasia. Sinne rikkaat ihmiset
vetdytyvat sadnnollisesti lomailemaan muka kaukana sivilisaatiosta, vaikka sinne
padsee yhteysveneelld 15 minuutissa. Sinne Vincent on paatynyt toihin ja hankkinut
my0s Paulille tyopaikan. Lasi on elementti, jonka takaa katsotaan mutta jossa myos
ollaan naytteilla. Lasihotellissa henkil6t ovat kuin vitriinissa kertojan ja lukijan
tarkasteltavina mutta myos mahdolliselle tuntemattomalle uhalle alttiina pimean
metsdn keskelld. Millaiset ihmiset hakeutuvat toihin syrjdiseen paikkaan, jossa asutaan
ja tehddan tyota samalla porukalla poistumatta mihinkaan? Onko heilla kenties jotain
salattavaa?

Hotellin kanta-asiakkaisiin kuuluu Jonathan Alkaitis, joka myos ostaa hotellin. Vincent
lahtee tdiman 34 vuotta itseddn vanhemman rikkaan liikemiehen mukaan eladkseen

luksuselamaa miehen "vaimona”. Alfauros Jonathanin rahaimperiumi perustuukin



pyramidihuijaukselle, joka paljastuu. Moni sijoittaja menettaa kaikki sadastonsa, jotkut
paatyvat itsemurhaan. Alkaitis tuomitaan 170 vuodeksi vankilaan, jossa han eldd omissa
unelmissaan "vastaeldmaa”, jossa kaikki olisi mennyt toisin eika han olisi joutunut
vankilaan. Alkaitis ei ole kovin sympaattinen hahmo:

"Useimmat niistd, joiden kanssa Alkaitis on nykydan tekemisiss3, eivit ole sellaisia
ihmisia joita han arvostaa. Muutama poikkeuskin on - mafiosot, jotka johtivat pelottavia
rikollisimperiumeja, tai entinen vakooja, joka toimi vuosikymmenen kaksoisagenttina -
mutta jokaista kummisetda ja kolmikielista vakoojaa kohti vankilassa on kymmenen
miestd, jotka ovat pelkkia roistoja. Alkaitis myontaa kylla, etta hanen hienostelunsa on
hiukan tekopyhad, mutta sita voi tietda olevansa rikollinen siind missa muutkin ja silti
kaihtaa lukutaidottomien aikuisten seuraa.” (s. 127)

Lasihotelli-romaanin henkil6t ovat tayteldisia ja uskottavia, kuin ihmisia eivatka pelkkia
tyyppeja tai hahmoja. Jokainen sivuhenkil6kin on harkittu ja tarpeellinen, esimerkiksi
taidemaalari Olivia ja hanen mallinsa Renata, joka kuoli huumeisiin vuonna 1972.
Romaanissa on useita kuolleita henkil6itd, joista osan tapaamme ensin elossa, osaa
emme. Heiddn tehtdvansa on toimia eldvien henkildiden peilina ja omantunnon
kolkuttajina, silla kuolleet nayttaytyvat elaville. Heidan tehtavansa on tietysti myos
havainnollistaa elaman arvaamattomuutta ja katoavaisuutta. On myo6s ihmisia, jotka
vain katoavat ja jattavat jalkeensa kaipauksen ja epatietoisuuden siitd, mita tapahtui ja
miksi.

Kun pyramidihuijaus paljastuu ja Alkaitis pidatetaan, Vincent hakeutuu rahtilaivalle
toihin. Han muuttaa ulkondkoadan ja aloittaa uuden elaman, joka miellyttaa hanta
suuresti. Mutta sitten han katoaa laivan kannelta myrskyn aikaan kaukana merella.
Rahtilaivayhti6 palkkaa entisen johtajansa konsultiksi selvittamaan katoamista
yksityisetsivan kanssa, jonka moraali vaikuttaa arveluttavalta. Mutta mita oikeastaan
selviaa?

Lasihotellin keskeisid teemoja ovat luottamus ja sen pettaminen. [hmiset haluavat
useimmiten uskoa hyvaa muista ja varsinkin itsestaan. [hmiset valehtelevat ja
petkuttavat toisiaan niin suurissa kuin pienissakin asioissa, mutta ehka yleisin petoksen
laji on itsepetos:

"Tarjoilija otti heidan juomatilauksensa, ja Paul poistui miestenvessaan piikittamaan, ei
paljon, vain sen verran etta sai valutettua maailmasta vahan kaaosta pois. Han seisoi

hievahtamatta vessakopissa viiden syvan henkayksen ajan ja palasi sitten poytaan. Han



oli nyt rauhallisempi, aikaerorasituksen pahin sarma oli pyodristynyt. Kaikki oli hyvin.”
(s.302)

Pyramidihuijauksella on kauaskantoiset seuraukset. Moni menettda koko omaisuutensa
jajoutuu luopumaan yltakylldisesta elamantavastaan. Moni menettdaa maineensa,
tyopaikkansa ja vapautensa. Joku menettda itsekunnioituksensa, joku taas sopeutuu
uusiin olosuhteisiin. Yksi sopeutujista on Leon Prevant, joka hylkaa liian kalliiksi tulleen
omakotitalonsa Floridassa ja ldhtee vaimonsa kanssa asuntoautolla kiertdmaan maata
elattden itsensa tilapaisilla hanttihommilla. Prevant menettda korkean
ammattiasemansa ja omaisuutensa mutta keksii tavan sopeutua. Lasihotellin toiminta
loppuu omistajansa vankilatuomioon eika kiinteistolle 16ydeta ostajaa. Se jaa tyhjilleen
eradnlaiseksi turhamaisuuden monumentiksi - paalta nayttava mutta tyhjaa taynna,

kuten valheelle rakennettu menestys.
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