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Kuvat: Jaakke

On olemassa miesflunssaa, mutta on olemassa my6s miesmasennusta. Miesflunssasta
karsiva liioittelee oireitaan, karsii dramaattisesti, mutta myds ndyttaa nauttivan
karsimyksestdan ja sen esittamisestd. Samoin miesmasentunut katuu, han tunnustaa, han
karsii, mutta samalla nauttii suunnattoman karsimyksensa esillepanosta.
Kaunokirjallisuudessa esimerkiksi Thomas Bernhard ja Michel Houellebecq ovat jalostaneet
miesmasennuksen kokonaiseksi kirjalliseksi tyyliksi.

Harry Salmenniemi liittyy uudella romaanillaan Varjotajunta kirjallisen miesmasennuksen
perinteen jatkajaksi. Autofiktiiviselle romaanille antaa rakenteen sen pdahenkilon kaynti
Helsingissa kahdessa haastattelussa. Padhenkild “kirjailija Harry Salmenniemi” viettdd aikaa
kauppakeskus Triplassa, ystdvan luona, Helsingin keskustassa ja Pasilassa Ylen studiolla.
Paluumatkalla kotiinsa Jyvaskyldan han kuuntelee kirjailijahaastattelunsa, joka on myds
litteroitu kirjaan. Sietdmé&ton vierauden tunne ja epdilys kalvavat padhenkil6d mitd ikind han
tekeekdan. “Jokin tumma kiertelee minussa. Jokin varjo”, hdn toteaa.
Kirjailijahaastatteluissa padhenkil6 pelkda alituiseen paljastumista; joko yksinomaan sitd,
ettei hanelld ole mitddn sanottavaa mutta myods sitd, ettd sanoo vahingossa jotakin
loukkaavaa, naisvihamielistd tai rasistista. Hin hdpedd ammattiaan. Osa pashenkilon
banaaleista tunnustuksista on helppo lukea autofiktion parodiana.

Bernhardin Haaskion kertojan on ajanut raiteiltaan nuoruudenystdvan itsemurha. Seka
kertoja ettd hdnen ystéavdnsa osallistuivat Vladimir Horowitzin mestarikurssille yhdessa
pianisti Glenn Gouldin kanssa. Ymmarrettydan etteivat koskaan voi tulla Gouldin kaltaisiksi
virtuooseiksi, he molemmat paattavat lopettaa pianonsoiton idksi. Pianonsoiton sijaan
kertoja sekd tdman menehtynyt ystavd Wertheimer keskittyvat kirjoittamiseen, mutta
paatyvat tuhoamaan kaiken kirjoittamansa. Houellebecqin Serotoniinin padhenkilo
puolestaan haikailee paitsi lopullisesti menetettyjen rakkauksiensa, mutta myos
mieskuntonsa perdan. “lhmistd ei tapa tulevaisuus vaan menneisyys”, hdn toteaa. Niin
Bernhardin kuin Houellebecginkin aiheena on jalostettu kdrsimys ja tyylikeinona itsestdan
nauttiva ja itsedan kalvava, yha uudelleen alkuun palava monologi.

Salmenniemen Varjotajunnan mahdolliseksi taustatekstiksi mainitun Osamu Dazain teoksen
Ei endd ihminen kertoja on puolestaan piilotellut itsedan niin kauan, ettd on menettényt sen
lopullisesti. Jo kouluaikoina hdn on ottanut auliisti klovnin roolin. Klovnerialla on kuitenkin
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ollut tarkoitus. Silld kertoja toivoo peittdvdnsd oman neuvottomuutensa ja suunnattoman
karsimyksensd. Jo pienestd lapsesta saakka hdn on tuntenut itsensd ulkopuoliseksi ihmisten
joukossa; kyvyttomaksi ymmartdmaan miksi muut toimivat niin kuin toimivat. Kertoja ei
pelkdd mitddn muuta niin paljon kuin paljastumista ja naamioiden riisumista. Silti koko
kertomus on kirjoitettu erdanlaisen tunnustuksen muotoon.

Tunnustaminen on tirkedssa osassa paitsi Dazain romaanissa myds Albert Camus’n
Putoamisessa. Romaanin pddhenkil6 asianajaja Jean-Baptiste Clamence kertoo
padttdaneensad ryhtya "katumuksentekija-tuomariksi” ymmarrettydan, kuinka “tuomio, jonka
langetat toisille, sinkoaa lopulta pdin omaa naamaasi ja runtelee sen rumaksi”. Yha uusissa
monologeissa padhenkild tunnustaa rikkeitdan, syntejaan ja valheitaan tuntemattomalle
kuulijalle seka paljastaa roolinsa hyvantekija-asianajajana, porvarina, rakastajana ja niin
edelleen yksinomaan naamioiksi. Han paljastaa yhd uudelleen aiemman asenteensa
tekopyhdksi eli tuomitsee itse itsensd. Han siis katuu. Hanen katumuksensa ei tosin ole
koskaan vilpitontd. Mikdan ei nimittdin esta katumusta tulemasta kyseenalaiseksi, jolloin se
on tuomittava. On siis kaduttava katumusta ja tuomittava tuomitseminen. Putoaminen
koostuu tdstd epdilyn eleestsd ja sen toistamisesta yha uudelleen.

Modernia kirjallisuutta voikin kutsua my&s “oikeudenkaynnin kirjallisuudeksi”, kuten René
Girard Camus'ta kdsittelevdssd esseessadn tekee. Sen kertojia kun piinaa “loputon itsensa
oikeuttamisen tarve”. Tunnustaminen ja paattymattomat syyllisyyttd koskevat monologit
ovat niin Bernhardin, Dazain, Houellebecgin kuin Camus’nkin romaaneiden ytimessa.

NaLL

TRIDLA

Salmenniemi on huomannut, ettd moderni oikeudenkdynnin kirjallisuus muistuttaa osaa
nykyisestd autofiktiosta. Myds Varjotajunnan kertoja tunnustaa. Han rinnastaa
kulttuuritoimittajien haastattelut kuulusteluiksi, joissa on oltava paljastamatta itsedan
hinnalla milld hyvansa. Han tunnustaa neuvottomuutensa kulttuuritoimittajien typeryyden
edessd. Han tunnustaa olevansa keskiluokkainen kirjailija vasemmistodlykén valepuvussa:
“Olen elitisti. Olen realiteettien toisella puolella. Olen samppanjasosialisti. Olen yhden
asian lilke.” Han tunnustaa, vaikkei hdnelld ole mitaan tunnustettavaa. Han tunnustaa jopa
haaveilleensa nuorena itsemurhasta. Mutta kukapa ei olisi haaveillut?

Varjotajunta osoittaa, ettd autofiktiota voi pitdd modernin korkeakirjallisuuden
demokratisoitumisen ilmaisuna. Siind oikeudenkaynnin kirjallisuuden teemat, kuten
Camus’n Putoamisen loputon tunnustuspuhe, Dazain kuvaama eksistentiaalinen kauhu ja
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vieraantuminen sekd Bernhardin ja Houellebecqin itseddn kalvava monologi lavastetaan
banaalin arkipdivdisyyden ndyttamolle. On tietysti sangen ironista, ettd suuri osa
Varjotajunnasta sijoittuu Pasilan kauppakeskus Triplaan. Siind missd Camus'n Sivullisen
Mersault suhtautuu yhdentekevyydelld ditinsd kuolemaan, kirjailija Harry Salmenniemi sy6
kauppakeskuksessa mautonta kimchia.

Toisaalta nykyistd autofiktiota voi pitdaa myds niin kutsutun “emotionaalisen kapitalismin”
ilmaisuna. Sosiologi Eva lllouzin mukaan 1900-Iuvun loppua ja 2000-luvun alkua maarittaa
kulttuuri, jossa tunteisiin vetoava ja ekonominen diskurssi limittyvat. Illouz jaljittaa
emotionaalisen kapitalismin syntyhetket psykologian ja psykoterapian levidmiseen
liikkeenjohdon oppaisiin ja oppikirjoihin 1900-luvun alkupuolella, 1960-luvun
seksuaaliseen vallankumoukseen ja uudenlaisen kulutuskulttuurin syntymiseen 1900-luvun
loppupuolella.

Esimerkiksi psykoanalyysin ja sen jdlkeen muiden terapeuttisten suuntausten myota syntyy
Illouzin mukaan kertomustyyppi, joka maarittdd myos itseyden rakentumista. Siind yksild
lavastaa nayttamolle tarinan erilaisista kokemistaan karsimyksistd ja vastoinkdymisistdaan,
sekd madrittdd itsensd niiden avulla. Keskeistd emotionaaliselle kapitalismille on aiemmin
yksityisind ja intiimeind pidettyjen emootioiden sekd tunteiden muuttuminen julkisten
kertomusten kohteeksi ja siten kulutuksen moottoriksi. lllouzin 2000-luvun alussa
kirjoitetun analyysin mukaan emotionaalisen kapitalismin esimerkkitapauksia ovat Oprah
Winfreyn keskusteluohjelma ja erilaiset self help —oppaat. Nykyisin emotionaalinen
kapitalismi mdarittdd kuitenkin erityisesti sosiaalista mediaa, joka ndyttda rakentuvan
pitkalti yksityisen itseyden julkisen esillepanon ja lavastamisen varaan.

Kuten moni autofiktiivinen romaani, my&s Varjotajunta on tdynnd terapeuttista ja banaalia
tunnustuspuhetta. Se ettd menestynyt kirjailija sy6 mautonta kimchia Tripla-
kauppakeskuksessa on tavattoman banaalia. Se ettd makaa parvekkeella perunalastuja
sydden ainoana haaveenaan saada poikaystdvd, on tavattoman banaalia. Mersault on niin
ikddn tavattoman banaali hahmo. Banaalia on lopulta myds, ettd Varjotajunnan paahenkilon
kirjailija Harry Salmenniemen elama vaikuttaa romaanin perusteella sangen mukavalta: Toita
kahdeksasta kahteen. Sen jdlkeen lounas ystdvien kanssa. lltapdivalld leikkid pojan kanssa.
Muutamia kertoja vuodessa matka padkaupunkiseudulle haastatteluun. Pddhenkilén
sietamattémalld tuskalla ja vieraantuneisuudella ei ole syytd sen paremmin kuin hanen
tunnustuksillaan sisdltoa.
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Sigmund Freud mdarittda melankolian tutkielmassaan “Murhe ja melankolia” tietoisuudesta
vetdytyneeksi kohteen menetykseksi. Melankolikko karsii siis jonkin sellaisen menetyksesta,
mitd han ei voi suoraan tavoittaa tai sanallistaa. Han karsii, katuu ja tunnustaa syyllisyyttdan
yhd uudelleen, muttei lopulta tiedd syytd karsimykselleen. Freudin mukaan melankolikko ei
kuitenkaan kayttaydy niin kuin katumuksen ja itsesyytdsten piinaama yksil6 tavanomaisesti
kayttaytyy. Melankolikko ei nimittdin “tunne toisten edessa hdpeda”. Sen sijaan
melankoliassa “"korostuu melkeinpd vastakkainen piirre, tungetteleva avomielisyys joka saa
tyydytystd omista paljastuksistaan”. Suunnaton katumus ja hdped sekd samanaikainen
hapeilemdttoman tunnustamisen pakko ovat siis melankolian ydintd. Esimerkiksi Bernhardin
ja Houellebecqin romaanien kertojat ovat siten tyypillisia melankolikoita.

Freudin mukaan melankolikon itsesyytokset ja paattymattomat monologit kuitenkin
paljastavat, ettd melankolisella murheella on oma erityinen rakenteensa. Tavanomaisesta
suremisesta poiketen melankoliassa menetyksen trauman kohtaamisen sijaan menetetty
tietylld tapaa sisdistetddn. Samalla yksilo tulee kuitenkin sisdistdneeksi menetettyyn
kohdistamansa vihan, joka nyt suuntautuu hdneen itseensd. Paradoksaalisen pyrkimyksen
tavoitteena on suojautua menetyksen suremiselta, mutta seurauksena on synkkd narsismi.
Syvdksi masennukseksi ymmarrettyyn melankoliaan 1800-luvulta alkaen liitetty
erillisyyden ja vieraantuneisuuden tunne on siis ainoastaan melankolisen narsismin
kaantopuoli.

Kirjallista miesmasennusta voi kutsua myds “melankoliaksi”. Loputon puhe itsestd,
padttymattomat monologit, tunnustamisen pakko ja musta narsismi ovat niin melankolian
kuin kirjallisen miesmasennuksenkin tunnusmerkkejd. Tuntemisen rakenteena melankolia on
kuitenkin aina seka luonut ettd vahvistanut luokkapoliittista jarjestystd. Moderni melankolia
on ollut erityisesti aristokraattisten dlykoiden vaiva. Melankolinen dlykko karsii maailman
tyhjyydestd ja yrittdd antaa ilmaisun karsimykselleen. Lopulta han karsii itsestdan, koska
kykenee vain murehtimaan eikd endd toimimaan. Tai ehkd hdnen maailmansa on tyhjd, koska
han karsii itsestdan...

Esimerkiksi sveitsildisranskalainen aatelismies, kirjailija ja poliitikko Benjamin Constant
joutui yhd uudelleen sietdm&ttoman melankolian ja ikdvyyden valtaan. Constantin aikalainen
Isabelle de Charriére antoi hanelle ohjeen: "Todellakin, on otettava hieman etdisyytta
itsestdan, jottei olisi aivan lilan onneton, kuten on ldhdettdva ulkoilmoille kodistaan, kun on
poissa vireestd, kun palvelijat riitelevat ja takka savuttaa.” De Charriére ei kuitenkaan
ymmartanyt, ettd melankolikko kaipaa ennen muuta vapautta itsestddn, ei raitista ulkoilmaa.

Benjamin Constant oli taloudellisesti riippumaton. Hanen ei tarvinnut tehda ruumiillista
tyotd tai ylipddtddn minkaanlaista tyota elddkseen. Hanelld oli siis aikaa... loputtomasti
aikaa, jonka han kdytti antaakseen eldmankyllastyneisyydelleen ilmaisun lukemattomissa
kirjeissa ja paivakirjamerkinndissa. Kirjallisuudentutkija Peter Biirgerin mukaan
kirjoittaminen olikin hanelle pyrkimys toteuttaa de Charriéren neuvoa. Kirjoittaminen soi
helpotusta ja etdisyyttd valittomastd tunteesta.

Myds Salmenniemen romaanin kertoja ndkee kirjoittamisen tavaksi “siirtdd maailma
kauemmas, [tavaksi] ... selvitd elossa”. Vaikuttaa siltd, ettd niin kirjailija Harry
Salmenniemelle kuin Benjamin Constantillekin kirjoittaminen ei kuitenkaan suo pysyvaa
vapautta itsestd. Melankoliaan vaipuminen on aristokraattisten &lykkdkirjailijoiden alituinen
vaara. Melankolikon taipumus itsetarkkailuun ei nimittdin koskaan lakkaa. Se yllattaa niin
Benjamin Constantin kuin kirjailija Harry Salmenniemen aina kun ndma ovat toimettomia.
Kuten Benjamin Constantilla myds kirjailija Harry Salmenniemelld on nimittdin ollut
eldmdssaan “aivan liikaa aikaa”.

Modernia esteettistd kokemusta tutkineen Peter Biirgerin mukaan itsereflektion loputon
liilke on itsessddn melankolinen: melankolia on erddnlaista daretontd reflektiivisyyttd. Jo
Salmenniemen teoksen nimi viittaa itsereflektioon. Tietoiseen minddn kohdistuva tietoisuus
on ensin mainitun varjo. "Pddssani jokin vaaristdd itsedan: lilkkeet monistuvat, peilautuvat,
héildhtelevit toisiaan vasten”, kertoja toteaa. Toisin sanoen Varjotajunnan paghenkild
kokee kaikkia eldmdntapahtumia sdestévan itsereflektion vieraantuneisuutena. Han karsii
egoismistaan, jota ei kykene voittamaan. Juuri siksi pddhenkil6 ei kaipaa mitdan muuta niin
paljon kuin "olla olemassa niin, ettd olemassaolo ei kosketa minua; olla elossa ilman, etta

huomaan sit3".
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Jo 1600-luvun barokkiruhtinaat saattoivat vaipua suunnattoman melankolian valtaan.
Kyvyttdmyys tehdd ainoatakaan paatdsta on suvereeniuden varjo. Alkukirouksen hiesta
vapautettu yksil6 on alituiseen vaarassa tukehtua suunnattomaan ikdvyyteensa. Nykyisin
melankolia on kuitenkin korkeaporvariston ja barokkiruhtinaiden vaivan sijaan jokaista
uhkaava vaara sikali kuin hanen on kyettdva toimimaan itsestdan kdsin ja muokkaamaan
sekd muovaamaan itseddn omien resurssiensa pohjalta. Nykymasennuksen voikin ndhda
erddnlaisena aristokraattisen melankolian demokratisoitumisen seurauksena. Kuten
suvereenien barokkiruhtinaiden kohdalla yksilon paatckset eivat lopulta perustu mihink&dan,
vaikka ne perustavat hanen eldmansa jarjestyksen. Jarjestyksen perustava padtos on siis
itsessddn perusteeton. Jitettynd omien neuvojensa varaan ja tultuaan irrotetuksi kaikista
substantiaalisista yhteyksistd yksilo kohtaa vain oman tyhjyytensd. Vastaavasti
melankolikon narsistisen monologin voi nghdad epdonnistuneeksi yritykseksi vakuuttua
itsestd; pyrkimykseksi antaa oikeutus toimia ilman muita vakuuksia kuin oma itse.”

’:c{b

Walter Benjamin kritisoi 1930-luvun alussa julkaistussa esseessddn “vasemmiston
melankoliaa”. Hanen pilkan kohteenaan ovat ajan vasemmistoradikaalit kirjailijat ja
kirjallisuuspiirien puuhamiehet Erich Kdstner, Walter Mehring ja Kurt Tucholsky. Benjamin
littdd melankolian mainittujen kyndilijéiden luokka-asemaan. Nykypdivan termein
mainittuja henkilGitd voisi kenties kutsua “prekaareiksi”. He kun ovat “vaatimattomista
oloista Idhtdisin olevia pyrkyreitd” ja “lapsettomia kyndilijéitd”, jotka kykenevdt korkeintaan
eldttamdan itsensd sekd itsensdkin vain hadin tuskin. Benjaminin mukaan téllaiset
vasemmistodlykot ja —kyndilijat eivat perusta poliittisia puolueita tai vallankumouksellisia
soluja, vaan pikemminkin skenen tai muoti-ilmién. Heiddn koko olemassaolonsa on
keskittynyt aseman saavuttamiseen kulttuurikentdlld ja sen vakiinnuttamiseen. Vastaavasti
heiddn suurin pelkonsa on menettdd saavuttamansa asema.

Nykytodellisuudessa mainittuja vasemmistoradikaaleja vastaavat kenties erilaiset podcast-
isdnnat, esseistit ja apurahoista riippuvaiset kirjailijat seka tutkijat. Nykypdivan
vasemmiston melankoliaa voi siis pitda erityisesti niin kutsutun “luovan luokan” sairautena.
Kuten Salmenniemen Varjotajunnan pddhenkilon, myds heidan kohtalonaan on loputon
itsensd oikeuttamisen kaipuu, introspektio ja huono omatunto. Loputon puhe itsestd ja
itsed kalvava epdilys sen varjopuolena ovat siis myds luokka-aseman ilmausta. “Olen
huonompaa ainesta. Olen kulttuurieliittid enka silti miltei tule toimeen. En osaa vieldkdan
elattds itsedni rehellisesti. Olen koko elamani riippuvainen siitd hyvantahtoisuudesta, jota
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taiteilijoille yhd osoitetaan”, kuten kirjailija Harry Salmenniemi vaikeroi kuulostaen sangen
paljon taannoin samasta aiheesta kirjoittaneelta Antti Nylénilta.

Varjotajuntaa voisi kenties lukea autofiktion parodiaksi naamioituna kirjailija-ammatin
prekaariuden kuvauksena. Juuri Varjotajunnan kerronnallisen ironisuuden ja
reflektiivisyyden vuoksi ndma teemat kuitenkin muuttuvat pyrkimyksiksi oikeuttaa
etuoikeutetun ja menestyneen kirjailijapddhenkilén onnettomuus®. Kuten Benjaminin
analysoima Erich K&stnerin runous, myds Salmenniemen proosa suojelee ilmiasustaan
huolimatta ennen muuta keskiluokan intressejd. Vihassa jota se julistaa pikkuporvarillista
kulttuurikeskustelua kohtaan, on lopulta itsessdan kovin pikkuporvarillinen sivumaku.
Kirjailijapdahenkilon haaveet vakaasta toimeentulosta, hyvien viinien arvostaminen ja toive
laatuajan viettdmisestd perheen kanssa ovat sangen keskiluokkaisia piirteitd. Vasemmiston
melankolian voi siis ymmart&da salaa porvariudesta unelmoivan prekariaatin tavaksi apinoida
proletariaattia; yritykseksi tehdd itsensa oikeuttamiseen uupumisen aiheuttamasta
tyhjyyden tunteesta osattomuutta.

Thomas Mannin Tohtori Faustuksen paahenkilé Adrian Leverkiihn v&ittad, ettd moderni
taideteos kykenee ainoastaan parodioimaan aikaisempien aikakausien taidetta. Varjotajunta
noudattaa Leverkiihnin maksiimia. Romaanissa melankoliaa luonnehtiva itsedan jaytava
ikdva saa kirjallisen muodon autofiktiota parodioivassa autofiktiossa. Banaalin melankolian
parodia ei kuitenkaan ole vihemman melankolista kuin banaali melankolia ilman parodiaa
vaan enemman. Itsereflektiivinen ja ddrimmdisen itsestdan tietoinen kirjallisuus on siis
erddnlaista melankolian potentiaatiota. Kuten Varjotajunnan kertoja toteaa: “Kritiikin
kritiikkia. Kritiikin kritiikin kritiikkia. Sen kritiikkia.”

Kuten Camus'n Putoaminen tai Dazain Ei endd ihminen, myds Varjotajunta on todellista
taidetta. Tyylin piirteet heijastuvat juoneen ja pdinvastoin. Se ei ole kuitenkaan ainoastaan
juhlittava taideteos tai kirjallinen voimannayte vaan pikemminkin kulttuurin syvimpien
ongelmien ilmaus. Salmenniemen teoksessa ainoa utooppinen horisontti on itsestd
vapautuminen meditaatiossa tai unessa; itsensa unohtaminen pojan kanssa leikkiessa.
Varjotajunnan edustamaa kriittista asennetta ei siis vastaa minkdanlainen poliittinen
toiminta. Se kykenee ainoastaan nauttimaan itsestddn loputtoman negativismin
sielunmessussa. Tdmd nauttimisen muoto ei eroa kovinkaan paljon Bernhardin tai
Houellebecqin miesmasennuksesta.

D T N Y R S
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Todellisuus on sietimattéman tuskan ja kauhun Idhde. Sen parodia ei tee siitd vahemman
sietamaténta vaan enemman.

Sade on sietdmatonta.

Valo on sietdmatonta.

Lapsen nauru metrossa on sietamatonta.

Asiointi Lippulaiva-kauppakeskuksessa on sietimatonta.
... proosa on sietamatonta.

...~lippis on sietdmaténta.

... hallituksen vallankdytté vuosina ... oli sietdmaténta.

Ranskalaisen spinozalaisuuden maksiimi muotoiltuna uudelleen: Kaikki se on hyvaa, mika
lisda ... kykyd toimia. Kaikki se on huonoa, mika vihentdda ... kykyd toimia.

Kyvyttémyyteni pelata pelid on hdviéni syy.
Esseistit ovat vain epdonnistuneita romaanikirjailijoita.
Tyylin salaisuus: vanhetessaan ihmisesta tulee yhd enemman oman itsensd parodia.

Luen kirjan, vaikka tieddn ensimmdisestd lauseesta alkaen, mitd siind sanotaan.

%%

1 Olen kdsitellyt Sisko Savonlahden, Tuomas Kokon ja Ossi Nymanin autofiktiivisia romaaneja sekd masennusta aiemmassa kirjoituksessani

(Vuori 2020).

2 Melankolian demokratisoitumista voi pitdd my&s erdanlaisen “terapeuttisen kulttuurin” ilmauksena, mika on toinen
Illouzin emotionaalista kapitalismia kuvaamaan kdyttama termi. Esimerkiksi sosiologi Alain Ehrenberg on kuvannut
nykymasennusta “itseksi tulemiseen uupumiseksi”. Epdily, jahkailu, itsetarkkailu ja toimintakyvyttdmyys ovat siis
loputtoman itsepuheen ja itsen esillepanon kddntopuolia. Olen késitellyt masennusta tdstd ndkékulmasta tarkemmin

aiemmassa tekstissani (Vuori 2018/2019).

3 Mieleeni muistuu Salmenniemen esiintyminen Jyvdskylan Vakiopaine-baarissa hinen Runoja-kokoelmansa ilmestymisen aikoihin.
Kokoelmassa on runo, jossa on kaytetty jonkinlaisena rajoitteena y-kirjainta. Lauseella Syksy yltdd ihmisyyden syddmeen alkava runo on
varsin romanttinen. Siind puhutaan muun muassa lemmityistd, syksysta ja myrskyistd. Tapahtumassa Salmenniemi perusteli tekstidan niin,
ettd voidakseen kirjoittaa ndinkin banaaleista aiheista, oli hdnen kaytettdva pakotteen suomaa ironista etdisyyttd. Nahdakseni samaa

periaatetta voidaan soveltaa myds Varjotajuntaan. Kasiteltavat aiheet voidaan ottaa vakavasti, kun ne on kitketty ironisen etéisyyden taa.
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