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I JOHDANNOKSI

Kiinnostukseni bulgarialaisen kirjailijan Dimit4r Dimovin (1909-1966)" tuotantoon
on perdisin jo vuodelta 1974, jolloin tutustuin romaanin Usddeni Dusi (Kirotut
sielut, 1945) englanninkieliseen k#ddnndkseen. Romaanin (eri kansallisuuksia
edustavat) henkilét vetivdt minua tuolloin puoleensa monisdrmdisyytensid ja
dlyllisen liikkuvuutensa vuoksi. Vuonna 1977 teinkin opetusministerién myént4dmén
stipendin turvin teoksesta pro gradu -tutkielman nimelld "Thmisistd ja heiddn
maailmastaan Dimiter Dimovin romaanissa Kirotut sielut". Kahdeksan kuukauden
stipendi Bulgariassa mahdollisti my6s hyvédn bulgarian taidon hankkimisen intensii-
vikurssien avulla.

Tutkielmassani keskityin henkilokuvauksen tekniikan ja teoksesta manifestoituvan
ihmiskdsityksen tarkasteluun. N&kokulmat ovat Kirotuissa sieluissa alituisessa
liikkeessd, jonka ddripdind ovat kommentoiva kertoja - ja toisaalta fiktiivisten
henkildiden alitajuiset mielikuvat ja assosiaatiot. Usein pdddytd4n ndkékulmien
kontaminaatioon, jossa subjekti ja objekti nivoutuvat toisiinsa erottamattomaksi
kokonaisuudeksi. Modernin romaanin keinoista my®s subjektiivisen ajan kdytto
leimaa teoksen rakennetta. Dimovin ihmiskuvaus ja sen kautta hahmottuva
ihmiskd&sitys liittyy kiintedsti sotien vilisiin eurooppalaisiin virtauksiin; erityisesti
freudilainen juonne on voimakas. Dimovia pidetddnkin yhtend psykologisen

romaanin uranuurtajana maassaan.

Dimovin varhaistuotannon psykologisten romaanien Porut§ik Benz (Luutnantti
Benz, 1939) ja O$ddeni du$i (Kirotut sielut, 1945) jilkeen ilmestynyt Tytyn
(Tupakkaa, 1951) edustaa kirjailijan tuotannon toista linjaa. Tytyn on laajamit-
tainen yhteiskunnallisen murrosvaiheen kuvaus. Se tarjoaa mallin ndhdd toisen
maailmansodan lopputulos loogisen tai ainakin moraalisesti oikeutetun kehityksen
lopputuloksena. Teos sai heti ilmestyttyddn ristiriitaisen vastaanoton ja johti
kiivaaseen vdittelyyn. Nykyisestd perspektiivistd katsoen kiistoissa kdytetyt -
stalinismin ja vulgaarimarxismin sdvyttdmét - argumentit voivat tuntua huvittavil-

* Kirjailijoiden henkildtiedot pohjautuvat I. Bodganovin teokseen Trinadeset
veka bdlgarska literatura (ks. Bodganov 1983), mik&li muuta 14hdett4 ei erik-
seen mainita. Dimovin eldm&kerrallisista tiedoista ks. myts Suvilehto 1977.



ta, mutta aikanaan ne saattoivat Dimovin tukalaan asemaan. Mielenkiintoista ja
kuvaavaa on, ettei kirjailijasta ja erityisesti hdnen romaanistaan Tytyn noussut
kiista ole laantunut tdndkddn pdivand. Historiankirjoitus on osa politiikkaa, ja
kirjallisuus Bulgariassa (kuten Suomessakin) on usein vaikuttanut varsinaista
historiankirjoitustakin voimakkaammin k4sityksiin 1dhimenneisyyden tapahtumista.

Eri aikoina Tytynin ansiot ja puutteet on ndhty erilaisina. Vuonna 1952 Dimovia
vaadittiin lisidm#4dn positiivisten sankarien osuutta teoksen toisessa laitoksessa.
Myo6hemmin n4mé hahmot ovat saaneet osakseen myds kovaa kritiikkid. Pelkdstddn
romaanin vastaanoton seikkaperdinen hermeneuttinen analyysi olisi mielenkiintoi-
nen ja antoisa tutkimushaaste. Se johtaisi kuitenkin yhteiskunnallisen kehityksen
niin laajamittaiseen tarkasteluun, etti se ei tAmén ty®n puitteissa ole mahdollista.
Tutkimukseni painopiste asettuukin teokseen sekd sen asemaan bulgarialaisen
perinteen kontekstissa ja Dimovin tuotannossa. Kummaltakin kannalta katsottuna
Tytyn edustaa (muodon ja sis41l6n suhteen) murroksenomaista muutosta aikaisem-
paan. Myds itse teoksen sis#lld taittuvat varsin erilaiset esteettiset ja filosofiset
konseptiot toisiinsa. Tehtdvandni on ndiden jaljittdminen ja valaiseminen laajem-
paa historiallista taustaa vasten. Kultin aikakausi vaati kirjailijoilta kategorista
selkeyttd ja omien asemien paljastamista, mutta Tytyn ndyttd4 kuitenkin jadvan
monitulkintaiseksi. Erdiden henkilékuvausten analyysilld pyrin selvittdm&in,
kuinka Dimov pystyi tdllaisen kuvan luomaan. Teoreettisena viitekehyksend
kdytdn mm. Mihail Bahtinin esittdmi¥ teesejd romaanitaiteesta.

Teoksen analyysi ei ole voinut sivuuttaa erditd historiallisia ja poliittisia reali-
teetteja, joiden kriittinen arviointi on nyt sosialistisissa maissa tulossa julkises-
tikin mahdolliseksi. Alkaneen prosessin lopputuloksena myds Tytynin asema
Bulgarian kirjallisessa hierarkiassa saattaa muuttua. Olen k&sitellyt tydsséni
Bulgarian kirjallisuuden kehityslinjoja ja erityisluonnetta, joka historiallisista
syistd eroaa monessa suhteessa pohjoismaisesta tai ldnsieurooppalaisesta. Ilman
tdtd taustaa on vaikea hahmottaa kirjallisia ilmidit4 aikana, joka merkitsi murros-
ta eldmidn kaikilla alueilla. Vertailujen avulla perspektiivid laajennettaessa
paljastuu, mikd Dimovin romaanissa oli todella uutta - mik4 pikemminkin paluuta
vanhaan traditioon.



IT BULGARIAN KIRJALLISUUDESTA

1. Kirjallisuus identiteetin ja henkisen kulttuurin osana

Turkkilais-tataarilaiset muinaisbulgaarit olivat vuonna 681 perustamassaan
valtiossa vdhemmistdnd ja sulautuivat nopeasti traakialaiseen ja slaavilaiseen
kantavdestoon. Heiddn kielestddn, uskonnostaan tai tavoistaan on vain vdh&n
konkreettisia dokumentteja. Muinaisbulgaareilla oli oma riimukirjoitus, mutta sen
kaytto lienee ollut vahdistd, ja pian omaksuttiinkin kreikkalainen kirjoitusmuoto.
Esimerkiksi muinaisbulgarialaisten kaanien nimiluettelosta (Imennik) ei ole
sdilynyt alkuperdiselld kirjoituksella kirjoitettua versiota.!

Pidettyddn pitkddn puoliaan mm. Bysanttia vastaan Bulgaria joutui vdhitellen
kristikunnan piiriin ja samalla sen sisdisiin valtataisteluihin. Rooma ja Bysantti
olivat jo tuolloin kilpailevia mahteja, vaikka muodollinen ero tapahtuikin vasta
vuonna 1040. Vuosikausia kestdneen poliittisen ja sosiaalisen umpikujan jdlkeen
Bulgarian hallitsija Boris kastatutti itsensi kristinuskoon vuonna 866.2

Vaikeassa asemassaan Boris kdytti Rooman ja Bysantin erimielisyyksid hyv&dkseen.
Diplomaattisin keinoin hdn onnistui irrottautumaan Bysantista, uudisti liiton
frankkien kanssa ja piti ylld suhteita Roomaan. - Muodollisesti Rooma tuolloin oli
myds Konstantinopolin kirkollinen johtaja. Vuonna 870 pidetty Konstantinopolin
suuri kirkolliskokous liitti kuitenkin Bulgarian autokefalisena arkkihiippakuntana
Konstantinopolin patriarkaatin tuomiovaltaan ja pd4tds sitoi Bulgarian lopullisesti
Bysantin vaikutuspiiriin.®

Euroopassa monet muutkin pienet valtiomuodostelmat yrittivdt hoitaa omia
intressejddn Bysantin ja Rooman vilisessd jannitteessi. Slaavilaisen Suur-Mdidrin
hallitsija Rostislav taisteli frankkien ekspansiota vastaan. Aseena kamppailussa oli
mm. kielipolitiikka. N&in jo kauan ennen Hegelin teesejd kielen kansan ja valtion
suhteista ndytetddn tajutun kielen merkitys poliittisessa kdytdnndssd. Juuri
Suur-M&drissi pyrittiin oman, slaavilaisen kirjoituksen luomiseen.* Oma kirjakieli
olisi ollut suojana frankkien taholta syntynyttd painetta vastaan. Rostislavin
pyrkimyksill4 tuli olemaan kauaskantoinen merkitys koko slaavilaiselle kulttuuri-
piirille - eikd vdhiten Bulgarialle.



Vuonna 863 ldhetettiin Rostislavin pyynndstd Konstantinopolista M#d&riin kaksi
oppinutta munkkia, Kyrillos ja Metodius. Ndmd munkkiveljekset olivat tulleet
tunnetuiksi teologeina, filologeina ja Bysantin diplomaatteina, joiden tehtdvéna
oli huolehtia uskonnollisesta ja poliittisesta valistuksesta. He olivat kehittdneet
slaavilaiselle kielelle oman kirjoituksen ja kd#nt#dneet sille huomattavan osan
uutta ja vanhaa testamenttia. Mddrissd veljekset ottivat uuden kirjakielen
kdyttoon sekd perustivat kirkkoja ja kouluja.

Vuonna 868 Kyrillos joutui Venetsiassa (joka tuolloin kuului 1&hinnd Bysantin
alaisuuteen) tunnettuun kiistaan kolmikielisyysopin kannattajien kanssa. Puhees-
saan slaavilaisen kirjoituksen puolesta Kyrillos vetosi Paavalin I Korinttolaiskir-
jeen 14. luvun 5. jakeeseen, jossa Paavali sanoo toivovansa, ettd kaikki seurakun-
talaiset puhuisivat kielilld.” Puhe on jisnyt Kyrilloksen itsens# kirjoittamana
osaksi hdnen kirjallista perintdddn, joka tunnetaan niin Bulgariassa kuin koko
slaavilais-ortodoksisella alueella. Vapaasti kddnnettynd tekstin keskeinen osa on
seuraava:

"Eikd Jumalan sade lankea kaikille samalla tavoin? Eikd my®s aurinko
paista kaikille? Emmekd hengitd ilmaa kaikki samalla tavoin? Eik®
ole hdped, ettd hyvidksytte vain kolme kieltd ja haluatte kaikkien
muiden heimojen ja kansojen olevan kuuroja ja mykkid? Sanokaa
minulle, piddttekd Jumalaa niin voimattomana, ettei hdn pysty anta-
maan heille kielts, vai niin kateellisenako, ett4 ei halua, Me tunnem-
me monia kansoja, jotka ylistdvit Jumalaa omalla kielell4#n."®

Yhtéldisyys Kyrilloksen esittdmien ndkemysten ja Saksassa yli puoli vuosituhatta
myShemmin syntyneen uskonpuhdistuksen ideologian véililld on selvd. Tadtdkin
taustaa vasten on ymmérrettdva kuinka arvokkaaksi Kyrilloksen ja Metodiuksen
jattdmd perinne on koettu. Joulukuussa 967 paavi Andrei II hyvdksyi virallisesti
slaavilaisen kielen k#dyttdmisen liturgisena kielend, mikd merkitsi Kyrilloksen ja
Metodiuksen ty6n juhlallista tunnustamista. Mukana oli samalla my&s valtapoliitti-
sia pyyteitd. Kun slaavilaisesta kirjoituksesta oli tulossa Bysantin ase Roomaa
vastaan, paavi otti nyt t4mén aseen itselleen.’

Kyrillos nimitettiin Pannonian ja Md#drin arkkipiispaksi sekd paavin legaatiksi,
jonka alaisuuteen kuului mm. nykyisen Unkarin, Tsekkoslovakian ja Kroatian
alueita. Vuonna 870 saksalainen papisto kuitenkin vangitutti Metodiuksen syyttden
t4td saarnaamisesta laillisten alueidensa ulkopuolella. My&s paavi lakkasi lopulta



tukemasta Metodiusta tdmidn osoitettua edelleenkin uskollisuutta Bysanttia
kohtaan. Syynd oli ilmeisesti my6s se, ettd Mddrin kuningas taipui entistd enem-
médn Rooman kannalle. Ennen kuolemaansa vuonna 885 Metodius ehti vield kdént4d
koko raamatun ja runsaasti hengellistd kirjallisuutta sekd kouluttaa satoja
oppilaita. Kun ndméd poliittisten suhdanteiden muututtua karkoitettiin M&&rist4,
uusi turvapaikka 16ytyi tsaari Boriksen hallitsemasta Bulgariasta.

Merkittdvimmiksi veljesten tytn jatkajaksi kohosi Bulgariassa Kliment Ohridski
(n. 840-916).° Hin koulutti 3500 oppilasta kirkollisiin teht4viin jaon siten taval-
laan my6s bulgarialaisen yliopiston perustaja. Sofian nykyinen yliopisto onkin
nimetty juuri Kliment Ohridskille. H4n kehitti slaavilaisen kirjoituksen ldhes sen
nykyiseen muotoonsa. Tosin Kyrilloksen ja Metodiuksen luoma glagolitsaksi
nimitetty kirjaimisto eli uudemman (kirilitsan) rinnalla 1000-luvulle saakka.®

Omilla aakkosilla kirjoitettu uusi kirjakieli julistettiin valtion viralliseksi kieleksi
vuonna 983. Pdatds liittyi vallanvaihtoon ja ndyttda syntyneen sisdisen valtatais-
telun tuloksena.’ Pi#kirkkojen pragmaattinen suhde kolmikielisyysdogmiin tuli
jalleen kerran konkreettisesti ilmi; Bulgariassa Bysantti alkoi nyt puolustaa samaa
kolmikielisyys-dogmia, jota vastaan se oli Mddrissa taistellut ja pitdnyt keretti-
l4isend. Kehitys johti kuitenkin Bulgariassa suhteellisen yhtendiseen omakieliseen
kulttuuriin. Filologit ovat panneet merkille tuolloisissa teksteissd esiintyneen
sanan 'kieli' (ezik) semanttisen laaja-alaisuuden. Sanaa kdytettiin sekd nykyises-
s merkityksessd ettd myos tarkoittamassa kansaa.'

Bulgarian keskiaikainen kirjallisuus sai tdrkeimmét vaikutteensa Bysantista ja oli
aluksi pddasiassa juuri kreikasta kddnnettyd uskonnollista kirjallisuutta, jonka
rinnalle alkoi pian esiintyd myts omaperiisid teksteji. Tsernorizets Hrabarin
poleeminen kirjoitus (800-luvulta) slaavilaisten aakkosten puolesta (Za bukvite)
edustaa hyvin tdtd omaperdistd linjaa.11 Samaan suuntaukseen kuuluvat myds

* Klimet Ohridskin asemasta ja merkityksestd on esitetty Bulgariassa ja
Jugoslaviassa toisistaan poikkeavia ndkemyksié. Jugoslavialaisen tulkinnan mukaan
Kliment Ohridski (ohridski = ohridilainen, ja Ohrid-jdrvi sijaitsee Jugoslavian
Makedonian osavaltiossa) puolusti kielikysymyksissd ldhinnd makedonialaisia
intresseji. Bulgarialaiset taas eivdt kdytd tdssd yhteydessd koko Makedonia-
nimitystd, vaan puhuvat Lounais-Bulgariasta. Makedonian historialliset ja etniset
suhteet ovat aiheuttaneet lukuisia kiistoja Bulgarian ja Jugoslavian vililld, mikd
heijastuu my6s kulttuurikysymysten kasittelyyn.



monet apokryfit, joiden ohella merkittdvid kirjallisuuden lajeja olivat mm.
oraattoriproosa (oratosrka proza) ja hagiografiat.

Kun Bysantti valloitti Bulgarian vuonna 1019, toteutettiin kolmikielisyysdogmi niin
konkreettisesti, ettd bulgariankielistd kirjallisuutta alettiin systemaattisesti
tuhota.’? On kuitenkin todettu, ettd juuri Bysantin vallan aikana (1019-1185)
bulgariankielinen apokryfinen kirjallisuus eli kukoistuskauttaan. Syntyi mm.
Bulgarian apokryfinen historia (Balgarski apokrifen letopis), jonka alku muistut-
taa laajalle levinnyttd Isakin viimeisistd ndyistd kertovaa apokryfid. Kyseinen
historia on patrioottisen paatoksen sdvyttdmi, aikaisemmat bulgarialaiset kunin-
kaat esitetddn idealisoidussa hengessd ja bulgarialaiset ndhd#dn valittuna kansa-
na, jonka Jumala oli ohjannut asuinsijoilleen.l""

Merkittdvid apokryfejd ovat myds bogomilildisyyteen liittyvdt kirjoitukset.
900-luvulla syntynyt bogomilildisyys oli harhaoppi, jossa pakanallinen dualismi
yhdistyi kristinuskoon. Tdmidn manikealaisvaikutteisen opin mukaan Saatana oli
luonut maailman ndkyvén osan ja Jumala vain ihmisen sielun. Papisto rituaaleineen
kuten myds feodaalinen esivalta kuuluivat Saatanan luomaan ndkyvddn osaan.
Bogomilismilld oli voimakas yhteiskunnallinen sisdlté, joka vaikutti erityisesti
Bysantin vallan kaudella ja kauan sen jalkeenkin.“ Bogomilildisyys on erds
nykykirjallisuudenkin keskeisid aiheita. Erityisesti sosialismin aikana bogomilismi
on ndhty feodalismin oloissa edistyksellisend liikkeend.

Vapauduttuaan Bysantista Bulgaria koki nousukauden, joka jatkui voimakkaana
erityisesti vuoden 1204 jdlkeen, jolloin latinalaiset ristiretkeldiset valloittivat
Konstantinopolin. Bulgarian silloisesta p#ddkaupungista TArnovosta tuli koko
itdisen kirkon keskus."

Uuden itsendisyyden kautena elpyi aikaisempi perinne ja myts uutta kirjallisuutta
syntyi keskiaikaisten lajien puitteissa. Vuodelta 1273 on perdisin ensimmiinen
paperille kirjoitettu bulgarialainen kirja, nimeltd4n Tadrnovin evankeliumi (Tar-
novsko Evangelie). Bulgaria oli nyt keskeisessd asemassa bysanttilaisen kulttuurin
kehittdjdnd ja vilittdjdnd ainakin Serbiassa, Valakiassa, Moldaviassa ja Ven#jilld.

* Bysanttilaisen kisityksen mukaan kaikki kansainvaellusten yhteydess4
saapuneet tulokkaat olivat barbaareita, joilla ei ollut perinteistd oikeutta
alueeseen.
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Esimerkiksi ikonimaalauksen alueella TArnovon koulukunta vaikutti hyvin laajasti
ortodoksisessa piirissi.'® Bulgarian merkitys Ven#jin keskiaikaiselle kulttuurille
yleensdkin on ollut varsin tuntuva.”

Feodaalivaltion kukoistus jai kuitenkin lyhyeksi. Hajoittavat voimat repivdt maata
sisdltd ja ulkoa. Kerettildiset opit (tdrkeimpdn# bogomilismi) vastustivat seki
maallista ettd hengellistd valtajidrjestelmds ja sotia kdytiin niin bysanttilaisia,
latinalaisia kuin tataareitakin vastaan. Vuonna 1393 turkkilaisten onnistui vallata
Tarnovo ja Bulgaria menetti itsendisyytensi.

Lihes 500 vuotta kestdnyt turkkilaisvallan aika merkitsi uhkaa oman kulttuurin
olemassaololle. Osa bulgarialaisista omaksui islamilaisuuden, mutta valtavidestd jdi
entiseen uskoonsa. Vieraan kulttuurin ekspansio ei tullut pelkdstddn Turkin
taholta, vaan uhkana oli myds kreikkalaistuminen, silld Bulgarian kirkko oli
alistettu kreikkalaisten johtoon. Oman kielen ja kulttuurin sdilyttdjind toimivat
silti luostarit. Keskiaikainen perintd otettiin kansallisen heridimisen ns. 'renes-
sanssin' (1762-1878) aikana taas kdyttdoén. Varsinaisen kaunokirjallisuuden
katsotaan syntyneen juuri tuon ajan loppupuolella. Kansallisen historiatietoisuuden
ensimmdiiset herdtteet tulivat kuitenkin teoksista, joita suppeasti ottaen ei voida
pitdd kaunokirjallisina.

Keskiaikaiselle ja yleensdkin myyttiselle ajattelutavalle oli tyypillistd pitda
kirjoitustaidon alkuperdd jumalallisena. Kreikkalaiset liittivéit kirjoituksen 18hinn4
Hermcekseen, babylonialaiset Habun- ja egyptildiset Thot- jumalaan.18 Keskiaikaiset
kiistat kolmikielisyysdogmista perustuvat konkreettisten reaalipoliittisten syiden
ohella myés ylldmainittuun kidsitykseen. Niit4 taustoja ajatellen ei ole ihme, ettd
Kyrilloksen ja Metodiuksen hahmot saivat ja saavat edelleenkin erityisen aseman
bulgarialaisessa tietoisuudessa.’ Jo 'renessanssin' aikana Kyrilloksen ja Metodiuk-

* Bulgariassa nimitet44n ensimmaist4 kyrillisill aakkosilla kirjoitettua kielt4
muinaisbulgariaksi (straobalglrski). Suomessa slavisiten kdyttidmd nimitys
muinaiskirkkoslaavi on 14hemp&dn& Bulgarian ulkopuolella kdytettdvid nimityksia.
Muissa slaavilaisissa maissa ei nimittdin olla erityisen halukkaita liittAm#4in
ensimmdistd slaavilaista kirjakieltd pelkdstddn bulgarialaiseen yhteyteen. Puolaksi
kyseinen kieli on 'starocerkiewnno - slawianski'; vendjdksi 'staroslavjanskii
jazik'; slovakiaksi 'staroslovansky jazyk's; tsekiksi 'staroslovenski'. Nimityksiin
liittyy enemmén tai vihemmdn n#dkemys, ettd kyseinen kirjakieli on erd&nlaista
yleisslaavilaista perinté4d. Toisaalta Jugoslaviassa painotetaan usein Kyrilloksen ja
Metodiuksen makedonialaisuutta.' Kreikkalainen tutkimus puolestaan katsoo, ett4
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sen pdivdd (24. toukokuuta) alettiin viett4d ensimmdiisend kansallisena juhlapdiva-
ni.*

Kyrillisen kirjoituksen bulgarialaisen alkuperdn korostaminen on ymméarrettdvad
sekd historiallisesta perspektiivistd (alituinen taistelu kansallisen olemassaolon
puolesta ja toisaalta kasitys kirjoituksen myyttisestd alkuperédstd) ettd nykyai-
kanakin vallitsevista antropologisista ndkékohdista. Pitdvdthdn useat antropologit
oman kirjoituksen luomista osoituksena korkeasta kulttuuritasosta, jonka vain
harva kansa saavuttaa.” Joka tapauksessa Kyrilloksen ja Metodiuksen eldméntyd
ja heiddn luomansa kirjoitus on osa keskeisintd kansallista symboliikkaa.23 Juuri
kirjallisuus mahdollisti identiteetin ja keskiaikaisen perinndn s#ilymisen turkkilais-
vallan aikana.

Polemiikki kyrillisen kirjoituksen kansallisesta alkuper#dstd muistuttaa joitakin
muita keskusteluja kulttuuriperinnén omistamisesta. Tiettyd analogiaa on esimer-
kiksi Kalevalan 150-vuotisjuhlien tiimoilla esiintyneissi mielipiteiden ilmauksissa.
Suomessa Kalevalasta puhutaan ldhinnd kansalliseepoksena, Neuvostoliitossa taas
kansaneepoksena.z‘1 Suomessa sen enemp&d kuin Bulgariassakaan eivat ulkopuolelta
kuuluvat eridvdt mielipiteet ole heikentdneet kulttuurisaavutuksen kansallista
korostusta. Bulgariassa Kyrilloksen ja Metodiuksen pidivi, 24. toukokuuta, on erds
suurimmista kansallisista juhlapdivistd. Tapahtumaa hallitsee vahva isAnmaallinen
paatos ja samalla kuitenkin 24. toukokuuta on virallisista juhlapdivistd ilmeisesti
kaikkein spontaanein. Kaukainenkin historia (erilaisine tulkintoineen) on ldsni
bulgarialaisessa ajattelussa. Piirre on niin voimakas, ettd sitd on mielestdni
mahdotonta tdysin sivuuttaa tutkitaanpa sitten mitd bulgarialaisen kulttuurield-
mén osa-aluetta tahansa - erityisesti timé koskee kirjallisuutta.

Neuvostoliittolaisen GatSevin mukaan tyypillistd Romanian, Bulgarian ja Serbian
kirjallisuuksille on ollut niiden nopca kehitys. Kyseisissi maissa saatiin kansallinen
itsendisyys 1800-luvulla ja alettiin nopeasti omaksua ja hyddyntdd eurooppalaista
kulttuuriperinttd, josta Turkin vallan kaudella oli jadty syrjddn. Keskeisintd
GatSevin tutkimusaineistoa on juuri Bulgarian kirjallisuus, joka vuosisadassa oli
kdynyt 1dpi kehityksen pyhimyseldmdkerroista moderneihin eurooppalaisiin
virtauksiin. Esimerkiksi Ranskassa tai Englannissa vastaava tapahtuma oli kest&-
nyt kokonaisen vuosituhannen.”

veljekset olivat l#hinn4 kreikkalaisia.”
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Suomalaisesta perspektiivistd katsoen balkanilaisissa ilmidissd on tuttuja piirteitd.
GatS8ev jakaa kirjallisuuden kausiin sen perusteella, miki taiteellisen tietoisuuden
muoto kulloinkin on hallitseva. Tietoisuuden p4d4muotoja gatSevilaisessa konsep-
tiossa ovat folkloristinen, uskonnollinen, kriittinen ja varsinainen taiteellinen
tietoisuus. Gat8ev ei pyri asettamaan n#itd tietoisuuden muotoja hierarkkiseen
jdrjestykseen, pikemmin on kyse kronologisesta jzirjestyksest:a.26

Nopean kehityksen tuloksena kyseiset tietoisuuden muodot sekoittuvat keskendén.,
GatSev puhuukin myds ns. synkreettisesti tietoisuudesta ja vastaavasti synkreetti-
sestd kirjallisuudesta. Hdnen mukaansa synkreettinen tietoisuus on hallitseva
erityisesti 1800-luvun alkupuolella.” Gat%evin tutkimus ei juuri kata Bulgarian
varsinaista kaunokirjallisuutta; hdnen hahmottelemansa taiteellisen tietoisuuden
vaihe ei vield vilttdmittd edellytd kaunokirjallisuutta nykyaikaisessa mielessi.
Bulgarialainen Bojan NitSev kdytt44 osittain hyvidkseen GatSevin kisitteisttd ja
tutkii mm. folkloren ja kaunokirjallisuuden suhteita viime vuosisadan eteldslaavi-
laisessa kirjallisuudessa.

NitSev jakaa aikakaudet kahteen p#dperiodiin, jotka ovat folkloristisen ja post--
folkloristisen tietoisuuden kausi.? Vedenjakajana on suhde taideteokseen (tédss#
sanataideteokseen). Folkloristisen tietoisuuden vallitessa ei NitSevin mukaan vield
voida puhua varsinaisesta fiktiosta, vaan taideteos otetaan totena.” Post-folklo-
ristisen tietoisuuden kautta NitSev luonnehtii taiteellisen ehdollisuuden (hudoZest-
vena oslovnost) kehittymiselld. 1800-luku merkitsi siirtymistd tietoisuuden
kaudesta toiseen. NitSev ottaa esille Ivan Vazovin romaanin Ikeen alla (Pod igoto,
1890), joka on Bulgarian kansalliskirjallisuuden keskeisimpid klassikoita. Ro-
maanissa on kohtaus, jossa kansanihmiset seuraavat ndytelm#4. Esityksen aikana
fiktio ja todellisuus sekoittuvat katsojan mielessd koomisella tavalla. NitSev
vertaa Vazovin teosta Cervantesin tunnettuun romaaniin, jonka pddhenkilén Don
Quijoten tajunnassa on vastaavanlainen sekaannus.” Vazovin tapauksessa viittaus
eurooppalaiseen renessanssiin on joiltakin osin perusteltua. Vaikka Pod igoto
kuvaakin bulgarialaisen vapaustaistelun vaiheita, on teoksessa tiettyjd analogisia
piirteiti esim. Aleksis Kiven Seitsemdn veljeksen kanssa. Tdllaisia ovat erityisesti
folklorististen aihelmien kdyttd, ajallisen ja avaruudellisen tilan tuntu, huumori ja
erddnlainen perusoptlmismi.:’1 Vazov eroaa kuitenkin selvidsti Kivestd vahvan
patrioottisen paatoksensa puolesta. Tdssd Vazov on ldhemp#dnd esimerkiksi
Runebergis, jolta hdnen on myds mainittu saaneen vendldisen lehdistdn kautta
tiettyjd herdtteita.
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Bulgarialainen kirjallisuudentutkimus nédyttd4 joskus sivuuttavan muualla Euroo-
passa (jopa Balkanilla) esiintyneet kehitystendenssit. Bulgarian kirjallisuus
ndhdddn helposti varsin itseriittoisena ja uniikkina ilmi6nd. T&t4 suuntausta
edustaa mm. Pantalej Zarev, joka kirjoittaa bulgarialaisen kirjallisuuden parem-
muudesta (prev&zhodsvo) ja viittaa samalla vachaan myyttiin Bulgarian kansan
messiaanisesta teht4visti.* Samassa yhteydess3 Zarev esitt44 kansanpsykologisen
koulukunnan (narodnopsihologiseska Skola) perustamista.33 Nuorempaan tutkija-
polveen kuuluva Bojan Nit3ev vastustaa t#llaisia 14htokohtia (vaikka ei mainitse-
kaan Zarevia nimeltd). NitSevin mukaan ei vain Bulgarian, vaan yleensikin
eteldslaavilaisten kirjallisuuksien tutkimusta vaivaavat hyperbolat ja ajatus
slaavilaisesta messianismista. Kyseisen alueen kirjallisuuksien vakava marxilainen
tutkimus ei h4nen mielest4#n ole vield edes kunnolla alkanut.®

Zarevin nidkemykset eivdt mieclestdni ansaitse huomiota niink##dn tieteellisen
merkittdvyytensd kuin pelkdn olemassaolonsa vuoksi. Ne havainnollistavat erédstd
historian ja kirjallisuudenkin tulkintatapaa, joka vaikuttaa tdn#dkin pdivdnd.
Kyseessd on perinne, jonka laajempia syitd on tdssd yhteydessd mahdoton selvit-
td4, mutta johon joudumme vield palaamaan.

NitSevin kritiikkiin sisiltyy tavallaan ristiriita sen kanssa, ett4 hin toisaalla pit44
Lévi-Straussin ndkemystd mytologisen ajattelun ulottumisesta nykyisiin kulttuurei-
hin anakronismina.” Vaikka NitSevin 1800-luvulle vetim4 raja selvents4 joitakin
ilmiditd, sen on luonteeltaan vahvasti yleistdvd. Onhan esimerkkeji siitd, kuinka
'taiteellinen ehdollistaminen® on kyseenalaista nykyistenkin taidemuotojen
vastaanotossa. Tunnettuja ovat esim. kuvaukset amerikkalaisen yleistn reaktioista
tiettyihin filmeihin todellisuutena.* Bulgariassa taas saattaa vieldkin tavata
sadunkertojan, jolle ihmesadun sisiltd on aivan ilmeisen totta. Vaikka kyseessd
olisikin 14hinni relikti, se on myds osoitus siitd, ettd erilaiset tietoisuudet eldvit
rinnakkain. NitSev itsekin mainitsee ihmesatujen parodioinnin perinteen, mik#
viittaa siihen, ettd ihmesatuihinkin on suhtauduttu tietyll4d ehdollisuudella.”

Runsas ja monilta kulttuureilta (mm. traakialaiselta ja muinaisbulgarialaiselta
taholta) vaikutteita saanut folklore nikyy kirjallisuudessa vahvasti.” Varsinkin

Merkittdvid folkloren hyddyntdjid 1800-luvulla olivat esim. lyyrikot: Dobri
TSintulov (1822-1886), Naiden Gerov (1823-1900), Petko Slaveikov (1827-1921),
Pent8o Slaveikov (1866- 1912) ja Hristo Botev (1847-1876) sek# prosaisteinakin
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maaseudun elAmiAn liittyy vield melko vahva laulu- ja kertomaperinne, jota on
vaikea sivuuttaa kuvattaessa kyseistd eldminpiirid. Bulgarian kaunokirjallisuuden
katsotaan syntyneen 1800-luvun kuluessa, jolloin romantiikka vield vaikutti mm.
kansanrunouden merkityksen korostamisena 1700-luvulla puolestaan kirjallisuus oli
ldhes poikkeuksetta enemmin tai vihemm&n uskonnollista.

Folkloren anti kirjallisuudelle on ollut tuntuva sosialisminkin kaudella, vaikka
henkil6kultin aikana huomattava osa kansanperinteesta ndhtiin taantumuksellise-
na. Folkloren aineksia kdyttdvdt runsaasti Suomessakin tunnetut, proosaa ja
ndytelmid kirjoittavat Nikolai Haitov (s. 1919) ja Jordan RaditSkov (s. 1929).
Varsinkin Radit3kovin tuotannossa suullinen, fantasioiva folklore toimii rakenteel-
taan hyvin modernin kokonaisuuden elementtin4.

Folkloren ja kirjallisuuden suhteita sosialismin kaudella ei ole perusteellisemmin
tutkittu,* Mybs folkloren tutkimus vaikuttaa valikoivalta. Varsinainen alakulttuuri
karnevalisaatioineen sekd laaja vitsi- ja kaskuperinne ovat ldhes kartoittamatta.
- Geneettisesti kirjalliseenkin sankariin johtava sankarilauluperinne taas on
tutkimuksessa hyvinkin paljon esilld.

Folkloren ohella Bulgarian kirjallisuuden keskeinen kasvualusta on maan pitk#
historia. Romantiikka suuntautui paljossa ndihin molempiin. Kun kansallisen
herddmisen aikaan etsittiin identiteettid ja juuria, 16ydettiin rikas keskiaikainen
menneisyys. Tdtd perinnettd osaltaan vdlittivit legendat ja eeppiset sankarilaulut
(junaski pesni). Mikd4dn folkloreperdinen kaunokirjallinen teos ei kuitenkaan
noussut sellaisen kansallisen symbolin asemaan kuin esim. Kalevala Suomessa.
Keskiajan mahtikauden toi tietoisuuteen kansallinen herdttdjd Paisij Hilendarski
(1722-1773) teoksellaan Istorija slavenobolgarskaja vuonna 1762. Samalla Hilen-
darski loi perinteen, joka on jatkunut eri muodoissa. Erityisesti kaunokirjalli-
suudelle keskiaika on yhdkin ehtym&tdn ldhde. Nykykirjailijoihin kuuluvan Vladimir

merkittdvidt Ljuben Karavelov (1835-1879), Ivan Vazov (18501921), Pent3o
Slaveikov (1866-1912) ja (pelkdstddn prosaistina tunnettu) Georgi Rakovski
(1821-1867). Ndistd Ivan Vazov ja vallankumousrunoilija Hristo Botev ovat
kansalliskirjailijan asemassa. Botev hyddynsi vahvaa lauluperinnettd, johon vield
palaan alempana. T&lld vuosisadalla, ennen vallankumousta vaikuttanaista kir-
jailijoista, folkloren aineksia ovat runsaasti kidytddneet proosassa mm. Jordan
Jovkov (1880-1937) ja Elin Pelin (1877-1949) ja lyriikassa Pejo Javorov (1878--
1914) sek4 Elisaveta Bagrjana (s. 1892).
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BaSevin toteamus, ettd hdn n#dkee keskialkaisessa kirjallisuudessa merkillistd
valoa, on kuvaava. Keskiaikainen perint6 on osa kollektiivista tietoisuutta. Tutkija
Petar Dinekov korostaa keskiaikaisen kirjallisuuden eldvdd merkitystd ja uskoo
sen jatkuvan tulevaisuuteenkin. Hdn ei tarkemmin konkretisoi eikd analysoi
nykykirjailijoiden kiinnostusta keskiaikaan. Vuonna 1972 Dinekov kirjoitti, ett4 oli
viel4 liian aikaista arvioida t4mn ilmitn syit4.®

Keskiaikaisten kirjallisten ldhteiden k#yttfimiseen esimerkiksi subtekstind tai
muuna aineksena on varmasti useitakin syitd. Bysantin piirissi raja kanonisoidun
ja apokryfisen tekstin vililld oli kdytdnndssd joskus horjuva. Syntyi erilaisia
kristillisen ja pakanallisen tradition kontaminaatioita. Uskonnollinen kirjallisuus
oli siten usein epddogmaattista (kerettildistdkin) ja sisdlsi kaunokirjallisuudellekin
tyypillisid persoonallisia painotuksia. Kun keskiaikaiselle kirjallisuudelle ominaiset
symbolit ja allegoriat ovat osittain menettdneet alkuperdisen (uskonnollisen)
sisdlténsd, voi niissd muuttuneessa historiallisessa tilanteessa aktualisoitua uusia
merkityksid. Koska tietoisuus historiasta eldd voimakkaana, kirjailijoilla on
mahdollisuus ké#sitelld anakronismin avulla yhteiskunnallisesti arkojakin aihepiire-
ja.

Petar Dinekov nidkee juuri vanhan uskonnollisen kirjallisuuden Bulgarian kaunokir-
jallisuuden kasvualustana. Hinen mukaansa folklorella ei ole kansalliskirjallisuu-
den synnylle Bulgariassa ollut niin suurta merkityst4 kuin monissa muissa maissa.*
Esimerkiksi kansanrunouden tutkimukseen ei kiinnitetty l4heskddn sellaista
huomiota kuin Suomessa. Merkittdvin bulgarialaisen folkloren tutkija ndyttda
olleen serbialainen - Vuk KaradZits."

Apokryfisen ja kanonisoidun kirjallisuuden rajan horjuessa suullinen ja kirjallinen
perinne kietoutuivat yhteen ja vaikuttivat toisiinsa. Esimerkiksi legendat ovat
folkloren ja uskonnollisen kirjallisuuden kohtaamispaikkoja. Legendojen on
puolestaan ndhty vaikuttaneen mm. pyhimyseldmékertoihin, kronikoihin ja apokry-
feihin.*? Uudemman kaunokirjallisuuden kdytt4mi rekisteri on suullisen perinteen
laajaa kirjoa ajatellen melko valikoiva. Sielld missd kaunokirjallisuus on ldhesty-
nyt suullista karnevalisaatiota on jdlkimmiinen joskus ottanut aineksia edelliseltd
ja kehittanyt niitd oman improvisaationsa pohjalta. Tunnetuin tillainen kirjalli-
suudesta suulliseen perinteeseen poikennut hahmo on Aleko Konstantinovin
(1863-1897) pakinoissaan kuvaama Baj Ganju (1895). TAmé bulgarialainen ruusu-
vesikauppias on arvoiltaan materialistinen, sivistykseltddn rajoittunut, mutta
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ovela nousukas, joka kiertdd Eurooppaa myymissi tuotteitaan. Baj Ganjussa on
monia inhimillisesti mielenkiintoisia piirteitd; h4n on nokkela ja kdytdnnéllinen,
eldmidn mydnteisesti asennoituva; jalat tukevasti maassa seisova kansantyyppi.
Mit4 erilaisimpine variaatioineen elds Baj myds sosialistisen Bulgarian vitsi- ja
kaskuperinteessi. Kaunokirjallisuuden ja muunkin korkeakulttuurin tarjoaminen
positiivisten mallien antipodi on ollut elinvoimainen hyvin erilaisissa historiallisis-
sa olosuhteissa. Baj Ganjun sitkedhenkisyys ei johdu vain tiettyjen aiheiden
jatkuvasta ajankohtaisuudesta, vaan myts eldvidstd suullisesta perinteestd. Baj
Ganjua voidaankin pitd4 er#dinlaisena HitAr PetAr -hahmon varianttina.*® Hitar
PetAar on viekas, rikkaita turkkilaisia pettédva veijarihahmo.

Suullisen folkloren karnevalisoivaa anti-autoritdadrists linjaa on nykykirjailijoista
ehkd rohkeimmin hyddyntadnyt suosittu lyyrikko ja satiirikko Radoj Ralin (s. 1923).
Hédnen tuotantonsa on useinkin liikkunut sallitun rajoilla. Esimerkiksi teos Lyti
tSuski (Vdkevdi paprikaa) vedettiin ilmestymisvuonnaan 1968 pois myynnistd. -
Sensuurin ajoittainen herkkyys on siten aiheuttanut erdinlaista uusjakoa sanalli-
sen kulttuurin alueella,

2, Kirjallija - myytti ja vaikuttaja

Puolalaisen Stefan Morawskin mukaan maissa, joissa demokraattinen perinne
historiallisten olosuhteiden vuoksi on heikko, luovalla dlymystblld on taipumus
ottaa itselleen poliittisia tehtdvid. Tyypillisind esimerkkeind Morawski mainitsee
slaavilaiset ja Balkanin seudun maat.! Ainakin Bulgarian osalta Morawskin viite
ndyttds pitdvidn paikkansa.

Kansallisen herddmisen aikoihin kirjailijoiden ja kirjallisuuden yhteiskunnallisuus
oli selvid. Esimerkiksi G.D. Gat8ev korostaa kirjallisuuden merkitystd vapautus-
liikkeelle.? Ns. 'renessanssin' aikaisista kirjailijoista merkittdvin, kansallisrunoili-
ja Hristo Botev (1847-1876) tunnetaan yhtilailla vapautustaistelijana kuin runoili-
janakin, jota on usein verrattu unkarilaiseen Sandor Pettfiin. Molemmat taisteli-
vat Ranskan vallankumouksen innoittamina maansa vapauden puolesta sek# runoin
ettd asein. Botev kaatui Balkanvuorilla vuonna 1876 yrittdessddn joukkoineen
kapinaa turkkilaisia vastaan. Kuolema teki hdnestd kansallisen marttyyrin ja
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sankarin, jonka muistoa vaalitaan mit4 suurimmalla pieteetilld. Kesdkuun toisena,
Botevin syntym#dpdivdnd, koko maassa pysdhtyy jopa liikenne, ja vietetddn
minuutin hiljaisuus runoilijan muiston kunniaksi.” - Samalla hiljennyt#&n kuitenkin
my&s kapitalismin ja fasismin vastaisessa taistelussa kaatuneiden kunniaksi. Tdss4
tavallaan kuvastuu marxilainen tapa n#hdi historialliset henkil6t ja tapahtumat
tietyn lainmukaisen prosessin osana. Historian haltuunotto ndyttdd kuitenkin
Bulgariassa aina olleen hyvin tdrked valtapoliittinenkin kysymys.

Botevin jdlkeen my6s moni muu merkittdvd kirjailija on kuollut poliittisissa
taisteluissa. Maan itsendistyttyd vuonna 1878 demokratia oli heikolla pohjalla ja
mm. vahvat nationalistiset ryhmittymat vaikuttivat sekd ulko- ettd sisdpolitiik-
kaan. Bulgarian kaikkien aikojen kenties merkittdvin satiirikko Aleko Konstantinov
(s. 1863) ammuttiin vuonna 1878. Runoilijat Geo Milev (s. 1895) ja Hristo Asemov
(s. 1897) murhattiin epdonnistuneen fasisminvastaisen kansannousun jdlkeen
vuonna 1925. Tyoldiskirjailija Nikola Vaptsarov (s. 1909) ammuttiin vuonna 1942
syytettynd osallistumisesta kommunistipuolueen keskuskomitean toimintaan.
Luetteloa voisi jatkaa paljon pitempd#nkin.

Turkkilaisvallan lopulla monet kirjailijat elivdt maanpaossa - erityisesti Bukarest
oli pakolaiskirjailijoiden keskus. Hristo Botevkin teki kuulun retkens3 turkkilaisia
vastaan juuri Romaniasta kdsin. Kirjailijoiden maanpakolaisuus on jatkunut kautta
historian, eikd Turkin vallasta vapautuminen merkinnyt tdssd suhteessa mitd&n
radikaalia muutosta. Esimerkiksi kansalliskirjailija Ivan Vazov joutui oleskelemaan
maanpaossa Odessassa vuosina 1887-1889. Saksalaissuuntauksen pddstyd Bulgarian
politiikassa voitolle ei russofiili Vazovin turvallisuudelle ollut takeita.

Nykyisessi yhteiskuntajirjestelmsssi kirjailijoiden asema on taloudellisesti varsin
turvattu. Toisaalta my6s sanktiot puoleen ja toiseen vaikuttavat voimakkailta.
Bulgarian kirjailijaliittoa (jossa on yli 300 jdsentd) on pidetty pienten sosialisti-
maiden erdidnd rikkaimpana ja suhteet ovat olleet hyvin kiintedt. Liittoon kuuluva
kirjailija on vahvasti yhteiskunnallinen henkild, joka my&s vastaa laajasti tytnsd
vaikutuksista. Kirjallisuudelle annettu pragmaattinen funktio onkin ollut usein
suorana tai epdsuorana argumenttina, kun yksittdistd teosta arvioidaan. Maan
koko kirjallisuuden tilaa taas arvioidaan sd#dnnéllisesti vuosittain huhtikuussa
pidettdvissd kokouksissa, joissa keskushallinnon edustaja on esittdnyt kirjallisuu-

* Vuoden 1986 jilkeen sankarikulttiin liittyvii menoja on supistettu.
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delle sen kulloisetkin tehtdvit ja suuntaviivat. Ajankohdaksi valittu huhtikuu on
symbolinen viittaus huhtikuun puoluekokoukseen (1956), jossa henkilokultti
tuomittiin. Kyseinen ajankohta on haluttu ndhdi ja esittdi jyrkkdni rajapyykkinid
henkil6kultin ja demokratian valill4.

Kirjallisuudelle asetetuista tehtdvist4 huolimatta eivit kirjailijat Bulgariassa ole
useinkaan ajautuneet niin ndkyvd#n oppositioon kuin joissakin muissa sosialisti-
maissa. Georgi Markov, joka tdllaiseen asemaan kuitenkin joutui, katsoi juuri
kirjailijaliiton jdsenyyden suomien merkittdvien taloudellisten ja sosiaalisten
etujen olleen osaltaan syynd kirjailijoiden ja hallituksen suhteellisen 'harmonisiin’
suhteisiin.’

Vaikka Bojan NitSev kritisoi Lévi-Straussin nikemyst4 myyttisen ajattelun ulottu-
misesta nykyaikaan, hdn tekee tille kuitenkin implisiittisid my6nnytyksid useassa-
kin kohden. Hdn puhuu mm. tietystd henkisen eldmin sfadristd, jonka bulgarialai-
nen romaani muodostaa. - NitSev nimitt44 t#t4 kansalliseksi myytiksi. H#nen
mukaansa siind yhtyvit subjekti ja objekti, kirjat ja kirjailijat. Mielest#ni
kyseinen ilmi6 ulottuu laajemminkin kirjallisuuden alueelle. Erityisesti kansallis-
runoilija Hristo Botevin kultissa ovat kirjailija ja hdnen tuotantonsa toisistaan
erottamaton kokonaisuus.

Kirjailijan yhteiskunnallisuuden erds puoli n#dkyy tavassa, jolla kirjallisuuden
historia ja kritiikki suhtautuvat biografiaan. Kirjailijoiden biografian erikoisuuksia
ei korosteta, vaan pikemminkin ne painetaan taustalle. Paljon merkittdvdmméksi
katsotaan yhteiskunnallinen tietoisuus ja mm. luokkatausta. Esimerkiksi tdstd
tendenssistd sopii vaikkapa Bantalei Zarevin DimitAr Dimovista kirjoittama
monografia.s Vélistd biografiat ovat muistuttaneet pikemminkin hagiografiaa, sillé
kirjailija edustaa paljon enemmin kuin pelkkdd itseddn. T&lld ilmitlld lienee
kytkentdjd mm. historialliseen tosiasiaan, ettd omakielinen kirjoitus ja kirjallisuus
ovat Bulgariassa vahvemmin kansallisen identiteetin osia kuin monessa muussa
maassa. Kirjailijoista annettu kuva on siten usein lihes pdinvastainen kuin
ldnnessd, missd yleensd on korostunut ndkemys luovan ihmisen ldhes vdistdmatto-
mistd epdsosiaalisuudesta ja moninaisesta poikkeavuudesta. - Ruotsalainen Olof
Lagercrantz on kritisoinut varsinkin Strindberg-tutkimusta, joka Lagercranzin
mukaan on rakentanut kyseenalaisen inferno-myytin.’
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Laajan yleistn luova suhde suosittuihin kirjailijoihin ja heiddn teoksiinsa synnyttdi
puolestaan aivan omat ilmidnsd. Viittasin jo Konstantinovin Baj Ganjuun sekid
Radoj Ralinin tuotantoon. Jilkimmdiinen kirjailija ndyttdd toimivan suorastaan
erdinlaisena sosiaalisena instituutiona, jonka merkitys on melko hyvin mitattavis-
sa osakseen saamista sanktioista. Hdn on kokenut sekd julkaisukiellon ettd
vastaanottanut huomattavia kirjallisuuspalkintoja. Ralin on ollut myytti sininsi;
hdnen persoonallisuutensa ja tuotantonsa raja on erikoisella tavalla hdvinnyt
kansan luovassa tietoisuudessa. Ralin voidaan n3hdi ikivanhan veijariperinteen
jatkajana - hyvinkin laajassa mielessi.

Kirjailijan asema henkiltkultin kautena oli erityisen vaikea pitkilti samoista syist4d
kuin dlymystdn yleensdkin. Proletkulttiin kuului painottaa puoluekantaisuutta ja
luokkataustaa enemmin kuin vaikkapa ammatillisia tai muita ominaisuuksia;
kirjailijatkin oli jJaettu edistyksellisyytensd suhteen selviin kategorioihin. Niin
kirjallisuutta kuin muitakin yhteiskunnallisia instituutioita johtivat usein kyseisen
alueen sisdisiin lakeihin perehtymidttémit henkil6t. Kirjailijan asema erityisesti
henkilékultin aikana kuvastuu hyvin siit4 prosessista, jonka Dimitdr Dimov joutui
kdym#4n 14vitse, kun romaani Tytyn (1951) joutui arvostelun kohteeksi.” Kyseist4
aikakautta kisittelen alempana vield yksityiskohtaisemmin,
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ITI HISTORIALLISEN ROMAANIN
KANSALLISTA TAUSTAA

1. Sankari Markosta Hilendarskin 'Historiaan’

Eteld-slaaveilla on tunnetusti hyvin sdilynyt eeppisten laulujen perinne. Laajem-
paan eurooppalaiseen tietoisuuteen tidmin toivat erityisesti serbialainen Vuk
KaradZits ja saksalaiset romantikot.' Vanhastaan perinnetti olivat ylldpitidneet
sokeat kerjaldislaulajat. He muodostivat sosiaalisen luokan, jolla oli omat tavat ja
mm. salakieli. Igirin kaupungissa Serbiassa heilld oli jopa oma koulu "Slepska
akademia", jonka tiedetd#in toimineen vuoteen 1790 saakka. Bulgariassa taas
Doborskon kyld tunnettiin sokeitten laulajien koulutuspaikkana.2 Eeppisten
laulujen keskeisen ja hyvin sdilyneen lajin muodostavat sankarilaulut (juna3ki
pesni).’ Lauluilla on ollut patriarkaalisessa yhteistssi tdrked sosiaalinen funktio
- erityisesti siirtymériittien yhteydessi. Sankarilaulujen patriarkaalisuutta on
korostanut sekin, ettd vain miehilld oli yksinoikeus niiden esittdmiseen. Monilla
palkkakunnilla sankarilaulun synonyymina onkin k#ytetty nimitystd miesddni
(mAZki glas). Laulajan oli kuuluttava avioituneiden miesten sd#tyyn; naimaton
mies ei sopinut esittdjiksi.

Krali Markosta kertovat laulut muodostavat eeppisen kokonaisuuden, jota Bulga-
riassa on nimitetty kansalliseksi sankarieepokseksi.4 Kyseinen hahmo tunnetaan
kuitenkin myds laajemmin eteld-slaavilaisessa folkloressa. Rolandin laulun tai
Niebelungin laulun tapaan Krali Marko on keskiaikaista perua (tosin edellisid
nuorempi) ja perustuu ainakin osittain historiallisiin tapahtumiin. Todellisuudessa
Krali Marko oli 1300-luvun lopulla vaikuttanut turkkilaisten vasalli, joka eeppisis-
sd lauluissa on muuttunut kansan urhoolliseksi puolustajaksi. Lauluissa on n#hty
my6s vanhempiakin kerrostumia ja vaikutteita Pyhdn Yrjdndn legendasta sekid
traakialaisesta mytologiasta. Krali Markon hahmo onkin vain erdinlainen keskus,
joka pitdd koossa eri kulttuuripiireiltd ja -kausilta omaksutut moninaiset ainek-
set.?
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Kyseisid lauluja on koottu yhtendiseksi teokseksi suhteellisen mybhddn; alkupe-
rdistid aineistoakin ker&ttiin esimerkiksi vield 1960-1965. Tuolloin ja aikaisemmin
saadusta materiaalista toimitettiin vuonna 1971 kansanperinteen julkaisusarjassa
Tsvetana Romanskan johdolla kokonaisuus, jonka nimen#d on Balgarski junaSki -
epos (Bulgarian sankarieepos).’ Viimeisin sankarieepokseksi nimetty teoskokonai-
suus on Andrei Germanovin toimittama Krali Marko (1982), jonka alaotsikkona on:
bulgarialainen sankarieepos kolmessakymmenessdkolmessa laulussa (BAalgarski
juna3ki epos v trideset i tri pesni). Germanov on yksinkertaistanut laulujen
arkaaista kielt4 laajaa lukijakuntaa ajatellen.7 Romanskan toimittama teos on taas
tieteellinen, ja lauluista selitetddn useampia variaatioita rinnakkain. Kummatkin
teokset ovat syntyneet hyvin pitkilld aikavalilld kerdtystd materiaalista. Bulgari-
an tiedeakatemian piirissd on vield aivan hiljakkoin ollut vireilld ajatus yhtendi-

semmin ja mahdollisesti laajemman eepoksen toimittamisesta.

Ndmi toistaiseksi syntyneet teokset ovat luonteeltaan varsin erilaisia kuin
esimerkiksi suomalainen Kalevala, josta Lonnrotin tuntuva osuus tekee l&hinnid
taide-eepoksen, Krali Marko on vield huomattavasti ldhempdnid autenttista
kansanrunoutta kuin edellinen. Kirjallisessa asussaankaan bulgarialaisella eepok-
sella ei ole sellaista kanonisoitua muotoa kuin Kalevalalla. Eeposten erilainen
synty ja kansallinen merkitys on ymmérrettdvissd laajemmassa historiallisessa
kontekstissa. Teoksiin kohdistunut yhteiskunnallinen tilaus oli erilainen. Suomessa
kansallisia juuria etsittiin romantiikan kdsitysten hengessd juuri kansanrunoudesta,
ja Lonnrotkin tybskenteli ns. romanttiseen aksioomaan tukeutuen. Kyseisen
aksiooman mukaisesti jokaisella merkittdviin kulttuurisaavutuksiin yltdneelld
kansalla oli my®s ollut kansaneepos tai sen alkuaste.® Keritessisn kuvitellun
yhtendisen eepoksen palasia Lénnrot hahmotteli mielessdén my6s kuvaa muinaises-
ta sankariajasta. - Tdmd kuva kylld vastasi romantiikan kdsityksid, mutta ei
niinkd4n todellisuutta. Lonnrot ei ndhnytkd#dn tehtdvikseen vain kirjallisuuden
kirjoittamista, vaan hin (ainakin aluksi) uskoi kirjoittavansa my6s historiaa.

Ajan henkeen kuului juuri oman kansallisen historian olemassaolon todistaminen.®

Bulgariassa kansallisen herddmisen aikoihin vallitsivat pitkalti samat aatevirtauk-
set ja kdsitykset kuin vastaavana kautena Suomessa.’® Esimerkiksi Petko Sla-
veikovilla ndyttd4 1850-luvulla olleen suunnitelma laajan runoelman kirjoittami-
sesta. Teoksen paddsankari olisi ollut juuri Krali Marko. Hanke kuitenkin raukesi,
vaikka ainakaan materiaalista ei ollut pula. Kaikenkaikkiaan ei folkloren tutkimi-
nen 1800-luvulla Bulgariassa ollut yht# aktiivista kuin Suomessa.!! Vaikka suulli-
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nen perinne eli 1800-luvulla monipuolisena ja voimakkaana, ei puhtaasti folkloren
pohjalta syntynyt mitddn kansallisen identiteetin kannalta keskeistd kirjallista
monumenttia. Tdmén funktion ndyttddkin pitkddn tdyttdneen ylempénd kidsitelty
Paisij Hilendarskin 'historia’'.

Sankarilaulujen merkitys on kuitenkin paljon monitasoisempi kuin saattaa ensisil-
midykselld ndyttdd; onhan Krali Markosta laulettu ndihin p#iviin saakka. Myd&s
turkkilaisia vastaan taistelleista lainsuojattomista, haidukeista, kertovat laulut
(haidu8ki pesni) ovat hyvin tunnettuja. Nidistd lauluista ammensivat edelld jo
mainitut vallankumousrunoilijat Hristo Botev ja Petko Slaveikov monia aineksia
tuotantoonsa.

Krali Markon hahmossa on piirteitd mm. kansansatujen kivis viskovista jdttildisis-
t4, ja hin seurustelee luonnonhenkien kanssa, joilta saa apua pyrkimyksilleen.'?
Samoin kuin haidukki-lauluissa, myts Krali Markossa toistuu koetuksen motiivi.
Koetteilla on usein avioliitto, uskonto sekd muut etniseen identiteettiin liittyvat
seikat. Arvomaailma on patriarkaalinen ja rangaistukset ankaria; kun Markon
vaimo pettdd miestdidn turkkilaisen kanssa, Marko polttaa h#net.' Lauluperinteen
jatkumiseen on varmasti vaikuttanut se, ett4 laulujen arvomaailmalla on vieldkin
tietty merkitys. Onhan esimerkiksi verikosto toiminut ainakin Balkanin syrjdisem-
mill4 seuduilla ndihin pdiviin saakka. My0s etnisiin kysymyksiin liittyvat poliittiset
jdnnitteet ovat edelleenkin olleet hallitusten pddnvaivana.

Krali Markossa esiintyvét rinnakkain sekd pakanallinen ettd kristillinen arvomaail-
ma ilman kovin jyrkk#4 keskindistd konfliktia. Kun Marko on kerskaillut kapakassa
voimillaan, jotka on saanut haltijattarelta (Samovilalta), jumala tosin rankaisee
Markon hybriksen. Laulu kertoo, kuinka Marko kohtaa vanhukseksi pukeutuneen
jumalan, T4ll4 on mukanaan pieni nyytti, jota yritt44 nostaa. Marko tulee avuksi,
mutta mitkddn ponnistukset eivdt tuota tulosta; nyytti jid maahan - ja Marko
menettds voimansa. Jumala rankaisee ndin Markoa, joka on kehunut, ettd nostaa
koko maailman ylés ja kddntdd sen nurin. Kun Marko ensin yritti nostaa nyytin
toisella k#ddelld, puolet hdnen yliluonnollisista voimistaan oli kadonnut. Ja kun hdn
vield yritti molemmin k#sin, menivdt loputkin voimat. Jumala selittds,ettd
kantamuksessa oli koko maanpiiri. Marko katuu itkien ylpeyttddn, ja jumala
armahtaa ndyrtyneen sankarin. Yliluonnollisten voimien sijaan jumala lahjoittaakin
nyt Markolle oveluuden - piirteen joka on hyvin yleinen varsinkin folkloren muissa
lajeissa.'
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Kun et voi voimalla voittaa
voitat oveluudella ja petoksella.'®

Jos edellistd kohtaa vertaa suomalaisen taide-eepoksen loppuun, huomaa ettd
jdlkimmdisessd pakanuuden ja kristinuskon yhteentbrmédys on paljon jyrkempi. -
Vdindmoéinenhdn joutui tdysin vdistymddn Kristus-lapsen tieltd.

Késitystd siitd ettd Bulgarian kaunokirjallisuuden pohja olisi ennen kaikkea
keskiaikaisessa kirjallisuudessa'® eiks niink4#n folkloressa tukevat muutamat
havainnot. Hiukan ylldttdvdd on esimerkiksi, ettd suullisessa perinteessd niin
yleisistd balladeista siirtyi vain hajanaisia elementtejé kaunokirjallisuuden eri
lajeihin, joiden katsotaan vakiintuneen 1870-luvun paikkeilla. Kleo Prohriston
ndkee tdssi erddnlaista suullisen ja kirjallisen perinteen keskindisid kompensaati-
oita."”

Mielestdni on korostettava folkloren arkaaisten muotojen pitkdd siilymistd
Bulgariassa - kuten Balkanin muutamilla muillakin alueilla. Lintisessi Euroopassa
sankarilaulut syrjdytyivdt mm. balladin tieltd jo 14. ja 15. vuosisadalla. Unkarissa-
kaan ei sankarilauluja 1800-luvulla endd tavattu, vaikka balladeja kerdttiin
kansanliikkeen mitat saavuttaneen innostuksen vallassa.'® Bulgariassa sankarilau-
luja kuullaan yhd vieldkin, vakka niilld ei endd olekaan entistd rituaalista funk-
tiota. Ndiden laulujen esittdminen ei ole endd miesten yksinoikeus, vaan perinteen
viimeisimmé&t taitajat ovat olleet 1dhinn4 naisia.”

Krali Marko on n#htdvissi erdédnlaisena myyttisen tietoisuuden arkkityyppina.
Hahmon merkitys ei ole luettavissa vain kirjallisuuteen tulleista lainautumista tai
alluusioista, vaan pikemminkin on kyse laajemmaltakin henkistd kulttuuria muo-
vaavasta prinsiipistd. Mielestdni tdssd voitaisiin viitata bulgarialaissyntyisen
Tsvetan Todorovin esittdmiin ndkemyksiin tietynlaisesta ajattelutyylist4 - vaikka
Todorov ei bulgarialaiseen kulttuuripiiriin erityisesti kajoakaan.”0 Kyseinen tietoi-
suus manifestoituu eri tavoin sanallisen kulttuurin eri alueilla. Bulgarian kirjalli-
suuden ja kansallisen herddmisen kannalta merkittdvédksi nousi Paisij Hilendarskin
(1722-1798) teos Istorija Slovenobolgarskaja (Slaavilais-bulgaarien historia) 1762,
Teoksen tematiikka nousee pitkdlti samoista olosuhteista kuin Krali Markossakin.

Turkkilaisvallan aikana oli bulgarialaista identiteettid uhannut sekd muhamettilai-
nen hallitsija ettd kreikkalaisuus. Jidlkimmdinen vaara ndyttdd ajoittain olleen
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edellistdkin suurempi, silld turkkilaisuuteen liittynyt muhamettilaisuus oli kristi-
tyille vierasta ja vaikeasti omaksuttavaa. Islamilaisuus ei my&skdin ole ollut
kdannytysuskonto samassa mielessd kuin kristinusko. Kd#dnnyttdmistd tapahtui
14hinnd vain taistelujen yhteydessd; voitetuille annettiin mahdollisuus valita
kuoleman ja k##dntymisen vililli. Varsinaiset k##dnnytystarkoituksessa tehdyt
retket olivat harvalukuisia, vaikkakin tunnetusti verisii. Turkkilaisten valtaa
voidaankin luonnehtia enemménkin poliittiseksi ja taloudelliseksi kuin uskonnolli-
seksi. Jo se tosiasia, ettd ortodoksisen kirkon p#ddpaikka sijaitsee yhd tdndkin
pdivdnd Istambulissa, on osoitus Turkin hallitsijoiden perinteisestd diplomatiasta
ja joustavuudesta kristittyjd kohtaan. Kreikkalaiset pitivdt Bulgariankin kirkon
johtoa kdsissién aina vuoteen 1870 saakka, vaikka bulgarialaiset olivat vaatineet
kirkollista itsendisyyttd pitkd#dn ja sinnikkiisti. Vuosisatojen kuluessa kreikasta
oli vahitellen tullut hallitseva kieli sekd hengellisessi eldméssd ettd kaupankdyn-
nissi, joka Turkin imperiumissa olikin suurelta osin juuri kreikkalaisten hallussa.
Pdinvastoin kuin turkilla, kreikalla oli bulgarialaisten keskuudessa varsin korkea
sosiaalinen status. Kreikkalaisuutta suosiva ajattelutapa oli levinnyt myts kou-
luopetuksen my6t4, ja historiankirjoituskin oli unohtanut Bulgarian omat keskiai-
kaiset saavutukset ja voitot Bysantlsta.21

Turkin imperiumin sis#isid oloja ja poliittista kdytdntd4 kuvaa osaltaan mm. parin
keskiaikaisen kirjaston kohtalo. Valloittaessaan TArmovon vuonna 1393 eivit
turkkilaiset hdvittdneet kaupungin kahta merkittdvdi bulgarialaista kirjastoa,
vaan ne saivat olla kutakuinkin rauhassa yli 400 vuotta. Vasta vuosina 1827 ja
1837 kirjastot tuhottiin tiettdvésti kreikkalaiscen piispa Kritskin toimesta.” Tuhon
suuruutta on vaikea arvioida, mutta joka tapauksessa arvokasta keskiaikaista
jadmistéd hidvisi lopullisesti.

Ongelmaksi oli ehtinyt muodostua sekin, ettd muinaiskirkkoslaaviksi kirjoitettu
kirjallisuus oli jo 1700-luvulla huomattavasti etdintynyt kansan puhumasta
kielestd. Valistusajan aatteisiin tutustunut munkki Paisij Hilendarski (1722-1798)
ryhtyi tietoisesti korjaamaan kyseist4 puutetta. Teoksellaan Istorija slavenobol-
garskaja (= Slaavilais-bulgaarien historia, 1762) héin seks uudisti kirjakieltd ett4
toi kansan tietoisuuteen sen menneet suuruudenajat. Lahteind Hilendarskilla oli
mm. joitakin kreikkalaisia merkint6jd bulgarialaisista kuninkaista ja 1600-luvun
alussa latinaksi kirjoitettujen historioiden vendj#nntksis.?
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Hilendarskin merkitys on ndhty kdédnteentekevénd koko Bulgarian kirjallisuuden
kehitykselle. Hidn hyddynsi vanhaa tarnovolaista traditiota, johon oli hyvin
perehtynyt. T4t4 perinnetti on tutkinut mm. D.S. LihatSev, joka pit44 koulukuntaa
yhtend varhaisrenessanssin ilmentym%ina.m Koulukunta liittyy patriarkka Evtimij
Tarnovskin (n. 1330-1404) nimeen ja sen ohjelmaan kuului kirjakielen uudistami-
nen sekd kirjallisuuden lajien kehittdminen. TArmovon koulukunta vaikutti laajasti
mm. Vendjilld ja Serbiassa, samoin Romaniassa, jossa muinaiskirkkoslaavi palveli
kirjakielend vield 1700-luvun lopulla.

G.D. GatSev tarkastelee Hilendarskin teosta tyypillisend ns. synkreettisen
kirjallisuuden esimerkkini. H4n n&kee 'historiassa' mm. rapsodian, keskiaikaisen
kronikan, publisistiikan, profetian - ja jopa romanttisen lyriikan piirteita.25 Kisite
'synkreettinen' on joiltakin osin 1helld Mihail Bahtinin monid&nisyyttd. Gat3evil-
la vain korostuu eri tavalla historiallinen aspckti. 1700-luvulla kiisitykset kirjalli-
sista lajeista eivdt luonnollisestikaan vield olleet vakiintuneet nykyisiin muo-
toihinsa. Hilendarskin 18httkohta oli joka tapauksessa historian kirjoittaminen,
mihin jo teoksen nimikin viittaa. Valistuksen ajan Euroopassa historian merkitys
oli nousussa. Tdmd koskee myds Ven#jdd, josta Bulgariaan jo tuolloin saatiin
vaikutteita.? Kyseisen ajan historia oli kuitenkin vield tieteend eriytymétontd ja
sisdlsi usein mm. uskonnollisia tulkintoja. - Tilanne oli vastaava monissa muissakin
tieteissd, esimerkiksi astronomia ei vield 1700-luvulla ollut t4ysin eronnut
astrologiasta.27

Istorija slavenobolgarskaja koostuu viidesti luvusta, joista kolme ensimmiistd
kuvaa kronologisessa jirjestyksessd merkittdviksi katsottuja historiallisia tapahtu-
mia. Tarkasteltavana on sekd Bulgarian ettd Serbian historia. Neljinnessi luvussa
esitellddn Bulgarian kuninkaat ja viidennessid vield (laajemmin) tdrkeimmé&t
hallitsijat. Paisij'n kerronnassa korostuu selvén didaktinen ote; keskeisid asioita
toistetaan moneen kertaan ja suuria hallitsijoita idealisoidaan vahvasti. Kielteisct
seikat Hilendarski syrjdyttd4 valikoiden aineistonsa kansallisen herdtyksen
tarpeisiin sopivaksi. Niiltd osin teos muistuttaakin suuresti keskiaikaisia pyhi-
myseldmékertoja tai kronikoita, joissa molemmissa ihmiskuvaus jd4 tyypittelyjen
tasolle. Henkil6t ovat 14hinn4 vain tietyn idean kuvitusta, vailla valmiiksi annetun
kaavan ylittdvad tahtoa.” Voimakas polarisoituminen kielteisiin ja positiivisiin
hahmoihin ndytt44 nousevan samalla kertaa sekd uskonnollisesta ettd kansallisesta
taustasta.
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Hilendarski k#dyttdd systemaattisesti kahta retorista keinoa - antiteesid ja
hyperbolaa. Kerrottuaan ensin Bulgarian kuninkaiden urotdistd ja voitokkaista
sodista mm. kreikkalaisia ja latinalaisia vastaan Hilendarski ottaa esille Serbian
kuninkaat. Kirjoittaja korostaa Serbian kuninkaiden latinalaista syntyper&i.
Rakentaessaan omaa kansallista myyttidiin Hilendarski samalla vihittelee ja
solvaakin naapurikansan kuninkaita. Serbialaista kuningas Stefanla Hilendarski
kuvaa seuraavaan tapaan:

"Mutta jotkut serbit, jotka ylimielisyydessd4n ovat hinen kaltaisiaan,
kédtkevat hdnen tekonsa ja nimen Nasilni /nasilie= vdkivalta/ Stefan.
He ovat nimittdneet hdnet Silni /silen = vahva/ Stefaniksi ja pitdvit
hdntd pyhimyksend, vaikka hin on tappanut isinsi ja kuollut kirouk-
sessa ja hyljdttynd, ja hdnessd on loppunut Neman Simeonin perhe ja
suku. He eivdt ole kiinnittdneet t&hdn mitddn huomiota, eivdtkd
kiinnitd nytkdan, /.../ ylistivdt tdtd enemm#n kuin hdnen vaariaan
Milutinia ja ovat kirjoittaneet hdnen nimiinss koko Serbian kunnian
jaurotydt. /.../ Ndin he ovat ylpeydessddn hdnestd kirjoittaneet mitd
ovat mummoilta Stefanista kuulleet, ovat hinest4 kirjoittaneet. Eivit
ole katsoneet kirjoituksia, mitd aikaisemmat ovat kirjoittaneet
h&dnest4 ja hdnen tbistddn ja montako maata hin on valloittanut./.../
Lyhyt on ollut hdnen valtansa ja pahaa siit4 on syntynyt."m

Paisij Hilendarskin suora vaikutus Bulgarian kirjallisuuteen jatkui voimakkaana
1800-1luvun loppuun saakka l. ajan, jolloin kysymys valtiollisesta itsendisyydestd
oli kaikkein polttavimmillaan. Teoksen merkitys ei kuitenkaan ole rajattavissa
vain tdhdn aikakauteen eikd pelkidstddn kirjallisuuden alueelle. G.D. GatSevin
mukaan Paisij'n historia on kansallisen sankarieepoksen asemassa samaan tapaan
kuin Slovo o polku Igore Venijilli tai vaikkapa keskiaikaiset kronikat Englannis-
sa.® Erityisesti bulgarialaisen romaanitaiteen kehitykselle ndytt4d4 Hilendarski
antaneen aivan merkittdvid herdtteitd ja suuntaviivoja. Romaanin juurten yleens4-
kin on usein katsottu versoneen samasta kronikan ja elimikerran maaper#sti
kuin Paisij'n historiankin. Jos Hilendarskin teosta tarkastellaan er&ddnlaisena
romaanin alkumuotona on samalla korostettava juuri sen eepoksenomaisuutta.
Lintisessd Euroopassa porvarillisen romaanin synty on liitetty luonteeltaan
intiimeihin tekstityyppeihin, erityisesti kirjeeseen ja piivikirjaan.® Bulgariassa
ndytetddn romaaniin edetyn toista, ylempdnid mainittua linjaa. Elim&kerrat olivat
ldhinnd pyhimyseldm#kertoja ja keskiaikaisen kronikan vaikutus johti koko
romaanitaiteen kehitystd tiettyyn suuntaan. Historiallisen romaanin asema oli
pitkdadn hallitseva ja esimerkiksi psykologinen romaani ilmestyi varsin mySh&ddn
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Bulgarian kirjallisuuteen. Yleensdkin lajit eriytyivdt ja vakiintuivat my&hemmin
kuin Linsi-Euroopassa, jossa kirjallisuutta ei samassa midrin ollut kuormitettu
yhteiskunnallisideologisilla funktioilla.®

2. Ikeen alla - bulgarialaisen romaanin peruskivi

Romaanin erddnd lajityypillisend piirteend on pidetty sen tiettyd avoimuutta
toisten lajien suhteen. Tdm#d avoimuus ulottuu myds yli kaunokirjallisuuden
konventionaalisten rajojen.l Romaanin synnystd esitetyt teoriat ovat keskendidn
varsin ristiriitaisia. Ranskalainen koulukunta liittd4 lajin synnyn ldhinn&d 1600-1u-
vun barokkiromaaniin. Neuvostoliitossa taas (esim. B. Grift3ov ja M. Bahtin) on
katsottu romaanin juurien ulottuvan antiikkiin. Bulgarialaisenkin romaanin genesis
ndytt44 muutamista yrityksistd huolimatta ji#neen tarkemmin selvittimatt.’
Yritdn tdssd hahmotella Ivan Vazovin romaanin Ikeen alla (Pod Igoto) asemaa
kyseisen genren kansallisessa historiassa.

Vuonna 1890 ilmestyneessd romaanissaan Ivan Vazov melkein eksplisiittisesti
ilmaisee asettavansa itselleen korkeat esteettiset paddmaAdrdt. Tdméd ndkyy mm,
romaanin kohdasta, jossa hin arvioi erdstid emigranttikirjailijan teosta (suomennos
Tyyni Leision).

"Se oli maastamuuttaneen Romaniassa kirjoittama tuote. Mika suuri
mddrd tdmidntapaisia kirjoja edustikaan tuota itsessddn keskinkertais-
ta tuotantoa, tdynnd isAnmaallisia, sirjettyjd lausetapoja, mitdttnt4
kaunopuheisuutta ja epdtoivoisia huudahduksia ja solvauksia Turkkia
vastaan. Mutta juuri sentdhden se myds herdtti innostusta bulga-
rialaisissa lukijoissa, jotka janosivat vapaata sanaa. Rypistyneiden ja
tuhraantuneiden sivujen tilasta pddttden oli kirja kulkeutunut sadois-
sa kisiss4 ja innostanut tuhansia sieluja."

Siteerattu katkelma osoittaa havainnollisesti millaiseen traditioon Ikeen alla
sijoittuu - ja mitd vastaan se my®s pyrki olemaan oppositiossa. Herddvidn kansa-
kunnan kirjallisuutta hallitsi kyseisen historiallisen vaiheen sanelema paatos, joka
ei aina voinut olla kaventamatta teosten esteettistd tdysipainoisuutta ja yleisinhi-
millistd merkittdvyyttd.
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Vazov kirjoitti itsekin romaaninsa maanpaossa Odessassa, jossa hdn oleskeli
vuosina 1885-1889 saksalaissuuntauksen tultua valtaan Bulgariassa. - Kirjoittamis-
tilanne tuntuu teoksessa mm. romanttisena nostalgiana. Ikeen alla on laajamittai-
nen kuvausbulgarialaisesta elimAnmuodosta ja vapautusliikkeesti turkkilaisvallan
loppuaikoina kuuluisaan huhtikuun kansannousuun (1876) saakka. Romaanin
alkuperdinen alaotsikko olikin: 1z Zivota na Balgarite v navetSerieto na osvoboZ-
denieto (Bulgarialaisten eldmastd vapautuksen aattona).' Kyseistd aikaa Vazov oli
kuvannut jo aikaisemmin ilmestyneessd runoteoksessaan Epopeja na zabravenite
(Unohdettujen epopea, 1884) ja novellikokoelmassaan T$itsovt$i (Sedit, 1885).
Ikeen alla -romaania onkin pidetty Vazovin aikaisempien teosten synteesini.’

Milena Tsanevin mukaan ylldmainitut varhaisteokset edustavat kahta erilaista
linjaa. Epopeja na zabravenite on kansallisen herdidmisen ajan sankareiden
apoteoosi, joka sai vaikutteita mm. Victor Hugon tuotannosta. Vazov itse mainit-
see virikkeiden antajaksi myts Runebergin,” johon hin oli tutustunut veniliisen
lehdistén kautta.’ Novellikokoelma TSitsovt§i on taas joiltakin piirteiltdsn
edellisen vastakohta. Teos kuvaa yksinkertaisia kansanihmisid realistisella
otteella, rehevdd huumoria viljellen. Koomisuus syntyy useinkin henkildiden
naiivista suhteesta eurooppalaiseen kulttuuriperinteeseen, joka on vield varsin
ulkoisesti omaksuttua. - Aleksis Kiven veljesten sivistyspyrkimykset on melko
paralleeli ilmi6 eri olosuhteissa.

* Kulttuuri- ja kirjallisuushistoriallisesti on mielenkiintoista, ett4 Runeberg
puolestaan oli saanut hyvin runsaasti vaikutteita ja heridtteitd eteldslaavilaiselta
folklorelta, johon oli tutustunut saksannosten kautta. Erityisesti Runebergin
epigrammeissa ndkyy serbialaisten naistenlaulujen vaikutus hyvinkin suorana. In-
ger Haskan mukaan nuoren Runebergin keskeiset kirjalliset mallit olivat syk-syn
1828 ja kevidn 1829 aikana Byron ja Serbische Folklieder. Runebergin en-simméiis-
t4 kokoelmaa hallitsi kuitenkin edellinen.® Serbialaisen sankarirunouden merkitys-
t4 Runebergille ei pidet4d yht4 mullistavana kuin naistenlaulujen. Haskd mainitsee
tdssd yhteydessd vain runot "Hauta Perhossa" ja "Pilven Veikko". Samalla hin
kuitenkin korostaa, ett4 sankarilaulut antoivat Vdnrikki Stooliin monia impulsseja,
vaikka sitd onkin vaikea osoittaa viittaamalla runojen joihinkin konkreettisiin
kohtiin.” Bulgarialainen kansanrunous liittyy samaan perinteeseen kuin serbia-
lainenkin. Molemmissa on toistuvana aiheena taistelu turkkilaisia vastaan. Sama
sankari, Krali Marko - Marko Kralevit§, esiintyy molemmilla. Mybs Samovila,
naisen hahmossa esiintyvd, sankareita auttava luonnon hengetdr, on Balkanin
slaavien keskuudessa yleisesti tunnettu.
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Vazovin novelleja on joskus pidetty hdnen proosatuotantonsa taiteellisena huippu-
na. Petar Rondevin mukaan novellien tyylin plastisuus, maalauksellisuus ja
yksityiskohtien eldvyys ovat olleet ylittdmiittémid Bulgarian kirjallisuudessa.g

Vazovin kansankuvauksissa on havaittu venaliisen tradition vaikutusta; erityisesti
on viitattu Gogoliin ja Turgenjeviin.'

Kahden pddlinjan, realistisen kansankuvauksen sek#d toisaalta idealisoivan ja
heroisoivan perinteen - risteytyminen on Ikeen alla -romaanissa niin leimaa-anta-
vaa, ettd J.L. Runebergin yhteydessi kdytetty 'ideaalirealismi'-termi sopii my&s
hyvin Vazoviin."! Molemmilla kirjailijoilla oli melko ideaalinen kuva kansasta,
molempien teoksista henkii usko jumaliseen ja patriarkaaliseen j%irjestykseen.12
Balkanin sodan ja I maailmansodan aikoihin Vazovin tuotannossa esiintyi my&s na-
tionalistisia ja sovinistisia korostuksia."

Vazovin romaanin joistakin realistisista piirteistd huolimatta voidaan todeta, ettei
siind vield olla laskeuduttu eepoksen runollisesta maailmantilasta romaanin
proosalliseksi muuttuneeseen maailmaan.™

Kytkentdnd sankarilaulujen perinteeseen on jo erddn pd#dhenkilén nimi Marko.
Myyttisen kaimansa tavoin hdn on jittildiskokoinen, oikeudenmukainen ja nokke-
1a.”® Luonto on niin Krali Markon kuin Vazovinkin sankareiden puolella; edellistd
auttaa haltijatar Samovila, jilkimmdisid esimerkiksi - romantiikan rekvisiittaan
kuuluva - ukkonen.’® Sek4 sankarilaulujen ettd romaanin temaattisena keskuksena
on taistelu vadrduskoista valloittajaa vastaan. Krali Markolle tyypillinen vanhurs-
kas kosto esiintyy myds Ikeen alla -romaanissa.’” Jilkimm&isenkin moraalinen
arvomaailma on naiivin selked. Tdm4 kuvastuu mm. henkiléiden nimistd, jotka ovat
usein kantajiensa moraalisia epiteetteji. - Esimerkiksi epdluotettavan Hadzi
Smionin nimi viittaa kddrmeeseen, ranskalaista kulttuuria apinoiva Mihaliki
tunnetaan Alafrankan nimelli - ja rikkaan maanomistajan poikaa, StevtSovia
sanotaan 'turkkilaisten korvaksi'.”® Kaikki ndm# tyypit ovat ep#luotettavia ja
vapautusliikkeelle vaarallisia.

Bulgariassa kansallisen herddmisen kirjallinen muisteleminen ndyttda olleen varsin
yleistd, ja Vazovkin oli tavallaan perinteen jatkaja. Vazovin tdrkeitd edeltdjis oli
mm. Zahari Stojanov teoksellaan Zapiski po bdlgdrskite vastanija (Muistelmia
bulgarialaisista kansannousuista, 1884). Kansallisuusaatteen agitaatio, johon
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kirjallisuus kytkeytyi, oli tullut luoneeksi melko yksipuolista ja idyllistd kuvaa
kansasta. Esteend maan kaikinpuoliselle kukoistukselle ndhtiin vieraat vallanpi-
t4jat: hengellistd eldm#d#d olivat hallinneet kreikkalaiset ja maallista valtaa
pitdneet turkkilaiset. Erityisesti jalkimm#isten on katsottu perinteisesti olleen
eurooppalaisesta kulttuuritasosta kaukana jdljessd. Kun kirkollinen ja lopulta
valtiollinenkin itsendisyys oli suurin ponnistuksin saatu, ei kuva yhtendisesta ja
sisdisesti solidaarisesta kansasta endd n#dyttdnytkiin vastaavan todellisuutta.
Olikin jo tullut 14hes sanonnaksi, ettd vapautuksen jidlkeinen aika ei ollut pat-
riotismin vaan hyddyn tavoittelun aikaa.'®

Syitd sosiaalisiin epdkohtiin tai poliittiseen hajanaisuuteen Vazov ei kuitenkaan
etsinyt esimerkiksi yhteiskunnallisista valtarakennelmista. Aikakauden demokraat-
tiset virtaukset olivat hénelle melko vieraita - sosialismiin Vazov ndyttd4 suhtau-
tuneen avoimen pensedsti. Kuvatessaan vallankumouksellisia (sosialisteja) Vazovin
asenne on peittelemdttdmdn sarkastinen. Bulgarialaiseen patrioottisuuteen
melkein korollaarisesti liittyvd russofiilisyyden juonne ei merkinnyt Vazoville
sovintoa sosialismin aatteiden kanssa. Tdm# ndkyy mm. Kondovin hahmossa, jota
Vazov kuvaa romaanissaan seikkaperdisesti.

Kondovin ihanne on Razkolnikov. Kirjalliseen esikuvaansa vahvasti samaistunut
Kondov aikoo ommella pitk#n palttoonsa alle narun, jossa voisi huomaamatta
kantaa kirvestd. Suunnittelemansa murhan hdn katsoo tekevdnsd ihmiskunnan
hyv:aiksi.”0 Vazov ei tarkastele Kondovia pelkdstdidn yltidpdisend haihattelijana,
vaan ldhinnd patologisena tapauksena. Kondovin esittelykin tapahtuu ld&k#rin
luona. Tohtori Sokolov ja kansanmies Barzobegunek kdyvidt Kondovin ilmaantuessa
pihaan seuraavanlaista keskustelua (suomennos Leision):

- Mikés lintu se tdm# herra on?, kysyi Barzobegunek.

- Kandov - vendldinen opiskelija.

- Niin, mutta millainen ihminen? - Filosofi, diplomaatti, sosialisti,
nihilisti ...ja piru tietdd mitd vield muuta ... Yhdelld sanalla, on
t44114 sairas ...»

Kyse ei kuitenkaan ole sairaudesta sanan konventionaalisessa mielessd. Kondov
vain haluaa kovin kiihkedsti liittyd bulgarialaisiin, jotka valmistelevat kansan-
nousua Turkkia vastaan. Hanen kdytdksessdin ja ulkonddssddn (kuten Dostojevskin
vallankumouksellisilla) on jotakin erikoista, sairaalloisuuteen viittaavaa. Kappa-
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leen nimi on ironisesti 'Tohtori Sokolovin sairaat' (Bolnite na doktor Sokolova).zz

Vazov hahmottaa Kondovin persoonallisuutta vield tarkemmin asettamalla hdnet
kontrastiin bulgarialaisen ympéristdnsd kanssa.

... Kondov, joka yhd vain seisoi vaitonaisena nurkassa, ei nauranut.
Ik&ddn kuin ei olisi ndhnyt tai kuullut mitd hénen ympérilldsn tapah-
tui. Ilmeisesti hdnen ajatuksensa liikkuivat muualla. Hinen luiseville,
kalpeille kasvoilleen oli levinnyt vield voimakkaampi murhe ja melan-
kolia, jotakin sairaalloista, kuvaamattoman sairaalloista, ja se loi
tdyden vastakohdan ympéristén huolettomien ja naurusta venyneiden
kasvojen kanssa."?

Samalla kun Vazov piirtdd Kandovista sairaalloisen kuvan, hidn my®s antaa

psykologisen selityksen Kondovin edustamille aatteille, joiden toteutumiseen
kirjailija ei usko.

"Nuori opiskelija oli yksi niistd intohimoisista luonteista, jotka 16ytd-
vdt mielen eldmddn vain jonkun ihanteen kumartamisesta. Sellaiset
luonteet voivat hengittd4 vain intohimojen voimakkaiden kiintymys-
ten houkutuksessa /.../".

Nuori palava idealisti Kondov tuli Bulgariaan d4rimméisten teorioi-
den ja periaatteiden eldhdyttimiins. Ne ovat rehellisessd sielussa
avaramielisid, mutta hirveitd pilalle menneessi olennossa.

Ensimmdiinen kohtaaminen eldmén kanssa horjutti hinen uskontonsa
syvid vakaumuksia. Hdn nidki, ettd tdilld sille oli tdysin epdotollinen
maaperd. Han ei voinut endd kumartaa sirkyneelle epdjumalalle ja
etsi uuden - se olikin valmiina - Bulgaria.®

Ennen innostumistaan Bulgarian kansalliseen vapaustaisteluun on Kondov ehtinyt

kokea toisenkin intohimon. 1'dll14 kertaa kohteena on ollut nainen, joka sattuu

olemaan my&s Kondovin ystdvdn Ognjajovin rakastettu.
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Kondov on yltiépdinen monomaani, jonka on vaikea k#sittdd, ettd vapautustaiste-
lun organisaattori Ognjajov samanaikaisesti ja yhtilailla pystyy rakastamaan seki
naista ett4 isAinmaataan.” Kondov saa kuitenkin eré4nlaisen sovituksen kaatumalla
lopulta Bulgarian puolesta.27 Né4in hdnen sosialisminsakin jd4 taustalle suuren asian
- kansallisen vapautuksen - taustaa vasten.

Vendjad 'Isd Ivania' oli jo vuosisatoja odotettu vapauttajana, eikd Vazovkaan
anna sivuseikoilta vaikuttavien ideologisten kysymysten rikkoa t#dtd kuvaa.
Bulgarian vanha russofiilisyys tulee voimakkaasti esille oppimattoman kansakou-
luntarkastajan Mitjo Beigeton edesottamuksissa. H4n erottaa opettajan, joka on
opettanut, ettd vendldiset ovat hdvinneet sekd Sevastopolissa ettd Krimilla.®

Kuvatessaan bulgarialaisia Vazov ndyttdd usein olevan rousseaulais-véritteisen
luonnonihmisen ihailun vallassa. Erityisen selvdnd tdm# asenne sdvyttdd Ivan
Borimet8kan kuvausta. Kyseinen sankari on saanut nimen Borimet8ka taisteltuaan
karhun kanssa (nimi on viittaus tuohon tapahtumaan). Borimet$kan hyperbolisesti
kuvatut voimat ja koko viittaavat folkloren, erityisesti sankarilaulujen, myyttisiin
malleihin. H4nen 44nens#kin on "ukkosen kaltainen".” Borimet&kaa luonnehditaan
Ognjanovin ndkem#nd vield seuraavasti (kd4nnds Leision):

"Hin /Ognjajov/ katseli tuota tavattoman pitkd4d vartaloa, tuota
luisevaa ja laihaa, mutta voimakasta ruumista; tuota kulmikasta
pitkdkarvaista pdidtd, jolla oli kalpea otsa ja pienet villit silmit,
suunnattoman suuri nend ja leveit sieraimet, sekd suunnaton suu,joka
voi nielaista vapaasti kerralla koko jiniksen ja noita pitkid, karvai-
sia, jintevid kdsid, jotka voivat pirstota koko leijonan. Hin oli luotu
taistelemaan villien petojen kanssa, joihin luonto hdnet ldhensi /.../
Ikd4n kuin koko h#dnen ruumiinsa vastakohtana ilmaisivat h#dnen
kasvonsa kuitenkin suopeutta /.../ Ei kukaan voinut otaksua, ettd
tdm4 villi, raaka, kehittymétén luonne kykenisi myds mieltym&dén ja
ihmishelldt tunteensa purkamaan. Mutta niin kuitenkin oli /.../Tuo
nuorukainen kykenee itseuhrautuvaisuuteen/.../ alkoivat hé&nen
kasvonsa ndyttdd Ognjanovista yhd myoétdtuntoisemmilta ja vieldpd
viisailtakin."®

Romanttisen liioittelun ja hugolaisen vastakohtien estetiikan keinoin kuvattu villi
ei kuitenkaan nouse joukosta varsinaiseksi ihanteeksi. Pikemminkin keskipisteessd
ovat valistunut patriootti Marko ja erityisesti vallankumouskomitean johtohahmot
Sokolev ja Ognjanov. Jdlkimmédinen liikkuu valepuvussa ymp#dri maata tehden
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propagandaa vapautuksen puolesta. Hdnessi on ndhty Vasil Levskin nimelld
tunnetun legendaarisen vallankumoustaistelijan piirteitd. Konservatiivi Vazov on
kuitenkin riisunut Ognjanovin mallinsa yhteiskunnallisista uudistusideoista. Jdljelld
on 1#hinn4 vain kansallisuusaate.”

Varsinkin kauppias Markon kuvaus on nostalgisesti sdvyttynyt. Tdssd Vazov liittyy
muistelmakirjallisuuden perinteeseen, joka ndki vapautusta edeltdneen herdi-
misajan jotenkin neitseellisend. Taustalla vaikuttaa Vazovin maanpakolaisuus.-
Markon konkreettisena mallina on pidetty kirjailijan is44.” Marko esitell4sn heti
romaanin alussa kotoisessa idyllissé#in suuren lapsijoukon keskelld. Perillisidn
Marko kasvattaa kristillisessd hengessd, mutta samalla jirkevdn vapaamielisesti.
Hén on niitd Turkin vallan aikaan vaurastuneita porvareita, jotka ymmdartdvit
sivistyksen merkityksen. Koulujakdym&ttomin Markon sivistysk#sitys on toisaalta
pragmaattinen, toisaalta naiivin ihaileva (kddnnés Leision):

"Hénell4d oli himdr3 kisitys niistd kdytdnnon eduista, jotka voisivat
tuottaa tietoa kansalle,jonka muodostivat maanviljelijit, kdsityoldiset
ja kauppamiehet /.../ hdn tunsi, ymmérsi syddmessiin, ettd oppiin oli
piiloutunut joku salaperdinen voima, joka ennemmin tai mythemmin
mullistaa koko maailman. Hin uskoi tieteeseen, niin kuin hdn uskoi
Jumalaan ilman arveluja."33

Marko on patriarkaalisen elimidnmuodon edustaja, jonka eldmissd perhe ja
sukulaissuhteet ovat kiinted perusta.Tdssdkin suhteessa hdn on kansainvéilisen ja
juurettoman Kandovin vastakohta. Markoa eivdt vdhalld sytytd mitkddn ulkoa tul-
leet aatteet. Jopa Turkin vastaiseen kansannousuun Marko suhtautuu aluksi
epdilevisti. Turkkilaisia paossa olevaa Ognjanoviakin Marko auttaa aluksi vain
siksi, ettd sattuu tuntemaan t#m#n isin.* Vaikka Marko on haluton l#htem##n
porvarillisen idyllinsd keskeltd mink##nlaisiin seikkailuihin, hdn on my¢s valmis
seisomaan eikeaksi kalsomansa aslan takana. Hdnen kdytOstddn ohjaavat perityt
arvot ja oikeudenmukaisuus. Lopulta Marko on valmis jopa luovuttamaan pihallaan
kasvavan suuren kirsikkapuun, jonka rungosta tehddin t:ykki.35 Jattildismiiset
voimat omaava Borimet3ka kantaa sitten tuota tykkid yksin, kun taistelu on
kdymzAssa epat:oivoiseksi.:’6 Pihapuusta valmistettu tykki kohoaakin vapaustaistelun
symboliksi. Teoksen ihmiskuvauksessa vuorottelevat realismi ja huumori heroisoi-
van paatoksen kanssa. Juoniaines noudattaa paljolti seikkailuromantiikan kaavioi-
ta. Tyypillisid ovat esimerkiksi juonen katkaisut jinnittdvissi kohdissa. Tédllaisessa
juonen rakentamisessa on ndhty mm. Eugene Suen ja Victor Hugon vaikutusta.”
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Hyvinkin monelta suunnalta tulleet vaikutteet eivdt johtuneet vain kyseisen
genren avoimuudesta. Myds bulgarialaisen draaman kehityksessi on ndhty vastaa-
via piirteitd. 1800-luvun puolivilissi syntynyt kansallinen teatteri ajoi patriootti-
siin hyveisiin kasvattavia tendensseji. Moraali oli mustavalkoista, mutta niytel-
miin virranneet vaikutteet hyvinkin kirjavia. Niitd saatiin yhtélailla Shakespearel-
ta kuin rahvaan rakastamasta Genovevan kirsimyksistikin. Tyylikaudet sekoittui-
vat toisiinsa kokonaisuuksiksi, joita piti koossa 1#4hinn3 vain vahva paatos ja
ylempénd mainitut tendenssit.® Syit4 tdhidn eklektisyyteen on etsittdvi aikakau-
den yleisistd oloista ja kulttuurikehityksen tilasta. Nopeasti eurooppalaisen
sivistyksen tasolle pyrkivd kansakunta omaksui mallinsa usein satunnaisesti ja
valikoimatta.

Romaani Ikeen alla on myds kyseisen aikakauden lapsi, vaikka edustaakin jo uutta
tasoa bulgarialaisessa proosataiteessa. Bojan NitSevin mukaan Vazov tavallaan
syntetisoi aikansa henkisen eldman jisentymittbmyyden taiteelliseksi ja genren
suhteen ehjiksi kokonaisuudeksi ja samalla loi suuntaviivat bulgarialaisen romaa-
nin kehitykselle. Vazov vilitti 1800-luvun muistelmaperinnettd ja vaikutti osal-
taan voimakkaasti varsinkin historiallisen romaanin syntyyn ja kehitykseen.:’9

Ikeen alla -romaanin asemaa korostaa myds se, ettd vastaavaa ei Bulgarian
kirjallisuudessa syntynyt pitkdin aikaan.* Yrityksid oli kylld ajoittain paljonkin.
Mitk#d4n lukuisista sodista (esim. 1885 Serbiaa vastaan, 1905 Balkanin sota, 1913
ensimméinen maailmansota, 1923 syyskuun kansannousu) eivét saaneet osakseen
taiteellisesti merkittdviksi katsottuja laajamittaisia kuvauksia.

Ikeen alla jatti ikd4n kuin aukon jilkeens3, siitd muodostui monumentti, kansalli-
nen symboli, jonka avulla hahmotetaan erdst4 kansakunnan olemassaolon kannalta
kriittistd ja tdrkedd vaihetta.

Kansallista yhteishenked manifestoiva taide on Bulgariassa ndyttdvasti esilld
laajemminkin. Jidttikokoiset historialliset monumentit kuuluvat pienenkin kaupun-
gin julkisivuun. Piirre ei mielesténi selity vain ulkoisten paineiden kautta, vaikka
niitdkin on ollut jatkuvasti. Yhtendisyyttd julistavan julkisivun takana vaikuttaa
tosiasiallinen monikansallisuus ja hiukan nihilistinen suhtautuminen wvaltioon.
Jalkimmiisen Pantalei Zarev katsoo periytyneen turkkilaisvallan ajoilta.‘1
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Valtiollista yhtendisyyttd hdiritsi vapautuksen jdlkeen (suurvaltojen toimesta
jirjestetty) maan jako itd- ja ldnsi-Bulgariaan, mik3 kesti vuoteen 1885 saakka.
Rajat Romanian kanssa ovat vaihdelleet ja etnisii vdhemmist$ji asuu Tonavan
molemmilla puolen. Kiista makedonialaisten etnisestd ja historiallisesta asemasta
on aiheuttanut kiistoja Jugoslavian kanssa. Vdhemmistongelmista huomattavin on
viime aikoina ollut turkkia puhuvien asema. Heiddn etninen kuulumisensa turkki-
laisiin pyritdin virallisesti kieltim#dn, ja vapaaehtoiseksi viitetty nimenmuutos-
kampanja vuonna 1984 herdtti kansainvidlisen kohun. Ulkoisten ja sisdisten
ristipaineiden keskelld maa on aina tarvinnut yhdistdvdt monumenttinsa, joiden
rakentamisesta kirjallisuuskaan ei ole voinut jd4dd sivuun. Amplitudi nihilististen
asenteiden ja sankarikultin v&lilld on suuri. Toinen d4rip44 jd&d suullisen folkloren
reuna-alueelle - toinen sijoittuu taas korkeakulttuurin puolelle.

Ajaessaan yhtendisyyden ideaa ja luodessaan malleja sankareidensa kautta Vazov
valdyttdd joskus hyvinkin selkedsti myts asian kddntdpuolta. Lihes naturalistisella
tarkkuudella kuvataan kuinka Ognjajov kouluttaa kurittomia joukkojaan. Pelokkaat
sotilaat pannaan ampumaan mustalainen, joka on toiminut turkkilaisten urkkijana.
Tappamisen vastenmielisyys ja kauhu saa heidit ampumaan ensimméiisells kerralla
ohi. Vasta toinen kerta onnistuu - ja ldhist6lld olevat joukot puhkeavat suo-
sionosoituksiin,*

Vazovin vaikutusta ei ole pidetty joka suhteessa positiivisena. Bojan NitSev n#kee,
ettd Ikeen alla on jittdnyt erdinlaiset syntymimerkkinsi bulgarialaiseen ro-
maanitaiteeseen. Nitsev viittaa t4ssd mm. teoksen kirjavaan vaikutustaustaan.®

Verrattaessa suomalaisen romaanin kulmakiveksi katsottua Seitsemdd veljestd
Vazovin teokseen ndkyy ero mm. teosten peruskonfliktissa. Kai Laitinen puhuu
Aleksis Kiven kahdesta maailmasta, ulko- ja sis#piiristd, jotka ovat konfliktissa
keskenddn., Ulkomaailma edustaa hdiritsevd3 ja vihamielistd mahtia, josta koituu
sis#piirille vain turmelusta. Laitisen mukaan sisi- ja ulkomaailman raja lankeaa
Seitsemdssd veljeksessd yhteen Impivaaran villin vapauden ja kyldn sivilisaation
vilisen eron kanssa.*

Ikeen alla -romaanin alussa - aivan kuten Seitsemdssd veljeksessdkin - hahmottuu
erddnlainen sisimaailman ihannekuva. Idylli ei edellisessd kuitenkaan liity
luontoon vaan perheeseen,joka on kokoontunut yhteiselle aterialle. Ulkoa tuleva
tasapainon jarkyttdjd on turkkilaisia pakeneva kapinallinen, joka etsii Markon
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luota suojaa.ss

Pantalei Zarev on pitidnyt Bulgarian kirjallisuuden kahtena t4rkeimp#ni perusjuon-
teena taistelevuutta ja kansallisen itsetiedostuksen korostamista.*® Nam pitk#lti
historiallisista oloista johtuvat piirteet hallitsevat myts Vazovin romaania.Kirjaili-
jan ylen nihked suhde sosialismiin ei suistanut hénti kansalliskirjailijan asemasta
sosialisminkaan aikana. Uusi jirjestelm# tukeutui voimakkaasti russofiilisyyden
traditioon, jonka ehk# merkittidvin edustaja ja kuvaaja Vazov on ollut.
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IV DINVMOVIN VARHAISTUOTAINNOIN
RISTIRIITAINEN IHMINEN

1. Luutnantti Benz

DimitAr Dimovin ensimmiisen romaanin Porut$ik Benz (Luutnantti Benz, 1938)
tapahtumat sijoittuvat ensimméiseen maailmansotaan, vaikkakin itse sota véaistyy
erddnlaiseksi absurdiksi taustaksi. Kerronnan polttopisteessd ovat bulgarialais--
ranskalainen Elena PetraSeva ja saksalainen lddkintAdupseeri Benz. P44henkiléiden
syntyperdssi kohtaamme piirteen, joka toistuu usein Dimovin tuotannossa. Jo
henkilévalinnallaan kirjailija toi tiettyd kosmopoliittisuutta bulgarialaiseen
romaanitaiteeseen, joka perinteisesti askarteli kansallisten aiheiden parissa.
Romaanin mottona on alkukielinen sitaatti Baudelairen runosta:

- infame a qui je suis lié
comme le forcat a la chaine.
Comme au jeu le joneur tétu.
Comme 2 la boutelle 1'ivrogne,
comme aux vermines la charogne
- Maudite, maudite sois-tu.!

Motossa tiivistyy teoksen yleistunnelma ja keskeinen problematiikka. Romaanin
ihmiskuvaus keskittyy enemmén tai vihemmiin vieraassa mil jodssi eldviin henkil6i-
hin, joita yhdistd3d ambivalentti intohimo. Samalla motto on my&6s vihje Dimovin
kirjallisiin vaikuttajiin, vaikka tutkimus ei Baudelairen merkitystd ole erityisesti
korostanutkaan. Osaltaan tdhdn ndyttdd olleen syynd, ettd symbolismi on pitkdidn
ndhty kielteisens, dekadenssiin liittyvdnd suuntauksena. Viime aikoina tilanne on
kuitenkin muuttunut. Perusteellisia tutkimuksia symbolismista on ilmestynyt esim.
Rozalina Likovan laaja monografia Problemi na evropeiskija simvolizdm (Euroop-
palaisen symbolismin ongelmia, 1984). Symbolismin merkitys maailmansotien
véliselle kirjallisuudelle Bulgariassa oli joka tapauksessa tuntuva - erityisesti
t4dmi koskee lyriikkaa. Esimerkiksi Atanas DaltSev (1904-1978), jolle mysnnettiin
Herder-palkinto vuonna 1972, edustaa modernin lyriikan eurooppalaista tasoa.
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DaltSevin tuotannossa kosmopoliittisuuteen liittyy omakohtainen sivullisuuden
tuntu. Hinen runonsa 'Ldhtiessd' on tillaisten tuntojen manifestaatio.

Mit4 kaipaisin? kun ei ollut
lemmitty4, ei tuttuja:
kuljeksin tdssid kaupungissa,
tuulille nostan lakkia®

Vaikka lyriikka oli omaksunut eurooppalaiset virtaukset ja esimerkiksi novellin,
alueella vaikuttivat jo klassikoiksi kohonneet Elin Pelin ja Jordan Jovkov), ndyttda
juuri romaania vaivanneen er#dinlainen jilkijattoisyys. Ilmiditd on pohtinut mm.
Bojan Nit8ev, joka viittaa Ikeen alla -romaanin pitk#in jatkuneeseen vaikutuk-
seen, sekd erddnlaiseen eeppisen tietoisuuden kypsymédttdmyyteen. Nitsev katsoo
romaanin kehityksen yleens#kin liittyvan ldheisesti kaupunkikulttuurin syntyyn ja
ettd bulgarialaisen romaanin melko vaatimattomat yritykset kaupunkikuvauksen
alueella johtuivat tavallaan reaalimateriaalin puutteesta.3 Yllattdvdan vdhdn on
kuitenkin kiinnitetty huomiota romaanin kehityksen laajempaan sosiologiseen
taustaan, mm. siihen ettid bulgarialainen porvarisluokka oli tunnetusti varsin pieni
ja i41td4n nuori. Dimitar Dimov kuuluu niihin bulgarialaisiin kirjailijoihin, jotka
hankkivat vaikutteensa yleiseurooppalaisista virtauksista. Moderni urbaanisuus ja
kosmopolitismi viehdttivdt hdntd, kun taas kotoiset miljoot edustivat pitkdstytta-
vad4 ja vastenmielistdkin provinssiaalisuutta.

Ensimmiisessd romaanissaan Dimov kuvaa bulgarialaista pikkukaupunkimiljodta
(tdssd laitakaupunkia) saksalaisen upseeri Benzin ndkdkulmasta.

"Talojen ovien edess#, neliskulmaisilla kivilld tai pienilld puutuoleilla
istui mustiin pukeutuneita vanhoja naisia. He polttivat tupakkaa tai
huutelivat likaisille, ahavoituneille lapsille,jotka parveilivat katujen
sakeassa pOlyssd. Jalkakdytdvdlld kulki alaikdisid tyttoja, joille
sotavuodet olivat antaneet vaarallista ja heiddn idlleen ennenaikaista
itsendisyyttd. Enemmistd oli kbyhdstd yhteiskuntaluokasta, tupakka-
varastojen tybntekijoitd, mutta ei vield katunaisia.™

Univormuun pukeutunut atleettivartaloinen Benz n#yttdytyy ympédristénsi
vastakohtana, joka katselee bulgarialaisia alentuvasti. - Keskikaupungin ihmiset
Benz kokee tyylittdmiksi nousukkaiksi.
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"Esikaupungin rahvaanomainen rauhallisuus viistyi tietyn eleganssin
tieltd /.../. Hyvinpukeutuneet nuoret naiset kiiruhtivat koteihinsa,
etteividt olisi sekaantuneet tydldisten ja alokkaiden joukkoon, sen
jdlkeen kun olivat lopettaneet jonkun hyvédntekevidisyyskomitean
istunnon. He kulkivat suurellisin, kevyin liikkein ja jotenkin nauretta-
van touhukkaasti, jittden jdlkeensd wienildisen parfyymin tuoksun.
He k#d#dnsivdt kasvonsa hdntd kohti ja tervehtivdt hymylld, joka
herdtti hdnen ajatuksissaan muiston alaikdisestd flirtistd. Mutta
enempi4 he eivit hint4 liikuttaneet.”™

Benzin sivullinen suhde ympdrist6én ohjaa narraatiota ulkoisesta sis#diseen,
psykologisiin, ajallisiin ja filosofisiin laajentumiin. Rintaman selustassa tytskente-
levélle Benzille j44 runsaasti aikaa mietiskelyyn. Liht6tilanne on ikdvystyminen,
jota Benz yrittd4 karkoittaa mm. hurjilla autoajeluilla. Vauhdin hurmaa verrataan
juopumukseen: "...matkassa oli jotakin dkkid juodun alkoholilasillisen polttavaa
makua".® Benzin ajelut ovat sd4nndllisis, ja niiden valmisteluissa on rituaalimaista
huolellisuutta.” Moottorin antaman voiman kokeminen ja kiihtyvdn vauhdin
yksityiskohtainen kuvaus tuo mieleen futurismin konekulttuurin ihailun. Hallitse-
vaksi tunnelmaksi palaa kuitenkin ikdv4, baudelairelainen 'spleen', silli Benz on
asetettu erdidnlaiseen vakuumiin, melkeinpd kokeelliseen tyhjittén. My®s nuori
kaunotar Elena PetraSeva on samankaltaisessa tilanteessa. Hdn tosin liikkuu
upseeriveljensd ja tdmAn saksalaisten kollegojen seurassa, mutta samalla jotenkin
vailla omaa funktiota, vain ihailun ja huolenpidon kohteena. Benz tapaa Elenan
seurueineen juuri automatkan aikana. Seikkailuromantiikalle ominainen 'sattuma’
ohjaa heiddt vhteen. kun Elenaa kuljettavien saksalaisten autosta puhkeaa kumi.®

Juonta kuljettava perusjidnnite nivoutuu Benzin pyrkimyksiin tutustua kuvankaunii-
seen, mutta viiledltd vaikuttavaan Elenaan. Ndin kaksi voimakasta, taustoiltaan
erilaista poikkeusihmistd joutuvat v&hitellen kosketuksiin toistensa kanssa. Jo
ensimmdiisessd romaanissaan Dimov osoittaa kiinnostuksensa kyseiseen ihmistyyp-
piin, jolle mm. kirjailijan varhainen suhde Nietzscheen antaa oman nyanssinsa.’

Bentz huomaa pian, ettd Elena seurueineen haluaa kdyttd4 hdntd hyvéksi 1d4k&ri-
nd ja ettd heiddn kiinnostuksensa Benzid kohtaan on ollutkin laskelmoitua.
Taka-ajatuksena on saada Benz tekemddn Elenalle huomiota herdttdmédtdn abortti
ja pelastamaan ndin tyt6n maine. Elenan huoltajana toimiva kenraali "D" taivutte-
lee Benzii vetoamalla ympéristbn ja bulgarialaisen perinteen paineisiin sek#
Elenan is#n muistoon.'” Alussa ikonimaisen kauniina esitelty Elena riisutaan
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vahitellen systemaattisesti ulkoisesta arvokkuudestaan. Asteittainen riisuminen
kohti erddnlaista esineellistd alastomuutta on ldhelld Kafkan kertomatekniikkaa.
Kafkalaisesta sankarista Elena eroaa kuitenkin siind, ettd hdn k#y ankaraa
puolustustaistelua eiki alistu helposti esineeksi. Kun Elenasta kuoritaan yh4 uusia
kerroksia, hahmottuu samalla Benzin persoonallisuus. Li#kintdupseeri Benz pystyy
tarkkailemaan itsedin ja toisia kliinisen viiledsti. Hidnelld on - Dimovin henkiléille
ominainen - korkea tietoisuus ja vililld maanisuutta hipova tarve itse-erittelyyn.
Kun Benzin rakastama Elena osoittautuu petolliseksi, Benz ajautuu itseanalyysin
kierteeseen. Tietoisuus ei kuitenkaan johda rationaalisiin ratkaisuihin tai mielen
viettitasojen hallintaan.

"Mythemmin kun Benz kuljetti muistoissaan ndiden tapahtumien
ketjua, hdnestd tuntui, ettd sittenkin oli hetkid, jolloin voisi pysdyt-
t44 niiden synk#n vilttimAttdmyyden. Petollista ja myshiist4 kohta-
lonuhmaa, joka ei voisi muuttaa mitaan"."

Mik#d4n jarkiperdinen tieto Elenasta ei pysty vapauttamaan Benzid lumouksesta.
- Paljastuu mm. ettd Elenan aikaisempi kavaljeeri on saattanut tdm#n raskaaksi
ja kaatunut sitten rintamalla. Kenraali "D" on jirjestdnyt tilalle itdvaltalaisen,
aatelista syntyperdd olevan von Harschfieldin, joka on nyt kihloissa Elenan
kanssa. Kun kenraali pyytdd Benzid suorittamaan abortin, hén asian salaamiseksi
myds esittdd, ettd Benz saisi halutessaan siirron Saksaan. Benzin ylpeys ei
kuitenkaan salli hdnen olla pelinappulana, ja Benz sanookin 14htevdnsid Saksaan
vain Elenan kanssa. Ndin Benz tunnustaa rakkautensa hyvin ep#toivoisessa

tilanteessa. H#nell4 ei ole Saksassa edes paikkaa mihin Elenan veisi.'?

Benzin intohimoa ei ole tarkemmin motivoitu. Jo alkuun se vaikuttaa hieman
absurdilta. Kertoja ei psykologisoi henkilditddn ldheskddn loppuun saakka, vaikka
teos sisdltddkin runsain mitoin tapahtumien kommentointeja ja mielenliikkeiden
tarkastelua. P##dhenkildiden vaikuttimet jddvdt ndin salaperdiseen hdmdir#in;
erityisesti tdim# koskee Elenaa, jota voi monessa suhteessa pitdd dimovilaisen
naisen perustyyppind. - Benzin intohimoon liittyy joka tapauksessa vahva omista-
misen halu. Abortin jdlkeen hdn kokee tyydytyst#d katsellessaan avutonta ja nyt
Benzistd tdysin riippuvaista Elenaa.” Omistaminen on kuitenkin mahdotonta.
Harschfield kuolee rintamalla, ja Elena alkaa yhd enemméin ndyttayty4d demonina.™
Vihitellen Benzin suhde Elenaan kdy entistd ambivalentimmaksi. Tdm# motossa
hyvin valaistu asetelma on esilld jo suhteen alussa, silloin tosin vield vain erdan-
laisena nyanssina.
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"/.../tuossa matalassa kurkusta tulevassa naurussa Benz tunsi enem-
min julmuutta kuin hdnen sanoissaan. Hdnestd /Benzistd/ tuntui, ettd
hdn /Elena/ menetti itsehillintdnsi ja antautui hetkelliseen pahan-
suopuuteen.™?

Elenan tunnetilat liikahtelevat laidasta laitaan; joskus hdnen iloisuutensa katkeaa
kuin veitsell4 leikaten.'® Moraalisesti arveluttavat piirteensd Elena esittdd niin
artistisina tunnustuksina, ett4 Benzin on mahdoton tuomita h4nt# mist4#n.” Dimov
kuvaa Elenan persoonallisuuden ristiriitaisia piirteitd usein juuri 43nensivyjen
kautta; tarinan jatkuessa ne sisdltdvdt yhd enemmin merkillistd polyfoniaa.

- Niin, miksi?! hdn /Elena/ toisti ddnelld, johon saattoi samanaikai-
sesti liitt44 kyynisyytts, keimailua ja hellyytts.'®

Ambivalenttisuus ei liity vain suoraan ihmiskuvaukseen, vaan ldpdisee teoksen
useammalla tasolla. Se on ldsnd my6s maisemassa:

"Valtava hiljaisuus hallitsi laakeaa niitty3, jota ympédréivien vuorten
siluetit hdvisivat auringonlaskun sinertdvédédn tuhkaan. Puhalteli tuuli,
ldmmin ja kostea, kuin suutelevan naisen hengitys - ja vaimeni ld-
henevin yon virdhdysten keskelle. Oli surullista ja rauhallista."”

"/.../ mikddn raikastava vehreys ei virvoittanut silmd4 tdssi autiossa
makedonialaisessa maisemassa. Vain auringon hehku ja taivaan lasit-
tunut sinisyys antoivat sille sen virien kirkkauden, jossa oli jotakin
tersvis, surullista ja hirvess.,"®

Maisemalla sindnsi ei ole itseisarvoa, vaan se liittyy erottamattomasti ihmisku-
vaukseen. IThminen ei ndyttdydy luonnon osana, vaan luonto on alistettu subjektii-
visten tuntojen projektioksi. Tdssd Dimov on symbolismin ja ekspressionismin
perinteen jidljilld. Inhimillinen nyanssi maisemassa on usein myrkyllinen ja siihen
liittyy kuoleman elementtejd.
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"Keskiyd oli mennyt jo ajat sitten. Edes lepakot eivdt endd lennelleet
hidmrissi, vaan nukkuivat koloissaan. Vain outo tupakan, kukkien ja
mit4nemisen tuoksu oli yhts voimakas ja kiihoittava."*

Selvimmilldin kyseinen projektio nidyttAytyy ihmisten intiimimpien miljbitten
kuvauksessa. Talossa, jossa Elena asuu, on vain erikoisilla tempuilla avattava ovi
ja huoneiden akustiikassa on ahdistava piirre.

"Hénen /Elenan/ &#4nensi ihanat vidrdhdykset vaimenivat silmiAnri-
padyksessd, ilman resonanssia/.../ Kaikki dénet kuolivat aiheuttajansa
kanssa, ilman kaikua."?

Kaiuttomilla huoneilla ja suljetuilla ovilla Dimov luo samantapaisen makaaberin
tunnelman kuin esim. Kafka kuvatessaan Amerikka-romaanissaan ovettomia
kdytdvid ja asumattomia lukittuja huoneita.? Elenan kaunis 43ni, joka ei kaiu, ku-
vaa yhtélailla inhimillisen yhteyden puutetta kuin Kafkan sankarin turha koputtelu
suuren tyhjdn talon oville. Y114 lainatun katkelman 'kontrasti' ulottuu laajemmin-
kin eri aistien alueelle. Visuaalista kuvaa hallitsevat valo ja varjo, kukkien
tuoksuun sekoittuu mAtidnemisen haju. Kuvauksissa vallitsee synergeettisyys, aivan
kuin kirjailija toteuttaisi johdonmukaisesti baudelairelaisen estetiikan ndkemystd
eri aistien vilill4 vallitsevasta korrespondenssista.?

Miljoossd, puheen sdvyissi ja mielialoissa tuntuva ambivalenssi saa tdydellisimman
ilmauksensa juuri Elcnassa, jossa piirre on kuvattu ldhes totaalisena. Hdn on
eriuskoinen, toisen kihlattu ja puoliksi ranskalainen. Lis#ksi esiintyy vihjailuja
hdnen eroottisesta suhteestaan yst:iv:ittéireens.’i.25 Kun saksalaiset vetdytyvit,
Benz jii Elenan vuoksi Bulgariaan. Syntyy omituinen tilanne Elenan ranskalaisen
rakastajan suojellessa Benzii. Elena kuitenkin antaa Benzin ilmi ja paljastaa
poliittisen kaksoisroolinsa lopussa. Neekerisotilaat ampuvat Benzin, joka kuolin-
kouristuksen hetkelld hymyilee jotenkin onnellisesti.” Niin paljon kielteistd kuin
Elenasta tuleekin esille, hin on arkimoraalin tavoittamattomissa.

"... /Benz/ Halusi tutkia /.../ mikd hdnen /Elenan/ kasvoillaan oli
niin enkelimiisti ja demonista."¥

"Elena /... / ikuisen naisen ruumiillistuma salaisuuksiensa koko tuho-
avassa viehkeydess3."*
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"... tdssd naisessa oli jotakin, mik&d pakotti Benzin ajattelemaan, ettd
mik#4n maallinen oikeudenmukaisuus ei pystynyt tdtd tuomitsemaan
tai tekem#in tille oikeutta."*

Varsinkaan Dimovin varhaistuotannossa ihmisten kohtalo ei tunnu ulkoisesti
dominoidulta, vaan se on pikemminkin eré#nlaista sisdisen rakenteen toteutumista.
Benzin masokistinen rakkaus ei voi johtaa muuhun kuin tuhoon. Eros ja Thanatos
ovat erottamattomat seuralaiset, ja koko teoksen ldpi tuntuu alitajuisten voimien
pohjavirta. Freudilaisuuden juonne on ndkyvd jo tdssd Dimovin ensimmé&isessd
teoksessa ja sdilyy erilaisina nyansseina halki koko kirjailijan tuotannon.

Elenan hahmoa ei ole ndhtdvéd vain Benzin alitajuisena fiksaationa tai pelkdstddn
naisellisuuden arkkityyppind. Pikemminkin hdneen liittyy kokonainen eldménnéke-

mys.

"Benz oli vakuuttunut, ettd tdmin naisen rakkaus ja kdrsimykset,
joita hdn tuotti, liittyivdt itse eldmin syvddn ldpitunkemattomaan
salaisuuteen."®

Mielestdni Dimovin ensimmiinen romaani manifestoi monessa suhteessa mitd
paljaimmin kirjailijan ihmiskuvaa.

Vaikkakaan Porut$ik Benzid ei pidetty vield kovin kypsédni psykologisena romaani-
na, oli se kuitenkin uranuurtaja maassaan kyseisen lajin alalla.” Dimovin ihmist#
hallitsee ldpikotainen kaksijakoisuus. Tietoinen ja alitajuinen kdyvit jatkuvaa
kamppailua, jossa jdlkimmé&inen vie voiton. Ihmiset ldhestyvit joiltakin piirteiltdidn
nietzscheldisen yli-ihmisen mittoja, mutta kantavat mukanaan erdinlaista scho-
penhauerilaista varjoa. Pessimismi niin ihmisen kuin inhimillisen kulttuurinkin
suhteen ei Dimovin tuotannossa viisty koskaan lopullisesti. Rakkaus on aina my&s
kidrsimystd, joka eliminoi harmonian. Ihminen on tuomittu yksin&disyyteen, eikd
rakkaus suo siitd pakoa.

Vahvasti psykologisen otteen lisdksi uutta bulgarialaisessa kirjallisuudessa oli
teoksen henkiltiden kosmopoliittisuus, dlyllinen suuntautuneisuus ja dekadenssin
rajoilla liikkuva hienostuneisuus. Dimov ottaa viiledn ja etdisen asenteen sotata-
pahtumiin, eikd Bulgarian sotaa kuvaavalle kirjallisuudelle luonteenomaista
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patrioottisista korostuksista ole jidlkedk#dn. Kun Vazov aloittaa teoksensa
perheidyllistd, joka hairiytyy vihollisen toimista, niin Dimovin ihminen on valmiiksi
rikki jo sis#lt4 pdin ja kantaa suurinta vihollista itsessd4n. Kuvattavien ihmisten
kosmopoliittisuus liittyy laajempaan sivullisuuden problematiikkaan. Vierasmaalai-
suus on myds kerrontatekninen keino, jolla kuvaukseen otetaan objektivoivaa
etdisyyttd. Samaa funktiota palvelee usein henkildiden ammattitausta. Benz on
ensimmiinen Dimovin henkildgallerian monista l4k#reistd, jotka ajoittain tarkkai-
levat sekd itseddn ettd ympdristdddn kliinisen tarkasti. Tyypillisesti heiddn
pohdintansa laajenevat filosofisiksi kysymyksenasetteluiksi.

Elena Petrasevassa ovat idullaan piirteet, joita Dimov kehittdd eri suuntiin
mydhemmin tuotantonsa naishahmoissa. Tavallisesti he ovat jo ulkoisen kauneuten-
sa suhteen Elenan sukulaisia, ja heiddn kdyttksessddn on tavalla tai toisella
tuhoavia piirteitd. Elena vaikuttaa kuitenkin heistd julmimmalta. Hdnessi Dimov
toi vaarallisen viettelijdttidren bulgarialaiseen romaaniin. Kritiikki n#ki Elenan
hahmon jotenkin puhtaaksiviljellyn nietzscheldisend ja toivoikin kirjailijan
syvent#vin ihmiskuvaustaan.®

Dimovin varhaistuotannon vaikutustaustasta nousevat ajan ldnsieurooppalaiset
virtaukset monella tavoin ja véliin hyvinkin selvépiirteisesti esiin. Koska kirjaili-
jan tuotantoa hallitsevat erityisesti naiset, avautuu heiddn kauttaan oleellisia
puolia Dimovin kehityksestd ja kirjailijalaadusta yleensdkin., Uusi tutkimus on
korostanut Oktave Mirbeau'n merkitystd kirjailijan naiskuvaukselle. Dimovin
teosten naisissa on ndhty liheistd sukulaisuutta Le Jardin Des Suplices -romaanin
(1918) Claran kanssa, joka on Kiinassa syntynyt englantilaisnainen ja toteuttaa
kolonialismin oloissa vapaasti ja tuhoavasti kaikkia mahdollisia intohimojensa
oikkuja.®

Vastaava perustyyppi oli eurooppalaisessa kirjallisuudessa laajemminkin esilli ja
tuli tutuksi Suomessa erityisesti Mika Waltarin tuotannossa. Ndm#d analogiat
sitovat molemmat kirjailijat tiiviisti oman aikansa virtauksiin. Waltarilainen
viettelijdtdr esiintyy pohjimmiltaan varsin samanlaisena kirjailijan tuotannon
molemmissa pdissi.* Dimovin femme fatale taas kokee huomattavan metamorfoo-
sin ja saa hyvin erilaisia esteettisi ja moraalisiakin funktioita. Elena Petra%eva
on kyseisen kehityksen alkuitu, jossa tyypin erdit peruspiirteet nidkyvét selvind ja
véilistd teesimdisen pelkistettyini.65
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2. Kirotut sielut

Dimovin toinen romaani Usddeni dusi (Kirotut sielut) ilmestyi v. 1945, seitsemin
vuotta esikoisteoksen jdlkeen. Tapahtumien miljo$ on sisidllissodan aikainen
Espanja. Tdssdkin teoksessa henkilot kuuluvat eri kansallisuuksiin. Espanjalaisten
lis#ksi esiintyy mm. ranskalaisia ja amerikkalaisia. P44henkil on myds fiktiivisend
kertojana toimiva englantilainen dekadentti Fanny Horn, joka sisdllissodan
aattona on tullut Espanjaan etsimiidn sisdltéd eldmiilleen.

Kerrontateknisesti Usddeni dusi merkitsee uutta vaihetta Dimovin tuotannossa. Jo
esikoisromaanissa tapahtui er#ddnlaista n#dkokulmien risteytymistd; kirjailijan
objektivoiva kerronta sulautuu kuin huomaamatta Benzin havaintoihin. Nyt
pasdhenkilén ndkdkulma on entistd dominoivampi, silld teoksen keskeiset tapahtu-
mat esitetddn Fannyn muisteluna, erdédnlaisena takautumana. Kehyskertomuksena
toimii laajahko episodi hotellissa, jossa espanjalainen Luis Heredia tutustuu Fanny
Horniin. Luis on palannut ulkomailta ja odottelee kansainvélisten rikostoveriensa
yhteydenottoa. Pitk#dstyneend hdn tarkkailee ympdaristéd. Se tuntuu Luisista jo
vieraalta, silld hdn on ollut kauan ulkomailla rikollisissa puuhissa. Luis on hyldnnyt
aatelisen tuotantonsa ihanteet ja ryhtynyt huumekauppiaaksi. Espanjalaista
miljoots esitellddn Luisin ndkem#nd kriittisen vdlimatkaan pd#st4.

"Hén ndki saman Espafia tradicionalin, jonka oli jattdnyt viisitoista
vuotta sitten jdlkeensd - pdyhkeilevdn ja ylpedn, mutta ystdvéllisen
ja groteskilla tavalla naurettavan teeskentelevdssid demokraattisuu-
dessaan ja muistoissaan kunniakkaasta menneisyydesti, jota se toi
esille kaikkialla. Nyt t4dm# Espanja muistutti kdyhtynyttd hidalgoa,
joka oli ottanut vastaan pienen viran, mutta sidilyttdnyt rddsyissiin
koko vanhan sukunsa ylpeyden."1

Léhtotilanne on taas sivullisuus ja hotellihuoneen joutilas ikdvd. Luisia voi melkein
pitdd vieraantuneisuuden tyyppiesimerkkind, katsotaanhan kyseiseen psyyken
tilaan kuuluvan vallanpuutteen, eldmén tarkoituksettomuuden, normittomuuden
seki vieraantumisen omasta minsst4.’ Fannyn asema ei ole sen parempi, hdn asuu
samassa hotellissa vailla normaaleja inhimillisi kontakteja. Fannyn deprivaatioon
liittyy vield morfiinin puute, joka johtaakin hdnet huumekauppias Heredian luo.
Alkaa kaupankdynti, jonka yhteydess3 varsinkin Luis riisutaan erilaisista rooleis-
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taan, ja hdnen rikkinfisyytensi paljastuu. H4n esiintyy Espanjassa l44dkekauppiaa-
na ja - syntyperdnsi mukaisesti - aatelismiehens. Ulkomailla h#n taas uskottelee
olevansa poliittinen pakolainen.a Kaupankdynti muodostuu julmaksi, kun Fanny
tulee loukanneeksi Luisin ylpeyttd. Koko prosessi on kuin koe, jossa mitataan
molempien #4rimméiiset rajat. Luis tinkii hinnan korkeaksi, silld Fannylla ei ole
vaihtoehtoja. Kauppaa ei kuitenkaan pitkitd pelkkd kostonhalu, vaan Luis my&s
vaistoaa jonkinlaista kohtalonyhteyttd Fannyyn.5 Luisille kohtalokas naistyyppi
esitellddn jo aivan teoksen alussa. Lihtd Espanjasta on tapahtunut naisseikkailujen
vuoksi, ja maan taantumuksellisuus liittyy Luisin mieless3 erityisesti ahtaisiin
seksuaalisiin normeihin.® Ulkomaailmallakin Luis on ajautunut rikollisuuteen juuri

naissuhteiden kautta.

"Miten ja miksi hdn pdatyi tdhdn hdvettdvddn kauppaan /.../ ... Syy
oli taas nainen. Luis oli rakastunut erdiseen kabarettitaiteilijatta-
reen, nimeltddn Georgette Quidi, joka mybhemmin osoittautui tyh-
mdksi ja wulgddriksi. Hdn oli levantinilainen, kansallisuudeltaan
misrittelemdtdn, yksi niistd sekarotuisista, jotka kiertelivdt Vilime-
ren rosvoluolia ja joissa yhdistyvdt monien kansojen paheet. H4nen
kasvoillaan oli himmed, oliivimainen vivahde kuin espanjattarilla,
mutta piirteissd ei ollut jdlkedkddn ndiden ystdvillisten ja siveiden
naisten hienostuneisuudesta. Hinen silminsd, kylmdt, mustat ja
pistdvit, katselivat kddrmemiisen tuijottavasti, pysdhtyneesti. Ja
hénen vartalonsa siteili jonkinlaista laiskaa intohimoa /.../. Tdmi
nainen - hdn muistutti suloisen kitkerd4 banaania - kehitteli hataran
suunnitelman amerikkalaisten rytstdmiseksi, minkd ansiosta Luis
joutui vankilaan.”

Rangaistus ei ole muuttanut mit44n, vaan Luis on langennut uudestaan rikollisuu-
teen, huumeiden salakuljettajaksi.

"Entinen hidalgo - nyt salakuljettaja - koki moraalisia jarkytyksi4,
kerdsi katkeraa viisautta ja kehittyi misantroopiksi. Kuitenkin hdn
tunsi outoa murhetta, kun menetti Georgetten /.../ Erds humalainen
merikapteeni oli katkaissut taltd kurkun Beirutissa."®

Nainen ja rikollisuus kulkevat omituisella tavalla kési kddessd. Huomio kiintyy
tiettyihin attribuutteihin, esim. 'suloisen kitkerad'. Rakkauden kaksijakoisuus, joka
n#kyi jo Porutsik Benzin baudelairelaisessa motossa, toistuu j#lleen.
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Vaikka Osddeni Du$i toistaa joitakin Dimovin esikoisromaanin motiiveja, on
psykologinen ote vahvistunut. Porutsik Benzin henkildiden kdytds tuntuu heikosti
motivoidulta - vain epdm&éraisis viittauksia esim. Elenan isikompleksiin esiintyy,
ja Benzin tausta on melkein jitetty kisittelem#tts.” Ihmiset ovat irti sek#
menneisyydesti ettd nykyisyydesti. Toisenkin romaanin ihmiset kdyttiytyvéit usein
absurdisti, mutta tdlle on usein konkreettisia tai psykologisesti motivoituja syit4.
Esimerkiksi Luisin kiintymys tuhoaviin naistyyppeihin nidytt#4 palautuvan syylli-
syydentunteeseen,10 joka pulpahtelee hdnen tietoisuuteensa.

"/.../ selvemmin kuin nyt h#n ei ollut tuntenut, ettei ollut mit4in
muuta kuin kansainvélinen roisto, sortunut hidalgo, joka oli tuhlannut
nuoruutensa juoksemalla naisten perdssd ja pdyhkeillyt edistyksellisil-
14 aatteilla pettddkseen ihmisid ja kdyddkseen kauppaa poliittisen
emigrantin naamion alla, ei mitd4dn muuta kuin kaikkein vulgaarein
rikollinen tyyppi, jonka jopa espanjalainen poliisi olisi heti pannut
vankilaan, jos olisi tiennyt mit# h#n teki ...""

Kirjailija pysdhtyy Luisiin varsin perusteellisesti, kun ottaa huomioon, ettd tdm4
katoaa teoksen juonesta ensimméisen luvun jélkeen kokonaan. Luisilla on kuitenkin
temaattisesti tidrked asema; hdn on tavallaan symmetrisessd suhteessa teoksessa
myShemmin kuvattaviin henkilsihin.'?

Luisissa herdd aluksi sidili morfiinin puutteesta kdrsivdi Fannya kohtaan, mutta
kun jidlkimmiinen kdyttdytyy ylpedsti, Luis vastaa samalla mitalla.”? Fanny joutuu
tarjoamaan morfiinista kaikki rahansa, lopulta my&s vaatteensa ja muunkin omai-
suutensa. Luisin yh& kieltdytyessd Fanny tarjoaa h#nelle ruumistaankin. Silloin
Luis iskee Fannyn ylpeyteen heittdméilld tdlle morfiinin ilmaiseksi. Fanny ei
kuitenkaan hyviksy armolahjaa, vaan paiskaa morfiinin takaisin.'* Teollaan Fanny
nostaa itsensd ihmisend eri kategoriaan kuin mihin hdnen rappiotaan osoittavat
piirtccnsi viittaavat. Kayttdytymisen yleisiin fysiologisiin ja psykologisiin
lainalaisuuksiin suhteutettuna Fannyn teko on uskottavuuden rajoilla. Fannya -
kuten Dimovin henkil6itd yleisemminkin - riivaa usein jokin ylikorostunut luon-
teenpiirre, joka ei mahdu keskivertokdyttdytymisen kaavaan. Luopuessaan mor-
fiinista vaikeista vieroitusoireista huolimatta Fanny tavallaan kd#ntdid Maslovin
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tarvehierarkian p4#laelleen.’ Fannylle on tiirkesdmpi osoittaa Luisille voimansa ja
ylpeytensd kuin saattaa ruumiinsa homeostaasiin (tosin patologiseen). Fanny
yrittdi helpottaa oloaan kohtuuttomilla alkoholim4rill4. Luis tarkkailee tilannet-
ta ja kdy samalla l4pi erddnlaista itsensd arviointia, prosessia, jollaista sosiaali-
psykologiassa on nimitetty subjektiminin muuttumiseksi objektiminaksi.16 Ulko-
maailmaan reagoiva Luis (subjektimin&d) ndyttd# toimivan irrallaan muistelevasta,
tekojaan tarkkailevasta ja harkitsevasta Luisista (objektimin#). Ajatuksissaan hdn
pystyy selkedn kriittisesti, vilistd ironisestikin, tarkastelemaan kohtalokkaita
heikkouksiaan. Esimerkiksi reaktionsa Fannyyn hén pui 14pi useammalta kannalta
ja pohtii samalla myts Fannyn kohtaloa. Harkitseva tietoisuus ei kuitenkaan ohjaa
Luisia ratkaisujen hetkelld, vaan h#nen k#yttdytymisensid on mielen syvempien
kerrosten predestinoimaa. Tdm# kdy ilmi, kun Luis lopulta suostuu auttamaan
baarissa hoipertelevaa Fannya.

"Nyt hén oli suojaton heikko nainen. Hénen vihreét silménsd pysdh-
tyivat Luisiin tyhjin#d ja k#rsivind kuin olennon, joka on kytketty irti
maailmasta. Seuraavassa silménrédpdyksessid Luis nousi mekaanisesti,
meni h4nen luokseen /...,""’

Tapahtumien edetessd kohti suhteen laukeamista kiintyy huomio freudilaiseen
symboliikkaan viittaaviin yksityiskohtiin. Luisin tunnelataus vélittyy voimakkaana
h#nen valmistellessaan Fannylle morfiinipiikkid.

" ... hdn meni kemikaalikauppaan ja osti ruiskeen, spriilampun ja
muutamia muita tarvikkeita, jotka olivat vilttdm#Attomid steriilin
morfiiniliuoksen valmistamiseksi ja sen pistdmiseksi ilman infektion
vaaraa. Vaakoja hénelld oli matkalaukussaan. Valmisteltuaan kaiken
huolellisesti hén sbi illallisen ja kuunteli myéhemmin jousiorkesteria
salissa /.../ Hinest4 tuntui, ettd kaikessa tdssi huolenpidossa Fanny
Homnia kohtaan oli jotakin outoa ja koskettavaa, mika oli ikd&n kuin
vetdnyt hiinet pois tih#n saakka viettdminsi eldmin kylmistd au-
tiudesta."®

* Maslov asettaa teoriassaan ihmisen tarpeet niiden kehittymisen mukaiseen
jarjestykseen: 1. fysiologiset tarpeet (ndlkd, jano jne.); 2. turvallisuuden tar-
peet; 3. kuulumisen ja rakkauden tarpeet; 4. sosiaalisen arvostuksen tarpeet; 5.
itsensd toteuttamisen tarpeet. Maslovin mukaan kukin tarve pystyy kehittymd&n
ja vaikuttamaan vasta kun edelliset tarpeet ovat tyydytetyt.'®
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Kaupank&dynnissd kovuutta - jopa julmuutta - osoittanut Luis paljastaa itsestddn
nyt ylldttdvdn puolen, kun hdn ei pysty antamaan pistosta, vaan pyytda siihen
Fannya.

" - Voisitko suorittaa pistiimisen itse? - hdn kysyi. Ajatus, ettd hin
itse oligi pistdnyt neulan hdnen (Fannyn) ruumiiseen, tuntui kuvotta-
valta."

T&td Luisin kyvyttomyyttd korostaa sekin, ettd vastaava tapaus kuvataan vield
toiseen kertaan.” Pist#miseen liittyvs symboliikka ja tunnelataus sopii hyvin yksin
ambivalenttien mielleyhtymien kanssa; viittaus impotenssiin on ilmeinen.* Mieles-
téni kohtaus kuvaa Luisin kyvyttOomyyttd myds laajemmassa mielessd. Traagisen
selvésti Luis tiedostaa mikd hdnt4d ja Fannya yhdist#da.

"... Luis tajusi myds oman ammattinsa iljettdvyyden. Kuinka kauan
hdn vield mdisi myrkkyd hdnen (Fannyn) kaltaisille onnettomille?
Eiko hén itsekin oikeastaan ollut rappiolla kuten tim& nainen? Akkis
hédnelle valkeni, ettd heiddn kohtalonsa oli jotenkin yhteinen, ettd
molemmat olivat samassa asemassa, josta oli mahdoton palata toisten
ihmisten normaaliin olotilaan."®

Dimov panee kohtalon kisitteelle erityistd painoa; Luisin kohtalon suuntaviivat
piirtyvit heti teoksen alussa. Kohtalo on laadultaan tdssdkin teoksessa pitkilti
subjektiivista, erddnlaista sisdisen rakenteen toteutumista. Kuvatut maisemat ja
miljodt ndyttdytyvdt ihmisten sieluntiloina. Subjektiivinen ja objektiivinen
sulautuvat toisiinsa. Fannyn - kuten Benzinkin - harhailu vieraassa, epdtodellises-
sa miljoossd muistuttaa esimerkiksi Joseph Conradin kdyttdmid kerronnallisia
asetelmia. Varsinkin romaanin Pimeyden syddn pi#henkilé Kurz toteuttaa intohi-
mojaan samaan tapaan pidakkeettbmasti“ kuin Dimovinkin seikkailijat. Molemmilla

* Fannyn kannalta piikki ei tee seksuaaliseksi vain freudilainen tulkinta.
Pitk#aikaisilla morfinlsteilla on runsaasti sukupuolitoimintojen hairiditd. Addik-
tio voi toimia sukupuolivietin korvikkeena. Laskimonsisidisesti ruiskutettu mor-
fiini synnyttdd orgasmin kaltaisen kokemuksen, joka paikallistuu ldhinnd alavat-
san alueelle.” - Vilist3 on vaikea vet#4 rajaa milloin Dimovilla on freudilainen
aspekti - milloin taas fysiologinen tai etologinen. Kun Dimovia on joskus pyritty
leimaamaan freudilaiseksi® ndytetddn sivuutetun se tosiasia ettd hdn oli her-
moston histologian tutkija ja tunsi my6s hyvin etologiaa. Myds etologi voi tulla
korostaneeksi vietin osuutta kdyttdytymisessd - luonnollisesti eri l4htékohdista
kuin Freudiin tukeutuva.
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kirjailijoilla matkan motiivista kasvaa monitasoinen allegoria. Kyse ei ole vain
kulkemisesta, vaan matkasta tajunnan kerroksissa. Kahdessa Dimovin ensimméises-
si romaanissa miljod ndyttdd muodostavan ldhinnd vain puitteet, jossa kohtalo
toteutuu.Toisessa Dimovin romaanissa ihmiset suhteutetaan kuitenkin taustoihinsa
ndkyvdmmin kuin esikoisteoksessa. Luis on tietoinen sukunsa perinteistd, joista
hdn on sanoutunut irti.

"Don Parfirion ja Donna Carmenin kaikki tyttdret olivat menneet
onnellisesti naimisiin paikallisten aatelisten kanssa ja kaikki heiddn
poikansa olivat saavuttaneet arvokkaita asemia armeijassa, Cortesis-
sa ja kirkossa /.../ Kaikki Herediat olivat hyvin arvokkaita, jumalaa-
pelkddvid, moraaliltaan ankaria ja horjumattoman uskollisia Borbonen
kuningashuoneelle. Ndin oli ainakin t#hdn saakka. S##nnollisesti
jokaisesta sukupolvesta yksi tai kaksi ryhtyi munkiksi; sddnnollisesti
yksi tai kaksi saavutti amiraalin tai kenraalin arvon ja sddnndllisesti
yksi tai kaksi edusti Granadan provinssin maanomistajia Cortesissa.
Ainoastaan Luis, ensimmé&isend kahteensataan vuoteen, tahrasi suvun
maineen k#dntymilld tasavaltalaiseksi ja hdpdisemi#lld joitakin
jalosukuisia neitoja."*

Katkelman kategoriset attribuutit antavat ironisesti vérittyneen kuvan yhteiststd,
jonka normit ovat mdidrdnneet ihmisten eldmin ldhes alusta loppuun. T#llaisissa
olosuhteissa Luisin lankeaminen ei ndyttdydy pelkdstdidn kielteisend. Hdn on erds
Dimovin monista luopioista, joiden rikkeeseen sisiltyy myts luova momentti - olipa
lopputulos sitten mikd tahansa. Esikoisteoksen luopio oli Benz, joka jattdytyi
omasta armeijastaan ja pdidtyi kuolemaan. Luis ja Fanny ovat molemmat kddnt4-
neet selkdns4 oman yhteiskuntansa arvoille. Dekadentteinakin Dimovin ihmiset
ovat voimaihmisid, jotka omalla tavallaan toteuttavat kohtalonsa loppuun saakka.
Luopuruuden teema toistuu romaanissa vield mythemminkin.

Osddeni Dusin ihmisid koskevassa tutkielmassani kiinnitin huomiota ristiriidan
kisitteeseen ja jaoin sen seitsem#din pddkategoriaan: 1. tunne-eldmin ambivalens-
si, joka leimaa erityisesti rakkaussuhteita; 2. ristiriita jarjen ja tunteen valilld; 3.
moraaliset ristiriidat; 4. rooliristiriidat; 5. yksilon ja ymp#ristdn viliset ristiriidat;
6. sukupuolten véliset ristiriidat; 7. suuret yhteiskunnalliset konfliktit.”® Luettelon
viimeinen kategoria ei vield Dimovin toisessa romaanissa nouse hallitsevaksi,
vaikka teoksen II ja I1I pddluku liittyvit l1dheisesti Espanjan siséllissodan aikoihin.
- Ristiriitojen verkko on nyt kuitenkin jdnnitetty laajemmalle kuin esikoisro-
maanissa ja ristiriidasta eri muodoissa tulee dimovilaisen ihmisen keskeinen
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tunnusmerkki. Kirjailija on (muissa yhteyksissd) suoraan ilmaissutkin ndkemykse-
ndin, ettd modernin ihmisen kohtalo on tietty rikkonaisuus, mikd samalla on my&s
hdnen rikkautensa ja ylpeytensi aihe.” Kirjailijan tulevien teosten kannalta on
myo6s merkittdvid, ettd hdn kuvaa toisessa romaanissaan tasavaltalaisten puolella
taistelevia kommunisteja. Poliittisen ihmisen kuvaus on kuitenkin niukkaa ja
hiukan luonnosmaista. Romaani p#ddttyy kohtaukseen, jossa tasavaltalaisten
puolella taisteleva Arkimedes Moreno tarkastelee kuningasmielisten hdvitettyd
sairaalaleirid. Fanny on ollut kyseisess3 leirissd vapaaehtoisena tydntekijdnd ja
kokenut onnettoman rakkauden jesuiittaan.

"Millainen draama, millainen sisdinen konflikti oli raadellut ndiden
ihmisten sieluja. Epdilem#ttd Arkimedes Moreno olisi voinut oppia
jotakin, jos olisi mennyt 16rpdttelemédn englannittaren kanssa. Mutta
vanhaa maailmaa kohtaan tuntemansa vihan ja gautson plebeijimédisen
ulkokuoren alla sykki hieno ihmissyddn. Hdn ei halunnut turhan
uteliaisuutensa vuoksi drsyttdi ja aiheuttaa kdrsimyksid ndille sai-
raille kirotuille sieluille. H4n sytytti halvan savukkeen ja 1dhti uutta
leirid kohti. Vanhasta jai jdljelle vain mustia savuavia tuhkal4jid,
silld niin vaati eldm#n kehitys ja logiikka."*

Vaikka teoksen lopussa tuntui (Dimovin mydhemméiss8 tuotannosta tuttu) mora-
lisoiva d4nenpaino, on siind my&s 14snd sdilin ja ymmé&rryksen nyanssi. - Jo
teoksen alussa on vivahteikkaasti kuvattu kohtaus, josta ei puutu melodramaatti-
suutta.

"Tarjoilija toi ruuat, joihin heistd kumpikaan tuskin koski, ja ker#si
mybShemmin pettyneend astiat. Miksi tdm#d hotellin hienostunein
pariskunta, englannitar ja espanjalainen, ei pitdnyt ruuista. Ja tarjoi-
lija meni moittimaan kokkia. Mutta Luis ja Fanny tuijottivat toinen
toisiaan katkerin tuntein, kuin ihmiset, jotka olivat tavanneet liian
myshisn,"”

Kyseinen juonne seuraa ldpi koko kirjailijan tuotannon ja tekee Dimovista ennen
kaikkea h&vidjien kuvaajan.

Psykologisen otteen syvenemisen ohella teoksessa kiinnittdvdt huomiota erdit
rakenteelliset ja kerrontatekniset toteutukset. Ensimméinen pddluku, jossa Fanny
ja Luis tutustuvat toisiinsa, toimii laajennettuna kehyskertomuksena. Kaksi
viimeistd pdidlukua taas muodostavat romaanin keskeisen juonellisen sisdllén.
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Kertojaksi on asetettu Fanny, joka aloittaa tarinan oopiumin vaikutuksen alaisena.
T4md antaa subjektiivista liikkumatilaa, vaikka kertomus jatkuukin kolmannessa
persoonassa.ao Fanny pysyy koko ajan sekid tapahtumien polttopisteess ett# niiden
tarkkailijana. Kertomateknisesti syntyy erikoinen kontaminaatio kirjailijan ja
Fannyn ndkokulman vililld, eikd niitd ole helppo erottaa toisistaan. Vilistd lukija
melkeinpd unohtaa teoksen alkuosassa médritellyn kertomatilanteen ja fiktiivisen
kertojan ddni 18hestyy sivullisen, objektiivisen kertojan A4nt4” Subjektiivinen ja
objektiivinen risteytyvidt myts rakenteen useammilla tasolla. Tapahtumien alku ja
loppu kiertyvdt yhteen. - Teoksen syklinen aika tukee osaltaan ihmiskuvan
monikerroksisuutta.®
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V MURROKSEN HEIJASTUKSIA

1. Kulttuuri-ilmapliiri ja 'yhteiskunnallinen tilaus'

Bulgarian 1&hihistoria on kokenut useitakin uudelleen arviointeja ja kaoottiselta
ndyttivd menneisyys antaa jatkuvasti pohjaa ristiriitaisille tulkinnoille. Sama
koskee myds kulttuurielimin ilmititd. Pet8r Avramovin mukaan sosialistisen
Bulgarian kulttuurihistoriaa ei ole vield kunnolla kartoitettu.' Itse h4n erottaa
kolme luonteeltaan erilaista kehitysvaihetta. Ensimméinen on ideologisen valta-
taistelun vaihe v. 1944-1948, jolloin yksild pakotettiin valitsemaan taistelevien
osapuolten vililld. Tdrkeimpdnd - uuden persoonallisuustyypin syntymisen kannalta
- Avramov pitdd seuraavaa ajanjaksoa v. 1948-1956. Tdll6in tapahtui kommunisti-
sen ideologian vakiintuminen ainoaksi hyvdksyttdvdksi periaatteeksi. Ajalle
antoivat vahvan leimansa monet henkildkulttiin liittyneet vadristymé&t. Tilanne oli
paljolti samanlainen kuin Neuvostoliitossa, jossa kirjallisuus pyrittiin alistamaan
poliittiseksi instrumentiksi.” HenkilSkultin aikana vaikuttanut kylm#n sodan
ilmapiiri heitti aikaan vield omat varjonsa. Kolmanneksi ajanjaksoksi Avramov
erottaa vuoden 1956 jilkeisen kauden, jolloin hdn katsoo kultin aikaisen dogmatis-
min ja kaavamaisuuden tulleen voitetuksi.? Jyrkkd jako periodeihin on luonnolli-
sesti yleistdvd, mutta auttaa hiukan kokonaisuuden hahmottamisessa. Kuvaavaa
on, ettd periodit osuvat yksiin tdrkeiden puoluekokousten kanssa.

Toinen maailmansota merkitsi murrosta kaikille sotaan osallistuneille maille - eik4
vahiten sielld, missd vanha yhteiskuntajirjestelmsd kumottiin. Suomessakin, joka
sdilytti yhteiskuntamuotonsa, on puhuttu 'toisesta tasavallasta'. Bulgariassa
murros oli sekd sisd- ettd ulkopoliittisesti meik#ldistd jyrkempi. Samalla on
kuitenkin otettava huomioon, ettd Bulgaria selvisi huomattavasti pienemmin
vaurioin kuin monet muut sotaan osallistuneet maat - sodan kahdessa vaiheessa
bulgarialaisia arvioidaan kaatuneen n. 32 000.* Suuria materiaalisia tuhoja tosin
aiheuttivat liittoutuneiden Sofiaan kohdistamat pommitukset v. 1943, ja se, ettd
saksalaiset liittolaiset alistivat Bulgarian talouden sotakoneistonsa k#yttton.”
Neuvostoarmeija tuli maahan saksalaisten jo perdydyttyd eikd juuri kohdannut
vastarintaa. Hallitus oli julistautunut neutraaliksi sotaa kdyvid osapuolia kohtaan,
mutta tim3 ele ei endd estdnyt neuvostoarmeijan tuloa Tonavan yli. Jo toisen
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kerran tdlld vuosisadalla Bulgarian liittolaisuus Saksan kanssa oli pddtynyt
tappioon. On huomattava, ettd Bulgaria ei ollut taistellut Saksan rinnalla Neuvos-
toliittoa vastaan, vaan laajentaakseen omia rajojaan Balkanille.

Jo neuvostoarmeijan tyontyessd Romanian kautta maahan syyskuun alussa v. 1944
vetosi neuvostopropaganda venidliisten ja bulgarialaisten vanhoihin historiallisiin
ja etnisiin yhteyksiin. Uuden yhteiskuntajérjestelmiin vakiinnuttamisessa n#itd
seikkoja on pidetty vahvasti esilld. On my&s haluttu osoittaa, ettd 9. syyskuuta
1944 tapahtunut vallanvaihto olisi peruspiirteiltdin ollut lokakuun vallankumouk-
sen toistoa.® TA114 nidkemykselld on ollut merkittdva vaikutus 14hes kaikilla elimin
ja kulttuurin alueilla. Balkanin kommunistiliikkeen solidaarisuus Neuvostoliittoa
kohtaan oli toisen maailmansodan aikana varsin selvd. Dimitrovin ja Titon yhtei-
nen balkanilainen profiili oli kuitenkin melko vahvasti esilld ainakin Dimitrovin
kuolemaan saakka 1. vuoteen 1949. Toisen huomattavan bulgarialaisen kommunisti-
johtajan Vasil Kolarovin kuoleman jdlkeen v. 1950 n&dyttd& stalinistinen linja
pddsseen maassa lopullisesti hallitsevaksi, ja neuvostomallia alettiin soveltaa
dogmaattisesti ja laajasti. Stalinin teesi luokkataistelun jatkuvasta kdrjistymisestd
ja ns. 'jasenkirjan omistavasta vihollisesta' loi epdilyn ja ep#luottamuksen
ilmapiirid puolueen tytntekijbidenkin keskuuteen. Puhdistusten kohteeksi joutui
merkittdvii kommunistejakin, keskuskomitean sihteeritasoa mybten.7 Dimitrovin
henkiltkohtaista osuutta kulttuuripolitiikan linjanvet4jini on usein korostettu;
erityisesti taide-eldmdn kysymyksiin hdn puuttui voimakkaasti.’

Maan kommunistipuolueen V edustajakokouksessa v. 1948 Dimitrov antoi kansalle
tehtdvdksi saavuttaa 15-20 vuodessa sama, mihin muissa maissa oli pddsty koko-
naisessa vuosisadassa. Vield kovin vakiintumattomissa oloissa tédllaiset tavoitteet
vaikuttavat todella korkeilta. Vaikeuksia tuotti sekin, ettd ns. kylmdn sodan
aikana kauppa kapitalistimaiden kanssa supistui romahdusmaisesti etenkin v.
1949-1951.° Jo pelkistdin Sofiaan kohdistettujen pommitusten vuoksi uuden
rakentamisen tarve oli suuri. Maan kehittym#tdntd teollisuustuotantoa onnistut-
tiinkin valtavin ponnistuksin ja uhrauksin nostamaan tuntuvasti, ja teollisuuden
sanottiin v. 1964 jo tuottaneen pdivdssd enemmdin kuin vuodessa ennen sotaa.'
Rakennustyd ndyttds palvelleen my6s muita kuin taloudellisia tarpeita. Korkealle
asetetut padmiirit edellyttivit kaikkien voimien yhdistimistd samojen tunnusten
alle. Puolue oli ndiden pdimiAirien asettaja ja kdytdnndn toimien organisoija;
puolueesta ja edistyksestd pyrittiin takomaan ihmisten mielessi erottamia kisit-
teitd. Kun kaikki vdhdnkin merkittdvdt yhteiskunnalliset organisaatiot olivat
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tulleet puolueen valvontaan, pystyttiin yksilén 'edistyksellisyys' ja 'taantumuksel-
lisuus' midrittelem#dn melko tarkasti. Sisdisestd vastustuksesta ja stalinismista
huolimatta maassa syntyi my®s innostusta mittavia hankkeita kohtaan.

Vaikeimmin tilanteeseen sopeutui valtavdestén muodostanut konservatiivinen
talonpojisto ja erittdin huomattava osa dlymystdd. Puolue pyrki kaikin keinoin
yhdistimA#n kulttuurityontekijit Isdnmaalliseen rintamaan, josta kidytetddn
lyhennettd OF. Mm.Georgi Dimitrov teki tdmin hyvadksi tyotd ja vaati taiteilijoi-
den kongressissa v. 1947 kapeiden yksilollisten pyrkimysten alistamista yleiselle
kansanomaisen taiteen intressille, isfinmaalle ja sitd johtavalle IsAnmaalliselle
rintamalle." Jo v. 1945 Dimitrov oli puolueensa p##sihteerin kategorisesti ilmais-
sut Komsomolin istunnossa, ettd johtavan dlymystdn tuli olla joko valittomiAsti
puolueen riveissd tai yhteistytssd puolueen liittolaisten kanssa IsAnmaallisessa
rintamassa.'? Merkitt4v4 osa johtavista kirjailijoista jii kuitenkin kyseisten
organisaatioiden ulkopuolelle - mik4 tietysti merkitsi mm. julkaisuvaikeuksia.13
Kun my6s kirjallisuuskritiikki kytkettiin puolueen linjaan, pystyttiin antamaan se
'systemaattinen ojennus’, jota monen kirjailijan katsottiin tarvitsevan." O jennusta
saivat nekin, joiden katsottiin olevan fasismin vastaisia demokraatteja; tuomioita
langetettiin herkdsti mm. uskonnollisesta mystiikasta, formalismista ja symbolis-
mista."® Luettelo uudelle taiteelle sopimattomista piirteistd on kuitenkin paljon
laajempi. 'Abstrakti humanismi', 'holtiton kosmopoliittisuus' tai freudilaisuus
olivat yhtidlailla kritiikin silmitikkuina, ja myds epdpoliittisuutta kaytettiin
lyiim:iaseina.16

Yleisesti ottaen kulttuuripolitiikan linjat olivat samat kuin Neuvostoliitossa
vastaavana aikana. Uuden tietoisuuden kasvatuksessa toimii positiiviseksi sanka-
riksi nimetty ihmistyyppi. Zdanovilaisen kulttuuripolitiikan aikana kyseinen hahmo
oli tunnetusti tiukkaan muottiin valettu. Nykyisten bulgarialaistenkin tutkijoiden
arvioissa csimerkiksi fasismin vastaista taistelua kuvaava kirjallisuus oli uscimmi

ten liian kuvailevaa, valheellisen korkealentoista, ja henkildkuvaus jdi kaavamai-
seksi. Konstadinovan ja KujumdZievin mukaan huomattava osa kyseisesti kirjalli-
suudesta ei ansaitse paikkaa kirjallisuuden historiassa vaan sitad tulisikin tarkas-
tella 14hinn4 yhteiskunnallisena ja sosiaalisena ilmitn4.'” Systemaattisia ja perus-
teellisia analyyseja kultin kauden kirjallisuudesta ei juuri ole tehty. On vain tuotu
esiin, ettd tuona aikana Neuvostoliitossa vallinnut dogmaattinen normisto omak-
suttiin Bulgariassakin varsin mekaanisesti ja ilman luovia sovelluksia.'® Positiivi-
sen sankarin osalta voidaan viitata Pekka Liljan esittimXn neljddn piirteeseen,
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jotka ovat: 1. paAmiAdratietoisuus; 2. puoluekantaisuus; 3. optimismi; 4. moraalinen
nuhteettomuus.'® Kenties kaikkein kouriintuntuvimmin dogmaattinen estetiikka
vaikutti teollisuustydldisid kuvaavassa proosassa.m Uutta ihmistd kuvattaessa oli
rasitteena myds ns.konfliktittomuuden teoria (teorija na bezkonfliktnostta). Sen
mukaan sosialismissa end# ei voinut olla taistelua hyvdn ja pahan vilill4, vaan
hyvén ja vield paremman valill.? Oltiin luomassa uutta, proletaarista taidetta,
jonka katsottiin olevan my6s estetiikaltaan uusien lakien alainen.

Teollistumisessa n#htiin lihes maaginen mahti, jonka alttarille oltiin valmiita
uhraamaan mit# tahansa inhimillisii arvoja. Konstadinova ja KujumdZiev kuvaavat
ajan arvoasetelmia viittaamalla Ivan Jotovin v. 1950 ilmestyneen pienoisromaanin
Minarite (Kaivosmiehet) erddn sankarin lausumaan, joka vapaasti kd#nnettynd
kuuluu: "Tuotanto, ensimm#iseksi tuotanto, kaikki muu vasta sitten".? Tuotannon
teknologia saattoi olla kirjailijan suuremman huomion kohteena kuin ihmiset, jollei
heiddn suorituksensa sitten yltdneet stahanovilaisiin mittoihin. T4llainen hahmo
on esimerkiksi Anton Mihajlovin romaanissa Novite pesti dimjat (Uudet piiput
héyryavit, 1953) esiintyvd Dimitlr, joka tydskentelee kemiallisen kombinaatin
rakennustydmaalla 60 tuntia yhteen menoon tuntematta mink#inlaista visymysti.
Konstadinovan ja KujumdZiev mukaan t&llainen kuvaustapa alensi sitd todellista
sankaruutta jota prikaatiliike osoitti eldvissi eldmissid.” Arviot henkilSkultin
aikaisesta taiteesta ovat olleet ja ovat edelleenkin enemmin tai vihemmin
ristirlitaisia. Jo vuonna 1953 Krum Grigorev valitti bulgarialaista proosaa arvioi-
vassa tilaisuudessa, ett#d kirjallisuus oli latistunut kaavamaiseksi kuvatessaan
nykyaikaan liittyvi8 aiheita. Kriitikoista kirjailija Grigorev sanoi:

"... pienestd neli- tai viisipalstaisesta sanomalehtinovellistakin he
etsivdt kuin suurennuslasilla asioita, jotka eividt sopineet ndihin
palstoihin. Tavallisesti he aloittivat: missi on puoluesihteeri, missi
positiivinen sankari, missi vihollinen, missi kansanihmiset. Kun ndm#
seikat vain olisi luetellut, tekemittd novellia - olisi jo tullut vii-
sisivuinen novelli. He eivit arvostelleet kirjailijaa itse asiasta, teok-
sesta ldhtien, vaan pdinvastoin - oliko mukana ne seikat, jotka
kritiikin teorian mukaan tiytyi olla.?*

Ivan Bogdanov taas katsoo tilannetta kriitikon n#kdkulmasta ja sanoo juuri
kritiikin aseman olleen kyseiseni aikana erityisen tukalan.”® Ne jotka arvioivat
aikakautta yhteiskunnallisista ja poliittisista 14htokohdista, painottavat asioita eri
tavalla. Kulttuurivallankumousta tutkinut Petar Avramov ei pidd kultin ajan
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vaikutusta kovinkaan kielteisend. Hin korostaa vaiheen suhteellista lyhyytt4 ja
katsoo, ettei se pystynyt kovin syvasti vaikuttamaan jo vakiintuneiden taiteilijoi-
den teoksiin.”® Avramov n#ki mydnteistd kehitystéd etenkin sisillollisessi mielessi
ja siteeraa mm. Obretenovin ndkemyksid uudesta maalaustaiteesta vuodelta 1947:

"Tavallinen ihminen, elAm&n luoja, kaikissa ilmenemismuodoissaan oli
vieras useimpien taiteilijoittemme tAhdnastisissa tauluissa. LAikk#
maisemassa, yksityiskohta tapainkuvauksessa, korostus. Tdn#din hin
on luovan innostuksen keskus, maalauksen peruselementti. Hinen
eliminsi, luovatekonsa, taistelunsa ja kdrsimyksens4 tulevat taidete-
osten todelliseksi sis#l16ksi.""

Tuon ajan kuvataidetta esittelevat taidemuseoiden osastot kuitenkin paljastavat
mm. aihepiirin suppeuden. On my&s tunnettua, ettd useat huomattavatkin taiteili-
jat jdivat paitsioon - kuten esimerkiksi perinteistd, luonnonldheist4 maalaiselAm&d
kuvannut Vladimir Dimitar. Kuvataidetta hallitsivat monumentit, jotka neuvosto-
liittolaisen mallin mukaan saivat vilistd jittildismiiset mittasuhteet.

Yksiviivaiset ja mielivaltaiset teoriat olivat koitua tuhoksi kokonaisille taiteen
lajeille. Esitettiin jopa, ettd draama lajina olisi kieltdmiAssd itsensd. Ajatus
johdettiin ylemp&nd mainitusta konfliktittomuuden teoriasta; sosialismissa ei
haluttu ndhdi sellaisia konflikteja, jotka antaisivat ainesta draamaan.” Vuoden
1956 jdlkeen tdllaisilla teorioilla ei ollut kannatusta, mutta ristiriidan k#site
vhteiskunnallisfilosofisena ongelmana ei ole suinkaan loppuun kisitelty. Filosofi-
sessa keskustelussa on silloin t#116in pulpahtanut esiin kysymys, ovatko antagonis-
tiset ristiriidat mahdollisia nykyisissi sosialistisissa jarjestelmissi.

Vaikka maan politiikka olikin tiukan keskusjohdon sanelemaa,ei voida vdhdtelld
niitd spontaaneja voimia, jotka uutta kehitystd tukivat. Joukot saatiin mukaan
valtavien hankkeiden toteuttamiseen, eikd mukana olleiden kertomusten mukaan
innostusta puuttunut. Nuorisoprikaatit rakensivat jopa kokonaisia kaupunkeja. On
huomattava, ettd sodan jilkeen viestdstd oli ainakin 30 % lukutaidottomia.”
Kansan hyvin tuntemasta Krali Markosta ei tuolloin ollut kovinkaan pitk4 harppaus
stahanovilaiseen Dimitariin, Agitaatio niin ihmisen kuin koko kulttuurinkin
muuttamisesta ndyttd4 menneen huomattavaan osaan kansasta melko hyvin perille.
Nykyisin tuon innostuksen on tulkittu johtuneen mm. naiivista mentaliteetista,
joka oli valmis liiankin suoraan omaksumaan ulkoa tulleita vaikutteita.* Vuoden
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1956 jdlkeen tapahtui Bulgariassa - kuten yleensikin sosialistisessa leirissi -
muutoksia niin politiikassa kuin kulttuurielminkin alueella. Bulgariassa uuden
poliittisen kurssin alkaminen ajoitetaan huhtikuun t#ysistuntoon; puhutaan ns.
'huhtikuun hengestd'. Kirjallisuudessa on vakiintunut nimitys 'huhtikuun runoili-
jat', milld tarkoitetaan juuri vuoden 1956 jdlkeen tuotantonsa aloittanutta
runoilijasukupolvea. Erilaisissa kulttuurieldm#n tilannearvioinneissa esiintyy
kuitenkin myds ndkemyksid, ettd henkilokulttiin liittyneitd ilmititd on esiintynyt
paljon mybhemminkin. Kritiikin kohteena on ollut mm. k#sitys ihmisen nopeasta
muuttumisesta sosiaalisten olojen ja yhteiskuntajirjestelmin vaihtuessa.

Kun sodan jdlkeinen hallitus suuntasi huomion voimat uuden yhteiskuntajirjestel-
médn vakiinnuttamiseen ja siihen kiintedsti liittyneeseen rakennusty6hon, saivat
monet muut vaikeatkin kysymykset jidd4 syrjdsn. T4llaisia olivat esimerkiksi maan
rajat, jotka ovat heikosti vastanneet etnistd todellisuutta ja aiheuttaneet konflik-
teja naapurimaiden kanssa. Osaltaan uuteen linjaan vaikuttivat ne katkerat
kokemukset, joita porvarillisten hallitusten valloituspolitiikka oli aiheuttanut. Jo
maan alla toimiessaan kommunistit olivat wvastustaneet kiihkoisinmaallista
ajattelutapaa, ja Georgi Dimitrov oli joutunut konfliktiin hallituksen kanssa
vastustaessaan Bulgarianosallistumista ensimmiiseen maailmansotaan. Palattuaan
pitkdstd maanpaosta sosialistisen Bulgarian johtoon Dimitrovin erds keskeinen
pyrkimys ndyttdidkin olleen mm. sovinismin hillitseminen. Ristivetoa oli moneenkin
suuntaan, esimerkiksi Dimitrovin ja Titon kaavailema hanke balkanilaisesta
liittovaltiosta kariutui suurvaltojen intresseihin sopimattomana. Varsinkaan
dlymystén sopeutuminen uuteen ja vakiintumattomaan jdrjestelméddn ei ollut
helppoa. Kirjailijoistakin pieni osa oli ollut kommunisteja tai heid4n kannattajiaan.
Nyt kirjailijat jaettiin eri kategorioihin sen mukaan, mik4 oli heiddn suhteensa
valtion uuteen ideologiaan.” Kritiikin suhtautuminen oli luonnollisesti t3m#n
mukainen, samoin julkaisumahdollisuudet. Kirjallisuudelle annettua merkitystd
uuden vallan vakiinnuttamisessa kuvaa hyvin tosiseikka, ettd kirjailijaliiton
johtoon asetettiin puolueenorganisaatio vain nelji pdivd4 sen jdlkeen kun neuvos-
tojoukot olivat tulleet maahan,®
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2. Romaanin asemasta vuoden 1944 jilkeen

On jo todettu, ettd Bulgarian kirjallisuuden arvostetuin kidrki on perinteisesti
painottunut romaania lyhyempiin lajeihin.” Tilanne pysyi t4lt4 osin samana myds

* T4m4 ei suinkaan koske tilannetta m#4r4n suhteen - piinvastoin. Esimer-
kiksi sotien vélissd kirjoitettiin valtavat madrat erityisesti historiallisia ro-
maaneja. Historiaan kohdistuvaa kiinnostusta tuettiin virallisesti, ja Kansanva-
listusministeri® perusti erityisen rahaston historiallisten tutkimusten ja romaa-
nien palkitsemiseksi. Erd&n historiallisen romaanin sarjaa julkaisevan kustanta-
mon nimi oli varsin kuvaavasti Muinainen Bulgaria (Drevna Bélgarija). Histo-
riallisen romaanin kirjoittamisesta sanotaan tulleen tuottava ammatti, jota
harjoitettiin laajasti. 1920-luvun toiselta puoliskolta aina 30-luvun loppuun
ilmestyi Bulgariassa historiallisia romaaneja useita jokaista kuukautta kohti.
Georgi Isanevin mukaan valtavia kirjamdarid kuljetettiin autolasteittain kasar-
meihin kasvattamaan sotilaita isinmaalliseen ja sankarilliseen henkeen.'

Kirjallisuudelle sidlytetyt tehtdvét on ndhtédvd tilannetta vasten, jossa kansa
oli pahasti hajalla v. 1923 epdonnistuneen talonpoikaiskapinan ja sitd seurannei-
den jilkiselvittelyjen vuoksi. Sanottiin, ettd aivan kuin kansallisen herddmisen
aikoihin oli tdytynyt kddntyd menneisyyteen, oli tehtdvé nytkin - jos haluttiin
jatkaa kansallista olemassaoloa.’ Rikkinist4 kansaa pyrittiin kokoamaan yh-
teisten pddméddrien ja tunnusten alle; erityisesti Makedonian vapautusliike toimi
aktiivisesti ja aihetta ké&siteltin runsaasti kaunokirjallisuudessa. Varsin laajasti
hyvaksytty oli vaatimus maan rajojen palauttamiseksi San Stefanon sopimuksen
mukaiseksi. Pyrkimykselld oli vahvat etniset ja uskonnolliset perusteet. Bulgari-
an tuon ajan historiassa on runsaasti paralleeleja Suomen vastaavaan. Suur-
Suomi ja Suur-Bulgaria eivit lopultakaan ole ajatuksina kovin erilaisia, vaikka
laajentumispyrkimysten ilmansuunnat eroavatkin. Yhteistd myts on, ett4d molem-
mat maat tukeutuivat sodan jossakin vaiheessa Saksaan (Bulgaria jo alusta
saakka).

Historiallisten sankareiden kavalkadeilla on erityinen painottunut merkitys
bulgarialaisessa kulttuurissa. Tdma ndyttdd palautuvan mm. hilendarskilaiseen
perinteeseen, joka puolestaan liittyy Bysantin vaikutuspiirin kulttuuri-imi6ihin
(mm. hagiografiat ja kronikat). Sosialismin kaudella tendenssi on jatkunut
voimakkaana. Oman ajan keulakuvat (joita Pavelkin osittain edustaa) liitetddn
saumattomasti herosten historialliseen jatkumoon. Kavalkadin toisessa ddripd4s-
s ovat saattaneet esiintyid legendaariset munkklveljekset Kyrillos ja Hetodius
yli tuhannen vuoden takaa - ja toisessa taas virassa istuva kulttuuriministeri tai
puolueen keskuskomitean puoluejohtaja. Vuodesta 1986 ldhtien nditd demonst-
raatioita on gorbatsovilaisen linjan mukaisesti pyritty vdhentidm##n ainakin
vield eldvien johtohahmojen osalta. Nykyajassa vaikuttavan henkilén asettami-
nen kanonisoitujen sankareiden joukkoon on myos t#llaisessa kontekstissa ongel-
mallista, silld ndin edellisetkin ikd&dnkuin etdidnnytetAdn kriittisen kosketuksen
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melko kauan sodan jilkeen. Tietyn perinteen ohella selitykseksi on ndhty mybs,
ettd vain lyhyet lajit olisivat kyenneet kyllin herkdsti reagoimaan ajalle tyypilli-
siin #killisiin ja yll4tt4viin ka4nteisiin.?

Puhuttaessa 1940-luvun romaanin tilasta on otettava huomioon asian tietty
kaksijakoisuus. Jotkut ajan kritiikin tuomion saaneista teoksista ovat myhemmin
nousseet merkittdvddn asemaan maan kirjallisuudessa. Emilijan Stanevin pienoisro-
maani Kradetsdt na praskovi (Persikkavaras, v. 1948) on t#sti ehk# paras esi-
merkki. Teos on tullut mybhemmin hyvin suosituksi, ja siihen pohjautuva filmi on
jo erddnlaisessa klassikon asemassa. Vuonna 1948 kritiikki kuitenkin totesi, ettd
Stanevin romaani oli taka-askel kirjailijan tuotannossa.* Kirjassaan Stanev kuvaa
bulgarialaisen upseerin vaimon ja serbialaisen sotavangin suhdetta ensimmiisen
maailmansodan aikana. Stanevin yleisinhimillinen ja psykologinen ldhestymistapa
eivit miellyttdneet kritiikkid enempdd kuin epdajankohtaiseksi katsottu aihekaan.
Moitteita tuli mybs epdpoliittisuudesta ja objektivismista. Ei ndhty mieltd kuvata
epdpoliittisen naisen rakkautta,naisen joka kaiken lis#ksi oli kritiikitbn ymparist6-
4dn kohtaan. Arvostelu tosin tunnusti, ettd teos oli kirjoitettu lahjakkaasti,mutta
siini ei esiintynyt tarpeeksi edes kriittist4 realismia. Kradetsdt na praskovi oli
kritiikin silmissd aivan liian kaukana ajan tdrkeistd ongelmista ja tehtdvista.’
Kirjallisuudelle nyt annetut tehtdvéit olivat erilaiset kuin 20- ja 30-luvuilla, jolloin
rikkoutunutta kansallista yhtendisyyttd yritettiin paikata menneen suuruudenajan
kuvauksilla. Nyt vaadittiin ajankohtaisuutta, uuden ihmisen monumentteja.
Epdajankohtaisilla ja epdpoliittisilla aiheilla, kuten my&skddn psykologisella
analyyttisyydelld ei ollut kdytto4.

Kaukaisempien historiallisten aiheiden torjuminen johtui varmasti osittain 30-luvun
tilanteesta. Historian tietyt vaiheet ja henkilét olivat tuolloin palvelleet sovinis-
tisen propagandan vélineend. Vasemmistorintama oli vastustanut yltitisinmaalli-
suutta ja kritisoinut Bulgarian osallistumista vuosisadan alkupuolen lukuisiin
tuhoisiin sotiin. Georgi Dimitrov syyttikin juuri sovinismia ndistd kansallisista

ulkopuolelle. Historian haltuunotto on uuden vallan vakiinnuttua jatkuvasti
laajentunut siten, ettd kapitalismin ajan ilmitissd ja henkildissd on alettu ndhdi
entistd enemmin edistyksellisid puolia (paralleeli ilmi6 on ollut esim. DDR:ss4
vietetyt Lutherin syntymén 500-vuotisjuhlallisuudet). Tytynin kirjoittamisen
aikaan laajemmat kytkenn#t kansalliseen menneisyyteen eivit olleet vield ajan-
kohtaisia. Edistyksellisyys oli kapeasti mi#ritelty, mik4 ndkyy Tytynissdkin
esim. luokkataustaltaan epdpuhtaiden kommunistien kuvauksessa.
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katastrofeista.’ Vasemmistoslymystén lempilukemistoon sanotaan ennen toista
maailmansotaa kuuluneen mm. Anatole Francen Pingviinien saari. Teos on satiiri
ranskalaisesta nationalismista, ja erityisesti France irvailee mytologisoivaa
historiankirjoitusta, johon liittyy k#sitys oman kansakunnan ylivertaisuudesta
muihin kansoihin verrattuna. Vastaava messianismi oli tyypillistd Bulgariassakin
erityisesti 30-luvulla.

Poikkeuksena historiallisen romaanin alalla pidet#4n Stojan Zagort$inovin romaa-
nia Den posleden - Den gospoden (P&div4 viimeinen - Pdiv4 jumalainen, v. 1931-
1934). Kyse ei tissf#kidfn teoksessa ole sankarikultin horjuttamisesta, vaan
heroisuuden uudenlaisesta siséllésti. ZagortSinov pyrki kuvaamaan 1300-luvulle
sijoittuvia tapahtumia ilman sotaista nationalismia.” H4nen sankarinsa taistelevat
feodaaliajan sosiaalisia epdkohtia vastaan. Johtajien mallit ovat osittain folklores-
ta, osittain historiasta.® Kapinoitsijat ovat bogomilildisis, joiden julistama keretti-
ldisyys levisi keskiaikana laajalle Eurooppaan. Begomilildisyys on tulkittu luon-
teeltaan edistykselliseksi, silld se taisteli sekd kirkollista ettd maallista esivaltaa
vastaan. ZagortSinovin luomassa bogomilildisten johtajan Momt$ilin hahmossa on
ndhty tiettyjad positiivisen sankarin piirteits.’

Vasemmistolaisittain orientoituneen kirjallisuuden kehitystd ei kangertanut vain
vdlilld fasismin suuntaan kallisteleva hallinto ja sensuuri. Kommunistien keskuu-
dessa sanotaan kiredssi tilanteessa esiintyneen hyvin jyrkk#d lahkolaisuutta,
jonka esteettinen normisto oli #drimmdisen kapea ja dogmaattinen. Nykyisin
korkealle arvostettu runoilija Geo Milevkin sai nidilt4 tahoilta tuomion anarkis-
tisena individualistina, vaikka hén oli vuoden 1923 kansannousun ehk4 merkitt4vin
ylist4j4 ja maksoi vakaumuksestaan hengelld#n vuonna 1925."° T#llaiset ilmitt
olivat omiaan loitontamaan kirjailijoita kommunistiliikkeestd, vaikka aihetta
poliittiseen ja sosiaaliseen tyytymittémyyteen oli paljonkin.

Sosialismin aikana kirjailijoiden uusi orientoituminen tuntuu olleen kaikkein
vaikein juuri romaanin alueella. Askel analyyttisemp&ddn, psykologiseen suuntaan
oli 30-luvulla jo otettu eikd monellakaan nykyisin merkittdvdksi katsotulla
kirjailijalla ilmeisesti ollut sisdisid valmiuksia uuden sankarin luomiseen.On
kuitenkin otettava huomioon mit4 kirjallisuuden kerrosta tarkastellaan. Verratta-
essa 30-luvun massatuotantona kirjoitettuja teoksia 40-luvun agitaatiota palvele-
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vaan kirjallisuuteen havaitaan paljonkin yhtymikohtia. Selvimpid ndistd ovat
hahmojen monumentaalisuus ja psykologisen otteen toissijaisuus.

50-luvun alussa ndyttdd tiukka ajankohtaisuuden vaatimus hiukan hellitt4dneen.
Syntyi joukko historiallisia romaaneja, joiden yhteydessd puhutaan ns. eeppisestd
aallosta. Yhteisend piirteend ndiille teoksille on paneutuminen kansallisen her4i-
misajan ja keskiaikaisiin sankarihahmoihin (esimerkiksi Levski ja Rakovski sek#
kuninkaat: Ivailo, Kalojan, Samuil, Petar ja Asen). Tyypillisesti romaaneja hallitsi
vain yksi keskushahmo. Poikkeuksena Bojan Nitsev mainitsee vain Stefan Nitsevin
romaanin Za svabodata (Vapauden puolesta, v. 1950)."

Staffan Bjorck on esittdnyt k#sityksen, ettd psykologisen ja eeppisen intressin
valill4 vallitsee er4#nlainen kilpailutilanne."”? Sodan jilkeinen aikakausi niytt4s
vaatineen juuri eeppisyyttd - ja selvidsti psykologisen intressin kustannuksella.
Haluttiinhan uusi aika ndhd4 sankaruuden kautena. Sosialismin aika pyrittiin
rinnastamaan kansallisen herd#misen aikaan, 'renessanssiin'. Mara Tsont3evan
mukaan sekd sosialismin ettd 'renessanssin' kaudelle on ollut ominaista, ettd
taiteeseen on liittynyt vahvoja yhteiskunnallisia funktioita.'® T4llaisten lausumien
yhteydessd kuitenkin sivuutetaan ennen sotaa vallinnut tilanne. Ohjattiinhan
tuolloin esimerkiksi historiallista romaania valtion suoranaisella tuella ja palkin-
noilla palvelemaan mm. kansallisen yhtendisyyden tarpeita. Ideologinen sis#ltd oli
luonnollisesti toinen kuin sodan jidlkeen, mutta molemmat aikakaudet hyddynsivét
samoja arkkityyppej4 ja sankareita vedoten yhtélailla muinaiseen suuruudenaikaan
sekd 'renessanssiin'. 50-luvulla alkanut suuntautuminen historiaan on jatkunut
vahvana juonteena myds nykyisessd, nyt jo hyvinkin monipuolista tematiikkaa
viljelevasi kirjallisuudessa.

Alakulttuuria edustavan suullisen tarina- ja kaskuperinteen taipumus profanoida
virallistettu ja ikonisoitu heeros on ilmeisesti sitd voimakkaampi mit4 nuoremmista
kausista on kyse. Vanhemmat hahmot taas jddvidt erdidnlaiseen absoluuttiseen
menneisyyteen, ja niiden asema kansallisten symbolien jérjestelmissd on miltei
horjumaton. Antagonistinen suhtautuminen sankaruuteen ei lankea pelk#dstddn
suullisen ja kirjallisen tradition rajalle. Onhan myds folklore tdynni sankareita ja
heiddin maanldheisii antipodejaan. Tdmin perinteen vield eldessd myyttien
luominen ja hdvittdminen ndyttdd olevan kiinted osa kulttuuria, fakta jota maan
virallinen administraatio ei ole koskaan voinut sivuuttaa. Kaunokirjallisuuden
kannalta marginaaliin sijoittuvat erilaiset sankarien eldmikerrat muodostavat
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tavallaan oman lajinsa, joka hagiografian tavoin (ja sen ilmeisenid sukulaisena)
korostaa kuvattaviensa hyveitd ja kdrsimyksid. Kyseessd ei luonnollisestikaan ole
mik#4n unikaali ilmi®; esimerkiksi osa ldnsimaisesta kioskikirjallisuudesta tulee
tietyltd syvdrakenteeltaan ldhelle nditd eldmdkertoja sekd huomattavaa osaa
kultinaikana kirjoitettua kirjallisuutta.

Suhde myyttiin on aivan viime aikoina kdynyt bulgarialaisessa kirjallisuudentutki-
muksessa 1dpi merkittdvid muutoksia. Kun aikaisemmin kritisoitiin strukturalistien
ndkemyksid myytin asemasta nykyaikana, nyt ei endi olla yhtd jyrkkid - edes
silloin kun kyse on omasta yhteiskunnasta. Neuvostoliittolainen Arseni Gulyga on
antanut myytin késitteelle uusia painotuksia. Strukturalistien tavoin hdn katsoo,
ettd kirjailijat tytskentelevit 1dhinnd myyttien parissa. Gulygan mukaan esimer-
kiksi kansalliseen viiteryhm#didn samaistuminen ja historiallinen tajunta ovat
erddnlaisia mytologisen tajunnan muunnelmia. Hdn ei kuitenkaan esimerkiksi
Roland Barthesin lailla korosta myyttien kielteisid puolia (minkd ndkee olevan
ldhinnd toisen maailmansodan historialllsta painolastia), vaan pitdd myyttid
lopultakin vdlttdm#dttéménd osana inhimillistdi maailmaa. Gulygalle myytti on
luonteeltaan toiminnallinen, k#ytt4ytymisen stereotyyppinen direktiivi.'* Nam:
uudet ndkemykset ovat olleet redusoimassa dialektisen ja historiallisen materialis-
min kautta johdettua - usein mekaanisesti sovellettua - ajatusta yhteiskunnan ja
kulttuurin jyrkistd, hyppdyksenomaislsta muutoksista tiettyind murroskausina.
Erdit4 kulttuurlilmititd on nyt Bulgariassakin tarkasteltu uusin painotuksin. T4m
ndkyy mm,tavassa, jolla on arvioitu maan romaanitaidetta. Gulygan kdsityksiin on
aivan hiljakkoin viitattu my6s Dimitar Dimovin tutkimuksen yhteydessi.

Suuret historialliset tapahtumat tulevat yleensi ennemmin tai mythemmin
laajamittaisen kuvauksen kohteeksi. Annetun kuvan historiallinen todenmukaisuus,
elinvoimaisuus ja poliittinen kdytttarvo ovat kuitenkin melko hatarassa suhteessa
toisiinsa. Kerran luodut mallit ovat osa inhimillistd todellisuutta - niin kauan kun
syntyy taas uusia malleja, joiden on tavalla tai toisella selvitettdvd suhteensa
entisiin.”® Kun uuden aikakaudentuloa haluttiin kuvata monumentaalisin mittasuh-
tein, tuntuu juuri romaaniin kohdlstuneen suuria odotuksia. Tarvittiin nikemisen
malli, kokoava kuva aikakaudesta, joka oli ollut monessa suhteessa himmentivi ja
traumaattinen. - Ja uusi hallitus tarvitsi argumentteja olemassaololleen.

Kun Pantelei Zarev m#dritteli Bulgarian kirjallisuuden kahdeksi pddtendenssiksi
taistelevuuden ja kansallisen itsetiedostuksen, hdn edustaa virallista ndkemystd.
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Vuoden 1944 jdlkeen nuo kaksi piirrettsd ovat olleet enemméin kuin pelkkis tunnus-
merkkeji. Ne ovat olleet niit4 teht#vis, joita puolue on kirjallisuudelle pyrkinyt
antamaan. Romaanin osalta tdmi systemaattisesti merkitsi kallistumista eepoksen
suuntaan ja ylevin sankarin henkiinherittimistd. Koska aikansa mukana eldneet
prosaistit olivat Northop Fryen esittimin kehityskaaren mukaisesti jo 14hell4
ironisen sankaruuden vaihetta (vrt. Dimov), ei paluu ylevdsin hahmoon ollut joka
suhteessa kitkaton. Dimitar Dimovin romaani Tytyn kuvastaa yhden taideteoksen
tasolla havainnollisesti miten t4llainen slirtymi kAytAnntssi tapahtui.
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VI TYTYIN

1. Juoni ja erityispiirteet

Vaikka Dimovin ensimmaéisi# teoksia voidaan luonnehtia psykologisiksi romaaneiksi,
on molemmissa myds konkreettisten tapahtumien taso melko hallitseva. Varsinkin
U$ddeni Dusi rakentuu varsin kiinte#lle juonelle siitd huolimatta, ettd romaani
onkin suurelta osalta er#nlaista narkomaanin muistelevaa kertomusta.' Yleensi-
kddn - Dimovin tuotannolle ominaiset - muistumat tai muut laajentumat eivit
tdysin riko juonen loogista kulkua. Tdss# suhteessa Dimov on perinteisilla linjoilla.

Tytyn on kooltaan laaja romaani; ensimméisessi laitoksessa on 703 sivua, ja sen
juoni haarautuu useammalle taholle kuin yhdessik#4n kirjailijan muussa teoksessa.
Kuitenkin myds tidssi on se dimovilainen piirre, ettd siind painottuvat muutamat
voimakkaat keskushenkilét, ja romaanin tdrkedt tapahtumat ovat juuri heihin
kiintedssi - loogisessa tai symbolisessa - suhteessa. T&llainen keskushahmo on
Irina T¥akAara, jonka eldminkaari kattaa koko teoksen sen ensimmiiselti viimei-
selle sivulle saakka. Romaanin juoni onkin helpointa esittdd keskitetysti juuri
Irinan tarinana, er#ddnlaisena kehityskertomuksena.

Irina on provinssikaupungin poliisin tytdr, joka uneksii hienommasta eldmistd
jossakin muualla. H4n tutustuu ja rakastuu Boris Moreviin,joka on yksi kéyhédn
latinanopettajan kolmesta pojasta. Kaksi muuta veljestd, Pavel ja Stefan ovat
vallankumouksellisia. Pavel toimii ammattivallankumouksellisena eri puolilla
maailmaa. Boris puolestaan haavcilce fanaattisesti rahasta ja vallasta unohtaen
Irinan,joka menee Sofiaan opiskelemaan l44ketiedetts. Mybs Boris on tullut
Sofiaan ja nainut tupakkayhti® "Nikotianan" omistajan Pier Spiridonovin sairaal-
loisen tyttdren Marian. Sofiassa monet Irinan opiskelutovereista osallistuvat
poliittisiin mielenosoituksiin. Itse Irina j44 poliittisesti passiiviseksi ja pitdd
kyseistd toimintaa jotenkin epd-dlyllisend. Opiskelu ja koko Sofian eldmi ei ole
tdyttdnyt Irinan unelmia. Hdn tapaa Sofiassa taas Boriksen, joka kyvyilld4dn ja
valtavalla energiallaan on noussut tupakka-bisneksen huipulle. Boriksen vaimo
Maria on sairautensa vuoksi henkisesti ja fyysisesti lopussa - ja Irinasta tulee
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vidhitellen Boriksen rakastajatar, sitten liikekumppani.3 Irinan kauneutta ja
viehdtysvoimaa kidytetddn hyviksi kaupoissa saksalaisten kanssa. Ennen pitkii
Irina on my&s saksalaisen konsernin edustaja von Geierin rakastajatar.*

Kauppa kdy hyvin ja Nikotiana vaurastuu, mutta tupakankisittelyssd tehdyt
rationalisoinnit aiheuttavat tydldisten keskuudessa tyytymiAttomyytt4 ja lakkoja.
Irinan isi, joka on ammatiltaan poliisi, kuolee lakkomellakoissa. Isin kuolema ei
kovinkaan paljon kosketa Irinaa, eivdt myd&skiin serkku Dinkon moraaliset
syytokset hautajaisten aikaan. Dinko on ollut jo hyvin varhain rakastunut Irinaan,
mutta tdmi on hidvennyt serkkunsa kéyhyyttd. Dinkon pddtts ryhtya partisaaniksi
ndyttd4 saavan pontta siitd, ettd Irina on hyldnnyt hinen rakkautensa.®

Mariakin kuolee ja mahdollistaa siksi Irinalle aseman Boriksen laillisena vaimona.
Irinan valvoessa Marian kuoleman jilkeen yksin vuoristohuvilalle itsesyytdsten
vaivaamana ilmestyy yo6lld yllittden paikalle Pavel. Hin on karismaattinen
partisaanijohtaja, johon herkkdvaistoinen Irina tuntee pian vetoa. Irina vertaa
Pavelia ja Borista keskend#dn ja huomaa Pavelin viehdttdvyyden. Keskustelun
aikana viitataan my®s kolmannen veljen Stefanin kohtaloon. Hdn on kuollut
poliittisen toimintansa vuoksi vankilassa. Pavel kuitenkin torjuu Irinan eroottisen
vetovoiman erikoisessa mitteldssd, jonka ndma kaksi omalla tavallaan voimakasta
persoonallisuutta kdyvidt keskendin. Pavel pitd4 kiinni velvollisuuksistaan par-
tisaanijohtajana, tutkii Irinan paperit ja katkaisee johdot tdmi#n puhelimesta.
Pavelin jitettyd Irinan huvilaansa hiin palaa partisaanitovereidensa luo, joita nyt
esitell4sn lihemmin.®

Sodan jo ldhestyessd loppuaan Boris ja hdnen eksperttinsd Kostov matkustavat
Kreikkaan, jossa Boris kidy vield kauppaa kreikkalaisten kanssa. Mukana on my&s
saksalaisia liikekumppaneita, mm. von Geier, joka jatkaa suhdettaan Irinaan.
Seurueen ollessa Bulgarian valtaamassa Pohjois-Kreikassa tydntyy neuvostoarmei-
ja Tonavan yli ja hetken pd#std valta Bulgariassa on vaihtunut. Boris saa t4tad
ennen kuitenkin malarian ja kuolee Tessalonikassa; von Geier taas joutuu partisaa-
nien ampumaksi, kun seurue kuljettaa Boriksen ruumista haudattavaksi Kavallaan.
Irina pakotetaan samalla matkalla hoitamaan partisaaneja, joista yksi osoittautuu
hdnen serkukseen Dinkoksi. Tdmid on vakavasti haavoittunut ja kuolee Irinan
k#siin. Samana yon4 kaatuu useita partisaaneja, mm. Si%ko, joka pit#4 sankarilli-
sesti puoliaan saksalaisylivoimaa vastaan. Kreikan jaksossa traagisten tapahtumien
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vauhti kiihtyy, se on juonellinen huipentuma,johon sisdltyy myts Kristalo-nimisen
pikkutytdn kuolema.- Yleisen luhistumisen hetkelld Nikotianan ekspertti Kostov on
adoptoinut h#net kuvitellen saavansa tists uutta sisilts4 eldmé#lleen.’

Irina ja Kostov palaavat Sofiaan, jossa partisaanijohtaja Pavel Morev pitdd nyt
valtaa. Kostov pddtyy pian itsemurhaan, mutta Irina yrittdd kdyttdd Pavelia
hyvikseen passin hankkimiseksi. Pavel kuitenkin katsoo tdmin olevan mahdotonta.
Koska Irina ei voi sopeutua uuteen valtaan, hinen kohtalonsa on lopulta sama kuin
Kostovin. Pavel on mennyt rintamalle Tsekkoslovakiaan ja saa tdnne kirjeessi
tiedon Irinan kuolemasta. Voitot saksalaisista ja partisaanitoverien kohtalon
muisteleminen vie Pavelin huomion pian pois veljensd vaimon kohtalosta.®

Romaanin juonen pdilinjan seuratessa kiintedsti Irinan henkilékohtaista eldmié,
tapahtumat hahmottuvat pitk&lti hdnen persoonallisuutensa kautta. Romaanin
tdrkeitd solmukohtia ovat varsinkin tietyt tapaamiset. Kun Irina toimii v&lill4
144kdrind, hdnelld on mahdollisuus ammattinsakin puolesta tavata erilaisia ihmisi4,
mik3 luo kerrontaan yhteiskunnallista perspektiivii. Tapaamisten merkittdvyys
liittyy kuitenkin my6s laajemmin koko Irinan persoonallisuuteen ja on samalla eris
Dimovin kertomislaadulle ominainen piirre. Dimovin romaanien p#ddhenkilét ovat
useimmiten henkisesti avoimessa tilassa olevia etsijoitd. Heiddn kohtalonsa
maldrdytyy mitd suurimmassa m#drin niiden persoonallisuuksien kautta, joita he
kulloinkin sattuvat kohtaamaan. Benzin kohtaloksi tulee Elena - Fannyn espanja-
lainen jesuiitta.” Irinan kohtaloksi taas muodostuu Boris Morev. Esimerkiksi Fanny
Hornia ja varsinkin Irinaa voisi kulttuuriantropologisessa mielessd luonnehtia
ulkoapdin ohjautuviksi ihmisiksi. He toimivat aivan kuin tutkan tavoin, tunnustel-
len toisilta ihmisiltd tulevia vaikutteita ja suuntaavat sitten kdyttdytymisensi
pitkalti niiden mukaan.'® Yhteist4 naille molemmille on voimakas el4m#n jano, johon
liittyy vahva muutoksen tai ainakin vaihtelun halu.

Irinan eldmille ratkaiseva on tapaaminen Boriksen kanssa heti teoksen alussa.'
Mutta vasta kun Irina mybhemmin tapaa ybkerhossa Boriksen ja tdm#n hienostu-
neen mutta sairaalloisen vaimon, h#nessd herdi mustasukkaisuus ja samalla
tietoisuus omista mahdollisuuksista.'> Merkitt4vs on mySs tapaaminen Boriksen
veljen Pavelin kanssa vuoristohuvilalla, vaikka se ei endd lopullisesti muutakaan
Irinan eldmidn kulkua. Pavelin kautta Irina kuitenkin tajuaa valintojensa kohta-
lonomaisuuden.”
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Tapaamiset ovat paitsi juonen kdénnekohtia myds keskeinen ihmiskuvauksen keino.
Dimovin metodi on luonteeltaan kontrastiivinen; hén rinnastaa eri tavoin ihmisii
ja vertailee heitd toistensa kanssa. Myds veljekset Pavel ja Boris joutuvat
tdllaiseen vertailuun, joka pddtyy Irinan silmissi Pavelin hyvdksi. Irinan oma
kehityskaari kuvastuu hyvin mm. tapaamisesta Bimbi-nimisen ilotytén kanssa.
Romaanin lopussa Bimbi suhtautuu Irinaan kuin vertaiseensa.'* Eriiden tapaamis-
ten merkittdvyyttd korostaa se, ettd ne sattuvat traagisissa yhteyksiss4, liittyvit
esimerkiksi kuolemaan. Tillainen on Irinan ja Pavelin tapaamisen ohella myd&s
Irinan ja Dinkon kohtaaminen Kreikassa keskelld sodan viimeisid taisteluja.
Keskeisten henkildiden kuolemaan kirjailija liitt44 1dhes aina erdédnlaisen yhteen-
vedon heidén itsens# ja heiddn 14heistensd eldmistd. Tyypillisesti tdma tapahtuu
jonkun l&heisen henkilén tajunnan kautta. Irina mietiskelee kuolevan serkkunsa
luona myds omaa elimi4nsi ja sen laajempia yhteyksi4.'

Kuolema on tdrked motiivi koko Dimovin tuotannossa; se on niitd dédritilanteita,
joilla kirjailija moraalista maailmaansa hahmottaa. Kuoleman motiivin tdrkeys
ndyttdd korostuneen Dimovin tuotannossa erityisesti hdnen Espanjan kautensa
jalkeen. Tavassa, jolla kirjailija tdtd motiivia kdyttd4 on yhtymékohtia eksisten-
tialismiin. Juuri kuolema on niitd olemassaolon rajatilanteita, jotka toimivat
eridinlaisina moraalisina koordinaattoreina, ndyttédvit milloin on suistuttu tielt4.
Eksistentialistisen ndkemyksen mukaan rajatilanteet johtavat ihmisen suurten
peruskysymysten adrelle.’®

Partisaanien kuolema antaa heille tavallisesti eeppistd suuruutta ja korottaa
heidét erddnlaiseen kiistattomaan sankaruuteen, jonka luonnetta vield alempana
tarkastelen. Mainitsemani yhteenvedot henkividt Tytynissd pateettisuutta ja
tuntuvat hiukan keinotekoisilta - ainakin kuvattavien tajunnanvirtaan sijoitettui-
na. Kirjailijan 44ni on mukana niiden tuomitsevassa sidvyssi. Irina syyttdd ajatuk-
sissaan itsedidn ja kapitalismia miltei koko teoksen ldpi, mutta romaanin laajin
yhtdjaksoinen 'sisdinen oikeudenk&dynti' tapahtuu Nikotianan ekspertti Kostovin
mieless#, kun hidnen adoptoimansa kreikkalainen tyttt Kristalo on kuollut. Tdssi
muutamia ndytteits siitd, mit4 Kostovin tajunnanvirtaan on pantu liikkumaan.

"/.../niin sini 16ysit moraalisen oikeutuksen siit4 ett# nostat hinet
nildstd ja kurjuudesta. Mutta se ei ollut tekosi todellinen syy. Itsek-
kyyttdsi sind halusit ottaa lapsen ja kasvattaa. Halusit tehdd hidnest4
intohimosi lelun ja koristeen homehtuneelle ja hy6dytttmille eldméil-
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lesi. Kolmekymmentd vuotta sind syydit miljoonia, joita Nikotiana
sinulle antoi, loistit eleganssilla, amerikkalaisilla autoilla ja tuhlaa-
vaisuudella ... Muistatko y6t Unionissa, kun hdvisit vélinpitdmAt-
tomisti kolmekymmentdtuhatta pokerissa /.../ Vain kauppataito ja
haikdilemiitdn johdonmukaisuus, jolla suoritit tyén Nikotianassa, ne
pelastivat sinut olemasta tdysi mitdttémyys. /.../ Katso tuon lapsen
ruumista, tuhansien kreikkalaisten lasten hahmoa, jotka kuolivat
krooniseen nidlkddn ja sairauksiin samalla tavalla ... Sind halusit
hdnen adoptiollaan tyydyttdd tyhjénpdivaistd turhamaisuuttasi,
rauhoittaa omaatuntoasi, vapautua siitd tietoisuuden kauheasta
haamusta ett# olet itse ratas koneistossa, joka tuottaa sotia, nidlkii
ja lasten kuolemaa. /.../Mik##n Aliks ei voi pyyhkid pois tdtd syylli-
syyttd. Mitd? ... Itketk6? ... Mutta ne eivit ole kyynelis Aliksille! ...
Al4 petd omaatuntoasi katumuksella, joka ei voi ottaa tyhjin ja
hysdyttdmin eldméin syyllisyytti./.../ Lihde heti huoneesta! ... Al4
loukkaa lapsen ruumista sairaalloisella tunteellisuudellasi! /.../ Teon
moraalista arvoa ei méAr4s sen motiivit, vaan tietoisuus sen seurauk-
sista. Kaikki muu on itsepetosta ja kaksinaamaisuutta. Siind eldmaéasi
lopputulos! ... Ainoa mikd sinulle jd4 on tunnustaa totuus. Ihmiset
kuolevat, mutta eldmi jatkuu, kulkee eteenpdin, tulee paremmaksi.
Al4 katso luhistumista ja kaaosta, jotka nyt tulevat. Ne koskevat vain
sinun tylsd4 ja rajoittunutta maailmaasi ... /.../Aliksin kuolema on
tuhansien nilkdisten lasten protesti, eldmén ja ruuan tdhden, joista
tappelevat ihmiset, jotka nit t4n4 yoni."”

Tami sisdinen monologi jatkuu kaiken kaikkiaan kolme sivua ja edustaa sekd
romaanin arvomaailmaa, ettd myds erdstd kerronta teknistd toteutusta. Teoksen
keskeiset henkilét on kuvattu yleensd moninkertaisen ristivalaistuksen kautta.
Erityisesti kuva Irinan persoonallisuudesta syntyy juuri t#lld tavoin. Kyseinen
kuvaustapa johtaa myds erilaiset maailmankatsomukset keskindiseen dialogiin,
jossa subjektiiviset ndktkulmat kohtaavat toisensa. N#dkokulmatekniikka kuten
tajunnanvirrankin k#dyttd ldhentdvdt Dimovia modernin romaanin perinteeseen.
Modernissa romaanissa kyseiset keinot yleensd korostavat ennen kaikkea subjek-
tiivisen tajunnan osuutta ja tckevat kaikkitictdivin kertojan ascman tavallaan
mahdottomaksi. Kahdessa Dimovin ensimmiisessd romaanissa tdtd linjaa on
noudatettu varsin selvépiirteisesti. Tytynissd nditten modemrnien keinojen funktio
on kuitenkin muuttunut. Kirjailija tulee usein aktiivisesti mukaan sisdisiin monolo-
geihin, ja h#nen sivullisuutensa on en#dd ldhinnd muodollista. Hdn on silloin
pikemminkin kaikkitietdva ja nidkevd historiallinen ja yhteiskunnallinen omatunto,
joka ei en#dd tyydy vuoleskelemaan sivullisena kynsiddn. Kyseiset piirteet vievat
teosta tuntuvasti perinteiseen suuntaan. Ndissd kohdin tuntuu k#sitys siitd, ettd
bulgarialainen romaani on kauan kantanut "syntymémerkkejdsdn", pitdvén erikoisel-

70



la tavalla paikkansa. Huutomerkit ja retoriikka eivdt tuo kuitenkaan mieleen
Vazovia, vaan esimerkiksl sen turkkilaisvastaisen emigranttikirjallisuuden, jonka
yldpuolelle Vazov aivan selvésti pyrki. Tajunnanvirta ja sisiiset monologit eivit
toimi Tytynissd pelkdstddn kirjailijan tietyn sanoman &#nitorvena, vaan luovat
vdlistd hyvinkin pitkid eeppisid kaaria. Ndin ne loitontuvat varsin kauas subjektii-
visen tajunnan kuvauksesta ja yhtyvidt kerronnan objektivoivaan esimerkiksi
historiallisia tosiasioita kuvaavaan tai selittévédn tasoon. Vilistd Dimov vahvasti
alleviivaa sitd kenen n#dkokulmaa kulloinkin seurataan - aivan kuin ei endd
itsekddn olisi varma asemastaan fiktiossa. T&llainen on esimerkiksi kuvaus
Kostovista, joka muistelee menneisyytt4in kotikaupungissaan Salonikissa.

/.../ H&n tunsi Salonikin kouluvuosiltaan ranskalaisesta lyseosta, kun
bulgarialaiset anarkistit kaivoivat tunnelin kadun alle réjdyttaddkseen
ilmaan Ottomaanien pankin /.../. Hin tunsi Salonikin Hurietan pédivil-
t4, kun turkkilaiset ja bulgarialaiset demokraatit syleilivdt toisiaan
kokouksissa ja uskoivat, ettd verisen sulttaanin kukistaminen toisi
oikeudenmukaisuuden imperiumiin /.../. Hdn tunsi Salonikln ensim-
miisen rakkautensa pdiviltd. /.../ Hdn tunsi Salonikin pdiviltd, jolloin
astui Bulgarian konsulaatin palvelukseen ja liikkui isi Pierin kanssa
jossakin Ateenan ylellisess3 kahvilassa.'®

Silloin kun kirjailija sanoutuu vieldkin selvemmin irti kuvattavien tajunnan
tasosta, hin my6s ilmaisee sen kategorisesti. T4ll6in kirjailijan kaikkitietdvyys on
osoittelevaa. Kun Kostov ja Irina ajavat Kreikasta katastrofin jdlkeen Irinan
kotikaupungin ohi, kuvataan sen tapahtumia seuraavasti:

He eivit tienneet, mitd sielld oli tapahtunut. - He eivét tienneet,
ettd kaupunkiin oli tullut partisaaniosasto niiden tuhansien vilkutta-
vien tydldisten vastaanottamina, jotka olivat kédsitelleet Nikotianan
ja saksalaiselle tupakkakonsernille tybskennelleiden saksalais-bulga-
rialaisten parasiittifirmojen tupakkaa.

He eivit tienneet, ettd Isdnmaallisen rintaman komitea oli ottanut
vallan rauhallisesti ja lujasti, tukeutuen tdmin kaupungin ty6l4isiin.

He eivit tienneet, ettd pddkaduille olivat astuneet Pavel Morevin
prikaatin ruskettuneet, parroittuneet ja repaleiset miehet, ja heiddn
eteensi oli heitetty kukkaismatto, ettd kommunisti Morev oli kahden-
kymmenen vuoden poissaolon jédlkeen seissyt isdnsd edessd ja sanonut
hinelle: "Hyv#4 paivas, isa"®
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"He eivit tienneet" toistuu hiukan yli sivun pituisessa jaksossa yhteensd kahdek-
san kertaa. Viimeinen kerta sisdltyy yhteenvetoon, jossa Dimov kd#dnt44 huomion
pois pddhenkildiden kohtalosta.

He eivét tienneet tdstd kaikesta, kuten mybskiisin monista suuremmis-
ta ja pienemmistd draamoista, jotka olivat tapahtuneet kaupungissa.
Mutta vaikka olisivatkin tienneet, ei se olisi heitd liikuttanut, koska
heididn eldmistd tyhjentyneitd sydimi#sin hallitsi vain surkeus ja
kylmyys.zo

N&dkokulmien kdytttd, sekd mm. niiden erilaisia filosofisia kytkentdji tarkastelen
vield alempana varsinkin henkildkuvauksen yhteydessd. Tdss4 késitellyt esimerkit
antavat jo melko havainnollisen kuvan siit4, ettd Dimovin tuotanto muodostaa
hyvin erikoislaatuisen perinteiden ja tyylisuuntien risteytym#n. Varhaistuotannon
vahva psykologinen ote ja niktkulmien liikkuvuus on Tytynissdkin erdtni juontee-
na mukana. Tytynissd subjektiivisten ndkdkulmien monenkirjavan kaleidoskoopin
yldpuolelle kohoaa kuitenkin kaikkitietdvd autoritdidrisyys, joka kuuluu sekd
sisdisten monologien kautta puhuvassa omantunnon d4ness4 ettid kertojan suorissa
kommenteissa. T4lt4 osin teos ldheneekin eepoksen ehjid arvomaailmaa, jonka
normisto on tavallaan lopullinen. Eepokseen Tytynid 18hentdvit kuitenkin vield
enemmdin positiivisten sankarien hahmot. Heiddnk#4n kuvauksessa ei Dimov voinut
tdysin vapautua varhaistuotantonsa erdistd piirteistd, minkd vuoksi kirjailija
joutui kritiikin kohteeksi. Sosialistinen realismi ei positiivisten sankareiden eik
yhteiskunnallisten ilmididen kuvauksessa tuolloin liittynyt realismin perinteeseen,
vaan oli luonteeltaan pikemminkin romanttista. Realismiin (my&s psykologiseen)
kuuluu mm. tietty analyyttisyys, romantiikalle taas ndhd44n ominaiseksi pyrkimys
suuriin synteeseihin.” Dimovin tuotannossa nim4 tendenssit yhtyvit erikoiseksi
kokonaisuudeksi.

Tytynin erds kaikkein selvin kytkent4 historialliseen aikaan on luettavissa Boris
Morevin puurististd, johon sodan oloista johtuen on raaputettu liidulla lyhyesti:

BORIS MOREV
1908-1944 #

On monella tavoin selvdd, ettd teos pyrkii luomaan laajamittaista kuvaa siitd
historiallisesta vaiheesta, johon Boris Morevin miehuusikd ja kuolema liittyvét.

72



Romaanin juonen suuri p#ilinja etenee lidhinnA ajassa, joka kattaa 30-luvun
kokonaisuudessaan ja 40-luvun puolivéliin saakka. Teoksen aika ei kuitenkaan ole
puhtaasti lineaarinen, vaan useat takautumat, esimerkiksi Irinan lapsuuteen,
antavat sille osittain syklisen luonteen. Syklisyyttd korostaa mybs vuodenaika,
jolloin Irinan eldmén tdrkedt kddnteet tapahtuvat. Hdn tapaa ensimméisen kerran
Boriksen syksylld kotiseudullaan ja palaa sinne myds samana vuodenaikana, kun
Boris on kuollut ja Nikotiana luhistunut.

Kirjailijan aktiivinen tunkeutuminen kuvattaviensa tajuntaan vaikuttaa myos
romaanien aikadimensioon. Henkilbiden mielessd kuvatut muistumat eivédt kuiten-
kaan riko samalla tavoin lineaarista, juonen logiikan kautta hahmottuvaa aikaa
kuin yleensd modernissa romaanissa. Dimovin teoksessa takautumat pikemminkin
tdsmentédvat kulloisenkin 'reaaliajan’ aseman historiallisessa jatkumossa. Niiden
lopullinen suunta ei vie nykyhetkestd poispdin, vaan ne palaavat aina siihen
takaisin. Niistd tulee nykyhetken selitys, usein hiukan myyttinen synteesi.

Georg Lukacs on esittdnyt ndkemyksen, ettd dualismi empiirisen todellisuuden ja
abstraktien yleistysten vililld on historialliselle romaanille epdedullista. Hdn
katsoo, ettei historiallinen romaani voi olla jonkin ideologian omaksuntaa tai
yksityiskohtien rekistertintid vaan lainomaisuuksien paljastamista ja kuvaamista
yksityiskohtien avulla.”

Tytynin kirjoittaja rikkoo tuon tuosta td#td Lukacsin esittim#d normia vastaan.
Selittdessddn toistuvasti kapitalismin lainalaisuuksia ja vedotessaan tiettyjen
tapahtumien historialliseen vilttimAttémyyteen. Lukacsin romaanikisitys vaikut-
taa kuitenkin normatiivisemmalta kuin esim. Bahtinin, joka n#kee romaanin
luonteeseen kuuluvan, ett# se pystyy hyddynt:imzsin mit4 erilaisimpia aineksia.?
Mielestdni Tytyn sisdltdd mybs kyseistd monid&dnisyyttd, vaikka autoritaarinen
tuomari ja historianselitt4ji riistddkin vilistd romaanin henkil6iltd sanat suusta
tai menee tapahtumien edelle.

Teos on niin monessa suhteessa erilaisten vaikutteiden ja n#dkemyksellisten
konseptioiden kompromissi ja risteytymd, ettd niiden selvittdminen vaatisi laajaa
kulttuurihistoriallista analyysia. Kirjallisuuden omia keinoja ajatellen voidaan
todeta, ettd Dimov yhdisti erikoisella tavalla mm. eeppisen ja psykologisen
juonteen, kaksi tendenssid, joiden on n#hty olevan tietyssa oppositiossa keske-

n44n.” Samalla hin teki myls eriinlaisen kompromissin lineaarisen ja sykllsen
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ajan valilld - Dimov kdytti modernin romaanin keinoja, mutta antoi niille sis4ll6n,
joka ldhent#4 teosta hyvinkin perinteiseen epiikkaan. Kirjailijan tekemiAt my&nny-
tykset aikansa estetiikalle eivdt kuitenkaan olleet riittdvdt, vaan hidn joutui
silloisen tyypillisen ankaran kritiikin jdlkeen tekemi#n teoksen seuraavaan
laitokseen vield muutoksia.

Tytynin korostunut kansallinen merkitys perustuu huomattavassa md4rin teoksen
aiheeseen, jota hiukan yleistden voisi nimitt44 bulgarialaisen kapitalismin nousuksi
ja tuhoksi. Boriksen ja Nikotianan luhistuminen osuvat melko tarkoin ajallisesti
yksiin saksalaisten vetdytymisen ja neuvostojoukkojen tulon kanssa. Yhteyttd
ndiden tapahtumien vi&lilld ei kuitenkaan ole esitetty niinkd#dn loogisella tai
historiallisen vailttdméttbmyyden tasoilla, vaan neuvostojoukkojen saapumiselle ja
siihen liittyneelle vallanvaihdolle annetaan pikemminkin moraalinen sisdlto.
Kapitalismin ja sen rappion hyperbolinen kuvaus kdvivit argumenteista, joita uusi
valta vakiintumisvaiheessaan tarvitsi. Ndm# aikakauden vaatimukset teos varsin
pitkdlle tdyttikin. Dimovin romaanissa tapahtumien kulku painottuu kuitenkin
siten, ettd suuri muutos tulee kuin ulkopuolelta, etdisten anonyymien voimien
sanelemana. Tédllaista kuvaa ei haluttu tukea, vaan vuoden 1944 syyskuun jélkei-
nen vallanvaihto tahdottiin n4hd4 analogisena tapahtumana Vendjin vallankumouk-
sen kanssa. Ajatuksen ydin on, ettd uusi yhteiskuntamuoto syntyi ja vakiintui my&s
Bulgariassa sisdist4 tietd, historiallisen materialismin yleisten lakien mukaisesti.

Mielestdni teoksen ympdrilld k#yty polemiikki liittyy oleellisesti juuri ndihin

kysymyksiin. Erdissd yhteyksiss3 esitetty kdsitys Dimovin romaanista erdénlaisena
'miinakentt4n4'® olisi ilmeisesti n4ht4vs mm. kyseistd taustaa vasten.

74



2. Tupakka tuotteena ja symbolina

Tupakka kuuluu Balkanin maiden perinteisiin vientituotteisiin. Bulgaria on Turkin
ja Kreikan ohella maailman johtavia ns. itdmaisen tupakan tuottajia. Tupakan
merkitys oli erityisen korostunut vield ennen toista maailmansotaa,jolloin teolli-
suustuotteiden osuus koko Bulgarian viennist4 jii 4 $:n seutuville.! Sotien valisens
aikana tupakka muodosti keskim#drin 40 § - parhaimpina vuosina jopa 3/4 -koko
Bulgarian viennistd. Yli puolet tupakasta meni tuolloin Saksaan. Koska tupakan
viljely ja kdsittely on luonteeltaan pitkilti kadsitydtd, se sitoi piiriinsd melko
huomattavan osan vdestbstd. Tupakan viljelyd harjoitti parhaimmillaan n. 200 000
taloutta. Varsinaisissa tupakkatehtaissa oli tbissd ainoastaan 2 000 tyoldistd,
vaikka muuhun kdsittelyyn osallistui n. 40 000 henked. On arvioitu, ettd sotien
védlisen ajan Bulgarian 5-6 miljoonaisesta vdestdstd osallistui tupakantuotantoon
ja kauppaan ldhes miljoona ihmist4.? On kuitenkin syytd kiinitt44 huomiota lukujen
jakautumiseen. Enemmisttnd tdstd joukosta olivat pienid tilojaan viljelleet ja
perinteisesti konservatiivisesti asennoituneet talonpojat. Tupakkatydldisten
sanotaan silti muodostaneen maan suurimman ja aktiivisimman proletaariryhmén,
Bulgarian agraarisia oloja kuvaa hyvin, ettei kyseinen ryhm ollut 40 000 henked
suurempi, vaikka tdmidn joukon yhteydessi saatetaankin puhua 'vaikuttavasta
tybldisryhméstd’. - Iluomattavin osa nédistd heikossa asemassa olevista tybldisistd
oli kahden viimeisen sodan jdlkeen Traakiasta ja Makedoniasta tulleita pakolaisia.:i
T&all4d seikalla oli varmasti merkitystd sille, ettd tupakkatyoldiset kayttivit
radikaaleja menetelmis taistelussa asemansa parantamiseksi. Sotien vilissi tupak-
katyobldiset jdrjestivdt useita lakkoja, joihin parhaimmillaan osallistui n. 30 000
henked. Ndistd luvuista kuten muustakin tuota aikakautta koskevasta infor-
maatiosta jad kuva, ettd niin kapitalismi kuin siihen liittyvd tyévdenluokkakin
olivat vasta kehityksens3 alkuvaiheessa. Tupakalla oli silti keskeinen asema maan
taloudessa ja se 16i leimansa tuolloiseen eldmi&n.

Dimovin romaanissa tupakka ei ole kuitenkaan pelkkd tuote tai kaupankdynnin
artikkeli, vaan kirjailija kylldstd4 tupakan mitd moninaisimmilla merkityksilld,
joista osa on eksplisiittisesti ilmaistu - osa taas antaa mahdollisuuksia erilaisille
tulkinnoille. Romaani alkaa maaseudun syksyisten puuhien kuvauksella; ensinunii-
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nen ndkymd ei kuitenkaan avaudu tupakkavainiolle vaan viininkorjuupaikalle.
Viininviljelylld on Bulgariassa ikivanhat perinteet, mikd ilmenee folkloressa
monella tavoin. Jopa viljelyn vaiheisiin liittyy erilaisia rituaaleja, joista on pidetty
tdhdn pdivddn saakka kiinni. Esimerkiksi Trifon Zarezan -juhlaa vietet&ddn
helmikuussa, kun viinikbynnokset leikataan tulevaa kasvukautta varten. Viinistd
on useita legendoja, joissa tdmidn juoman terveyttd ja hyvdd tuulta tuottavia
ominaisuuksia korostetaan. Erityisesti korjuuaika on iloinen tapahtuma, jossa
perinteiset tyolaulut kajahtelevat. Maalaiskylien kollektiivinen henki ndkyy
erityisesti n#dissi hiukan rituaalinomaisissa tapahtumissa. Viini on keskeisen#
osana myts monissa hedelméillisyysriiteissd, esimerkiksi laskiaisena tanssittavissa
erikoisissa pukkitansseissa 'Kukerissa'. Viini on sek# osa jokapdivaistd ruokakult-
tuuria ettd merkkitapahtumien juhlistaja. Tdhédn nautintoaineeseen ei Bulgariassa
juuri liity negatiivisia assosiaatioita. - Vanha traakialainen perinne tuntuu
tapakulttuurissa vieldkin.

Kuvaus viivahtdd miellyttdvissd viininkorjuutunnelmissa vain tuokion ennen kuin
kirjailija karkoittaa pd#dhenkilons3 idyllistd. Poikien karkeuksista loukkaantunut
Irina palaa kotiinsa tupakkapeltojen halki ja tapaa tupakkakaupoista haaveilevan
nuorukaisen Boriksen.! Romaanin ekspositiossa on valmiina asetelma, jota kehitel-
l4ddn véhitellen. Tupakka ei paljasta heti myrkyllisyyttd&n, Myo6s Irinan kotona
viljellddn hiukan tupakkaa, jota hdn itse isénsd kanssa k#sittelee ja kuivattaa,
mikd pienessd mittakaavassa on miellyttdvdd ja kotoista puuhaa. Ensimméiinen
kosketus tupakkaan on teoksessa ldhinnd positiivinen. Parasta ja kalleinta laatua
olevat tupakanlehdet levittdvét syysillassa kotiinsa astelevan Irinan ympérille
hienoa tuoksuaan.® Tupakka on aluksi ldsnd vain valittomésti aistittavana kasvina
muiden kasvien joukossa.

Uuden ndkokulman t&h&n kasviin tuo Boris. Tavatessaan Irinan h&nelld on kddes-
sddn saksalainen kirja, joka sisdltds tietoa tupakasta. Tdmi tieto on luonteeltaan
erilaista kuin Irinan aistiensa kautta vastaanottama. Kéyh#n opettajan poika vihaa
kurjuuttaan ja uneksii tupakkakaupan kautta avautuvista rikastumismahdollisuuk-
sista.? Tieto ndist4 mahdollisuuksista on kuin hyvén ja pahan tiedon hedelm4, joka
mybhemmin muuttaa kaiken. Boriksen kiinnostus tupakkaa kohtaan ldhenee
fanaattisuutta ja hdnen hahmossaan v&ldhtd4 demonisia piirteitd. Jo hdnen
ilmestymisensd tapahtuu pelottavalla tavalla. Irina kuulee aluksi vain Boriksen
4ddnen,joka on terdvd ja epdystdvdllinen. Boriksen kasvot ovat kalpeat ja kylmit,
silmét syvdlld pddssid ja pist.’ivat.9 Hénen katseessaan on kylm# liekki. N&mi
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piirteet kuitenkin erottavat Boriksen ymp#risténsi muista miehistd ja vetoavat
salaperdisells tavalla Irinaan.'’ Se ettd Boriksen hahmo on er##nlainen arkki-
tyyppisen viettelijidn variaatio, tulee esille siind miten Boriksen vaikutusta Irinaan
on luonnehdittu. Mennessdin salaa tapaamaan Borista Irina joutuu valehtelemaan
vanhemmilleen ja samalla menettdd jotakin nuoruutensa viattomuudesta. Asia on
ilmaistu suoraviivaisella vertauksella.

" h#dn palasi huoneeseensa - puhtaaseen kuin sielunsa eiliseen
saakka,"™!

T4st4d alkaa Irinan moraalinen myrkyttyminen, jota jatkuu koko teoksen loppuun.
Hinessi tapahtuu siis tiettyd kehitystd ja muuntumista ihmisend ja n#din syntyy
monisarmi#inen henkilbkuva, jota kisittelen alempana, erikseen.

Toisin on Boriksen laita, hdn on sama alusta loppuun, tupakalle omistautunut
monomaani, josta ihmisend ei juuri muita tasoja avaudukaan. Hinen persoonalli-
suutensa hahmottuu osana tupakka-alan koneistoa. Boriksen sisdiseen elAmi#n
viitataan harvoin ja melko ylimalkaisesti; todetaan vain esimerkiksi ettd "hdnen
ajatuksensa tyOskentelivdit tupakan ihmeen parissa".'”? Seurattaessa Boriksen
nousua tupakka-bisneksen alimmalta askelmalta kaikkein korkeimmalle huipulle
paljastuu se monitasoisten merkitysten kirjo, jonka Dimov aiheeseensa sisillyttda.

Tupakan tuoksua kuvaavat luonnehdinnat muuttuvat, kun kokijana on Boris, joka
menee ty6hdn tupakkatehtaan varastoon.

"narkoottisesti tuoksuvat keltaisenruskeat tupakanlehdet, joita hdn
jarjesteli /.../ saattaisivat muuttua hdnellekin loistavaksi kodiksi,
amerikkalaiseksi autoksi, voitoiksi ja mahtavuudeksi.""

Nyt intressi ei ole endd esteettinen, vaan taloudellinen. Kyse ei ole vain omista-
misesta sindnsd, vaan omistamiseen liittyvidstd vallasta, halusta nousta massan
yldpuolelle, jonka Boris kokee vastenmieliseksi.™ Tupakka rinnastuu tdssid huu-
mausaineeseen, se tarjoaa mahdollisuuden vallankdyttdén, joka voi huumata
ihmisen lopullisesti ja johtaa perspektiivin kaventumiseen. Borikselle kdy juuri
ndin. Ollessaan jo asemansa huipulla hdn matkustaa Kavallan kaupunkiin, joka on
kuuluisa monista historiallisista ndhtdvyyksistd. Hidn ei nde kaupungissa kulten-

77



kaan muuta kuin omistamansa tupakkavarastot.'® T#ss4 suhteessa Boris on tyypilli-
nen dkkirikastunut nousukas.

Uransa alkuvaiheessa Boriksen on ensin koettava tupakan konkreettinenkin
myrkyllisyys.

"Mutta jo ensimmaisind paivind hinen ihmeensi osoitti hirveytensi.
Tupakanlehtien narkoottinen haju tuntui hdnestd sietdmiAttomiltad.
Myrkyllinen poly, jota hin nieli pdivill4, raastoi illalla hdnen keuh-
koistaan ankaran kivuliaan yskén ja kellertdvad limaa. Hénen kasvon-
sa kdvivét kalpeiksi, hdntd pyorrytti, hdn oksensi usein ja oli kylmén
hien peitossa. Ne olivat vakavan nikotiinimyrkytyksen oireita aloitte-
lijoilla, jotka uurastivat ja jdivadt tyUajan jilkeen voittaakseen mesta-
rien suosion".'®

Tupakan vahingollisuutta varsinaisena nautintoaineena ei teoksessa erityisemmin
korosteta, mutta tupakanpolton kielteiset puolet ndkyvét juuri Boriksesa. Tupa-
kointi kuuluu Boriksen yleensikin epdterveeseen eldmédntapaan. TAm4 piirre liittdd
h&dnen persoonallisuutensa yha totaalisemmin osaksi Nikotiana-nimistd tupakkafir-
maa, jonka johtajaksi hdn nousee kykyjensd ja naimakaupan ansiosta.

"/Boris/ poltti paljon, ei kdvellyt ja vietti lilan paikallaanolevaa ja
epidtervettd eldmdd. Aivan kuin mik#4n ei olisi voinut puhdistaa
hdnen keuhkoistaan tervaa ja polyd, jotka ensimmdinen tydvuosi
Nikotianassa oli niihin kerrostanut.""

Kuvatessaan tupakkaa ja sen ympdrilld hydrivdad eldm#d Dimov aivan kuin soveltaa
dialektisen materialismin ndkemystd m#ddrillisen muutoksen hyppdyksenomaisesta
tulosta laadulliseksi.18 Dimov antaa t#dlle muutokselle ldhinnd metafyysisen
sisdllén, mihin teoksen alkukin viittaa. Suurkapitalismia edustava Nikotiana on
osakeyhtid, joka vie tupakkaa ulkomaille. Firman nimi on kirjoitettu kultaisin
kirjaimin pdéportin ylle, ja yhtitén rakennuksia luonnehditaan seuraavasti:

"Ne olivat suuria, monikerroksisia rakennelmia, jotka maksoivat
miljoonia. Niiden litteissd julkisivuissa, pienissid neliskulmaisissa
ikkunoissa, niiden modernissa tyylissi oli jotakin sielutonta kuin
maailmassa, joka ne oli rakentanut. Nikotianan varasto muistutti
vedenpaisumusta edeltdneen ajan hirvittad ja aivan kuin halusi murs-
kata suuruudellaan vieressi olevat toisten firmojen varastot.”
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Mybhemmin tupakka ei endd esiinnykd#dn miellyttdvésti tuoksuvana kasvina, vaan
se saa muita epiteettejd. Siind tuntuu ooppiumin haju - tai tupakkapellot ovat
myrkyllisen vihreits.” Tupakka on tist4 eteenpdin tavalla tai toisella suhteessa
Nikotianaan, joka on oma maailmansa. Tdmin maailmankuvauksessa tuntuvat seki
ajan alleviivaama moraali ettd Dimovin yksil6llinen tapa kuvata erilaisia eldman-
piirej4. Viittaus vedenpaisumukseen on johdonmukainen jatko niille arkkityyppisille
asetelmille, joilla romaani alkaa. Tupakan myyttisiin mittoihin nostettu myrkylli-
syys johdetaan kapitalismin ominaislionteesta, maailman, jossa hallitsee vain
voiton periaate.” Suurin kultaisin kirjaimin kirjoitettu firman nimi on paljon
puhuva. Mydhemmin mainitaan viels nimi "Nikotianan kultainen tie",” puhutaan
"kultakuumeesta"™ tai "Nikotianan kultaisesta haamusta".* Firmasta kasvaa
hirvi6, kultainen vasikka, jolle Boris uhraa oman ja monen muunkin eldm#n.

Jo sindnsd myrkyllisen tuotteen ottaminen aiheeksi kapitalismin kuvauksessa oli
ajan tilanteeseen sopiva valinta. Elettiin aikaa, jolloin kansaa kasvatettiin uuteen
tietoisuuteen ja kapitalismin ilmentymille osoitettiin niille kuuluva paikka silloi-
sessa polarisoituneessa arvomaailmassa. Sota-aikoina tupakka on er#ds niistd
tuotteista, joihin melkein kaikkialla oli liittynyt erilaista keinottelua. - Ja kun
vienti oli pd#osiltaan suuntautunut fasistiseen Saksaan, asettuu tupakkakauppa
erityisiin historiallisiin ja ideologisiin kehyksiin. Ndm# seikat antoivat Dimoville
ldhtokohdat sille hyperbolalle, jonka hén kuvaamastaan firmasta loi. Boris tekee
Bulgarian miehittdmissi Tessalonikissa suuria epdtoivoisia kauppoja vield sodan
loppuvaiheessa, kun h#nen terveytensi on jo mennyttd. Saksa perddntyy ja
neuvostotankit 1dhestyvdt Tonavaa. Malariaan sairastunutta Borista yritetddn
vield ennen kuolemaansa virvoittaa allekirjoittamaan kauppasopimus. Koomassakin
ollessaan Boris uneksuu kaupoista.25

Dimov tarkastelee Nikotianan omistajia ja eksperttejd suhteessa firmaan, Borista
tavallaan sen osana. Yhtité ndyttdd kuitenkin lybvédn ldhtem#ttémén leimansa
jokaiseen, joka sen kanssa joutuu ldhemp#d#dn kosketukseen. Ihmisistd tulee
vilikappaleita, esineitd kapitalististen lainalaisuuksien vallitessa. Myds Irina,
josta tulee Boriksen toinen vaimo, joutuu myymin kauneuttaan firman hyvziksi.26
Paljaimmillaan kapitalismin raadollisuus esitetddn Boriksessa, jonka loppu on
kuvattu groteskisti. Kirjailija on asettanut edistyksellisen 144k&rin kuuntelemaan
Boriksen viimeisid houreita kaupoista.27 Jo Ivan Vazov oli pannut 144kérin arvioi-
maan vendldisen vallankumouksellisen tilaa - nyt Dimov laittaa potilaan paikalle
bulgarialaisen kapitalismin edustajan. Vazovilla oli asentecssaan mclkoiscsti
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huumoria, mutta Dimov on vakava. Nikotianaan liittyy muutakin sairautta. Firman
omistajan Spiridonovin tytdr Maria kdrsii merkillisestd hermosairaudesta, jota
ladkdrit eivdt voi parantaa. Jotkut merkit viittaavat siihen, ettd kyseessid on
perinndllinen rappeutuminen, johon liittyy emotionaalinen yliherkkyys.” Vaikka
firman vanhemmissa eksperteissi ja omistajissa on enemmin inhimillisyyttd kuin
nousukasmaisessa Boriksessa, ei se kuitenkaan muuta Nikotianan lopullista
luonnetta, joka myrkyttdd kaiken mikd sitd vain koskettaakin.29 Firma on taval-
laan 'synnisti siinnyt'. Vanha legendaarinen Spiridonov, 'isi Pier', on keksinyt
idean tupakkafirmasta ollessaan Kreikassa.

"Kuinka likaisesti olikaan Nikotianan tarina alkanutl...Suunnitelma
siitd oli syntynyt tupakansavun, samppanjan-héyryjen ja juopuneiden
naisten kanssa pidettyjen orgioiden keskelld. Téllaisissa olosuhteissa
ei tavallisen ihmisen pdd pysty keksimddn mitd#dn, mutta isd Pierin
aivot synnyttivit Nikotianan,"*

Moraalinen ja biologinen rappeutuminen liittyvdt kiintedsti toisiinsa. Synnit
periytyvit sairautena seuraaville sukupolville; luonnosta tulee moraalisen tuomion
tdytdntéénpanija.

Marian tavoin myds Boriksen toinen vaimo Irina on hedelm#tdn. Aivan selvisti
ilmaistaan, ettd syynd tdhdn ovat paheet, joiden vuoksi Irinaa odottaa yksindinen
vanhuus.” Nikotiana ja omistava luokka on kuvattu niin totaaliseen umpikujaan,
ettd vanhan luokan hdvidminen alkaa tuntua biologiseltakin vdlttdmittémyydelta.
Kapitalistinen maailma piirretddn tdyteen hirviditd ja jo Nikotianan ensimmé&isessi
lahemmassi esittelyssd viitataan vedenpaisumusta edeltdvddn aikaan.®

Kuva kapitalismista syntyy romaanissa 18hinnd omistavan luokan kautta. Teos on
ensisijaisesti kuvaus tdmidn yhteiskuntaluokan luhistumisesta ja kdrsimyksistd.
Esimerkiksi esineellistyminen koskee lopulta kaikkein eniten juuri omistajia.Borik-
sen muuttuminen esineeksi on luonteeltaankin konkreettista. Hdn kuolee So-
lonikissa, mutta hdnet on vietdvd haudattavaksi Kavallaan. Aivan kuten Boris on
eldessddn alistanut ihmiset - Irinaa mybten - palvelemaan omia ja firman p4AmiA4-
rid, joutuu Boris kuoltuaan palvelemaan toisten tarkoitusperid. Hdnen ruumistaan
kuljetetaan groteskin ndkyvdsti auton takapenkilld. Syynd ei ole vain sodan
olosuhteista johtuva kiireinen 18ht5, vaan Irina ja h#nen seuralaisensa tekevét
tdman oman henkensi turvaamiseksi. He pelkddvit partisaaneja ja toivovat ndiden

80



kunnioittavan ruumiin kuljettajia.”a Boriksen kuolemalta riistetddn viimeinenkin
arvokkuus, kun hdnet hautaa pappi, joka ei itsekddn usko korkeampiin voimiin.
Sitid ettd Boris on hdvidvdn maailman edustaja, alleviivaa vield se, ettd hdnen
nimensi kirjoitetaan puuristiin pelkdlla liidulla.* Vaikka lopulta kaikki Boriksen
ldheisetkin kuolevat, konkretisoituu vanhan maallman luhistuminen selvimmin juuri
Boriksen kohtalossa. Irina, jota voidaan pitd4 teoksen keskeisimpéni hahmona, on
suhteessa tuohon maailmaan Boriksen vilityksell4.

Nikotianan ja sen edustaman kapitalistisen maailman olemusta alleviivataan mit4
erilaisimmilla tavoilla. Useimmiten tAm# tehdi#n hyvin eksplisiittisesti, esim.
Irinan sisdisessid monologissa teoksen loppupuolella.as Aina moraalinen linjanveto
ei ylld sellaiseen tuomitsevaan paatokseen kuin néissi pddhenkildiden ajatuksissa,
joissa kirjailijan (ja mybs puolueen) d4ni kuuluu taustalla. Mielesténi teoksen alku
on esimerkki kirjailijan taidosta sisillyttd4 my6s pelkkiin kuviin monitasoisia
merkityksid. Viittasin jo siihen, ettd Boris tuo Irinalle erdidnlaisen uuden tietoi-
suuden, joka on sitten johtamassa tédtd kohtalokkaalle tielle. Kyseiseen arkkityyp-
piseen tilanteeseen liittyy myds erdita filosofisia ulottuvuuksia, jotka ovat koko
Dimovin kirjailijakuvan kannalta oleellisia. Vaikka romaanin kdsittelem# aika
kattaa vain vajaan parinkymmenenvuoden periodin, ehtii sen sis#sn mahtua pieni
kosmologia, tai ainakin tietyn yhteiskuntamuodon nousu ja tuho.

Romaanin alku on mielestdni myds viittaus oletettuun arkaaiseen yhteiskuntamuo-
toon, jota voi nimittad vaikka alkukommunismiksi, aikakauteen, jolloin ihminen eli
sopusoinnussa luonnon ja itsensi kanssa. Viittaus ei ole kuitenkaan puhtaasti
diakroninen, vaan valokeilaan tulevat myds erilaiset ihmistyypit erilaisine sis#isi-
ne maisemineen. Irinasta kuten Boriksestakaan ei jo sisdisen rakenteensa vuoksi
ole provinssin pysihtyneessd llmapiirissi eldjiksi. He ovat ympé#risttstddn poik-
keavia jo voimakkaiden ambitioidensa puolesta, yksil6llisiin ratkaisuihin pyrkivii
individualisteja. Molemmat kuuluvat samaan poikkeusihmisten kategoriaankuin
Dimovin aikaisempienkin romaanien p##henkilét. Molemmat ovat tavallaan
tuomittuja yksindisyyteen, koska he eivit voi eldd tavallista eldmdd. Individualis-
miin liittyvd vierassieluisuuden kirous koski Dimovin varhaistenkin romaanien
pddhenkilditd, Tytynissd tdmi kirous ndhddén kapitalismin olemuksena. Nikotianan
maailmassa kaikki henkil6t esitetddn korostuneen vieraina toisilleen, sillid tupakka
on myrkyttdnyt ihmissuhteet. Tupakka symboloi joidenkin kulttuurien kollektiivi-
sissa myyteissd ihmiskunnan turmelusta ja rappiota.”6 Dimov nostaa tdmin nautin-
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toaineen rappeutuvan yhteiskuntamuodon symboliksi. Kuoleman ja hajoamisen
motiivit, joita kirjailija jo varhaistuotannossaan viljeli, liitetisn nyt tupakan
kautta kiintedsti historiallisiin - ja samalla selittdviin yhteyksiin.

Itse tupakanpolttoa on romaanissa kuvattu useassa kohden. Tupakointi edustaa
tdmin artikkelin erdsinlaista mikrotasoa, johon alussa jo viittasin. Tupakanpoltto
ndkyy haitallisena 14hinn4 vain Boriksessa, josta on tullut firmansa erottamaton
osa; sekd Boris ettd Nikotiana on kuvattu yht#lailla hyperbolisesti. Savukkeen
sytyttdminen tietyissd tilanteissa on reaalinen tapahtuma, jonka mainitseminen
kerronnassa voi olla pelkkd todellisuuden tuntua lisd#dvad yksityiskohta. Usein
tupakointi saa kuitenkin lisimerkityksid. Esimerkiksi Dinko ei halua ottaa Irinan
tarjoamia hienoja savukkeita ja osoittaa nidin sanoutuvansa irti Irinan edustamasta
yhtelskuntaluokasta.a" Marian ruumista katsottuaan Irina sytyttdd savukkeen ja
alkaa miettid menneisyyttddn,jonka toteaa johtaneen erdidnlaisecen moraaliseen
rappioon.®

On mielenkiintoista havaita, ettd Pavelinkin suussa on savuke, kun hin on lukenut
tiedon Irinan kuolemasta ja miettii tdmin kohtaloa. Tupakka voidaan tdssdkin
ndhdd pelkk#dnd konkreettisena detaljina tai ajatella, ett4 sen mukana palaa
tavallaan Irinan muisto. Mielestdni kyseinen teoksen loppuun sijoitettu kohta
antaa mahdollisuuksia my6s muille tulkinnoille.

Han sytytti savukkeen ja katsoi kaukaisuuteen. Toukokuun paiva vield
kajasteli kukkivien metsien ja pcltojen ylli. Hén muisti Balatonin
taistelut, ja mybhemmin hdnen tajuntaansa tunki partisaaniesikunnan
kdtkopaikka, Sinisten vuorten ja Dinkon, SiXkon, majurin, Blazen
hahmojen eepos. Ja silloin hdn tajusi, ettd kaikki mikd tapahtui ei
voinut olla toisin ja ettd ihmiset kirsivdt ja kuolivat, mutta eldm#
kulki pysdhtymittd eteenpziin.:’9

Vaikka loppu on pateettisen optimistinen, leijuu ilmassa savu, jonka synnyttdmsin
aineen myrkyllisyyttd on ldpi teoksen eri tavoin korostettu. On sanottu mm. ettd
itse myrkky, nikotiini, ei tuoksu® - se ei tuoksu tissikdidn, mutta on ldsnd
savussa.Tahtoen tai tahtomattaan kirjailija on jdttdnyt mahdollisuuden myds
toisenlaisille ndkymille kuin mihin lopun ylevét lauseet viittaavat. Romaanin aika
noudattaa tietynlaista, osin syklistd kaavaa. J4i kysymykseksi, onko my&s historia
syklistd liikettd, edistys suhteellista, ja uudessa vallassa mukana vanhan elemen-
tit.
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3. Irina - Dimovin tuotannon avainhahmo

Tytynin p4#henkiltksi kohoavaa Irinaa on pidetty yhtend Bulgarian kirjallisuuden
merkitt4dvimmists naishahmoista.! Dimovin alkaisempien teosten osalta todettiin,
ettd kirjailija rakensi pddhenkildistddn kompleksisia ja monella tavalla ristiriitai-
sia hahmoja. Irinastakin piirtyvédn kuvan eldvyys ja vaikuttavuus perustuu paljolti
juuri tuohon ristiriitaisuuteen.

Tietty moninaisuus syntyy jo siitd, ettd lukijalle avautuu Irinan koko eldmiinkaari
erilaisine vaiheineen (maalaistyttd, ld#dketieteen opiskelija, tupakkafirman
omistajan rakastaja - vaimo, kurtisaani jne.) - erityisen leimallista kuitenkin on,
ettd persoonallisuuden eri puolet vaikuttavat Irinassa yhtdaikaisesti ja padillek-
kéin.

Irinan suhde lapsuuden ympé#ristétn varittyy hienoisten riitasointujen kautta.
Sadonkorjuustakin hdn ji4 jotenkin ulkopuolelle, silld hdn on hiukan sisddnpdin
k#4ntynyt ja haavoittuva.? H4n on pettynyt siihen, ett# tAmik44n sadonkorjuu ei
ole tuonut mitddn uutta. Irinan on vaikea ldhestyd ympéaristtnsi nuoria, jotka ovat
hdnestd yksinkertaisia, karkeita ja ulkon#6ltddn suttuisia. Pdinvastoin kuin
Irinassa heissd ei mydskddn ole intohimoa kirjoihin ja niiden kautta avartuvaan
toisenlaiseen elxm:i4n.?

Alun idylli rikkoutuu yh# enemmn, kun tapahtumat liitet44n Irinan subjektiiviseen
kokemusmaailmaan. Hinelld on komplekseja perheestdin (isd on provinssikaupun-
gin poliisi) sek#d koyhistd sukulaisistaan. Irina eldd provinssissa, mutta on ajatuk-
sissaan muualla. Sisdisesti hdn jo eldd toista, hienostuneempaa eldmid, joka tosin
on pitkdlle kirjallisuudesta saatujen kuvitelmien tuotetta. Hinessd on vahva
lataus yhteiskunnalliseen nousuun, mik# sitten toteutuukin ld#k&rin koulutuksen
ja rikkaan miehen kautta.

Erityistd huomiota on syytd kiinnitt44 siihen, miten Irinan nuoruutta (lukiolaistyt-
ténd) kuvataan, silli noihin aikoihin palataan teoksen myShempien tapahtumien
yhteydessi.
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Irinan suhteessa provinssiympiristéén on henkildkohtaisen kokemuksen vahva
tuntu. Dimov itse on usein ja selvisti ilmaissut viihtym#ttémyytenss bulgarialai-
sessa provinsslssa.5 My0s Irina kokee valkosipulilta tuoksuvat auringonkukan-
siementen kuoria syljeskelevdit maalaispojat vastenmielisiksi. Silloinkin kun
maisemassa tai vaikkapa interitdrissd vidlahtdd idylli, painaa kuvaan leimansa
surumielinen nyanssi tai ristiriidan siemen.

"VarikkiAstd ja kuolevasta kasvillisuudesta /.../ tien laidassa henki
erdinlainen alistuneisuus, jonka hiljaisuus ja pehmyt aurinko kyll4sti
suloisella surulla."®

Irinan koti on kuvattu miellyttéviksi ja siistiksi, mutta samalla tuntuu jénnite
muun ympdristbn kanssa. Irinan didin suvulla on kaupunkilainen tausta. Hi#nen
perheensd on Tessalonikin makedonialaista k#sitybldissukua, joka on paennut
Balkanin sodan jdlkeisten vainojen vuoksi Bulgariaan. Irinan #iti edustaa toista
kulttuurielementtii kuin perheen 14hiympéristé.

"Liinat ja pdytdliinat olivat karkeasta kotitekoisesta kankaasta,
silitettyjd ja hyvin puhtaita. Leipd, joka oli leikattu suoriksi, ohuiksi
viipaleiksi oli matalassa korissa. Ruokailuvilineet kiiltelivit puhtaut-
taan. Ndm# olivat kaikki asioita, joita tdk#ldisiltd seuduilta kaupun-
kiin muuttaneet eivit voineet helposti omaksua. Mutta TS3akaran
vaimo oli oppinut ne #idiltd4n jo ennen naimisiin menoa o

Ndin Irinalla on kotinsa pcrintdnd suhde toisenlaiseen eldmiintyyliin. Aivan kuten
Dimov itse nuoruudessaan, my8s Irina uneksii merentakaisista maailmoista.
Naiivejakin muotoja saava kaipaus erottaa Irinan useimmista ik4tovereistaan ja
yhdistdid kohtalokkaasti nuoreen Boris Moreviin, joka kdyhyyden katkeroittamana
haaveilee tupakkakaupalla saatavista voitoista.? Heille molemmille on ominaista
henkinen aktiivisuus. Boris kuitenkin suuntaa energiansa vain tiettyjen paAmasrien
saavuttamiseksi. Irina on taas persoonallisuudeltaan ja havaintomaailmaltaan
avoimempi ja samalla monitasoisempi.

Se ettd Irina valmistuu l4dkadriksi ei merkitse paljonkaan hdnen eldm#nuraansa
ajatellen, mutta hdnen persoonalleen se antaa muutamia oleellisia piirteitd. Koska
Irina ja hdnen n#ktkulmansa hallitsevat teosta keskeisiltd osin, Irinan ammatti-
tausta kytkeytyy tiiviisti romaanin teemaan ja rakenteeseen. Li#kédrin ndkékulma
on er4s niist4 tarkkailupisteistd, joista Irina itses#n ja ympéristtdén tutkiskelee.
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L4dkdrin rationaalisuus ja tarkkasilmiisyys s#ilyvdt Irinassa silloinkin, kun h&n
eldd moraalisen rappionsa pdivii.

Jo t4hdn ammattiin kytkeytyy erds Irinan paradokseista. Samalla kun h#nen
miehensi on tydldisten arkkivihollinen, Irina joutuu auttamaan mm. haavoittuneita
partisaaneja tai heidin sairaita lapsiaan.’ Irinan ammattitausta antaa h#nelle
konkreettista ja henkistdkin lilkkuma-alaa. LiAkérin ndkdkulman kdyttd 14hentds
Dimovia yhteiskuntakriittisiin realisteihin, vaikka hinet monessa suhteessa onkin
liitettdvd paljon mybhdisempddn perinteeseen. Irinasta tulee erikoinen inhimillis-
ten raja-aitojen ylittdjd, jonka persoonallisuuteen sisiltyy niin kurtisaani ja
14dkdri kuin my6s jotakin viattomasta maalaistytUstdkin. Dimovin ndkdkulmatek-
niikka on hdnen ihmiskuvauksensa oleellinen elementti. Kirjailijan tapa kuvata
henkilbitddn erityisessi ristivalaistuksessa on rikkaimmillaan juuri Irinan hahmos-
sa. Useassakin yhteydessi on kylld tunnustettu Irinan viehdtys ja eldvyys, mutta
se mihin t4m4 perustuu, on jidnyt hiukan taustalle. Irinan ulkoinen kauneus siilyy
miltei hdnen elidmi4nsi loppuun. T4dtd puolta korostetaan l4pi teoksen. Ei edes
partisaanijohtaja Pavel, jonka sisdiseen eldm##n vain niukasti viitataan, ole sitd
huomaamatta, vaikka Irinan elimi on jo alamiessi.

"Hinen sinertdvin-musta tukkansa oli tihe4 ja pehmed kuin silkki, ja
h#dnen rinnoiltaan ja olkapdiltddn siteili erddnlainen magneettinen
voima, jirjelle késitt4m:iton ja vanha kuin maailma."’

Fyysinen kauneus on vain yksi piirre Irinan herkdssi ja monitahoisessa persoonas-
sa. Hin ndkee ihmisissd mit4 toiset eivdt pysty ndkem##dn. Vain Irinan silmissi
esimerkiksi Boris saa joitakin inhimillisid ulottuvuuksia.

Erikoista on, ett4 kaikkein suurimmat syyttkset ja ankarimmat tuomiot Irina antaa
itse itsestddn. Irina on 43drimmiisen tiedostava henkild, joka koko ajan tarkkailee
itseddn ja ympdristtddn. Hdnen tiedostava minznsi on hiukan irrallaan toimivasta
mindst4, mik4 ristiriitaisuus kuvastuu myss hinen tajuntansa virrassa."' Avainkoh-
tiin liittyvat sisdiset tilinteot sisdltdvidt yleensd tuomionjulistuksen myds koko
kapitalistiselle maailmalle. Tyypillisii tilinteon hetki4 ovat l4heisten ihmisten
kuolemat, kun Irinan is4 on kuollut toimiessaan lakkomellakoissa poliisina, on Irina
jo niin vieraantunut perheest4in, ettei kuolema hint4 heti edes kosketa. Hauta-
jaispdivin jdlkeisend iltana Irina kuitenkin jd4 yksin ajatustensa kanssa ja tajuaa
kuinka on muuttunut.
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"Niin hén oli nyt toinen ihminen! ... Kuului toiseen maailmaan ja se
oli Nikotianan maailma ja saksalaisen tupakkakonsernin, Boriksen,
Kostovin ja von Geierin, korkeimman vallan maailma, loiston ja
nautinnon ja Marian entinen maailma. Siihen maailmaan hi#n nyt
kuului, henkisesti ja fyysisesti. /.../ hinen syddmeens3 oli pesiytynyt
jotakin kovaa ja kylm#4 kuin maailma, jonka keskells eli."?

Tuomarin &4ni kuuluu Irinan ajatuksissa vield voimakkaampana, kun hdn valvoo
talossa, jossa Boriksen ensimméinen vaimo Maria on juuri kuollut.

"Tyttstd /.../ oli tullut huomaamatta naimisissa olevan miehen
ystdvitdr, sitten rakastajatar, joka otti vastaan lahjoja, sitten
kurtisaani, joka halusi kunnioitusta ja lopulta ovela, hdik#dilemiAtén
ylldpidetty nainen, jolle oli yhdentekevds kunnioitettiinko héntd vai
ei. Ja nyt hdn halusi naida Boriksen, tulla Nikotianan ja sen miljoo-
nien herrattareksi. Nyt hén oli sotkeutunut pelkédn rahan hallitseman
maailman kompromissien alhaisuuteen, oli antautunut velttouteen,
egoismiin ja nautintoihinsa, esitti harrastelijamaista mielenkiintoaan
lddketieteeseen, mykisti kaikki hienostuneisuudella ja loistollaan. Ja
kun hin tajusi tdm#n h#n tunsi, ettei ollut muuta kuin parasiitti, joka
myrkytti ihmisig."

Boriksen ruumiin d#ressdi Irina taas ndkee oman ja l&heistensd kohtalon koko
kapitalismin kohtalona. Samalla Irina osallistuu tuomarina oikeudenk&yntiin, joka
on suunnattu hint4 itse#in ja hi#nen maailmaansa vastaan.

"Mikd pime#d voima, mikd synkk#d arpa oli tehnyt Boriksesta niin
mittaamattoman ahneen ja vallanjanoisen, Kostovista niin nauretta-
van muotiperhosen ja Irinasta niin kylm#n irstailijan? Se oli Nikotia-
na! ... kaikki aikoi ja loppui Nikotianaan /.../. Ei, tdssd kaikessa oli
jotakin hirvidmiistd ja mielettntd, mitd ei voisi korjata muulla
tavalla kuin sillé, jonka Irina ndki kuluneena ytnd. Mutta se merkitsi
Nikotianan luhistumista ja sen maailman, jonka oli luonut."

Téssi viitataan edeltdvddn ybhon, jonka aikana Irinan rakastaja, saksalainen natsi
ja tupakkakauppias von Geler on ammuttu ja Irinan serkku, partisaani Dinko
kuollut taistelussa. Siteerattuihin tuomionjulistuksiin liittyy raamatullista
pateettisuutta ja retoriikkaa. Viittaus syntiin ja sen sovitukseen on selvd, kun
Irina kyseisend yond tekee taas kerran tilid tapahtumien syvemmista syistd.
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"Ja silloin h#nest4 tuntui, ettd timi yo ja kalkki mit4 siini koki oli
sovitusta niista kymmenest vuodesta, jotka oli viettéinyt velttoudes-
sa, toimettomuudessa ja nautinnoissa. Sovitusta oli Boriksen kuolema
/.../ alkeellisessa ja likaisessa sotilaiden hotellissa, jonka seinill}
vilisi torakoita. Sovitusta oli von Geierin kohtalo; hin odotti rangais-
tustaan elottomin, vilinpitdm#Attémin silmin. Sovitusta oli Kostovin
sairaus; hin kieriskeli ruohikolla nitroglyseriinitabletti kielens4 alla.
Lopulta sovitusta oli sekin, ettd Irina meni nyt k#skystd sitomaan
haavoittunutta komentajaa, joka johti Nikotianan maailmaa tuhoavia
ihmisig."®

Irinan hoitaessa kuolevaa Dinkoa hin muistelee positiivisessa valossa nuoruutensa
turmeltumattomia aikoja, joihin serkku Dinkokin liittyy. Edelliset ndytteet
riittdvat kuitenkin kuvaamaan romaanin er#std tendenssid ja tapaa, jolla se on
toteutettu. Ndissa tunnustuksissa ja sis#disissd oikeusistunnoissa Irinalle kertyy
melkoinen m##rs pejoratiivisia luonnehdintoja. Kuitenkaan Irina ei tule lopullisesti
mi4ritellyksi. Toistuessaan tuomiot alkavat mybs sydd4 itseddn, menettdd teho-
aan, muuttua itsensi parodiaksi.

Irinan kuva tdydentyy ratkaisevasti muutamien miesten n#kdkulmien kautta
erityisesti Boriksen, Dinkon, Pavelin ja von Geierin. Heille kaikille Irina jii
saavuttamattomaksi, kullekin eri syistd. Pavelista ja Dinkosta Irinan erottaa
yhteiskunnallinen ja ideologinen juopa. Boris ja von Geier ovat taas kapitalismin
maailmasta, jossa tupakka on myrkyttdnyt ihmissuhteet. Kunkin miehen silmissi
korostuvat erilaiset aspektit, mutta niiss3 kaikissa on 14sn4 ambivalenssi muodossa
tai toisessa. Dinko, joka jo nuorena on ep#toivoisesti rakastanut Irinaa, huomaa
surullisena, kuinka tim# on vieraantunut provinssitaustastaan ja siten myds
Dinkosta. Samalla jotkut seikat silti muistuttavat entisesti.

"Hé4n katsahti synkk#n# hdnen /Irinan/ herkdn tummaa k#ttd4n,jossa
oli kultakello ja tummanpunaisiksi virjiatyt kynnet. Hinen huulipunan-
sa oli jattdnyt jélkid tupakan kullattuun pdhdn., Mikd#n ei ilmaissut
Irinan vieraantuneisuutta perheest4 niin hyvin kuin t4m4 hienostunut,
huolellisesti hoidettu k#si. Ja kuitenkin siini oli jotakin, mik# muis-
tutti, etts se oli kansasta ldhteneen tyton kisi. Se oli sen pybreydes-
s# ja ranteen yipuolisten lihasten rotevuudessa.""’

Pavelkin vaistoaa Irinassa naisen, mik4 hiukan horjuttaa t4t4 positiivista sankaria
jalustallaan. Mutta henkisiltd voimiltaan ja moraaliltaan lopulta ylivertaisena
Pavel torjuu Irinan, joka kuuluu auttamattomasti tolseen maallmaan. Pavelln
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persoonan monumentaalinen ehjyys ei muualla osoitakaan rakoilemisen merkkeji.
Héinelle Irina on koettelemus, josta Pavelin sanotaan selvidvin helposti. Koettele-
muksen voittamiseksi hin silti joutuu kdymadn pitkdhk6j4 sistisid argumentointeja,
joihin liittyy partisaaniliikkeen historiaa.”® Pavelin moraalinen maailma on niin
kategorinen, ettd hin ndkee Irinan itsemurha-aikeissa lopulta mytnteisen ratkai-
sun.

"Mik##n ei voisi hdntd pelastaa. Nyt hiin her#dtti Pavelissa vain
mydtatuntoa itsetuhorefleksinsi wuoksi. Viimeinen jalo refleksi
kerran terveeltd ja voimakkaalta sielulta, jonka Nikotianan maailma
oli turmellut /.../. Nyt yblampun kermanvirisessi valossa h#nen
kasvonsa n#yttivdt aavemaisen kauniilta ja aivan kuin kantoivat
viistdmdttdmin kohtalon, lihelld olevan kuoleman leimaa.”

Kuolema j44 ndin Irinan ainoaksi tavaksi lunastaa menneisyyden rikkomukset.
Irinan oman sisdisen d4dnen (johon kirjailija yhtyy) ohella Pavelin antama tuomio
on ankarin, vaikka se sisdltddkin sentimentaalisia lievennyksii.

Saksalainen von Geier, Boriksen liikekumppani ja Irinan rakastaja, arvioi Irinaa
hiukan viileimmin kuin muut mainituista miehistd. Geierin ndkem#ns Irinaan ei
liity demonisuutta, jota monet muut h#nessid kokevat. Juuri Geier havaitsee
kenties kaikkein selvimmin Irinan persoonallisuuden erdin perusominaisuuden.

"Ja silloin von Geier tajusi taas, ettd rakasti tdtd naista hiénen
vitaliteettinsa vuoksi, koska hdn osasi olla myyméittd itsedin koko-
naan ja sdilyttdd aina osan arvostaan ja ylpeydestaan."zo

Geier tajuaa kdytdnndllisella tasolla sen kaksijakoisuuden, ominaisuuden joka on
liitetty ns. karismaattisiin persoonallisuuksiin.

Boris on ndistd miehistd kaikkein riippuvaisin Irinasta. Tdmé riippuvaisuus johtuu
paljolti Irinan tarpeellisuudesta firmalle, mutta muuttuu Boriksen viimeisind
epidtoivoisina hetkini emotionaaliseksi takertumiseksi. Borikselle Irina ndyttidytyy
silloin ennen kaikkea vahvana naisena, joka eldid sekd fyysisen ettd henkisen
voimansa pdivid.

"Nyt hén oli elinvoimansa, viettelevdn kauneutensa huipulla. Hénen
sinertdvidn-musta tukkansa oli tihed ja villi, hinen kasvonsa siteilivit
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sileind kuin norsunluu ja h#nen ruumiinsa liikkeiss# oli jonkinlaista
kissamaista notkeutta. Koko hdnen olemuksessaan henki itsetyytyvai-
syys, kyky eldd itsensd kautta ja vain itselleen. Hénest#d oli tullut
kaunis ja tdydellinen tuote siin# maailmassa, jossa ihminen kohosi
rybstdmalla toisia."

"Ja kun katseli Irinaa tiAllaisena, Boris tiesi, ettd tdm# oli tullut
haavoittumattomaksi ja juuri kun Boris tarvitsi Irinaa kaikista eniten,
hidnelld ei ollut tdhdn mit4dn valtaa."

"/.../ Hdnen tdytyi joko erota ja el#4 ilman Irinaa tai siet#i hinen
rakastajiaan. Ensimméinen /vaihtoehto/ tuntui hinest4 mahdottomal-
ta, toinen taas tdytti hinet raivolla. Nyt Irinan tdydellinen olemus
pakotti hinet tuntemaan ylpeytt4, sytytti hinen sammuneen elinvoi-
mansa, pelasti hanet hermokohtauksilta. Nyt Irinasta oli tullut
hidnelle tdysi, ehdoton vilttdmiAttémyys ja sen vuoksi hdnen taytyi
sietdd tdmin kaikkia oikkuja, antaa periksi."21

Voimissaan oleva Irina eroaa kuvasta, joka hdnestd on annettu kohtauksissa
Pavelin kanssa hiukan aikaisemmin - silloinhan Irina n#yttdytyi herkkdnd ja
s%irkyneen.’i.zz - Irina vetoaa ndin eri miehiin aivan eri puolillaan. Hidnessi on
vastakkaisia persoonallisuuden ulottuvuuksia, jotka tuodaan esiin kerronnan
objektiivisella tasolla ja ndkokulmien vaihdoilla. Kyse ei ole ristivalaistuksesta,
joka syntyy pelkastdédn eri henkiléiden ndkdkulmista. Ristikk#disyyttd on jo saman
henkilén ndkokulman sisdlldkin, erityisesti emotionaalisessa vérityksessi. TdmiA
tuntuu esimerkiksi Boriksen ndkemiissd Irinassa.

Ndin luotu kuva on alituisessa liikkeessi. Sit4 eividt pysdytd ne pitkdt tuomionju-
listukset, joita toiset ja Irina itselleen langettavat. Hidn on merkillisesti vaistyva
ja mi#ritelmien haarukkaan lopulta sopimaton hahmo. Vaikka Irinasta sanotaan,
ettd hin on tavallaan (moraalisessa mieless4) kuollut,” Irinassa esitet##n myds
piirteitd, jotka tekevit hdnestd eldvdmmin kuin yhdestdk##n toisesta teoksen
henkildstéd. Hédnelld on esimerkiksi kyky nauraa itselleen vaikeina ja traagisinakin
hetkind. Dimov onnistuu jittim#sn tuotantonsa keskeisimmin naishahmon arvol-
tuksellisen naurun taakse. Irina on saman naistyypin, dimovilaisen prototyypin,
variaatio kuin varhaisten romaanien Elena ja Fanny. N&ihin molempiin liittyy
varsin samanlainen filosofinen tausta sek# ndkemys eldmists ja ihmisest# yleensi.
Tytyn on kuitenkin kirjoitettu aikana, jolloin Dimov sanoi omaksuneensa (aikai-
semmin huonosti tuntemansa) marxilaisen maailmatsomuksen. Tdm# merkitsi mm.
tietyn lis#juonteen tuloa ihmiskuvaukseen, jossa edellytettiin moraalista selkeytti.
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Dimovin marxilaisuus ndkyy Irinassa myos siten, ettd h#inen dekadenssinsa liittyy
Nikotianaan ja sen edustamaan kapitalismiin T#t4 seikkaa kirjailija alleviivaa ldpi
teoksen. Irina on erddnlainen lumottu uhri; hdn on joutunut pahojen voimien
valtaan, josta vain Pavel ndyttdisi voivan hdnet vapauttaa, mutta sekin mahdolli-
suus j44 vihjaisun tasolle. Edistys vaati Irinan kaltaisten hdipymistd historian
ndyttdmolti. Kaikkien Irinaan liittyneiden dramaattisten kddnteiden ja emotionaa-
listen paisuttelujen jdlkeen hdnen loppunsa on kuvattu ylldttdvdn lakonisesti.
Saadessaan rintamalle tiedon Irinan itsemurhasta Pavel kylld pysihtyy hetkeksi,
mutta ajattelee, ettd hdnen tovereilleen on tapahtunut paljon dramaattisempia
asioita. Sitten Pavel sytyttdd tupakan, katsoo toukokuun iltaan ja miettii eldmén
pysdhtymédtdntd kulkua eteenpaln." Lopun understatement ei kuitenkaan muuta
sitd, ettd romaani jdd lukijan mieleen enemminkin Irinan ja jopa Boriksen tai
Kostovin kuin Pavelin ja muiden partisaanien draamana.

Dimov oli ennen kaikkea naisten kuvaaja. Psykologisena selityksend tdhdn voidaan
pitdd mm. hdnen harvinaisen voimakasta ja pitkd4n kiintednd jatkunutta &diti-suh-
dettaan, joka vililld muistutti erdénlaista symbioosia ja kenties vaikeutti muita
naissuhteita.”® N4m4 kirjailijan biografiaan kuuluvat seikat eivét liity varsinaiseen
tybni teemaan, mutta ovat taustana Dimovin kirjailijakuvan hahmottamisessa.
Ristiriitainen Irina olisi kenties palautettavissa kirjailijan ambivalenttisiin
tuntemuksiin yleensdkin naisia kohtaan, miltd taholta tutkimukselle voisi avautua
hyvinkin mielenkiintoisia ndkymid. Tdss8 yhteydessi meitd kiinnostaa kuitenkin
enemmin se, mihin yleisempiin ajattelumalleihin Dimovin luomilla hekiléhahmoilla
on kytkenttjd, ja mitd funktioita ne teoksessa ja kenties sen ulkopuolellakin
palvelevat.

Jos Irina itse on monesta ndkdkulmasta kuvattu ja ndm# ndkbkulmat sisdltdvit
nekin ristiriitoja niin my®s Irina itse on ympé&risténsi monisirmiinen heijastaja.
Héin tarkastelee toisia vaihtelevien vidlimatkojen pd#std ja assosioi odottamatto-
masti ilmibditd ja asioita keskenddn. Hénelle kaksi maailmaa, joiden absoluuttista
vastakohtaisuutta korostetaan, eivdt vilttdm#ttd ole lopullisesti erilaiset. Irina
on pohjimmiltaan valinpitdmAtén kumpaakin kohtaan ja osoittaa taipumuksia
sopeutua niihin, vaikka Pavelin edustama uusi valta ei suostukaan hdnen kanssaan
kompromisseihin. Irina ajattelee, ettd olisi voinut viininkorjuun aikaan Boriksen
asemasta tavata Pavelin, mikd my&s olisi johtanut hdnen elAmiAnsi eri suuntaan.”®
Irinan kohtalossa ja vaiheissa korostuu eldm#n absurdi puoli ja sattuma monella
tapaa, mink3 hdn pystyy my&s itse ndkemidn. Tarkastellessaan itsedén ja mennei-
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syyttd pitkdhkoissi kontemplaatioissa Irina muistuttaa Dimovin varhaisten
romaanien paihenkil$its, joiden tajunnanvirtaa myts seurataan ja joiden sujbektii-
vinen aika ja ndktkulma hallitsevat kerrontaa. Tytynissid vastaavat kontemplaatiot
ovat vakavasti muistumiin sidottuja, niilli on runsaasti historiallisia ulottuvuuksia.

Romaanissa Osddeni du$i tillainen muistuma (joka on Fanny Homnin kertomus)
ratkaisee pitkille koko teoksen rakenteen, onhan suurin osa romaanista Fannyn
muistelua.

Dimovin erdini vaikuttajana on mainittu Henri Bergson, johon Dimov tutustui jo
lukiossa opettajansa Ivan Sardilievin vilitykselld. Saréiliev oli itse ollut Bergsa-
nin oppilaana Pariisissa.” Bergson jakaa muistin kahteen padtyyppiin - mill4 jaolla
on ndhty olevan tiettya relevanssia my&s eurooppalaisen kirjallisuuden kehittymi-
selle. Ndistd tyypeistd ensimmiinen on "memoire involontaire" ja jélkimmiinen
"memoire volontaire". Bergsonia kiinnosti taiteellisen luomistytn kannalta 1dhinnd
memoire involontaire, hinen mielestidin vain sill4 oli esteettistd kdyttdd, juuri se
muodosti erd#dnlaisen taiteen raakamateriaalin. Memoire involontaire'n Bergson
kisittiei-opituksi, kdytdnndnutilitaristisesta pdimzsristd vapaaksi muistamiseksi,
jossa menneisyys ikddn kuin seuraa vain oman luonteensa valttdm#dttdmyyttd.
Memoire volontaire on edellisen vastakohta; sitd ohjaa jadrki, tahto ja eldmé&n
kdytdntd. Kyseessd on opittu tapa tallettaa menneisyyttd. Bergson antaa intuitiol-
le yleensdkin etusijan todellisuuden kisittimisessd. H#n katsoo, ettd jirki
k#sittelee asioita mekaanisesti, vaisto taas ldhestyy eldmi¥ ikd4n kuin orgaanises-
ti. Bergson pitddkin eldmin kisittdmisen kyvyttdmyyttd jdrjelle suorastaan
luonteenomaisena piirteena.”

Verrattaessa Dimovin varhaistuotannon henkiléiden, esimerkiksi Fannyn muistel-
mia Irinan vastaaviin, havaitaan selvd muutos. Subjektiivinen n#kdkulma tuntui
kylld edelleen; esimerkiksi nuoruus on esitetty muistoissa jotenkin harmonisempa-
na kuin mitd suorassa kerronnassa romaanin ekspositiossa annetaan ymmirt#i.
Ratkaiseva ero varhaistuotantoon, varsinkin ensimm#iseen romaaniin, on kuitenkin
siind, ettd Tytynissd ns. objektiivisen kertojan ndktkulma on vahvistunut ja
samalla tunkeutunut voimakkaasti tiettyjen henkilbhahmojen tajunnanvirtaan. Sit4
seurataan kolmatta persoonaa kiyttiden. Kyseessi ei ole ajatuksen referaatti eikd
mydskddn varsinainen sisdinen monologi, vaan erddnlainen erlebte Reded vastaava
sekamuoto.®
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Dimovin teoksille tyypillinen erilaisten esteettisten ja filosofisten konseptioiden
pi#llekk&isyys on kaikkein voimakkaimmillaan juuri Tytynissd. Ja kyseinen piirre
tiivistyy erityisesti Irinan hamossa, joka on kuvattu monien, sisfisestikin ristirii-
taisten ndktkulmien ja h#nen omien assosiaatioittensa kautta. Tuodessaan Irinan
muistoihin yhteiskunnallista linjaa ja laajoja kehityskaaria luotsaavan elementin
Dimov tavallaan kd4nt#4 bergsonilaisen ajattelun pti#laelleen; painopiste tulee nyt
nimenomaan memoire involontaire'n osalle. Kyse ei ole pelkdstdin uusista esteet-
tisistd konseptioista, vaikka sellaisiinkin Dimovin romaanien jotkut piirteet ovat
palautettavissa. Taustalla on myds kirjailijan maailmankatsomuksellinen murros,
jonka hén tosin ndyttds kdyneen melko nopeasti ja hiukan pinnallisesti 1dpi. Dimov
on todennut, ettd Tytynin kirjoittaminen ei olisi ollut mahdollista ilman marxilai-
sen maailmankatsomuksen omaksumista.

Kirjailijaliiton kokoukselle tarkoittamassaan Viimeisess# puheessaan, jonka Dimov
kirjoitti, mutta jidtti kuolemansa (1966) vuoksi pitdim#tt4, hidn kidsitteli suhdettaan
joihinkin keskeisiin filosofisiin peruskysymyksiin. Puhuessaan Dimov totesi, ett4
nykyisen aikakauden monimutkaisten prosessien (joista keskeisin oli yleismaa-
ilmallinen siirtyminen kapitalismista sosialismiin) tiedostamisessa vain jirki, joka
on varustettu marxilaisen dialektisen ajatuksen aseilla, voi auttaa oikeaan
orientoitumiseen. Samalla Dimov kielsi intuition, irrationaalisen ja alitajuisen
merkityksen niin historiallisessa kehityksessi kuin luomisty(issakin.a2 Puhuessaan
Dimov sanoutui n#din vield kerran irti nuoruutensa vaikutustaustasta, johon
kuuluvat kiinte#dsti mm. Nietzsche, Freud ja Bergson. Ndiden lausumien yhteydessi
on otettava huomioon, ettd Dimov esitti ne kirjailijaliiton puheenjohtajan ominai-
suudessa ja tarkoitti ne merkittdville julkiselle foorumille. Marxilaisuus oli
Tytynin ilmestymisen aikoihin usein vain valttdmittn etiketti. Kdytdnnbssi tAmiA
merkitsi joidenkin dogmaattisten normien hyvaksymists tai sen demonstraatiota.

Irinan hahmo on kuitenkin se, joka ndyttdd kestdvén ajan paineita enemmén kuin
useimmat muut Dimovin henkil6t, puhumattakaan ns. positiivisista sankareista.
Tam4n seikan on myShempi kritiikki jo useaan otteeseen todennut. Sitd, ettd Irina
on sidoksissa siihen vaikutustaustaan, josta Dimov virallisesti sanoutui irti, on
kuitenkin pannut kritiikin hiukan vaikeaan asemaan. Irinassa ja hinen henkilékoh-
taisessa kohtalossaan heijastelee niin eksistentialisteille, Schopenhauerille tai
Nietzschellekin yhteinen n#kemys olemassaolon mielettbmyydesta.m Irinalle
poliittiset jirjestelmit ovat lopulta yhdentekevis; sattuma (tai kohtalo) on vain
miidrdnnyt hdnen miehekseen veljeksistd kapitalistin.
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Romaanin p#d#henkiléiden valintaan liittyy tietty preferenssi. Esimerkiksi Irina
kuuluu monien piirteidenssi puolesta siihen aristokratiaan, josta Dimov yleens#
muusansa valitsi.* Kyse ei ole niink##n yhteiskunnallisesta, vaan ldhinn3 henki-
sesti aristokratiasta. Tdssd yhteydess# voitaisiin viitata useillekin tasoille, jotka
vaikuttivat dimovilaisen ihmisen syntyyn. Dimovin vieraus tavallista ns. massaih-
mistd kohtaan ei ole velkaa vain esim. Schopenhauerille tai Nietzschelle. Hin oli
perehtynyt hyvin myds espanjalaisiin filosofeihin, erityisesti ns. vuoden 1898
sukupolveen. NHistd esimerkiksi Ortega-y-Gasset katsoi massojen kapinain
muodostavan suurimman uhkan vuosisatamme kulttuurille.” Dimov ei alun pit#en-
k&d#n ollut keskivertoihmisen kuvaaja, mikd aiheutti hénelle tiettyjd ongelmia ns.
'tyypillisyyden' vaatimuksen suhteen. Vaikka Dimov itse romaanissaan julistaa
individualismin tuhoa, jii Tytyn lopulta kuitenkin suurten yksildiden romaaniksi.

Dimovin freudilaiset herdtteet tuntuvat voimakkaimmin h&nen varhaistuotannos-
saan ja siindkin harvoin kovin puhtaina. Freudilaisuutta on luonnollisesti vaikea
erottaa kirjailijan muusta vaikutustaustasta. Esimerkiksi rakastamisen vaikeus,
joka koskee sekd Dimovin naisia ettd heitd ympédroivid miehid, viittaa yhtd hyvin
niin vuosisadan vaihteen dekadentteihin kuin Nietzscheen tai Freudiinkin, Jdlkim-
mdinen katsoo, ettd vain harvoilla on luonteenrakenne, ettd he voivat 16ytdd
rakkaudesta onnensa.” Nietzsche taas nikee myds erotiikassa ja rakkaudessa
tiedostamatonta valtataistelua.” Dimovia yhdist44 n4ihin molempiin eroottisuuden
korostunut merkitys. Vaikka Dimov on monessa suhteessa ldhelld Nietzsched -
esimerkiksi rakkaus ja valtataistelu kulkevat molemmllla k#si kddess# - hédn ei
Nietzschen tavoin aseta erotiikkaa historiallisiin yhteyksiinsi. Eros ei Dimovilla
ole historiallisesti determinoitu, vaan omalakinen, ajan ja kulttuurin ylittdva
entiteettinsd "vanha kuin maailma". Dimov jidttdd eroottisuuden lahinnd myytin
alueelle. - Ja eroottisuus ilmenee kaikkein voimakkaimmin juuri Irinan persoonalli-
suudessa.

Irina on aina v&hintddn kahden elementin asukas: h#nelld on kosketus toisilleen
vihamielisiin maailmoihin, hn on paatunut hyvintekiji, tuomittu ja samalla
itsensa tuomari, monelta taholta mi#dritelty ja silti mi&drittelemiitén. Hin on
Dimovin varhaisten naishahmojen kehittyneempi muoto, jossa kirjailija on toteut-
tanut muutamia tuotantonsa tendenssejd laajimmassa mittakaavassa. Irinassa on
samaa vaihtelevaa oikullisuutta kuin Elenassa ja Fannyssa, mutta persoonassaan
on myds enemmin vitaalisuutta, eikd dekadenssi ole joka suhteessa yhtd ilmeinen.
Mybs Irinassa on samoja myyttisid ulottuvuuksia kuin Fannyssa ja Elenassa, vaikka
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hdnen kytkentdnsd yhteiskunnallisiin realiteetteihin ovat joiltakin osin laajemmat.
Merkittdva Irinan ulottuvuus perustuu ajankohtiin, jolloin h#nt4 on kuvattu.
Hallitsevia ajankohtia ovat yo ja ilta. Lihes kaikki Irinaan liittyvit ratkaisevat
kddnteet ja tapaamiset sattuvat kyseisind vuorokaudenaikoina (Irina tapaa
Boriksen ensimmiisen kerran illalla ja Pavelin ybll4; kuolettavasti haavoittunutta
serkkuaan Dinkoa hin hoitaa y6ll4 jne.). Irina on ydpuolen ihminen, jossa on kuun
syklistd vaihtelevuutta. Ham#r4t vuorokaudenajat ovat hdnen ominta aikaansa.

Ensimmiisessi romaanissaan Dimov sisdllytti Elenan hahmoon koko eldmin
arvoituksellisuuden. Onko Irina sitten vain kuva naisesta tai korkeintaan luokkan-
sa edustaja? Jalkimmiiseksi Irina ei sovi, silld hin ei ole monessakaan suhteessa
tyypillinen naisellisuuden myyttinen olemus sitd vastoin on Irinassa hyvinkin
dominoiva. Dimov kuvaa luontoa niukasti ja luonnosmaisesti, luonto palvelee
kiintedsti ihmiskuvausta ja on hyvin subjektiivisesti v."irittynytt.’i.a@'3 Maisema ei ole
pelkkd miljod, vaan enemmiinkin sieluntila, eik# silld ole suurempaa itseisarvoa.
Dimovin antroposentrisessd maailmassa suuret jdnnitteet lankeavat tavalla tai
toisella yksiin sukupuolten vilisten ristiriitojen kanssa. Tédss4 taistelussa nainen
kdytta4 luonnon hinelle antamia aseita ja on syklisessi vaihtelevuudessaan myds
14hempéni luontoa kuin mies. Luonto ei ole lempes, vaan pikemminkin dekadent-
tien luonto, jossa tuntuvat kuoleman tuoksut ja vdrit. Nainen tdssi Irina edustaa
juuri luonnon ybpuolta. Hin ei ole tasavertainen miehen partneri, vaan eri#nlai-
nen seireeni, joka kuuluu aina puoliksi toiseen, tuntemattomaan elementtiln.
Seireenin myyttiseen olemukseen liittyy myds riippumattomuus ja narsistissivyinen
itseensd keskittynyt autoeroottisuus.” Tillainen itseriittoisuus paljastuu Irinassa
mm. kohtauksessa, jossa Boris tajuaa, ettei hidnelld ole mitd4n valtaa vaimoonsa.

Irinaa ei ole samalla tavoin kuin Elenaa julistettu eldmiAnnAkemyksen manifestaa-
tioksi, mutta sellainen hdnestdkin tietyssd mielessd hahmottuu. Hin on romaanin
henkildistdi se, jossa niikbkulmat kohtaavat synnyttdien juuri sitdi dialogisuutta,
jota esimerkiksi M. Bahtin romaanitaiteelta edellytt:ia.‘0 Irinassa on kuin p#h-
kindnkuoressa Dimovin kirjailijakuvan keskeiset piirteet. Ja ne taas liittyvit
siihen syvdan murrokseen, johon Bulgaria toisen maailmansodan aikana ja sen
jilkeen joutui. Aikakauden kirjallisuudelta vaadittiin suuria synteeseji enemmin
kuin analyyttisyyttéd. Irinassa on kuitenkin nditd molempia. Hént4 tarkastellaan
koko ajan monesta eri ndkdkulmasta naisena ja ihmisen#d. Erd#nlaista eeppistd
synteesii kehitelldsn varsinkin hinen sisiisessi monologeissaan. T4ll6in Irina kiy
usein 14pi koko eldmznkaarensa. Jaksoihin siséltyy autoritddrinen elementti, mika
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ilmenee mm. raamatullisina tyylikuvioina ja sanak#d#nteini. Autoritdsriset nyanssit
hallitsevat kuitenkin teoksen mieshahmoja - erityisesti Pavelia ja Borista. He
molemmat edustavat (hiukan eri tavalla) ankaraa yhteiskunnallista moraalia tai
ainakin kuria. Irina taas ajattelee, ettd kumpi tahansa heistd voisi olla hinen
miehensd; Irinalle he ovat tietyssd mielessid saman rahan kdantdpuolia. Pavel ja
Boris ovat liittdneet kohtalonsa yhteiskuntajirjestelmien historiallisiin muotoihin,
jotka eivit Irinaa ratkaisevasti kiinnosta.

Irina tekee kuitenkin Tytynistd romaanin ki#sitteen modernissa merkityksessi.
Mihail Bahtin katsoo, ettd romaanin erds perusteemoista on sankarin ja hinen
kohtalonsa tai asemansa vastaamattomuus. Ihminen on joko enemmin tai vdhem-
min kuin kohtalonsa. Juuri sankarin aseman suhteen romaani eroaa eepoksesta.
Jalkimm#isessa sankarin todellisen olemuksen ja h#dnen ulkoisen suoritukgensa
vilill4 ei ole eroa.! Irinan henkil$ vastaa hyvin Bahtinin romaanin sankarille
antamia m#ireitd, Boriksen ja Pavelin piirteet taas ovat kallistamassa teosta
eepoksen suuntaan.

Vaikka Irinassa on Dimovin naisille ominaista myyttistd ajattomuutta, ei hdn ji4
vaille historiallistakaan relevanssia. On todettu, ett4 Bulgariassa on eridinlaista
perinnettd nihilistisess4 suhtautumisessa valtiota kohtaan. Mielestdni tdmi piirre
ei voi olla erillddn suhtautumisesta yhteiskuntajirjestelmiin. Ndytt44d siltd, ettd
t4dmi Irinassa kuvattu ominaisuus on niitd kipeitd kohtia, joihin tietty4 tyypilli-
syyttd perdinkuuluttava kritiikki ei helpolla pddse k#siksi. Irinan hahmossa
tiivistyvit jinnitteet, joiden olemassaoloa on ollut vaikea tunnustaa.

Uusimmassa tutkimuksessa on yhd enemman otettu esille kirjailijan henkil6kohtai-
nen suhde kuvattaviinsa. Esimerkiksi Ekaterina Ivanova on tutkinut kirjailijan
biografiaa ja tarkastelee t#ltd pohjalta erditd Dimovin henkilbhahmoja. Ivanova
ndkee varsinkin Irinassa kirjailijan alter egon ja samalla Dimovin proosataiteen
pisimmélle kehitetyn naishahmon. Vertailtuaan kirjailijan kolmen romaanin
keskeisid miehid ja naisia Ivanova on havainnut johdonmukaisen kehitystendenssin.
Naishahmot (Elena - Fanny - Irina) rikastuvat ja saavat yh4 enemmn ulottuvuuk-
sia. Miesten (Benz - Heredia - Boris ) kuvaus taas seuraa pdinvastaista linjaa,
jonka loppupi4hiin sijoittuva Boris esiintyy sisfistd elim#i vailla olevana mono-
maanina.*?
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Ivanova pitd4 Borista ja Irinaa kirjailijan persoonallisuuden kahden puolen
edustajana ja ndkee heissi Dimovin henkilkohtaisen kehityksen huipentuman.
Ivanovan k#sityksen mukaan Irinassa esiintyvidt kirjailijan persoonallisuuden
spontaanit ja synnynndiset piirteet erityisesti nuoruuden ajoilta. Boris taas
edustaa Dimovin sitd puolta jonka yhteiskunta ja taistelu siin# vaatii. Ivanova
nikee Boriksen kuolemassa ennustuksen kirjailijan omasta kohtalosta. Vahit
sisdiset ulottuvuutensa Boris saa kuitenkin Irinan vilitykselld, johon kirjailijan
suhde on kaikkein eldvin ja erikoisella tavalla jdnnitteinen. Irinan hahmo ei kasva
pelkdstddn fiktiivisten henkilbéiden n#kdkulmien taitavasta ristivalaistuksesta,
vaan pohjalla on myés kirjailijan oma ambivalenttisuus kuvattavansa suhteen.
Ivanova on kiinnitt4dnyt huomiota siihen kuinka Dimov itsekin vuoroin ikdin kuin
tuomitsee ja torjuu Irinan ja hetken pddstd vetdd ldhelleen hyvdksymisen piiriin.“l

Ivanova kisittelee myds Irinan ja Dimovin vilistd analogiaa suhteessa historialli-
siin tapahtumiin. Molemmat olivat poliittisesti konservatiivisia tai ainakin
passiivisia ja ottivat ajan suuret mullistukset vastaan enemmin tai vdhemm&n
ristiriitaisesti.” Kddnnynndisen ongelmaa Dimov ldhestyy vield sekd Tytynin
kommunistien kuvauksessa ettd myOhemmdssd tuotannossaan. Kirjailijan tietty
sivullisuus ajan tapahtumiin ndyttdd olleen hdnen henkildkuvauksensa kannalta
lopultakin hedelmillinen 18htdkohta. Juuri Dimov onnistui lydmiiin sirdn siihen
monoliittiseen ja stereotyyppiseen ihmiskuvaukseen, johon kirjallisuus oli kyseise-
nd aikana ajautunut.

Kirjailijan Irinassa luoma naiskuva on monessa suhteessa varsin moderni ja vastaa
suuressa médrin joitakin naistutkimuksen myShemmin esittémis ndkemyksis. Tdss3
voidaan viitata esim. Julia Kristevaan, joka haluaa ymmértd4 naisella sitd, mit4 ei
voi sanoa tai esittdi. Nainen on jotakin, mik# ji4 ideologioiden ja terminologioi-
den tavoittamattomiin, niiden ulkopuolelle.*
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4. Vanhan maailman kasvot - vihollinen lihikuvassa

Varsinkin Tytynin ensimmiisessd painoksessa korostuu porvariston osuus sek#
teoksen henkilovalinnassa ettd juonellisessa painotuksessa. Monet porvariston
edustajat on kuvattu intiimilt4 et#isyydelt4 ja nyansoidusti. T4llainen kuva syntyy
esimerkiksi Nikotianan piddekspertti Kostovista. Hin kuuluu nuorempaan porvaris-
sukupolveen kuin firman luoja ja omistaja isd Pier, joka on Boriksen appi. Kosto-
villa on jo ikdns4 ja asemansa puolesta tiettyd perspektiivid asioihin ja hénelld on
myds silmdd ndhd4 yhteiskunnan suuria kehityslinjoja. Vaikka esimerkiksi h&nen
kevytmielistd yksityiselim#Anss korostetaan, paljastaa Kostovin kdytds varsin
monisidrmiisen persoonallisuuden. H4n on Irinan ohella niit4 henkildhahmoja, joissa
tuntuu kirjailijan ambivalentti suhde kuvattavaansa. Juuri tidllaisten ihmisten
saama tuomio on tyypillisesti ankarin. Kostovin ja Irinan hahmojen l&heisyys
korostuu myds siind, ettd he molemmat pddttdviat pdivinsd oman kdden kautta.
Erona ndiden kahden henkilén vé&lilld on kuitenkin heiddn suhteensa omaan
yhteiskuntaluokkaansa.

Kostovin kuuluminen porvaristoon on jo vanhempaa perua ja melko kompleksitonta.
Irina taas on Boriksen tavoin tulokas. Kostov on keskimmdinen linkki siind kolmen
porvarispolven ketjussa, jonka kuvausta teos huomattavalta osin on, ja edustaa
luokan kehityksessl suhteellisesti kypsidad vaihetta. Kostov ei ole yht4 energlnen
kuin Boris, mutta hdn on myts vapaampi siitd nousukasmaisesta yksioikoisuudesta,
jota nuoressa Boriksessa kuvataan. Kun Boris arvioi ihmisid ja asioita vain firman
ja voiton kannalta,’ Kostov tiedostaa herkésti myds inhimilliset ulottuvuudet. H4n
ajattelee esimerkiksi Boriksesta, ettd t4m# on hyvd ekspertti, mutta ihmisen#
kylm4 kuin kivi.? Borista on myds toisaalla luonnehdittu kylm#ksi ja julmaksi
ihmisid kohtaan, mutta Kostovia huomaavaiseksi ja inhimilliseksi.’ Sukupolvien
vélisid eroja ja suhteita on syytd tarkastella hiukan yksityiskohtaisemmin, silld
teos on erdidnlainen retrospektiivinen selonteko historialliseen muutokseen
johtaneesta kehityksesti.

Porvariston vanhimpaan polveen kuuluva isid Spiridonov ji44 osittain myyttiseen
hdmidradn, silld hdn kuolee pian sen jidlkeen kun Boriksesta on tullut vidvy ja
firman vastuullinen jisen. Spiridonovissa ndyttdd kuitenkin erityisesti nuorena
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olleen erdidnlaista pioneerien rohkeutta ja energisyytti, josta ei ole puuttunut
royhkeyttAks4n. Firmasta on tullut hiinen eldm#ns3 tarkoitus ja vanha Spiridonov
hyvdksyy Boriksen juuri niiden piirteiden vuoksi, jotka ovat Kostoville vastenmie-
lisi4.

"Is# Pier m#dritteli hinet nopeasti hyvidkaytoksiseksi, kylmiksi ja
ovelaksi lhmiseksi. Sellaisia ihmisii saattoi keskustelussa koetella
joka puolelta ilman ettd ymm#rsi mit¥ ajattelevat. Oli myds jotain
muuta; hdnen terdvit silmiAns# saattoivat heitt#d nopean katseen
johonkin ja sen jdlkeen jahmetty# kuin eivdt olisi sitd huomanneet.
Ne olivat ihanteelliset silmt pokeriin, pettimiseen, kauppaneuvotte-
luihin tai wvaijytysiskuun, joka tdytyi valmistella huomaamatta ja
tehdd pasttavasti.’

Boris on uusi elementti omistavassa luokassa. Hidnet tarvitaan eldhdyttdmin
vdsynyttd verta, joka ndkyy kaikkein selvimmin Spiridonovin tyttidressd Mariassa.
Spiridovin ohella vanhimmista porvareista esitelliin mm. BarutSiev. Tdmi kdy
vield vanhana ja sairaana kauppaa Boriksen kanssa ja valittaa Kostoville nuorten
ahneutta ja hidikdilemiAttomyyttd, joka ylittdd kaikki kohtuuden rajat.G Kritiikin
kohteena on erityisesti Boris. Spiridonovin (ja hidnen ikdistensi muiden porvarien)
sekd Kostovin ja Boriksen kautta kuvastuu bulgarialaisen porvariston kehityskaari,
joka moraalisessa mielessd edustaa nousua ja tuhoa. Keskimméiiseen ik#polveen
kuuluva Kostov pohtii esimerkiksi, miten rahalla voisi tehdd ihmisi4 onnelliseksi.’
Boris taas miettii vield kuollessaankin miten saisi laajennettua valtaansa. Boriksen
hahmo on 14helld erd#nlaista luonnenaamiota. Juuri hdnessd toteutuu selvimmin
Marxin esittdmi tyyppi kapitalistista aikana, jolloin kapitalistinen tuotantotapa
laajenee ja kilpailu kiristyy.®

Kehityskaaren biologinen ulottuvuus manifestoituu konkreettisesti Spiridonovin
tyttdren Marian myyttisii oireita saavassa rappeutumissairaudessa. Thomas
Mannin Buddenbrookien Hannon tavoin® myds Maria on taiteellinen ja yliherkkad
sairaalloisuuteen saakka. Hin soittaa pianolla omituista katkeilevaa musiikkia ja
liikkuu aavemaiseksi kuihtuneena Spiridonovin suuressa talossa.'® Thomas Mannin
kuvaaman suvun rappeutumisen syyt viittaavat 14hinn4 biologisiin tekij6éihin, mutta
Dimov nostaa Marian sairauden selityksen pikemminkin moraaliselle ja metafyysi-
selle tasolle. Irina, joka on koulutukseltaan l4#kéri, tekee Mariasta lahes kliinisen
tarkkoja havaintoja,'’ mutta vasta Pavel antaa taudille er4#nlaisen etiologian.
Keskustellessaan Irinan kanssa y6lld vuoristohuvilalla Marian kuoleman j#lkeen
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Pavel vihjaa, ettd Marian kuolinsyy on tdmin is#n tekemiit synnit.iz Pavelin

sanoissa on erityistd painoa jo siksi, ettd lausuja on Bulgarian partisaanien ja
kommunistien korkein johtaja. Hdn on puolueen konkreettinen edustaja ja puhuu
samalla puolueen #inelld, joka kuuluu teoksessa eri ihmisten tajuntojen enemm:in
tai vdhemmiin siivilbimZnd. Maria on tavallaan Nikotianan lapsi ja itse Nikotianan
synty on kuvattupaheelliseksi. Porvarisluokan rappion metafyysinen selitys vastaa
romanttista otetta, joka tuntuu teoksessa paikoin voimakkaana. Bojan Nitsev
ndkee esimerkiksi siind, miten romaanissa on kuvattu Morevin kolmen veljeksen
(Pavelin, Stefanin ja Boriksen) erilaisia elimznkaaria, tietyn analogian ihmesadun
juonirakenteen kanssa.'

Vallanhimon moraalisesti runtelema Boris ja biologisesti rappeutuva Maria ovat
porvariston kehityksen ##rip#ditd, Marian sisdistid el4miAd on valotettu hiukan
enemmin kuin Boriksen, jonka harvat l#hikuvat syntyvidt yleensi vain Irinan
kautta. Késittelimme Borista hinen myymzinsi tuotteen, tupakan yhteydessd, silld
hin hahmottuu ldhinn osana Nikotianaa, ja hdnen esineellistymisens# on kuvattu
lopussa karmivissa hyperbolisissa mittasuhteissa. Boris on yhden intohimon
ilmentyméi, jonka intressipiiri on rajoittunut. Inhimillists ulottuvuutta Borikseen
tuo Irinan ymmirtdvén perspektiivin ohella vain Boriksen tausta: hdn on yksi
kolmesta Morevin veljeksestéi.

DImovin porvaristosta antama kuva herétti jo alkuun hivinneen yhteiskuntaluokan
edustajien nirkéstysts, mik4 ei saanut julkista ilmaisua.' Julkinenkin kritiikki oli
ristiriitaista, mutta kesti kauan ennen kuin se (hiukan vastahakoisesti) mybnsi,
ettd kirjailijan ambitiot suuren eepoksen luomiseksi ja tdhdn tarjolla oleva
reaalinen historiallinen materiaali olivat jotenkin epésuhdassa kesken##n.'®

Huomiota porvariston kuvauksessa herdttdd erityisesti, ettd rappeutuminen on
ikd4n kuin nopeutunut, se alkaa jo pioneeri Spiridonovin ensimmiisess4 biologises-
sa jilkeldisessd. Keskimm#isti sukupolvea edustava Kostov ja nuorimpaan kuuluva
Boris ovat hekin tavallaan Spiridonovin jilkeldisid, mutta vain tietyssi sosiaali-
sessa merkityksessd. Mielestdni tdssd on syytd viitata usein esitettyyn ndkemyk-
seen Bulgarian historiallisista kehityslinjoista. Eri yhteyksissi on tullut tavaksi
puhua nopeutuneesta kehityksestd. Taustalla on mm. historiallisen materialismin
aksiooma hypp#dyksenomaisista muutoksista, jotka syntyvdt mAdréllisen muuttumi-
sesta laadulliseksi esimerkiksi vallankumousten yhteydessi.' - Georgi Dimitrov oli
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julistanut kansalliseksi tehtdvidksi historiallisen harppauksen toteuttamisen
Bulgarian kehittAmiseksi edistyneiden valtioiden tasolle. Kiisitys nopeutuneesta
kehityksestd ei liity vain sosialismiin siirtymisen kd4nteentekeviidn vaikutukseen,
vaan muihinkin suuriin yhteiskunnallisiin murroksiin. Kulttuurieldmin (l#hinn
kirjallisuuden) alalla kehityksen linjoja selvitellyt neuvostoliittolainen GatZev
katsoo Bulgarian kansallisen her84misen renessanssiin rinnastettavaksi ilmitksi.
Erityisesti Tytynin kirjoittamisen aikaan nopeutuneen kehityksen konseptio oli
hyvinkin aktuaalinen, eik4 kirjailijalle tuottanut vaikeuksia siirt4i sit4 bulgaria-
laisen kapitalismin rappeutumisen kuvaukseen. Erddt Dimovin henkil6hahmot
ndyttdvit kdyvin sitd ohuemmiksi, mit4 edustavimmiksi he erityisesti luokkasuh-
teiden-kannalta muodostuvat. Boris, joka maan rikkaimpana miehend on suurkapi-
talismin henkil6itym#, on vailla laajempia intressejd ja ndkemyksid. Hé#nelle
esimerkiksi sota ja sen kddnteet ndyttdytyvidt anonyymeind voimina, kuin luonnon-
mullistuksina, joiden taustoja hdn ei edes pohdi. Boriksen persoonaan ei hdnen
nousukkaan hybrikseltddn jdd juuri tilaa muille ulottuvuuksille; hdn kuivuu
yksiulotteisuudessaan ja hiukan keinotekoisessa edustavuudessaan abstraktioksi.
Vallankumousjohtaja Pavel, Boriksen veli, jdd taas kapeaksi henkildhahmoksi
hiukan toisella tapaa. T4t4 Dimovin tuotannossa laajemminkin esiintyvéd piirrettd
on myShemmin kritiikki pit4nyt heikkoutena," mutta se myds sopi ajan kuvaan. -
Onhan kyseistd vaihetta luonnehdittu eeppisen, monumentaalisen tietoisuuden
kaudeksi." Pantalei Zarev taas puhuu kirjailijoiden tehtdvistd, joka ei ollut vain
tutkiskella kansan psyyken kehitystd, vaan myts vaikuttaa tdhdn kehitykseen.
Zarev mainitsee téllaisena 'virheettémind kirjailija-pedagogina’' myds DimitAr
Dimovin."”

Tuntuu ironiselta, ettd juuri Zarev oli yksi niistd auktoriteeteista, jotka kritisoi-
vat Tytynin ensimmiist4 laitosta ja vaativat sen uudelleen kirjoittamista korjail-
lussa muodossa .

Ulkoa pdin ja ldhinnd toiminnan kautta kuvattu Boris muodostaa kuitenkin
poikkeuksen teoksessa esiintyvien kapitalistien joukossa. Erityisen merkille
pantavaa on kirjailijan tapa kuvata erditd saksalaisia. Tdss3 suhteessa Dimov on
aikakautensa merkittdvd poikkeus, eikd varmasti pelkdstdén Bulgariassa. On syytad
viitata kyseisen periodin yleismaailmalliseen tilanteeseen ja henkeen, joka vallitsi
ns. kylmAn sodan kaudella. Paranoidiseksi luonnehdittuun politiikkaan kuului
puolin ja toisin into paljastaa vihollinen sek# ulkoa ettd sisalt4.
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McCarthyn kautena USA:ssa joutui esimerkiksi Arthur Miller House Committeen
eteen vastaamaan niytelmistdsn The Crucible (1953), jonka katsottiin antaneen
vadrdn kuvan nykyisyydestd ja menneisyydestd ja loukanneen amerikkalaisia
arvoja.m Jo epd-amerikkalaisuus k#vi tuolloin leimasimesta kommunismista
puhumattakaan. Aikakautta ja Bulgarian korkeakulttuurin etnosentristi luonnetta
ajatellen tuntuu hiukan paradoksaaliselta, ettd Dimov kuvaa saksalaista tupakka-
kauppiasta ja natsia von Gieria varsin ymmirtiivilld ja psykologisella otteella.
TAmA kapitalismin kaikkein taantumuksellisimman osan edustaja ndyttdytyy
inhimillisine puutteineen, mutta intresseiltiin laaja-alaisena persoonallisuutena.
Merkitystd tidllaisen kuvan syntymiselle lienee erdill4 historiallisilla ja kirjailijan
biografisilla seikoilla. Saksalainen elementti oli bulgarialaisessa eldméssi mukana
monella tavoin melkein valtion koko kapitalistisen kauden ajan. Ensimm&isesss ja
toisessa maailmansodassa Bulgaria oli liitossa saksalaisten kanssa ja maata hallitsi
saksalaisperadinen kuningassuku. Esimerkiksi ditinsi vélitykselld Dimitar Dimov oli
tutustunut my6s saksalaiseen kulttuuriperintétn jo varhain. Varsinkin Nietzsche
oli ollut #idin jatkuvan harrastuksen kohteena.” Von Geierin kuva onkin hyvin
kulttuuripitoinen, mutta sisiltd4 myds piirteitd jotka kytkevdt hdnet kokevana
henkilénd muihinkin inhimillisiin yhteyksiin vahvemmin kuin esimerkiksi Boriksen.
Von Geieria on esitelty mm. seuraavaan tapaan, tidss# ldhinni Irinan nidkemini.

"Von Geier ojensi hidnelle /Irinalle/ tupakkarasiansa tavallisen
nikkel6idyn, kdytdnnollisen, ilman nimikirjoituksia ja koristuksia,
joita oli Lichtenfeldin tupakkarasiassa. Sellainen oli hinen persoonal-
lisuutensakin - kunnollinen, mutta vailla muodinmukaista eleganssia.
Hidn oli lyhyt, hartelkas ja jdntevd, hoikkavatsainen ja lihaksikas.
Hin oli auringon oranssinvidriseksi paahtama kuten kaikki vaaleat
ihmiset. Toinen hdnen jalkansa oli merkittdvdsti toista lyhyempi,
mutta tdmid ruumiin epdtasapaino antoi hdnen ulkomuotoonsa jotakin
dramaattista. Vamman liitti heti hinen menneisyyteenss taistelulen-
tdjand Richthofenin eskadroonassa. Hinelld oli vaalean ter#dksen
viriset ankarat silmt."*

N4issd havainnoissa Irinan n#kokulma tuntuu esimerkiksi siind, ettd Geierin
fyysinen olemus on voimakkaasti esilld. Irinan perspektiivi yleensdkin edustaa
myds tiettyd 'ruumiin viisautta' ja antaa tilaa mm. eroottisille vaikutelmille.
Hidnen n#dkokulmansa on avoimempi ja liikkuvampi kuin kenenk#dn toisen koko
teoksessa. Irina itse jidd jotenkin madrittelemzttdmiksi, mutta on samalla toisten
suhteen avoin, heijastaa heitd useammalla inhimilliselld tasolla. Irina on tunnus-
tettu erddksi Bulgarian kirjallisuuden merkittdvimmistd naishahmoista - ja
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vastaavasti von Geierin hahmoa on taas pidetty yhtend kaikkein parhaimmista
ulkomaalaisen kuvauksena.? Niiden sisillSllisesti korostuneiden arvioiden yh-
teydessd ei kuitenkaan ole painotettu itse kerrontatekniikkaa, jossa keskeisessd
asemassa on ndkdkulman kdyttd. Geier saa erdit ihmiskuvan kannalta merkittdvit
ulottuvuutensa juuri Irinan vélitykselld.

Ylempén4 mainitsin, ettd tapaamiset merkitsevidt usein juonellista kddnnettd ja
ovat vilistd hyvinkin kohtalokkaita. Erityisesti ihmisten ensimmiiset tapaamiset
painottuvat voimakkaasti munuallakin kirjailijan tuotannossa.” IThmissuhteen merki-
tys ja kehityssuunta paljastuvat nopeasti jo ensimmiisistd vaikutelmista. Irina
tarkastelee Geieria ensimmdistd kertaa yksityiskohtaisemmin rannalla, kun tdmi
on riisuutunut uimista varten. Jo itse asetelma on kuvaava: Geier on ilman
rekvisiittaa; hdnen tupakkarasiansakin on yksinkertainen ja koruton. Ndin Geier
hahmottuu jo varhaisessa vaiheessa erddnlaiselta perustasolta kisin ja sellaiselta
inhimilliseltd etdisyydeltd ettei hdnestd pddse muodostamaan ainakaan mitd#n
kasvotonta vihollista. Irina toimii tdlld tavoin aivan kuin yleisinhimillisend
koordinaattina 14pi teoksen.

Jo varhaistuotannossaan Dimov keskittyi dlymyston kuvaukseen. Kulttuuri-ihminen
esiintyy erityisesti varhaisissa romaaneissa dekadenttina tai jonkin sairaalloisen
intohimon runtelemana. Korkea tietoisuus merkitsee ristiriitojen lisiintymistd ja
usein traagista umpikujaa. Yleiseksi kuvaksi jdd kulttuuripessimismi, jota romaa-
nien taustalla kdytdvat sodat osaltaan vahvistavat. My&s von Geier on pessimismin
sdvyttdmi hahmo, eikd hdnen suhteensa kansallissosialismiin ole yksiselitteinen.
Von Geierin sis#isid lilkahteluja kuvataan tarkasti ja samalla hdnen persoonalli-
suutensa liittyy hyvin ldheisesti saksalaiseen taustaan. Vaikka hén antautuu valilla
uneksimaan saksalaisen hengen suuruudesta ja jopa tuntuu odottavan sotaa,
Geierin mielessd on my0s toisenlaisia tuntoja, jotka nekin nivoutuvat saksalaiseen
kulttuuriperintdén.

"Filosofien kuoro julisti pateettisesti runoelmaa sen /saksalaisen
hengen suuruuden/ toteutumisesta, ja Wagnerin musiikin ylimaalliset
soinnut kohottivat sen ja kantoivat ajan ja avaruuden ddrettémyy-
teen. Mutta kun kuoro ennusti voittoa, musiikista, joka oli aineetto-
mampi ja ylitti ajatuksen, erottautui tummia ep4sointuja, joissa kaikui
kohtalon synkk# uhka. Saksalainen nilkutti ja kiiruhti hermostuneesti,
tietdmiAttd miksi. Sitten hdn pysdhtyi nopeasti. Yhtdkkid hinestd
tuntui, ettd aurinkoisen pdivdn hiljaisuudessa, meren elottomassa
liikkkumattomuudessa, palaneessa ruohossa ja sisiliskoissa, oli jotakin
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kauheaa. Ja se oli materian vastahakoisuutta, joka kieltdytyi seuraa-
masta hengen lentoa. Jopa hdnen oma kehonsa, kiirehtimisestd vi-
syneend ja kuumuuden hiostamana, ikd&dn kuin kieltdytyi sitd tekemés-
t4.®

Vastaavalla tavalla kuvattu luonto on tuttu Dimovin aikaisemmista romaaneista.
Mybs niissi luonto vdreineen ja tunnelmineen heijastelee enemminkin kuolemaa
kuin elimi4 ja on vihamielinen tai vilinpitdmtén ihmiskohtalon suhteen. Ihmisen
ja hdnen luomansa arvojen ristiriita luonnon kanssa on niit4 suuria perusjinnittei-
td, jotka ilmenevét kirjailijan henkilbhahmoissa eri tavoin. Eurooppalaista ajatte-
lua leimaava hengen ja aineen dualismi vaikuttaa my&s Geierin kokemusmaailmassa
ihmisen ja luonnon vilisend ristiriitana. Ihminen ei kuitenkaan esiinny koko-
naisena, vaan on osittain itsekin hengen pyrkimyksille vastahakoista luontoa.
Tuloksena on erikoinen makaaberi ahdistus, jossa ruumista ei endd koeta oman
mindn osaksi, vaan pikemminkin ulkopuoliseksi esineeksi. Geierin traagisuus ei ole
vain yksilollistd, hdnen omaan kohtaloonsa liittyvdd, vaan silld on yleisempid
ulottuvuuksia. Erityist4 merkitystd Geierin hahmo saa siitd, miten hin henkil6koh-
taisella tasolla heijastelee n#ditd eurooppalaisen ajattelun vanhoja ydinkysymyksid.
Hénen persoonallisuutensa kytkeytyy historiaan myts konkreettisemmin, ensimmaéi-
sessi maailmansodassa saamansa vamman kautta. Tdlt4 osin Geierin kuva noudat-
taa eeppistd johdonmukaisuutta; hdn on henkild, jolla on menneisyys. Geier on
ndin erdinlainen ikkuna myds saksalaisuuteen, jonka tiettyjd puolia asetetaan
tarkasteltavaksi yhden ihmisen ja hdnen kohtalonsa mittakaavassa.

Von Geier on kuvattu fyysisesti voimakkaaksi ja tunneilmauksensa hyvin kontrol-
loivaksi ihmiseksi, mutta hidnen perusongelmansa ndyttdd olevan yksindisyys.
Edellisen sitaatin kuvaama Angst hiipii hinen mieleensd juuri yksinaisind hetkina.
Tapa jolla Geier angstistaan selvidd on esitetty seuraavasti:

"Mutta hdn ryhdistdytyi ja ldhti taas eteenpdin. Aine vapautti hdnet
epidmiellyttidvasts 1dsndolostaan. Hdnen tietoisuudessaan kaikui taas
filosofien kuoro ja Wagnerin musiikki, mutta epdsoinnut, jotka varoit-
tivat kohtalon raivosta, eivit ends kuuluneet. T4114 hetkelld saksalai-
nen hyvdksyi sodan ja tahtoi sitd kuin nuoruutensa pidivinid, kuin
kaksikymment4 vuotta sitten, kun erddnd, myds tédllaisena melankoli-
sen hiljaisuuden jihmettdm#n# kesdpdivani lensi ensimmiistd kertaa
vihollista kohti."®
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Pako angstisesta yksiniisyydestd onnistuu kollektiivisen kokemuksen avulla, mutta
merkitsee samalla yhtymistd tuhoaviin voimiin ja siten my&s inhimillisen tason
laskua. Kuvatessaan Geierin mielenliikkeitd Dimov on n#kemykseltddn ldhelld
erditd toisen maailmansodan jilkeisid tutkijoita, jotka kiinnittivit huomiota mm.
fasismin johtaneisiin psykologisiin tekijbihin. Esimerkiksi Erich Fromm puhuu
ihmisen itsensd ylittAmisen tarpeesta erd#nlaisena perustarpeena joka etsii
toteutumistaan joko luovassa tai tuhoavassa teossa, kun edelliseen ei ole mahdolli-
suutta.” Geierin tajunnassa tapahtuva liike yksildllisen heikkouden kokemisesta
yhteistn jdsenyyden tarjoamaan suuruuden tuntoon on psykologisesti motivoitu ja
vastaa vihan mekanismeissa havaittuja lainalaisuuksia.? Geierin viha, joka saa
h#énen kannaltaan - hyvaksyttévén purkautumistienss kollektiivisessa ideologiassa,
pohjautuu hénen itsensi kokemaan heikkouteen. - Juuri tdmi on tunne, jota h#n ei
anna itselleen anteeksi.

Kun Geier joutuu partisaanien vangiksi ja hiint4 odottaa kuolema, kohoaa hinen
mieleensd vield kerran ajatus kansallisesta ylemmyydestd. T&lld hdn sidilyttdd
kasvonsa vihollisen ja kuoleman edessi. Tapansa mukaan Dimov liittdd myo&s
Geierin kuoleman moraalisiin viitekehyksiin, kuin pyrkien sulkemaan sen avoimuu-
den, joka Geierinkin kuvauksessa on vallitsevana.

"Mybhemmin /Geier/ sytytti tupakan ja tajusi, ettd hdnen minuuttin-
sa olivat luetut. Mutta se ei hiént4 liikuttanut, vaan hén tunsi ainoas-
taan hirsipuun eteen asetetun roiston ilkeyttd ja surkeutta. /.../
Mittaamaton ja epdinhimillinen harha saksalaisen hengen ylemmyy-
destd sumensi hdnen ajatuksensa jopa t#lldkin hetkelld. Mik#dn ei
h#ntd nyt liikuttanut. Ei mikiAn paitsi se, ettd ndyttdd kylmin
vihansa vihollista kohtaan."®

Geierin henkilbkuvaan nivoutuu tunnelmien ja muutamien, vélistd melkein huomaa-
matta sivuutettujen, yksityiskohtien kautta erikoinen allegoria. Mielesténi hénessi
vilittyy my6s tietty ajan ja historian n#kemys, erd#inlainen "ikuisen paluun"
variaatio.* Paluun ajatus tuntuu jo ihmishengen (antagonistisessa) suhteessa
luontoon. Jalkimmiinen vaijyy alituisesti edellistd, muuttaakseen sen taas kuole-
man kautta materiaksi. Historiallisten tapahtumien tasolla paluun teema valiht44
mm. yksityiskohdassa, joka tulee Geierin mieleen juuri toisen maailmansodan
aattona. Hinen muistonsa ensimmiisen maailmansodan alkamisesta liittyvit
samanlaiseen 'melankolisen hiljaisuuden jihmettAmi#n kesipdivddn'.
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Sodassa vammautunut Geier kantaa itsessd#in seuraavan sodan syytd. Hdén on
fyysisesti mukana historian kierteessd, josta ei nily ulospdisyd. Geierin oma
ndkemys historiasta on pohjimmiltaan pessimistinen, eik#d h#dn jaksa uskoa arvoihin,
joita itse firmansa kautta edustaa. Romaanin ensimmiisen osan lopussa, jossa
mainitaan Varsovan pommitusten alkaneen, kuvataan Geierin ajatuksia seuraavas-
tiz

"Mybhdidn illalla sen pdivdn jdlkeen von Geier istui terassilla ja
ajatteli Dllrerin kaiverrusta, joka esitti ritaria, koiraa, paholaista ja
kuolemaa. Hén yritti vapautua epdmiellyttdvéistd tunteesta, ettd
paholainen symbolisoi saksalaisia konserneja, ritari oli pahuus ja koira
typeryys.":’1

Jos Geier epdilee silloista saksalaista politiikkaa, niin hdnen niukemmin esitelty
ystdvidnsd Lichtenfeld suorastaan vihaa Hitleris.® - Kuva saksalaisista yleensikin
on psykologisesti monivivahteinen ja varsin vapaa stereotypioista. Ylemp#ni jo
viittasin muutamiin historiallisiin seikkoihin, joihin on lis#ttdvi my&s tosiasia, ettd
Saksan liittolaisena Bulgaria ei (esimerkiksi Kreikan tavoin) kuulu fasismista
todella vakavasti kédrsineisiin maihin, Ndkemys fasismista painottuu Tytynissi
siten, ettd ilmid esitetdsn kapitalismiin (mm. konsernit) kiintedsti liittyvdni
piirteend. Tavallisia saksalaisia sotilaita on kuvattu seuraavan tapaan:

"He olivat kypsid, yksinkertaisia ihmisi#, vailla kiihke43 valmiutta
kuolla konsernien puolesta, mutta kurin kiristdimid ja kyvyttdmi3
kysym#zn, miksi heidit oli tuotu tanne. Heiddn vdsymyksensd ja
vaikenemisensa herdttivit tiettyd myodtdtuntoa. Kun he pysdhtyivit
lepdimiin, Essenin tydldinen tarttui pienen bulgarialaisen lapsen
kdteen ja alkoi kdvelyttdd hintd jalkakdytdvdlld. Pommerilainen
pitkdviiksinen maalaismies katseli kaihoisasti vihredtd ruohoa ja
lehtien puhkeavia varpuja, ajatellen peltoaan. Sitten ndm# miehet
taas nostivat kivddrit olalleen, panivat kypadrdt pdah4insi ja jatkoivat
hidasta véisyttavas kulkua kohti etelss.”

Yleistdvdd tyypittelyd Dimovin saksalaisista antamassa kuvassa on kuitenkin
kohdassa, jossa slaavilainen ja germaaninen luonne asetetaan kontrastiin Irinan ja
Geierin vilitykselld. Rinnastus tapahtuu hetkelld, jolloin tuho kolkuttelee ovelle.
Geierin ajatteluun tydntyy kuin huomaamatta kirjailijan yleistdvd kommentti. Sak-
salainen kaipaa yksindisyydesddn Irinaa, vaikka tdm#d on uskoton eikd piittaa
sovinnaisuuksista.
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"Ajatus tdsti ei hidntd hiirinnyt, vaan ainoastaan lisdsi hdnen tarvet-
taan. Velttoudestaan ja parasiitin eldmistdin huolimatta hdn oli
sdilyttinyt jotakin menneisyytensi terveydesti. /.../"

"Se oli tapa ajatella ja nauraa itselleen ylhiisen mutta kuolevan
maailman keskells, korruptoituneen olennon katkeraa viisautta. H#n
/Geier/ rakasti hinen henked#n, silli hinelts itseltisn tidmi viisaus
puuttui. Saksalainen ei koskaan voinut osoittaa slaavilaisten moraa-
lista voimaa nauraa itselleen."

On mielenkiintoista, ettd kirjailija kuvaa juuri dekadenssiin vajoavassa Irinissa
slaavilaisuuteen liitettyji myonteisii piirteitd, jotka terdvoityvit vertailussa.
Dimov harrasti koko tuotannossaan runsaasti ulkomaisia aihepiireji ja varsinkin
hdnen ensimméiisessi romaanissaan bulgarialaisuus esiintyy yleens# provinsialismi-
na, jota hdn selvisti vierasti. Nyt Dimovin kuvauksessa tuntuu slavofiileille
ominainen vastakohta-asettelu. Siind ldnsi ndhd#d&n kylld siddnneltynd ja sivis-
tyneend, mutta myds kulttuurillisesti kuolleena, slaavilaisuus (14hinn4 vendldisyys)
taas normalisoitumattomana ja kulttuurillisesti sulautumattomana. J4lkimmé&isess4
kuitenkin katsotaan olevan tulevan kulttuurin siemen.

Dimovin rinnastuksissa on kuitenkin ulkokohtainen s#vy. Kirjailija kylld puhuu
itselleenkin nauravista slaaveista, mutta konkreettisella tasolla naurun paikat
jaavét valiin. Huumori ei ole kirjailijan vahvinta aluetta ja tidssd suhteessa hdn on
kaukana varsinkin sellaisista varhaisemmista klassikoista kuin Vazov, Konstantinov
tai Pelin, jotka hybdynsivdt folkloren rikasta aineistoa ja loivat varikylldisid
kansantyyppeji. Folklore tuo heidin henkil6ihins¥i tiettyd maanldheisyyttd ja
suhteellisuudentajua, jota taas Dimovin #4rimmi#isyyksid tavoittelevat sankarit
harvemmin osoittavat. Myos kirjailijan 44ni on Dimovin teoksissa usein kategori-
nen, korkeimman totuuden julistaja.

Olen tarkastellut kuoleman korostunutta merkitystd Dimovin tuotannossa ja
erityisesti Tytynissa. Kyseiseen motiiviin palaan kommunistien kuvauksen yh-
teydessi vield uudestaan. Vanhan maailman kaikki tirkeimmit edustajat kuolevat
jarkiddn, eikd Geier tee poikkeusta. Geierkin on samalla niitd ristiriitaisia
hahmoja, jotka ylittdvidt stereotypian rajat ja alkavat eldd omaa elimAAns3.
Toistuvasti yhteiskunnallisilla ja moraalisilla késitteill4 operoiva kirjailija niytt44
taistelevan myds Geierin kuten Irinan ja Kostovin kanssa. Dimovin ihmiskuva oli
vakiintunut h#nen varhaistuotannossaan avoimeksi ja liikkuvaksi, lopullisia
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midritelmis viistiviksi. Aikakauden estetiikka vaati kuitenkin selvirajaisuutta ja
kuolema palvelee omalla tavallaan kyseistd linjaa ja tukee suurta eeppistd
synteesii.
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5. Kommunistit ja puolueen &#ni

Ensimmiisen kerran vallankumouksellisiin viitataan romaanissa jo sivulla 11, kun
Irinan is3 Tsakara puhui Morevin kolmesta veljestd. Hdn mainitsee, ettd vanhin
heistd on kommunisti, joka on ollut vangittuna ja sitten paennut ulkomaille.
Vanhimman veljen nime# ei mainita eikd h#nen persoonallisuudestaan esitetd
enempii tdsmennyksid. Nuorimmasta veljestd Stefanista kdy ilmi, ettd hiinet on
erotettu lukiosta. Mybhemmin Boris mainitsee Irinalle lyhyesti, ettd hdnen
molemmat veljensd ovat kommunisteja ja vanhin on ilmeisesti Argentiinassa.’
Nime#d#n my6ten Pavel pysyy kuitenkin pitk#dn tuntemattomana. Henkildkohtai-
sesti hdn ilmestyy vasta vaiheessa, jolloin Irina on saavuttamassa {Marian juuri
kuoltua) paikan Boriksen rinnalla,mutta samalla myts menettdméssi ihmisarvoaan
moraalisten kompromissien vuoksi. Pavel saapuu y6nd, jolloin Irina ei saa unta
huvilallaan ja miettii tekojensa oikeutusta. Ajankohta virittd4 vahvasti tapahtu-

maa.

Vastakkaisiin leireihin kuuluvat henkilét ovat kuin irti maailmoistaan, ja yo on
erityisesti Irinan ominta aikaa. Pavelista esitellddn Irinan silmin kaksi ulottuvuut-
ta, joita voi myts pitdd Irinan sisdisen maailman heijastumina. Ensinn#dkin Pavel
on erddnlainen pahan omantunnon inkarnaatio. Aluksi Irina sdikdhtd3 Pavelia ja
kohta tdmin suulla jatketaan ja tdsmennetdsn sitd tuomiota, jonka Irina on
ajatuksissaan itselleen jo langettanut. Pavel ei kuitenkaan syyt4 Irinaa henkils-
kohtaisesti, vaan pikemminkin siti maailmaa, jonka uhriksi t4m# on joutunut.2
Sdikdhdyksen jidlkeen Irina alkaa tarkastella Pavelin olemusta yksityiskohtaisem-
min,

"Hin puhui huolimattomasti, hiukan halveksuvasti, tuskin havaitta-
vasti hymyillen, mika paljasti hdnen hampaittensa salamoinnin. Hdnen
himme#t kasvonsa olivat ilmeikk#it ja kauniit, otsa oli korkea, neni
suora ja huulet sarkastisesti supussa /.../. Ndmi kasvot olivat rehel-
liset, henkevit ja tuliset. Ja silloin h&én tunsi &kkid, ettd se mitéd nyt
koki, muistutti sitd kiihtymystd, minkd oli kokenut tavatessaan
ensimmiisen kerran Boriksen. Mutta t4mi oli vain silménr&pdyksen
tuntemus, joka tukehtui heti hinen paatumuksensa tuhkaan. Seuraa-
vassa hetkessd hdn huvittuneena tajusi, ettd tuo mies miellytti h&nta
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leveine hartioineen, komealla vartalollaan, réyhkedlld ja karskilla
k#ytoksell4sn,"

Ndin Irina vetds Pavelin intiimiin kokemuspiiriin, naurun ja erotiikan ldhietdisyy-
delle, alueelle, jossa korkeiden muotolajien sankari menett## helposti merk-
kiominaisuutensa.* Tapa, jolla Dimov tdmin mydnnytyksen tekee, on hinen
ihmiskuvaukselleen ominainen. Pavelin ja Irinan tavatessa ensimméiistd kertaa
kuvataan vain jilkimmiisen tunteiden herdémistd. Pavel taas pysyy horjumattoma-
na, vaatii Irinalta passin ndhtdvédkseen eikd kysele tdmin taustoja. Teht#dvélleen
uskollisena Pavel kieltdytyy Irinan tarjoamasta kestityksestd ja k#skee hinet
peittimiin paljastuneen rintansa.’ Myothemmin kuitenkin my&s Pavel tajuaa
kokeneensa tuona ytnd jotakin erikoista, mutta selittdi heikkoutensa johtuneen
vain hermojen visymisestd ja valvomisesta.’ Irinan turvautuessa Pavelin apuun
ulkomaan passin saamiseksi palautuvat ydn muistot tdmin mieleen. Pavelin
mielenliikkeitd kuvataan kyseisessd tilanteessa seuraavasti:

"Nyt tim# eldmi tuntui h¥nest# kuin ihanalta kiihoittavalta runoel-
malta. Tdytyisiké hidnen muuttua t4min naisen tihden, vanhan maail-
man kappaleen ja kuolevan olennon, jonka k#drsimyskin oli kylldstetty
luonnottomalla tunteellisuudella! ... H4n tunsi titd kohtaan s#ilii.
Kajastus siitd ytstd, jolloin hinestd tuntui, ettd tdma kiihoitti hént4,
katosl sinisist# vuorista, partisaanien piilopaikasta, Dinkon ja Siskon
eeppisestd kuolemasta kertovan runoelman sokaisevaan loisteeseen. W

Katkelmalla kirjailija nostaa Pavelin kategoriaan, johon tim# asemansa puolesta
ndyttdd kuuluvan. Viittaus sinisiin vuoriin her#ttdd bulgarialaisessa lukijassa
assosiaatioita, mm. haidukki-perinteeseen, josta taidelyriikka ja kokonaiset
folkloren lajit ovat ammentaneet innoitustaan. Kirjailija ei kuitenkaan tyydy
viittaukseen, vaan tdydentdi mielleyhtymin lukijalle valmiiksi, korostaa oman
ajan sankarin yhteyttd historiaan ja siitd syntyneisiin myytteihin. Ndin Dimov
tavallaan tekee tyhjdksi sen kosketuksen, joka kahden sankarin vélilld on p4assyt
syntym#dn. Sit4 mistd t#llaisessa kosketuksessa genren estetiikan tasolla on
kysymys, valaisevat M. Bahtinin esitt4mit nikemykset Kuolleiden sielujen kirjoit-
tamisprosessista. Gogol oli kuvitellut alkuun teoksensa muodoksi Jumalaisen
ndytelmdn, mutta juuri edelld mainittujen kaltaisten kosketusten jilkeen tAm
osoittautui mahdottomaksi.
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"Tunkeuduttuaan kerran tuttavanomaisen kosketuksen piiriin hdn ei
en#dd piissyt siitd pois eikd voinut tuoda tidlle alueelle distansoituja
mydnteisid hahmoja. Eepoksen distansoidut hahmot ja tuttavallisen
kosketuksen hahmot eivdt mitenkd#n voineet kohdata toisiaan samalla
kuvauskent#lld. /.../ Positiivinen pd#tts muuttui abstraktiseksi ja
kaikesta huolimatta luisui pois teoksesta. Siirtyminen samojen ihmis-
ten seurassa ja samassa teoksessa helvetistd kiirastuleen héneltd ei
kdynyt pdinsi, silld saumatonta siirtymistd ei voinut olla. Gogolin
tragedia on tietyssd mielessd muotolajin tragedia (mik&li muotolajia
ei kisitetd formalistisessa mielessi, vaan maailman arvottavan
tajuamisen ja kuvaamisen vy&jhykkeeksi)".B

Dimov pitdd toisella tavalla kuin Gogol kiinni ldhttkohdistaan ja padma&rastain,
Pavelin hahmo puhdistetaan teoksen loppupuolella useampaan kertaan mm.
historiallisten kytkent&jen avulla, ja Irinan itsemurhalta kiistetdan traagisuus
suhteuttamalla se erdiden partisaanien kokemaan kohtaloon. Koko ylevyyttddn
Pavel ei saa pelkist#in siteistisn sankarilliseen menneisyyteen® tai uskollisuu-
desta kaatuneita tovereitaan kohtaan, vaan h#inen asemansa ulkoiset tunnukset
vedet#ddn vahvasti esille.

Nditéd kaikkia seikkoja Bahtin pitd4 korkeiden muotolajien ominaisuuksina - kuten
myds menneisyyden idealisoinnin virallista luonnettakin.® Silloinkin kun Pavel on

* Historiallisten sankareiden kavalkadeilla on erityisen painottunut merkitys
bulgarialaisessa kulttuurissa. TAmA ndyttd4 palautuvan mm. hilendarskilaiseen
perinteeseen, joka puolestaan liittyy Bysantin vaikutuspiirin kulttuuri-ilmiéihin
(mm. hagiografiat ja kronikat). Sosialismin kaudella tendenssi jatkui voimak-
kaana. Oman ajan keulakuvat (joita Pavelkin osittain edustaa) liitetddn saumat-
tomasti herosten historialliseen jatkumoon. Kavalkadin toisessa d4ripdzissi ovat
saattaneet esiintyd legendaariset munkkiveljekset Kyrillos ja Metodius yli tu-
hannen vuoden takaa - ja toisessa taas virassa istuva kulttuuriministeri tai
puolueen keskuskomitean johtaja. Vuodesta 1986 lihtien niitA demonstraatioita
on pyritty vihentAmi#An gorbatsovilaisen linjan mukaisesti. Nykyajassa vaikutta-
van henkilén asettaminen kanonisoitujen sankareiden joukkoon on myds tillai-
sessa kontekstissa ongelmallista, silld ndin edellisetkin ikd#dn kuin etdinnyte-
tddn kriittisen kosketuksen ulkopuolelle. Historian haltuunotto on uuden vallan
vakiinnuttua laajentunut jatkuvasti siten, ettd kapitalismin ajan ilmitiss4 ja
henkildiss4 on alettu nihd# entistd enemmiin edistyksellisi puolia (paralleeli
ilmid on ollut esim. DDR:ssa vietetyt Lutherin syntymin 500-vuotisjuhlallisuu-
det). Tytynin kirjoittamisen aikaan laajemmat kytkenn4t kansalliseen menneei-
syyteen eivit olleet vield ajankohtaisia. Edistyksellisyys oli kapeasti mi#ritel-
ty, mik4 n#kyy Tytynissdkin esim luokkataustaltaan epdpuhtaiden kommunistien
kuvauksessa.
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asemansa tunnukset riisunut, hinen ajatuksensa eivit irtoa niiden merkityksesta.
Julkinen min# peitt#i lihes tdysin yksityisen. Her#tessiinkin Pavel muistelee
taistelujaan eri maissa ja Neuvostoliitossa saamaansa sotilaskoulutusta.'® H4nen
aamuisia ajatuksiaan (sodan loppuvaiheessa Slovakiassa) on kuvattu seuraavasti.

"Aamuruskon kajo muuttui toukokuun aamuksi. Huone tayttyi kirk-
kaasta valosta ja auringonsiteet paistoivat hdnen mantteliinsa, joka
oli ripustettu tuolille. Sen p#ill4 kiilsivdt kenraaliluutnantin arvo-
merkit ja uusien neuvostoliittolaisten mitalien nauha. Hdn hymyili
tyytyvdisend. Arvo- ja kunniamerkit ilahduttivat, vaikka hin teesken-
telikin valinpitimiittémyyttd niitd kohtaan. Ne olivat lahja kansalta
ja hdnen onnelliselta proletaaritdhdeltdin, joka oli johdattanut héinet
vahingoittumana koettelemusten ja vaarojen ldpi, joissa kolme neljin-
nestd hdnen ystdvistdin oli kuollut. Ne olivat osa hiinen tdysiverisen
dynaamisen elidmans3 runoelmasta, joka ei ollut jattdnyt jilkeensi
tyytymidttdmyyden tai surun varjoja, koska hin rakasti elimid ja
eldmi oli h4net palkinnut.""

Té&llaisessa varjottomuudessaan Pavel hyppd4d Dimovin henkildgalleriasta jotenkin
lukijan silmille. Hinen koettelemuksistaan kylli mainitaan, mutta niit4 ei tarkem-
min konkretisoida. Ainoaksi ristiriidan sdrtksi jid Pavelin pieni herkistyminen
Irinalle, jonka hidn tosin vasta mybhemmin tunnustaa ja panee mm. vdsymyksen
tiliin. Vastaavaa, ldhes monoliittista ehjyyttd on myts Pavelin veljessd Boriksessa
ja erdissi Kirottujen sielujen espanjalaisissa jesuiitoissa.12 Jalkimmdisten synkkid
juonteita vain vastaa Pavelin persoonallisuudesta s#teilevd aura. Ristiriitaisuutta
modernin ihmisen rikkautena pitdnyt Dimov joutui piirtim##n tuon auran melko
efektinomaiseksi; se jdd hampaiden tai arvomerkkien siteilyksi. Vaikka Pavelin
perhetaustaa on varsinkin Boriksen kuvauksen yhteydessi hiukan esitelty, hiinen
ulkomailla viettdmastddn vallankumouksellisen eldmistd annetaan vain viittauk-
senomainen kuva. Ndin Pavelin hahmo pysyy ldhes hermeettisesti arkieldmin piirin
ulkopuolella.

On todettu, ettd Dimov toi vieraita elementteji bulgarialaiseen kirjallisuuteen.
Krastju Kujumdziev ei nde Dimovin tuotannon arvomaailmassa niink##n kreikka-
lais-ortodoksista vaan pikemminkin katolisen juonteen.

"Hinen mukanaan kirjallisuuteemme aivan kuin ilmestyi jotakin, mik#
muistuttaa synkin florenzelaisen keskiaikaista varjoa. Hinen maail-
mansa on ylevin vakavuuden maailma.""
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Viittaus inkvisitioon ei tunnu aivan haetulta, mutta varsinkin Pavelissa on
riittdmiin my®s bysanttilaista ainesta, joka on saanut uudessa kontekstissa uuden
funktion ja arvosis4llén. Dion§z DuriSin on esitt4nyt, kuinka merkitykset joskus
muuttuvat kirjallisuuksien vuorovaikutusprosesseissa.”* Vastaavia muutoksia
esiintyy my6s murrosaikojen yhteydessi, ja Dimovin Tytynissd erdét niisti ndkyvit
konkreettisesti. - Esimerkiksi sairauden symbolinen sisfltd on Dimovilla tAysin
pdinvastainen kuin Vazovilla. MyUs Pavel on kyseiselti kannalta mielenkiintoinen.
Se, ettd hahmo palautuu kristilliseen perinteeseen, on jo ensi lukemalta selvid.
Tarkasteltaessa erditd hagiografialle ominaisia piirteit4, tismentyy mille taholle
kirjailija on erityisesti velkaa.

Pyhimyseldmékerta on kirjallinen laji, jonka keskeisind ominaisuuksina on pidetty
mm. mystisismid, idealisointia, kuvallista ja pateettista kieltd, joka on tdynnd
hyperbolia ja superlatiiveja. Useimmat hagiografiat on kirjoitettu kristillistd
ideaalia vastaavan kaavan mukaisesti. Jo eldminsi varhaisina vuosina pyhimys
eroaa muista ikdisistddn kykyjensi puolesta ja siind, ettd hdn k&dntdd huomionsa
pois maallisesta eldmistd. Mybhemmin hin omistaa elAminsi toisten hyviksi ja
julistustyotlle tai vetdytyy erakoksi. Pyhimys on lunastanut kilvoituksellaan
kuolemattomuuden ja h#nen p##itokselldsn on ihmeitsitekevd voima.'® Pavelin
kuvauksessa vastaavat momentit ovat kaikki mukana ainakin erilaisina variaatioi-
na. Dimovin velka hagiografialle ei luonnollisestikaan ole suora, vaan hin seuraa
erityisesti tuolloiseen sosialistiseen realismiin liittynyttd mallia. My&s siihen
kuuluu keskeiscnd kuolemattomuuden ajatus eri muunnclmincen. Hahmojen
idealisoinnista sosialistisessa realismissa Lozan Nitfolov ottaa er4#ni tyyppind
esille Solohovin Aron raivaajat. Solohovin henkilbhahmoissa h#n n#kee ns.
peitettyd idealisointia, vaikka kirjailija suhtautuu heiddn puutteisiinsa vililla
ironisesti.16 Ndistd hahmoista on kuitenkin pitkd matka Dimovin Paveliin. Hdnen
kohdallaan voisi idealisaation asemesta kdyttA4 pikemminkin kiilloittamis-termi,
joka liitetd#dn (vuonna 1954 tuomittuun) konfliktittomuuden teoriaan. Kirjallisuu-
den termien sanakirja on omistanut oman artikkelin "todellisuuden kiilloittamisel-
le" (lakirovka na deistvitelnostta), tavalle, jolla uudesta yhteiskunnasta ja sen
edistyksestd annettiin ristiriidaton ja paraatimainen kuva.!” Vastaavaa kriittist4
artikkelia ei kyseisessd teoksessa ole henkilkuvauksesta, vaan ilmié niyttidi
implisiittisesti sisdltyvin mm. idealisointia k#sittelevdin lukuun.

112



"Idealisointi sosialistisessa taiteessa johdattaa mielikuvituksen kohti
valoisaa ja optimistista kidsitystd. Sen timidn ominaisuuden tuo ja
mi4rdd vallankumousromantiikka, 1. toisin sanoen se ylevi, uljas
paatos, joka siivittdd tavalliset jhmiset ja nostaa heidit sankarin
jalustalle. Vallankumousromantiikka syntyy olosuhteesta, etts prole-
tariaatlgi on luokka, joka on suuntautunut aurinkoista tulevaisuutta
kohti."

Vuonna 1973 ilmestynyt teos esittdi, milld alueella ristiriidattomuuden konseptio
on pisimpi#n sHilyttinyt asemiaan. Kyse ei ole ihmiskuvauksesta yleensi, vaan
sankareista, jotka ajallisen tai hierarkkisen asemansa vuoksi ovat etd#ntyneet
kriittisen kosketuspiirin ulottumattomiin. T4t4 taustaa vasten Dimovin Pavel oli
astunut askeleen kohti kuolevaisen heikkoutta. Pienikin sir6 tuntui aikana, jolloin
stahanovilainen sankari ei tuntenut mink#znlaista visymystd 60 tunnin tybpdivin
jilkeen.

Nidkokulmien kaleidoskoopilla leikkivd kirjailija onnistuu Irinan kautta sanomaan
Pavelista jotakin, mik# ei olisi muuten ollut mahdollista. Jalustalleen nostetun
johtohahmon késittelyssd oli kuitenkin kirjoittamattomat, mutta tiukat normit,
joiden rikkominen ei tullut kysymykseen. Dimov kokeili ji4td Irinan avulla mm.
silld hinnalla, ettd kielsi sankarittarensa moneen kertaan. On mielenkiintoista,
ettd Irina huomaa Pavelissa ominaisuuden, joka aivan kuin vihjaa konfliktittomuu-
den teorian inspiroimaan tapaan n#hdi ja kuvata todellisuutta.

"Han istui kirjoituspdydin takana pukeutuneena kenraalimajurin
univormuun rinnoilla riippuvine neuvostoliittolaisine kunnianauhoi-
neen. Univormu oli onnistuneesti valittu ja vield aivan uusi, niin ettd
hinen hahmonsa, kuten Dankininkin, ndytti pikemminkin paraatimai-
selta kuin kapinalliselta.""?

Hetken p##std kuitenkin todetaan, ettd univormu korostaa Boriksen hyvd#
ruumiinrakennetta, terveyttid jne.20 Ndissa havaituissa seikoissa painottui Irinan
ndkodkulma. Kriittinen nyanssi otetaan takaisin romaanin n#ktkulman sis#lld, kun
Pavelin ihmeitidtekeva karisma paljastuu.

"Lyhyend tuokiona, jolloin Irina tuijotti hinen kasvojaan, Irina tajusi
dkkid, ettd hdnen sielussaan kuohahti jotakin epidtavallista, mit4 ei
ollut kokenut Borista, von Geieria eikd ketdidn muutakaan t#hdn
saakka tuntemaansa miestd kohtaan. Noiden kasvojen ja koko eli-
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vyyttd ja kauneutta huokuvan persoonallisuuden vaikutuksen alaisena
hdn tunsi, ettd syntyi ja alkoi eld4 uudestaan. Hidnen ikdvistdin ja
valinpitdmAttbmyydestddn, hdnen sielunsa tuhkasta ja sakasta versoi
uusi tunne, ei arka ja tyttbmiinen kuin se, jota oli tuntenut ensim-
miistd kertaa Borista kohtaan, vaan kypsid ja volmakas kuin hdnen
ruumiinsa tdysi kukoistus, kuin kesdn hehku, kun eldm# saavuttaa
kehityksensd huipun. Se oli ihmeellinen ilon kokemus, joka kutsui
hdnen sieluaan ja ruumistaan uudestaan eldm##n, ja joka teki hdnet
lojaaliksi ja puhtaaksi kuin ennen."*

T&lld tavoin paraatimaisuus, joka ei 14heltd ndhtyn# voi tdysin vilttyd ironialta,
muuttuu mystiikaksi, jonka kristillinen pohja on taaskin ilmeinen.

Ylemp#nd olen viitannut teoksen alkuun,jossa kuvataan Irinan ja Boriksen ensim-
miisid tapaamisia. Kirjailija esitt44 konkreettisen vertauksen avulla, mit4d (aluksi
salainen suhde) Boris merkitsee Irinalle. Kyse on moraalisen puhtauden menett4-
misestd, syntiinlankeemuksesta. Irinan sydéin on ollut puhdas kuin h&inen huoneensa
siihen hetkeen sakka, jolloin hdn alkaa tapailla Borista. Saatanallisen Boriksen
veli Pavel ndyttdd nyt Irinalle pelastavat ja puhdistavat kasvonsa. Kristillistd
myyttid mukaileva kehd on sulkeutumassa Irinan ajatuksissa; hidn kokee syntyvénsi
uudestaan Pavelin vaikutuksesta ja olevansa vapaa Boriksen ja Nikotianan kautta
saamastaan vakavasta tahrasta. Pelastuminen annetaan kuitenkin vain mahdolli-
suutena, joka ei toteudu. Kyseinen variantti olisi ollutkin hankala, silld Irinan
suhteessa Paveliin on eroottinen lataus. Tilanne on samankaltainen kuin Osddeni
dusissa, jossa maailmannainen Fanny ja jesuiitta Heredia voivat lopulta olla
14hemmin kesken##in vain tuhoavassa kontaktissa.”

Sopivaksi katsottu tapa kuvata johtavia kommunisteja on kietoutunut monella
tavoin sekd paivadnpolitiikkaan ettd vélillisesti vanhaan myyttiseen ja uskonnolli-
seen traditioon. Ndiltd tahoilta tulleisiin kaanoneihin kirjailija sopeutui nopeasti.
Dimovin ihmiskuvas oli kuitenkin tietylld tavoin vakiintunut hinen kahdessa
ensimmiisessd romaanissaan eri suuntaan. T4m# aiheutti ylldttdvid esteettisid
kombinaatioita, joita muutamat sitaatit ovat valaisseet. Kirjailijan erdissi
henkildissd tuntuu kuin tulen ja veden kosketus; konfliktittomuuden teoria ja
ndkemys ristiriidoista modernin ihmisen rikkautena sopivat heikosti samoihin
kansiin edes sellaisessa kaikkinielevidssi lajissa kuin romaani. Kun ristiriidatto-
muus korostuu esimerkiksi Pavelissa ja Irinassa taas saman ominaisuuden #4rim-
miisend vastakohtina, he ovat ndiden tunnusmerkillisten ominaisuuksiensa puolesta
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vaarassa muuttua abstraktioiksi, eri kategorioihin kuuluvien ihmistyyppien
edustajiksi. Vaara koskee erityisesti Pavelia, jonka hahmo on pitkille valmis, kun
neljd tuon ajan positiiviselle sankarille annettua tyypillistd piirrettd on kuvassa
mukana. Hin edustaa kuitenkin er#inlaista uuden vallan keskustaa, kiistatonta
johtajuutta. Puolue, kansa ja itse eldm# on valinnut hinet johtamaan historialli-
sesti vilttimiAtdntd tapahtumaa.

Pavelin ohella teoksessa esiintyy myds muita kommunisteja, joiden muodostama
yhteisd on laaja ja kirjavakin vaikka Dimoville itselleen kyseinen eldm#npiiri oli
tunnetusti pysynyt pitki#n vieraana.® Kirjailija jakaa kommunistit tiettyihin
kategorioihin, mill4 oli vastaavuutensa ajan poliittisessa kdytdnnossi.

Ekaterina Ivanova on todennut, ettd Tytyn on selvd osoitus siitd, miten henkils-
kohtainen kokemus vaikuttaa psykologisen kuvauksen onnistumiseen. Kun 1dhempi
kosketus vastarintaliikkeeseen ja kommunisteihin oli j4dnyt Dimovilta v&hdiseksi,
ndyttdd tAmA osaltaan edistdneen turvautumista ajan estetiikan tarjoamiin
malleihin.

Rivikommunistit tulevat kuvaan paljon aikaisemmin kuin Pavel, joka selvittdd
sisdiset kiistat karismaattisella persoonallisuudellaan. Tarkastelen heistd muuta-
mia ja samalla niit4 kategorioita, jotka nidyttdvat implisiittisesti toimivan kuvauk-
sen selkdrankana. Tytynin arvomaailma on tietyiltd osin ehjd ja hierarkisesti
jarjestynyt. Erityisesti tdmi llittyy kommunistien kuvaukseen, jossa arvottavina
kriteereina ovat asema puolueessa, oikeaoppisuus, luokkatausta ja uhrautumiskyky.
Ensimmi#inen kriteeri koskee 13hinnd Pavelia, joka ylimm#n johdon edustajana
muodostaa oman kiistattoman lajinsa. H4n on saanut asemansa kansalta ja puolu-
eelta ja on ndiden kanssa yht4. Puolueen &dni puhuu kaikkindkevdnd omanatuntona
ja rohkaisijana kaikille muille keskeisille kommunisteille. Mutta Pavel ei téllaista
4idntd kuule, vaikka hdnen ajatuksiaan p##dstddnkin seuraamaan useampaan
kertaan. Pavel kyll4 muistelee legendaarisia kavereitaan ja heiddn velvoittavaa
perintbddn, mutta varsinaisesti puolueen #int# ei mainita.® Syynd on ndhddkseni
se, ettd Pavel on puolueen ruumiillistuma ja puhuu puolueen suulla. Ndin Pavel
(jonka pdydills on Stalinin teoksia)® kuvastaa hyvin aikaa, jolloin puolue henki-
16ityi johtajaan. Luokkakantaisuuden tai oikeaoppisuuden kriteeri ei ole hdnen
kohdallaan validi eikd hdnen uhrautumiskyky#dénkdsdn enii koetella.

Rivikommunistien kuvauksessa kolme viimeistd kriteerid kietoutuvat l#heisesti
toisiinsa ja muodostavat vedenjakajan. Uhrautumiskyky kokoaa kriteereistd
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merkittdvimmiksi ja hyvittdd paljonkin ihmisten muita puutteita. Kun Irina
ehdottaa partisaaneille von Geierin vapauttamista sit4 vastaan, ettd hin hoitaa
vakavasti haavoittunutta Dinkoa, on partisaanien vastaus ehdottomasti kielteinen.
Irinan kokemusta tuossa tilanteessa on kuvattu seuraavasti:

"Irina vavahti uudestaan, koska hénest#d tuntui, ettd ndissd ihmisissi
oli jotakin, mist4 saksalainen ajatus yli-ihmisestd oli vain karikatyyri-
miinen ja naurettava jt«iljitelma."”

Katkelma osoittaa, millaisia mittasuhteita uuden ihmisen kuvaus tavoitteli.
Korkein uhrin muoto on kuitenkin oman itsensd uhraaminen. Ndkyvimmin kohoaa
uhrinsa kautta suuruuteen SiZko-niminen politkomisaari. Hinen asemaansa pit#vit
jotkut oppineemmat kyseenalaisena, silld SiZko on kouluja kiym#ton t:ytilziinenz“s
SiZkossa on silti myds vanhaa taistelun tuomaa karismaa, jonka ep#ileva Dinkokin
vaistoaa.

"Dinko tunsi #killistd liikutusta. Hdnestd tuntui, ettd se tuli tuon
ihmisen menneisyydestd, hdnen menetetystd silm#stddn ja jostakin
nidkymittomistd, mit4 taistelu luo kéyhilistdsta ldhteneisiin kommu-
nisteihin. Ja silloin h#n tajusi, etts se jokin oli itsekieltdymys."*

Kun SiZko joutuu joukkueensa kanssa saksalaisten saartamaksi, h#n k4skee muiden
paeta ja jaa itse henkensid hinnalla hidastamaan saksalaisten tuloa. Viimeisten
hetkien l3dhestyessd alkaa kirjailijalle tyypillisen lausekaavion jdlkeen kuuluisa
sisdinen monologi:

"Ja silloin SiZko tajusi, ettd puolue sanoi h4nelle: Bravo,vanhus, sini
kestit! Sin# kestit kuin vaikeina paivind, kun asiat eivit olleet sinulle
selvii, mutta kuljit kokouksissa ja menetit silmési ... Sind kestit kuin
suuren lakon aikana, kun tupakkaherrat juonittelivat lakkokomitean
kanssa ja ja yrittivdt lahjoa sinut ja epdonnistuttuaan siind poliisi
hakkasi sinua. ... Sind kestit kuin lainsuojattoman ja partisaanin
eldmdsi vuosina, kun kuolemanvaaran ja ndldn tunteina ja jaddkylmind
6ind et sortunut henkisesti... Ja nyt viimeisessd taistelussa, kestit
taas, mutta nyt kuolet, koska olet vanha ja heikko, koska d&lysi
tytskentelee hieman hitaasti... Niin, dlysi tytskentelee hitaanlaisesti,
eikd voi k#sittdd monta asiaa kerralla kuten Dinkon /.../ Ihmisten
ominaisuudet ovat erilaisia. Mink# yksi omistaa, puuttuu toiselta.
Mutta sind annoit mink4 voit, ja koska annoit sen sydidmestd, puolue
kiitta4 sinua."®
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Aikaisemmin on Sidkolle sanonut h#nen toverinsa mm. ett4: "Anteeksi, toveri
politkomisaari ... vatsasi on paksu, mutta syddn miehekis ...""! Siteeratuissa
luonnehdinnoissa on syddmen uskollisuus ratkaiseva. Se painaa dlyn tai ruumiin
rajoituksia. Enemmin melkein vaistdmittd tulevat suomalaisen lukijan mieleen
Runebergin tunnetut sikeet Vdnrikki Stoolista:

"N#ds Tuuvan mieli kyllidkin ol' lyhyt mittojaan; P#i huono oli,
arveltiin, vaan sydin paikallaan"®

Yhteinen piirre molemmille kirjailijoille on erdinlainen ulkomuodon ja olemuksen
erottaminen;aa ihmisen lopulliseksi mittariksi tulee h#dnen henkilkohtaisesti
antamansa uhri. Ivan Vazovin romaanin moraalinen viitekehys toimii samalla
periaatteella.

Tytynissd syddmen uskollisuutta korostetaan vieldkin selvemmin kuin edellisissd
teoksissa. Siskon kuulema puolueen 4inen sanoma on tuttu Uuden testamentin
vertauksista. Kaikilla mainituilla kirjailijoilla oli kuvattaviensa taustalla ideaali-
nen malli, jonka perustavat piirteet olivat samat. Tytynissd eksplisiittisyyden aste
on kuitenkin suurin. Pantalei Zarev ei puhu turhaan aikakauden kirjailija-pedago-
geista. Kuolema saa kaikissa mainituissa teoksissa tietyn ihmistyypin osalta
mielekkdén sisdllén. Dimovin varhaistuotannossa taas korostuu kuoleman absurdi
luonne kautta linjan. Ndin Tytyn merkitsi paluuta eeppiseen maailmantilaan, jossa
sankarin kuolemalla on aina mieli ja merkitys. Uhrikuolema on myyttinen argu-
mentti, jolla uusi valta lunastaa oikeutensa.*

Tytynissd uhrimieli ja luokkakantaisuus kulkevat kési kddess4; Si%kon ohella mm.
Spasuna-niminen tydldisditi uhraa lakkotaistelussa rohkeasti itsens4.* Samoin
tekee myds Dinko ja erddt muut, joista sanotaan, ettei heilld ole muuta annetta-
vaa puolueelle kuin verensi.®

Syddmen ja veren argumentti tulee painavaksi tilanteessa, jossa asetetut pAAmi-
rét ovat kritiikin ulottumattomissa ja usko asetetaan tiedon yldpuolelle. Ljubomir
LevtSev on juuri ilmestyneessi esseeromaanlssaan Ubij Bdlgarina! (Tapa bulgaria-
lainenl, 1988) kisitellyt seikkaperdisesti mm. Nikeian ensimmiistd suurta kirkol-
liskokousta (vuonna 325), jossa tuomittiin gnostilaisuus ja hyvédksyttiin dogmi
leivdn ja viinin konkreettisesta muuttumisesta Kristuksen ruumiiksi ja vereksi.
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LevtSev katsoo pddttksen olleen kohtalokkaan koko ihmiskunnan kehitykselle ja
merkinneen samalla antiikin perinteen hylk#:mist# eurooppalaisessa traditiossa.”
Samassa teoksessa LevtSev toteaa ironisesti, etts bulgarialaiset ovat historioitsi-
joita, mutta historian subtekstind on kuitenkin polltiikka.:’s Lihihistorian suoraan
kriittiseen késittelyyn ollaan pddsemissi kovin hitaasti; myyttirakennelmasta ei
voi romuttaa vain yht# osaa ilman vaikeaa kokonaiskuvan tarkistamista. LevtSev
puhuv samassa yhteydessé kristinuskosta marttyyrien jdlkeldisten uskontona, joka
viralliseksi uskonnoksi tultuaan alkoi itsekin verisesti vainota vd#r#uskoisia.
LevtSev ottaa keskiaikaisesta vallankdytostd esille periaatteita, jotka tuntuvat
kovin tutuilta stalinismin aikana kirjoitetun kaunokirjallisuudenkin sivuilta.
Rooman imperiumin uutta kristillisti jumalaa LevtSev luonnehtii pelottavalla
tavalla erehtymédttéméksi (pdinvastoin kuin polyteismin aikaiset jumalat). Uuden
uskon periaatteeksi LevtSev nikee absoluuttisen dikotomian; joka ei ollut jumalan
kanssa, oli héintd vastaan.”™

Tytynissdkin dikotomia 14henee paikoitellen absoluuttista. Epdily on dlymysttst4
l&hteneille ja luokkataustaltaan epdpuhtaille tyypillistd. Puhtaus ja todellinen
uhrimieli tulee luokasta, joka on erottamattomassa kolmiyhteydessd puolueen ja
johtajan kanssa. Esimerkiksi herkkdtuntoinen Maks EZkenaSi on puolueessa
tulokas, jota sitoo vanhaan maailmaan sukutausta ja vanha rakkaussuhde. Hdnen
horjuva luonteensa kirjataan luokkataustan tiliin rinnastuksen kautta.

"tybldinen, joka tuli kdyhyyden pohjilta ei koskaan pddstdisi itsedédn
vajoamaan tuohon tilaan".*’

Maksin tie pddttyy itsemurhaan. - Hamletille ei ollut roolla historian nidyttamolla.
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VII ESTETIIKASTA MORAALIIN

Olen tarkastellut Dimitdr Dimovin romaania Tytyn ja samalla Bulgarian kirjalli-
suuden er#dstd murrosvaihetta. Tytynin asema hahmottuu vertailun kautta sekad
suhteessa kirjailijan varhaistuotantoon ettd myts laajempaan kirjallisuushistorial-
liseen kontekstiin. Varsinkin romaanin lhmiskuvauksen analyysi osoittaa, ettid
teoksessa yhtyvdt Dimovin varhaistuotannon tyypilliset liikkuvan n#dktkulman
kdytto ja henkildokuvien monikerroksisuus sekd toisaalta monumentaalista sankari-
hahmoa luova tendenssi. Niit4 erilaisia linjoja voidaan laajasti luonnehtia psykolo-
giseksi ja eeppiseksi. Jdlkimmdisen tulo Dimovin tuotantoon merkitsi itse asiassa
paluuta perinteeseen, jonka juuret ulottuvat aina keskiaikaisiin malleihin saakka.
Vaikka ldhin esikuva 18ytyy neuvostokirjallisuuden positiivisesta sankarista, on
bulgarialaisella sankarilla myts oma kansallinen kasvualustansa niin kirjallisuudes-
sa kuin myds vield eldvdssd suullisessa folkloressakin.

Tytynin asemaan yhtend Bulgarian kirjallisuuden merkkiteoksena ndytt#a vaikutta-
van useita ristiriitaisia seikkoja. Dimovin teos oli ensimmiinen laajamittainen
eeppinen synteesi, jonka avulla historiallista mullistusta oli mahdollista hahmot-
taa. Taltd osin Tytyn tdyttikin yhteiskunnallisen tilauksen. Ajan virallinen
kulttuuripolitiikka odotti kuitenkin sellaista, mihin Dimovilta puuttui materiaali
ja henkiltkohtalset edellytykset. Porvarillinen tausta ja kasvatus eivit auttaneet
hdntd luomaan tybvdenluokan epopeiaa. Dimov oli jo varhaistuotannossaan
kuvannut 18hinnd dlymystdn sisdisia ristiriitoja. Ajan paineita Tytyn on ilmeisesti
kestdnyt juuri ndiden "dimovilaisten" hahmojen ansiosta.

Tytynissd kohtaavat niin erilaisiin traditioihin pohjautuvat hahmot, ettei se aina
kitkattomasti onnistu. Dimov joutui tekemi#n erilaisia kompromisseja kahden
toisilleen vastakohtaisen estetiikan valilld. Stalinismin virallinen estetiikka oli
er#isnlaista tyypillisyyden ja puhtaiden kategorioiden estetiikkaa. Eldm&dd ja
ihmismieltd tarkasteleva kirjailija ei kuitenkaan aina tillaisia kategorioita
vailttamattd 16ydd, eikd Dimovkaan onnistu niitd kovin uskottavasti kuvaamaan.
Silloin kun henkilé (esim. Irina tai Kostov) ei kdyttksensd perusteella sovi
kategoriaansa, tulee avuksi historianselitys ja siihen liittyvd tuomio. Kirjailijan
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kaikkitietdvyydestd valtytddn (ainakin ndenndisesti) silld, ettd tuomio yleensi
asetetaan tuomittavan sisdiseen monologiin. Ndissd tunnustuksissa ei ole kyse vain
konfessiosta kaunokirjallisuuden perinteisend elementtind, vaan niiden sis4lt6 ja
henki muistuttavat stalinismin ajan suljetuista istunnoista kuulusteluineen ja
tunnustuksineen. Romaani Tytyn on aikansa heijastaja monella tasolla, kenties
myds esimerkki kirjailijan moraalisista kompromisseista. Aivan hiljakkoin Dimovin
asema on pantu juuri tdssi suhteessa hiukan kyseenalaiseksi.1 Joka tapauksessa
Tytynissd Dimov onnistui luomaan monitasoisen fiktion, joka on ollut tulkitsijoil-
leen yht4 ristiriitainen ja problemaattinen kuin teoksessa kuvattu aikakausikin.
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VIITTEET

II BULGARIAN KIRJALLISUUDESTA

1. Kirjallisuus identiteetin ja henkisen kulttuurin osana

1. Bogdanov (I) 1983, s. 57.

2. Gyzelev 1981, s. 41.

3. Vrt. sama, s. 49-51.

4. Vrt. Bahtin 1979, s. 91.

5. Ks. Gyzelev 1981, s. 51.

6. Ks. Dinekov 1972, s. 35.

7. Gyzelev 1981, s. 248.

8. Sama, s. 249.

9. Vrt. Angelov 1983, s. 48.

10. Vrt. sama, s. 26-28.

11. Ks. T8ernorizets 1982, s. 27-29.
12. Gyzelev 1981, s. 77.

13. Vrt. Petkanova 1981, s. 19.
14. Vrt. Gyzelev 1981, s. 66-67 ja 80.
15. Sama, s. 88.

16. Sama, s. 130-139.

17. Vrt. LihatSev 1973, s. 14-15.
18. Dinekov 1977, s. 192-193.
19. Vrt. Zivojin 1983, s. 56-57.
20. Vrt. Angelov 1983, s. 14.
21. Vrt. Dinekov 1972, s. 52.
22, Vrt. Hoebel 1961, s. 21.
23. vrt. Klinge 1981, s. 280-282.
24, vrt. Honko 1983, s. 2.
25. GatSev 1964, s. 9-10.
26. Vrt. sama, s. 20-105.
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27. Sama, s. 105-121.

28. Vrt. NitSev 1976, s. 15-19.
29. Sama, s. 43.

30. Sama, s. 22-24.

31. Vrt. Karhu 1979, s. 100-121.
32. Zarev 1976, s. 222.

33. Sama, s. 243.

34. NitSev 1976, s. 12.

35. Sama, s. 19.

36. Vrt. Lehtonen 1983, s. 496-499.
37. Nitsev 1976, s. 46.

38. vrt. Dinekov 1972, s. 318.
39. Sama, s. 54.

40. Dinekov 1977, s. 40.

41. Sama, s. 115.

42, Sama, s. 42.

43. Elevterov 1978, s. 76.

2. Kirjailija - myytti ja vaikuttaja

1. Morawski 1974, s. 18.

2. Vrt. Gat3ev 1964, s. 16.

3. Markov 1979, s. 19.

4. Nit3ev 1978, s. 8.

5. Ks. Zarev 1972.

6. Vrt. Lagercrantz 1985, s. 13.
7. Kujumdziev 1987, s. 200-206.

IIT HISTORIALLISEN ROMAANIN KANSALLISTA TAUSTAA

1. 1. Sankari Markosta Hilendarskin 'historiaan’

1. Dinekov 1977, s. 115.
2. Romanska 1971, s. 48-49.
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3. Sama, s. 44.

4, Sama, s. 45-46.

5. Vrt. Todorov 1981, s. 7.

6. Vrt. Romanska 1971, s. 23.
7. Ks. Germanov 1982.

8. Kaukonen 1979, s. 94-95.

9. Sama, s. 89-90.

10. Vrt. Dinekov 1982, s. 195.
11. Vrt. Sama, s. 240.

12, Vrt. Todorov 1981, s. 35.
13. Romanska 1971, s. 324-325.
14, Sama, s. 365.

15. Vrt. Kaukonen 1956, s. 396.
16. Vrt. Dinekov 1979, s. 40.
17. Prohristo 1979, s. 120.

18. Ks. Vargyas 1979, s. 7.

19. Romanska 1971, s. 44.

20. Ks. Todorov 1982, s. 223-226.
21. Vrt. Dinekov 1972, s. 147.
22. Bogdanov 1983, s. 40.

23. GatSev 1964, s. 23.

24, LihatSev 1967, s. 136-182.
25. Vrt. GatSev 1964, s. 22,
26. Dragoeva 1979, s. 30.

27. Wright 1981, s. 50.

28. Vrt. Boeva 1979, s. 50.

29, Hilendarski 1971, s. 68.

30. vrt. GatSev 1964, s. 34.
31. Vrt. Bjérck 1968, s. 9.

32. Vrt. Heiskanen-Mdkeld 1984, s. 25.
33. vrt. Robinson 1974, s. 66.

2. Ikeen alla - bulgarialaisen romaanin peruskivi

1. Bjbreck 1968, s. 9-10.
2. NitZev 1978, s. 14-15.
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3. VaZov 1913, s. 12.

4. Tsaneva (a) 1981, s. 277.
5. Bayer-Endler 1983, s. 127-129.
6. Hask4 1982, s. 6-19.

7. Sama, s. 9-10.

8. Tsaneva (b) 1981, s. 197.
9. Rondev 1981, s. 261.

10. Bayer-Endler 1983, s. 139.
11. Vrt. Tarkka 1977, s. 13.
12, Vrt. Tidestrém 1941, s. 330-352.
13. Bayer-Endler 1983, s. 133.
14. Vrt. Lukacs 1971, s. 47.
15. Vazov 1913, s. 11-16.

16. Sama, s. 18.

17. Sama, s. 249.

18. Sama, s. 59-60.

19. Vrt. Tsanev 1978, s. 15.
20. Vazov 1976, s. 288-289.
21. Vazov 1913, s. 205.

22, Sama.

23. Vazov 1976, s. 284.

24, Sama, s. 287.

25. Sama, s. 290.

26. Sama, s. 289.

27. Sama, s. 379.

28. Vazov 1913, s. 138.

29. Sama, s. 256.

30. Sama, s. 256-271.

31. Bayer-Endler 1983, s. 129.
32. Tsaneva (a) 1981, s. 292.
33. Vazov 1913, s. 10.

34. Sama, s. 15.

35. Vazov 1976, s. 269.

36. Sama, s. 317.

37. Bayer-Endler 1983, s. 131.
38. Vrt. Popova, s. 29-32.

39. Nit3ev 1978, s. 28.
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40. Sama, s. 29.

41. Zarev 1976, s. 88.
42, Vazov 1976, s. 381.
43. NitSev 1978, s. 28.

44, Vrt. Laitinen 1984, s. 65 ja 72.

45, Vazov 1913, s. 7-13.
46. Zarev 1976, s. 188.

IV DIMOVIN VARHAISTUOTANNON RISTIRIITAINEN IHMINEN

1. Luutnantti Benz

1. Dimov 1974, s. 35.
2. Dalt3ev 1984, s. 54.
3. Nit8ev 1978, s. 65.
4. Dimov 1974, s. 38.
5. Sama, s. 39.

6. Sama, s. 40.

7. Sama.

8. Sama, s. 41.

9. KujumdZiev 1972, s. 49.
10. Dimov 1974, s. 123.
11. Sama, s. 149.

12, Sama, s. 126.

13. Sama, s. 137.

14. Sama, s. 154.

15. Sama, s. 70.

16. Sama, s. 75.

17. Sama, s. 143.

18. Sama, s. 171.

19. Sama, s. 40.

20. Sama, s. 154.

21. Sama, s. 146.

22, Sama, s. 80.

23. Vrt. Kafka 1965, s. 67.
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24. Vrt. Laitinen 1984, s. 171.
25. Dimov 1974, s. 67.

26. Sama, s. 215-225.

27. Sama, s. 172,

28. Sama, s. 167.

29, Sama, s. 207.

30. Sama, s. 171.

31. Kujumdziev 1974, s. 514.
32. Sama.

33. Ivanova 1985, s. 37.

34, vrt. Haavikko 1982, s. 342-346.

2. Kirotut sielut

1. Dimov 1974, s. 231-232,

2. Vrt. Seeman 1959, s. 783-791.
3. Dimov 1974, s. 231-232.

4, Sama, s. 258.

5. Sama, s. 259.

6. Sama, s. 232.

7. Sama, s. 233-234.

8. Sama, s. 234.

9. Sama, s. 72-73.

10. Rubin 1970, s. 51.

11. Dimov 1974, s. 235-236.
12, Vrt. Suvilehto 1977, s. 93.
13. Dimov 1974, s. 250.

14, Sama, s. 250-258.

15. Maslow 1954, s. 6-35.

16. Eskola 1974, s. 95.

17. Dimov 1974, s. 266.
18. Sama, s. 267.
19. Sama, s. 269.
20. Sama, s. 283.
21. K#rhg 1970, s. 13.
22, Vrt. Bumbalov 1974, s. 232.
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23. Dimov 1974, s. 259.

24. Vrt. Conrad 1981, s. 104.
25. Dimov 1974, s. 233.

26. Suvilehto 1977, s. 104-108.
27. Vrt. Dimov 1974, s. 10.

28. Sama, s. 506-507.

29. Sama, s. 280.

30. Sama, s. 286.

31. Vrt. Suvilehto 1977, s. 9-11.
32. Vrt. Sama, s. 98.

V MURROKSEN HEIJASTUKSIA

1. Kulttuuri-ilmapiiri ja yhteiskunnallinen tilaus

1. Avramov 1980, s. 8.

2, Vrt. Lilja 1980, s. 67.

3. Avramov 1980, s. 191.

4. Vasilies 1981, s. 114.

5. Sama, s. 105.

6. Sama, s. 112.

7. Sama, s. 130.

8. Avramov 1980, s. 167.

9. Vasilies 1981, s. 125.

10. Bulgarian kasvot 1964, s. 54.

11. Avramov 1980, s. 167.

12, Sama, s. 73.

13. Sama, s. 169.

14. Tsanevi 1960, s. 124-125.

15. Avramov 1980, s. 968.

16. Konstadinova - KujumdZiev 1979, s. 44.
17. Sama, s. 81.

18. Sama, s. 54.

19. Lilja 1980, s. 55-62.
20. Konstadinova - KujumdZiev 1979, s. 109.
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21. Nitsolov 1973, s. 156.

22, Konstadinova - KujumdZiev 1979, s. 104.
23. Sama, s. 110.

24. Sama, s. 107.

25. Bogdanov (I) 1983, s. 35.

26. Avramov 1981, s, 27.

27, Ks. Sama, s. 169.

28. Popova s.a., s. 78.

29. Avramov 1980, s. 51.

30. Konstadinova - KujumdZiev 1979, s. 54.
31. Avramov 1980, s. 71-72.

32. Sama, s. 77.

2. Romaanin asemasta vuoden 1944 jilkeen

1. Vrt. Tsanev 1975, s. 44-47
2. KazandZiev 1937, s. 52.

3. Konstadinova - KujumdZiev 1979, s. 9.
4. Sama, s. 44.

5. Sama, s. 45.

6. King 1973, s. 195.

7. Tsanev 1975, s. 48.

8. Sama, s. 178.

9. Sama, s. 49.

10. Dimov 1980, s. 189.

11. NitSev 1978, s. 237-238.
12. Bjorek 1970, s. 28.

13. Tsont3eva 1985, s. 7.
14. Gulyga 1984, s. 96.
15, Sama, s. 91-94.
16. Frye 1957, s. 33-34.
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VI TYTYN

1. Juoni ja erityispiirteet

1. Suvilehto 1977, s. 11.

2. Dimov 1951, s. 3-89.

3. Sama, s. 90-205, 355-356.
4, Sama, s. 370.

5. Sama, s. 252-307, 392.

6. Sama, s. 398-434.

7. Sama, s. 436-647.

8. Sama, s. 653-703.

9. Vrt. Suvilehto 1977, s. 53.
10. Vrt. Riesman 1960, s. 6-31.
11. Dimov 1951, s. 5-9.

12, Sama, s. 115.

13. Sama, s. 410.

14. Sama, s. 688.

15. Sama, s. 602.

16. Jaspers 1970, s. 26-27, 29.
17. Dimov 1951, s. 644-647.
18. Sama, s. 544-545.

19, Sama, s. 6561-662.

20. Sama, s. 653.
21, vrt. Karhu 1973, s. 46 ja 51.
22, Dimov 1951, s. 22.
23. Luk4cs, s. 95.
24. Bahtin 1975, s. 79-94.
25. vrt. Bjdrek 1970, s. 10.
26. Vrt. KujumdZiev 1987, s. 205.

2. Tupakka tuotteena ja symbolina

1. Bulgarian kasvot 1964, s. 54.
2. KujumdzZiev 1981, s. 412-13.
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3. KujumdZiev 1987, s. 162-166.
4. KujumdZiev 1981, s. 418.
5. Dimov 1951, s. 5-7.
6. Sama, s. 13.

7. Sama, s. 5.

8. Sama, s. 7.

9. Sama, s. 16.

10. Sama, s. 5

11. Sama, s. 13.

12, Sama, s. 17.

13. Sama, s. 18.

14. Sama, s. 18 ja 25.
15. Sama, s. 444.

16. Sama, s. 19.

17. Sama, s. 132.

18. vrt. Afanasejev 1976, s. 90-94.
19. Dimov 1951, s. 30.
20. Sama, s. 32 ja 44.
21. Sama, s. 475.

22, Sama, s. 182.

23. Sama, s. 183.

24, Sama, s. 475.

25. Sama, s. 537-539.
26. Sama, s. 375-379.
27. Sama, s. 538.

28. Sama, s. 49-50.

29. Sama, s. 360.

30. Sama, s. 545.

31. Sama, s. 497.

32. Sama, s. 30.

33. Sama, s. 588.

34, Sama, s. 633-639.
35. Sama, s. 661-633.
36. Tarasti 1974, s. 80.
37. Dimov 1951, s. 302,
38. Sama, s. 398.

39. Sama, s. 703.
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40. Sama, s. 34.

3. Irina - Dimovin tuotannon avainhahmo

1. KujumdZiev 1965, s. 101.
2. Dimov 1951, s. 3.

3. Sama, s. 4.

4. Sama.

5. rt. Ivanova 1981, s. 123.
6. Dimov 1951, s. 4.

7. Sama, s. 10.

8. Sama, s. 16.

9. Sama, s. 429.

10. Sama, s. 681.

11. Vrt. Eskola 1971, s. 95.
12, Dimov 1951, s. 307.

13. Sama, s. 398-399.

14, Sama, s. 634-635.

15. Sama, s. 596.

16. Vrt. sama, s. 598 ja 502.
17. Sama, s. 303.

18. Vrt. Sama, s. 681 ja 691.
19. Sama, s. 681.

20. Sama, s. 555.

21. Sama, s. 477-478.

22, Sama, s. 401.

23. Sama, s. 517.

24, Sama, s. 703.

25. Vrt. Ivanova 1981, s. 26.
26. Dimov 1951, s. 692.

27. Ivanova 1981, s. 81.

28. Vrt. Kumar 1963, s. 526-528.
29. Bergson 1964, s. 174.

30. vrt. Bjorck 1970, s. 154-160.
31. vrt. KujumdZiev 1987, s. 190 ja 205.
32. Ks. Karolev 1971, s. 350.

131



33. vrt. Kunnas 1981, s. 72-73.
34. Zarev 1987, s. 356.

35. Kujumdziev 1987, s. 106.

36. Freud 1982, s. 93.

37. Vrt. Kunnas 1981, s. 62 ja 65.
38. Zarev 1972, s. 27-28.

39. Hearding 1976, s. 118.

40. Bahtin 1979, s. 95-100.

41. Sama, s. 497-498.

42, Vrt. Ivanova 1985, s. 116-117.
43. Sama, s. 108-115.

44, Sama, s. 113.

45. Kristeva 1980, s. 137-138.

4. Vanhan maailman kasvot - vihollinen lihikuvassa

1. Dimov 1951, s. 32.

2. Sama, s. 88.

3. Sama, s. 131.

4. Sama, s. 199.

5. Sama, s. 58-59.

6. Sama, s. 198-199.

7. Sama, s. 131.

8. Marx 1974, s. 89-90.

9. Vrt. Mann 1980, s. 576.
10. Dimov 1951, s. 188.

11, Sama, s. 188-189.

12, Sama, s. 405.

13. NitSev 1978, s. 208.

14. KujumdZiev 1987, s. 192.
15. Sama, s. 122-126.

16. Vrt. Afanasejev 1976, s. 90-94.
17. Karolev 1958, s. 53.

18. ZetZev 1980, s. 50-51.
19. Zarev 1976, s. 178.
20. Foulkes 1983, s. 83-86.
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21. Ivanova 1981, s. 10.

22. Dimov 1951, s. 349.

23. ZetSev 1980, s. 64.

24, Vrt. Suvilehto 1976, s. 52-53.
25. Dimov 1951, s. 357.

26. Sama, s. 356-357.

27. Fromm 1973, s. 87.

28. Rubin 1970, s. 23.

29, Dimov 1951, s. 588.

30. Vrt. Kunnas 1981, s. 111-115.
31. Dimov 1951, s. 366.

32. Sama, s. 578.

33. Sama, s. 367.

34. Sama, s. 503.

35. Uspenski 1981, s. 6.

5. Kommunistit ja puolueen &#ni

1. Dimov 1951, s. 16.

2. Sama, s. 408.

3. Sama, s. 403-404.

4. Vrt. Bahtin 1979, s. 482-485.
5. Dimov 1951, s. 402-407.
6. Sama, s. 681.

7. Sama, s. 691-692.

8. Bahtin 1979, s. 490.

9. Vrt. Sama, s. 476-482.

10. Dimov 1951, s. 694.

11. Sama.

12, vrt. Suvilehto 1977, s. 77.
13. KujumdZiev 1987, s. 298.
14. DuriSin 1984, s. 269.

15. Nitsolov 1973, s. 414.

16. Sama, s. 42.

17. Sama, s. 542.

18. Sama, s. 403.
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19. Dimov 1951, s. 667.
20. Sama.

21. Sama.

22. Vrt. Suvilehto 1977, s. 105.
23. KujumdZiev 1987, s. 236.
24, Ivanova 1987, s. 236.
25, Dimov 1951, s. 691.
26. Sama, s. 622.

27. Sama, s. 594.

28. Sama, s. 605.

29, Sama, s. 567.

30. Sama, s. 617-618.

31. Sama, s. 611.

32. Runeberg 1962, s. 40.
33. Karkama 1982, s. 66.
34. Vrt. Arppe 1986, s. 17.
35. Dimov 1951, s. 295.
36. Vrt. sama, s. 612.

37. LevtSev 1988, s. 34-36.
38. Sama, s. 8.

39. Sama, s. 35.

40. Sama, s. 247.

VII ESTETIIKASTA MORAALIIN

1. KujumdZiev 1987, s. 205.
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KyioMaxues 1974 = KywomaxueB, K., OuMuTbp IVMMOB K HEroBUST

poMaH - 6enexku, — B [uMuTbp JInMMoB, CbumHeHus 1.
Codpuss 1974,
KyoMaoxues 1981 = Kywmoxves, K., Benexku, B IuMuTbp IOUMOB,

cbyMHeHus1 B neTt Toma II. Codmss 1981.

Kywomaxues 1987 = Kywomaxwes, K., Oumutbp InvMmoB, MoHorpadus.
Coduss 1987.

JlnxaueB 1967 = JluxaueB, [.C., [lpenBospoxnenve Ha Pycu B
koHye XIV - nepsom nonosvHe XV Beka — B JluTepaTypHbe

3MNO0XM BO3POXOEHUS] M Npo6leMb BCEMUPHOM JIIUTEpaTypPhl.
MockBa 1973.

lInxayeB 1973 = JluxaueB, [O.C., PasBuTve pyccKoM nuTepaTyph
X-XIII BekoB. JleHuHrpano 1973.

Mapkoe 1979 = MapkoB, 'eopru, 3amo4dyHu penopTtaxu 3a Bbbarapus.

llapux 1979.

HrueB 1976 = HuuyeB, bosH, OT donknop kKbM auTepartypa.
Codpuss 1976.

HrueB 1978 = HuuyeB, BossH, CbBpeMeHHUSIT 6bArapckm poMaH.
Codpuss 1978.

Tonopos 1981 = TonopoB, EBrenm, bBbarapckv HaponeH repouvdeH

enoc. Coduss 1981.

Xunengapcku 1971 = XuneHnapckwu, llaucum, lcrTopus
cnaBsiHO6onrapckasi. Codpuss 1971.

llaneB 1960 = llaneB, TI'eoprwu, JIuTepaTtypHaTa KpUTHKa cnen
9.centemMBpu 1944 - B cn. CentemMBpu 1960 KkH.2.
Codust 1960.

lJane 1975 = llaneB, Tl'eopru, XynoxecTBeHU Oo6pas3u U KPUTUYECKU

vaey, CTpPaHMYKM OT MCTOPMSITAa Ha 6biarapckara
nureparypa. Codusa 1975.

llJaneB 1978 = llaneB, 'eopru, PasBorm Ha xaHpoBeTe B
ébnrapckara nurepatypa npes 80-Tte roouHu (1879-
1880), - B OcBo6oxmeHueTo Ha Bbarapusi u

nureparypara. Codusa 1978.

I[JaneBa (a) 1981 = lJaHeBa, Munena, "Illom uroro" xaHpPOBO
CTUIIOBO OCO6EHOCTHM M MAEePMHO eMOlJMOHAaleH nartoc, -
B TBOop6M M npo6nemMu, nuTepaTypHM aHanusu I
(Pen. M.llJaneBa). Codusi 1981.

JaneBa (6) 1981 = llJaneBa, Munena, BasoBaTa "Enoness Ha

sa6épaBenuTe", "Kowyo", - B TBopé6M M npoénemu,
nurepaTtypHu aHanuau I (Pen. M.lJaHeBa). Codusi 1981.
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IJoHyeBa 1985 = lJoHuyeBa, Mapa, XapakTepHU YEpPTH U OCO6EEHOCTU
Ha 6bArapckoTO Bb3paxagaHe W HEeroBOoTO USKYyCTBO, — B
Bbnrapcko Bb3pPOXOEHCKO W U306pas3UTEIIHO U TIPUIIOXHO
nakyctBo (Pen. A.O6peteHoB). Codus 1985.

YepHopusel] 1982 = YepHopusely Xpaébp, 3a 6yKBUTE, — B
Crapo6bnrapcka nurepartypa II. Codusa 1982.
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BULGARIASTA SUOMENNETUT SITAATIT ALKUKIELELLA
II. BULGARIAN KIRJALLISUUDESTA

1. Kirjallisuus identiteetin ja henkisen kulttuurin osana

"Bor He us8npawa M ObXO eOHAaKBO Ha BCHYKM? Cbwyo ToHM U
CNIbHIJETO HE CBEeTU NIM Ha BcUYKU? | He OuumaMe nMv eOgHakKBO
BCUYKM Bb3OYX? W Kak Bve He ce cpaMyBaTe, KaTO Ipu3HaBaTe
caMoO TpM e3MUKa M KaTO IOoBelsiBaTe WOoTO BCUYKM APYrKM Hapoau U
nieMeHa ga 6baaT rayxm v Hemmn? IllosicHete My -~ Bora sa
6e3cuUlleH M cMsiTaTe, Ta TOM He MOXe Ja nJage BCUYKO TOBA,

Uy 3aBUCIMB, Ta He xXenae? Ye HMe nosHaBaMe MHOr'o Hapoau,
KOUTO pas36éupaT KHUI'M UM KOWTO CIaBsIT 60ora BCEKM Ha CBOM €3UK."

(Dinekov 1972, s. 35)

III. HISTORIALLISEN ROMAANIN KANSALLISTA TAUSTA

1. Sankari Markosta Hilendarskin "Historiaan"

"Ho HSIKOM CbpP6M NOOO6EHM HEMy CbC CBOETO BUCOKOYMEHHe, CKpUBAT
HerosuTte gena v uMe HacunHu Crtedan. Hapexknu ro Cunnm CredaH
¥ o UMaT 3a CBeT, 3ageTo y6un 6ama cuU U yMpsin B IPOKASITUE

¥ OTIbYBAHE, W C HEro ce CBbLPUMWIO CEeMEeMCTBOTO M poadbT HAa
Heman CuMeon. He o6pbmany HUKaAkKBO BHMMaHUME Ha TOBa M cera He
o6épbyaT BHMMaHuWe, /.../ XBaAlIST ro nosede OT HEroBUsI OSSO0
MunyTyvH 1 npunvcany HeMy LsinaTa cpb6cka cnaBa U NOABU3U.
/.../ Taka caMoHageslHO Hanvcanuv; KOPM KaKBO 4yl OT 6aéuTe 3a
Credan, nanucan s3a Hero. He rnepanu B popmgocnoBa Kak
npeavuUHUTE ca HANUcanu 3a Hero U 3a fgenaTta My U KOJKO 3eMs

e Bnagsin. /.../ KpaTka 6una HeroBaTa cuila M 810 NPOUBNSA3IO0
oT Hes."

(Hilendarski 1971, s. 68)

2. Ikeen alla - bulgarialaisen romaanin peruskivi

"KaHOoB, KOMTO MbidyalMBO CTOe€ule Ha bIrblla, HEe ce UN3CMS.

Csikam TOM He BUXOaue M He 4ysiue o cTaBa OKOIo My. BeposiTHO
YyMbT My 6eue yHeceH B Opyruv npepenu. [lo MbpuaBoTO My, 6nenHO,
83aMUCIIeHO nule 6eue pasisiHa ouwe Nno—cuilHa MelaHXOonusi U Tbra,
Hewyo 60Ie3HEeHO, Hens3pas3VMO 60lIe3HEeHO, W TO CbCTaBsiue IblleH
KOHTpPaAcT C 6e3rpuXHUTE M pal3Ter’HaTy oT cMexa ¢mM3roHOMUU
Haokono."

(Vvazov 1976, s. 284)
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"MnaguaT CTYOEHT 6eue egHa OT OHMSI CTpPacTHM HaTypHU, KOMUTO
HaMUpaT CMMCbDLII Ha XMBOTA CaMO B IIOKJIOHEHME Ha HSKOM ugean.
TakyBa HaTypu MoraT Oa OUuUAT caMO B YBJI€YEHUEeTO Ha CTpPacTHU
CUIHM npuBbp3aHocTy /.../ Mnan, ropey wvwoeanuct, Kannoos

oornge B Bbnrapusi, sameMeTeH OT KpamMHUM TEOpPMM ¥ NPUHYWUNM,
BENVKOAYWHM B €OHa 4YecTHa Ayuwa, 'PO3HM B €OHO pasBalleHo
cbuecTBO. [IlbpBaTa cpewa C XUMBOTA pPas3KiIaTV ObI6OKUTE y6eXOeHUSs
Ha penurusita My. Tom BuUAsi, Ye TYyK € CbBCEM 4YyXaa rnoudysaTa 3a

Hesas /.../ Tom He Moxemwe nOa ce KIaHsi Bede Ha enuH NyKHAaT
KyMUp. l nmorbpcu HOB = TOM ro uMame roToB — B NHIJETO Ha
Bbnrapusa. "

(Vazov 1976, s. 287)

".../ Tasi nw60OB, TOM cCe npegage Ha Hes CbC CbljaTa 6e33aBETHAa
pasnaleHoCT, KakTO Nno-npead — Ha uaeuTe Ha coyuanuama,. "

(Vazov 1976, s 290)

IV. DIMOVIN VARHAISTUOTANNON RISTIRIITAINEN IHMINEN

1. Luutnantti Benz

"[lpen BpaTUTE Ha KbWWUTE , BbPXY YETBLPTUTM KaMbHM MIM MalkKu,
ObpBEHU cToldeTa, censixa cTapu XeHU, O6JledeHU B 4YepHOo,
nyuexa TOTHOH MM NOABMKBaxa Ha HEYUMCTUTE W 3aropenu neya,
KOMTO ce Bansixa B UB06MIIHUS Npax Ha ynuyarta. [lo TpoToapuTe
ce pasxoxOmaxa HEeNb/IHOIEeTHM MOMUYeTa, Yy KOMTO BOEHHUTE T OOVHU
6s1xa cb3manu ornacHa M NpexXaeBpeMeHHa 3a Bb3pacTTa UM
CaMOCTOSITEeNHOCT. [loBedeTo 6siXa OT 6emHaTa Kilaca, pa6OTHMHYKU
OT THTWHEBUTE CKlamoBe, HO He ouwe ynudHuyu."

(Dimov 1974, s. 38)

"[IlpoCTONWAOAHOTO CINOKOMCTBME HA KparHWsl KBapTal OTCTbIM MSICTO
Ha M3BECTHAa elneraHTHocT. [lo TpoToapuTe ce s8aMsipkaxa oduyepu
B 6enu ¢ypaxku M He6ecHOCUHU rnenepuHU. [JoGpe o6nedeHU mMiladu
XEeHM 6bp3axa KbM OOMOBETE CH, 3a Oa He ce CMecCsaT C Tbianara
OT HOBO6paHUM M pPa6OTHUYKM, Cled KaToO 6sXa CBbPUMIU
8acegaHMEeTO CU B HSIKOM 6N1aroTBOpUTENlIeH KoMuTeT. Te BbpBsxa
C U3sWHW, J1eKM OBUXEeHUsl, KaToO oOcTaBsixa clnen ceée cu
6énaroyxaHue Ha BMWEHCKM napgiM M cMeuwHa npeaB3eTocT. Te
VM3Bpbljaxa KbM HEro nvyaTa CcU M nosagpaBsiBaxa C YCMUMBKU,
KOMTO cbéyxpagaxa B IaMeTTa My CIIOMEeHM OT MuMoneTeH ¢énupT."

(Dimov 1974, s. 39)



Sit. 11 "llo-kbcHo, korato BeHl npekapsBauwe B naMeTTa CU BepuraTa Ha
TUS Cb6UTUSI, CTpyBaue My ce, 4Ye BCe IakK KMaue MOMEHTU, B
KOWTO MOXeue aa crnpe MpayHaTa UM Heus6exHocT. MamamMnuBa u
KbCHa CaMOyBEepeHOCT cpely cbhbaéaTa, KOSTO HMLO He Moxeue naa
Ua3MeHu. "

(Dimov 1974, s. 149)

sit. 15 "/.../ B TO3M HUCLK I'bplleH CcMsiX BeHly nmonoBu noBede
OXEeCTOYEeHOCT, OTKOIKOTO B OyMUTe n. CTopu My ce, uye TS
Usryéu camMooénanaHve, 3a QOa ce oOoTOagde Ha MUTCHOBEHO
snopancTBoO. "

(Dimov 1974, s. 70)

sit. 18 " - @da, sayo?!... — NOBTOPM TS C rnac, B KOMTO YOBEK Moxeue
Oa BIIOXU €OHOBPEMEeHHO LJMHM3bM, KOKEeTCTBO W HEeXHOocCT."

(Dimov 1974, s. 171)

Sit. 19 "OrpoMHa TuUuMHa 1JjapyBaume HaO PaBHOTO NoJlle, 3a06UKOIIEHO C
niaHvHM, 4YUMUTO CUIIYyeTH ce ryéexa B CHUHKAaBaTa Ienein Ha 3anesa.
llonbxBamwe BSITbp, TONbI M BllaXxeH, KaToO ObX Ha ljenyBauya xeHa,

M 3aMupaue Bcpea TPbIKUTE Ha NpuénuxasauyaTa Hoy. Be TbxHO M
CNOKOMHO. "

(Dimov 1974, s. 40)

Sit. 20 "/.../ HUKakBa cBexa B3eJleHVMHa He CbXMBSIBaue OKOTO B TOS
NyCTUHEH MAaKeNoHCKM rnermsaax. CaMO 675ICbKbT Ha CIbLHIETO U
nasypHaTa CMHeBMHa Ha He6eTO My IpuaaBaxa OHasl pasTOoO4YMTEelHa
SIPKOCT Ha lBeTOBEeTe, B KOSITO MMaue Heuyo OCTPO, TbXHO U
XecToko."

(Dimov 1974, s. 154)

Sit. 21 "OrpmaBHa 6e MMHano nonyHoy. Jopy npunenuTe He JeTsiXxa Bede
M3 MpakKa U cnsiza B Oynkute cu. CaMoO CTpPaHHOTO 6llaroyxaHue
Ha THOTKH, Ha IJBETS U THWIOCT 6e BCe TbM CUIHO M Bb36yxpoauo."

(Dimov 1974, s. 146)
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Sit. 22 "YynoHUTe TpenTeHus1 Ha rinaca ¥ saMpsiXxa MUI'HOBEHO, 6es3
pesoHaHc. /.../ BcHUYkKM myMoBe yMyMpaxa C npyuynHaTa, KOSITO TI'M
npovsBexnaue, 6e3 oTpaxeHue."

(Dimov 1974, s. 80)

Sit. 27 "Wckawe pga cbpseplaBa Nnoag cCBeTHMHATA Ha JlaMnaTa BCHUYKO, o
?
6€e TbM aHrelcko Y OEeMOHMYHO B InuLeTOo u.'"

(Dimov 1974, s. 172)

Sit. 28 "/.../ Enena /.../ BbOlaTeH OyXa Ha BeuyHaTa XeHa C BcHUYKaTa
ruéenHa cbr6nasbH Ha TaMmHuTe My.'"

(Dimov 1974, s. 167)

Sit. 29 "/.../ B Tas xeHa HaucTUHa KMaue Hewo, KoeTo kapawe BeHy na
MUCNM, 4Ye HMKakKkBa 3€eMHa CIpaBedlVMBOCT He 6e B CbCTOSIHMEe na
s ocbaM WM onpaspae. "

(Dimov 1974, s. 207)

Sit. 30 "/.../ BeHy 6e moéun y6exneHWeTO, 4e NW60BTA Ha Tasl XeHa U
MbKNTE IO INpUYMHSIBaue, ca CBbP3aHM C AObl60KaTa K HenpoHulaeMma
TamHa Ha caMusi XUBOT."

(Dimov 1974, s. 171)

2 Kirotut sielut

Sit. 1 "Tom sBuus cbuywata Esparia tradicional, kosTo 6e ocTaBun Npeuu
neTHaneceT roavHW - HagyTa, ropnaa, 6énaropogHa, HO BeXIMBa U
4YyOoHOBATO CMemHa B CBOSITa HJeMepHa OEeMOKpPaTU4YHOCT M CbC
CIioMeHa 3a CllaBHO MHWHAaloO, KOEeTO MH3TbKBauwe HaBCsKhie. Tasu
cnaHusi cera npunuyauwe Ha O6eOHsINT MOanro, NOCTbIMI Ha Ope6Ha
cnyxéuuya, HO S3anasuil B O6HOCKHMTE CHM BcHMYKaTa TOpAOCT Ha
cBOs1 OpeBeH pon."

(Dimov 1974, s. 231)
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"Kak ¥ 8amyo cTuUrHa OO Tasy cpaMHa TbproBUsl, He IMpencTaBlisiBaue
ronsiM MHTepec. Moxeme ga ce Kaxe caMo, 4Ye npuydvHaTa 6e nak
xeHa. Jlyuc ce Bnw6M B enHa Ka6apeTHa apTHCTKa Ha VMMe XopxeT
Kuaon, KosiToO nmo—-KbCHO MpeleHsiBame KaTo rinynaea ¥ BynrapsHa.

Tss 6e neBaHTUHKAa, C HeolpeagenyMa HapOAHOCT, €OdVWH OT Tus
Menesy, KOUTO CKMUTAT U3 BepTenuTe okKono CpenrseMHO Mope M
chbenuHsIBAT B ce6e CM NOpPOLMTEe Ha MHOro pacu. JllugeTo 1 6e
MaToOBO, C MAacClIMHEeH OTTEeHbK, KaKTO Yy MHCIaHKUTEe, HO B 4YepTuUTe

1 HsMame HUTO cleda OT M3TbHYEHOCTTA Ha TEe3U NPUBETIMBMU U
JeTIOMbOPEeHU XeHu. OuuTe 1, CTYOeHM , YEepHU M BEpOJIOMHHM,
rinegaxa ¢ BTpeH4YeHaTa HeNnogBMXHOCT Ha 3MHsl, a OT TSIJIOTO U

ce Mv3nbyBaue HSIKAKBO JIeHMBO cnapgocTtpactve /.../ Tasu xeHa -
npunvyame Ha ropyvMBO-ClladbK 6aHaH — KM3MUCIAM €OdVH INIWTKO
CKpOeH O6up Ha aMepuKaHLM, 6lnarogapeHve Ha KomrTo Jlync nonanHa
B 3aTrsBopa."

(Dimov 1974, s. 233-234)

"HakoramwHusiIT Moanro — cera KOHTpa6aHOMCT — MNpPEexXMBS] HpaBCTBEHMU
CbTpeceHusl, HaTpylna ropyvBa MbAPOCT M CTaHa MuU3aHTpon. Bce
nak TOM NOYYBCTBYBa CTPaAHHO CbXaleHue, Korarto usryéum Xopxer
Kunu. 3akna s eavH nNUMsiIH MOpPCKM KanuTaH B BempyT."

(Dimov 1974, s. 234)

"/.../ NO—sICHO OT cera ToOM He 6e yceuan, 4Ye He e HuUuO AOpPYro
OCBEeH MexXOyHaponOeH MOUeHMK, OCBEeH MNponaagHan uvapanro, OCBEH
HUIPJOXECTBO, KOEeTO 6e mnpaxocano MiladvMHUTE CU Jga Tuda noauvup
XeHV U Oa KoKeTupa C nporpecuMBHM uvaeu, Oa MaMu XxopaTa M

BbpuM CcpaMHa TbproBUs] NOO MacKaTa Ha MNOIMTHUYEeCKW eMUIrpaHT,
OCBEH eOuVH Ham-ByJnrapeH KpuMMHAaleH TUWIl, KOroTo AOOpU
MCraHcKaTa MNonulusl BbNPeKM BUCOKHMTE MYy NOKPOBUTEJCTBa BegHara
64 nocTaBuUI¥M B 3aTBOpa, ako 3Haeue Cc KakBO ce 3aHuMaBa.'

(Dimov 1974, s. 235-236)

!
"3eneHUTe M O4YM ce crpsixa BbpXy JlyMuc ¢ nycroratra M MbKara
Ha cbpecTBO, U3BEprHaTo OT CBeTa.
B cnenBamusi Mur Jlyuc cTaHa MauvHanHo, oTvae npv Hes /.../"

(Dimov 1974, s. 266)
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"/.../ TOM OoTWUAe B enHa Aporepusi U Kynu CIpHUHLOBKAa, CIWPTHAa

jaMna M HSIKOM OPYrM NpPUMHaOIEeXHOCTH, KOUTO 6siXa HeOo6XOOWMU

3a Oa NpuUroTBM CTEpUIleH pa3TBOpP OT MopdMHA M Oa 'O MHXEKTupa
6e3 onacHocT oOoT WHbexkyusi. Besanu Tom uMmawme B Kydhapa cu. Cnen

KaTo NPUroTBM I'PUXIMBO BCUYKO, TOM CE€ HaBedYepsl B pecTopaHTa,
a nocne nocinyuwa CTPYHHUsI opkecTbp B xona /.../ Cropu My ce,

Yye BbB BCHUYKM TUS puUxM KbM TaHn XopH MMauwe Hewo CTpPaHHO M

BblIHyBawo, KOETO csikau r'o 6e U3TpbrHano OT cTydeHaTa nycroTa
Ha XMBOTa, KOMTO Bopageue pgocera.,"

(Dimov 1974, s. 267)

" — By 11 Morma ga CM HanpaBUll MHXEKUUsiTa caMa? - nonura TOoM.
’
MucbnrTa na 3a6bue caM urinarta B TSIOTO M ro orspauyaBaue. "

(Dimov 1974, s. 269)

"/.../ Jlync cbp3Ha M rpos3oraTra Ha CO6CTBEHUSI cH 3aHasT. Jokora
yeuwe Oa npomaBa OTpPOBAa Ha HewacTHUUM KaTo Hesi? He 6e nn
BCbIJHOCT mnponagHal KaTo Tas3n xeHa? lIsaBegHbxX 'O OCEHMW MUCbHITA,
4ye cba6aTa MM 6e HsiKkak o6upa, 4Ye W OBaMaTa ce HaMupaxa B

€O0HO N CbHUO CHCTOSIHME HA NbIHA HEeRHIMOXHOCT Oa ce BbpHAT

KbM HOPMAlHOTO CbljecTByBaHe Ha AOpyrure xopa.'

(Dimov 1974, s. 259)

"BcuykuTe nbuyepu Ha OoH llopdmpro v goHss KapMeH ce oMbXuxa
yacJIMBO 84 MeCTHM 6laropogHVUyM, a BCUYKUTE UM CHUHOBE 3aexa
OOCTOMHM MecTa B apMusiTa, B KOPTECUTE MW B 4HepKBaATa. /... .../
Bcuukm EpenueBuyn 6sixa MHOro OOCTOMHM MbXe, CbC CTpOr Moparmn,
C 60s13bH OT 60ra M Cc Hemnokolne6éuMa BSIPHOCT KbM Byp6oHckaTa
auHacTus. Taka noHe 6e nocera. [lo eguH-OBaMa OT BCSKO
NOKOJIeHWe peOoBHO cTaBaxa MOoHacHu, IOo eAWH—-ABaMa cTuraxa 4uH
agMUpan MM reHepan M no eguMH-OBaMa pPeOoBHO NpeacTaBlsiBaxa
8eMeBllagenyuTe OT npoBUHUWsATA ['paHana B kopcetute. Camo
Jlync, 8a nbpBM NbHT OT OABa Beka, ONETHM HYecTa Ha ponda, KaTo
cTaHa peny6luvKaHel M cKaHOoalusupa HSIKOJKO 6l1aropoaHu
OeBOMKMN. "

(Dimov 1974, s. 233)



"KakBa nOpaMa, KakbB BbTpeueH KOHINMKT 6e pa3TbpCUIl OyuuTe
Ha Tusl xopa? Besa cbMHeHune, ApkuMenec MopeHO Moxeuwe nga Hayuiu
Heuo, ako oTvAeuwe ga no6r6pu c aHravdaHkara. Ho non oMpasara
My KbM CcTapusi CBSIT, NOO Nnie6éerckaTa My BbHUWHOCT Ha raydo,
nog MsMadkaHaTa yHudopMa M yepBeHaTa NneTollb4yHa 3Be3na Ha
KerneTo My — 8HaK Ha pa6OTHMYEeCcKUsi 6aTalboH — Tynreue ¢UHO
4yoBeuwkKo cbpye. Tom He uMcKaue OT NnpasHO NKE6EONUTCTBO Oa
pasdyenksa M Oa NpPUYMHSIBA cTpadaHMsi Ha THUSl 60JIHM OCbLOEHM
Oyuy. 3ananyM eBTHMHa LJurapa ¥ Tpbr'Ha KbM HOBUS narep. A oT
cTapusi ocTaBaxa caMO AMMSIM KynoBe OT 4YepHa nenein, 3auoTo
TbM MCKaxa pasSBUTHMETO M JNorvKaTa Ha xXuBoTa.'

(Dimov 1974, s. 506-507)

"KenHepbT Hoceuwe sicTUsATa, OO KOWTO OBaMaTa eagBa ce OoKocBaxa,
M TNocle OCKbp6eHO npuéupaue 4YMHUMTE. 3ayo Tas3y OBOMKa OT
vcrnaHely M aHr'nvMyaHKa, Haf-M3ncKaHaTa B lJelusli XOoTell, He
xapecBaue MeHKTO? ! KenHepbT OoTUAEe Oa HanpaBM 3a6elexka Ha
roreaya. A Jlyuc u TaHu BnvBaxa norineauTe Cv eavH B OpPYyr cC
rop4YMBOTO CbXalleHUe Ha Xopa, KOMTO ce 6sixa cpeuwyHanu TBbpAae
KbCHO."

(Dimov 1974, s. 280)

V. MURROKSEN HEIJASTUKSIA

1. Kulttuuri-ilmapiiri ja "yhteiskunnallinen tilaus"

"B emHo BECTHMKApPCKO pasKas3de — KasBa ToOM — OT 4YeTHUpU-NeT
KOJIOHKM, KPUTHMLUTE Ovpexa KaTo C Jyna Hepa, KOUTO He Morart

na ce noéepaT Ha TUSI NeT KONOHKM. O6MKHOBeHO nouBaxa: Kbnoe

€ napTUMHUSIT ceKkpeTap, Kbade € MNOJOXUTEeJIHUST repoM, Kbae e
BparnT, Kbae ca xopaTa OT Hapoga... AMM 4Ye caMO QOa ru uvspenvu
TUS1 Hewya, 6e3 na npaBvu paskas — TO NeTTe CTPaHMLM Ha pasKasa
Qe ce MSMNbIHSAT."

(Konstantinova - Kujumdziev, 1979 s. 107)

"O6MKHOBEHO 4YOBEKbT, TBOPEeLbT Ha XMBOTa BbB BCHUYKMUTE MY
NposiBM, 6ewe rocT B OocerawHUTe KapTHMHM Ha NoBe4YeToO OT

HauuTe xXynoxHuyM. IlleTHo B nemsaaxa, 6MTOBa NOAPOBHOCT, AaKIJEHT.
[IHec TOM € LEeHTbPLT HAa TBOPYECKOTO BObXHOBEHME, OCHOBEH
eNneMeHT B KapTvHaTta. HeroBusiT XMBOT, TBOPYECTBOTO My, 60p6HTe
¥ cTpagaHuUsiTa My cTaBaT MCTHMHCKO CbAbpXaHMEe Ha XyOOXeCTBEeHUTEe
npovseeneHus. "

(Avramov 1980, s 168)
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VI. TYTYN
1. Ivonij - erityispiirteet

sit. 17. "/.../ ma...TW HaMepu MOpalHO oONnpaBOaHWe B OoBoOa Ada
W3TpbrHeuw OT rinaga U Mu3depusita. Ana ToBa He 6€ CbUYUHCKUST
MOTMB Ha nocTbnkara TW. TWM WUcKauwe Oa B3eMeu ¥ Bb3nurau
oeTeTo OT erouvsabM. TW McKauwe Oa ro Hanpasvu uvUrpadka M
YKpaueHrne Ha CTpacTTa CHU, Ha Myxiasicalusi cCUu U 6e3noles3eH
xnBoT. TpuaoeceT roavMHM TW NpbcKauwe MUWINOHWUTE, KOWUTO TU
naBame "HukoTwaHa'", 6lecTeue C eleralHTHOCT, C aMepUKaHCKU
KOIM 1 pas8CUIHW4YecTBO...CnoMHsaw nn cu HoyuTte B "HHMOH"...
/.../ CaMO TbproBCKHUSIT YM W 6€3CKpPYINnoOJjlHATA INOCIEeONOBaTEellHOCT,
C KOSATO Bbpuewe pa6éorara B '"HukormanHa'", Te cnacssBaxa oOT
TOBAa Oa 6bOeum NbiIHO HUYoXecTBO. /.../ llorneoHn TpyndyeTo Ha
TOBa OeTe, o6pas3 Ha XWIsaOW I'pPbLKW Oela, KOWTO U3MpsiXxa OT
XPOHMWYEH riang M 6onecTV no cbyuss HauumH!...Tw uckawme c
HEeroBOoTO OCHHOBSiBAHE Oa HacUTuUu CYeTHOTO CHW TuecTiaBue, naa
npucnuu yrpuseHusita CcuU, Oa ce OoTbpBeum OT KOUMApPHUS NpPU3paxk
Ha CbB3HAHWETO, 4Ye caM IpeacTaBiisiBau Kolellye OT MauuHaTa,

KOSITO OOKapBa BOMHUTE, (Jiala M cMbpTTa Ha geyara. /.../
HukakBa AnmMKc He MOXe na U3Tpue Tasu BUHOBHOCT.
KakBo?...[lnayew nun?...Ho ToBa He ca cbnsu 3a Anukc!...He
s8anbreaf CbBecTTa CHW C pas3KasiHue, KOeTO He MOXe Oa NnpeMaxHe
BMHaTa Ha npasHUsl TW 6esnoneseH xuBoT. /.../ llanea BenHara
or crasara!...He ockbpésBam TpynyeTo Ha OeTEeTO C 6onHaBaTa
cu 4YyBcTBUTenHocT! /.../ HpaBcTBeHHaTa CTOPMHOCT Ha enHa

nocTbllKa ce onpenensi He OT MOTUBUTE M, a OT Cb3HAHMWEeTO 3a
nocnenguyuTe M. Bcuyko ocTaHano e caMousMaMa W uLeMepue.
ETo TOBa e paBHOcMeTKaTa Ha xXuBora Tu!...EOomHcTBeHoOTO,
KOeToO TW ocTaBa, € fa npuaHaeuw UcTUHarTra. XopaTa yMUpaT, HO
XVBOTbLT NpOObJIXaBa, BbpPBW Hamnpen, craBa Bce no—-go6bp. He
ranenam paspyxaTra M xaoca, KOWTO vaBaT cera. Te s8acdarar
caMO TBOSI Tbnl WM orpaHuvdyeH cBsaTr! /.../ CMbpTTa Ha Anukc e
NpOTEeCT Ha XWIsidW riagHV Ogeya, 3a XMBOTAa W XpaHaTa Ha
KOWTO Cce 6UAT XopaTa, KOWUTO BUAOS Tasu Houy. "

(Dimov 1951, s. 644-646)

Sit. 18. "Tom nosnaBame CONyH OT y4YE€HWYECKUTE I'OOMHM Ha PpEeHCKUs
nuyer, KoraTto 6biarapckv aHapxMCTKM Komnaexa TYHenl NOoAa yiauiarTa,
83a Oa BOWrHaT BLB Bubanyxa OromaHckara 6aHka. /.../ Tom
nosHaBsame ConyH OT OHUTe Ha XypueTa, KoraTro TYPCKU U
6bIrapcky OEeMOKpaTW ce mnperpbuaxa no MUTUHIUTE U BsipBaxa,
ye cBalsiHETO Ha KbpBaBUs§ CyllTaH Lle OoKapa CcnpaBeOiVMROGT B
enHa wMnepusi.. /.../ Tom nosHaBame COnyH OT OHWTE Ha NbpBAaTa
cu nw6oB../.../ Torm nosnaBame ConyH M OT OHUTE, KOraTo
NOCTbIIM HaA clnyX6a B 6bArapckKoTO KOHCYICTBO, W edHa Bedep
rynsi ¢ tarko Illmep B HSIKakbB IIyKCO3eH kKade-nmaHTaH Ha ATuvHa.'"

(Dimov 1951, s. 544-545)
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Sit.

Sit.

20.

11.

"Te He yBHaxa KakBO 6e cTaHano B Hero. Te He ys3Haxa, 4e B
rpag4yeTo npenou TPW OHM 6€ BIISA8bJl NapTU3aHCKM OoTpSnd,
nocpeyHaT C JIMKyBaHe OT XUNSAOWTE pPa6O0THULM, KOWTO
MaHuUNnynnpaxa TeOTiHa Ha "HukoTumHa" 1M Ha napasUMTHUTE HEMCKO-
6ébnrapckuv ¢upmMmn, pacéorteyr 3a HemMckusas nanvpoceH KOHLEPH.

Te He ysHaxa, 4ye kKoMUTeTbT Ha OTedyecTBeHUss PpOHT 6e noen
BJlacCTTa CIIOKOMHO M TBbPOO, ONpPSIH HAa pa6oOTHULUTE N TO3U
oTpsnd.

Te He y3Haxa, 4Ye NO riaaBHUTE yIMUM 6si1Xa NpMCTbIBalU
noyepHeny, 6pansicaly M OKbCaHM MbXe OT épurapgara Ha llaBen
MopeB, a npen TSX ce 6e M3cuIlaln KWIMM OT LBeTs, 4e 6sxa
HacTbNUIM NOKbpPTBAauM CLeHU, 4Ye eOgHa Bb3pacTHa MamkKa ce 6e
XBbpluvia B pbljeTe Ha CHMHOBETe CHM — INapTU3aHU, U YyMpPSNs OT
cbpaoedyeH ymap, 4Ye XeHU U MbXe, 6paTd W cecTpu, pas3neleHu oOT
roaovHy, ce 6sxa nperpbyanyd M lLjenyBany Ha ynuuyara.

Te He ys3Haxa, 4Ye 8aenHO C OTpsida B rpajga 6e BISI3bll U
yaéa Ha rnapTU3aHcKaTa épuranga, 4Ye B KbijaTa Ha 6UMBUMS YUYWUTEIl
o J1aTMHCKMN ce 6€e pasurpalla HeBMXOaHa cleHa, Y€ KOMYHHCTbLT
MopeB cnen noBageceTroaoMumHO OTCbCTBUE ce 6e u3npaBuil npen
6aga cyv U My 6e kasan "lo6bp neH TaTtko".."

(Dimov 1951, s. 651-652)
"Te He y3Haxa BCHYKO TOBAa, KAaKTO M MHOro OpPYrv No-roljieMn U
no—Manky OpaMM, KOMTO ce 6siXxa Cly4dyunu B rpaga. Ho U pga 6sixa
y3HanMm, HsiMame Oa ce pasBblIHyBaT, 3auoTo B MH34YeplnaHUTe UM

OT XMBOTAaA Cbplja ljapyBaue caMo nedan “ cTyOeHuHa. "

(Dimov 1951, s. 653)

2. Tupakka tuotteena ja symbolina

"rTa /.../ ce npuépa B cTavdkaTa CM - 4YMCTa KaTo AayuwaTa M »Oo
Byepa..."

(Dimov 1951, s. 13)

"...MUCDbITA My 6e 3aeTa C MMpaxa Ha THOTKHA...'"
(Dimov 1951, s. 17)
"¥bnTokadeHUTe THOTHWHEBW JIMCTaA C HAPKOTWUYHO 6l1aroyxaHue,

KOMTO Hapexpawe /.../ MOXexa QOa ce IpeBbpHaT M 3a HEero B
paskomeH OOM, B aMepMKaHcKa Kola, nedanéu M MOrbWecTBO.. .

(Dimov 1951, s. 18)
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Sit. 16. "Ho ome npes nbpBUTE OHW MUPAXbT My IOKas3a XEeCTOKOCTTAa CH.
HapkoTuyHaTa MMpM3Ma Ha THTOHEBUTE JIUCTSI My Ce€ CTOpM
HenoHocvMa. OTPOBHUST Nnpax, KOMTO NOoribljauwe npes OeHs,
BeyYep ce KbpTeue OT AOApo6oBeTe My C OCTpa, MbuUMTellHa Kauiluya
M XbJIITEHUKaBMW Xpadku. JluyeTo My cTaHa 6leOHo, BUeue My ce
CBST W 4YecTO noBpbujaue, 06nssH B cTyneHa not. ToBa 6s1xa
npyUsHayM Ha OCTpPO OTpaBsiHE C HUKOTHWH y HadYMHawyuTe, KOUTO
ce npecTapaBaxa M ocTaBaxa clea pa6oTHOTO BpeMe, 3a nOa
crneyensaT 6naroBojleHMeTO Ha mMamcTopa."

(Dimov 1951, s. 19)

Sit. 17. "Illymewe MHOro, He Xoeue Irneuw W Boaeuwle MHOI'O CKOBAaH M
HEeXUI'MeHN4YeH XUBOT. A OT Opo60BEeTe My csikau HUIO He Moxeue
Na UB4YMCTU KaTpaHa M rnpaxa, KOWTO IbpBaTa roguvHa OT pa6éoTarTa
"HukoTnHa'" 6ewe Hacnowna B T&X."

(Dimov 1951, s. 132)

Sit. 19. "ToBa 6s1xa ronemMy, MHOroeTaxHW NOCTPOMKM, KOWTO CTpyBaxa
MWUIMOHM. B nnockute mM dacann, B MankuTe UM KBadpaTHU
nposopyeTa, B MOOEPHUS VUM CTWIl MMauwe Hepo CTYOeHO W 6e3OyWHO
KaTo cBeTa, KOMTO ' 6e noctpoun. CknaabT Ha "Hukormana"
npuvunvyauwe oTaaned Ha OONOTONHO 4YydoBUMIje M csiKau uckauwe na
cMaxe C roineMuMHaTa CU CbCeOHUTe ckilanoBe Ha apyruvure éupmun."

(Dimov 1951, s. 30)

Sit. 30. "Konko MpbCHO 6eume sanoyHana vcrtopusaTa Ha "Hukormana"!...
[I[poekTbT 3a Hesl ce poaM BCcped THWTWHEB OWM, KW3NapeHusl Ha
WaAMIIAHCKO M OPrusl ¢ NUSIHKM XeHW. [lpyu Takmsa o6CTOsATENCTBAa
rnaBaTa Ha O6VMKHOBEH 4YOBEK He MOXe Oa M3MWUCIW HULO, HO
MOBDBKbT Ha Tarko Ilmep poou '"Humkormana'."

(Dimov 1951, s. 545)

Sit. 39. "Tom sananu yurapa W ce 3ariiega B pganedynvHaTa. MamckusaT OeH
npoauvkaBauwe Oa cusie Haao pyuvdHanm ropy n nonsa. CnoMHM cu
BanaToHcknUTe 60eBe, a mnoclle B Cb3HAHMETO My W3IbKHaxa
CKpMBalIvyeToO Ha NapTM3aHCKUS upa6, enonesita B CUHUTE MNIaHWHU
U o6pasute Ha [lnHkKo, lnuko, Marmopa, Bnaxe...W Torasa Tom
Cb3Ha, 4Ye BCUYKO, KOETO cTaBaue, He MoXeuwe na 6bae OpPyro u
ye xopaTa ce 6opexa, cTpagaxa WM yMupaxa, a XWBOTbT BbpBele
HecnupHo Hanpen."

(Dimov 1951, s. 703)
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3. Irina - Dimovin tuotannon avainhahmo

Sit. 6. "OT MHOroyBeTHaTa M yMuUpawya pacTUTEINHOCT, OT HMMOpTEenuTe U
XblITypyeTaTa KpaM NbTs ce M3InbyBaue HSKaKBO IpUMUpEeHUe,
KOE€TO THUMHaATa M MEeKOTO ClbHIJe Hacumaxa CbC clagocTHa
neyan. "

(Dimov 1951, s. 4)

Sit. 7. "KbpnuTe ¥ nokpuBKaTa 6siXxa OT rpy60 OOMaAuHO MNiIaTHO, W3riageHu
¥ MHOr'o 4YMCTH. XNISI6BT, Hapsi3aH Ha NpaBUWIHM, TbHKW PUIMPKM,
cToeuwe B NIWMTKa KouwHW4YKa. I[lppuéopuTe nbpaxa oT uyucToTa. ToBa
6sixa BCce Heua, KOWUTO CEeNsIHKUTEe OT TYyKauwHUTe MecTa, NpecelleHU
B rpapga, He MoxXexa @Oa yCBOSAT lecHo. A cbnpyrara Ha Yakbpa
rm 3Haewe OT MamMKa CHU oue npeay ga ce OMbXM..."

(Dimov 1951, s. 10)

Sit. 10. "CuHkaBo~yepHaTa ¥ Koca 6e I'bCTa M MeKa KaToO KONpMHAa, a OT
U
rbpovMTe 1M paMeHeTe 1 ce M3nbyBaue HsiIKakBa MarHeTudHa cuia,
HegocTbllHA 3a pasyma W cTapa kKaTo csera."

(Dimov 1951, s. 681)

Sit. 12. "Na, T 6euwe Beue pOpyr 4oBek!...[[pyHannexeuwe KbM OPYr CBST
M ToBa 6eue cBeTbT Ha "HukorTmana" n HeMckuss manmpoceH
KOHIepH, Ha Bopuc, Ha KocTtoB m Ha ¢oH T'amep, cBeTbT Ha
BbpXOBHaTa BJlacT, JyKca M yOOBOJICTBUSITA, HSIKOrauwHUSIT CBSAT
Ha Mapusi. KbM TO3M CBAT npuHannexeuwe Ts1 cera, AYXOBHO M
¢usnyeckun... /.../ ...B CbpyeTo Il ce 6eue 3arHesOuIo Heuwo
KOopaBO M CTyOeHO KaTo cBeTa, BCpen KOMTO XuBeeue.'

(Dimov 1951, s. 307)

Sit. 13. "MomuyeTo /.../ce 6ene npeBbpHallO HEYCETHO B NpUSITENKa Ha
XeHeH MbX, I[oclle B NKW60BHMIJa, KOSITO IpveMa nomapbyu, ciuen
TOBa B MeTpeca, KOSITO MS8KMCKBa NOYMUT, M Ham—CeTHe B XUTpa,
6es3CKpynylHa, noaobpxaHa XeHa, 3a KOsSiTO 6e BCe efgHO pmanu s
noyvTaT MIM He. A cera TS McKaume na ce OoMbxu 3a Bopuc, na
cTtaHe rocnonapka Ha "HukoTuanHa" M MUIMOHUTE n. Cera Ts ce
6e cpvHana B NoOloCTTa Ha KOMNPOMMCHUTE Ha CcBeTa, KOMTO ce
ynpasinsiBaue caMo OT napu, 6e ce oTgana caMo Ha JIeHOoCTTa,
erovsaMa ¥ HaclnaguTe CcU, napagvpaume Cc AOUIeTaHTCKNW UHTepecH
B MenOuuMHaTa, cMamBaue BCHUYKM C pPasSTOYMTENCTBOTO M JIyKCca CHu.
I kaTo cb3Ha TOBa, Td NO4YYBCTBYyBa, 4Ye cera He 6eme HULO
Opyro ocBeH napasuT, KOMTO o3no6siBauwe xopara."

(Dimov 1951, s. 398-399)
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Sit. 14. "Kos TbMHa cuila, KOM MpadeH Xpe6ur 6sixa Hanpasuiau Bopuc Tbm

6e3MepHO anyeH M xXageH 3a BnacT, KocToB - TonkoBa cMeueH
Monely Ha MogaTra U lpvHa - TonkoBa cTyageHa pasBpaTHuya? ToBa
6e "Hukormana"!...Bcuuko s3anoyBame U cBbpuBauwe ¢ '"HukoTu-
aHa"... /.../ He, BbB BCMYKO TOBAa MMaume HeWo YYOOBUIJHO M

6€e3CMUCIIEHO, KOEeTO He Moxeuwe ga ce InomnpasBW MO AOpyr Ha4yWvH,

OCBEH INo TOS, KOMTo lpmHa BuUOss npes usTekiaTra Hol. A ToBa

o3HayaBauwe pyxBaHe Ha "HukoTvaHa" W KparM Ha cBeTa, KOMTO
éeuwe cba3pan.'"

(Dimov 1951, s. 634-635)

- ’,
Sit. 15. "W Torama ¥ ce cTOpPM, 4Ye Ta3MW HOI M BCHUYKO, KOETO NPEXVBSIBAaUeE
B Hesl, 6e U3KYINIEeHMWe 3a OeceT roavHM NpeKapaHW B JIeHOCT,
6esgenve W Hacnaou. lskynnenvwe 6e cMmbpTTa Ha bopuc /.../

B MS0CTaABEHMs] U MpPbCEH BOEHEeH XOoTel, [0 4YUMMUTO CTEeHM MNblinexa
obpBeHUyN. lskynneHne 6e cban6arta Ha ¢oH I'amep, KOMTO yakaue
HaKas3aHMeTO CHU C 6e3XN3HEeHO paBHOOAYWHMW O4Mu. lskynneHwve 6e
6onectra Ha KocToB, KOMTO Cce TbpKansiume Ha TpeBaTa C Xande
OT HUTPOrIMLEPWH NOO e3MKa cu. Ham—ceTHe HS8KyINleHue 6e M
TOBa, 4Ye cera llpyHa oTuBauwe na npeBbpxe MO 3anoBen pPaHeHUus
KOMaHOUMp Ha XopaTa, KOUTO paspyuuxa cseTta Ha "Hukormana"."

(Dimov 1951, s. 596)

Sit. 17. "Tom nornegHa Mpa4yHO MankKaTa M HeXHO-Myprasa pbKa CbC 3naTeH
YAaCOBHMK M TbMHOYEPBEH MaHUKIp. YEepBUIOTO Ha YCTHUTE WU
6ewe OCTaBUNO CledV BbpPXY MNO3JaTeHUs Kpam Ha yurapara.
Huyo He mspgaBawe oTYykOAeHocTTa Ha llpmHa oT ceMemMcTBOTO
Taka go6épe KakKTO TasWu MUSssiyHa, IPUXIMBO NnoaabpxaHa pbka. U
BCe LdK B Hes nMawe Helyo, KOoeToO HaNoMHsue, 4Ye 6ewe pbkKa Ha
MOMMYEe OT Haponma. ToBa 6e HemHaTa 3aKpblI€HOCT KW 3OpaBMHAaTa
Ha MYCKYJIWUTEe OT Kurkara Harope."

(Dimov 1951, s. 303)

Sit. 19. "Huyo He Moxeme pga s1 cnacu. Cera Ts éygeuwme y Hero camo
CbyyBCTBME (lopa/ly pefnexkca ga ce caMOYHMIJOXW — IocleneH U
énaropongeH pednekc Ha HsSIKora ropaga, s3apaBa M CUllHa Oyua,
KOSATO cBeTbT Ha "Hukormana" 6e ocakatun. /.../ Cera non
KpeMaBaTa CBeTIMHa Ha HolyHaTa laMmna, JIUleTo W uarinexpaue
npyv3payHoO KpacMBO M CcsKau Hoceue neyaTa Ha HenscexHaTa
cba6a, Ha 6nuska rueen."

(Dimov 1951, s. 681)
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Sit. 20. "W Toraea ¢oH T'arep cbB8Ha nak, 4Ye o6v4yaue Ta3MW XeHa 3apanu
HeMHaTa XM3HEHOCT, 3apadd YMEHMeTO ! fa He ce npojaaBa Hanbll-
HO, Ja crnacsiBa BMHarM 4acT OT OOCTOMHCTBOTO M ropampocTtTa cu."

(Dimov 1951, s. 555)

Sit. 21. "Cera T 6e B anoress Ha CBOSITa XM3HEHOCT, Ha CBOsiTa Cb6lla3bH
U Kpacora. CvMHKaBo-4epHAaTa 1 Koca 6e r'bcTa M 6yMHa, nvLeTo
1 cusieme Cc r'nagKkocTTa Ha CIIOHOBAa KOCT, a B OBUXEHUSITA Ha
TSANOTO W nposypaume HsIKakBa KoTeuwka nbprasvHa. OT LJSANOTO n
CbleCTBO IIbXalle CaMOOOBOJICTBO, CIOCO6HO Oa xXvuBee 4pes ce6e
cy U 3a ce6e cu. Tsa ce 6ewe npeBbpHana B KpacHMBO M CbBbPUEHO
npovs3BeneHVe Ha cBeTa, B KOMTO 4YOBEK ce uaauraume, orpaéBarkKu
apyrure.

 kaTo s rnepname TakaBa, TOM Cb3Ha, 4Ye TS 6e cTaHala Bede
Heysi3B¥Ma M 4Ye TbKMO KOoraTo HSnuTBaue HamM-roljisMa Hyxaga oT
CbIeCTBOTO 11, HsIMaue BIAcT HaO Hes.

/.../ Tom Tpsi6éBame UM Oa ce pasBenge ¥ nQa xXuBee 6e8 Hed,
UNY Oa noHacs NN6OBHMYUTE 1. [IbpBOTO My ce cTpyBaue HEBb3-—
MOXHO, a BTOPOTO I'0 Ma3nbiBamwe c sspocT. Cera HEeMHUAT CbBbplleH
BUO 'O Kapaue na Ms3nvuTea ropaocT, pasnanBauwe yracpamgarta My
XM3HEHOCT, cnacsiBaue ro oT NnpucTbnuTe Ha HeBpacTeHusita. Cera
TS 6e cTaHana nbljlHa, a6CconnouTHa Heo6XOoaOAMMOCT 3a Hero, u
nopaoy ToBa Tpsi6Bauwe QOa noHacss BCUYKUTE M NpUIgeBKYU, Tpsi6Baue
Oa oTcTbnu. "

(Dimov 1951, s. 477-478)

4., Vanhan maailman kasvot - vihollinen l#hikuvassa

Sit. 5. "TaTko I[lvep ro onpeneny 6bLp30 KaTO TaAKTHW4YEH M CTyOdeH XuTpel.
TakvBa xopa 4YOBEeK MoxXeuwe QOa onuna B pasroBopa OT BCUYKMU
cTpaHv, 6e8 na pas6epe KakBOo MUcnaAT. lMawe m gpyro: ocTpuTe
My O4YM MOXexa Oa XBbpIsiT MUIHOBEHEH INorinen BbpXy Heuo U
crnen ToBa Oa 3aMpb3HAT, KaTo 4Ye He ca ro saéensisanv. ToBa
6s1xa MaoeanHW oYM 3a NOKep, 38a HaanbreaHe, 3a TbLProBCKU Ipe-
roBOpPM WMIM 3a yagap OT 3acaja, KOMTO Tpsi6Bauwe na ce NnoaroTBU
Hesa6ensizaHO VM HaHece peuuTelnHo. "

(Dimov 1951, s. 58-58)
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*
Sit. 22. "®on Tlamep ¥ nogHece Ta6akepaTa CHU — O6MKHOBEHa, HUKenoBa,

Sit.

25.

160

IpakTW4yHa, 6e3 MOHOrpaMM W yKpauweHusi, KakKBUTO KVMaue
cpe6bpHaTa Ta6akepa Ha lluxtendenn. Cbwyo TakaBa 6eue U
IMYHOCTTA My = IPUIWYHA, HO JMuUEeHa OT MOQOHAa elleraHTHOCT.
Tom 6e HUCbLK, UMPOKOIlewecT U HA6UT, C INpUEpaH KoOpeM U
3OpaBy MYyCKYJIM, KOWTO 6siXa NMOTbMHENM OT CIbHLJETO C OpaHXeB
OTEeHbK KaTO y BCUYKM pycu xopa. EavHuar My Kpak 6eume
8HAYKMTEIIHO NO-KbC OT OPYIrusi, HO TasKW AUCXApPMOHUSI B TSJIOTO
npuaaBame Ha BbHUWHOCTTA My Heuo OpaMaTU4YHO. ‘loBeK cBbp3Baume
BeQHara HepgocTaTbKa C MUHAaNOTO My Ha neTel OT 6o0MHaTa
eckanpuna Ha PuxtxodeH. Tom mMame cypoBM O4YM C LBST Ha
6nena crtomMmaHa.'"

(Dimov 1951, s. 349)

Xop oT ¢unocodn meknaMypaume naTeTHYHO INoeMaTa 3a OCbULeCTBS—
BaHeTO My, a HaOdseMHU 3ByLyM OT BarHeposa MysuKa s nomemaxa
Y pasHacsiXxa B 6e3Kpasi Ha BpPeMETO U NpPOCTPAHCTBOTO. HO mokaT
XOpbT Npeagpuvyaume noéema, OT Mys3UKaTa, NO-6€3NIbTHA NPOHMK-—
Baya ¥ HagMUHaBala MHCbIITA, Ce€ OTKbCBaxa MpadHM OWUCOHAaHCU,

B KOUTO S8By4euwe I'PO3HO 3aKaHaTa Ha cba6aTta. ['epMaHeybT
Kylauwe v 6bp3auwe HEepBHO, 6e3 nga 3Hae 3apo. llocne uU3BeOHbX
TOom ce cnpsi. CToOpu My ce BHesanHoO, 4Ye B THuMHATa Ha ClbHYe-
BUSI OE€H, B 6e3XU3HeHaTa HENOOBUXHOCT Ha MOPETO, B U3rOpSiiiaT!
TpeBa U ryuygepuTe, KOUTO Npo6sreaxa NEeHUMBO MexXOy KaMbHUTe,
vMame Hewyo cTpawHOo. M ToBa 6eme Bpaxme6HaTa MHEPTHOCT Ha
MaTepusiTa, KOSTO OTKasBaume pga clenBa nonetra Ha nyxa. Jopu
COBCTBEHOTO My TS0, M3MOPEHO OT 6bpP3aHETO ¥ 3aNOTEHO OT
ropeyuHaTa, csiKkau ce OTKasBauwe ga npasu ToBa. "

(Dimov 1951, s. 357)

Ho Tom ce okonuTM M mnak TpbrHa Hanpen. MaTepussTta ro ocBo60l
OT HEeNpUSITHOTO CHU NpUCbCcTBUe. B cbsHaHMeTO My nposByuaxa
OTHOBO XOpPbT Ha ¢unocoduTe U Barneposara My3ukKa, a OUCO-
HOHCHTe, INpcaynpoxgabauy 3a rrHeBsa Ha cbao6aTa, He ce 4dyBaxa
Bedye. B To3m MOMEHT repMmaHelbT NpveMauwe 1 xXejlaeuwe BOMHAaTAa
KakKTO B OHUTE Ha MilagocTTa Cu, KaKTO npeay asageceT U neT
rogvHy, KOraTo B €OVH Cbljo TaKbB, CKOBaAH OT MEJaHXOJIMYHO
saTvuve, JeTeH OeH U8NuUTaue 3a NpPpbB NbT C U3TPELUTENS cU
cpewyy Bpara."

(Dimov 1951, s. 357-358)



Sit. 29. "llocne sanany yurapa M cb8Ha, 4Ye MUHYTUTE My 6s1Xxa Npe6poOeHu.
Ho Tom He ce pasBbilHyBa OT TOBa, a INO4YyBCTByBa caMoO 3Jo6a
M nedyan Ha pas360MHMK, H3npaBeH npen éecunka. /.../
HenaMeprMaTa 1 6e34yoBedyHa 3a6ényna 3a NpPeBb3XOOCTBOTO Ha
HEeMCKUsl OyX 8aMbrisiBaue pasyMa My OOpPM B TO3M MOMeHT. Huyo
He ro BblHyBaue cera. Huyo ocBeH ToBa, Oa Nnokaxe cTyageHaTa
cCH oMpas3a KbM Bpara."

(Dimov 1951, s. 588)

Sit. 31. "KbcHo BedepTa cinen Tosu neH ¢oH lamep cepmewe Ha TepacaTa U
MuUclneue 38a rpasppaTa Ha llopep, KOSITO n3o6passiBaue puljaps,
Ky4dyeTo, nOsiBola U cMbpTTa. TOM ce MbyYewe ma ce OTbpBe OT
HeNpUSITHOTO ycelaHe, 4Ye OSIBONbT CUMBONM3Mpaue HEeMCKUTe
KOHIJepHU, pUIjapsaT 6e 8I10TO, a KydeTo - raynocrtra.'

(Dimov 1951, s. 366)

Sit. 33. "ToBa 6sxa 8penu, NPOCTH XoOpa, JMUEHM OT 6yPMHaTa IOTOBHOCT
Oa yMpaT 38a KOHIJepHHTe, HO cTerHaTy OT AOWCLUIIIIMHaTa U
HEeCNoCO6HM fOa ce nonuTaT 3aupo 6sixa OgoKapaHM TyK. YMopaTa U
MbllHaHMEeTO MM cbbéyxaaxa M3BECTHO cbyyBcTBHe. Korarto cnupaxa
oa noyvHaT, pa6oTHUMK oT EceH ynaBsime 3a pbuyMvljaTa MalkKo
6blIrapcko OgeTe M rnoysaume ga ro pasxoxga no TpoToapa.
[loMepaHCKM CcensilHMH C ObArv MycTayu rinepaue C KOINHeX 3eleHarTra
TpeBa M HanblNUIWTe OpbBYeTa, MUCIEeMKN 3a HuBaTa cu. Ilocne
THS1 MbXe OTHOBO HapaMBaxa NYyuUKMTe CcH, HaMecTBaxa KacKurTe
CM M MbllHaIMBO NpoabliXaBaxa 6aBHHSI yMOpHUTeleH Xoa Ha or.'"

(Dimov 1951, s. 367)

Sit. 34. "Ho MumcbnTa 3a ToBa He ro Bb3MyTHM, a caMO SacHUIM HyxXagaTa OoOT
Hesl. BbnpekMs cBosiTa N€HOCT M NnapasvMTEeH XMBOT TS 6eue
s8anasuina Hewyo OT 3aOpaByHaATa Ha MHWHanoTo cu... /.../ ToBa
6eue HaBUKbLT Oa MHCIM 1M Oa ce cMee Ha ce6e CcU - ropyuBara
MbOPOCT Ha M3OMIrHATOTO, HO IOKBaApeHO CbhlecTBO Npen envH
CBSIT, KOMTO saruBame. W Tom o6uuyame nyxa 1, S8awoTO Tasu
MbOPOCT My nunceame. EaWH repMmanel] He Moxeuwe QOa NpOSsIBU
HMKOI'a MopallHaTa culla Ha cllaBsilHUTe — fJa ce cMee Ha ceée cu."

(Dimov 1951, s. 503)
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5. Kommunistit ja puolueen H&ni

Torm roeopeuwe He6EpexHO, Manko INpPe3pUTEeNIHO, C enBa 3a6éenexvMa
YCMMBKA, KOSITO pa3KpuBaue CBSITKAHETO HAa 3b6uUTe My. MaToBoToO
My nvlye 6e W3pa3UTelHO W KpacuBO, C BHWCOKO 4eno, C Npas
HOC, C TbHKM, CapKacTW4YHO CBUTW yCTHU. HYum nornen
Hanogo6siBaxa Te3W OCTPMW, TbMHM, ObI60KO noctaBeHW odu? Ho
pasyMbT W NakKk OTKasa Ja Bb3NpuUeMe NnpuilvKara ¢ AOpyl'o enHo
nvye, 4YWSITO CTydeHa INOANOCT INo3HaBauwe OO0 BTpbcBaHe. 0OTkasa
MOXe 61 3aToBa, 4Ye IuleTo, KOeTO BuUxJgawe cera, 6e I1no-
MbXeCTBEHO M KpacuBO OT OHOBAa, Ha KoeTo npuinvdawe. B Hero
HsiMaume HWTO cnenja OT 3MUPCcKaTa XilaauvHa Ha ApyroTro, KOoeTo
nookyneaue, MaMeue, rpaéewe, OT TblaTa OrPaHWYEHOCT Ha
ecHad, o6xBaHaAT OT 6e3yMWEeTO Oa saBiangee cBeTa. ToBa nuye
6e 4eCTHO, OAYXOTBOPEHO M mnilaMeHHOo. !l ToraBa Ts mo4YyBCTBYBaAa
BHe3amnHo, 4e ToBa, KOeTO W3NnuTBauwe cera, npunuyauwe Ha
BblIHEHWeTO NpW nbpeBaTta W cpema ¢ Bopuc. Ho ToBa 6e camo
MUICHOBEHO yceuaHe, KOeTO Ce 3aayus BeaHara B Inenenta Ha
nokeapaTra 1. B cnemBayaTa cekyHaa Tsl Cb8Ha HacMeWnuBO, de
TOSMW MbX M XapecBauwe C WWPOKWTE CHU nnenynu, cbC CTPOMHOTO CHU
TANO, C 6e3LJepeMOHHOTO CHU W APb3KO AObpxaHue.'

(Dimov 1951, s. 402-403)

Cera Tosi XMBOT My Cce CcTpyBaume KaTO NpeKpacHa, BblHyBaua
noemMa. HuMma TpsiéBame nga My W3MeHN 3apadn Tas3MW XeHa, OTIIOMKa
OT cTapusli CBSIT, 60NMHO W B8armBauyo CbWEecTBO, Ha KOETO OOpH
cTpadaHWeTO 6e NpOCMyKaHO OT u3BpaTeHa 4dyyBcTBeHocT!...Tom
NOo4YyBCTBYBa KbM Hesl CcbXaleHne. A MbXIOeeHeTO Ha OHas Hou,
npes KOSITO My ce CTOpPHW, 4Ye TS ro BbllHyBauwe, ce ryeéeue B
OCNenuTelNHnsl 67siCbK Ha noeMaTa 3a CUHUTe MNilaHWHU, 3a
napTW3aHCKOTO CKpMBanuue, 3a ennyHaTta CMbpPT Ha [AWHKO M
Myuwko. "

(Dimov 1951, s. 691-692)

CussHMeTO Ha 3opaTa ce NpeBbpHa B Mamcko yrtpo. Crasita ce
UBNDbJIHU C sipKa CBETIWHAa W JbYUTE Ha CIbHLEeTO Oorpsixa KypTKaTa
My, OKadeHa Ha cTojlla. Bbpxy 1lCca nbwyaxa NaroHW HU renepan-
eI TeHaHT W JIeHTUYKMWTE Ha HOBW CbBeTCKM opaoeHu. Tom ce
YyCMMXHa OOBONHO. [laroHuTe W opOeHUTe ro pagBaxa, Makap na
ce mnpecTpyBame Ha paBHOOyuweH KbM Tsix. Te €sixa nomapbK OT
Hapoda M OT WacTiIMBaTa My npolleTapcKa 3Be3ga, KOSITO ro ée
npoBena HeBpeaVM Ipe3 W3MNUTaHWsl ¥ OMacHOCTH, B KOWUTO TPpH
4eTBbPTH OT Apyrapure My sarmHaxa. Te 6siXa 4yacT OT moeMarTa
Ha MbIHOKPbBHUS MY OWHAMW4YEH XUBOT, KOMTO He 6e OCTaBul
3ag ce6e CU CEHKW Ha HEeyOOBIeTBOPEHOCT WM nedan. IloHexe
oféyyame XMBOTa M XMUBOTLT ro 6e Bb3Harpaonm."

(Dimov 1951, s. 694)



Sit. 13. "C Hero B HamaTa nuTepaTypa csikam ce INOSIBM Helo, KOeTo
Hanogo6siBa CpedHOBEKOBHAaTa CSsIHKa Ha MpadHusi ¢gnopeHTuHelj,
HEeroBUSIT CBSIT € CBSIT Ha BUCOKaTa CEpPUHO3HOCT."

(Kujumdziev 1987, s. 298)

Sit. 18. "Hpmeanusayusita B colManuCcTUYECKOTO M3KYCTBO OTBexOa
BbO6paxeHMeTo KbM edHa cBeTila M ONTUMUCTU4YHA npencTasa.
Tasy 11 0COBEHOCT BHAcsl U onpenelsl pPeBOJIDJUOHHATa POMaHTUKAa
WIYM C OpPYrY AYyMM, OH3HM NPUNOBAMIHAT MaxXoOpeH NnaToc, KOMTO
OKPpUIIS O6MKHOBEHUTE XOpa M I'M M3OAWMra OO0 nvenecTala Ha repowu.
PeBonwyvoHHaTa POMaAHTHKa NpPoOMU3IM3a OT O6CTOSATEINCTBOTO, 4e
npoineTapvaTbT € KJilaca, Haco4deHa KbM ClIbHYEeBOTO 6baeye."

(Nitsolov 1973, s. 403)

Sit. 19. "Tom cepmeue sag 6OpPOTO, O6ledYeH B yHudopmMaTa Ha reHepan-~
Marop, C JEeHTUYKM Ha CbBETCKM OPAEeHM BbPXy I'bpAUTE CH.
YHudopMmaTa 6e cCnonydimMBOo M36paHa M olje CbBCeM HoBa, Taka
4ye npuaaBauwe Ha déurypara My, KakTo y JaHKUH, NO-CKOPO
napaneH, OTKOJKOTO 6YHTOBHM4YECKH Bun.'"

(Dimov 1951, s. 667)

Sit. 21. "Illpes kbcaTa cekyHAa, B KOSITO rinepauwe BTPEH4YEHO IULJeTO MYy,
TS Cb3HA M3BEOHbLX, 4Ye B AyuwaTa M 6JIMKHa Heuo HeO6MKHOBEHO,
KOeTO He 6e u3nuTBana HM KbM Bopuc, HM kbM ¢doH Tamep; HuU
KbM KOPMTO M Oa € OT MbXeTe, KOUTO 6e rnosHaBalna OO cera.
[lon BAMssTHMETO Ha ToBa NULje M Ha LsnaTa JIUYHOCT, OT KOSTO
IbXxauwe OAYXOTBOPEHOCT M KpacoTa, TS yceTH, 4Ye ce paxpgaue U
noysauwe na XUBee OTHOBO. OT CNAMHA M PaBHOOYMMETO M, OT
nenenta M yTaMKUTE Ha OyuwaTa ¥ MSB8HMKBaue HOBO YYBCTBO, He
ninaxo ¥ PHOWEeCKO KaTO KaTO OHOBAa, KOeTO MS3MNUTa 3a NbpBU
nbT KbM'BOPMC, a MOrnl0 ¥ S8PSIIO KaAaTO INbJHUS pa3yBeT Ha
TSAINOTO W, KATO BHOSI Ha INSITOTO, Npe3 KOeTO XMBOTbLT JOCTMUra
anoresi Ha pasBUTHEeTO cU. ToBa 6e 4YyOHO yceuyaHe Ha pPanocCT,
KOeTO SsOBelle AyXa M TSNOTO M OTHOBO KbM XMBOT, M KOETO §
npaseue JIOsiIHA M 4YUCTa KakTo npeau."

(Dimov 1951, s. 667)
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Sit. 27. "lpuHa norpenepa OTHOBO, 3auWoTO W ce CTOpPU, 4Ye y TUS Xopa
vMauwe Heuo, Ha KOeTO HeMckaTa uaesl 3a CBpbXdyoBeka 6e caMo

KapvMKaTypHO M CMemHO nogpaxaHuve."

(Dimov 1951, s. 594)

Sit. 29. "IWMHKO NOYYBCTBYBa BHe3anHo BblHeHue. CTopu My ce , 4e TO
vagewe OT MMHAlIOTO Ha TO3W YOBEK, OT 3ary6eHoTo My OKO U OT
Hewo HEeBUOMMO, KOEeTO 6op6aTa cb3maBa caMO Yy KOMYHUCTUTE,
1M3n1es3nY OT HU3MHUTe. W Torama ToOr cb3Ha, 4Ye ToBa Hewo 6e
ceéeoTpuljaimeTo. "

(Dimov 1951, s. 567)

Sit. 30. "W Torama linuko cbs8Ha, 4Ye napTuaTrta My kasBauwe: "BpaBo,
cTtapye, TW yaobpxa!...Tn yobpxa KaTo B TECHSIWKWUTE OHU,
KOraTo Heuyara He TWU 6s1Xxa SICHW, HO Xodeuwe No MUTHUHCUTE U
8aryé6m OKOTO CHM...TH yObpxa KakTO Nnpes3 OHUTEe Ha ronsiMara
cTayka, KOraTo THOTIHEBUTEe rocnogapv pasurpaBaxa CTadHUs
‘KOMUTET W Cce onuTaxa Oa Te NOOKYNSAT, a clnen 6e3ycneuHus
ONWUT Oa HanpaBSIT TOBAa, NONUUSTA Te cMasa OT 6oM...Twun
yObpXa KakKToO B IOAMHUTE Ha CBOS HeleralneH W napTU3aHCKU
XNBOT, KOraTo B YacOBeTe Ha CMbpPTHa ONACHOCT, Ha rnag u
JleleHNn HOoWM INaK He nagjame OyxXxoM... W cera, B nocnemHoTo
cpaxeHve, TW NaK yObpxXa, HO Beye uLe yMpeu, 3ayoTo CU CTap
U HEeMOueH, 3auoTO YMbT TW pa6oTWM Manko 6aBHO...J[la, YyMbT TH
pa6oTV 6aBHUYKO M HE MOXe Oa cXBaHe KaTo [IMHKOBMUSI MHOI O
Heya HaBedgHbX. /.../ KadecTBaTa y xopaTa ca paslIN4HU.
ToBa, koeTO npuTexaBa eOWH, nuncea y apyr. Ho Ttw pmaBaue,
KakKBOTO MOXeue, 1 NOHexXe ro nasamwe OT Cbpye, napTUsiTa THU

énaronapu. "
(Dimov 1951, s. 617-618)
Sit. 31. "llpowaBar, gpyrapw noiavTkomMucap... KopeMbT T e pmeéen, HO
cCbpLleToO MbXKO... He ce cbpoum Hanu?"
(Dimov 1951, s. 611)
Sit. 40. "A eovH pa6oOTHMK, W3NIsA3bJ1 OT HUB3UMHWTE Ha 6egHOCTTA, HUKOra

HsiMauwe na va3nagHe B TOBa CbCTOSIHWME WM Oa ce OTIycHe Taka.'"

(Dimov 1951, s. 247)
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