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TIIVISTELMÄ 
 
Tutkielma käsittelee Markku Eskelisen esikoisromaania Nonstop ja sen lukemista tiloina. Nonstop on 
postmodernistinen romaani, ja se sai ilmestyessään 1988 ristiriitaisen vastaanoton, sillä moni kriitikko 
koki kirjan olevan mieletön. Tässä tutkielmassa osoitan, että kun Nonstopia  luetaan tiloina eikä tarinana, 
se näyttäytyy merkityksellisenä tekstinä. 
 
Tutkielmassa tarkastelen Nonstopin kirjoitustilaa, tekstuaalista tilaa, intertekstuaalista tilaa ja 
tekstuaaliseen tilaan kuuluvia yksittäisiä tiloja. Käyttämistäni tilakäsitteistä ainoastaan kirjoitustila on 
paikallinen, sillä tarkoitan kirjoituksella graafista kirjoitusta, joka painetussa kirjassa sijaitsee paperilla. 
Nonstopin kirjoitustilan ilmiöistä nostan esille fragmentaarisuuden, epäjatkuvuuden, poispyyhkivyyden ja 
monimerkityksiset otsikot. Litteitä henkilöhahmoja, nimeämistä ja Nonstopin paikkoja käsittelen 
puolestaan tekstuaalisen tilan sis äänkäynteinä.  
 
Tekstin kerronnan synnyttämien yksittäisten tilojen konstruoimisessa lähtökohtanani on ollut J. Donaldin 
käsitys, jonka mukaan tila ei ole jo olemassa oleva miljöö kertomukselle, vaan se syntyy tapahtumisen ja 
kerronnan kautta. Tekstin kerronta ja tapahtumat siis luovat itse omat tilansa. Tekstuaalisella tilalla 
tarkoitan tässä tutkielmassa taas tekstin ”tapahtumamaisemaa” eli sitä tilaa, jossa sen tapahtumat 
tapahtuvat, ja tämä tila koostuu siis tekstin yksittäisistä tiloista. Nonstopin tekstuaalisesta tilasta 
konstruoin luennassani teknologisen panopticonin tilan, simulaation tilan, terrorististen performanssien 
tilan sekä subjektin ja informaation yhteen sulautuvat tilat.  
 
Luen Nonstopia myös osana intertekstuaalista tilaa, jolla tarkoitan Julia Kristevan tapaan sitä tilaa, jossa 
merkkijaksot toimivat. Tähän tilaan kuuluvat tutkielmassani yksittäinen luettava teksti, tekijä ja lukija 
sekä ympäröivä kulttuuri, jonka käsitän tekstien verkostoksi. Nonstopista on luettavissa viittauksia 
strukturalistiseen ja jälkistrukturalistiseen ajatteluun, psykoanalyysiin ja filosofiaan sekä niin sanottuihin 
korkea- ja populaarikulttuurin teksteihin.  
 
Tutkielman teoreettinen viitekehys on tekstiteoreettinen ja hyödynnän luennassani Julia Kristevan, Gilles 
Deleuzen ja Félix Guattarin sekä Roland Barthesin teorioita. Näen Nonstopin tiloina, jotka ovat 
rihmastollisessa suhteessa toisiinsa. 
 
Tutkimuksen avainsanat: tila, kirjoitustila, tekstuaalinen tila, intertekstuaalinen tila, rihmasto, 
suomalainen postmodernismi, tekstiteoria, lukeminen.  
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1 JOHDANTO 

 

Kun Markku Eskelisen esikoisteos Nonstop ilmestyi syksyllä 1988, se herätti monissa 

lukijoissa ärtymystä. Kirjaa moitittiin kritiikeissä muun muassa ”järjettömäksi” ja 

”tyhjääkin tyhjemmäksi”, ja sitä syytettiin ”aneemisesta maailmattomuudesta” 

(Heinonen 1989, Virtanen 1989). Kuitenkin moni kriitikko myös kiitti teosta, ja näki 

sen tuovan jotain uutta suomalaisen kirjallisuuden kentälle (esim. Saarinen 1988). 

Tuo ”jokin uusi” oli ilmiö nimeltä postmodernismi, ja teosta onkin pidetty 

ohjelmallisen postmodernistisena (Hosiaisluoma 1999, 259–260). Tulkintoja 

postmodernismista on kuitenkin niin monia, että jos käsitettä ylipäätään halutaan 

käyttää, on syytä puhua pikemminkin postmodernismeista (ks. esim. Forsblom 2001, 

10; Lodge 1990, 25). Tällöin Nonstopin voidaan sanoa edustavan mchalelaista käsitystä 

postmodernismista, jonka mukaan olennainen ero suhteessa modernismiin on 

dominantin vaihtuminen epistemologiasta ontologiaan (McHale 1993, 9–10).  

McHalen väitteestä on esitetty erilaisia tulkintoja. Maria-Liisa Nevalan tulkinnan 

mukaan McHale tiivistää modernismin ja postmodernismin välisen eron siten, että 

modernismi kysyy, miten tulkita maailmaa, postmodernismin keskittyessä siihen, mitä 

maailma on (Nevala 1992, 160; ks. myös Saariluoma 1992, 40). Eskelisen mukaan 

McHalen väite taas tarkoittaa sitä, että postmodernistinen teksti asettaa etualalle omaan 

ontologiaansa liittyvät kysymykset, siis sen omaan rakentumiseen liittyvät ehdot, mikä 

näkyy kirjallisuuden itserefleksiivisyyden ja metafiktiivisyyden lisääntymisenä. Tämän 

näkemyksen mukaan itsetietoisuus on postmodernistisen fiktion välttämätön, muttei 

riittävä ehto. (Eskelinen 1993, 166.) Tässä tutkielmassa en kuitenkaan tutki Nonstopin 

postmodernistisuutta, sillä teosta on aiemmin tutkittu nimenomaan siitä näkökulmasta 

(ks. Kemppinen 1997).  

Sen sijaan pyrin vastaamaan kritiikeissä esiintyneisiin kokemuksiin tekstin 

maailmattomuudesta ja tyhjyydestä lukemalla Nonstopia erilaisina tiloina, jolloin se 

näyttäytyy merkityksellisenä. On nimittäin niin, että jos lukija vertaa Nonstopia 

kertomakirjallisuuteen, kuten esimerkiksi moni kriitikko teki arviossaan, se näyttäytyy 

joukkona puutteita ja vajavaisuuksia, joita on helppo listata: henkilöhahmot eivät ole 

uskottavia, tapahtumapaikkojen kuvaus on varsin vähäistä, eikä tekstissä ole juontakaan 

(esim. Heinonen 1989; Virtanen 1989; Petäjä 1988). Näin luettuna Nonstop näyttää 
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rakentuvan pelkän negaation varaan1. Päästäkseni puutteiden listaamisen sijasta käsiksi 

siihen, mitä tekstistä on löydettävissä, otan siis lähtökohdakseni tilat ja paikat 

Nonstopissa.  

Nonstopin tapahtumista vain harvan esitetään tapahtuvan jossakin 

tapahtumapaikassa, joten vain pieni osa tekstin paikoista on myöskään 

tapahtumapaikkoja. Mimeettisen eli todellisuutta jäljittelevän kerrontatradition mukaan 

tapahtumien on kuitenkin tapahduttava jossakin. Vaikka muunlaisessa kirjallisuudessa 

tällainen vaatimus ei olekaan aina voimassa, on varsin tavallista, että tapahtumien 

esitetään tapahtuvan jossakin (Prince 1982, 20). Tässä tutkielmassa esitän Nonstopin 

tapahtumien tapahtuvan tilassa, jota kutsun Nonstopin tekstuaaliseksi tilaksi2. 

 

 

1.1 MARKKU ESKELISEN TUOTANTO JA AIKAISEMPI TUTKIMUS 

 

Nonstop on Eskelisen esikoisteos, joka aloittaa trilogian, jonka toinen osa on nimeltään 

Semtext (1990) ja kolmas Interface (1997). Eskelinen on itse luonnehtinut trilogiansa 

kahta ensimmäistä osaa seuraavasti: ”Nonstop on erilaisten postmodernien teorioiden 

väkivaltainen kohtauspaikka, esseen ja proosan hybridi, jossa kirjallisuus kohtaa videon. 

Semtextissä kirjallisuus puolestaan kohtaa digitaaliset tietoverkot.” (Petäjä 1993.) 

Interface taas on, paitsi perinteinen paperille painettu kirja, myös internetissä luettavissa 

oleva kyberteksti3.  

Ennen Nonstopia Eskelinen oli kirjoittanut yhdessä Jyrki Lehtolan kanssa kirjan 

nimeltä Jälkisanat / Sianhoito-opas (1987), joka kritisoi suomalaista 

kirjallisuudentutkimusta, analyyttista filosofiaa ja suomalaista kulttuuria ylipäänsä. 

Vanhanaikaisen kirjallisuudentutkimuksen, kirjallisuuskritiikin ja filosofian tilalle 

nuoret miehet tarjosivat muun muassa dekonstruktiota ja skitsoanalyysia. Lisäksi 

Eskelinen tunnetaan esseistinä, kolumnistina, kirjallisuuskriitikkona ja 

kybertekstitutkijana.  

                                                 
1 Tarkemmin sanottuna Nonstop näyttää rakentuvan perinteisen romaanimuodon ja miksei myös klassisen 
narratologian kiellon varaan.   
2 Tarkalleen ottaen kaikkien tekstien kaikki tapahtumat tapahtuvat vain tekstissä, olipa niiden esitetty 
tapahtuvan jossakin paikassa tai ei. Siksi mikä tahansa teksti on luettavissa tiloina.  
3 Kyberteksti on tekstiä, joka sisältää jonkinlaisen informaation takaisinsyöttösilmukan, mikä tarkoittaa 
sitä, että lukija voi tavalla tai toisella vaikuttaa tekstiin. Laajassa mielessä tämä tietysti pitää paikkansa 
kaikessa tekstuaalisuudessa. (Aarseth 1999, 261.) Kyber-etuliite viittaa kuitenkin koneisiin. Esimerkiksi 
kybertekstitutkija Espen Aarseth näkee tekstin koneena, verbaalisten merkkien tuotantoon ja kulutukseen 
käytettävänä mekaanisena välineenä. (Aarseth 1999, 262.) 
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Eskelisen fiktiotuotantoa on tutkittu vain vähän. Ilkka Arminen on kirjoittanut 

Nonstopista ja Jälkisanoista / Sianhoito-oppaasta otsikolla Jälkimodernin jälkiä, ja 

Marja Kemppisen pro gradu –tutkielma on nimeltään Postmodernismi Markku Eskelisen 

teoksissa Nonstop ja Semtext (Arminen 1991; Kemppinen 1997). Kemppinen käsittelee 

Nonstopia postmodernismin, Arminen jälkistrukturalismin näkökulmasta. Nonstopia ei 

ole aiemmin tutkittu tilana. 

Nonstop on katkelmallinen ja epäjatkuva teksti. Se koostuu 158 lyhyestä 

katkelmasta, jotka eivät useinkaan liity ongelmattomasti toisiinsa. Epäjatkuvuudella 

tarkoitan sitä, että katkelmista on vain harvoin konstruoitavissa ajallisia jatkumoita, ja 

silloinkin varsin vähäisissä määrin. Klassista narratologiaa edustavan Slomith Rimmon-

Kenanin mukaan tarina on tekstistä abstrahoitavissa oleva ”tapahtumien jatkumo”, 

kronologiseen järjestykseen palautettujen kerrottujen tapahtumien muodostama 

kokonaisuus (Rimmon-Kenan 1999, 9), ja ainakaan tässä mielessä Nonstop ei siis kerro 

tarinaa4.  

Myös Seymour Chatmanin mukaan kronologisuus erottaa tarinan (narrative) 

muista tekstityypeistä kuvailusta (Description) ja argumentista (Argument). Hänen 

mukaansa tarina edellyttää ajassa etenevää liikettä sekä ulkoisella että sisäisellä tasolla. 

Ulkoisella tasolla hän tarkoittaa romaanin, elokuvan tai näytelmän esittämisen kestoa ja 

sisäisellä tasolla taas niiden tapahtumajaksojen kestoa, joista tarinan juoni muodostuu. 

Ei-kertovilla teksteillä ei ole sisäisen tason ajallista peräkkäisyyttä, vaan ainoastaan 

etenemistä ajassa ulkoisella tasolla siinä mielessä, että niiden lukeminen, katsominen ja 

kuunteleminen vievät aikaa. (Chatman 1990, 9 ja 15–18.) Chatman kiinnittää myös 

huomiota siihen, kuinka yksittäiset lauseet tai lyhyet tekstijaksot voivat olla näennäisesti 

kertovia tai tapahtumallisia, vaikka niiden pääasiallinen funktio on kuitenkin kuvaileva 

(Chatman 1990, 18). 

Rimmon-Kenanin ja Chatmanin tarinan määritelmät nojaavat kronologiseen 

aikakäsitykseen, joka on kuitenkin vain yksi monista mahdollisista5. Jo Platon erotti 

erilaisia aikoja Timaioksessa. Kyseisessä dialogissa Timaios sanoo, että on mahdollista 

sanoa ’on’, kun tarkoitamme ikuista, ja sanoa ’oli’ ja ’on oleva’, kun ilmaisemme 
                                                 
4Tosin esimerkiksi Monika Fludernikin ”luonnollisen” narratologian mukaan kaksi episodia riittää 
luomaan tarinan (narrative) (Fludernik 1996, 319), ja tällaisen määritelmän mukaan myös Nonstopia 
voidaan pitää tarinana.   
5 Jussi Vähämäen mukaan filosofisessa perinteessä on kolme eri termiä ajalle, jotka ovat aioon, kronos ja 
kairos. Kronos tarkoittaa aikaa jaettavana, näkyvänä tai jonakin jo tapahtuneena. Aioon taas merkitsee 
aikaa elinvoimana tai henkeä elona ja elollisena. Kairos, joka usein käännetään hetkeksi, tarkoittaa 
Vähämäen mukaan elon (aioon) leikkaamista sen liikkeen mukaan, oikean hetken tai oikean sekoituksen 
mukaan. (Vähämäki 2003, 43–44.) 
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liikettä. Lisäksi voimme sanoa ’on olemassa’ sellaisesta, joka on tullut olevaksi ja ’on 

tulemassa’ sellaisesta, joka tulossa olevaksi. Voimme sanoa myös ’on tulevaisuudessa 

olemassa’ siitä, mikä on oleva tulevaisuudessa ja ’ei ole olemassa’ siitä mitä ei ole 

olemassa. (Platon 1982, 180.) Siis vaikka Nonstopin kronologinen eteneminen onkin 

vähäistä, on edellisen valossa selvää, ettei teksti kuitenkaan ole vailla ajallisuutta.  

Tässä tutkielmassa luen Nonstopia Eskelisen tekstinä, millä tarkoitan lähinnä 

tietoisuutta siitä, että tekstillä on – vielä Tekijän kuoleman jälkeenkin – tekijänsä, jonka 

olemassaolo vaikuttaa tavalla tai toisella lukemistapahtumaan (vrt. Barthes 1993, 117). 

En ole kuitenkaan kiinnostunut Eskelisestä henkilönä, hänen elämäntarinastaan tai 

esimerkiksi hänen sukunsa vaiheista, enkä ole määrätietoisesti selvittänyt hänen 

kirjallisia vaikutteitaan – mikäli sellaisista voidaan tässä teoreettisessa kontekstissa 

puhua – koulutustaan tai mahdollisia poliittisia kantojaan. En myöskään ole 

kiinnostunut siitä, tarkoittiko Eskelinen Nonstopia kirjoittaessaan, että sitä luettaisiin 

siten kuin teen tässä tutkielmassa, enkä siitä, ovatko kaikki lukemani merkitykset 

Eskelisen tarkoituksella tekstiin kirjoittamia6. Toisin sanoen otan vastuun lukemistani 

merkityksistä itse. Sitä en kuitenkaan kiistä, että ne asiat, joita kirjailija Eskelisestä – 

julkisuuden henkilöstä – tiedän tai luulen tietäväni, voivat monin tavoin vaikuttaa 

tapaani lukea Nonstopia. Näitä vaikutuksia on kuitenkin vaikeaa, ellei mahdotonta, 

jäljittää, tiedostaa ja eksplikoida.  

 

 

1.2 NONSTOPIN AIKALAISVASTAANOTTO 

 

Nonstop sai ilmestyessään sekä myönteistä että kielteistä kritiikkiä. Myönteisesti kirjaan 

suhtautuivat Kulttuurivihkojen Jukka Hynninen (1989) Kansan Uutisten Harto 

Hänninen (1988b) ja Uuden Suomen Esa Saarinen (1988). Kriittisemmin kirjaa arvioivat 

Keskisuomalaisen Jorma Heinonen (1989), Aamulehden Markku Huotari (1988), 

Parnasson Arto Virtanen (1989) ja Helsingin Sanomien Jukka Petäjä (1988).  

Myönteisistä arvioista Hynnisen ja Hännisen kritiikit ovat kirjallisuustieteellisesti 

perusteltuja, kun taas Saarisen näkökulma on filosofinen ja moraalia pohtiva. Näille 

kritiikeille on yhteistä maltillisen positiivinen suhtautuminen niin sanottuun 

                                                 
6 Tekijän intentioon liittyvistä ongelmista esim. Kaarto 2001, 165. 
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postmodernismiin sekä tyylinä että teoriana, mutta Hynninen ja Hänninen osoittavat 

myös tuntevansa teoreettiset lähtökohdat, jotka mahdollistavat Nonstopin lukemisen.  

Hynnisen kritiikin otsikko ”Nonstop, teokseksi talttumatonta tekstiä” kertoo, että 

Hynninen luki kirjaa tekstiteoreettisesta viitekehyksestä käsin7. Jälkistrukturalismin 

hengessä hän näki tekstin merkitysten olevan pysähtymättömiä, ja dekonstruktioon hän 

puolestaan viittasi kirjoittaessaan, että: ”Tekstijaksot kerronnallisina 

merkitysyksikköinä eivät ole välttämättä toimivasti toisiinsa vertautuvia ja ne on 

mahdollista kyseenalaistaa narratiivisina elementteinä, mikäli haluaa ottaa Eskelisen 

eroja, epävarmuuksia ja epäjatkuvuuksia sylkevästä differnce-koneesta [sic] 

maksimaalisen disseminaatiotehon irti.” (Hynninen 1989, 53). Hynninen mainitsi myös 

romaanissa olevan sellaisia postmodernistisiksi nimitettyjä piirteitä, kuten itsestään 

tietoisuus, katkelmallisuus ja epäjatkuvuus (Hynninen 1989, 53). 

Hynninen arvioi kritiikissään suomalaisen kirjallisuuden olevan käymistilassa 

uudenlaisen tekstualismin asetuttua haastamaan perinteisen romaanin, mikä oli 

Hynnisen mielestä tervetullut ilmiö. Nonstop ei kuitenkaan saanut häneltä varauksetonta 

kiitosta, sillä hän piti sitä ”osoituksena osaamisesta” mutta kuitenkin ”pelkkänä 

huitaisuna” (Hynninen 1989, 54). 

Harto Hänninen taas totesi arviossaan, että romaanin pääosassa on kirjoitus, teksti.  

Tekstin rakennetta hän luonnehti dialogeiksi ja fragmenteiksi. Hännisen mukaan 

”[t]ekstit [katkelmat, joista Nonstop koostuu] hylkivät, absorboivat ja lataavat toisiaan; 

ne pysyvät jatkuvasti liikkeessä ja solahtavat otteesta. Jokainen pala on tunnistettavissa, 

mutta yhdessä ne muodostavat pysähtymättömän graffitin, joka voi hetkessä muuttua 

nonfiguratiiviseksi freskoksi.” (Hänninen 1988b.) 

Hännisen tulkinta Nonstopin henkilöistä on mielenkiintoinen. Hän esitti, että 

Nonstopin päähenkilö, minä, on ”polyfoninen ei-kukaan”. Minän muuttuminen tekstissä 

ei siis Hännisen mukaan tarkoittanut henkilöiden, henkilö-kertojien tai näkökulmien 

vaihtelua tekstissä, vaan moneudesta koostuvaa minää, joka ei ole oikeastaan kukaan8. 

                                                 
7 Otsikko viittaa Roland Barthesin teos/Teksti-jaotteluun (ks. Barthes 1993, 162–163). Barthes jakaa 
tekstit teoksiin ja Teksteihin, mutta jako on kaikkea muuta kuin yksiselitteinen. Tulkitsen Hynnisen 
tarkoittavan otsikossaan teoksella sellaista tekstiä, jonka koodit me tunnemme ja josta tiedämme kuinka 
se tulisi lukea. Tekstillä näen hänen puolestaan tarkoittavan esimerkiksi avantgardistista tekstiä, jonka 
lukemisen mahdollistavia koodeja emme tunne. Tällainen tulkinta on todennäköinen, mikäli Barthesin 
käsitteet kirjoitettava ja luettava teksti on samastettu teokseen ja Tekstiin, kuten usein tapahtuu (ks. esim. 
Rojola 1993, 157–158).  Barthes kuitenkin itse varoitti pitämästä Tekstiä avantgardistisena tekstinä ja 
teosta klassisena tekstinä (Barthes 1993, 160; ks. Keskinen 2001, 93 ja Mehtonen 2001, 52).   
8 Ks. Hännisen lainaus luvussa 2.2.1 Litteät henkilöhahmot ja nimeäminen. 
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Kiitosta Nonstop sai Hänniseltä huumorista, vaikka teksti kokonaisuudessaan olikin 

hänen mielestään ahdistava. 

Esa Saarisen arvostelu poikkesi muista myönteisistä arvioista monellakin tapaa. 

Hynnisen ja Hännisen korostaessa – tekstualismin hengessä – Nonstopin tulkitsemisen 

mahdottomuutta, Saarinen esitti koherenssiin pyrkivän kokonaistulkinnan. Hän luki 

Nonstopia temaattisesti postmodernin yhteiskunnan moraalittomuuden kritiikkinä ja 

jonkinlaisena antiutopiana. Hän kirjoitti ”tapahtumamaisemasta”; anarkistisen ja 

avantgardistisen No Point -ryhmän projekteista ja yhteiskunnasta kontrollikoneistona. 

Toisin kuin muut kriitikot, Saarinen näki romaanin luomien tilojen olevan ”järkyttävän 

lähellä sitä reaalitodellisuutta, jossa tosiasiassa elämme” (Saarinen 1988).  

Saarinen luonnehti Nonstopia ruoskivaksi kulttuurikritiikiksi. Hänen mukaansa 

Eskelinen on hahmottanut tekstissään paremmin kuin kukaan aiemmin postmodernin 

rikkoutuneen sielun maiseman ”jolle teollisviihteellinen hyvinvointi on valhetta, 

itsepetosta” (Saarinen 1988). Hän myös piti Eskelistä illuusiottomana 1980- luvun 

sukupolven edustajana, jota vasten hän asetti sovittelevan ja sovinnaisen turva-Suomen. 

Varsinaisena romaanin pääteemana Saarinen piti moraalikatoa. Hän tulkitsi 

romaanin lähtökohtana olevan kysymyksen siitä, mitä moraalia voi olla yhteiskunnassa, 

jossa ihmisyyden arvoa loukataan niiden toimesta, jotka sitä näennäisesti puolustavat. 

Kokonaistulkintansa kanssa linjassa Saarinen kirjoitti: ”Eskelisen romaani osoittaa 

todellisuuden, jota luonnehtii ’kiihtyvällä vauhdilla etenevä moraalikato’” (Saarinen 

1988).  

Saarisen kritiikki on hyvä esimerkki siitä, kuinka lukija voi löytää romaanista 

merkityksiä, joita sinne ei ole kirjoitettu, sillä esimerkiksi temaattinen moraalikato-

luenta ei ole ongelmattomasti tekstistä käsin perusteltavissa. Tällä en kuitenkaan 

tarkoita sitä, että Saarinen olisi luennassaan väärässä – hän lukee tekstiä omista 

lähtökohdistaan, ei kirjallisuustieteellisesti. Hänen luentansa tuo kuitenkin esille sen, 

kuinka lukijat usein täyttävät tekstin aukkopaikkoja luodakseen koherenssia 

lukemaansa9.  

                                                 
9 Wolfgang Iserin (1926–) mukaan kirjallinen teos on luonnostaan aukkoinen, ja siksi lukijan on 
lukiessaan aina täydennettävä sitä. Aukko voi olla paitsi tyhjä kohta kahden lauseen tai tekstijakson 
välillä myös etäisyys tekstin ja lukijan välillä. Esimerkiksi tarinassa on aukko, jos lukijan on vihjeiden 
perusteella pääteltävä, mitä jonkin menneen hetken ja nykyisyyden väillä tapahtui. (Alanko 2001, 224–
225.) Sigmund Freudin kanta aukkoihin on toisenlainen, sillä Unien tulkinnassa (1900) hän esittää, että 
analyytikon ei tule täyttää unikertomuksissa esiintyviä oletettuja aukkoja, koska kaikki olennainen 
sisältyy esitettyyn kertomukseen, vaikuttipa se kuinka aukkoiselta ja mielivaltaiselta tahansa (Freud 2001, 
427–428). Suhteeni Nonstopin aukkoisuuteen lähempänä Freudin suhtautumistapaa, kun taas Saarisen 
lukutapa on hyvä esimerkki iseriläisestä kannasta. 
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Kaikki kriitikot eivät kuitenkaan suhtautuneet teokseen yhtä suopeasti. Monen 

Nonstopia kriittisesti arvioineen kriitikon mielestä kirjassa ei yksinkertaisesti ollut 

mitään järkeä. Esimerkiksi Jorma Heinonen ei saanut tekstistä minkäänlaista otetta, 

vaan hän piti sitä täysin ”hölynpölynä”. Hän myös myönsi avuttomuutensa tekstin 

edessä: ”Aluksi päätin kirjoittaa [--] teoksen arvioinnin ilman ihmisten ja heidän 

nimiensä lainauksia, mutta olisin joutunut lähes mahdottoman eteen” (Heinonen 1989). 

Omia huomioita Heinonen ei juuri tuonutkaan arviossaan esille, vaan hän turvautui 

siihen, mitä muut olivat kirjasta aiemmin kirjoittaneet.    

Jukka Petäjän mukaan kirjan huonoimmat puolet olivat sen hermeettisyys ja kieli. 

Petäjän mielestä Eskelinen käytti kieltä vain välineenä, ja hän kirjoitti sen 

ankkuroituvan vain metatasolle. Toisena ongelmana Petäjä piti sitä, että ”Eskelinen 

puhuu vain itselleen”. Tätä hän tarkensi esittämällä vain tekijän tuntevan tekstin koodit, 

jolloin teksti on vain tekijän ymmärrettävissä10. Kun tekstiin myönteisesti suhtautuneet 

Hänninen ja Hynninen kokivat tekstin olevan liikkeessä, Petäjä puolestaan kirjoitti, että 

”Eskelisen proosa [--] pysyy fragmentaarisesti paikoillaan” (Petäjä 1988). Petäjä piti 

Nonstopin heikkouksina myös tekstin kokeellisia ja romaanimuotoa kyseenalaistavia 

piirteitä, ja kritiikin kohteena oli itse asiassa koko kirjallisuuskäsitys, jota Nonstop 

edustaa11.  

Yksi kielteisissä kritiikeissä usein esiin nouseva asia oli Markku Eskelisen 

julkisten esiintymisten ja hänen julkisuudessa esittämiensä mielipiteiden herättämä 

ärtymys. Esimerkiksi Markku Huotarin mukaan tilanne oli Jälkisanojen jälkeen se, että 

”Nyt katsotaan, osaako tämä keltanokka sitten itse mitään” (Huotari 1988). Vaikka 

Huotari ei arvostanutkaan Nonstopia eikä pitänyt siitä, hän ei tuonut selkeästi esille 

muita perusteluita kuin negatiivisen ennakkoasenteensa tekijää kohtaan.  

Arto Virtanen (1989) puolestaan väitti kirjoittaneensa kritiikkinsä lukematta itse 

Nonstopia lainkaan. Arvostelusta on luettavissa, että Virtanen oli loukkaantunut 

henkilökohtaisesti kritiikistä, jota Eskelinen oli esittänyt kirjallisuuskriitikoita kohtaan 

                                                                                                                                               
 
10 Nonstopin koodien sekavuus voidaan kuitenkin nähdä muutenkin kuin puutteena, nimittäin 
skitsoanalyysin välineenä. Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat kirjoittaneet skitsofreniasta ja –
analyysista muun muassa teoksissaan L’Anti-Œedipe (1972) ja Mille Plateaux (1980). He näkevät 
skitsofrenian dekoodaamisen ja deterritorialisaation prosessina ja he käyttävät sitä pikemmin poliittisena 
ja sosiaalisena käsitteenä kuin psykiatrisena (Deleuze 1995, 23–24). Deleuze viittaa muun muassa 
William Burroughsiin, Antonin Artaudiin ja Samuel Beckettiin puhuessaan kone- ja skitsokirjoista, ja 
mielestäni myös Nonstop voidaan nähdä sellaisena.  
11 Petäjän Nonstopia kohtaan esittämä arvostelu on kuitenkin ristiriidassa sen kanssa, että kahta vuotta 
aiemmin hän oli kokenut pelkästään positiivisiksi samansuuntaiset kokeilut Mariaana Jäntin romaanissa 
Amorfiaana (1986) (Petäjä 1986). 
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muun muassa Jälkisanoissa ja Harto Hännisen (1988a) haastattelussa12. Virtanen 

kirjoitti:  

 

On erittäin aiheellista kirjoittaa kritiikki kirjasta, jota ei ole vielä lukenut, kun 
kirjailija on itse esittänyt vastakritiikkinsä ennakoimalleen kirjansa kritiikille jo 
noin puoli vuotta ennen kirjan ilmestymistä: normaali ajan lakeja kunnioittava 
järjestys, jonka mukaan ensin on kirja, sitten kritiikki ja vasta kolmanneksi 
kirjailijan mahdollinen kauna kritiikkiä/kriitikkoa kohtaan [--] on tietysti 
kokeilunhaluisen kirjailijan toimesta muutettavissa järjestykseen, jossa ensin 
esitetään vastakritiikki, ja silloin kriitikko on kiinnostuneempi heijastamaan 
kriitikon käsityksiään pikemminkin vastakritiikkiä kohtaan kuin itse teosta vasten: 
minä siis olen Eskelisen ennakoima tyhmä suomalainen kriitikko, jolla ei ole 
edellytyksiä ymmärtää hänen kirjaansa… (Virtanen 1989, 63.) 

 

Virtanen yritti kritiikissään niin sanotusti antaa takaisin samalla mitalla ja myös loukata 

kirjailijaa, mutta tuli omalla asiattomalla ja alatyylisellä arvostelullaan ehkä tahattomasti 

vahvistaneeksi Eskelisen esittämää käsitystä ammattitaidottomista suomalaisista 

kriitikoista (ks. Eskelinen ja Lehtola 1987, 139–140). 

Itse romaanista Virtasella oli vain vähän sanottavaa. Kritiikistä kuitenkin näkyy, 

ettei hän kyennyt sijoittamaan tekstiä sille sopivaan kontekstiin.  Hän kirjoitti Nonstopin 

olevan totuusromaani, mutta kritiikistä ei käy esille, mitä hän käsitteellä tarkoittaa.  

Virtanen kirjoitti: ”Siinä [Nonstopissa] matkitaan avoimesti Markku Lahtelan 

’Hallitsijan’ ja ’Sirkuksen’ tyyppisiä käsitteellisen romaanin itseruokkivia prosesseja [--

] Eskelinen ei ole itse vaivautunut kehittämään mitään omaa” (Virtanen 1989, 64). 

Samalla sivulla Virtanen mainitsi huomanneensa romaanissa ”[William] Burroughsin 

matkimista”. Voi olla, ettei Virtanen tuntenut 1980- luvun lopulla intertekstuaalisuuden 

käsitettä. Mainittujen teosten taustalla on myös ainakin osittain samanlainen 

kirjallisuuskäsitys, mikä osaltaan selittää samankaltaisuudet. 

Virtanen pohti arvostelussaan myös sitä, miksi Nonstop on kirjoitettu. Hänen 

mukaansa ”se, minkä takia kirja yleensä kirjoitetaan, tarina maailmassa, puuttuu” 

(Virtanen 1989, 64). Tämä Virtasen esille nostama ongelma on keskeinen luentani 

kannalta, sillä sitä vasten esitän Nonstopin olevan merkityksellinen teksti, vaikka se ei 

luokaan koherenttia fiktiivistä maailmaa, vaan tilan, jossa muun muassa kronologian ja 

paikkojen merkitys on vähäinen.  

                                                 
12 Virtanen toimi itse Parnasson kriitikkona Jälkisanojen/ Sianhoito-oppaan ilmestymisen aikaan, ja hänet 
mainitaan kirjassa myös nimeltä (Eskelinen & Lehtola 1987, 143). 
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Lisäksi Virtanen löysi Nonstopista ”sadismia ja muitakin hirveyksiä” (Virtanen 

1989, 64). Mutta toisin kuin Saarinen, Virtanen ei kuitenkaan uskonut, että romaani 

voisi saada lukijan uskomaan, että kuvatunlaisia asioita voisi olla olemassa missään 

muualla kuin Nonstopissa – ja Eskelisen pään sisällä. Tässä tapauksessa Saarisen ja 

Virtasen tulkintojen erossa on pohjimmiltaan kyse kokemusmaailmojen eroista; yhden 

kokemus maailmasta voi olla väkivaltaisempi kuin toisen. Nonstopin lukemisessa 

Virtasen ongelma kiteytyy kuitenkin hänen tekemäänsä oletukseen Nonstopista 

totuusromaanina, mikäli hän tarkoitti käsitteellä romaania, joka kertoo totuuden 

maailmasta. Jotta Nonstopin voisi kokea mielekkäänä, on päinvastoin hylättävä käsitys, 

jonka mukaan kirjan on tarkoitus jäljitellä uskollisesti maailmaa tai olla sen kuva, kuten 

tulen työssäni osoittamaan.  

Aikalaisvastaanottoa lukiessa nousee esille monia keskeisiä Nonstopin lukemisen 

ongelmia. Kritiikkien esittämien näkökulmien välille syntyy ensinnäkin jännite siitä, 

lukeako kirjaa suhteessa sitä ja lukijaa ympäröivään todellisuuteen, vai vain tekstiin 

itseensä viittavana tekstuaalisena kokeiluna. Erityisesti Saarisen kritiikki nostaa esille 

yhden suurista Nonstopin lukemiseen liittyvistä kysymyksistä, nimittäin sen, lukeako 

tekstiä siten, että pyrkii täyttämään katkelmien väliin jäävät aukkopaikat, vai siten, että 

hyväksyy tekstin elliptisyyden ja pyrkii lukemaan sitä aukkoisena. Molemmilla 

lukutavoilla on omat ongelmansa. Nonstopin aukkojen täyttäminen on vaativaa, sillä se 

on teksti, joka vastustaa monella eri tasolla yhtenäiseen kokonaistulkintaan pyrkivää 

lukemista. Toisaalta sen lukeminen aukkoisena on vaativaa siksi, että ihmisellä on 

taipumus kertomuksellistaa (narrativizise) kokemaansa, ja näin käy usein myös 

luettaessa epäyhtenäisiä tai epäloogisia tekstejä, jollainen Nonstop on (ks. Fludernik, 

1996, 34). Tässä tutkielmassa pyrin kuitenkin lukemaan Nonstopia aukkoisena ja siis 

välttämään tyhjien kohtien täyttämistä. 

 

 
1.3 TILA JA TEKSTUAALINEN TILA 

 

Mutta mitä tarkoittaa työni otsikossa oleva tekstuaalinen tila, ja kuinka tekstiä luetaan 

tiloina? Miksi ylipäätään lukea Nonstopia tiloina?  

Tila on moniulotteinen käsite. Suomen kielessä se viittaa ensinnäkin 

avaruudellisuuteen tai rajattuun fyysiseen, geometriseen ja materiaaliseen tilaan, 

toisekseen materiaaliseen olotilaan ja inhimilliseen mielentilaan. (Nykysuomen 
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sanakirja 1962, 683-685). Suomen kielen ’tilan’ viittausala on laaja, sillä  esimerkiksi 

englannin kielen sanoista moni, kuten space, state, shape, condition ja room, kääntyy 

suomeksi ’tilaksi’.  

Erityisesti yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa tila on noussut mielenkiinnon 

kohteeksi, ja Michel Foucault onkin esittänyt, että ajan aikakaudesta olisi tutkimuksessa 

siirrytty tilan aikakauteen (Crang ja Thrift 2000, 1). Myös kirjallisuustieteessä – 

varsinkin proosan tutkimuksessa – painotus on perinteisesti ollut ajallisuudessa, mikä 

johtunee proosakirjallisuuden kertomusluonteesta. Perinteisesti on myös ajateltu, että 

kirjallisuus on ajan taidetta, kun taas maalaustaide on tilan taidetta (Mitchell 1986, 95). 

Vaikka koko jyrkkä kahtiajako on kyseenalainen, se on ongelmallinen kirjallisuuden 

osalta erityisesti lyriikan ja ei-kertovan proosan kohdalla.  

Kirjallisuustieteessä on puhuttu myös tilallisesta muodosta erityisesti 

modernistisen proosan yhteydessä. Joseph Frank on esittänyt tilallisen muodon 

edustajiksi esimerkiksi T. S. Eliotin, Ezra Poundin ja James Joycen. Frankin tilallinen 

muoto tarkoittaa tekstin ominaisuutta, sitä että romaanin kertomuksen ajallinen 

eteneminen on pysäytetty, jolloin lukijan huomio kiinnittyy merkityksellisten 

yksikköjen keskinäisiin suhteisiin. (Frank 1963, 15.) W.J.T. Mitchell sen sijaan näkee 

tilallisen muodon kirjallisuuden kokemisen ja tulkinnan aspektina kaikkina aikoina ja 

kaikissa kulttuureissa (Mitchell 1980, 273). Mielestäni Frankin ja Mitchellin kantoja ei 

tarvitse nähdä toisilleen vastakkaisina; hyväksyn Frankin näkemyksen siitä, että jotkin 

tekstit näyttäytyvät helpommin tilallisina kuin toiset, mutta siitä huolimatta kaikki 

tekstit ovat koettavissa tilallisina, kuten Mitchell esittää13.   

Sen sijaan, että aika ja tila nähtäisiin toisensa poissulkevina, niiden voidaan nähdä 

myös limittyvän toisiinsa. Nimittäin siinä missä tila aikaisemmin nähtiin kantilaisittain 

absoluuttisena kategoriana, korostuu nykyisissä näkemyksissä usein tilan dynaaminen 

luonne; sen nähdään olevan prosessi tai prosessissa, jolloin aika ja tila ovat yhdistyneet 

tulemisen tilaksi. (Crang ja Thrift 2000, 1.) Jo mainitsemassani Platonin Timaioksessa 

mainitaan tällainen tuleminen tila ’on tulemassa’ (Platon 1982, 180), ja koen Nonstopin 

ajallisuuden olevan Timaioksessa esitetyistä lähimpänä tulemisen tilaa.  Monet 

nykyteorioiden prosessuaalisista tilakäsityksistä ovat kehittyneet näkemyksistä kielestä 
                                                 
13 Myös viimeaikaisessa suomalaisessa kirjallisuustieteessä tila on ollut keskustelun aiheena. Esimerkiksi 
Harri Veivon väitöskirja Written Space (2001) käsittelee kirjoitettua tilaa, ja syksyllä 2003 julkaistiin 
myös Gaston Bachelardin teoksen suomennos Tilan poetiikka.  Hieman varhaisempi on Kaisa Kurikan 
toimittama antologia Paikkoja ja tiloja suomalaisessa kirjallisuudessa (1998). Mitään näistä en ole 
hyödyntänyt tässä tutkielmassa, sillä en näe niiden tarjoavan olennaista tukea työlleni, sillä niissä tila on 
käsitetty paikallisena käsitteenä, toisin kuin tässä tutkielmassa. 
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tilana ja toisaalta subjektista tilana (Crang ja Thrift 2000, 3). Näitä nykyteorioiden 

käsityksiä esittelen lyhyesti seuraavaksi ja hyödynnän myöhemmin analyysissani. 

Voidaan sanoa, että alkusysäyksen käsitykselle kielen tilallisuudesta antoi 

Ferdinand de Saussuren (1857–1913) yleinen kielitiede, jonka hän kehitti vastineeksi 

perinteiselle historialliselle kielitieteelle. Hän esitti kielellisen systeemin, languen, 

muodostavan atemporaalisen tilan, jossa kielelliset elementit liittyvät toisiinsa. (Crang 

ja Thrift 2000, 4.) De Saussure jakoi kielen langueen ja paroleen, joista langue 

tarkoittaa abstraktia kielisysteemiä, kun taas parole viittaa kielenkäytön tasoon, joka ei 

sisälly de Saussuren kielitieteen alaan (Häkkinen 1998, 63). Kielisysteemissä 

merkityksen nähdään muodostuvan foneemien erojen kautta, ei suhteessa referenttiin. 

Saussuren näkemys languesta on kuitenkin vielä staattinen (Korsisaari 2001, 300). 

Käsitystä on hyödynnetty ja kehitetty edelleen dynaamisempaan suuntaan monissa 

semioottisissa tekstiteorioissa, joista tärkeimpiä tämän tutkielman kannalta lienevät 

Julia Kristevan ja Roland Barthesin tekstiteoriat. Palaan heidän näkemyksiinsä luvussa 

Tutkimuskysymys ja –menetelmä. 

Subjektin tilallistamisen voidaan puolestaan sanoa tarkoittavan sen käsittämistä 

tekstuaaliseksi. Esimerkiksi strukturalistinen psykoanalyytikko Jacques Lacan on 

esittänyt subjektin olevan kielellisesti rakentunut 14, ja esittelen hänen näkemyksiään 

tarkemmin luvussa Kuka puhuu? Taustalla on edellä mainittu de Saussuren kielitiede, 

sillä Lacanin ajattelu yhdistää Freudin psykoanalyysin aineksia de Saussuren 

kielitieteeseen. Tekstuaalisen subjektin voidaan nähdä olevan kytkeytynyt muun muassa 

nykyaikaisen yhteiskunnan tekniseen välittyneisyyteen ja informaatiotulvaan (Crang ja 

Thrift 2000, 9), ja tätä näkökulmaa hyödynnän puolestaan luvussa Subjektin ja 

informaation yhteen sulautuvat tilat. Teknisellä välittyneisyydellä tarkoitan median 

etäännyttävää vaikutusta yksilön suhteessa ympäröivään todellisuuteen. 

Kirjallisuudesta puhuttaessa tekstin pintatason ilmiöiden voidaan ajatella 

muodostavan graafisen kirjoitustilan15. Kirjoitustila on tämän tutkielman tiloista ainoa 

paikallinen tila, sillä se sijoittuu konkreettisesti kirjan paperille. Nonstopin kirjoitustilan 

ilmiöistä käsittelen tässä tutkielmassa esimerkiksi tekstin rakennetta asetteluineen ja 

                                                 
14 Mike Craig ja Nigel Thrift eivät kirjoita subjektista vaan ’tilallisesta itsestä’ (spatial self), mutta koska 
heidän näkemystensä taustalla on strukturalistinen viitekehys, on mielestäni paikallaan käyttää subjektin 
käsitettä. Toivon tämän käsitteellisen yhdenmukaistuksen lisäävän esitykseni ymmärrettävyyttä.  
15 Graafisesta tilasta yleisemmin ks. Harris 1995, 121.  
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lukujakoineen sekä sen peritekstejä16. Kirjoitustilaan kuuluvat luennassani lisäksi muun 

muassa eräät epäjatkuvuuden elementit, joita käsittelen luvussa 2. Samassa luvussa 

käsittelen lyhyesti myös niitä ongelmia, joita tällaiseen kirjoitustilan erottamiseen 

omaksi tilakseen liittyy. 

Koska myös Jacques Derridan yhteydessä on puhuttu kirjoituksen tilasta (esim. 

Crang and Thrift 2000, 22–23), ja kirjoitus (écriture) on keskeinen käsite hänen 

teksteissään, on tarpeen tarkentaa, mitä tarkoitan kirjoituksella suhteessa Derridan 

kirjoitukseen. Jonathan Culler esittää, että Derridan mukaan ”kirjoitus esittää kielen 

sarjana fysikaalisia merkkejä, jotka operoivat puhujan poissaollessa” (Culler 1994, 1, 

suomennos A. H.), jolloin kirjoitus viittaa graafisiin merkkeihin. Toisaalta Derrida 

käyttää kirjoitusta myös laajemmassa arkkikirjoituksen merkityksessä, jolloin siihen 

sisältyvät sekä puhuttu (vocal) kirjoitus että graafinen kirjoitus (Culler 1994, 208; ks. 

Hintsa 199817). Käytän kirjoitusta esitetyistä ensimmäisessä merkityksessä, graafisena 

kirjoituksena, mutta Derridan kirjoituksen käsitettä käsittelen tarkemmin luvussa 3.2 

Simulaatio – totuus vai tv-kuva. 

Tilan käsite taipuu siis moneen käyttöön, vaikka pysyteltäisiinkin yhden 

teoreettisen viitekehyksen – Saussuren jälkeisen semiotiikan – puitteissa. Käsitteen 

avulla analysoin tekstistä yksittäisiä tiloja, jotka voivat olla subjektin ja hänen 

ympäristönsä tiloja tai erilaisten tekstien representaatioiden, kuten fiktiivisten 

videonauhojen tiloja.  

Mutta mitä sitten on tekstuaalinen tila? Tässä tutkielmassa tarkoitan sillä Esa 

Saarisen sanoin ilmaistuna Nonstopin ”tapahtumamaisemaa” (Saarinen 1988), eli sitä 

tilaa, jossa sen tapahtumat tapahtuvat. Lähtökohtanani on J. Donaldin käsitys, jonka 

mukaan tila ei ole jo olemassa oleva miljöö kertomuksille, vaan tila tuotetaan 

tapahtumisen ja kerronnan kautta18. Tässä yhteydessä en käsitä tilaa paikallisena vaan 

                                                 
16 Péritexte on Gérard Genetten käsite, ja se tarkoittaa sellaisia paratekstejä, jotka ovat osa kirjaa (Genette 
1987b, 10). Genetten paratexte taas on kattokäsite, joka puolestaan tarkoittaa kaikkia varsinaiseen tekstiin 
kuulumattomia mutta siihen liittyviä ja sitä selittäviä tekstejä, kuten tekijän nimeä, otsikoita, esipuheita ja 
kuvituksia (Genette 1987b, 7). Varsinaiseksi tekstiksi käsitetään tällöin niin sanottu leipäteksti. 
Peritekstien lisäksi parateksteihin kuuluvat myös epitekstit (épitexte), jotka ovat paratekstejä, jotka eivät 
ole konkreettinen osa kirjaa. Sellaisia voivat olla esimerkiksi haastattelut ja kirjeenvaihdot, tai kuten tässä 
tutkielmassa, Nonstopin saama kirjallisuuskritiikki, jota esittelin edellä. (Ks. Genette 1987b, 10–11.)  
Paratekstit ovat Genetten teoriassa transtekstuaalisuuden alalajeja, ja transtekstuaalisuus on puolestaan 
synonyyminen laajasti käsitetyn intertekstuaalisuuden käsitteen kanssa (ks. Lyytikäinen 1991, 145–146). 
17 Merja Hintsa esittää kirjoituksen merkitsevän Derridalla muun muassa länsimaisen ajattelun 
”tiedostamatonta”. Myös hän korostaa, että Derridan yleisen kirjoituksen [arkkikirjoitus] käsite ei ole 
samastettavissa empiiriseen kirjoituksen käsitteeseen. (Hintsa 1998, 50, 54.)  
18 ”Space is less the already existing setting for such stories, than the production of space through taking 
place, through the act of narration” (Donald 1997, 183). 
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pikemmin avaruudellisena käsitteenä. Näen jokaisen kerrotun tapahtuman tai tilanteen 

synnyttävän oman tilansa, jossa voi esiintyä myös tapahtumapaikkoja, mikä on hyvä 

pitää mielessä erityisesti lukua 3 lukiessa. Nämä yksittäiset tilat muodostavat 

kokonaisuuden jo kirjan materiaalisuuden perusteella, sillä kirjan kannet rajaavat paitsi 

kirjoitustilan, myös yksittäisen teoksen tekstuaalisen tilan. On kuitenkin huomioitava, 

että intertekstuaalisuuden vuoksi tekstin ei voida ajatella rajautuvan vain kansiensa 

väliin.  

Tekstuaalinen tila tarvitsee aina myös lukijan voidakseen olla olemassa. Tämän 

vuoksi on lisättävä, että tekstuaalinen tila voidaan käsittää Kristevan tavoin myös 

semioottisesti, jolloin se tarkoittaa tilaa, jossa erilaiset merkkijaksot toimivat. Kutsun 

tätä kristevalaista tilaa intertekstuaaliseksi tilaksi erottaakseni sen yksittäisen tekstin 

tekstuaalisesta tilasta. Tällä tilalla on Kristevan mukaan kolme ulottuvuutta: kirjoittava 

subjekti eli tekijä, vastaanottaja ja ulkopuoliset tekstit eli koko kulttuurimme nähtynä 

tekstien verkostona. (Kristeva 1986, 36.) Kristevan käsitystä on kuitenkin tarkennettava 

lisäämällä siihen yksittäinen luettava teksti, tässä tapauksessa Nonstop, joka voidaan 

nähdä eräänlaisena avautumana tähän laajaan tekstien verkostoon19. Jokainen teksti on 

myös rakentunut aikaisemmista ja ympäröivistä teksteistä. (Ks. Kristeva 1986, 37.)  

Kristevan mukaan vastaanottaja osallistuu kirjaa lukiessaan tekstin diskursiiviseen 

universumiin diskurssina, tekstinä. Hän näkee siis lukijasubjektin olevan lacanilaisittain 

rakentunut diskursiivisesti, kielellisen järjestyksen ehdoilla, ja osaksi kielellistä 

järjestystä. (Ks. Kristeva 1986, 37 ja Lacan 1977, 234.) Lukija osallistuu tekstuaaliseen 

tilaan muun muassa kulttuurinsa, oman henkilöhistoriansa, ideologiansa, ja 

lukeneisuutensa tuotteena tai pikemminkin niiden muodostumisen prosessina (vrt. 

Barthes 1993, 117), ja tästä johtuen esimerkiksi intertekstuaalisten viittausten 

lukeminen on aina jossain määrin lukijakohtaista.  

Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat kuitenkin kirjoittaneet teoksessaan Mille 

Plateaux (1980), että enää ei ole kolmijakoa todellisuuden eli maailman, representaation 

eli kirjan ja subjektiivisuuden eli kirjailijan välillä. Sen sijaan sommitelma, esimerkiksi 

kirja, yhdistää moneuksia kaikilta näiltä alueilta. (Deleuze & Guattari 1980, 34.) 

Hieman erilaisista lähtökohdistaan huolimatta esitetyt näkemykset täydentävät 

                                                 
19  “The one text is not an (inductive) acces to a Model, but entrance into a network with thousand 
entrances” (Barthes 1992, 12). Model tässä viitannee strukturalistisen tutkimuksen tavoitteena olleeseen 
jokaisen teoksen taustalta löytyvään yleiseen rakenteeseen.  
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toisiaan20: Kristevan teoria kattaa lukijan, tekijän ja kulttuurimme tekstit, jotka yhdessä 

muodostavat tilan. Deleuze ja Guattari puolestaan korostavat tämän tilan eri osa-

alueiden yhteen liitettävyyttä ja vuorovaikutusta niiden ontologisista eroista huolimatta 

– tosin heidän näkemykseensä on lisättävä lukijan osuus tässä tilassa.  

Roland Barthes on puolestaan kirjoittanut, että ”[--] teksti ilmentää moniulotteista 

avaruutta, jossa moninaiset kirjoitukset yhtyvät ja kilpailevat, eikä yksikään niistä ole 

alkuperäinen: teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten kudos” 

(Barthes 1993, 115). Tämä Barthes- lainaus on peräisin artikkelista Tekijän kuolema (La 

mort de l’auteur). Sen suomentajat Lea Rojola ja Pirjo Thorel ovat johdonmukaisesti 

kääntäneet artikkelissa esiintyvät espace-sanat avaruudeksi, kuten myös edellä olleessa 

lainauksessa. Alkuperäistekstissä asia on kuitenkin ilmaistu seuraavasti: 

 

un texte n’est pas fait d’une ligne de mots [--] mais un espace à dimensions 
multiples, où se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est 
originelle: le texte est une tissu de citations, issues des mille foyers de la culture. 
(Barthes 1984, 65).  
 

Ranskan espace tarkoittaa muun muassa väliä, etäisyyttä, tilaa ja avaruutta. Kyseessä 

olevan Barthesin artikkelin tapauksessa avaruutta parempi käännös olisikin tila21. 

Avaruudella tarkoitetaan tavallisesti ääretöntä, taivaankappaleiden välistä ja niiden 

ulkopuolella jatkuvaa tilaa (Suomen kielen perussanakirja 1990, 69), ja sellaisesta 

tilasta ei Barthesin teoriassa ole kyse. Ensinnäkin Barthesin tilaa rajaavat monet seikat, 

kuten tekijä, lukija ja ympäröivä kulttuurikonteksti. Toisekseen Barthesin teoriassa ei 

ole kyse missään mielessä fysikaalisesta käsitteestä. Avaruudella ei myöskään voida 

ajatella olevan ulottuvuuksia, kun taas tilan kohdalla sellainen on mahdollista. Lisäksi 

espacen kääntäminen avaruudeksi lisää Barthesin esityksen me taforisuutta ja nostaa sen 

abstraktiotasoa tarpeettomasti. Barthesin tapauksessa on kyse samasta tutkimuksessa 

tapahtuneesta tilallisesta käänteestä, johon jo luvun alussa viittasin. 

                                                 
20Yksi suuri Kristevan ja Deleuzen/Guattarin välillä olevista teoreettisista eroista on suhde 
psykoanalyysiin. Siinä missä Kris teva kehittelee teorioitaan psykoanalyyttisen viitekehyksen sisäpuolella, 
pyrkivät Deleuze ja Guattari ylittämään sen, vaikka joutuvatkin myöntämään, että jäävät joka tapauksessa 
velkaa psykoanalyysille. Guattari on tehnyt uran psykoanalyytikkona ennen ryhtymistään yhteistyöhön 
Deleuzen kanssa.  
21 Vastaavasti samassa suomennoksessa lukee, että ”lukija on se avaruus, johon kerääntyvät kaikki 
intertekstuaaliset sitaatit, joista kirjoitus koostuu” (Barthes 1993, 117). Ranskaksi Barthes on kuitenkin 
kirjoittanut, että ”le lecteur est l’espace même où s’inscrivent [--] toutes les citations dont est faite une 
écriture” (Barthes 1984, 66). Lukijaa tuskin on tarkoitus mieltää avaruudeksi siinä mielessä, että se olisi 
ääretön, mutta sen käsittäminen tilalliseksi on tässä teoreettisessa kontekstissa suorastaan tavallista. 
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Vaikka nykyaikaisessa kirjallisuudentutkimuksessa tekijää ei usein halutakaan 

huomioida, intertekstuaalisen tilan näkökulmasta tekijä on tekstissä läsnä kiistatta 

ainakin kirjoitustilan tasolla: kirjoitus on painettu niin kuin se on kirjoitettu, lukuun 

ottamatta painovirheitä, jotka ovat tietysti aina mahdollisia. Painettu kirjoitus myös 

pysyy samanlaisena uusista luennoista huolimatta. Tietenkin kirjoitus on altis kaikkia 

materiaalisia objekteja koskevalle kulumisen ja tuhoutumisen uhalle; se voi esimerkiksi 

haalistua näkymättömiin, tai paperi, jolle se on painettu voi haurastua tai palaa. Eri asia 

on kuitenkin kysymys tekijästä merkitysten ainoana tuottajana, mitä käsittelen 

intertekstuaalisen Nonstop-luentani yhteydessä.  

Syyt siihen, että luen Nonstopia juuri tilan käsitteen kautta, ovat siis seuraavat: 

Ensinnäkin Nonstopin hahmottaminen osana intertekstuaalista on luontevaa, sillä sen 

viittaukset muihin teksteihin ovat usein aivan ilmeisiä. Tähän viittasi myös esimerkiksi 

kriitikko Harto Hänninen kirjoittaessaan, että ”Nonstop koostuu paitsi sisältämistään 

kappaleista [joita kutsun tässä tutkielmassa katkelmiksi], myös teoksen ulkopuolisista 

teksteistä” (Hänninen 1988b). Toisekseen, kun hyväksytään ajatus intertekstuaalisesta 

tilasta, näyttäytyy myös yksittäisen kirjan teksti tilallisena, sillä se on osa 

intertekstuaalista tilaa. Nonstopin tarkastelu tilana ja tiloina myös helpottaa tekstin 

hahmottamista muun muassa siksi, että se auttaa sivuuttamaan perinteisempiin 

lukutapoihin usein sisältyvän pyrkimyksen hierarkioiden hahmottamiseen, joka taas 

johtaa Nonstopia lukiessa umpikujaan. Kun tekstuaalisuus eli tilallisuus on tässä 

tutkielmassa myös käsittelemieni subjektien ja erilaisten fiktiivisten tekstien 

ominaisuus, on myös henkilöhahmojen ja erilaisten tekstien, kuten videonauhojen ja 

performanssien, representaatioiden käsitteleminen tiloina johdonmukaista. 

  

 

1.4 TUTKIMUSKYSYMYS JA –MENETELMÄ 

  

Tutkielmani tarkoitus on siis etsiä vastauksia seuraaviin kysymyksiin: Millaisia ovat 

Nonstopin kirjoitustila ja tekstuaalinen tila, ja millaisia merkityksiä siitä on luettavissa 

osana intertekstuaalista tilaa? Olen edellä esitellyt sen, miten ymmärrän tilan, 

kirjoitustilan, tekstuaalisen tilan ja intertekstuaalisen tilan, mutta mitään konkreettista 

tapaa käsittää nuo tilat ja analysoida niitä en ole vielä esittänyt. Tässä otan avukseni 

jälleen Deleuzen ja Guattarin. 
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Nonstopin tekstuaalista tilaa voidaan ajatella Deleuzen ja Guattarin käsittein 

rhizomena, joka on tapana suomentaa rihmastoksi22 (Deleuze & Guattari 1980, 13; 

Deleuze 1992). Deleuzen ja Guattarin rihmasto on kuin ”kartta, joka täytyy tuottaa, 

konstruoida”, ja ”kartta, joka on aina irrotettavissa, yhdistettävissä, käännettävissä, 

muokattavissa, ja jossa on monia sisään- ja uloskäyntejä” (Deleuze & Guattari 1980, 

20). Se on keskukseton ja hierarkiaton, ja se koostuu useista plateauista, jotka voivat 

olla mitä tahansa moneuksia yhteydessä toisiin moneuksiin (Deleuze & Guattari 1980, 

32–33). Ranskan plateau tarkoittaa muun muassa tasankoa, näyttämöä ja tarjotinta, ja 

Jussi Vähämäki on suomentanut sen tasoksi (Deleuze 1992, 44). Näen Deleuzen ja 

Guattarin plateaun olevan rinnakkainen käsite sille, mitä kutsun tutkielmassani niiksi 

tekstin yksittäisiksi tiloiksi, joista tekstuaalinen tila kokonaisuudessaan koostuu23. 

Barthesin mukaan [inter]tekstuaaliseen tilaan on useita sisäänkäyntejä (Barthes 

1992, 12). Deleuzen ja Guattarin mukaan myös rihmastolla on monia sisään- ja 

uloskäyntejä (Deleuze & Guattari 1980, 20). Siinä missä tulkitsen Barthesin 

tarkoittavan väitteellään sitä, että yksittäiset tekstit ovat sisäänkäyntejä 

intertekstuaaliseen tilaan, ymmärrän Deleuzen ja Guattarin esittävän, että myös 

yksittäisen tekstin tekstuaaliseen tilaan on monia sisäänkäyntejä. Nonstopin kaltaisen 

epäjatkuvan tekstin kohdalla tämä pitää paikkansa ensinnäkin siksi, että sen lukeminen 

voidaan aloittaa mistä hyvänsä24. Toisekseen, myös erilaiset kerronnan elementit voivat 

toimia sisäänkäynteinä yksittäisen tekstin tekstuaaliseen tilaan, sillä mitä tahansa tekstiä 

voidaan lukea kiinnittäen ensisijainen huomio johonkin tiettyyn kerronnan alueeseen, 

kuten esimerkiksi henkilöhahmoihin, aikaan tai vaikkapa kertojiin, jolloin teksti avautuu 

valitun näkökulman kautta. 

Kun kirja käsitetään rihmastoksi – moneudeksi, joka on yhteydessä toisiin 

moneuksiin – siihen sisältyy ajatus tekstienvälisyydestä, mutta Deleuze ja Guattari eivät 

                                                 
22 Väinö Kirstinä on tosin esittänyt paremmaksi käännökseksi juurakkoa, rönsyä tai verkostoa (Kirstinä 
1999), mutta koska rihmasto on jo melko vakiintunut suomennos, käytän sitä. 
23 Yksi peruste tällais elle rinnastukselle löytyy Deleuzen ja Guattarin Mille Plateaux’sta, jossa tekijät 
kirjoittavat, että ”le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de 
ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes 
très différent et même des états de non-signes.” (Deleuze & Guattari 1980, 30.) Lainauksen ”des états de 
non-signes” voidaan suomentaa Jussi Vähämäen tapaan epämerkkien tiloiksi (ks. Deleuze 1992, 43). 
24 Monet Nonstopin ominaisuudet tuovat mieleen myös Hélène Cixous’n écriture dite fémininen, joka 
tarkoittaa kirjoitusta, jota kutsutaan feminiiniseksi. Sille on tyypillistä, että sen lukemisen voi aloittaa 
miltä sivulta tahansa, koska sillä ei ole alkua eikä loppua. Kirjo issa, joita Cixous kutsuu écriture dite 
féminineksi, ei myöskään ole juonta. (Korsisaari 1997, 77.) Näiltä osin myös Nonstop on écriture dite 
féminineä. Cixous kutsui feminiinistä kirjoitusta aiemmin écriture féminineksi, mutta koska se ei ole 
hänen mukaansa sovellettavissa ainoastaan biologisiin naisiin, hän tarkensi käsitettään lisäämällä siihen 
sanan dite. (Korsisaari 1997, 74.) 
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kysy, mitä kirja tarkoittaa, vaan mihin muihin moneuksiin se on yhdistettävissä tai 

minkä muiden moneuksien kanssa se toimii (Deleuze & Guattari 1980, 10). Tällä tavoin 

luettaessa päämääränä ei siis ole tekstin tulkitseminen siinä mielessä, että tekstistä 

yritettäisiin muodostaa kokonaistulkintaa (ks. myös Barthes 1993, 162–163). Sen sijaan 

Deleuze ja Guattari näkevät kirjan koneena, jonka yhteyksiä muihin koneisiin voidaan 

tarkastella (Deleuze & Guattari 1980, 10), ja tässä tutkielmassa luen Nonstopia tästä 

näkökulmasta.  

Näen Nonstopin olevan yhdistettävissä muun muassa foucault’laiseen 

kuriyhteiskunnan koneeseen, deleuzeläiseen kontrollikoneeseen ja Baudrillardin 

simuloivaan koneeseen, joiden kaikkien näen muodostavan oman, kerronnan 

synnyttämän tilansa. Yhdyn myös Deleuzen ja Guattarin näkemykseen, jonka mukaan 

kirja on olemassa vain sen ansiosta, mitä sen ulkopuolella tai ”takana” on. Se on siis 

olemassa intertekstuaalisessa – tai rihmastollisessa – suhteessa ympäristöönsä, niin 

muihin teksteihin, lukijaan ja tekijään, kuin todellisuuteenkin (ks. Deleuze & Guattari 

1980, 10; Kristeva 1986, 36). Vaikka nostankin siis esille Nonstopin yhteyksiä muihin 

teksteihin, en pyri tulkitsemaan niiden merkitystä kokonaisuuden kannalta, vaan 

huomioin yhteydet pikemmin esimerkkeinä tekstin ontologisesta rakentumisesta. 

Tutkielmani menetelmä ja teoreettinen viitekehys ovat siis seuraavanlaiset. Luen 

Nonstopia tiloina siten, että näen sen tekstuaalisen tilan koostuvan kerronnan 

synnyttämistä yksittäisistä tiloista, jotka voivat rihmastoitua sekä muiden katkelmien 

tuottamien tilojen että ulkopuolisten tekstien kanssa. Tekstin yksittäiset tilat kuuluvat 

siis Nonstopin tekstuaaliseen tilaan, ja niitä yhdistää myös yhteinen kirjoitustila.  

Tekstuaalinen tila taas on avautuma laajempaan intertekstuaaliseen tilaan, jonka 

näen myös olevan rihmastollisesti rakentuva. Kristevalainen (inter)tekstuaalinen tila 

palvelee tutkielmaani myös taustalla olevana kirjallisuuskäsityksenä, sillä sen avulla 

selitän, millaiseksi käsitän vuorovaikutuksen lukijan, tekijän ja tekstin välillä.  

Käytännön tutkimuksen työkaluksi Kristevan intertekstuaalisuuden käsite on kuitenkin 

liian laaja, koska on mahdotonta jäljittää tekstin kaikkia mahdollisia yhteyksiä muihin 

teksteihin (ks. Hallila 2004, 208 ja Makkonen 1991, 21–22). Deleuzen ja Guattarin 

rihmaston käsite on sen sijaan käytännöllisempi, sillä lukija voi itse määrätä ja 

konstruioda lukemansa yhteydet.  

Aloitan Nonstopin tarkastelun sen kirjoitustilasta, jonka kautta etenen 

tekstuaaliseen tilaan ja sen sisäänkäynteihin. Tekstuaalisesta tilasta luen kerronnan 

tuottamia yksittäisiä tiloja, ja tutkielman lopuksi tarkastelen myös Nonstopin yhteyksiä 
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toisiin teksteihin. Pyrin siis etenemään pinnan ilmiöistä kohti syvemmällä olevia 

merkityksiä, vaikka en näekään merkitysten muuttuvan niin sanotusti syvällisemmiksi 

luennan edetessä25.   

 

 

2 TEKSTUAALISEN TILAN SISÄÄNKÄYNNIT 

 

2.1 KIRJOITUSTILA 

 

Kirjoitustila on osa kirjan materiaalista tasoa, joka on Seymour Chatmanin mukaan 

sisäänkäynti kirjan merkitysten tilaan (Chatman 1980, 27). Materiaalinen taso voidaan 

siis toisin sanoen nähdä sisäänkäyntinä kirjan tekstuaaliseen tilaan. Kirjan 

materiaalisuuteen kuuluu kirjoituksen lisäksi myös esimerkiksi kirjan olomuoto eli se, 

onko se painettu, ääneen luettu ja cd- levylle tallennettu tai vaikkapa kyberteksti26.  

Lukijalla tai tutkijalla ei kuitenkaan ole välitöntä pääsyä teoksen kirjoitustilaan, 

sillä se ei ole yksiselitteisesti erotettavissa teoksen muista ulottuvuuksista (ks. Culler 

1994, 73). Esimerkiksi Johan Fornäsin mukaan viestinnällisellä merkillä, jona myös 

Nonstopia voidaan semiotiikan viitekehyksessä pitää, on neljä mahdollista aspektia. 

Materiaalisuus viittaa fyysiseen ja aistittavaan materiaaliseen ainekseen, esimerkiksi 

paperilla olevaan musteeseen. Pyrkiessämme ymmärtämään tätä materiaalisuutta 

järjestämme ja merkityksellistämme sitä, jolloin olemme jo muotosuhteiden ja 

merkityksen aspektien alueilla. Muotosuhteiden tasolla merkit järjestyvät suhteessa 

toisiinsa: kirjaimet muodostavat sanoja, sanat lauseita ja niin edelleen. Merkeillä on 

myös merkityksellinen tasonsa, sillä ne viittaavat johonkin muuhun kuin itseensä; ne 

sanovat jotakin jostakin. Neljäs mahdollinen merkin aspekti on Fornäsin jaottelussa 

merkkien käytön ja funktioiden pragmatiikka merkityksenannossa. Tämän tason 

analyysissa huomioidaan merkkien käyttöyhteys ja niiden funktiot. (Fornäs 1998, 181–

182.) 

Vaikka on siis selvää, että tekstin materiaalisuuden ja merkityksen tilat eivät ole 

kokonaan toisistaan erotettavissa, on niiden tarkastelu toisistaan erillisinä jossain määrin 

mahdollista. Vaikka jaankin tekstin tutkimustani varten karkeasti kirjoitustilaan ja 

                                                 
25 Kirjoitustilan ilmiöt ovat siis paikallisia ja pinnan ilmiöitä eikä niissä ole syvyysulottuvuutta. Vasta 
merkitystaso, tekstuaalinen tila, tuo syvyysulottuvuuden lukemiseen.  
26 Äänikirjan tapauksessa kirjoitustila ei ole graafinen vaan vokaalinen, puhuttu. 
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tekstuaaliseen tilaan, on jaossani siis kyse pikemmin tarkastelun painopiste-eroista kuin 

pyrkimyksestä osoittaa näiden tilojen todella olevan erillisiä. Nonstopin kirjoitustilan 

ilmiöistä nostan esille vain niitä, jotka ovat tavalla tai toisella silmään pistäviä, en 

kaikkea kirjoitusta tai jokaista kirjoitusmerkkiä ja tyhjää tilaa. 

Nonstop käyttää kirjoitustilan mahdollistamia taiteellisia keinoja esimerkiksi 

tekstin asettelussa. Vaikka se poikkeaa vain vähän konventionaalisesta tavasta asetella 

proosatekstiä, on poikkeamilla merkitystä. Brian McHale on kirjoittanut fiktiivisen 

proosan tilan näkymättömyydestä (McHale 1993, 181), ja tulkitsen McHalen proosan 

tilan merkitsevän likimain samaa kuin tässä tutkielmassa käyttämäni kirjoitustila. 

McHale esittää, että siinä missä painetun tilan käyttö taiteellisena keinona on tavallista 

runoudessa, proosassa sen merkitys on yleensä häivytetty ja neutraloitu; proosan 

kirjoitustilan käyttö on niin konventionaalista, että kirjoitustila muuttuu miltei 

olemattomaksi. Tämä pitää McHalen mukaan paikkansa erityisesti realistisessa 

proosassa, jossa kirjan materiaalisuus ei saa häiritä todellisuuden representaatiota. Siksi 

totutusta poikkeava proosatekstin asettelu, jota voidaan McHalen tavoin kutsua 

tilallistamiseksi (spacing), kiinnittää proosan lukijan huomion tilan materiaalisuuteen ja 

kirjaan esineenä. (McHale 1993, 181.)  

Millainen Nonstop sitten on kirjana, esineenä? Sen kannet ovat mustat eikä niissä 

ole mitään kuvia. Kirjan nimen kirjaimet on kaiverrettu kanteen siten, että sen pinta 

tuntuu koskettaessa uurteiselta. Siksi myös esimerkiksi näkövammainen voi erottaa 

kirjan helposti muista kirjoista, vaikka hän ei aivan pystyisikään kirjan nimeä 

tuntoaistinsa avulla lukemaan. Nonstop on siis taktiilinen objekti. Kirjan etukanteen 

nimi on kirjoitettu keltaisella, takakanteen punaisella siten, että myös takakansi näyttää 

etukannelta. Siksi lukija saattaa erehtyä avaamaan kirjan väärinpäin. Tätä teksti 

kommentoi sivulla 104: ”Harhautan sinua kusipää lukija [--]. Koska et osaa mitään. Et 

edes pitää tätä kirja oikein päin kädessäsi.” (Kursivoitu teksti on painettu Nonstopissa 

ylösalaisin.) Etu- ja takakannessa ei ole tekijän nimeä, mutta kirjan selkämyksessä se 

mainitaan. Nimen puuttuminen etu- ja takakansista tuo mieleen väitteen Tekijän 

kuolemasta, jota käsittelen luvussa 4.  

Edellisen kappaleen lainaus muodostaa rihmaston Charles Baudelairen Pahan 

kukkia- kokoelman avausrunon kanssa. Runo on nimeltään ”Lukijalle”, ja se päättyy 

näin: ”Sinä lukija, veljeni, laiseni, tunnet sen / tekopyhä – on tuttu tuo hirviö 

hienostunut!” (Baudelaire 1971, 8.) Baudelairen runon puhuja puhuttelee lukijaa 

vedoten ja esittää tämän olevan puhujan kaltainen. Runon puhujalla tarkoitan runon 
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sanojen lausujaa, sitä, jonka äänen voimme kuvitella kuulevamme runoa lukiessamme 

(Viikari 1991, 91).  Nonstopin katkelman kertoja taas puhuttelee lukijaa ”kusipääksi”, 

jota harhautetaan koko ajan ja joka ei osaa mitään. Baudelairen runon puhujan ja lukijan 

yhteisymmärrys ja veljeys ovat vaihtuneet Nonstopin lukijan provosoimiseksi ja 

herjaamiseksi. Lukijan, jota puhutellaan, ei kuitenkaan voida ajatella olevan reaalinen 

lukija, vaan se on käsitettävä tekstin sisäiseksi yleisöksi (ks. Prince 1983, 16). 

Käsittelen lukija puhuttelua tarkemmin luvussa Valvonta: teknologinen panopticon.  

Siinä missä Baudelairen runon puhuja puhuttelee lukijaa sanoin ”veljeni, laiseni”, 

Nonstopin kertoja kutsuu ”lukijaa” sanoin ”kaltaisesi, veljesi”. Baudelairen sanat 

viittaavat runon puhujan ja lukijan samankaltaisuuteen, kun taas Nonstopin kertoja 

esittää ”lukijan” olevan jakautunut: puhuteltu on itsensä veli, itsensä kaltainen. 

Katkelma voi viitata psykoanalyysin mielessä jakautuneeseen subjektiin, mutta se voi 

tarkoittaa myös skitsofreenikkoa, joka nousee Nonstop-luennassani myöhemminkin 

esille. Yksi mahdollisuus on ajatella katkelmaa logiikan identiteettimääritelmän kautta, 

sillä sen mukaan itsensä kanssa ei- identtinen subjekti on mahdoton. Niin sanotuissa 

postmoderneissa teorioissa subjekti voidaan sen sijaan käsittää esimerkiksi siten, että se 

koostuu useammasta kuin yhdestä identiteetistä. (Hall 2002, 21–22.) 

Ylösalaisin kirjaan painettu lause voidaan nähdä myös esimerkkinä graafisen 

kirjan interaktiivisista keinoista, joilla kirja voi saada lukijan tekemään jotain. Tosin 

yhden ylösalaisin painetun lyhyen lauseen lukeminen ei ole niin vaikeaa, että se 

välttämättä vaatisi lukijaa kääntämään kirjaa.  

 

 

2.1.1 FRAGMENTAARISUUS, EPÄJATKUVUUS JA POISPYYHKIVYYS 

 

Nonstopin kirjoitus jakautuu kuuteen osaan, joista ensimmäiset on otsikoitu roomalaisin 

numeroin I:stä V:een. Viimeinen osa on nimetty sanalla Lisää, ja se on pituudeltaan 

noin kaksi kolmannesta koko materiaalista. Lukujen I–V katkelmat on numeroitu 

arabialaisin juoksevin numeroin, mutta Lisää -osion alkaessa numerointi loppuu. 

Kirjoitus koostuu lyhyistä katkelmista, jotka ovat pituudeltaan yhdestä lauseesta 

muutamaan sivuun, ja ne ovat dialogeja, (sisäisiä) monologeja, esseistisiä tai aforistisia.   

Lukujen numerointi alkaa roomalaisella numerolla yksi, minkä jälkeinen 

ensimmäinen tekstikatkelma on numeroitu arabialaisella numerolla toiseksi. 

Ensimmäisen pääluvun ensimmäinen alaluku siis puuttuu. Katkelmien arabialainen 
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numerointi juoksee huolimatta väliin sijoitetuista roomalaisista numeroista, joten 

lukujako ei tunnu aloittavan uusia kokonaisuuksia. Siksi se vaikuttaa miltei 

merkityksettömältä, tyhjältä konventiolta. Lisäksi katkelmien arabialaiset numerot 

kertovat vain tekstikatkelmien järjestyksen, eikä niillä ole informatiivista suhdetta 

tekstin sisältöön. Otsikko ”Lisää” voi tarkoittaa sitä, että luvassa on lisää katkelmia, 

mutta se on tulkittavissa myös verbin imperatiivimuodoksi, joka kehottaa lukijaa 

esimerkiksi lisäämään itse tekstistä puuttuvia kohtia, siis täyttämään tekstin 

aukkopaikkoja. Tässä tutkielmassa en kuitenkaan noudata tätä ohjetta. 

Nonstopin fragmentaarisuus on siis havaittavissa kirjoitustilan tasolla. Sen 

epäjatkuvuus on sen sijaan pääasiallisesti tekstuaalisen tilan ominaisuus, mutta sitä on 

nähtävissä jonkin verran myös kirjoitustilassa. Ensimmäinen kirjoituksen 

epäjatkuvuuden elementti on jo edellä mainittu puuttuva ensimmäinen luku, toinen on 

seuraavanlainen kesken jäävä katkelma: ”Ambulanssimiesten mukaan onnettomuuden 

uhreille ei ollut enää mitään tehtävissä. Naiskonstaapelit” (N, 85.) Kolmas on puuttuva 

viimeisen sivun sivunumero. Nämä mainitut epäjatkuvuuden elementit liittyvät 

luennassani ilmiöön, jota kutsun poispyyhkivyydeksi. Seuraava lainaus on Nonstopin 

aloittavan, toiseksi numeroidun katkelman loppupuoli:   

 

Totta kai kertomusta voi sen kuluessa muuttaa. Koneesta saa sattumafunktion jos 
haluat. Ei, en usko sattumiin vaan onnettomuuksiin. Pyyhitään tämä pois. Luota 
minuun, tätä ei enää ole. Eivät ne näe tätä. Ja vaikka olisivat nähneetkin, ei se vaikuta 
siihen miten he tulevat lukemaan. (N, 9.) 

 

Lainauksen voidaan ajatella viittaavan puuttuvaan ensimmäiseen kappaleeseen, mutta 

toisaalta se on luettavissa myös sen itsensä poispyyhkimisenä. Jacques Derrida käyttää 

tällaisesta ilmiöstä nimitystä sous rature27, tosin filosofisten ongelmien yhteydessä 

(Derrida 1972, 6; McHale 1993, 100). Sanat ovat ranskaa ja tarkoittavat yliviivattua tai 

poispyyhittyä kohtaa, ja Derridan tekstissä sous rature ilmeneekin sanan päälle 

piirrettynä rastina, yliviivauksena. 

Vaikka edellisen katkelma on verbaalisesti peruttu, se jatkaa silti olemassaoloaan, 

ja vaikuttaa, toisin kuin teksti väittää, muun muassa lukijan odotuksiin ja tulkintaan. 

Lisäksi se kiinnittää lukijan huomion tekstiin itseensä ja toimii näin metafiktiivisyyden 

osoittimena. Teksti antaa itse sous rature –ilmiölle seuraavanlaisen selityksen: ”He 

                                                 
27 ’Sous rature’ mainitaan Nonstopissa sivulla 32. 
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[kirjailijat] kiinnostuivat tietokoneiden sanomanvälitysjärjestelmistä ja muokkasivat 

tekstinsä tietokannoiksi, jotka lakkaamatta muuntelivat ja tuhosivat itseään.” (N, 167.) 

Toinen tekstin tarjoama selitys ilmiölle on sabotaasi: ”Tätä sabotoidaan nyt koko ajan, 

tuokaan lause ei ollut kirjoittamani. Epäilen, että tässä on kysymyksessä jonkinlainen 

virus. ” (N, 66.) Poispyyhkivyys on myös eräs teoksessa esiintyvistä aiheista, sillä 

tekstissä esiintyy muun muassa itseään poispyyhkivä murhatarina: 

 

»Sosiaalityöntekijä» vaikuttaa aluksi vain melko tavalliselta kovaksikeitetyltä 
murhatarinalta. Outoa on vain uhrien käytös, joka on ymmärtäväistä ja lempeää. 
Jokainen tuntuu myös aavistavan tai tietävän kohtalonsa, muttei silti halua paeta. 
[--] Perustarina on kuitenkin yksinkertainen, murhien avulla etsitään syyllistä alun 
inhorealistisesti kuvattuun insestiin ja lapsipornoon. Vastaavien kuvausten 
luvataan toistuvan, jotta lukija saataisiin jatkamaan lukemistaan, muttei niitä 
tietenkään toisteta. Lopussa jopa väitetään, ettei alussa kuvattua tapahtunut. ATK-
versiossa alku oli siinä vaiheessa jo lopullisesti hävinnyt lukijan ulottuvilta. (N, 
100.) 
 

Poispyyhkivyyttä on tekstissä myöhemminkin, mutta siinä missä ensin esitelty 

poispyyhkivyyteen liittyvä lainaus esitti pyyhkivänsä pois kirjoitusta ja jälkimmäinen 

katkelma taas fiktiivisen kertomuksen representaatiota, seuraava katkelma esittää 

pyyhkivänsä pois kerrottuja tapahtumia: 

 

Hyvin vähän kerrottavaa. Tietenkään tätä ei tapahtunut. Jos tapahtui, minä en 
tiedä siitä mitään. Vain se mitä kerron, tapahtuu. Niin kuin äsken. On oltava 
tarkkana, koska se voi tapahtua ilman kertomistakin. Mutta jos ei, voin saada sen 
tapahtumaan. Sitä en tietenkään halua, en näissä olosuhteissa, joista en voi kertoa 
ja joiden uhreja te olette. Kertomusta ei ole, vaikka kertoisinkin sen, koska se on 
hävinnyt. (N, 179.) 
 

Katkelmaa voidaan lukea monin tavoin. Ensinnäkin voidaan siis ajatella, että se esittää 

pyyhkivänsä pois jo kerrottua korostaessaan, ettei ’tätä’ tapahtunut, vaikkei teksti 

tuokaan esille sitä, mihin katkelman ’tämä’ viittaa; laajimmillaan sen voi kokea 

viittaavan kaikkeen Nonstopissa kerrottuun. Lause ”Jos tapahtui, minä en tiedä siitä 

mitään” puolestaan viittaa Nonstopin moniäänisyyteen, sillä katkelman kertoja kiistää 

ainoastaan itse kertoneensa tapahtuman – joku toinen kertoja on kuitenkin voinut tuottaa 

tapahtuman kerronnallaan. ”Vain se mitä kerron tapahtuu” taas on metafiktiivinen 

kommentti, joka korostaa sitä, että teksti luo kerronnan avulla kuvaamansa tapahtumat, 

jotka tutkielmani näkökulmasta puolestaan synnyttävät erilaisia tiloja. Lisäksi teksti 

viittaa mahdollisuuteen, että kerrotunlaisia asioita voisi tapahtua myös tekstin 
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ulkopuolisessa todellisuudessa, ”ilman kertomistakin”.  Katkelmassa on myös lukijan 

puhuttelua. 

Lainauksen päättävä lause ”Kertomusta ei ole [--] koska se on hävinnyt”  tuo 

mieleen Jean-François Lyotardin esittämän näkemyksen postmodernista tilasta (le 

condition postmoderne), jolle on leimallista se, että suuret kertomukset ovat 

menettäneet merkityksensä (Lyotard 1985, 7, 60). Lyotardin mukaan postmoderni 

tarkoittaa nimenomaan epäluottamusta metakertomuksia kohtaan (Lyotard 1985, 7). 

Hän esittää, että tiedon asema on muuttunut siirryttäessä jälkiteolliseen aikaan, ja syitä 

siihen ovat muun muassa tietotekniikan kehitys ja tiedon kaupallistuminen (mts., 10–11, 

14). Lyotardin mukaan perinteisen tiedon, josta tarut ovat yksi esimerkki, muotoilussa 

kertomusmuoto on hallitsevassa asemassa (mts., 36). Kulttuuri, jossa 

kertomusmuotoinen tieto on ollut hallitsevaa, ei ole tarvinnut keinoja tiedon 

autorisoimiseksi, sillä esimerkiksi tarut ovat Lyotardin mukaan itse luoneet oman 

auktoriteettinsa (mts., 40). Myös tiede, vaikka se esittääkin olevansa kertomuksellista 

tietoa luotettavampaa ja täsmällisempää, on käyttänyt ja käyttää hyödykseen 

kertomusmuotoa esimerkiksi kertoessaan tutkimustuloksistaan (mts., 46–47).  

Tieteellistä tietoa on ennen niin sanottua postmodernia aikaa legitimoitu muun 

muassa kertomuksella kansakunnan kehittämisestä ja kasvattamisesta sekä 

kertomuksella tieteen itseisarvosta (mts., 53, 56–57), ja yhtenä esimerkkinä suuresta 

kertomuksesta Lyotard mainitsee myös marxismin (mts., 59). Kertomuksiin 

kohdistuvan luottamuksen rapauduttua tiedon legimitaation on kuitenkin täytynyt etsiä 

perustelunsa jostakin muualta, ja sen seurauksena perustelut ovat moninkertaistuneet ja 

todisteiden esittäminen on monimutkaistunut (mts., 66).  Modernissa kirjallisuudessa 

usein tavatun ei-kertomuksellisen proosan voidaan ajatella olevan osa Lyotardin 

esittämää epäluottamusta suuriin kertomuksiin.  

Pienilläkin yksityiskohdilla voi siis olla merkitystä, kuten luvun alussa mainittujen 

kirjoituksen epäjatkuvuuden elementtien tapaus osoittaa. Vaikka kirjoituksen 

epäjatkuvuutta esiintyy Nonstopissa vain vähän, sen merkitys korostuu, kun se 

yhdistetään tekstuaalisen tilan poispyyhkivyyden kanssa. Seuraavaksi käsittelemäni 

otsikot ovat myös pieniä tekstiyksiköitä, mutta sitäkin merkityksellisempiä. 
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2.1.2 NONSTOPIN MONIMERKITYKSISET OTSIKOT  

 

Nonstopin otsikot ja alaotsikot ovat monimerkityksisiä, ja tässä tutkielmassa olen 

lukenut ne lukuohjeina, jolloin ne tukevat luentaani, jossa pyrin huomioimaan 

mahdollisimman monia erilaisia merkityksiä. Esimerkiksi kirjan nimi, Nonstop, voi 

viitata elokuviin, joita aikaisemmin näytettiin teattereissa. Ne koostuivat sekalaisista 

filmeistä, ja mukana oli niin uutisia kuin piirrettyjäkin. Elokuvat pyörivät tauotta yhä 

uudelleen, ja katsomisen saattoi aloittaa milloin tahansa. Myös Nonstop koostuu 

sekalaisesta materiaalista. Lisäksi sen lukemisen voi aloittaa mistä hyvänsä, mikä johtuu 

sen epäjatkuvasta luonteesta, kuten on jo tullut esille.  

Toisaalta nimen voidaan ajatella viittaavan jälkistrukturalistiseksi nimitettyyn 

käsitykseen, jonka mukaan ”erojen leikki” merkityksenmuodostuksessa on 

pysähtymätön (ks. esim. Korsisaari 2001, 299–300). Tällöin nimi ohjaa lukijaa 

lukemaan tekstiä esimerkiksi bartheslaisittain Tekstinä, jolloin tekstin lopullisen 

merkityksen tavoittelemista ei nähdä päämääränä (ks. Barthes 1993, 161–162). 

Barthesin Tekstin käsite on monitulkintainen, enkä syvenny tässä sen määrittelyn 

ongelmiin. Artikkelissa Teoksesta tekstiin Barthes kuitenkin kirjoittaa, että ”Tekstille [--

] on ominaista merkittyjen loputon lykkääminen” (Barthes 1993, 162).  Kolmanneksi 

Nonstop voi viitata intiimin elämän nonstop-televisiointiin, josta muun muassa Jean 

Baudrillard on kirjoittanut, sillä teksti esittää osan materiaalistaan olevan videokuvaa tai 

salakuuntelutallennetta (ks. Baudrillard 1991, 12; Baudrillard 1983, 49)28.  

Kirjan alaotsikossa ”Trilogian muiden osien synoptinen marginaali” oleva sana 

synoptinen merkitsee paitsi yleiskatsauksellista, myös samanaikaista (Uusi 

sivistyssanakirja 1993), joten nimi esittää Nonstopin luovan yleiskatsauksen trilogiaan 

tai sen tapahtuvan samanaikaisesti trilogian muiden osien kanssa. Synopsis puolestaan 

merkitsee tiivistettyä juonikuvausta, jolloin otsikko esittää Nonstopin sisältävän tulevien 

osien synopsiksia.  

Kansilehdellä mainitun alkuperäistekstin Missing in Fiction nimi on myös 

monimerkityksinen29. Englannin missing tarkoittaa ensinnäkin kadonnutta tai eksynyttä, 

jolloin nimi voidaan lukea esimerkiksi varoituksena siitä, miten helposti lukija eksyy 

                                                 
28 Alun perin amerikkalainen tosi-tv -ilmiö on sittemmin tullut tutuksi my ös suomalaisille television 
katsojille muun muassa sarjassa Miljonääri-Jussi. 
29 Käsittelen alkuperäistekstiä luvussa 4. 
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Nonstopia lukiessaan. Toisaalta missing merkitsee kaipaamista, jolloin on mahdollista 

ajatella, että joku kaipaa jotakin fiktiossa tai fiktioon. Tällöin nimi viittaa esimerkiksi 

Nonstopista ”puuttuvaan” juoneen, uskottaviin henkilöhahmoihin ja tarinaan, joita moni 

kriitikko jäi kaipaamaan (esim. Virtanen 1989, Heinonen 1989). Lisäksi nimi muistuttaa 

amerikkalaisista sotaelokuvista tuttua sotatermiä missing in action, jonka merkitys on 

suomeksi ’kadonnut taistelussa’. Nämä otsikoiden antamat ”ohjeet” on syytä pitää 

mielessä analyysin edetessä. 

 

 

2.2 KERRONTA TEKSTUAALISEN TILAN SISÄÄNKÄYNTINÄ 

 

Klassisessa narratologiassa kerrontaa käsitellään tasoina, jolloin kerronnan analyysin 

päämääränä on hierarkkinen kerronnasta muodostettu tasomalli (esim. Kantokorpi 1990, 

147–160). Nonstopin kerrontaa tarkastellessani olen kuitenkin luopunut tällaisesta 

käytännöstä, sillä hierarkkisen mallin tekeminen siitä osoittautuu nopeasti 

mahdottomaksi. Nonstopin kerronta on kerrostunutta ja limittäistä siten, että erilaisten 

kerronnan luomien tilojen suhdetta toisiinsa on vaikea hahmottaa. Kuitenkin lukija voi 

astua tekstiin kertojia seuraillen, jolloin tekstuaalinen tila voi avautua hänelle niiden 

hämmentävyyden kautta. 

Näkemykseni mukaan Nonstopissa on useita minä-kertojia, mutta se, kuka 

kulloinkin on äänessä, ei ole luotettavasti selvitettävissä. Jopa kertojien lukumäärä jää 

tuntemattomaksi, sillä mekaanisesti laskien niitä voi olla yhdestä 

sataanviiteenkymmeneenkahdeksaan tulkinnasta riippuen30. Kybertekstistä 

kirjoittaessaan Eskelinen on todennut seuraavasti: ”Tosin jo painetussa fiktiossa on ollut 

helppo sabotoida em. jäsennysten [narratologisten kertojajäsennysten] toimivuutta ja 

todennettavuutta ennen kaikkea vaikeuttamalla sekä kertojien että henkilöiden 

identifiointia ja tunnistusta heidän anonymiteettinsa astetta säätelemällä [--]”. 

(Eskelinen 1999, 360.) Tällaista ”sabotointia” esiintyy myös Nonstopissa, ja sen vuoksi 

en pyri tunnistamaan sen kertojia ja niiden asemia kerronnassa.  

                                                 
30 Kertojia on kirjassa vain yksi, jos kaiken on kertonut yksi ja sama kertoja, esimerkiksi Hännisen 
ehdottama ”polyfoninen ei-kukaan” (Hänninen 1988b). Lukumääräksi saadaan 158, mikäli jokaiselle 
katkelmalle oletetaan oma kertojansa. On kuitenkin todennäköistä, että lukija kokee kertojien määrän 
olevan jotain edellisten lukujen väliltä, sillä jotkut katkelmat muistuttavat esimerkiksi tyylillisesti 
toisiaan. Siksi niiden voidaan ajatella olevan saman kertojan kertomia. 
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Kerronnan analyysin piiriin kuuluvat perinteisessä narratologiassa kertojien 

tarkastelun lisäksi myös tarinan, henkilöiden, tekstin ajan ja tapahtumapaikkojen 

analyysi (esim. Rimmon-Kenan 1999). Koska Nonstopista kokonaisuutena on vaikea 

hahmottaa ajallista etenemistä eikä se klassisen narratologian mukaan näin ollen siis 

kerro tarinaa, sen kerronnan analyysin mahdollisiksi kohteiksi jäävät henkilöt ja 

paikat31, jotka käsitän tässä tutkielmassa tekstuaalisen tilan sisäänkäynneiksi.  

 

 

2.2.1 LITTEÄT HENKILÖHAHMOT JA NIMEÄMINEN 

  

E. M. Forster jakoi jo vuonna 1927 henkilöhahmot täyteläisiin (round) ja litteisiin (flat) 

sen perusteella, kuinka moniulotteisia hahmot ovat, ja miten ne kehittyvät tarinan 

edetessä (Forster 1960, 65). Näin ajatellen Nonstopin henkilöhahmot ovat korostetun 

litteitä, ja niitä voi luonnehtia varsin yksiulotteisiksi, sillä ne vaikuttavat lähinnä 

väkivaltaisilta ja vainoharhaisilta.  

Joseph Ewen kehitteli 1970-luvulla henkilöhahmojen kuvausmallia pidemmälle ja 

esitti kolmen muuttujan mallin henkilöhahmojen kuvaamisen avuksi. Muuttujina 

mallissa ovat hahmon kompleksisuus, kehitys ja sen tietoisuuden kuvauksen aste, joista 

kaikki ovat ajateltavissa jatkumoiksi, joiden toisessa ääripäässä ominaisuus on 

minimaalinen ja toisessa maksimaalinen. (Kantokorpi 1990, 123; Ewen 1971, 7, viite 

Rimmon-Kenanin 1999, 5532.) Näihin jatkumoihin Nonstopin henkilöt sijoittuvat siten, 

että yksiulotteisuudessaan ne ovat kerronnan näkökulmasta minimaalisen 

kompleksisia 33 eivätkä ne kehity. Nonstopin henkilöiden tapauksessa ei edes voitaisi 

puhua kehityksestä, sillä kehittyminen vaatisi kronologisen ajassa etenemisen 

ulottuvuuden, mahdollisuuden vertailla tilannetta ennen ja nyt 34. Sen sijaan henkilöiden 

tietoisuuden kuvauksen aste on korkea, sillä niitä kuvataan usein sisäisten monologien 

kautta. Lukijoilla on siis suora pääsy henkilöhahmojen mielentiloihin. 

                                                 
31 On syytä muistaa, että tämän tutkielman tiloista ainoastaan kirjoitustila on paikallisuuteen viittaava 
käsite. En siis tule analysoimaan Nonstopissa esiintyviä paikkoja fysikaalisina tiloina, sillä Nonstopin 
paikkojen kuvailu on niin vähäistä, että tulkinnan tulos olisi väistämättä laiha. Sen sijaan näen 
Nonstopissa mainittujen paikkojen olevan osa analysoimiani tiloja, niiden kuvailua. 
32 Ewenin teksti on kirjoitettu hepreaksi, joten käytän Rimmon-Kenanin viitettä. 
33 Nonstopin henkilöt vaikuttavat hahmoina olevan kompleksisia psykologisessa mielessä, mutta se ei liity 
kerronnan analyysiin.  
34 Nonstopissa kronologiaa esiintyy yksittäisten lauseiden tasolla ja sitä voidaan paikoin konstruoida 
tekstistä laajemmiltakin alueilta (ks. luku 3), mutta kirja ei kokonaisuutena muodosta kronologiaan 
palautuvaa tarinaa. 
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Nonstopin kerronta on niin moniäänistä, että kokonaiskuva henkilöistä, heidän 

määrästään ja keskinäisistä suhteistaan jää selittämättömäksi. Siksi voi olla, että osaa 

henkilöistä ei ole nimetty lainkaan. Tätä henkilöihin liittyvää anonyymiyden ongelmaa 

teksti kommentoi itse: ”Teidän täytyy tietää etten minä ole minä. Muutenhan te ette 

ymmärrä tästä mitään. Luultavasti jokainen minä-sana viittaa eri henkilöön [--].” (N, 

178.) Nonstopin ’minästä’ on esitetty myös toisenlainen tulkinta, jonka mainitsin 

luvussa 1.1, sillä Harto Hänninen näkee romaanin päähenkilönä olevan ’minän’, joka ei 

ole vakio. Hännisen mukaan ”Nonstopin ’minä’ on polyfoninen ei-kukaan, jota 

lähestytään (ja josta etäännytään) tekstin avulla” (Hänninen 1988b). 

Keskeiset henkilöt on kuitenkin nimetty isoin kirjaimin A:sta E:hen. On esitetty, 

että lukijat rakentavat henkilöhahmon nimen ympärille, ja että nimet myös usein 

kuvaavat tavalla tai toisella henkilöhahmoa (esim. Kantokorpi 1990, 121–122; 

Rimmon-Kenan 1999, 52–53; Barthes 1992, 94–95). Niminä olevat isot kirjaimet 

kuitenkin pikemmin estävät lukijaa rakentamasta koherenttia mielikuvaa 

henkilöhahmosta nimen varaan, kuin tukevat siinä. Mervi Kantokorven mukaan 

esimerkiksi Franz Kafkan Muodonmuutoksen (1924) päähenkilön Gregor Samsan nimi 

etu- ja sukunimineen esittää sen ”Henkilönä” ja ”Subjektina” (Kantokorpi 1990, 121). 

Tätä taustaa vasten nimenä esitetty iso kirjain puolestaan tuntuu kiistävän 

henkilöhahmon subjektiuden. Nonstop kommentoi henkilöidensä nimiä seuraavasti:  

 

No Point –ryhmän jäsenet käyttivät itsestään kirjainlyhenteitä. Koska tämä kirja ei 
ole tarkoitettu lukijoille, jotka eivät tiedä heidän ”oikeita nimiään” – käsite, jonka 
he kaikessa toiminnassaan kyseenalaistivat – voimme aloittaa seuraavalla 
tiivistyksellä: No Point –ryhmän muodostivat kirjailijat A ja B, teatteriohjaaja C, 
rockmuusikko ja videotuottaja D sekä ympäristötaiteilija E. (N, 43.) 
 

”Oikeiden nimien” korvaaminen kirjainlyhenteillä tuntuu vähentävän henkilöhahmojen 

inhimillisyyttä. Tällaista vaikutelmaa voidaan selittää kokemuksella reaalimaailmasta, 

jossa nimeämisellä on suuri merkitys (esim. Vilkuna 1996, 7).  Myös esimerkiksi 

Auswitzin keskitys leirillä vankien inhimillisyyttä ja yksilöllisyyttä pyrittiin 

vähättelemään tai jopa kiistämään muun muassa käyttämällä vangeista nimien sijaan 

numerotunnuksia (Goldhagen 1997, 175–176). Toisaalta Nonstopin henkilöiden voidaan 

ajatella piiloutuvan kirjainlyhenteiden tuoman anonymiteetin suojaan. Yksi 

mahdollisuus on nähdä niminä olevat kirjaimet sanaleikkinä, sillä englanninkielen sana 

character tarkoittaa sekä kirjainmerkkiä että henkilöhahmoa.  
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Tekstissä on myös kutsumanimin nimettyjä henkilöitä. Yksi heistä on 

kirjallisuudenopiskelija Hannu Rantanen, toinen professori K. R. Rantanen. Muita 

nimettyjä henkilöitä ovat Raimo, Gitta, poliisi nimeltään Silvennoinen, Heikki ja Risto. 

Raimo ja Gitta ovat ainoat kirjan henkilöistä, joiden ulkonäköä on kuvailtu. Ra imon 

mainitaan olevan ”rumannäköinen bodari” (N, 20), ja Gitan sanotaan näyttävän 

unelmien naiselta (N, 55). 

Myös seuraava esimerkki kuvaa sitä, minkälaisen informaation varassa lukijan on 

muodostettava käsityksensä henkilöistä:  

 

-  Kai tällä voi arpoa päähenkilöiden sukupuolen ja seksuaalisen suuntautumisen?  
-  Helposti. Kuinka monta niitä on? 
-  Viisi. Ne ovat joskus muodostaneet ryhmän. 
-  Heteronainen ja heteromies, biseksuaali mies ja kaksi biseksuaalia naista. 

(N, 65.) 
 

Näen katkelman, paitsi kertovan henkilöiden sukupuolen ja seksuaalisen 

suuntautuneisuuden, myös kiistävän kyseisten tietojen arvon. Ominaisuudet on arvottu, 

ja ne voisivat yhtä hyvin olla jotkin muut. Sukupuolella ja seksuaalisella 

suuntautumisella ei siis ole tekstin kannalta mitään merkitystä. Niin sanotussa 

reaalimaailmassa sukupuolta ja seksuaalista suuntautumista pidetään kuitenkin 

olennaisina yksilöä määrittelevinä ominaisuuksina, mutta onko niiden oltava sellaisia? 

Katkelmasta voi lukea viittauksen dekonstruktioon, jonka avulla on etenkin feministisen 

tutkimuksen piirissä kyseenalaistettu sukupuolten välinen binaarinen oppositio (ks. 

Cameron 1996, 109). Biseksuaalit henkilöhahmot puolestaan edustavat väli- tai 

sekamuotoa, joka horjuttaa kaksinapaista heteroseksuaalisuuteen perustuvaa 

sukupuolimallia. 

Siinä missä Nonstopin henkilöiden nimet kertovat vain vähän kantajistaan, antavat 

tekstissä esiintyvät englanninkieliset nimet usein viitteitä referentistään. Esimerkiksi jo 

edellä mainittu taiteilijaryhmä No Point on siirtynyt taiteesta terrorismiin 

turhauduttuaan perinteisen taiteen muotoihin:  

 

On samantekevää mitä taiteilijat tekevät. Kukaan ei ole heistä enää kiinnostunut. 
Siis niistä töistä, joissa on ymmärretty jotain tärkeää. [--] On tapana sanoa, että 
taide johdattaa meidät sinne minne emme ilman sen apua pääsisi. Tätä muistiota 
sanellessani olen tullut siitä yhä vakuuttuneemmaksi. Pian olemme jo perillä. 
Taide on tehtävänsä tehnyt ja tulee meidän vuoromme. (N, 39.) 
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Nimi No Point tarkoittaa vapaasti kääntäen muun muassa sitä, että tarkoitusta, itse asiaa 

tai asian ydintä ei ole. Nimen voidaan ajatella viittaavan esimerkiksi siihen, että ryhmä 

ei pyri toiminnallaan mihinkään; sillä ei ole tarkoitusta. Tällaisesta taiteen ja terrorismin 

yhdistelmästä Eskelinen on kirjoittanut jo aiemmin Jälkisanoissa / Sianhoito-oppaassa:  

 

Postmodernia terrorismia voi alustavasti luonnehtia itsetietoiseksi itsetuhoksi. 
Terroriteon motiiviksi ei enää kelpaa halu vaikuttaa yhteiskuntaan. Siirrytään 
osallistuvasta terrorismista terrorismiin elämänmuotona: työnä, harrastuksena, 
nautintona, terapiana, taiteena ja viihteenä.  
Postmoderni terrorismi perustuu oivallukselle (ja nyt jo arkipäiväiselle 
havainnolle), että myönteisiksi koettujen psyykkisten tilojen ja/tai 
yhteiskunnallisten asiantilojen saavuttaminen ei ole millään keinoin mahdollista. 
Äärimmilleen yksinkertaistaen kysymyksen voi sanoa koskevan sitä, mitä tehdä 
tuhoa odotellessa. (J/S, 52.) 
 

Nimi No Point voi tarkoittaa myös sitä, että ryhmän taiteesta on turha etsiä mitään 

järkeä tai ideaa, jolloin nimi tuo mieleen derridalaisen logosentrismin kritiikin. 

Logosentrismi tarkoittaa länsimaiselle ajattelulle tyypillistä pyrkimystä etsiä perustaa, 

läsnäoloa tai lähdettä, joka olisi perimmäinen merkitys tai sen tae. Sitä edustavat 

esimerkiksi usko kristinuskon Jumalaan, totuuteen, minään tai logiikkaan. (Culler 1994, 

92; Korsisaari 2001, 301.) No Pointin rockyhtyeen nimi Naked Truth ja yhtyeen hitin 

nimi Sudden Death muistuttavat heviyhtyeiden nimien estetiikkaa, jolla pyritään 

järkyttämään ja kohauttamaan, mutta joka on usein tahattoman koomista. Naked Truth 

tarkoittaa alastonta tai paljasta totuutta, ja näen senkin parodioivan logosentrismiä.  

Myös Jean Baudrillard on kirjoittanut alastomasta totuudesta, jonka hän esittää 

olevan synonyyminen rivouden kanssa (Baudrillard 1991, 22). Baudrillardin mukaan 

rivous alkaa, kun ”spektaakkelia, näyttämöä, teatteria ja illuusiota ei enää ole, kun 

välitön läpinäkyvyys ja välitön näkyvyys muuttavat kaiken, kun kaikki on alistettu 

informaation ja kommunikaation raa’alle ja säälimättömälle valolle” (Baudrillard 1991, 

13). Esimerkiksi rivoudesta siinä mielessä, kuin Baudrillard sitä käyttää, käynee jo 

aiemmin mainittu yksityisen elämän non-stop –televisiointi, josta Baudrillardkin on 

kirjoittanut. Siinä yksityisyys on alistettu ”kommunikaation raa’alle valolle”, ja 

liiallisessa näkyvyydessään siitä on tullut rivoa. Fiktiivisen hitin nimi Sudden Death 

puolestaan merkitsee äkkikuolemaa, jollaisen ryhmän jäsenet aiheuttavat monelle 

terroristisissa performansseissaan. 

Spektaakkeli, johon Baudrillard edellä viittaa rivoutta määritellessään, tarkoittaa 

Guy Debordin (1931–1994) näkemystä spektaakkelista, josta Debord on kirjoittanut 
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teoksessaan La Société du Spectacle (1967). Debordin mukaan modernia spektaakkelin 

yhteiskuntaa leimaa se, että kaikki se, mikä ennen nähtiin suoraan, on spektaakkelissa 

etääntynyt representaatioksi (Debord 1992, 15). Baudrillardin mukaan 

massayhteiskunnassa on kuitenkin siirrytty pois spektaakkelista kohti rivoutta, joka 

puolestaan on olennainen simulaatiota luonnehtiva seikka.  

Baudrillardin simulaatio tarkoittaa reaalisen synnyttämistä merkkien kautta, 

todellisuuden hyperrealisoitumista, jolloin reaalista ei enää voida erottaa sitä kuvaavista 

merkeistä (Baudrillard 1983, 3–4; Arppe 1991, 78; Arppe 1996, 114). Ilmiössä ei 

kuitenkaan ole kyse siitä, että ”aito” todellisuus häviäisi tai peitettäisiin vääristelevien 

representaatioiden taakse, vaan siitä, että simulaatio on itse todellisuus (Arppe 1991, 

78). Kun Debord kirjoittaa, että: ” la réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est 

réel” (Debord 1992, 19), on väitteessä vielä toisistaan erotettavat spektaakkelin esittämä 

todellisuus ja spektaakkeli, joka on myös totta.  Spektaakkelin ja simulaation välinen 

ero on siis se, että Debordin mukaan sosiaalinen käytäntö (la pratique sociale) ja 

median spektaakkeli ovat erotettavissa toisistaan, kun taas simulaatiossa niistä on tullut 

yhtä (ks. Debord 1992, 18).  

 

 

2.2.2 PAIKAT NONSTOPISSA 

 

Henkilöiden lisäksi myös paikat voivat toimia sisäänkäyntinä tekstuaaliseen tilaan. 

Nonstopissa ne luonnehtivat paikoin merkityksellisellä tavalla sen tekstuaalista tilaa, 

mikä on varsin tavallista kirjallisuudessa yleisemminkin. Nonstopissa on yksi 

paikannimi, Kriisikeskus (N, 30), joka esiintyy myös muodoissa Kriisipalvelu ja 

konfliktien kiihdyttämiskeskus (N, 63). Nimet eivät kuitenkaan konkretisoidu tekstissä 

miksikään paikaksi, sillä niiden nimeämän paikan materiaalisuuteen viitataan vain 

kerran -  ja silloinkin se paikantuu palautepuhelimeksi (N, 124). Nimien lisäksi lukijalle 

ei anneta muuta tietoa tästä ”paikasta”, eikä minkään tapahtuman myöskään esitetä 

tapahtuvan siellä. Sen sijaan ainoa tekstissä oleva paikan kuvaus on seuraavanlainen: 

 

Se esitteli paikkoja. 
-Ylin kerros. Merinäköala. Makuuhuoneessa vesisänky, olohuoneessa 
Dalijäljitelmä ja audiovisuaalista huipputekniikkaa, keittiössä katastrofiajan 
kuivamuonaa kuudeksi kuukaudeksi.   
- Sä oot varmaan suunnitellut tän itselles. 
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-  Voi olla. Mulla on nykyisin varaa varautua monenlaisiin yllätyksiin tai 
sattumiin tai onnettomuuksiin. Vapaus on muille tuntematon paikka. (N, 13.) 

 

Siitä, mikä paikka on kyseessä ja mihin käyttöön se on tarkoitettu, ei anneta tietoa, eikä 

myöskään siitä, ketkä ovat dialogin osapuolet. Kuvattuun paikkaan tekstin voidaan 

varmuudella tulkita viittaavan vain kerran myöhemmin: ”Olen aina pitänyt Dalista, 

vuokraamieni asuntojen seinät ovat täynnä jäljennöksiä hänen tauluistaan, olen jonkin 

verran parannellut niitä lisäämällä sinne tänne seurantateknologiaa” (N, 171). Tosin 

myös seuraavan katkelman voidaan ajatella viittaavan lainauksessa kuvattuun paikkaan: 

  

Osa henkilökunnan asuntomäärärahoista kanavoitiin epävirallisten 
työskentelytilojen hankkimiseen ja kunnostamiseen. Loimme nopeasti ja 
aukottomasti juridisen valvonnan ulkopuolella olevien tilojen järjestelmän. 
Joissain vanhoissa kerrostaloissa äänieristys tuotti aluksi ongelmia. (N, 156.) 

 

Osoittautuu, että ensimmäisessä katkelmassa kuvatunlaisia paikkoja on useampia, ja ne 

muodostavat jonkinlaisen lain ulkopuolelle sijoittuvan tilajärjestelmän. Vaikka 

houkutus onkin suuri ajatella, että ainakin osa tekstin tapahtumista tapahtuisi näissä 

paikoissa, teksti ei anna ainakaan kirjallisuustieteellisiä perusteita tulkita, että kuvatut 

paikat olisivat minkään tekstissä olevan tapahtuman tapahtumapaikkoja. 

Nonstopissa mainitaan Kriisikeskuksen lisäksi monia nimeämättömiä paikkoja, 

joista seuraavat esiintyvät tekstissä tapahtumapaikkoina: pääkaupunkiseutu (N, 19), 

virkahuone (N, 24), huone (N, 29, 134, 175, 181), makuuhuone, olohuone (N, 29, 57), 

porraskäytävä (N, 53), näyttämö (N, 89), katsomo (N, 99, 127), talo (54), suljettu huone 

(N, 56), koulu (N, 98), autotalli (N, 114), Bangkok (N, 124), Yhdysvallat, Eurooppa (N, 

129), poliisilaitos (N, 130, 141), näyttelytila (N, 134), kasvisravintola (N, 138), 

valkoiseksi kalkitun talon piha (N, 143), rauniot (N, 166), sauna, alakerta (N, 175), 

alemmat kerrokset ja alue (N, 177). 

Muissa funktioissa olevia paikkoja ovat vankila (N, 20, 29, 64, 86), kaupunki (N, 

55), koulut, sairaalat (N, 78, 172), koti (N, 56, 82), mielisairaala, katu, piilopaikka 

(N, 86), galleriat, teatterit, elokuva[teatteri], lehtipisteet, kaupat, koulukoti, toinen 

paikkakunta (N, 98), asunto (N, 121), kerrostalo (N, 156) ja tehtaat (N, 172).  

Listoissa ensimmäisenä mainittu pääkaupunkiseutu esiintyy esimerkiksi 

seuraavanlaisessa kontekstissa:  

 



 32 

Kerrottiin, etteivät kaikki sen liiketoimet kestäneet päivänvaloa. Monenlaisia huhuja 
liikkui, tutkimuksia oli tehty, mutta mitään laitonta ei niissä tullut esille. Se ei 
yleensä antanut haastatteluja ja silloin harvoin kun antoi myönsi kaikki syytökset 
oikeiksi, olemme jo pitkään olleet pääkaupunkiseudun suurimpia huumediilereitä, 
asekauppahan on tunnetusti vuosikymmenen tuottoisimpia ja kiehtovimpia trendejä, 
vakiinnutimme johtavan asemamme pimeillä pornokasettimarkkinoilla. (N, 19.) 

 

Pääkaupunkiseutu viittaa tapahtumapaikkaan, mutta tärkeämpi tehtävä sillä on kuitenkin 

sanaa huumediileri kuvailevan adjektiivin määrittäjänä. Pääkaupunkiseutu määrittää 

ensisijaisesti joitakuita henkilöitä, mutta tulee samalla luoneeksi mielikuvan paikasta, 

jossa kuvatut henkilöt toimivat. Pääkaupunkiseutu olisi helppo mieltää Helsingiksi 

lähiympäristöineen kontekstissa, jossa henkilöiden nimet ovat sellaisia kuin Hannu, 

Raimo tai Silvennoinen. Koska kyseessä on kuitenkin fiktio, on pääkaupungiksi 

oletettava jokin täysin fiktiivinen paikka, olipa se sitten Helsingin representaatio tai ei. 

Selvimmin paikallisuutta ilmaisevat sivulla 29 esiintyvät huoneet: 

 

Herätessäni olin hyvin rauhallinen. Liikuin huoneissa hiljaa ja totuin niihin 
nopeasti. Otin tilan haltuun samalla tavalla kuin aikanaan vankilassa. 
Makuuhuoneessa tein zenharjoituksia ja olohuoneessa katsoin videoita. Jos jotain 
ajattelin niin huoneiden välisiä suhteita vaikken niille sopivaa käsitettä 
löytänytkään, ei dialektiikka, ei tietoinen ja tiedostamaton, missään tapauksessa ei 
hermeneuttinen kehä, ei sisäinen ja ulkoinen tai minä ja maailma, différance 
tietysti mutta. Lakkasin miettimästä tilaani. (N, 29.) 
 

Teksti ei kerro, kenen mainitut huoneet ovat ja missä ne sijaitsevat eikä sitä, kuka 

katkelmassa puhuu. Henkilö tottuu huoneeseen tilana, joka on uusi tila hänelle. 

Pohtiessaan huoneiden välisiä suhteita henkilö käy läpi viime vuosisatojen länsimaisen 

filosofian historian merkittävimmät suuntaukset, jotka tässä kontekstissa näyttävät 

kaikki tilallistuvan. Dialektiikka viittaa Platoniin, Hegeliin ja Marxiin, tietoinen ja 

tiedostamaton psykoanalyysiin, hermeneuttinen kehä hermeneutiikkaan ja sisäinen ja 

ulkoinen sekä minä ja maailma fenomenologiaan. Se, että Derrida käyttää toisinaan 

käsitettä espacement (tilallistaminen) synonyymisesti différancen kanssa (Culler 1994, 

97) näyttäytyy tässä yhteydessä merkityksellisenä 35.  

Luvun alun listoissa lihavoituina merkitsemäni paikat tuovat mieleen Michel 

Foucault’n näkemykset kuriyhteiskunnista (sociétés disciplinaires), joissa valvonnan ja 

kurinpidon vaikutusalue moninkertaistettiin muun muassa tilaratkaisuin sellaisissa 

                                                 
35 Ks. myös luku 3.2 Simulaatio – totuus vai tv-kuva. 
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instituutioissa kuin vankiloissa, kouluissa, mielisairaaloissa ja armeijassa36 (Foucault 

2000, 189, 193). Foucault ajoitti kuriyhteiskunnat 1700–1800 - luvuille, ja huippunsa ne 

saavuttivat 1900- luvun alussa. Toisen maailmansodan jälkeen kuriyhteiskunnat olivat 

kuitenkin jo jääneet historiaan. (Deleuze 1995, 177–178.)  

Foucault esitti teoksessaan Tarkkailla ja rangaista (1975) kuriyhteiskuntiin 

kuuluvan valtakäsityksen, jossa valta perustuu ruumiin muokkaukseen. Kurinpidossa 

vältettiin fyysisiä pakkokeinoja ja pyrittiin sen sijaan muokkaamaan kuuliaisia ja 

kurinalaisia yksilöitä, jotka sopeuttavat itsensä vallitsevaan järjestykseen. Kurivalta 

toimii kuten koneisto, sillä se on kasvotonta eikä sitä edusta kukaan tai mikään tietty 

taho.37 (Foucault 2000, 187–188, 275; Helén 2000, 472–473.)    

Koulu on tekstissä tapahtumapaikka, jossa seuraavan katkelman puhujaa on 

kiusattu. Se näyttäytyy väkivaltaisena paikkana, jossa vallitsee kaikkien sota kaikkia 

vastaan. Heiveröiseksi itseään luonnehtiva henkilö väittää, ettei kokenut voivansa 

pärjätä kiusaajilleen tappelussa. Siksi hän palkkasi muita hakkaamaan hakkaajansa. 

Henkilö ei kuitenkaan jää kiinni teostaan: 

 

Kielsin maksaneeni mitään ja teeskentelin hyvin arkaa ja syrjäänvetäytyvää lasta, 
jota väkivalta oli syvästi järkyttänyt. Tai en teeskennellyt koska se meni läpi tai 
koska olin kaikkea sitä. Minua ei lähetetty koulukotiin vaan muutimme toiselle 
paikkakunnalle, jossa kaikki sujui paremmin. Olin kymmenen ja äärettömän 
tyytyväinen itseeni. Siitä asti olen tiennyt tietäväni enemmän kuin muut. Ja 
samanlaiset kuviot ovat toistuneet useammin kuin muistankaan. (N, 98.) 
 

Koulu on siis paikka, jossa pärjätäkseen on oltava joko vahva tai ovela – ja joka 

tapauksessa väkivaltainen. Katkelman henkilö pärjää oveluudella, joka ajan mittaan ja 

muihin ympäristöihin siirrettynä kadottaa alkuperäisen oikeutuksensa ja muuttuu 

toimintatavaksi, jota voidaan jo luonnehtia pahuudeksi. Koulukoti mainitaan 

katkelmassa paikkana, jonka henkilö onnistuu välttämään. Se ei siis ole 

                                                 
36 Myös Seksuaalisuuden historian  ensimmäisessä osassa Foucault kirjo ittaa siitä, kuinka perheiden, 
koulujen, sairaaloiden, asuntoloiden ynnä muiden modernin yhteiskunnan instituutioiden tila- ja 
valvontajärjestelyt tuottavat perverssiä seksuaalisuutta ja moninkertaistavat näin vallan tarttuma-alaa 
seksuaalisuuteen (Foucault 1999, 39–41).    
37 Seksuaalisuuden historian ensimmäisessä osassa Foucault esittää vallan tarkoittavan ”toiminta-alueensa 
järjestystä sisäisesti konstituoivien voimasuhteiden moninaisuutta” (Foucault 1999, 69). Lisäksi se 
tarkoittaa Foucault’n mukaan tässä yhteydessä myös ”strategioita, joissa voimasuhteet tulevat 
vaikuttaviksi ja joiden yleinen suunnitelma tai institutionaalinen kiteytymä ruumiillistuu 
valtiokoneistoissa, lain muotoilemisessa ja yhteiskunnallisissa hegemonioissa.” (Foucault 1999, 69.) 
Vaikka valtasuhteet ovat Foucault’n mukaan intentionaalisia ja laskelmoituja, ne ovat kuitenkin ei-
subjektiivisia siinä mielessä, että ei voida löytää sellaista tahoa, jonka voitaisiin väittää olevan niistä 
vastuussa (Foucault 1999, 71).   
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tapahtumapaikka vaan henkilöä kiertoteitse luonnehtiva seikka, vähän samaan tapaan 

kuin luvun alussa käsitelty pääkaupunkiseutu. 

Toinen maininta koulusta on seuraavanlaisessa katkelmassa: ”Sanoi palaavansa 

vain tappaakseen. En mä osannut ottaa sitä vakavasti, teatterissa sellaista kuulee miltei 

päivittäin. Ja kouluissa. Ja sairaaloissa.” (N, 78.) Myös tässä koulu näyttäytyy 

väkivaltaisena paikkana, ja 2000- luvun lukijalle katkelma voi tuoda mieleen 

yhdysvaltalaisessa Columbine High Schoolissa 20.4.1999 tapahtuneen joukkomurhan, 

jossa kaksi koulupoikaa ampui kuoliaaksi 12 oppilasta, yhden opettajan ja lopulta myös 

itsensä. Koulu voi siis olla ääriväkivaltainen paikka myös todellisessa maailmassa.  

Vaikka nostankin luennassani esille Nonstopissa kerrottua muistuttavia 

todellisuuden tapahtumia, en väitä, että Nonstop olisi kuvaus näistä tapahtumista. 

Ensinnäkin Nonstop kirjoitettiin yli kymmenen vuotta ennen Columbinen tapahtumia. 

Toisekseen olen samaa mieltä Deleuzen ja Guattarin kanssa siitä, että kirja ei ole kuva 

maailmasta, vaan kirja muodostaa rihmastoja maailman kanssa (Deleuze & Guattari 

1980, 18). Kirja ja todellisuus eivät muodosta binaarista oppositioparia, vaan ne 

molemmat muotoutuvat samassa vuorovaikutuksen, rihmaston, prosessissa.  

Edellisessä katkelmassa olevan maininnan lisäksi sairaala esiintyy myös 

katkelmassa, jossa joku henkilö esittää varsin vainoharhaiselta vaikuttavan väitteen 

siitä, että lukijalle tuntemattomiksi jäävät ”ne” ovat alkaneet valmistaa tehtaissaan 

myrkkyä, joka vaikuttaa ainoastaan katkelman puhujaan. Hän väittää, että aineen 

valmistukseen tarvittavat tiedot ”ne” ovat saaneet sairaalasta, jossa henkilöä on pidetty 

vastoin tahtoaan. (N, 172.) Väitteen absurdiuden ja vainoharhaisuuden sekä pakollisen 

sairaalahoidon vuoksi lukijalle syntyy vaikutelma mahdollisesti skitsofreenisesta 

henkilöstä.  

Vankila mainitaan Nonstopissa neljä kertaa. Ensimmäinen maininta on sellainen, 

jossa joku henkilöhahmo kertoo toiselle (ilmeisesti Hannu Rantaselle) tutustuneensa 

Raimoon vankilassa (N, 20).  Se, että henkilöt ovat olleet vankilassa, kertoo molempien 

olevan rikollisia, mutta vankilataustan voidaan Nonstop-luentani kontekstissa ajatella 

tarkoittavan myös sitä, että henkilöt ovat sisäistäneet vankilan käyttämät kuri- ja 

valvontajärjestelmät, kuten seuraavassa katkelmassa: 

 

Me oltiin koko ajan selvillä siitä, ketkä meitä salakuunteli. Armeijan sisäinen 
tiedustelu, joka käytti eläkkeelle siirtyneiden upseeriensa perustamien yritysten 
palveluksia. Kaikki tietää sen. Kukaan ei voi todistaa sitä. (N, 113.) 
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Tämän katkelman tila näyttäytyy korruptoituneena, mutta vankilakontekstia vasten 

luettuna se voidaan nähdä myös vainoharhaisena käsityksenä siitä, että vankilan 

valvonta jatkuu vankilan ulkopuolellakin. Koska henkilö sanoo, että kukaan ei voi 

todistaa väitettä salakuuntelusta, on väitteen totuutta arvioitava hänen luotettavuutensa 

perusteella, jota lukijan taas ei ole mahdollista arvioida, koska hänellä ei ole henkilöstä 

mitään tietoa. Siksi on yhtä mahdollista nähdä salakuunteluväite totena kuin 

kyseenalaistaa se, ja nähdä se vainoharhaisena. Vankilatausta vaikuttaa tekstin 

henkilöihin myös siten, että ainakin yhden annetaan ymmärtää niin sanotusti 

laitostuneen: 

 

Se kuvitteli vähän väliä olevansa turvassa. Vankilassa, mielisairaalassa, kadulla. 
Viimekertainenkin oli pelkkää kuvittelua. Että sillä olis joku piilopaikka. 
Tietenkään sillä ei ollut. Se vaan istui keskellä lattia ja tuijotti seinää tai 
valtamerta videolta, luultavasti ei kumpaakaan, luuli olevansa jossain muualla ja 
odotti puhelua Kriisipalvelusta. Mä en kestänyt katsella sellaista. (N, 86.) 
 

Katkelman henkilö joko kokee olonsa turvattomaksi vapaudessa, koska hän on tottunut 

elämään laitoksissa, tai sitten henkilö ei ole koskaan laitoksissa ollutkaan, mutta luulee 

ajoittain harhaisesti olevansa jossakin niistä. Tällaiseen laitokseen liittyvään 

turvallisuusfantasiaan viittaa myös huoneiden käsittelyn yhteydessä ollut katkelma, 

jossa henkilö sanoo: ”Otin tilan haltuuni samalla tavalla kuin aikanaan vankilassa.” (N, 

29.) Voi olla, että suljettu tila on helpommin hallittavissa kuin vapaus, etenkin jos 

henkilön minän ja maailman rajat tuntuvat hämärtyvän, kuten käy joillekin Nonstopin 

henkilöistä (ks. luku 3.4). Kun minän rajat hämärtyvät, voivat vankilan seinät tuoda 

suojaa ulkomaailman kaoottisuutta vastaan.  

Toisesta näkökulmasta katsottuna edellisten lainausten henkilöiden voidaan 

ajatella olevan myös huumeiden vaikutuksen alaisina, mikä voi selittää niin 

vainoharhaisuuden, pelot kuin loputtoman seinään tuijottamisenkin. Tätä tulkintaa tukee 

esimerkiksi maininta huumekaupoista tämän luvun kolmannessa Nonstop- lainauksessa. 

Huumeiden käyttämisen ja narkomaanien kuvaus on varsin tavallista tämän tyyppisessä 

kirjallisuudessa yleisemmikin. Esimerkkeinä mainittakoon kriitikko Virtasen arviossaan 

mainitseman William Burroughsin teokset Junky (1953) ja Naked Lunch (1959).   

Vankila näyttäytyy kuitenkin myös raadollisemmassa valossa: 

 

Parhaiten Dee ja Raimo tulivat toimeen väkivaltaisten pikkurikollisten kanssa. 
Niiden uskoteltiin olevan etujoukko, joka ottaa vallan ekokatastrofin tuhottua 
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yhteiskunnan infrastruktuurin. Vankilassa istuminen selitettiin välttämättömäksi 
niille, jotka harjoittelevat eloonjäämistaitoja. (N, 64.) 
 

Tässä vankila ei vaikuta suojapaikalta, päinvastoin. Vankila, jossa harjoitellaan 

eloonjäämistaitoja, kuulostaa paikalta, jossa ihmisen on opittava puolustamaan itseään 

hengenvaarallista uhkaa vastaan.  

Tässä käsitellyt paikat luovat mielikuvia väkivaltaisista tiloista, joissa osa 

henkilöistä kokee olevansa uhattuna, toiset kenties syystä, toiset vainoharhaisesti. 

Laitokset näyttäytyvät vaarallisina paikkoina, eloonjäämiskamppailun näyttämöinä. 

Paikkojen luoma tila ei kuitenkaan vaikuta puhdasmuotoiselta kuriyhteiskunnalta, sillä 

siinä siirryttiin Deleuzen mukaan lineaarisesti ja progressiivisesti institutionaalisesta 

laitoksesta toiseen, kuten esimerkiksi koulusta armeijaan ja edelleen tehtaaseen (ks. 

Deleuze 1995, 179). Nonstopissa instituutiot taas tuntuvat levittäytyneen kaikkialle ja 

niiden rajat ovat hämärtyneet, mikä tuo kuriyhteiskunnan sijasta mieleen Deleuzen 

näkemykset kontrolliyhteiskunnista38. 

Deleuzen mukaan uusissa kontrolliyhteiskunnissa instituutioiden sisä- ja 

ulkopuolen välinen raja on hämärtänyt. Instituutiot, kuten perhe, sairaalat tai vankilat 

ovat romahtamisen partaalla. Kaikkialle levinneen talousajattelun myötä esimerkiksi 

sairaalat ovat avautuneet avohoitoon – myös Nonstopissa (N, 63) – ja tiettyyn 

elämänvaiheeseen sijoittuvan kouluopetuksen sijaan puhutaan jatkuvasta kasvatuksesta 

ja elinikäisestä oppimisesta ja niin edelleen. (Ks. Deleuze 1995, 178–179.) Deleuzen 

mukaan ”tila on menettänyt rajansa ja samalla kontrollin ja ohjauksen järjestelmät ovat 

levittäytyneet määrätyistä tiloista, joissa ihminen vietti tietyn ajan elämästään, koko 

elämän aikaan.” (Vähämäki: Muutos filosofian asiana.) 

 Deleuzen analyysi reaalimaailman globaalista yhteiskunnallisesta tilanteesta kuvaa 

mielestäni hyvin Nonstopin paikkojen luomaa fiktiivistä tilaa. Koska koen Deleuzen 

analyysin kertovan olennaisia asioita myös nykyajasta, näen Nonstopin muodostavan 

rihmastoja nykytodellisuuden kanssa. Yhteiskunnallinen tilanne Suomessa oli 

Nonstopin ilmestyessä kuitenkin ratkaisevasti toinen kuin nykyään, mistä näkyvin 

esimerkki lienee se, että tuolloin Neuvostoliitto oli vielä olemassa. 1980- luvun lopun 

Suomessa deleuzeläinen kontrolliyhteiskunta tuskin oli ajankohtainen, ja siksi oletan 

                                                 
38 Ks. myös luku Valvonta: teknologinen panopticon. 
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Nonstopin olleen luettavissa dystopiana 39. Sellaisena kirjaa luki muun muassa kriitikko 

Esa Saarinen. 

 

 

3 KERRONNAN JA TAPAHTUMISEN SYNNYTTÄMÄT TILAT 

 

3.1 VALVONTA: TEKNOLOGINEN PANOPTICON 

 

Vaikka Nonstopista ei muodostukaan yhtenäistä tarinaa, lukijan on mahdollista 

konstruoida katkelmista pienempiä kokonaisuuksia – tapahtumia tai tilanteita – joita 

kutsun tekstin (yksittäisiksi) tiloiksi.  Tätä olen Johdannossa perustellut lähtökohtanani 

olevalla J. Donaldin näkemyksellä, jonka mukaan tila ei ole jo olemassa oleva miljöö, 

vaan se syntyy kerronnan ja tapahtumisen kautta. Tilallisuus ei tällöin edellytä 

paikallisuutta. Yhden Nonstopin tiloista muodostavat salakuuntelua ja -kuvausta 

koskevat katkelmat, joista seuraava lainaus on esimerkki: 

 

- Miten romaanit jaksaa? 
- Mitkä niistä? 
-  Esimerkiksi se mikä piti koota salakuuntelulla ja katselulla. 
- Nauha pyörii koko ajan. 
- Kuunteleekohan meitä enää muut kuin me itse. (N, 22.) 
 

 
Katkelman aloittava kysymys voi viitata, paitsi fiktiivisiin romaaneihin, myös 

keskusteluun, jota romaanin kuolemasta on aika ajoin käyty. Esimerkiksi Matti 

Pulkkinen nosti kysymyksen esiin vuonna 1986 ilmestyneessä romaanissaan 

Romaanihenkilön kuolema. Siitä, ketkä katkelmassa puhuvat, teksti ei anna tietoa, eikä 

sekään selviä, keiden muiden henkilöt arvelevat voivan kuunnella heitä. Lukijalle 

katkelmasta voi kuitenkin tulla vaikutelma, että ainakin hän ”kuuntelee” henkilöitä 

lukiessaan katkelmaa, vaikka fiktiiviset henkilöt eivät sitä tietenkään voi ”tietää”.  

Salakuunteluaiheeseen palataan seuraavissa katkelmissa: 

 

- En minä sulle mitään silloin puhunut. Vaan niille, jotka kuunteli meitä. 
- Olisit sitten sanonut. (N, 152.) 

                                                 
39 Dystopia tarkoittaa ei-toivotun mahdollisen tulevaisuuden kuvausta, ja se on siis päinvastainen 
utopialle. Tunnetuimia 1900-luvun länsimaisista dystopioista lienevät Aldous Huxleyn Brave New World 
(1932) ja George Orwellin Nineteen Eighty-Four (1949). 
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-  Väitätsä että ne kuunteli silloinkin? 
- Sä et sitten ilmeisesti tajunnut sitäkään että mä puhuin edelleen vain niille. 
- Hyvä on, mä olen idiootti, mutta tätä ne ei ainakaan kuule. (N, 169.) 

 

Katkelmien henkilöt jäävät edelleen identifioitumatta, eikä teksti anna perusteita edes 

esimerkiksi olettaa, että he olisivat kaikissa katkelmissa samat. Tekstistä ei vieläkään 

selviä, keitä ovat ”ne, jotka kuunteli meitä”, mutta erityisesti viimeisimmän lainauksen 

viimeisellä rivillä oleva lause ”Hyvä on, mä olen idiootti, mutta tätä ne ei ainakaan 

kuule” vahvistaa edelleen lukijan tunnetta siitä, että juuri hän on se, jonka oletetaan 

kuuntelevan, sillä lukijan on mahdollista ”kuulla” myös lause, jota henkilö ei usko 

oletetun kuuntelijan voivan kuulla.  

Henkilöiden paranoian voidaan ajatella johtuvan huumausaineiden käytöstä ja sen 

laittomuuden aiheuttamasta huolesta, jota jo esimerkiksi mainittu Burroughs on 

kuvannut teoksessaan Junky. Salakuuntelun ja –katselun voi kuitenkin nähdä myös 

muodostavan Nonstopiin eräänlaisen teknologisen panoticonin tilan. Benthamin 

panopticon, josta Foucault on kirjoittanut, tarkoittaa tietynlaista vankilarakennusta, 

jossa reuna-alueella on kehän muotoinen rakennus ja keskellä valvontatorni. 

Kehämäinen rakennus on jaettu selleihin, joissa on kaksi ikkunaa – yksi torniin päin, 

toinen ulospäin niin, että valo pääsee tulemaan selleihin. Näin mahdollistuu vankien 

alituinen valvominen. Tehokkaaksi panopticonin tekee se, että vanki voidaan nähdä 

kaiken aikaa, mutta hän ei itse näe tarkkailijaansa. Siksi valta on vaikutukseltaan 

jatkuvaa, vaikka se todellisuudessa olisikin katkonaista. (Foucault 2000, 273–274.)  

Nonstopissa valvonta tapahtuu muun muassa tauluihin asennetun 

seurantateknologian avulla (N, 171). Sen henkilöhahmot alkavat tarkkailla itse itseään, 

sillä heidän on mahdotonta tietää, tarkkaileeko joku toimintaa kaiken aikaa vai ei.  Näin 

he ovat joutuneet foucault’laisesti ajatellen jatkuvan vallan vaikutuksen alaisiksi, ja 

toisaalta valtamekanismin vaikutusalue on levinnyt vankilasta alueelle, jota on totuttu 

ajattelemaan yksityiseksi vapauden tilaksi40.  

Fiktiivisen panopticonin vaikutus tuntuu ulottuvan myös reaaliseen lukijaan, sillä 

katkelman voi kokea pyrkivän häivyttämään rajaa fiktiivisen tilan ja lukijan välillä. 

Tämän ilmiön selittäminen edellyttää seuraavanlaisen narratologisen konstruktion. 

Ensinnäkin dialogin taustalle on oletettava kertoja, vaikka sen näkyvyys on miltei 

                                                 
40 Ks. myös ensimmäinen lainaus luvussa Paikat Nonstopissa . 
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minimaalinen. Tällainen oletus puolestaan edellyttää sitoutumista näkemykseen, jonka 

mukaan kertomusta ei voi olla ilman kertojaa, sillä muuten miltei ei-havaittavan 

kertojan olettaminen on kiistanalaista41. Tällöin kertoja nähdään agentiksi, joka 

vähimmillään palvelee jollakin tavalla kerronnan tarpeita. (Ks. Kantokorpi 1990, 149; 

Rimmon-Kenan 1999, 122–123.) 

Kertojan esittämän, tuntemattomiksi jäävien henkilöiden välisen dialogin 

osapuolet olettavat siis jonkun mahdollisesti kuuntelevan heitä. Tuo joku ei kuitenkaan 

voi olla todellinen lukija, vaikka hän lukiessaan niin saattaakin kokea. Koska epäily 

kuuntelusta tapahtuu kerronnan tuottamassa tilassa henkilöhahmojen kesken, on 

järkevintä ajatella, että mahdollinen kuuntelija on joku kolmas henkilöhahmo. Miksi 

lukija sitten kokee tulleensa vedetyksi mukaan epäilyihin kuuntelusta? Yksi selitys 

löytyy, jos ajatellaan tekstin asettavan yhden henkilöistään – salakuuntelijan – samaan 

asemaan kertojan yleisön, narrateen, kanssa (ks. Prince 1983, 20), jonka asemaan 

todellinen lukija puolestaan asettuu kokiessaan itse olevansa se, joka henkilöhahmoja 

salakuuntelee.  

Narrateella tarkoitan tekstin sisäistä kertojan yleisöä, jonka olemassaolo on 

selkeimmin havaittavissa niin sanotuissa lukijan puhutteluissa (Prince 1983, 16). 

Kertojan ei kuitenkaan voida ajatella puhuttelevan todellista lukijaa, sillä kuinka 

fiktiivinen kertoja voisi ”tietää”, kuka todellinen lukija tekstiä kulloinkin lukee? Siksi 

kertojalle on oletettava kertojan kanssa samaan tilaan kuuluva yleisö (ks. Chatman 

1980, 150 ja Culler 1994, 34). Ajatustani lukijan asettumisesta narrateen asemaan tukee 

Jonathan Cullerin näkemys, jonka mukaan erilaiset narratologian konstruoimat yleisöt 

ovat tosiasiassa rooleja, joihin lukijat asettuvat, ja jotka he osittain myös omaksuvat 

tekstiä lukiessaan (ks. Culler 1994, 34). 

Teksti luo myös lukijan puhuttelun ja metafiktion keinoin illuusion siitä, että se 

tietää reaalisen lukijan olevan läsnä. Seuraava lainaus on ensimmäisestä katkelmasta 

sivulta 9:  

 

                                                 
41 Genette ja Rimmon-Kenan edustavat kantaa, jonka mukaan ei ole tekstiä ilman kertojaa – tässä teksti 
tarkoittaa kerrontaa, jonka tehtävänä on tarinan kertominen – mutta esimerkiksi Chatman on kirjoittanut 
myös kertojattoman tai ei-kerrotun kertomuksen mahdollisuudesta. Tällaisia kertomuksia voivat 
Chatmanin mukaan olla fiktiot, jotka rakentuvat pelkästään henkilöiden puheen suorien lainausten varaan, 
samaan tapaan kuin tässä käsitellyn lainauksen dialogi. (Ks. Kantokorpi 1990, 149; Chatman 1980, 166.) 
Chatman kuitenkin luopui kertojattoman kertomuksen ajatuksestaan myöhemmin teoksessa Coming to 
terms (Chatman 1990, 115). 
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”Tietysti kaikki on fiktiota. Mutta joihinkin kertomuksiin sinä uskot ja toisiin et. 
Sen takia sinä olet täällä ja siitä me voimme aloittaa. Meidän täytyy aloittaa siitä 
minkä olemme jo tehneetkin. Tuleeko edelliseen pilkku. Jääköön avoimeksi 
sitten.”   
 

Lainaus luo vaikutelman, että sen kertoja neuvottelee lukijan kanssa, paitsi siitä, 

miten kirjaa tulisi lukea – siis fiktiona mutta kenties myös avoimena teoksena 42 – myös 

siitä, miten se olisi kirjoitettava. Kertoja ikään kuin kutsuu lukijan mukaan 

osallistumaan teoksen kirjoittamiseen, johon todellinen lukija ei kuitenkaan voi 

painetun kirjan materiaalisuuden asettamien rajoitusten vuoksi todellisuudessa 

osallistua. Sen sijaan kybertekstissä tällainen osallistuminen on mahdollista. 

Metaforisesti reaalinen lukija voi kuitenkin osallistua tekstin kirjoittamiseen 

bartheslaisessa ja kristevalaisessa kirjoittavan lukemisen mielessä (ks. Barthes 1992, 4–

5 ja Kristeva 1986, 39).  

Teoksessa S/Z (1973) Barthes erottaa toisistaan luettavan (lisible) ja kirjoitettavan 

(scriptible) tekstin. Hänen mukaansa teksti on luettava, jos se tarjoaa lukijalle vain 

mahdollisuuden joko hylätä tai hyväksyä sen. Kirjoitettavaksi Barthes sen sijaan kutsuu 

tekstiä, jota lukiessaan lukija osallistuu tavallista aktiivisemmin merkityksen 

tuottamiseen. (Barthes 1992, 4.) Esimerkiksi Mikko Keskisen tulkinnan mukaan 

Barthesin luettava teksti on klassinen teksti, josta tiedämme kuinka se tulisi lukea, 

koska se sopii yhteen yleisimpien lukemisen koodien kanssa. Kirjoitettava teksti on 

Keskisen mukaan puolestaan moderni, itsestään tietoinen teksti, joka vastustaa koodeja 

ja siten myös lukemista. Tämän vuoksi lukija voi ainoastaan (uudelleen)tuottaa ja 

(uudelleen)kirjoittaa tekstin. (Keskinen 1998, 17.)  

Barthes kuitenkin esittää, että kirjoitettava teksti ei ole esine tai tuote vaan se on 

meidän omaa kirjoittamistamme ja tuottamistamme43. Hän vertaa kirjoitettavaa tekstiä 

romaanitaiteeseen ilman romaania, runouteen ilman runoa ja tuottamiseen ilman 

tuotetta. (Barthes 1992, 5.) Koska kirjoitettavuus ei siis olekaan tekstin ominaisuus, 

vaan lukijan tapa lukea, on osuvampaa puhua kirjoittavasta lukemisesta kirjoitettavan 

tekstin sijaan.  

                                                 
42 Esimerkiksi Umberto Eco on kirjoittanut avoimuuden poetiikasta teoksessa The Role of the Reader 
(1979). Avoimella teoksella hän tarkoittaa teosta, joka on ”keskeneräinen” siinä mielessä, että se jättää 
lukijan tehtäväksi annettujen osasten yhdistelyn. Eco vertaakin avointa teosta eräänlaisen koottavaan 
rakennussarjaan (construction kit). (Eco 1984, 49.) 
43 Kristeva (1986, 39) kirjoittaa myös kirjoittajasta-ja-lukijasta, joka tarkoittaa likimain samaa kuin 
Barthesin kirjoitettavaa tekstiä lukeva lukija.  
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Kaikkialle ulottuva videointi luo Nonstopissa myös tilanteen, jossa joku 

henkilöhahmois ta – mahdollisesti kirjallisuudenopiskelija Hannu Rantanen – arvelee 

nähneensä reaaliaikaista videokuvaa itsestään katsomassa videoita: 

 
On vaikea ratkaista missä ajassa liikutaan. Sisältävätkö kasetit jotain jo 
tapahtunutta vai Deen kuvitelmia ja analyyseja siitä mitä on tulossa vai 
tapahtuuko kaikki reaaliajassa. Viimeksi mainittu ei olisi tullut mieleenikään ellen 
olisi lähes varma, että näin jostain monitorista itseni videoita katselemassa. (N, 
45.) 

 

Paikka, jossa henkilö nauhoja katsoo, on katkelmasta päätellen sellainen, että siellä on 

useita monitoreja, jotka näyttävät samanaikaisesti eri kuvanauhoja. Nauhat sisältävät 

sekä faktaa että fiktiota, eikä tekstissä kerrota, mikä paikka on kyseessä. Syy siihen, että 

miellän katkelmassa esiintyvän henkilön Hannu Rantaseksi, on se, että toisaalla 

tekstissä hän esittelee jollekulle No Point-ryhmän jäsenistä haastattelukirjaideansa. 

Ryhmäläinen tarjoaa Rantaselle materiaalia kirjaa varten: 

 
–Haluaisitsä jo nyt katsoa jotain. Täältä löytyy mitä vain. Salaa kuvattuja 
dokumentteja, dokudraamaa, mainos-, porno- ja rockvideoita, 
näytelmätaltiointeja, taide-elokuvia ja muita sepitteitä, kaikkien niiden 
yhdistelmiä ja vielä eri tason sekopäiden omaelämäkertoja. (N, 21.) 
 

Kuvanauhoja käsitellään myös niiden tekijöiden näkökulmasta. Seuraavassa 

lainauksessa identifioimattomaksi jäävä henkilö selvittää syitä omalle 

salakuvaamiselleen: 

 
Mä halusin ottaa selville miten ihmiset elää. En nähnyt siinä mitään moraalista 
ongelmaa, koska tietoja ihmisten muka yksityisestä elämästä kerättiin jatkuvasti 
kuitenkin ja paljon pahempiin tarkoituksiin, joita ei taas voinut vastustaa kuin 
omalla yksityisellä tiedonhankinnalla. Käytännössä ainoa ero minun ja muiden 
välillä oli että tiesin mitä, missä ja milloin kuvata ja kuunnella. [--] Enkä minä 
edes julkistanut tietojani niin että turha minua on väittää sosiologien kaltaisiksi 
poliisien vasikoiksi. Ensin kuvasin ihmisenarvoisia elämänmuotoja, niiden 
joutumista lopullisiin umpikujiin ja sen jälkeen kaikkea mikä on tullut niiden 
päälle. (N, 46.) 
 

Henkilön puhe synnyttää mielikuvan yhteiskunnallisesta tilasta, jossa kansalaisten 

valvonta on laajentunut julkisen alueelta niin sanotulle yksityisalueelle. Nykylukijan voi 

olla helppo samastua henkilön kokemukseen jatkuvasta valvonnasta, sillä nyky-

Suomessa muun muassa vartiointiliikkeet ja valvontakamerat ovat tunkeutuneet miltei 

kaikkialle, ja esimerkiksi matkapuhelimet mahdollistavat yksityishenkilöiden 
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seuraamisen, paitsi salakuuntelun, myös GPS-seurannan avulla ilman, että seurannassa 

oleva henkilö tietää asiasta mitään.  

 
 
3.2 SIMULAATIO – TOTUUS VAI TV-KUVA? 

 

Nonstopissa on myös runsaasti materiaalia, jonka teksti esittää olevan videokuvaa. 

Näitä videokuvien representaatioita tarkastelen omana tilanaan. Joku henkilöistä kuvaa 

Nonstopissa esiintyviä kuvanauhoja muun muassa seuraavasti:  

 
Pahimpia olivat kuvanauhat, joiden tapahtumat piti rakentaa äänten perusteella. 
Mietin oliko ne tarkoituksella kuvattu niin suttuisesti, ettei henkilöitä ainakaan 
oikeudessa vaadittavalla varmuudella voinut tunnistaa. Videokoteloissa mainittiin 
usein kakkososia, joita ei kuitenkaan löytynyt mistään. Muutama satunnainen 
synopsiksen katkelma vain monimutkaisti asioita. (N, 34.)  

 

Syy siihen, että nauhoista pahimpia ovat ne, joiden tapahtumat pitää päätellä äänistä, on 

se, että silloin kyseessä on todennäköisesti ei- fiktiivinen nauha. Jos nauhan tapahtumat 

olisivat fiktiivisiä, ei olisi myöskään syytä pelätä sitä, että joku voitaisiin niiden 

perusteella tunnistaa oikeudessa. Seuraavassa kuvattu tapahtumasarja on esimerkki siitä, 

mitä edellä kuvatunlaisissa ei- fiktiivisissä nauhoissa tapahtuu: 

 

Lapsia on seitsemän, neljä poikaa ja kolme tyttöä. He näyttävät pelaavan 
monimutkaista peliä, jonka sääntöjä on vaikea tai rehellisesti sanoen mahdoton 
päätellä pelkän kuvanauhan perusteella, varsinkin kun nauha tuntuu jollain lailla 
käsitellyltä tai ehkä tällainen tunne johtuu vain nauhan tapahtumista. Pelissä on 
ilmeisesti kaksi keskipistettä, tietokone näyttöruutuineen ja tuoliin sidottu 
aikuinen. Pelin kuluessa lapset pahoinpitelevät häntä eri tavoin, lyövät, potkivat, 
purevat tai ulostavat hänen päälleen ja saavat näistä ilmeisesti jonkinlaisia pisteitä, 
myöhemmin siirrytään teräaseilla viiltelyyn. [--] Kasetti loppuu ennen pelin 
loppua, sillä viimeisessä kuvassa yksi lapsista valmistautuu kaatamaan jotain 
kiehuvaa tuoliinsa pyörtyneen aikuisen päälle. Hänellä ei ole enää vaatteita yllään, 
mutta nauha on niin suttuinen, ettei hänen sukupuolestaan saa selvää. (N, 47.) 
 

Tässä nauhassa monen vanhemman pahin painajainen on kääntynyt päälaelleen. Siinä 

missä kauhua herättävät reaalimaailmassa esimerkiksi ajoittain paljastuvat 

lapsipornovideot, katkelmassa aikuinen on joutunut lasten väkivallan kohteeksi. 

Väkivalta esitetään osana jonkinlaista tietokonepeliä, joka palkitsee lapsia pisteillä 

heidän tekemiensä väkivallantekojen mukaan. Koska kulttuurimme näkee lapset 

viattomina, katkelma tuntuu erityisen vastenmieliseltä, ja siksi myös katkelman lapset 
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näyttäytyvät uhreina. Koska väkivallanteot tehdään osana peliä, näyttää siltä, että 

lapsilta puuttuu, paitsi kyky empatiaan, myös realiteettien ja suhteellisuuden taju: he 

ovat psykopaatteja.  

Edellisten katkelmien materiaali vaikuttaa siis olevan videoitua fiktiivistä 

todellisuutta. Seuraava katkelma asettaa kuitenkin kyseenalaiseksi niiden 

”totuudellisuuden”. Se alkaa näin: ”Keski- ikäinen mies ja nainen istuvat samassa 

pöydässä Deen kanssa.” (N, 81.) Katkelmassa mies ja nainen väittävät Deen myyneen 

huumeita heidän pojalleen Heikille, ja vanhemmat väittävät pojan kuolleen niiden 

käyttöön. Riitaisassa keskustelussa käy ilmi, että Heikillä ja Deellä on ollut 

homoseksuaalinen suhde, ja Heikin ja tämän vanhempien väliseen insestiinkin viitataan. 

Yhtäkkiä kuitenkin paljastuu, että kyseessä on video: 

 

Videon loppupuolella kaikki juovat lisää ja tulevat entistä enemmän juovuksiin. 
Heikin vanhemmat alkavat kähmiä Deetä ja yrittävät riisua vaatteita hänen 
päältään. He kutsuvat häntä Heikiksi eikä Dee tunnu vastustelevan. Nauha päättyy 
lähikuvaan Deen vääristyneistä kasvoista. Kasetin synopsiksen mukaan nauha 
päättyisi toisella tavalla. ”Tätä ei voi todistaa. Myöhemmin samana iltana Heikin 
vanhemmat veivät minut autollaan kotiinsa. Sekoitin heidän juomiinsa pienen 
määrän unilääkettä ja peittelin heidät nukkumaan. Stumppasin savukkeeni 
keinokuitulakanoihin ja katselin heidän palamistaan. Poistuin hyvissä ajoin ennen 
poliisin ja palokunnan tuloa Artaudrappia korvalappustereoistani kuunnellen: 
Ratara ratara ratara Atara tatara rara Otara otakatara.” (N, 82–83.)   

 

Alkuun katkelma antaa ymmärtää, että kyseessä on ”autenttinen” kohtaus, jossa 

osapuolet keskustelevat keskenään. Kun katkelma osoittautuukin videokuvan 

kuvailuksi, herää kysymys siitä, onko kyseessä olevan nauhan materiaali draamaa vai 

(fiktiivisen) todellisuuden taltiointi. Tämä ei katkelmassa kuitenkaan ratkea, sillä tilanne 

jää avoimeksi, kun nauha päättyy toisin kuin sen synopsis esittää. Ristiriita synopsiksen 

ja kuvanauhan sisällön välillä puolestaan herättää kysymyksen siitä, onko kyseessä 

mahdollisesti manipuloitu dokumentti vai niin sanottu dokudraama, jossa käy toisin 

kuin Dee oli odottanut. Teksti ei anna vastausta näihin kysymyksiin. Tällainen 

videokuvan ”totuudellisuuden” kyseenalaistaminen tuo mieleen Baudrillardin 

kirjoitukset simulaatiosta, siitä, kuinka massakulttuurissa todellisuus ei enää ole 

erotettavissa sitä esittävistä merkeistä, sillä merkin ja todellisuuden välillä ei ole enää 

mitään suhdetta (ks. Baudrillard 1983, 4 ja 11; Arppe 1991, 75; Arppe 1996, 114).  

Katkelma päättyy lainaukseen Antonin Artaud’n (1896–1948)  tekstistä: ”Ratara 

ratara ratara Atara tatara rara Otara otakatara” (Artaud 1970, 188, viite Deleuzen 1980, 
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278). Tällaista tekstiä käytettiin Artaud’n julmuuden teatterissa, ja sen tarkoitus oli estää 

katsojia liittymästä kielen ”älylliseen” sisältöön44 (Deleuze 1980, 278, alaviite 2). Tässä 

yhteydessä näen Artaud-sitaatin viittaavan julmuuden teatteriin.  

Susan Sontagin mukaan Artaud vastusti taiteen ja todellisuuden erottamista 

toisistaan. Artaud ei kuitenkaan kiistänyt todellisuuden ja representaation välistä eroa, 

vaikka hänen mukaansa se oli häivytettävissä, mikäli esitys oli ylenpalttisen 

väkivaltainen (Sontag 1986, 37–38.) Artaud’n julmuuden teatteria esitettiin teatterissa ja 

sen väkivalta kohdistui aisteihin. Se ei siis ollut fyysistä väkivaltaa siinä mielessä, että 

katsojia olisi pahoinpidelty.  

Katkelman Artaudrappia kuunteleva henkilö on ilmeisesti kehittänyt julmuuden 

teatterin estetiikkaa edelleen. Siinä missä Artaud tarkoitti taiteen ja todellisuuden 

erottamattomuudella todennäköisesti sitä, että myös taide on elämää, kenties olennainen 

osa sitä, henkilöllä Artaud’n näkemys taiteen ja todellisuuden suhteesta näyttää 

kääntyneen päälaelleen, ajatukseksi siitä, että myös todellisuus on taidetta. Ja kun 

Artaud’n julmuuden teatterin väkivaltaisuus koski vain aisteja, katkelman henkilö 

käyttää fyysistä väkivaltaa. Henkilön käsityksessä julmuuden teatterista korostuu 

lähinnä julmuus teatterin muuttuessa eräänlaiseksi ”tosi-teatteriksi”. 

Nonstopin tilat ovat liioitellun väkivaltaisia, ja myös sen esittämä videomateriaali 

on ylenpalttisen väkivaltaista niin määrältään kuin laadultaankin. Väkivalta näyttää 

olevan itsetarkoituksellista, sillä sen käyttö ei useinkaan ole tapahtumien näkökulmasta 

perusteltua. Liiallinen väkivaltaisuus kiinnittää huomiota, ja se alkaa muistuttaa 

Baudrillardin rivoutta, joka tarkoittaa sitä, mikä ei ole enää kätkettyä tai torjuttua, vaan 

liian näkyvää (ks. Baudrillard 1991, 13). Kun väkivaltaa on liikaa, voi katsojan (ja 

lukijan) kannalta olla lopulta samantekevää, onko kyseessä todellisen vai fiktiivisen 

väkivallan representaatio. Seuraavan katkelman voi lukea viittaavan suoraan 

Baudrillardin ajatteluun: 

 

Uusin keksintö on todellisuusvakuutus, jota vastaan Limited Inc. rauhoitti tietyn 
diskurssin tai elämänalueen simulaatiolta. Se haaveili kokonaisten uusien 
kaupunkien perustamisesta ja niiden jakamisesta ontologisiksi vyöhykkeiksi. 
Puheet aitouden häviämisestä tuntuivat huvittavan sitä suunnattomasti. Tyypeille 

                                                 
44 Deleuze on rinnastanut saman Artaud-katkelman skitsofreenikon tapaan käyttää kieltä. Hän esittää, että 
ensimmäinen todiste skitsofreniasta on se, että ruumiilla ei enää tunnu olevan pintaa, ja pinnan 
romahtaminen puolestaan johtaa siihen, että sanoilla ei enää ole merkitystä. (Deleuze 1980, 277–288, 
286–287.) 
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jotka valittaa, että kaikki on enää vain kumia, muovia ja keinonahkaa, voi myydä 
niitä vielä enemmän kuin muille, se sanoi. (N, 180.) 
 

Kuten jo aiemmin tuli esille, Baudrillardin simulaatiossa ei ole kyse siitä, että aito 

todellisuus peitettäisiin sitä vääristelevien representaatioiden taakse, vaan siitä, että 

simulaatiosta on tullut itse todellisuus (Arppe 1991, 78; Baudrillard 1983, 11, 54 ja 

147).  Tällöin edellisen katkelman todellisuusvakuutus näyttäytyy silkkana huijauksena; 

simulaatiota vastaan ei voida vakuuttaa, sillä ”autenttinen” todellisuus ei ole 

simulaatiota todempaa, eikä niitä edes voida erottaa toisistaan.  

Kappaleessa esiintyvän vakuutusyhtiön nimi Limited Inc. on luettavissa myös 

viittauksena Jacques Derridan samannimiseen kirjaan (Derrida 1977). Limited Inc. 

sisältää kaksi esseetä, joissa Derrida käsittelee angloamerikkalaista puheaktiteoriaa. 

Esseiden nimet ovat ”Signature Event Context” ja ”Limited Inc a b c…”. 

Alkuperäisteksti ”Signature événement contexte” on suomennettu nimellä Allekirjoitus 

tapahtuma konteksti Derridan teoksessa Platonin apteekki ja muita kirjoituksia (2003), 

ja käytän tässä suomennosta aina kun se on mahdollista.  

Esseessä Signature Event Context Derrida käsittelee muun muassa 

kommunikaatiota ja kirjoituksen käsitettä. Hän viittaa ranskalaisen empiristin Etienne 

Bonnot de Condillacin (1714–1780) ajatteluun esitellessään perinteisen tavan nähdä 

kirjoitus. Sen mukaan ihmiset kirjoittavat, koska heillä on kommunikoitavaa, ja se mitä 

he haluavat kommunikoida, on heidän ajattelunsa, heidän representaationsa. Ennen 

kirjoitustaitoa ihmiset pystyivät kommunikoimaan vain äänellisesti, mutta voidakseen 

säilyttää ajatuksensa ja saadakseen ne myös poissaolevien ulottuville, ihmisen oli 

keksittävä kirjoitus. Tässä yhteydessä kirjoitus ymmärretään siis sisältönsä kuvaksi tai 

kopioksi. (Derrida 2003, 278–279.) Derrida kuitenkin esittää, että jokainen merkki 

edellyttää tietyn poissaolon, jolloin poissaolo ei ole ainoastaan kirjoitettuja merkkejä 

luonnehtiva seikka. Tästä seuraa Derridan mukaan, että kirjoitus ei olekaan 

kommunikaation alalaji, kuten perinteisesti on ajateltu. (Derrida 2003, 279–280.) 

Kirjoituksen klassisesta määritelmästä Derrida nostaa siis esille poissaolon. 

Perinteisesti on ajateltu, että kirjoitusta luonnehtii vastaanottajan poissaolo: kirjoitus 

säilyy kirjoituksena, vaikka empiirinen vastaanottaja olisi kuollut, sillä jokaisen merkin 

rakenteeseen kuuluu mahdollisuus toistaa ja tunnistaa se, mikä tekee siitä 

kommunikoitavan. Poissaolo ei kuitenkaan koske ainoastaan vastaanottajaa, Derrida 

huomauttaa, vaan myös lähettäjää. Kun lähettäjä kirjoittaa merkin, hän luo eräänlaisen 
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koneen, jonka toimimista edes hänen ”ei- läsnäolonsa” ei estä. Merkki jatkaa 

toimintaansa, vaikka sen lähettäjä olisi kuollut, tai vaikka hän haluaisikin jälkikäteen 

irtisanoutua kirjoittamistaan merkeistä, eli niistä jotka hän näyttää allekirjoittaneen. 

(Derrida 2003, 282–283.)  

Derrida siis osoittaa, että ominaisuudet, joita on pidetty vain kirjoitetuille 

merkeille ominaisina, koskevat jokaista merkkiä ja jopa kokemusta yleensä; kirjoitettua 

merkkiä on pidetty jonain, joka on toistettavissa huolimatta siitä, että sen lähettäjä ja 

kirjoituskonteksti ovat poissa. Tällainen ”repeytyminen” kirjoittavasta subjektista ja 

kontekstista saa Derridan mukaan voimansa tilallistumisesta, jonka on puolestaan 

perinteisesti nähty muodostavan kirjoitetun merkin. (Derrida 2003, 284–285.) Nämä 

kirjoitukselle tyypillisinä pidetyt seikat kuitenkin määrittävät Derridan mukaan siis 

kaikkia merkkejä. Tätä hän perustelee sillä, että ”merkitsevä muoto konstituoituu vain [-

-] mahdollisuudessa tulla toistetuksi ei vain »viittauskohteen» poissa ollessa, mikä on 

itsestään selvää, vaan myös määrätyn merkityn tai aktuaalisen merkitysintention 

poissaollessa. Sama pätee läsnäolevaan aikomukseen kommunikoida.” (Derrida 2003, 

286.) Tässä Derrida viittaa muun muassa de Saussurelta ja Edmund Husserlilta (1859–

1938) periytyviin ajatuksiin, joiden mukaan merkin merkitys ei muodostu suhteessa 

viittauskohteeseen vaan suhteessa toisiin merkkeihin – myös silloin kun viittauskohde 

sattuu olemaan läsnä (Derrida 2003, 286–287).   

Mutta miten tämä kaikki liittyy kirjan aiheeksi mainitsemaani 

angloamerikkalaiseen puheaktiteoriaan? Aloitetaan Derridan kysymyksestä ”Mikä olisi 

merkki, jota ei voisi lainata ja jonka alkuperä ei voisi kadota matkalla?” (Derrida 2003, 

289). Tästä Derrida lähtee liikkeelle käsitellessään J.L.Austinin (1911–1960) 

puheaktiteoriaa. Hän keskittyy analysoimaan Austinin illokuutiota ja perlokuutiota, 

jotka eivät hänen mukaansa viittaa merkityssisältöjen kuljettamiseen vaan 

”alkuperäiseen liikkeen kommunikaatioon, operaatioon ja vaikutuksen tuottamiseen”45 

(Derrida 2003, 289).  

Erityisesti Derrida kiinnittää huomiota siihen, että Austinin teoria edellyttää 

sellaisen kontekstin olemassaolon, joka on tyhjentävästi määriteltävissä. Tähän viittaa 

esimerkiksi se, että performatiivisen tapahtuman epäonnistuminen selitetään teoriassa 

                                                 
45 Austinin teoriassa lokuutio tarkoittaa merkityksellisten äänneyhdistelmien lausumista. Esimerkiksi 
sanoa, että ”Aurinko paistaa” on lokuutio. Kun sanotaan jotain, suoritetaan samalla myös illokuutio, joka 
tarkoittaa esimerkiksi sitä, että kuulija lle kerrotaan jotain tai häntä kehotetaan johonkin. Perlokuutioksi 
Austin puolestaan kutsuu sanomisen vaikutusta kuulijan ajatuksiin tai toimintaan. (Ks esim. Derrida 
2003, 353, viite 10.) 
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jollakin kaiken kattavan kontekstin osa-alueella46. (Derrida 2003, 290–291.) Yksi tämän 

kontekstin olennaisimmista osatekijöistä on puhuvan subjektin intention tietoinen 

läsnäolo puheaktissa, jolloin performatiivisesta kommunikaatiosta tulee intentionaalisen 

merkityksen kommunikaatiota, vaikka edellä esitin, että se näytti Derridan mukaan 

olevan vailla merkityssisältöjä. Lähettäjän ja vastaanottajan tietoisesta läsnäolosta 

aktissa seuraa myös, että akti on kokonaisuudessaan ymmärrettävä, tai kuten Derrida 

asian ilmaisee ”Mikään ylijäämä ei pakene läsnä olevaa todellisuutta” (Derrida 2003, 

291). 

Performatiivin ”epäonnistumiselle” voi olla monia syitä, mutta yhden niistä 

Derrida nostaa erityisesti esille. Austin nimittäin sulkee ”onnistuneiden illokuutioiden ja 

perlokuutioiden” ulkopuolelle aktit, joita hän luonnehtii epänormaaleiksi ja loismaisiksi. 

Tällaisia ovat muun muassa niin sanotut lainatut performatiivit, kuten näyttelijän sanat 

lavalla, yksinpuhelu tai runo. Austinin mukaan tällainen kielen ”loismaisuus” johtuu 

siitä, että kieltä ei käytetä vakavasti, vaan ”tavoilla, jotka kuuluvat kielen näivettymisen 

tutkimuksen piiriin” (Austin 1962, 147, viite Derridan 2003, 294). Derrida kuitenkin 

korostaa, että lainauksellisuutta, jota hän kutsuu myös toistettavuudeksi, ei voida sulkea 

”tavallisen” kielen ulkopuolelle, koska yleinen toistettavuus sisältyy kielen itsensä 

rakenteeseen, kuten edellä on tullut esille (Derrida 2003, 294, 297). 

Derrida kirjoittaa ”yleisestä avaruudesta”, jota hän kutsuu myös kirjoitukseksi. 

Tämä avaruus on hänen mukaansa tilallistumista läsnäolon rikkoutumisena merkissä47. 

Käsite on tärkeä, sillä juuri kirjoitus on se kohta, jossa Austinin tekstin ongelmat ovat 

hänen mukaansa suurimmillaan. (Derrida 2003, 297.) Derrida nostaa yhdeksi Austinin 

suurimmista ongelmista tavan, jolla hän perustelee aktiivin indikatiivin preesensin 

ensimmäisen persoonan yksinomaista asemaa performatiivien analyysissa. Austin 

                                                 
46 Performatiivinen tapahtuma tarkoittaa itseään tuottavaa tai toteuttavaa tapahtumaa. 
47 Alkukielellä tekstin kohta kuuluu seuraavasti: ”Cet espace général, c’est d’abord l’espacement comme 
disruption de la présence dans la marque, ce que j’appelle ici l’écriture” (Derrida 1972, 390). Englanniksi 
asia taas on käännetty näin: ”The general space is first of all spacing as a disruption of presence in a 
mark, what I here call writing” (Derrida 1988, 19).  Suomennoksessa sen sijaan lukee, että “Tämä yleinen 
avaruus on ennen kaikkea tilallistuminen läsnäolon rikkoutumisena merkis sä. Kutsun sitä tässä 
kirjoitukseksi.” (Derrida 2003, 297.) Myös tässä yhteydessä espace olisi parempi kääntää tilaksi kuin 
avaruudeksi (ks. luku 1.3 Tila ja tekstuaalinen tila). Tulkitsen lauseessa esiintyvien yleisen tilan (espace 
général) ja tilallistumisen (espacement) viittaavan Derridan différanceen, sillä kuten jo aiemmin 
mainitsin, Derrida käyttää Cullerin mukaan toisinaan espacementia ja différancea synonyymisesti (ks. 
luku 2.2.2). Myös Dictionnaire de Philosophyn mukaan différance kuvaa sitä liikettä, joka tuottaa erojen 
järjestelmän tilallistaessaan (en espaçant) elementit ja viivyttäessään loputtomasti niiden liittämistä 
yhteen identiteettiin sekä poislukiessaan puhtaan läsnäolon tuottamisen ja kaikki viittaukset alkuperään 
(Baraquin ym. 1995, 93).  
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nimittäin tukeutuu ajatukseen ilmauksen lähteestä48. Hän myös olettaa ongelmattomasti 

ilmauksen lausujan, lähteen kuten hän sitä nimittää, olevan läsnä lausumisessa ja 

lausutussa. Lisäksi hän rinnastaa puhujan läsnäolon puheessa kirjoitetun tekstin 

allekirjoituksen kanssa. (Derrida 2003, 297–298.)  

Derridan mukaan allekirjoituksen toiminta ei perustu siihen, että allekirjoitukseen 

olisi varastoitu sen kirjoittamisen nyt-hetki ainutkertaisuudessaan. Päinvastoin, Derridan 

mukaan on niin, että jotta allekirjoitus voi olla luettavis sa, ”sillä täytyy olla toistettava, 

toisinnettava ja jäljiteltävissä oleva muoto. Sen täytyy voida erota tuottamishetkensä 

ainutkertaisesta ja läsnä olevasta intentiosta.” (Derrida 2003, 298–299.) 

Derridan mukaan kirjoitettu kommunikaatio ei siis ole merkityksen siirron väline 

tai ”tietoisuuksien kommunikaatiota”. Sen sijaan hän esittelee yleisen kirjoituksen, 

jonka vaikutuksia puhe, tietoisuus, merkitys, läsnäolo ja totuus ovat, ja joita hän 

nimittää logosentrismiksi. Kirjoitusta hän luonnehtii myös polysemiaan 

palautumattomaksi disseminaatioksi, jota luetaan, mutta joka ”ei jätä tilaa 

hermeneuttiselle ratkaisemiselle”. (Derrida 2003, 299.)  

Esseessä Limited Inc. a b c Derrida puolestaan vastaa John S. Searlelle, joka on 

vastineessaan edellä esitetylle esseelle pyrkinyt oikaisemaan Derridan 

”väärinymmärryksiä”, kuten hän niitä nimittää. Derrida kuitenkin pysyy kannassaan 

samalla kyseenalaistaen puheaktiteorian paikkansapitävyyden mahdollisuuden, mikäli 

väärin ymmärtäminen ja väärin tulkitseminen ovat mahdollisia. (Derrida 2003, 37.) 

Miten tämä kaikki sitten liittyy Nonstopiin? Yksi mahdollisuus on lukea sitä 

jonkinlaisena lukuohjeena, sillä Eskelinen on kirjoittanut kahdesta lukutavasta, joista 

ensimmäinen, ”temaattinen ja logosentrinen”, tarkoittaa lukutapaa, jossa teksti pyritään 

selittämään jäännöksettömästi esimerkiksi johonkin tiettyyn teemaan tai tekijän 

intentioon nojaten. Toinen, jälkistrukturalismiin perustuva lukutapa ”korvaa aporioihin 

ajautuvan totuuden ja alkuperän etsinnän affirmatiivisella tekstuaalisella pelillä ja 

leikillä [--]. Yksinkertaistaen, lyhyesti: ei kehä vaan kiertoradattomuus, ei fallos vaan 

disseminaatio, ei struktuuri vaan redusoimaton polysemia, ei dialektiikka vaan 

differance” 49. (Eskelinen 1988b.) Pyrkimys on siis pois totuuden, alkuperän, keskuksen 

ja teleologisuuden etsinnästä kohti merkitysten moninaisuutta. 

                                                 
48 On selvää, että Derrida vastustaa tällaista lähteeseen tai alkuperään vetoamista, jota hän nimittää 
logosentrismiksi. 
49 Lausunto muistuttaa  myös seuraavaa Barthesin näkemystä: ”Teksti on pluraalista. Sillä ei ole vain 
useampia merkityksiä, vaan se toteuttaa merkityksen todellisen, redusoimattoman monikollisuuden (ei 
vain hyväksyttävää). Teksti ei ole merkitysten rinnakkaiseloa, vaan merkitykset menevät läpi Tekstin, 



 49 

 

3.3 TERRORISTISET PERFORMANSSIT  

 

Nonstopissa esiintyvät terrorismi ja terroristiset performanssit muodostavat oman 

tilansa. Syy siihen, että kutsun tekstin kuvaamia terroristisia tapahtumia 

performansseiksi on se, että niiden ei ole ainoastaan tarkoitus aiheuttaa vahinkoa, vaan 

myös näkyä mediassa. Taiteilijaryhmä No Pointin toimintaideaa kuvataan seuraavasti: 

 

Ryhmä hankki asemansa siirtymällä asteittain yhä radikaalimpiin hankkeisiin, 
jotka entistä avoimemmin kyseenalaistivat taiteen ja yhteiskunnan suhteisiin 
liittyviä juridisia ja pseudojuridisia sopimuksia. Samaan aikaan No Point jatkoi 
taiteen tekemistä myös perinteisillä kentillä muka yleisesti hyväksyttyjä 
yhteisöllisiä pelisääntöjä seuraten, jottei ryhmää voitaisi luokitella täysin taiteen 
piiriin kuulumattomaksi ilmiöksi, kuten rikollisiksi, terroristeiksi tai 
mielisairaiksi. (N, 93.) 

 

Nonstopin loppupuolen katkelmista on konstruoitavissa tapahtumasarja, jossa No Point 

järjestää performanssin, jossa murhattu ministeri räjäytetään kappaleiksi tämän 

hautajaisissa. Tapahtuman konstruoiminen tekstistä edellyttää alusta loppuun etenevän 

lukemisen hylkäämistä. Seuraava tapahtumien alkua ja spektaakkelin valmistelua 

kuvaava katkelma on sivulla 191: 

 

Totuimme pimeään nopeasti. Huone oli pieni eikä siellä ollut kuin yksi arkku, 
joka oli suljettu. Kannen avaaminen vei vajaat viisi minuuttia. Ministerin ruumista 
oli retusoitu, se näytti jopa parempikuntoiselta kuin viimeksi. Nostimme ruumiin 
jaloista, Raimo kaivoi muoviräjähteen esille ja alkoi työntää sitä ministerin 
peräsuoleen. [--] Suljimme kannen huolellisesti ja poistuimme samaa tietä kuin 
olimme tulleetkin. (N, 191.) 

 

Hautajaiset näytetään suorana lähetyksenä televisiossa, ja myös ryhmän jäsenet katsovat 

lähetystä. Tämä kuvataan sivulla 186, siis ennen edellistä ajallisesti aikaisemmaksi 

hahmottuvaa katkelmaa: 

 

Hautajaiset olivat juuri alkaneet. Lojuimme Een kanssa sohvalla ja katsoimme 
niitä televisiosta. Raimo leikki la ttialla tyttärensä kanssa.  
- Mikä toi on? 
- Televisio. Mä en katso sitä. Mä oon ollut siellä töissä. 
- Miks noi sit katsoo? 

                                                                                                                                               
käyvät siinä ohimennen. Teksti ei siis voi kuulua edes vapaamielisen tulkinnan piiriin, vaan räjähdykseen, 
disseminaatioon.” (Barthes 1993, 163.) 
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- Koska kohta siellä tapahtuu jotain. 
- Isi, mennään ulos. 
- Mennään vaan. Monta minuuttia vielä. 
- Katso itse. 
- Ei me ehditä takaisin. toivottavasti kaikki menee videolle. Mä en oikein luota 

noihin laitteisiin. 
- Jää katsomaan sitten. 
- Ulkona on hyvä ilma. Jos multa joskus kysytään missä mä olin niin ainakin 

mä muistan. Ulkona leikkimässä.  
- Melkein ainahan sä oot ulkona leikkimässä. 
- En lasten kanssa. 
- Et vai. (N, 186.) 

 

Tässä ministerin murhan ja hautajaisten muodostamassa tilassa on nähtävissä tarinallisia 

aineksia klassisen narratologian tarkoittamassa mielessä. Tapahtumista muodostuu 

myös melko selkeä käsitys, vaikka niitä käsitellään koko kirjassa vain kolmessa 

katkelmassa. Viimeinen näihin tapahtumiin liittyvä katkelma on kirjan viimeisellä 

numeroimattomalla sivulla: 

 

Katsoimme sitä videolta yhä uudelleen, pikakelauksella, hidastuksina ja 
pysäytyksinä, ilman ääntä ja äänen kanssa, mustavalkoisena ja väreissä, 
suurennoksina ja pienennöksinä, eri tahtiin eri monitoreista. Jokaisella oli oma 
säädin ja oma ruutu. Katsoimme keiden kuolema ei näy. Jotkut yksityiskohdat 
ovat hauskoja. Musiikki soi vielä jonkin aikaa räjähdyksen jälkeen, 
hautajaissaattue jatkaa eteenpäin, vaikkei arkkua enää olekaan, tv-selostaja 
tapailee sanoja kuin kiihtynyt kaksivuotias. (N, viimeinen numeroimaton sivu.) 
 

Nonstopia on syytetty muun muassa tarpeettomasta raakuudesta (esim. Virtanen 1989), 

mutta en näe sen olevan todellisuut ta kauheampi. Tässä kuvattu terroristinen teko voi 

tuoda mieleen esimerkiksi laajalti tunnetut kuvat Yhdysvaltain presidentin John F. 

Kennedyn murhasta, jossa salamurhaaja ampui presidenttiä päähän suuren yleisön 

katsellessa. Kennedy kuoli vieressä istuvan vaimonsa syliin. Vielä enemmän Nonstopin 

terroristista performanssia muistuttavat televisiossa näytetyt kuvat WTC:n torneihin 

lentäneistä lentokoneista syyskuun 11. päivä vuonna 2001. Näkemykseni mukaan 

nykyterrorismi käyttää hyväkseen mediaa ihan samaan tapaan kuin No Point.  

Edellisessä katkelmassa viitataan lisäksi niihin, joiden kuolema ei näy. Sama aihe 

esiintyy myös seuraavissa katkelmissa:  

 

Ne etsivät sitä myös toimittajan murhasta. Ruumiin vierestä löydettiin rikottu 
haastattelunauhuri, tulitikkuaski ja nauha, joka oli tyhjä lukuun ottamatta lausetta, 
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joka kuulosti enemmän puhuvalta tietokoneelta kuin ihmiseltä: joidenkin kuolema 
ei näy. (N, 139.) 

 

Niitä ei kiinnostanut edes niiden oma kuolema. Eihän se näy missään, ne sanoivat. 
En ymmärtänyt sitä silloin. (N, 157.)  

 

Katkelmat tuovat mieleen amerikkalaisen lentävän lauseen ”Live fast, die young, leave 

a good- looking corpse”, jolla viitataan, paitsi James Deaniin, myös muun muassa 

sellaisiin rock-tähtiin, jotka ovat niin sanotusti saavuttaneet kuolemattomuuden 

ennenaikaisella kuolemallaan. Tässä valossa kuolema, joka pääsee julkisuuteen, voi 

edesauttaa kuolleen henkilön nimen jäämistä historian sivuille.  

Toisaalta ”ne, joiden kuolema ei näy” voi viitata esimerkiksi niihin lukemattomiin 

maailmalla käytyjen sotien uhreihin, joiden kuolema ei näy, koska sotaa, jonka uhreja 

he ovat, ei ole uutisoitu alhaisen julkisuusarvon vuoksi. Yksi mahdollisuus on myös 

ajatella Nonstopia fiktiivisenä tilana, jossa henkilöt kuollessaan vain katoavat samaan 

tapaan kuin Orwellin romaanissa Nineteen Eighty-Four. Tällaista ajatusta tukevat 

lähinnä Nonstopin tilojen ja orwellilaisen maailman samankaltaisuudet, kuten 

teknologinen ja kasvoton valvonta sekä henkilöiden tajunnan manipulointi tv-ruudun 

välityksellä. Edellä olevista katkelmista jälkimmäinen tuo tosin mieleen myös nyky-

yhteiskuntamme, jossa ihmisten kuolema ei ylipäänsä näy arkipäivässä, vaan se on 

siirretty sairaaloihin, saattokoteihin ja hautaustoimistoihin – ja toisaalta fiktioksi 

television murha- ja teho-osastosarjoihin. 

Nonstopin käsittelemää kuolemaa voidaan tarkastella myös Baudrillardin tavoin 

lahjana. Kuten olen jo aiemmin esittänyt, monia Nonstopin tiloja leimaa simulaatio siinä 

mielessä, että videokuva ja todellisuus eivät ole erotettavissa toisistaan. Nonstopin 

materiaali on myös ekstaattisuudessaan ja ylenpalttisuudessaan rivoa, joten Nonstopin 

voidaan kokea esittävän simulaation ja rivouden tilaa – tai sen voidaan nähdä olevan 

itse sellainen.  

Baudrillardin mukaan simulaation varassa toimiva nykykapitalismi perustuu 

yksipuoliselle lahjanannolle, jota voidaan nimittää myös symboliseksi väkivallaksi, sillä 

se tukee ainoastaan tavara- ja merkkivaihtoa, mutta estää symbolisen vaihdon. 

Järjestelmä esittää antavansa kaiken – työn, sosiaaliturvan, informaation, jopa elämän – 

lahjana, mutta ottaessaan yksipuolisen lahjan antajan aseman se asettuu ylivoimaiseen 

valta-asemaan suhteessa lahjan saajaan. Tällainen asetelma on Baudrillardin mukaan 

kumottavissa ainoastaan vastalahjalla, johon järjestelmä ei pysty vastaamaan. Kuolema 
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on tällainen lahja, sillä pystyäkseen vastaamaan siihen järjestelmän olisi tuhottava 

itsensä. Esimerkkinä kuolemanlahjasta Baudrillard käyttää itsemurhaa ja terrorismia. 

(Arppe 1991, 76–77.) Kun Nonstopin tiloja tarkastelee simulaatioina, näyttäytyvät sen 

väkivalta ja terrorismi kuolemanlahjoina. 

 
 

3.4 SUBJEKTIN JA INFORMAATION YHTEEN SULAUTUVAT TILAT 

 

Seuraavassa katkelmassa tiivistyy se, mitä kutsun subjektin ja informaation tilojen 

yhteensulautumiseksi: 

 

Samaistumisen ja sisäistämisen välityksellä ego on samanaikaisesti monia 
ihmisiä. Minämuodossa etenevä ja taannehtiva kertomus on aina olennaisimmilta 
osiltaan kauhuelokuvaa. Ei voida tietää mitkä kryptat milloinkin aukenevat, 
kuinka pitkäksi aikaa ja ketkä silloin puhuvat. (N, 94.) 
 

Katkelmassa esitetty ego muistuttaa muun muassa postmoderniksi kutsuttua subjektia, 

joka voi olla monta yhtä aikaa (ks. esim. Hall 2002, 21–22). Tällaista käsitystä 

edustavat esimerkiksi Deleuze ja Guattari kirjassaan Mille Plateaux, joka alkaa näin: 

”Nous avons écrit l’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça 

faisait déjà beaucoup de monde.50” (Deleuze ja Guattari 1980, 9.) Samaistuminen ja 

sisäistäminen ovat keskeisiä inhimillisen havainnon ja tiedonhankinnan muotoja, ja 

tässä ne näyttäytyvät välittäjinä, joiden kautta subjektin on mahdollista olla monta yhtä 

aikaa. Samaistuminen ja sisäistäminen ovat sellaista subjektin vuorovaikutusta 

ympäristönsä kanssa, jossa subjektin ja ympäröivän maailman rajan voidaan ajatella 

liudentuvan.   

Lainauksen toisen lauseen ”minämuodossa etenevän ja taannehtivan 

kertomuksen” luen viittauksena yksilön henkilöhistoriaan. Se, että henkilöhistoria 

rinnastuu kauhuelokuvaan, voidaan nähdä todellisuuden ja fiktion sekoittumisena, mutta 

toisaalta myös merkkinä siitä, että kaikki subjektia ympäröivät tekstit voivat muokata ja 

määrittää sitä. Epätietoisuus siitä, ketkä puhuvat ”kryptojen” auettua, on luettavissa 

siten, että menneisyyden ’minä’ on voinut olla aivan toinen kuin nykyinen, jolloin 

subjekti näyttäytyy muuttuva isena, mikä osaltaan horjuttaa käsitystä subjektista 

olemuksellisesti yhtenä ja samana. 
                                                 
50 ”Kirjoitimme ’Anti-Oidipusta’ kaksin. Koska kumpikin meistä oli monta, meitä oli jo melkoinen 
joukko.” (Deleuze 1992, käännös Jussi Vähämäki.)  
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Joku tai jotkut Nonstopin henkilöistä vaikuttavat elävän kuvaruutujen kautta. 

Seuraavassa katkelmassa identifioimatta jäävä henkilö katsoo useita ohjelmia tai 

kuvanauhoja yhtä aikaa: 

 

Televisiota katsoin vähemmän kuin videoita, mutta koska monitoreja oli useita, 
saatoin samanaikaisesti seurata esimerkiksi tv-uutisia, Antonionin elokuvia ja 
Deen nauhoittamaa materiaalia. Vähitellen ne alkoivat vaikuttaa ja sulautua 
toisiinsa muodostamatta silti kokonaisuutta ja vaikka pystyinkin lähes aina 
nopeasti päättelemään mistä mikin otos oli peräisin. Vaikeampaa oli tietää miten 
kuvavirrat vaikuttivat toistensa tulkintaan.  (N, 49)  

 

Katkelma on luettavissa mise en abymena eli upotuksena, sillä lukija voi kokea 

Nonstopin irrallisten katkelmien vaikuttavan toisiinsa samalla tavoin, kuin katkelman 

henkilö kokee toisiinsa liittymättömien nauhojen vaikuttavan toisiinsa. Katkelma 

jatkuu: 

 
Seuraavassa vaiheessa huomasin näkeväni unia, joskus kesken katseluakin, jotka 
muistuttivat varsinkin Deen videoita. Unen ja valveen raja oli edelleen selkeä 
enkä ymmärtänyt olla peloissani vaan annoin kuvien sekoittua, koska tiesin 
pystyväni lopettamaan katselun koska tahansa. (N, 49) 

 

Katkelman henkilö alkaa muistuttaa sellaista skitsofreenikkoa, josta Baudrillard ja 

Deleuze ovat kirjoittaneet. Baudrillardin mukaan olemme siirtyneet kommunikaatio- ja 

informaatioverkostojen ikuisen keskinäisen yhteyden myötä uuteen skitsofrenian 

muotoon, jossa on olemassa ainoastaan skitsofreenikolle tyypillinen kauhun tila, jossa 

kaikki on liian lähellä. Baudrillard kirjoittaa: ”Asiat piirittävät skitsofreenikkoa ja 

läpäisevät hänet vaikeuksitta, sillä yksikään valokehä, edes oman ruumiin aura, ei 

suojele häntä. Skitsofreenikko on maailman rivouden rivo uhri. ” (Baudrillard 1991, 

16.) Vaikka tässä luvussa lainatuissa katkelmissa esiintyvä henkilö ei koekaan kauhua, 

hän voi hyvin olla sama kuin luvussa Paikat Nonstopissa lainatussa katkelmassa oleva 

henkilö, joka ”kuvitteli vähän väliä olevansa turvassa” (N, 86). Jos kyseessä on sama 

henkilö – mikä puolestaan on lukijan päätettävissä – häntä voidaan luonnehtia 

skitsofreenikoksi Baudrillardin tarkoittamassa mielessä.  

Kuten esitin jo Artaudrap-katkelman yhteydessä, myös Deleuzen mukaan 

skitsofrenialle on tyypillistä juuri tunne ruumiin pinnan katoamisesta. Ja kun pintaa ei 

ole, sisäpuolella ja ulkopuolella ei enää ole selviä rajoja. (Deleuze 1980, 286–287.) 

Näiden Baudrillardin ja Deleuzen väitteiden valossa Nonstopin henkilöt, jotka kokevat 



 54 

minän ja maailman rajojen hämärtyvän, muistuttavat skitsofreenikkoa, joka puolestaan 

on Baudrillardin mukaan rivolle nykymaailmalle tyypillinen ihmistyyppi. 

Baudrillardille rivous merkitseekin salaisuuden menettämistä, informaatioon ja 

kommunikaatioon kokonaan liukenemista (Baudrillard 1991, 13). 

Olen tässä luvussa konstruoinut kerronnan tuottamia tiloja Nonstopista, ja niiden 

selittämisessä keskeisellä sijalla ovat olleet tietyt Foucault’n, Deleuzen ja Baudrillardin 

teoriat. Toisaalta Nonstopin voidaan myös ajatella muodostavan rihmastoja kyseisten 

teorioiden kanssa erityisesti, jos otetaan huomioon Eskelisen luonnehdinta Nonstopista 

”postmodernien teorioiden väkivaltaisena kohtauspaikkana” (Petäjä 1993). Myös 

seuraavassa luvussa luen auki Nonstopin yhteyksiä muihin teksteihin, mutta hieman 

toisenlaisesta näkökulmasta. Seuraavassa en nimittäin enää kiinnitä huomiota tekstin 

tapahtumiin, vaan tarkastelen siinä esiintyviä selviä alluusioita ja Nonstopin aforistisia 

katkelmia.  

 

 

4 NONSTOPIN INTERTEKSTUAALINEN TILA 

 

4.1 TRILOGIAN MUUT OSAT JA OLEMATON ALKUPERÄISTEKSTI 

 

Koska Nonstop aloittaa trilogian, sen intertekstuaaliseen tilaan kuuluvat myös trilogian 

muut osat Semtext ja Interface. Nonstopilla on paljon yhteistä seuraavien osien kanssa, 

sillä kaikki tekstit ovat esimerkiksi samalla tavoin katkelmallisia. Myös kirjojen aiheet 

ovat pitkälti samankaltaiset, varsinkin väkivallan osalta. Erityisesti viimeinen osa 

Interface kokoaa trilogiaa yhteen, koska osa sen katkelmista on kopioita Nonstopin ja 

Semtextin katkelmista.  

Trilogian Nonstopia seuraavat osat eivät kuitenkaan ole ainoita sellaisia tekstejä, 

joiden kanssa Nonstop muodostaa rihmastoja, vaikka niitä ei vielä vuonna 1988 ollut 

olemassakaan. Nonstopin aloittaa nimittäin kansilehdellä oleva lause 

”Englanninkielisestä alkuteoksesta Missing in Fiction suomentanut tekijä.” 

Mielenkiintoiseksi tämän lainauksen tekee se, että alkuperäistä tekstiä ei ollut kirjan 

ilmestyessä saatavilla, luultavasti ei edes olemassa51. Nonstopin ensimmäinen lause 

                                                 
51 Internetissä Eskelisen kotisivuilla on kuitenkin nykyään luettavissa keskeneräinen teksti, joka on 
Nonstopin englanninkielinen versio (ks. >www.kolumbus.fi/mareske/page10.html.). Käsitelty lainaus 
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johtaa siis etsimään alkuperää, jota ei ole olemassa, ja siksi näen sen parodioivan 

logosentrismiä. Olemattomaan alkuperäistekstiin palataan romaanissa myöhemminkin:  

 

- Funny you should mention it. 
- Miks sä yhtäkkiä vaihdat kieltä? 
- So you really don’t know where I come from. You haven’t seen the original 
copy of all this, have you? (N, 149.) 
 

Nonstop ei kuitenkaan ole yhteydessä ainoastaan muiden Eskelisen tekstien kanssa, sillä 

siitä voi lukea yhteyksiä moniin muihinkin teksteihin, kuten teen seuraavissa luvuissa. 

 

 
4.2 INTERTEKSTUAALISTA KUVAINKAATOA 

 

Nonstopin voidaan ajatella provosoivan lukijaa lukemaan tekstistä tiettyihin teorioihin 

liittyviä merkityksiä, sillä siinä mainitaan monien kuuluisien, todellisuudessa eläneiden 

henkilöiden nimiä. Mainittuja ovat esimerkiksi Sigmund Freud, Martin Heidegger, 

Salvador Dali, markiisi de Sade52, Friedrich Nietzsche, Jacques Derrida, Kurt Gödel ja 

Paul K. Feyerabend.  He eivät esiinny tekstissä henkilöhahmoina, vaan nimet mainitaan 

kuin ohimennen, ja tällä tavoin peräkkäin esitettyinä ne tuntuvat rajaavan tiettyjä 

diskursseja, jotka liittyvät joko suoraan tai välillisesti avantgardistiseen taiteeseen ja 

siihen liittyviin teoretisointeihin sekä niin sanottuihin postmodernin teorioihin. 

Freud (1856–1939) tunnetaan psykoanalyysin isänä. Heidegger (1889–1976) taas 

oli fenomenologi ja hermeneutikko, joka on vaikuttanut suuresti muun muassa 

jälkistrukturalismiin. Hänen ajattelussaan on jälkistrukturalismin kannalta olennaista 

länsimaiseen filosofiseen perinteeseen kuuluvan järjen käsitteen destruktio 53 (Nordin 

1999, 417) sekä kartesiolaisen subjektin hylkääminen ajattelevana substanssina 

(Saariluoma 1992, 31). Kuvataiteilija Dali (1904–1989) oli surrealisti, joka sai 

vaikutteita psykoanalyysista, ja joka korosti tiedostamattoman ja tietoisen 

vuorovaikutuksen merkitystä (Kaitaro 2001, 52). Feyerabendia (1924–1994) on 

                                                                                                                                               
osoittaa todeksi sen, että teksti voi muodostaa rihmastoja myös ”epätekstin tilojen” kanssa, kuten Deleuze 
ja Guattari väittävät (ks. Tutkimuskysymys ja –menetelmä). 
52  oik. Donatien-Alphonse-François de Sade (1740–1814) 
53 Derrida on kirjoittanut halunneensa ranskantaa Heideggerin destruktion käsitteen, jolloin se kääntyi 
dekonstruktioksi (Derrida 2003, 22). 
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luonnehdittu tieteenteoreettiseksi postmodernistiksi (Nordin 1999, 476) ja Gödeliä taas 

matematiikan kulttihahmoksi (Lehtinen 2003). 

Tähän mennessä olen nostanut Nonstopista esille miltei yksinomaan vakavia 

asioita. Mutta kun tarkastellaan sitä, millaisessa kontekstissa tässä luetellut kuuluisat 

teoreetikot mainitaan, ollaan kenties sen huumorin alueella, josta esimerkiksi kriitikko 

Hänninen kirjoitti arviossaan (Hänninen 1988b). Seuraavassa katkelmassa mainitaan 

saksalainen Martin Heidegger: 

 

Suosituimmat luennot käsittelivät miehisiä keskivertoperversioita ja miehisyyttä 
suppeana, yksinkertaisena ja itseään toistavana preferenssijärjestelmänä. Sen 
strategiseksi vastavoimaksi asetettiin naiseus, jota jo luentosarjan nimikin luonnehti: 
Periaatteen tuolla puolen. Itse se käsitti luentonsa vastauksen etsimiseksi 
kysymykseen mitä mies haluaa. Aluksi selostettiin Heideggerin erittelyä kalun 
rakenteesta, kuinka se on ontologisesti irtileikattu ja miten sen kummassakin päässä 
on ei-mitään. (N, 107.) 

 

Katkelman alkupuoli antaa ymmärtää, että kyseessä on jonkinlainen feministinen tai 

sukupuolirooleja kyseenalaistava luentosarja. Loppua kohden mentäessä käy kuitenkin 

selväksi, että kyseessä on tällaisen diskurssin parodia. Esimerkiksi yliopistoluentoihin 

turhautuneita opiskelijoita ja entisiä opiskelijoita tällainen ivailu saattaa naurattaa, 

vaikka huumori onkin lähinnä puujalkavitsien tasoa. On selvää, ettei Heideggerin 

tuotannosta löydy katkelmassa esiintyvää erittelyä, mikäli kalun tulkitaan merkitsevän 

sitä, mitä konteksti antaa ymmärtää. Kalu voi kuitenkin olla myös vapaa suomennos 

Heideggerin Zeugin käsitteestä, joka voidaan suomentaa välineeksi työkalun 

merkityksessä (ks. Kakkori 1998, alaviite 7). Luentosarjan nimi ”Periaatteen tuolla 

puolen” viittaa puolestaan Freudin artikkelin suomennokseen nimeltä 

Mielihyväperiaatteen tuolla puolen (Freud 1993/1920). 

Seuraavassa katkelmassa kirjoitetaan puolestaan markiisi de Sadesta (1740–1814), 

joka tunnetaan parhaiten pornografisesta kirjallisuudestaan. Sadismi on saanut nimensä 

juuri de Saden mukaan. 

 

Keksin koko idean pilkatessani de Sadesta vähintään 20 vuotta liian myöhään 
innostunutta sosiologia. Se jaksoi lässyttää miten markiisi ei ollut vain perverssi vaan 
myös filosofi ja matemaatikko. Mä tietysti väitin että nehän on yksi ja sama asia. 
Myöhemmin kehitin sofistikoidumpia argumentteja, mutta niillä ei kaikessa 
monimutkaisuudessaan ollut käyttöä. Kehitin siis de Saden teoksiin perustuvan 
tietokonepelin, jossa pelaajat joutuvat muuntelemaan ja simuloimaan tiettyjä 
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perustilanteita ja päätyvät sitä kautta rooleihinsa, jotka ovat enemmän tai vähemmän 
sitovia. (N, 117.) 

 

Tämän katkelman huumori sisältyy lähinnä viimeisen lauseen sanaleikkiin, joka pelaa 

sanan sitova kahdella eri merkityksellä; sadomasokistin rooli voi olla sitova siinä 

mielessä, että hänen on pysyttävä roolissaan, tai siinä mielessä, että hän saattaa 

harrastaa sitomista. Tällaista kuivaa huumoria on Nonstopissa enemmänkin, mutta 

edellinen lainaus riittänee esimerkiksi. Katkelman henkilö vaikuttaa ylimieliseltä 

mainitessaan kehittämänsä sofistikoituneemmat argumentit, joille ei kuitenkaan löydy 

käyttöä niiden monimutkaisuuden vuoksi; sosiologin kapasiteetti ei ilmeisesti riitä 

niiden vastaanottamiseen. Tämä voi olla yksi esimerkki keskinkertaisuuden kritiikistä, 

josta kriitikko Petäjä kirjoitti Nonstop-arviossaan (Petäjä 1988). Myös seuraavan 

katkelman henkilöä syytetään ylimielisyydestä: 

 
– Jätetään nyt Gödel, Derrida ja Feyerabend. Ettekö voisi sanoa mitään 
yksinkertaista ja selkeätä? 
–Minä olen kirjailija. Ihan mitä tahansa heti kun päästätte minut pois täältä. Olisi 
parempaakin tekemistä.  
– Kuten mitä? 
– Laittaa ruokaa. Puolisoni on kohta jo luennoinut itsensä janoiseksi ja 
nälkäiseksi. 
– Meillä on selvittämättömiä asioita. 
– Kuten mitä? 
– En pidä ylimielisyydestänne. Se on heikkouden ja heikon itsetunnon merkki. 
– Siinä tapauksessa en ole ylimielinen. (N, 146.) 
 

Katkelmassa puhuvat jonkin instituution, luultavasti psyk iatrisen hoidon, edustaja sekä 

mahdollisesti A tai B, jotka ovat kirjailijoita. Instituution edustaja haluaa vaihtaa 

puheenaiheen teoreetikoista kirjailijan henkilökohtaisiin ongelmiin, ja teoreetikoiden 

mainitsemisen funktio on tulkintani mukaan lähinnä se, että ne tuovat ilmi sen, että 

henkilöhahmo tuntee mainitut teoreetikot. No Pointin keskuudessa mainittujen 

ajattelijoiden teoriat ovat siis tuttuja.  

Seuraava katkelma taas on olevinaan jonkinlaisen näytelmän synopsis: 
 

HENKILÖT: 
Freudora, hysteerinen penis, kesken 
Das Ein, ymmärtävä penis, sulkeistajalihas 
Vladimir Estrogen, dialektinen penis, left-over 
Boris, Wittgensteinin morsian, analyyttinen penis 
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AA, isänsä ja äitinsä penis, anonyymi 
Dick Skitsch, private eye, kapitalistinen penis 
G(et) I(t) Joe, tavallinen penis, teollisuuspamppu 
 
Penikset keskustelivat keskenään, ottivat mittaa toisistaan, ruikkivat yleisöön. 
Puheet koostuivat alkukielisistä sitaateista, joita esityksen kaikki ei-verbaaliset 
tasot kommentoivat C:n sanoin »kaikin kannibalilaisen teatterin tarjoamin 
keinoin». Ryhmälle ei ollut yllätys, että heitä syytettiin sekä snobismista että 
vulgarisoinnista. (N, 154.) 
 

Henkilöiden nimet tuovat esiin mielleyhtymiä moniin kulttuurissamme tunnettuihin 

hahmoihin. Freudora on feminiininen mukaelma Freudista, ja Das Ein viitannee 

Heideggeriin, jonka filosofiassa käsitteet das Sein (oleminen) ja Dasein (maailmassa 

oleminen) ovat keskeisiä. Vladimir Estrogen vaikuttaa marxilaiselta hahmolta ja Boris 

”Wittgensteinin morsian” taas viittaa Ludwid Wittgensteinin homoseksuaalisuuteen. GI 

on amerikanenglantia ja tarkoittaa tavallista amerikkalaista sotamiestä, ja nimitystä 

käytetään myös muodossa GI Joe. Lisäksi GI Joe on amerikkalaisen action-

sarjakuvahahmon nimi, ja tästä hahmosta tehtiin aikanaan muun muassa muovisia 

nukkeja samaan tapaan kuin esimerkiksi He-Manista ja Transformers-hahmoista. 

Nimet viittaavat myös Freudin psykoanalyysiin, jonka peniskeskeisyydelle 

katkelma irvailee. Suuri yleisö tuntee Freudin nimenomaan siitä, että hänen yksilön 

kehitystä koskeva teoriansa rakentuu pitkälle peniksen ympärille: pojat kokevat 

kastraatiopelkoa ja tytöt puolestaan peniskateutta. Freudin teorian peniskeskeisyyttä on 

kritisoitu monella taholla, eikä vähiten feminismin piirissä, ja psykoanalyysi 

kokonaisuudessaan joutui uudelleen arvioinnin kohteeksi Deleuzen ja Guattarin 

skitsoanalyysissa. Katkelmassa mainittu kannibalilainen teatteri lienee muunnelma 

balilaisesta teatterista, josta Antonin Artaud’n tiedetään saaneen vaikutteita julmuuden 

teatteriinsa (ks. Sontag 1986, 47). 

Edellä esitettyjen kaltaisten katkelmien tarkoitus ei ole välttämättä lukijan 

naurattaminen, sillä niissä esiintyvän huumorin huonous vaikuttaa 

itsetarkoitukselliselta. Nokkeluudet eivät ole erityisen hauskoja, eivätkä niiden 

sisältämät viittaukset tieteen ja taiteen suuriin nimiin tuo niihin juurikaan lisää sisältöä. 

Tällainen nimien mainitseminen vaikuttaa tyhjäkäyntiä käyvältä koneelta, mutta jos 

syvällisempiä merkityksiä halutaan löytää, se voidaan lukea kannanottona kuvien 

kumartelua vastaan. Tässä käsitelty huumori voidaan nähdä myös postmodernismin 

estetiikkaan usein liitettynä banaalien ja alhaisten ainesten tietoisena käyttönä 

kirjallisuudessa (ks. esim. Nevala 1992, 160). 
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4.3 KUKA PUHUU? –STRUKTURALISMI JA PSYKOANALYYSI 

 

Nonstopin yhteyksiä muihin teksteihin voidaan kuitenkin lukea myös vakavissaan. 

Esimerkiksi seuraava lainaus Nonstopin sivulta 76 muodostaa rihmastoja monien 

tekstien kanssa: ”Kuka puhuu ei ole kysymys vaan toteamus, melkein väitelause. En-

tiedä puhuu, en-tunne puhuu, en-ymmärrä puhuu. Hajoaa puhuu. Ja puhuu. Näin puhuu. 

Kauan puhuu.  [--] Substantiivit ovat kaikkein vähiten subjekteja”.  

’Kuka puhuu?’ on ensinnäkin Gérard Genetten narratologian kysymys, jonka 

avulla on tarkoitus selvittää kertojia kerronnassa (Genette 1987a, 186). Nonstopin 

kohdalla kysymys kertojista on oleellinen, sillä sen kerronta on sillä tavoin kokeellista, 

että kysymykseen vastaaminen on ongelmallista. 

’Kuka puhuu?’ on myös psykoanalyytikko Jacques Lacanin (1977, 299) kysymys. 

Siihen kiteytyy Lacanin käsittelemä subjektin ongelma, jonka hän ratkaisee, Freudiin 

nojaten, toteamalla subjektin olevan jakautunut tietoiseen ja tiedostamattomaan. Lacan 

esittää tiedostamattoman olevan kielellisesti rakentunut, ja hänen mukaansa 

tiedostamattomassa oleva kielellinen järjestys on se, joka puhuu, kun taas tietoisuus 

tunnistetaan ’minäksi’. Tämä ’minä’ ei kuitenkaan tiedosta puhuvansa. (Lacan 1977, 

172, 284–285 ja 298.) Lacanin kysymys on samansuuntainen strukturalismissa 

laajemminkin vallalle nousseen käsityksen kanssa, jonka mukaan kieli on olemassa 

ennen subjektia ja määrittää tätä. Sanat eivät ole meidän omiamme, vaan meidän on 

kommunikoitava ja oltava itsemme meitä edeltävän kielellisen järjestyksen ehdoilla. 

(Lacan 1977, 234.) Subjektin autonomisuus kyseenalaistuu, kun se nähdään kielen 

vallan alaisena.  

 Myös lyhyt viittaus ”fortda” (N, 147) liittyy Lacanin käsittelemään subjektin 

ongelmaan, sillä se rihmastoituu Freudin ja Lacanin ajattelun kanssa. Artikkelissaan 

”Mielihyväperiaatteen tuolla puolen” Freud kirjoitti lapsenlapsestaan Ernstistä, joka 

leikki seuraavanlaista leikkiä: poika heilutti narun varassa esinettä pois luotaan ja taas 

takaisin, ja yritti samalla sanoa ’fort’ ja ’da’ (Freud 1993, 70–74). Saksan kielen ’fort’ 

tarkoittaa ’poissa’ ja ’da’ puolestaan tarkoittaa ’tässä’54.  

                                                 
54 Freudin kuvausta fort/da-leikistä ovat kommentoineet monet tunnetut ajattelijat, kuten Jacques Lacan 
teoksessa Ecrits (1966), Jacques Derrida teoksessaan La carte postale (1980) ja Luce Irigaray teoksessa 
Sexes et parentés (1987).  



 60 

Lacan liittää tämän Freudin kuvaaman leikin omaan käsitykseensä subjektin 

kielellisestä rakentumisesta (Lacan 1977, 234). Hänen mukaan kieli perustuu 

poissaololle, sillä sanat esittävät vain jotain sellaista, mitä ne eivät itse ole (Lacan 1977, 

65 ja 104; Heinämäki 1997, 85). Fort/da-leikin avulla lapsi oppii ymmärtämään sen, että 

objekti voi säilyttää olemassaolonsa, vaikka se ei olisi lapsen näköpiirissä, ja tällöin 

syntyy tarve nimetä tuo poissaoleva, esimerkiksi sanalla ’da’.  Sanoilla ’fort’ ja ’da’ ei 

kuitenkaan ole omaa merkitystä, sillä ne saavat merkityksensä vain suhteessa toisiinsa 

(Heinämäki 1997, 86).  Tällaisen kielikäsityksen seuraukset subjektille ovat merkittävät, 

sillä silloin myös ’minä’ on vain merkitsijä, joka on yhtä tyhjä kuin merkitsijät ’fort’ ja 

’da’55 (ks. Lacan 1977, 165–166; ks. myös Barthes 1993, 114). Tähän viittaa myös 

luvun alun lainauksessa oleva lause ”Substantiivit ovat kaikkein vähiten subjekteja”.  

Edellinen lause perustuu sanan ’subjekti’ merkityksiin erilaisissa 

käyttöyhteyksissä. Yhtäältä subjekti tarkoittaa kielitieteen perinteessä lauseenjäsentä, 

josta predikaatin lausuma toiminta, tila tai ominaisuus lausutaan. Toisaalta filosofian 

perinteessä subjektin merkitys muodostuu suhteessa objektiin. Filosofiassa (logiikan 

traditiota lukuun ottamatta) subjekti on elävä, ajatteleva tai toimiva olento. (Uusi 

sivistyssanakirja, 587.) Vaikka substantiivit ovat usein lauseen subjekteja 

kielitieteellisessä mielessä, eivät ne yhtä todennäköisesti tule tulkituiksi lausumien 

subjekteiksi filosofian tarkoittamassa merkityksessä. 

Kysymys ’kuka puhuu?’ voi siis johtaa pohtimaan subjektin ongelmaa 

psykoanalyysin näkökulmasta. Mutta siinä missä Lacan esittää kielisysteemin puhuvan 

tiedostamattoman kautta, tarjoaa Louis Althusser kysymykseen ’kuka puhuu?’ 

vastaukseksi ideologiaa. Althusserlainen näkemys on luettavissa seuraavasta Nonstopin 

katkelmasta: ”En minä sinulle mitään kerro, mutta minun kauttani kerrotaan asioita, 

joista en ole vastuussa, ideologiaa mitä minuun on syötetty.” (N, 73.)  

Althusser (1918–1990) oli strukturalistinen marxisti, jonka mukaan ideologia on 

sosiaalinen rakenne, eräänlainen säännöstö, joka edeltää yksilöä (Althusser 1984, 131). 

Althusserin mukaan ideologia ”kutsuu” yksilöt subjekteiksi, ja tämä saa ihmisen 

pitämään itseään vapaana subjektina, koska hän on omaksunut tietyn ideologian 

määräämät toimintatavat luullen niitä vapaan subjektin toimintatavoiksi (Althusser 

1984, 129, 135−136). Sen lisäksi, että edellisessä kappaleessa lainattu katkelma esittää 

                                                 
55 Derrida kirjoittaa: ”Emme tiedä, voiko tämä itse sanoa minä itse, ja vaikka se sanoisikin minä itse, 
mikä silloin puhuisi. Fort/da riittää viemään meiltä varmuuden tästä asiasta.” (Derrida 1980, 343, 
käännös Merja Hintsan 1998, 193.) 
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näkemyksen, jonka mukaan ideologia synnyttää subjektin ja puhuu tämän kautta, se 

herättää kysymyksen myös katkelman itsensä puhujasta: kuka katkelmassa ”ei kerro 

mitään”, teksti vai joku henkilöistä tai kertojista? Tähän kysymykseen ei löydy 

vastausta tekstistä.  

Myös Foucault pohtii kysymystä ‘kuka puhuu’ artikkelissaan What is an Author, 

mutta hän ei ole kiinnostunut subjektin ongelmasta, ainakaan tässä yhteydessä.  Hän 

lainaa Samuel Beckettiä seuraavasti: ”’What does it matter who is speaking’, someone 

said, ’what does it matter who is speaking.’” Kysymys johtaa Foucault’n tarkastelemaan 

tekijyyttä, ja hän viittaa Barthesin ajatuksiin Tekijän kuolemasta, jota myös Barthes 

lähestyy ’kuka puhuu’-kysymyksen kautta. (Foucault 1980, 143; Barthes 1993, 111–

112, 117.)  

Barthesin väite Tekijän kuolemasta liittyy tekijän merkityksen vähenemiseen 

kirjallisuudentutkimuksessa. Tekijän asema suorastaan romahti, kun tutkimuksessa 

siirryttiin biografisesta menetelmästä strukturalistiseen tutkimusotteeseen. Taustalla on 

nähtävissä edellä esitelty strukturalismissa tapahtunut subjektin autonomisuuden 

kyseenalaistuminen; kun kielen ajatellaan puhuvan subjektin kautta eikä päinvastoin, 

tekijän ei voida ajatella ilmaisevan itseään (ks. Barthes 1993, 115). Barthesin tekijään 

kohdistuva kritiikki hyökkää myös erityisesti romanttista tekijäkäsitystä vastaan, jonka 

mukaan kirjailija omisti tekstinsä ja vain hän tunsi sen oletetun todellisen merkityksen 

(Kaarto 2001, 166–167).  

Foucault kehittelee Barthesin väitettä Tekijän kuolemasta kuitenkin edelleen ja 

esittää, että se olisi yleistettävä koskemaan kaikkia diskursseja, ei vain 

kaunokirjallisuutta. Tällöin kaikki kysymykset puheen inhimillisestä alkuperästä eli 

siitä, kuka todella puhuu, korvautuisivat esimerkiksi kysymyksillä diskurssien 

olemassaolon tavoista. (Foucault 1980, 160.) Strukturalismin kannalta puhuja onkin 

toissijainen huomion kiinnittyessä rakenteeseen, jolle subjekti on alisteinen. Tälle 

pohjalle rakentuu nykyään esimerkiksi diskurssianalyysi. 

Luvun alussa olevassa lainauksessa kirjoitetaan puheesta kuitenkin myös 

laajemmin, kuin vain siitä näkökulmasta, kenen ajatellaan puhuvan. Esimerkiksi 

lainauksen lause ”Näin puhuu.” muodostaa rihmaston Friedrich Nietzschen (1844–

1900) teoksen suomennoksen Näin puhui Zarathustra kanssa, minkä tulkitsen 

yhteydeksi Nietzschen tuotantoon laajemminkin. Nietzscheä pidetään yleisesti 1900-

luvun mannermaisen ajattelun suurena innoittajana ja yhtenä 1800- luvun 

merkittävimmistä filosofeista (esim. Deleuze 1983, ix). Nykyajan näkökulmasta 
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katsottuna keskeisessä asemassa on ranskalaisen jälkistrukturalismin tulkinta 

Nietzschestä, joka näkyy muun muassa Foucault’n, Derridan, Deleuzen ja monien 

muiden ajattelussa (Lyytikäinen 1995, 157).  

Tässä jo esillä olleen subjektin ongelman näkökulmasta Näin puhui Zarathustra 

on mielenkiintoinen teos, koska siinä esiintyy ensimmäistä kertaa Nietzschen 

vallantahdon käsite, jonka avulla Deleuze tulkitsee Nietzschen subjektikäsitystä. 

Deleuzeläisen tulkinnan mukaan Nietzschen subjekti ei ole rajattu entiteetti vaan 

eräänlainen suhdeverkosto, joka käsittää kaikki henkilön kokemukset ja teot. Minuus ei 

siis ole olemuksellinen vaan ”tulemisen tila”. (Lyytikäinen 1995, 171–173.) Alexander 

Nehamasin tulkinnan mukaan Nietzsche väittää, ettei millään oliolla ole sille kuuluvia 

omia piirteitä, vaan kukin olio rakentuu vain suhteessa kaikkeen muuhun eroamalla 

muusta. Tässä valossa Nietzschen ja Ferdinand de Saussuren ajatukset muistuttavat 

merkittävästi toisiaan. (Nehamas 1985, 80, 81–83.) 

Nietzscheen liittyy myös seuraava lainaus Nonstopista: ”Kun äännähtää 

affirmaatio kuinka kauan kestää, että liukuhihnan toisessa päässä äännähdetään 

rituaalimurha tai Auschwitz.” (N, 190.) Tarkemmin sanottuna lause viittaa siihen, miten 

Nietzschen ajatteluun on Suomessa (ja muuallakin) suhtauduttu. Varhaisemmissa 

filosofianhistorian kirjoissa Nietzsche on usein liitetty Hitleriin ja natsismiin. Myös 

hänen horjuvaa mielenterveyttään on korostettu ajattelun sisällön kustannuksella. 

Poikkeuksellisen tunnepitoinen suhtautuminen on johtanut tulkinnallisiin virheisiin jopa 

Nietzschen tuotannon olennaisimmissa kohdissa. (Saarinen 1985, 357.) 

Nonstopista avautuu siis yhteyksiä moniin muihin teksteihin. Osaa viittauksista on 

mahdollista lukea huumorina, mutta joidenkin katkelmien lukemiseen voi suhtautua 

myös totisesti ja teoreettisesti, kuten edellä olen osoittanut. Kokoavaa tulkintaa näistä 

rihmastoista ei kuitenkaan voi tehdä, sillä Nonstop saattaa usein naurun- ja 

kyseenalaisiksi esittämänsä ”totuudet”. Näin käy esimerkiksi psykoanalyysin 

tapauksessa; Nonstop sisältää lukuisia viittauksia psykoanalyysiin, mutta osa niistä on 

suorastaan rienaavia, kun taas toisiin lukijan on mahdollista suhtautua hyvinkin 

vakavissaan. Olennaista on kuitenkin huomata, että Nonstopia on syytä lukea myös 

intertekstuaalisena tilana.  
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5 PÄÄTÄNTÖ 

 

Tutkielmassani olen osoittanut, että Nonstopia on mahdollista lukea tiloina, ja siten 

luettuna se näyttäytyy merkityksellisenä tekstinä. Koska tilan käsite on laaja, olen 

lukenut tekstistä monia erilaisia tiloja. Niitä ovat graafinen kirjoitustila, tekstuaalinen 

tila, joka muodostuu yksittäisistä kerronnan tuottamista tiloista, sekä intertekstuaalinen 

tila.  

Yksittäisen kirjan teksti koostuu kirjoitustilasta ja tekstuaalisesta tilasta, jotka 

muodostavat yhdessä kokonaisuuden, jonka osat eivät ole kokonaan toisistaan 

erotettavissa (ks. Culler 1994, 73; Fornäs 1998, 181–182). Näiden tilojen kautta avautuu 

pääsy myös laajempaan intertekstuaaliseen tilaan, johon kuuluvat luettavan tekstin 

lisäksi tekijä, lukija ja ympäröivät tekstit (ks. Kristeva 1986, 36). Lukiessa tämä tila on 

lukijan päässä, tai kuten Barthes asian muotoilee, lukija on se tila, johon 

intertekstuaaliset sitaatit kokoontuvat (Barthes 1984, 66). Lukija-subjektin olen 

käsittänyt Kristevan tavoin diskursiivisesti rakentuneeksi ja vuorovaikutuksen tekstin ja 

lukijan välillä tekstuaaliseksi.  

Nonstopin lukemisen avaimet löytyvät tässä tutkielmassa pääosin ranskalaisen 

strukturalistisen ja jälkistrukturalistisen tieteen piiristä. Kaikkia keskeisiä tässä 

käyttämiäni teoreetikkoja yhdistää suoraan tai epäsuorasti semioottinen viitekehys 

Barthesin, Foucault’n ja Kristevan edustaessa vanhempia, Deleuzen, Guattarin, 

Derridan ja Baudrillardin myöhempiä kehityskulkuja. Oman osuutensa tekstiin tuovat 

kuitenkin myös viittaukset klassisempiin teorioihin, kuten Heideggerin ja Nietzschen 

filosofiaan sekä Freudin psykoanalyysiin.  

Nonstop näyttäytyy tässä tutkielmassa siis simulaation, kontrollin, valvonnan ja 

uuden skitsofrenian tiloina. Käyttämieni teoreetikkojen mukaan simulaatio, kontrolli ja 

skitsofrenia ovat juuri nykyisen kaltaista elämänmuotoa leimaavia ilmiöitä, 

nimitettiinpä sitä sitten nykykapitalismiksi, massayhteiskunnaksi tai jälkiteolliseksi 

aikakaudeksi. Foucault’n panopticon on sen sijaan moderniin kur iyhteiskuntaan 

kuuluva ilmiö, jota on Nonstopissa nykyaikaistettu tekemällä valvonnasta teknologisesti 

kehittyneempää. Vaikka Nonstop itse ei ota kantaa siihen, ovatko siinä esiintyvät ilmiöt 

toivottavia tai edes hyväksyttäviä, ainakin Deleuzen ja Baudrillardin teorioiden valossa 

luettuina ne näyttävät väärään suuntaan karanneelta kehitykseltä. Näin luettuna 

Nonstopia voidaan siis kutsua yhteiskuntakriittiseksi teokseksi ja ”ruoskivaksi 

kulttuurikritiikiksi”, kuten Saarinen arviossaan (Saarinen 1988). Yhdessä konstruoimani 
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tilat piirtävät kuvaa tilasta, joka muistuttaa monin paikoin 2000-luvun Suomea ja 

läntistä maailmaa yleisemminkin. 

Yksi syy Nonstopin saamaan kielteiseen aikalaisvastaanottoon löytyykin 

todennäköisesti siitä, etteivät tässä käyttämäni jälk istrukturalistiset teoriat olleet tuolloin 

vielä laajalti tunnettuja ja hyväksyttyjä Suomessa. Lukijoilta puuttuivat toisin sanoen 

välineet käsitellä lukemaansa. Osa kriitikoista turhautui esimerkiksi etsiessään suoraa 

viittaussuhdetta ympäröivään maailmaan ja siksi he kokivat tekstin huonoksi. Vuoden 

1988 ympäröivä todellisuus tuskin muistutti kirjan kuvaamia tiloja niin paljon kuin 

nykyinen, vaikka silloin saattoikin olla jo nähtävissä, mitä lähitulevaisuus toisi 

tullessaan. Toisessa ääripäässä kriitikot taas näkivät tekstin viittaavan vain itseensä ja 

siksi sitä pidettiin ainoastaan eräänlaisena tekstuaalisena kokeiluna. Olen luennassani 

kuitenkin osoittanut, että Nonstop on suhteessa ympäröivään reaalimaailmaan, vaikka se 

ei pyrkisikään olemaan sen kuva, samoin kuin ympäröivään intertekstuaaliseen tilaan, 

jonka voidaan myös ajatella olevan osa lukijaa ympäröivää todellisuutta.  

Toinen syy teoksen vastaanoton vastahankaisuuteen löytynee teoksesta itsestään. 

Suomalaiset lukevat tunnetusti mieluimmin realistista ja konkreettista kirjallisuutta, 

joten ei ole ihme, ettei korkealla abstraktiotasolla liikkuva Nonstop saavuttanut laajaa 

lukijakuntaa. Nonstopin ymmärtäminen vaatii lukijalta halua ja kykyä abstraktiin 

ajatteluun, eikä sen lukeminen sillä tavoin, kuin olen tässä tutkielmassa tehnyt, ole 

mahdollista ilman akateemista koulutusta. Nonstop sijoittuukin kiistatta suomalaisen 

kirjallisuuden marginaaliin. 

Marginaalisesta asemastaan huolimatta Nonstop ei ole merkityksetön teksti 

suomalaisen kirjallisuuden tai kirjallisuudentutkimuksen kannalta. Nonstopin saama 

kylmäkiskoinen vastaanotto sekä se, että teoksessa esiintyvä kokeellisuus on jäänyt 

miltei yksittäiseksi ilmiöksi kirjallisuutemme historiassa, vahvistaa yleistä käsitystä 

suomalaisten kirjallisesta mausta ja lukutottumuksista. Sen, ettei kirjaa ole aiemmin 

tutkittu, vaikka sen ilmestymisestä on kulunut jo yli viisitoista vuotta, voidaan tulkita 

kertovan teoksen alhaisesta arvostuksesta; Nonstopista ei ole juuri pidetty eikä sitä ole 

myöskään ymmärretty. Tällä tutkielmalla olen kuitenkin halunnut osoittaa, että sen 

lukemisen ongelman ydin ei ole siinä, ettei se ole ymmärrettävissä, mikäli halua vain 

löytyy.  Nonstopia lukiessa täytyy kuitenkin hyväksyä se, ettei se ole jäännöksettömästi 
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selitettävissä56. Kuten Eskelinen itse on kiteyttänyt, teksti on ”helppo lukea, vaikea 

ymmärtää ja mahdoton hallita” (Petäjä 1993).  

Johdannossa kirjoitin, että tutkielmani päämääränä ei ole kokonaistulkinnan 

tekeminen Nonstopin sanomasta tai merkityksestä. Yhden kokonaistulk innan teoksesta 

olen kuitenkin tullut tehneeksi. Tulkintanani Nonstopista voidaan nimittäin pitää sitä, 

miten olen kirjaa lukenut, ja silloin koko tämä tutkielma on tulkintaa erityisesti 

Nonstopin ontologiasta. Olen siis lukenut kirjaa, paitsi tiloina, myös postmodernismina, 

jos käsitteen määritelmän ytimenä pidetään jo Johdannossa esittämääni tekstin oman 

ontologian keskeisyyttä. 

Tutkielmallani toivon osoittaneeni, että Nonstop ei ole hölynpölyä. Sen lukeminen 

edellyttää kuitenkin sellaisen lukutavan hylkäämistä, jossa tekstin oletetaan jäljittelevän 

todellisuutta ja olevan sen kuva. Tätä ei kuitenkaan tarvitse ymmärtää siten, ettei 

tekstillä olisi mitään suhdetta ulkopuoliseen todellisuuteen, sillä tekstin voidaan 

Deleuzen ja Guattarin tavoin ajatella muodostavan rihmastoja sen kanssa. Tällöin 

Nonstopilla on tulkintani mukaan paljonkin yhteistä nykytodellisuuden ilmiöiden 

kanssa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Tämä koskee tietysti kaikkia kaunokirjallisia teoksia, mutta Nonstopin tapauksessa sitä ei voi olla 
huomaamatta.  
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