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TIIVISTELMA

Tutkielma kéasittelee Markku Eskelisen esikoisromaania Nonstop ja sen lukemista tiloina. Nonstop on
postmodernistinen romaani, ja se sai ilmestyessaan 1988 ristiriitaisen vastaanoton, silla moni kriitikko
koki kirjan olevan mieletdn. Tassa tutkielmassa osoitan, ettéd kun Nonstopia luetaan tiloina eika tarinana,
se ndyttaytyy merkityksellisena tekstina

Tutkielmassa tarkastelen Nonstopin kirjoitustilaa, tekstuaalistatilaa, intertekstuaalistatilaaja
tekstuaaliseen tilaan kuuluvia yksittaisiatiloja. Kayttamisténi tilakasittei sté ainoastaan kirjoitustila on
paikallinen, sillatarkoitan kirjoituksella graafista kirjoitusta, joka painetussakirjassasijaitsee paperilla.
Nonstopin kirjoitustilan ilmidisté nostan esille fragmentaarisuuden, epg atkuvuuden, poispyyhkivyyden ja
monimerkityksiset otsikot. Litteita henkiléhahmoja, nimeamistaja Nonstopin paikkoja kasittelen
puolestaan tekstuaalisen tilan sisdankaynteina.

Tekstin kerronnan synnyttamien yksittéi sten tilojen konstruoi misessalahtokohtanani on ollut J. Donaldin
kasitys, jonka mukaan tila ei ole jo olemassa olevamiljod kertomukselle, vaan se syntyy tapahtumisen ja
kerronnan kautta. Tekstin kerronta ja tapahtumat siis luovat itse omat tilansa. Tekstuaalisellatilalla
tarkoitan tassa tutkiel massa taas tekstin ” tapahtumamaisemaa’ €li sitatilaa, jossa sen tapahtumat
tapahtuvat, jatamatilakoostuu siistekstin yksittaisista til oista. Nonstopin tekstuaalisestatilasta
konstruoin luennassani teknologisen panopticonin tilan, simulaation tilan, terrorististen performanssien
tilan seka subjektin jainformaation yhteen sulautuvat tilat.

Luen Nonstopia myds osanaintertekstuaalistatilaa, jollatarkoitan Julia Kristevan tapaan sitéatilaa, jossa
merkkijaksot toimivat. Téhan tilaan kuuluvat tutkielmassani yksittéinen luettava teksti, tekijajalukija
seka ymparoiva kulttuuri, jonka késitan tekstien verkostoksi. Nonstopista on luettavissa viittauksia
strukturalistiseen jajalkistrukturalistiseen ajatteluun, psykoanalyysiin ja filosofiaan seké niin sanottuihin
korkea- ja populaarikul ttuurin teksteihin.

Tutkielman teoreettinen viitekehys on tekstiteoreettinen ja hyddynnan luennassani Julia Kristevan, Gilles
Deleuzen ja Félix Guattarin sekéd Roland Barthesin teorioita. Naen Nonstopin tiloina, jotka ovat
rihmastol li sessa suhteessa toisiinsa.

Tutkimuksen avainsanat: tila, kirjoitustila, tekstuaalinen tila, intertekstuaalinen tila, rihmasto,
suomal ainen postmodernismi, tekstiteoria, lukeminen.
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1 JOHDANTO

Kun Markku Eskelisen esikoisteos Nonstop ilmestyi syksylla 1988, se herétti monissa
lukijoissa &rtymysta. Kirjaa moitittiin krititkeissd muun muassa " jérjettdméaks” ja
"tyhjd8kin tyhjemmaks”, ja sité syytettiin ” aneemisesta maail mattomuudesta’
(Heinonen 1989, Virtanen 1989). Kuitenkin moni kriitikko my0s kiitti teosta, ja naki
sen tuovan jotain uutta suomalaisen kirjallisuuden kentélle (esim. Saarinen 1988).

Tuo "jokin uusi” oli ilmi®d nimelté postmodernismi, ja teosta onkin pidetty
ohjelmallisen postmodernistisena (Hos aisluoma 1999, 259-260). Tulkintoja
postmodernismista on kuitenkin niin monia, ett jos kasitetta ylipastaan hal utaan
kayttad, on syyta puhua pikemminkin postmodernismeista (ks. essm. Forsblom 2001,
10; Lodge 1990, 25). Tall6in Nonstopin voidaan sanoa edustavan mchalelaista kasitysta
postmodernismista, jonka mukaan olennainen ero suhteessa modernismiin on
dominantin vaihtuminen epistemol ogiasta ontologiaan (McHale 1993, 9-10).

McHalen véitteesta on esitetty erilaisiatulkintoja. Maria-Liisa Nevalan tulkinnan
mukaan McHale tiivistéd modernismin ja postmodernismin vélisen eron siten, etté
modernismi kysyy, miten tulkita maailmaa, postmodernismin keskittyessi siihen, mita
maailmaon (Nevala 1992, 160; ks. myds Saariluoma 1992, 40). Eskelisen mukaan
McHalen véite taas tarkoittaa sitg, etté postmodernistinen teksti asettaa etual alle omaan
ontologiaansa liittyvat kysymykset, siis sen omaan rakentumiseen liittyvét ehdot, mika
nakyy kirjallisuuden itserefleksiivisyyden ja metafiktiivisyyden liséantymisend. Taman
nékemyksen mukaan itsetietoisuus on postmodernistisen fiktion vattamaton, muttei
riittava ehto. (Eskelinen 1993, 166.) Tassa tutkielmassa en kuitenkaan tutki Nonstopin
postmodernistisuutta, silla teosta on aiemmin tutkittu nimenomaan siita ndkokulmasta
(ks. Kemppinen 1997).

Sen sijaan pyrin vastaamaan kritiikeissa esiintyneisiin kokemuksiin tekstin
maailmattomuudesta ja tyhjyydesta lukemalla Nonstopia erilaisinatiloina, jolloin se
ndyttaytyy merkityksellisena On nimittéin niin, etta jos lukija vertaa Nonstopia
kertomakirjallisuuteen, kuten esimerkiksi moni kriitikko teki arviossaan, se nayttaytyy
joukkona puutteita ja vgjavaisuuksia, joita on helppo listata: henkiléhahmot eivét ole

(esm. Heinonen 1989; Virtanen 1989; Petga 1988). Nain luettuna Nonstop nayttééa



rakentuvan pelkén negaation varaan®. Paastakseni puutteiden listaamisen sijasta kasiksi
siihen, mita tekstista on |0ydettavissa, otan siis |ahtokohdakseni tilat ja paikat
Nonstopissa.

Nonstopin tapahtumista vain harvan esitetdan tapahtuvan jossakin
tapahtumapaikassa, joten vain pieni osa tekstin paikoista on mydskaan
tapahtumapaikkoja. Mimeettisen eli todellisuutta jaljittelevan kerrontatradition mukaan
tapahtumien on kuitenkin tapahduttava jossakin. Vaikka muunlaisessa kirjallisuudessa
téllainen vaatimus e olekaan aina voimassa, on varsin tavallista, etta tapahtumien
esitetdan tapahtuvan jossakin (Prince 1982, 20). Té&ssa tutkielmassa esitdn Nonstopin
tapahtumien tapahtuvan tilassa, jotakutsun Nonstopin tekstuaaliseksi tilaksi®.

1.1 MARKKU ESKELISEN TUOTANTO JA AIKAISEMPI TUTKIMUS

Nonstop on Eskelisen esikoisteos, joka aoittaa trilogian, jonka toinen osa on nimeltéén
Semtext (1990) jakolmas Interface (1997). Eskelinen on itse luonnehtinut trilogiansa
kahta ensimmai st osaa seuraavasti: "Nonstop on erilai sten postmodernien teorioiden
vakivaltainen kohtauspaikka, esseen ja proosan hybridi, jossa kirjallisuus kohtaa videon.
Semtextissa kirjallisuus puolestaan kohtaa digitaaliset tietoverkot.” (Petdja 1993.)
Interface taas on, paitsi perinteinen paperille painettu kirja, my6s internetissa luettavissa
oleva kyberteksti®,

Ennen Nonstopia Eskelinen oli kirjoittanut yhdessa Jyrki Lehtolan kanssakirjan
nimelta Jalkisanat / Sanhoito-opas (1987), jokakritisoi suomalaista
kirjallisuudentutkimusta, analyyttista filosofiaa ja suomalaista kulttuuria ylipdansa.
Vanhanaikaisen kirjallisuudentutkimuksen, kirjallisuuskritiikin jafilosofian tilalle
nuoret miehet tarjosivat muun muassa dekonstruktiota ja skitsoanalyysia. Liséks
Eskelinen tunnetaan esseisting, kolumnisting, kirjallisuuskriitikkonaja
kybertekstitutkijana.

! Tarkemmin sanottuna Nonstop nayttaa rakentuvan perinteisen romaanimuodon ja miksei myds klassisen
narratol ogian kiellon varaan.

2 Tarkalleen ottaen kaikkien tekstien kaikki tapahtumat tapahtuvat vain tekstiss, olipa niiden esitetty
tapahtuvan jossakin paikassatai ei. Siksi mikatahansateksti on luettavissatiloina.

% Kyberteksti on teksti, joka sislta jonkinlaisen informaation takaisinsy6ttosilmukan, mika tarkoittaa
Sit4, ettd lukija voi tavallatai toisellavaikuttaa tekstiin. Laajassa mielessa tdmatietysti pitéé paikkansa
kaikessa tekstuaalisuudessa. (Aarseth 1999, 261.) Kyber-etuliite viittaa kuitenkin koneisiin. Esimerkiksi
kybertekstitutkija Espen Aarseth nékee tekstin koneena, verbaalisten merkkien tuotantoon ja kulutukseen
kaytettédvana mekaanisena vélineend (Aarseth 1999, 262.)



Eskelisen fiktiotuotantoa on tutkittu vain vahan. I1kka Arminen on kirjoittanut
Nonstopista ja Jalkisanoista / Sanhoito-oppaasta otsikolla JAkimodernin jalkig, ja
Marja Kemppisen pro gradu —tutkielma on nimeltéén Postmodernismi Markku Eskelisen
teoksissa Nonstop ja Semtext (Arminen 1991; Kemppinen 1997). Kemppinen kasittelee
Nonstopia postmodernismin, Arminen jakistrukturalismin ndkokulmasta. Nonstopia ei
ole aiemmin tutkittu tilana

Nonstop on katkelmallinen ja epgatkuva teksti. Se koostuu 158 lyhyesta
katkelmasta, jotka eivét useinkaan liity ongelmattomasti toisiinsa. Epdjatkuvuudella
tarkoitan sitg, ettd katkelmista on vain harvoin konstruoitavissa gjallisia jatkumoita, ja
silloinkin varsin vahaisissa méarin. Klassista narratol ogiaa edustavan Slomith Rimmon
Kenanin mukaan tarina on tekstista abstrahoitavissa oleva " tapahtumien jatkumo”,
kronol ogiseen jarjestykseen pal autettujen kerrottujen tapahtumien muodostama
kokonaisuus (Rimmon-Kenan 1999, 9), ja ainakaan tassi mielessd Nonstop el siis kerro
tarinaa’.

Myds Seymour Chatmanin mukaan kronol ogisuus erottaa tarinan (narrative)
mui sta tekstityypeista kuvailusta (Description) ja argumentista (Argument). Hanen
mukaansa tarina edellyttaa gjassa etenevaa liiketta seka ulkoisella etté sisdisel & tasolla.
Ulkoisella tasolla hén tarkoittaa romaanin, elokuvan tai ndytelman esittdmisen kestoa ja
sisdisella tasolla taas niiden tapahtumajaksojen kestoa, joista tarinan juoni muodostuul.
Ei-kertovillateksteilld el ole sisdisen tason gjallista perdkkaisyytta, vaan ainoastaan
etenemisté gjassa ulkoisella tasolla siina mielessa, etté niiden lukeminen, katsominen ja
kuunteleminen vievét aikaa. (Chatman 1990, 9 ja 15-18.) Chatman kiinnitté& myos
huomiota siihen, kuinka yksittéiset lauseet tai lyhyet tekstijaksot voivat olla ndennaisesti
kertovia tai tapahtumallisia, vaikka niiden padasiallinen funktio on kuitenkin kuvaileva
(Chatman 1990, 18).

RimmonKenanin ja Chatmanin tarinan méaritelmét nojaavat kronologiseen
aikakasitykseen, joka on kuitenkin vain yksi monista mahdollisista®. Jo Platon erotti
erilaisia aikoja Timaioksessa. Kyseisessa dialogissa Timaios sanoo, etta on mahdollista

sanoa’on’, kun tarkoitamme ikuista, ja sanoa’oli’ ja’on oleva', kun ilmaisemme

“Tosin esimerkiksi Monika Fludernikin " luonnollisen” narratologian mukaan kaksi episodia riittaa
luomaan tarinan (narrative) (Fludernik 1996, 319), jatéllaisen maaritelman mukaan my6s Nonstopia
voidaan pitéa tarinana.

® Jussi Vahamaen mukaan fil osofisessa perinteessa on kolme eri termié ajalle, jotka ovat aioon, kronosja
kairos. Kronos tarkoittaa aikaa jaettavana, ndkyvana tai jonakin jo tapahtuneena. Aioon taas merkitsee
aikaaelinvoimanatai henked elonajaelollisena. Kairos, joka usein kéénnetéén hetkeksi, tarkoittaa

V @haméen mukaan elon (aioon) leikkaamista sen liikkeen mukaan, oikean hetken tai oikean sekoituksen
mukaan. (Véhaméki 2003, 43-44.)



liiketta. Lisdks voimme sanoa’on olemassa’ sellaisesta, joka on tullut olevaksi ja’on
tulemassa’ sellaisesta, joka tulossa olevaksi. Voimme sanoa myds ' on tulevai suudessa
olemassa’ gSiitd, mika on olevatulevaisuudessaja’ei ole olemassa siitd mitéa e ole
olemassa. (Platon 1982, 180.) Siis vaikka Nonstopin kronol oginen eteneminen onkin
vahaista, on edellisen valossa selvaa, ettel teksti kuitenkaan ole vailla gjallisuutta.

Tassa tutkielmassa luen Nonstopia Eskelisen teksting, milla tarkoitan [8hinn&
tietoisuutta siitg, etta tekstilla on — viela Tekijan kuoleman jalkeenkin — tekijansa, jonka
olemassaolo vaikuttaa tavalla tai toisella lukemistapahtumaan (vrt. Barthes 1993, 117).
En ole kuitenkaan kiinnostunut Eskelisesté henkil6ng, hdnen elaméntarinastaan tai
esimerkiksi hdnen sukunsa vaiheista, enka ole maarétietoisesti selvittanyt hanen
kirjallisa vaikutteitaan — mikali sellaisista voidaan t&ssé teoreetti sessa kontekstissa
puhua— koulutustaan tai mahdollisia poliittisia kantojaan. En myoskéan ole
kiinnostunut siitd, tarkoittiko Eskelinen Nonstopia kirjoittaessaan, etta sité luettaisiin
siten kuin teen tassa tutkielmassa, enké& siitd, ovatko kaikki lukemani merkitykset
Eskelisen tarkoituksella tekstiin kirjoittamia®. Toisin sanoen otan vastuun |ukemistani
merkityksista itse. Sita en kuitenkaan kiistg, etta ne asiat, joita kirjailija Eskelisestd —
julkisuuden henkilosta — tiedan tai luulen tietéavani, voivat monin tavoin vaikuttaa
tapaani lukea Nonstopia. Néité vaikutuksia on kuitenkin vaikeaa, ellei mahdotonta,
jajittad, tiedostaa ja eksplikoida.

1.2 NONSTOPIN AIKALAISVASTAANOTTO

Nonstop sai ilmestyessdan sek& myonteista etta kielteista kritiikkid. Myonteisesti kirjaan
suhtautuivat Kulttuurivihkojen Jukka Hynninen (1989) Kansan Uutisten Harto
Hanninen (1988b) ja Uuden Suomen Esa Saarinen (1988). Kriittisemmin kirjaa arvioivat
Keskisuomalaisen Jorma Heinonen (1989), Aamulehden Markku Huotari (1988),

Myonteisista arvioista Hynnisen ja Hannisen kritiikit ovat kirjallisuustieteel lisesti
perusteltuja, kun taas Saarisen nakokulma on filosofinen ja moraalia pohtiva. Néille

kritiikeille on yhteista madtillisen positiivinen suhtautuminen niin  sanottuun

6 Tekijén intentioon liittyvistéd ongelmista esim. Kaarto 2001, 165.



postmodernismiin seka tyylina etté teoriana, mutta Hynninen ja Hanninen osoittavat
myds tuntevansa teoreettiset 1&htokohdat, jotka mahdollistavat Nonstopin lukemisen.

Hynnisen kritiikin otsikko " Nonstop, teokseksi talttumatonta tekstid” kertoo, etté
Hynninen luki kirjaa tekstiteoreettisesta viitekehyksesta kasin’. Jalkistrukturalismin
hengessa han naki tekstin merkitysten olevan pysahtymattomid, ja dekonstruktioon han
puolestaan viittas Kirjoittaessaan, etta " Tekstijaksot kerronnallisina
merkitysyksikkoina eivdt ole vattdmatta toimivasti toisiinsa vertautuvia ja ne on
mahdollista kyseenalaistaa narratiivisina elementteing, mikai haluaa ottaa Eskelisen
eroja, epavarmuuksia ja epgatkuvuuksia sylkevastd differnce-koneesta [sic]
maksimaalisen disseminaatiotehon irti.” (Hynninen 1989, 53). Hynninen mainits my6s
romaanissa olevan sellaisia postmodernistisiks nimitettyja piirteitd, kuten itsestdan
tietoisuus, katkelmallisuus ja epdjatkuvuus (Hynninen 1989, 53).

Hynninen arvioi kritiikissddn suomalaisen kirjalisuuden olevan kdymistilassa
uudenlaisen tekstualismin asetuttua haastamaan perinteisen romaanin, mika oli
Hynnisen mielesta tervetullut ilmi®. Nonstop e kuitenkaan saanut hénelta varauksetonta
kiitosta, silla han piti Stéd "osoituksena ossamisesta’ mutta kuitenkin ”pelkkana
huitaisuna’ (Hynninen 1989, 54).

Harto Hanninen taas totes arviossaan, ettd romaanin pagosassa on kirjoitus, teksti.
Tekstin rakennetta han luonnehti dialogelks ja fragmenteiksi. Hannisen mukaan
" [t]ekstit [katkelmat, joista Nonstop koostuu] hylkivét, absorboivat ja lataavat toisiaan;
ne pysyvét jatkuvasti liikkeessa ja solahtavat otteesta. Jokainen pala on tunnistettavissa,
mutta yhdessd ne muodostavat pysahtymaéattéman graffitin, joka voi hetkessd muuttua
nonfiguratiiviseks freskoks.” (Hanninen 1988b.)

Hannisen tulkinta Nonstopin henkil6istd on mielenkiintoinen. Han editti, etta
Nonstopin paghenkild, ming, on " polyfoninen ei-kukaan”. Minan muuttuminen tekstissa
el siis Hannisen mukaan tarkoittanut henkil6iden, henkilo-kertojien tai nakdkulmien

vaihtelua tekstissd, vaan moneudesta koostuvaa minéé, joka ei ole oikeastaan kukaar®.

" Otsikko viittaa Roland Barthesin teos/ Teksti-jaotteluun (ks. Barthes 1993, 162-163). Barthes jakaa
tekstit teoksiin ja Teksteihin, mutta jako on kaikkea muuta kuin yksiselitteinen. Tulkitsen Hynnisen
tarkoittavan otsikossaan teoksella sellaista tekstid, jonka koodit me tunnemme ja josta tieddmme kuinka
setulisi lukea. Tekstilla nden hénen puolestaan tarkoittavan esimerkiksi avantgardististatekstia, jonka
lukemisen mahdollistavia koodeja emme tunne. Téllainen tulkinta on todenndkéinen, mikali Barthesin
kasitteet kirjoitettavajaluettavateksti on samastettu teokseen ja Tekstiin, kuten usein tapahtuu (ks. esim.
Rojola 1993, 157-158). Barthes kuitenkin itse varoitti pitamasta Tekstia avantgardistisenatekstina ja
teosta klassisena tekstind (Barthes 1993, 160; ks. Keskinen 2001, 93 ja Mehtonen 2001, 52).

8 Ks. Hannisen lainaus luvussa 2.2.1 Littest henkil Shahmot ja nimeaminen.



Kiitosta Nonstop sai Hanniseltéd huumorista, vaikka teksti kokonaisuudessaan olikin
hé&nen mielestéén ahdistava

Esa Saarisen arvostelu poikkes muista myonteisisté arvioista monellakin tapaa.
Hynnisen ja Hannisen korostaessa — tekstualismin hengessa — Nonstopin tulkitsemisen
mahdottomuutta, Saarinen esitti koherenssiin pyrkivan kokonaistulkinnan. Han luki
Nonstopia temaattisesti postmodernin yhteiskunnan moraalittomuuden kritiikkind ja
jonkinlaisena antiutopiana. Han Kkirjoitti  "tapahtumamaisemasta’; anarkistisen ja
avantgardistisen No Point -ryhman projekteista ja yhteiskunnasta kontrollikoneistona.
Toisin kuin muut kriitikot, Saarinen n&ki romaanin luomien tilojen olevan ”jarkyttéavan
|ahella sita reaalitodel lisuutta, jossa tosiasiassa eldmme” (Saarinen 1988).

Saarinen luonnehti Nonstopia ruoskivaks kulttuurikritiikiksi. Hanen mukaansa
Eskelinen on hahmottanut tekstissddn paremmin kuin kukaan aiemmin postmodernin
rikkoutuneen sielun maiseman ”jolle teollisviihteellinen hyvinvointi on valhetta,
itsepetosta’ (Saarinen 1988). Han myos piti Eskelista illuusiottomana 1980- luvun
sukupolven edustajarg, jota vasten han asetti sovittelevan ja sovinnaisen turva- Suomen.

Varsinaisena romaanin padteemana Saarinen piti moraalikatoa. Han tulkits
romaanin |dhtokohtana olevan kysymyksen siitd, mita moraalia voi olla yhteiskunnassa,
jossa ihmisyyden arvoa loukataan niiden toimesta, jotka sitd naenndisesti puolustavat.
Kokonaistulkintansa kanssa linjassa Saarinen Kkirjoitti: ”"Eskelisen romaani osoittaa
todellisuuden, jota luonnehtii ’kiihtyvalla vauhdilla eteneva moraalikato’” (Saarinen
1988).

Saarisen kritiikki on hyva esimerkki siitd, kuinka lukija voi 10yt&a romaanista
merkityksid, joita sinne e ole kirjoitettu, silla esmerkiks temaattinen moraalikato-
luenta e ole ongelmattomasti tekstistd késin perusteltavissa. Tdlla en kuitenkaan
tarkoita sitd, ettd Saarinen olis luennassaan védrassa — han lukee tekstia omista
lahtokohdistaan, e kirjallisuustieteellisesti. Hanen luentansa tuo kuitenkin esille sen,
kuinka lukijat usein tayttavat tekstin  aukkopaikkoja Iuodakseen koherenssia

lukemaansa’.

° Wolfgang Iserin (1926-) mukaan kirjallinen teos on luonnostaan aukkoinen, ja siksi lukijan on
lukiessaan aina taydennettéva sitd. Aukko voi olla paitsi tyhja kohta kahden lauseen tai tekstijakson
vélilla myos etéisyys tekstin ja lukijan valilla. Esimerkiksi tarinassa on aukko, jos lukijan on vihjeiden
perusteella padteltava, mita jonkin menneen hetken ja nykyisyyden véilla tapahtui. (Alanko 2001, 224~
225.) Sigmund Freudin kanta aukkoihin on toisenlainen, silla Unien tulkinnassa (1900) han esitté4, etta
analyytikon e tule tayttdd unikertomuksissa esiintyvia oletettuja aukkoja, koska kaikki olennainen
siséltyy esitettyyn kertomukseen, vaikuttipa se kuinka aukkoiseltaja mielivaltaiselta tahansa (Freud 2001,
427-428). Suhteeni Nonstopin aukkoisuuteen |&hempéna Freudin suhtautumistapaa, kun taas Saarisen
[ukutapa on hyva esimerkki iseril&isesté kannasta.



Kaikki Kkriitikot a@véat kuitenkaan suhtautuneet teokseen yhta suopeasti. Monen
Nonstopia Kriittisesti arvioineen kriitikon mielestd kirjassa e yksinkertaisesti ollut
mitdan jarked. Esimerkiks Jorma Heinonen e saanut tekstistd minkaénlaista otetta,
vaan han piti ditd tdysin "holynpdlynd’. Han myds myons avuttomuutensa tekstin
edessd: "Aluksi péaétin kirjoittaa [--] teoksen arvioinnin ilman ihmisten ja heidén
nimiensa lainauksia, mutta olisin joutunut 18hes mahdottoman eteen” (Heinonen 1989).
Omia huomioita Heinonen e juuri tuonutkaan arviossaan esille, vaan han turvautui
siihen, mitd muut olivat kirjasta aiemmin Kirjoittaneet.

Petgjan mielestd Eskelinen kaytti kieltd vain valineend, ja han kirjoitti sen
ankkuroituvan vain metatasolle. Toisena ongelmana Petdja piti sité, ettd ” Eskelinen
puhuu vain itselleen”. Téta han tarkens esittamallé vain tekijan tuntevan tekstin koodit,

jolloin teksti on vain tekijan ymmarrettavissa'®. Kun tekstiin myonteisesti suhtautuneet

Nonstopin heikkouksina myos tekstin kokeellisia ja romaanimuotoa kyseenal aistavia
piirteitd, jakritiikin kohteena oli itse asiassa koko kirjallisuuskasitys, jota Nonstop
edustaa’’.

Yks kielteisissa kritiilkeissd usein esiin nouseva asia oli Markku Eskelisen
julkisten esiintymisten ja hénen julkisuudessa esittdmiensd mielipiteiden heréttéama
artymys. Esimerkiks Markku Huotarin mukaan tilanne oli Jalkisanojen jélkeen se, etta
"Nyt katsotaan, osaako tama keltanokka sitten itse mitdan” (Huotari 1988). Vaikka
Huotari e arvostanutkaan Nonstopia elka pitanyt siitd, han e tuonut selkedsti esille
muita perustel uita kuin negatiivisen ennakkoasenteensa tekijaa kohtaan.

Arto Virtanen (1989) puolestaan véitti kirjoittaneensa kritiikkinsa lukematta itse
Nonstopia lainkaan. Arvostelusta on luettavissa, ettéd Virtanen oli loukkaantunut
henkilOkohtaisesti kritiikista, jota Eskelinen oli esittényt kirjallisuuskriitikoita kohtaan

10 Nonstopin koodien sekavuus voidaan kuitenkin nahda muutenkin kuin puutteena, nimittain
skitsoanalyysin vélineena. Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat kirjoittaneet skitsofreniastaja—
analyysista muun muassa teoksissaan L’ Anti-CEedipe (1972) ja Mille Plateaux (1980). He nékevét
skitsofrenian dekoodaamisen ja deterritorialisaation prosessina ja he kayttavét sitéa pikemmin poliittisena
jasosiaalisena kasitteend kuin psykiatrisena (Deleuze 1995, 23-24). Deleuze viittaa muun muassa
William Burroughsiin, Antonin Artaudiin ja Samuel Beckettiin puhuessaan kone- ja skitsokirjoista, ja
mielesténi my6s Nonstop voidaan ndhda sellai sena.

1 Petsjan Nonstopia kohtaan esittama arvostelu on kuitenkin ristiriidassa sen kanssa, etté kahta vuotta
aiemmin han oli kokenut pelkéastéan positiivisiksi samansuuntaiset kokeilut Mariaana Jantin romaanissa



muun muassa Jalkisanoissa ja Harto Hannisen (1988a) haastattelussa'?. Virtanen

Kirjoitti:

On erittéin aiheellista kirjoittaa kritiikki kirjasta, jota @ de viela lukenut, kun
kirjailija on itse esittényt vastakritiikkinsa ennakoimalleen kirjansa kritiikille jo
noin puoli vuotta ennen kirjan ilmestymist& normaali gjan lakegja kunnioittava
jarjestys, jonka mukaan ensin on kirja, sitten kritiikki ja vasta kolmanneksi
kirjallijan mahdollinen kauna kritiikki&kriitikkoa kohtaan [--] on tietysti
kokeilunhaluisen kirjailijan toimesta muutettavissa jarjestykseen, jossa ensin
esitetdan vastakritiikki, ja silloin kriitikko on kiinnostuneempi heijastamaan
kriitikon kasityksidan pikemminkin vastakritiikkid kohtaan kuin itse teosta vasten:
mind siis olen Eskelisen ennakoima tyhma suomalainen kriitikko, jolla e ole
edellytyksid ymmartaa hanen kirjaansa... (Virtanen 1989, 63.)

Virtanen yritti kritiikisséén niin sanotusti antaa takaisin samalla mitalla ja my6s loukata
kirjailijaa, mutta tuli omalla asiattomalla ja alatyylisella arvostel ullaan ehka tahattomasti
vahvistaneeksi Eskelisen esittamda kasitystd ammattitaidottomista suomalaisista
kriitikoista (ks. Eskelinen ja Lehtola 1987, 139-140).

Itse romaanista Virtasella oli vain véhan sanottavaa. Kritiikista kuitenkin nakyy,
ettel han kyennyt sijoittamaan tekstia sille sopivaan kontekstiin. Han kirjoitti Nonstopin
olevan totuusromaani, mutta kritiikistéa e kdy eslle, mitd han kasitteella tarkoittaa.
Virtanen kirjoitti: "Siind [Nonstopissa] matkitaan avoimesti Markku Lahtelan
"Hallitsijan’ ja’ Sirkuksen’ tyyppisia kasitteellisen romaanin itseruokkivia prosessgja [--
] Eskelinen e ole itse vaivautunut kehittdmdan mitéén omaa’ (Virtanen 1989, 64).
Samadlla sivulla Virtanen mainits huomanneensa romaanissa "[William] Burroughsin
matkimista’. Voi olla, ettel Virtanen tuntenut 1980-luvun lopulla intertekstuaalisuuden
kasitettd. Mainittujen teosten taustalla on myds ainakin osttain  samanlainen
kirjallisuuskasitys, mika osaltaan selittd8 samankaltai suudet.

Virtanen pohti arvostelussaan myo6s sitd, miksi Nonstop on kirjoitettu. Hanen
mukaansa "se, minka takia kirja yleensa kirjoitetaan, tarina maailmassa, puuttuu”
(Virtanen 1989, 64). Tama Virtasen esille nostama ongelma on keskeinen luentani
kannalta, silld sitd vasten esitdn Nonstopin olevan merkityksellinen teksti, vaikka se el
luokaan koherenttia fiktiivistd maailmaa, vaan tilan, jossa muun muassa kronologian ja

paikkojen merkitys onvahéinen.

12 irtanen toimi itse Parnasson kriitikkona Jalkisanojen/ Sianhoito-oppaan ilmestymisen aikaan, ja hanet
mainitaan kirjassa myds nimeltéa (Eskelinen & Lehtola 1987, 143).



Lisdks Virtanen |6ys Nonstopista "sadismia ja muitakin hirveyksid (Virtanen
1989, 64). Mutta toisin kuin Saarinen, Virtanen e kuitenkaan uskonut, ettéd romaani
vois saada lukijan uskomaan, ettd kuvatunlaisia asioita voisi olla olemassa misséan
muualla kuin Nonstopissa — ja Eskelisen péén sisilla. Tassd tapauksessa Saarisen ja
Virtasen tulkintojen erossa on pohjimmiltaan kyse kokemusmaailmojen eroista; yhden
kokemus maailmasta voi olla vakivaltaisempi kuin toisen. Nonstopin lukemisessa
Virtasen ongelma kiteytyy kuitenkin hénen tekem&dnsd oletukseen Nonstopista
totuusromaanina, mikadli han tarkoitti kasitteella romaania, joka kertoo totuuden
maailmasta. Jotta Nonstopin voisi kokea mielekk&ana, on péinvastoin hylattava kasitys,
jonka mukaan kirjan on tarkoitus jaljitella uskollisesti maailmaatai olla sen kuva, kuten
tulen tydssani osoittamaan.

Aikalaisvastaanottoa lukiessa nousee esille monia keskeisia Nonstopin |ukemisen
ongelmia. Kritiikkien esittamien nakokulmien vdille syntyy ensinnakin jannite siité,
lukeako kirjaa suhteessa sité ja lukijaa ympardivaan todellisuuteen, vai vain tekstiin
itseensa viittavana tekstuaalisena kokeiluna. Erityisesti Saarisen kritiikki nostaa esille
yhden suurista Nonstopin lukemiseen liittyvista kysymyksistd, nimittéin sen, lukeako
tekstia siten, etta pyrkii tayttamaan katkelmien valiin jaévat aukkopaikat, vai siten, etta
hyvaksyy tekstin elliptisyyden ja pyrkii lukemaan sitd aukkoisena. Molemmilla
lukutavoilla on omat ongelmansa. Nonstopin aukkojen téyttaminen on vaativaa, silla se
on teksti, joka vastustaa monella eri tasolla yhtendiseen kokonaistulkintaan pyrkivéa
lukemista. Toisaalta sen lukeminen aukkoisena on vaativaa siks, etta ihmisella on
taipumus kertomuksellistaa (narrativizise) kokemaansa, ja ndin kdy usein my6s
luettaessa epayhtendisia tai epdloogisia tekstgjd, jollainen Nonstop on (ks. Fludernik,
1996, 34). Tassa tutkielmassa pyrin kuitenkin lukemaan Nonstopia aukkoisena ja siis

valttaméan tyhjien kohtien tayttamista

1.3 TILA JA TEKSTUAALINEN TILA

Mutta mita tarkoittaa tyoni otsikossa oleva tekstuaalinen tila, ja kuinka tekstia luetaan
tiloina? Miks ylipdataan lukea Nonstopia tiloina?

Tilaon moniulotteinen kasite. Suomen kielessa se viittaa ensinndkin
avaruudellisuuteen tai rgjattuun fyysiseen, geometriseen ja materiaaliseen tilaan,

toisekseen materiaaliseen olotilaan ja inhimilliseen mielentilaan. (Nykysuomen
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sanakirja 1962, 683-685). Suomen kielen 'tilan’ viittausala on lagja, silléa esimerkiksi
englannin kielen sanoista moni, kuten space, state, shape, condition ja room, kééntyy
suomeks 'tilaks’.

Erityisesti yhtei skuntatieteel lisessa tutkimuksessa tila on noussut mielenkiinnon
kohteeksi, ja Michel Foucault onkin esittanyt, ettd gjan aikakaudesta olisi tutkimuksessa
siirrytty tilan aikakauteen (Crang ja Thrift 2000, 1). My6s kirjallisuustieteessa —
varsinkin proosan tutkimuksessa — painotus on perinteisesti ollut gallisuudessa, mika
johtunee proosakirjallisuuden kertomusluonteesta. Perinteisesti on myds gjateltu, etta
kirjallisuus on gjan taidetta, kun taas maalaustaide on tilan taidetta (Mitchell 1986, 95).
Vaikka koko jyrkka kahtigjako on kyseenalainen, se on ongelmallinen kirjallisuuden
osalta erityisesti lyriikan ja ei-kertovan proosan kohdalla.

Kirjallisuustieteessa on puhuttu myos tilallisesta muodosta erityisesti
modernistisen proosan yhteydessd. Joseph Frank on esittanyt tilallisen muodon
edustgjiks esmerkiks T. S. Eliotin, Ezra Poundin ja James Joycen. Frankin tilallinen
muoto tarkoittaa tekstin ominaisuutta, sité etta romaanin kertomuksen gjallinen
eteneminen on pysaytetty, jolloin lukijan huomio kiinnittyy merkityksellisten
yksikkojen keskindisiin suhteisiin. (Frank 1963, 15.) W.J.T. Mitchell sen sijaan ndkee
tilallisen muodon kirjallisuuden kokemisen ja tulkinnan aspektina kaikkina aikoinaja
kaikissa kulttuureissa (Mitchell 1980, 273). Mielesténi Frankin ja Mitchellin kantoja el
tarvitse néhda toisilleen vastakkaisina; hyvaksyn Frankin ndkemyksen siitg, etté jotkin
tekstit ndyttaytyvat helpommin tilallisina kuin toiset, mutta siité huolimatta kaikki
tekstit ovat koettavissatilallisina, kuten Mitchell esittga™.

Sen sijaan, etta aika jatila nahtéisiin toisensa poissulkevina, niiden voidaan ndhda
myds limittyvan toisiinsa. Nimittéin siind missa tila aikaisemmin nahtiin kantilaisittain
absoluuttisena kategoriana, korostuu nykyisissa ndkemyksissa usein tilan dynaaminen
luonne; sen ndhdaén olevan prosessi tai prosessissa, jolloin aikajatila ovat yhdistyneet
tulemisen tilaksi. (Crang ja Thrift 2000, 1.) Jo mainitsemassani Platonin Timaioksessa
mainitaan téllainen tuleminen tila’ on tulemassa’ (Platon 1982, 180), ja koen Nonstopin
gallisuuden olevan Timaioksessa esitetyisté |&himpéana tulemisen tilaa. Monet

nykyteorioiden prosessuaalisista tilakasityksisté ovat kehittyneet ndkemyksista kielesta

13 My6s viimeai kai sessa suomal ai sessa kirjallisuustieteessé tila on ol lut keskustelun aiheena. Esimerkiksi
Harri Veivon véitoskirja Written Space (2001) kasittelee kirjoitettua tilaa, ja syksylla 2003 julkaistiin
my s Gaston Bachelardin teoksen suomennos Tilan poetiikka. Hieman varhaisempi on Kaisa Kurikan
toimittama antol ogia Paikkoja ja tiloja suomal aisessa kirjallisuudessa (1998). Mitéan ndistaen ole
hyodyntényt tassa tutkiel massa, silla en née niiden tarjoavan olennaista tukeatyolleni, sillaniissatilaon
kasitetty paikallisenakasitteend, toisin kuin téssé tutkielmassa.
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tilana ja toisaalta subjektista tilana (Crang ja Thrift 2000, 3). Naita nykyteorioiden
késityksid esittelen lyhyesti seuraavaks ja hy6dynnadn mydhemmin analyysissani.

Voidaan sanoa, ettd alkusysdyksen kasitykselle kielen tilallisuudesta antoi
Ferdinand de Saussuren (1857-1913) yleinen kielitiede, jonka hén kehitti vastineeksi
perinteiselle historialliselle kielitieteelle. Han esitti kielellisen systeemin, languen,
muodostavan atemporaalisen tilan, jossa kielelliset elementit liittyvét toisiinsa. (Crang
jaThrift 2000, 4.) De Saussure jakoi kielen langueen ja paroleen, joista langue
tarkoittaa abstraktia kielisysteemid, kun taas parole viittaa kielenkdyttn tasoon, joka ei
sisdlly de Saussuren kielitieteen alaan (Hakkinen 1998, 63). Kielisysteemissa
merkityksen nahdaédn muodostuvan foneemien erojen kautta, e suhteessa referenttiin.
Saussuren ndkemys languesta on kuitenkin viel& staattinen (Korsisaari 2001, 300).
Kasitysta on hytdynnetty ja kehitetty edelleen dynaamisempaan suuntaan monissa
semioottisissa tekstiteorioissa, joista térkeimpié tdman tutkielman kannalta lienevét
Julia Kristevan ja Roland Barthesin tekstiteoriat. Palaan heidan ndkemyksiinsa luvussa
Tutkimuskysymys ja—menetelméa.

Subjektin tilallistamisen voidaan puolestaan sanoa tarkoittavan sen kasittamista
tekstuaaliseksi. Esimerkiks strukturalistinen psykoanalyytikko Jacques Lacan on
esittanyt subjektin olevan kielellisesti rakentunut**, ja esittelen hénen nakemyksidén
tarkemmin luvussa Kuka puhuu? Taustalla on edella mainittu de Saussuren kielitiede,
silla Lacanin gattelu yhdistda Freudin psykoanalyysin aineksia de Saussuren
kielitieteeseen. Tekstuaalisen subjektin voidaan ndhda olevan kytkeytynyt muun muassa
nykyaikaisen yhteiskunnan tekniseen valittyneisyyteen ja informaatiotulvaan (Crang ja
Thrift 2000, 9), ja téta nakokulmaa hyddynnan puol estaan luvussa Subjektin ja
informaation yhteen sulautuvat tilat. Teknisella vélittyneisyydella tarkoitan median
etéannyttévaa vaikutusta yksilon suhteessa ympéroivadn todellisuuteen.

Kirjallisuudesta puhuttaessa tekstin pintatason ilmididen voidaan gjatella
muodostavan graafisen kirjoitustilan®. Kirjoitustila on tdman tutkielman tiloista ainoa
paikallinen tila, silla se sijoittuu konkreettisesti kirjan paperille. Nonstopin kirjoitustilan
ilmiGisté kasittelen téssa tutkielmassa esimerkiksi tekstin rakennetta asettel uineen ja

14 Mike Craig jaNigel Thrift eivét kirjoita subjektista vaan 'tilallisestaitsestd (spatial self), mutta koska
heidan nékemystensa taustalla on strukturalistinen viitekehys, on mielesténi paikallaan kayttaa subjektin
kasitetta Toivon tdman kasitteellisen yhdenmukaistuksen lisé8van esitykseni ymmaérrettavyytta

15 Graafisesta tilasta yleisemmin ks. Harris 1995, 121.
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lukujakoineen seké sen periteksteja™®. Kirjoitustilaan kuuluvat luennassani lissksi muun
muassa eréat epdjatkuvuuden elementit, joita k&sittelen luvussa 2. Samassa luvussa
kasittelen lyhyesti my6s niitd ongelmia, joita téllaiseen kirjoitustilan erottamiseen
omaks tilakseen liittyy.

K oska myds Jacques Derridan yhteydessa on puhuttu kirjoituksen tilasta (esim.
Crang and Thrift 2000, 22-23), ja kirjoitus (écriture) on keskeinen kasite hanen
tekstei ssdan, on tarpeen tarkentaa, mité tarkoitan kirjoituksella suhteessa Derridan
kirjoitukseen. Jonathan Culler esittad, etté Derridan mukaan " kirjoitus esittéa kielen
sarjana fysikaalisia merkke &, jotka operoivat puhujan poissaollessa’ (Culler 1994, 1,
suomennos A. H.), jolloin kirjoitus viittaa graafisiin merkkeihin. Toisaalta Derrida
kayttaa kirjoitusta myds laajemmassa arkkikirjoituksen merkityksessa, jolloin siihen
sisdltyvét seka puhuttu (vocal) kirjoitus ettéa graafinen kirjoitus (Culler 1994, 208; ks.
Hintsa 199817). K&ytan kirjoitusta esitetyista ensimmaéi sessa merkityksesss, graafisena
kirjoituksena, mutta Derridan kirjoituksen késitetta kasittelen tarkemmin luvussa 3.2
Simulaatio — totuus vai tw-kuva.

Tilan kasite taipuu siis moneen kayttoon, vaikka pysyteltéisiinkin yhden
teoreettisen viitekehyksen — Saussuren jalkei sen semiotiikan — puitteissa. Kasitteen
avulla analysoin tekstista yksittéaisia tiloja, jotka voivat olla subjektin ja hénen
ympéaristonsatilojatal erilaisten tekstien represertaatioiden, kuten fiktiivisten
videonauhojen tiloja.

Mutta mita sitten on tekstuaalinen tila? Téssa tutkielmassa tarkoitan silla Esa
Saarisen sanoin ilmaistuna Nonstopin " tapahtumamaisemaa’ (Saarinen 1988), eli sita
tilag, jossa sen tapahtumat tapahtuvat. Lahtokohtanani on J. Donaldin kasitys, jonka
mukaan tila e ole jo olemassa oleva miljoo kertomuksille, vaan tila tuotetaan

tapahtumisen ja kerronnan kautta'®. Téss4 yhteydessa en kasita tilaa paikallisena vaan

16 p¢ritexte on Gérard Genetten késite, ja se tarkoittaa sellaisia paratekstej, jotka ovat osa kirjaa (Genette
1987h, 10). Genetten paratexte taas on kattokasite, joka puolestaan tarkoittaa kaikkia varsinaiseen tekstiin
kuulumattomia mutta siihen liittyvia ja sita selittavia tekstej g, kuten tekijan nime, otsikoita, esipuheitaja
kuvituksia (Genette 1987b, 7). Varsinaiseksi tekstiksi kasitetddn tall6in niin sanottu lei pateksti.
Peritekstien lisdksi parateksteihin kuuluvat myos epitekstit (épitexte), jotka ovat parateksteja, jotka eivét
ole konkreettinen osa kirjaa. Sellaisiavoivat olla esimerkiksi haastattelut ja kirjeenvaihdot, tai kuten tassa
tutkielmassa, Nonstopin saama kirjallisuuskritiikki, jota esittelin edella. (Ks. Genette 1987b, 10-11.)
Paratekstit ovat Genetten teoriassa transtekstuaalisuuden alalgj € a, ja transtekstuaalisuus on puolestaan
%/nonyymi nen lagjasti kasitetyn intertekstuaalisuuden késitteen kanssa (ks. Lyytikdinen 1991, 145-146).

" Merja Hintsa esittaa kirjoituksen merkitsevan Derridalla muun muassa | ansimaisen ajattelun
"tiedostamatonta’ . Mys hén korostaa, ettd Derridan yleisen kirjoituksen [arkkikirjoitus] kasite ei ole
samastettavissa empiiriseen kirjoituksen kasitteeseen. (Hintsa 1998, 50, 54.)

18 » Space is less the already existing setting for such stories, than the production of space through taking
place, through the act of narration” (Donald 1997, 183).
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pikemmin avaruudel lisena kasitteend. Naen jokaisen kerrotun tapahtuman tai tilanteen
synnyttavan oman tilansa, jossa voi esiintyd myos tapahtumapaikkoja, mika on hyva
pitda mielessa erityisesti lukua 3 lukiessa. Nama yksittéiset tilat muodostavat
kokonaisuuden jo kirjan materiaalisuuden perusteella, sillakirjan kannet rgjaavat paitsi
kirjoitustilan, my0s yksittéisen teoksen tekstuaalisen tilan. On kuitenkin huomioitava,
ettd intertekstuaalisuuden vuoks tekstin el voida gatella rgjautuvan vain kansiensa
vaiin.

Tekstuaalinen tila tarvitsee aina myos lukijan voidakseen olla olemassa. Taman
vuoks on lisdttava, etta tekstuaalinen tila voidaan kasittéa Kristevan tavoin myos
semioottisesti, jolloin se tarkoittaa tilaa, jossa erilaiset merkkijaksot toimivat. Kutsun
tata kristevalaista tilaa intertekstuaaliseks tilaks erottaakseni sen yksittéisen tekstin
tekstuaalisesta tilasta. Tallatilalla on Kristevan mukaan kolme ulottuvuutta: kirjoittava
subjekti €li tekija, vastaanottaja ja ulkopuoliset tekstit eli koko kulttuurimme néhtyna
tekstien verkostona. (K risteva 1986, 36.) Kristevan kasitysta on kuitenkin tarkennettava
lisddmalla siihen yksittéinen luettava teksti, téssa tapauksessa Nonstop, joka voidaan
nahda eraanl aisena avautumana tzhan |agjaan tekstien verkostoon'®. Jokainen teksti on
my0ds rakentunut aikaisemmista ja ympéaroivista teksteista. (Ks. Kristeva 1986, 37.)

Kristevan mukaan vastaanottaja osallistuu kirjaa lukiessaan tekstin diskursiiviseen
universumiin diskurssing, tekstind. Han nakee siis lukijasubjektin olevan lacanilaisittain
rakentunut diskursiivisesti, kielellisen jéarjestyksen ehdoilla, ja osaks kielellista
jarjestysta. (Ks. Kristeva 1986, 37 ja Lacan 1977, 234.) Lukija osallistuu tekstuaaliseen
tilaan muun muassa kulttuurinsa, oman henkilohistoriansa, ideologiansa, ja
lukeneisuutensa tuotteena tai pikemminkin niiden muodostumisen prosessina (vrt.
Barthes 1993, 117), ja t&std johtuen esimerkiks intertekstuaalisten viittausten
lukeminen on aina jossain méarin lukijakohtaista.

Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat kuitenkin kirjoittaneet teoksessaan Mille
Plateaux (1980), ettd endé e ole kolmijakoa todellisuuden eli maailman, representaation
eli kirjan ja subjektiivisuuden eli kirjailijan valilla. Sen sijaan sommitelma, esimerkiksi
kirja, yhdistéd moneuksia kaikilta néilta alueilta (Deleuze & Guattari 1980, 34.)

Hieman erilaisista |&htékohdistaan huolimatta esitetyt nékemykset taydentavéat

19 “The onetext is not an (inductive) acces to aModel, but entrance into a network with thousand
entrances’ (Barthes 1992, 12). Model tassa viitannee strukturalistisen tutkimuksen tavoitteena olleeseen
jokaisen teoksen taustalta | Oytyvaan yleiseen rakenteeseen.
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toisiaan’’; Kristevan teoria kattaa lukijan, tekijan ja kulttuurimme tekstit, jotka yhdessa
muodostavat tilan. Deleuze ja Guattari puolestaan korostavat taman tilan eri osa
alueiden yhteen liitettavyyttd ja vuorovaikutusta niiden ontologisista eroista huolimatta
— tosin heidén nékemykseensa on liséttéva lukijan osuus téssa tilassa.

Roland Barthes on puolestaan kirjoittanut, ettd ”[--] teksti ilmenté& moniulotteista
avaruutta, jossa moninaiset kirjoitukset yhtyvét jakilpailevat, eilka yksikéén niistéa ole
alkuperédinen: teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten kudos”
(Barthes 1993, 115). Tama Barthes-lainaus on perdisin artikkelista Tekijankuolema (La
mort de |’ auteur). Sen suomentgjat Lea Rojola ja Pirjo Thorel ovat johdonmukai sesti
kéantaneet artikkelissa esiintyvét espace-sanat avaruudeksi, kuten myds edell& olleessa

lainauksessa. Alkuperdistekstissa asia on kuitenkin ilmaistu seuraavasti:

un texte n'est pas fait d'une ligne de mots [-] mais un espace a dimensions
multiples, ou se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est
originelle: le texte est une tissu de citations, issues des mille foyers de la culture.
(Barthes 1984, 65).

Ranskan espace tarkoittaa muun muassa valia, etéisyyttd, tilaa ja avaruutta. Kyseessa
olevan Barthesin artikkelin tapauksessa avaruutta parempi kasnnos olisikin tila?.
Avaruudella tarkoitetaan tavallisesti &dretbntd, taivaankappaleiden valistéa ja niiden
ulkopuolella jatkuvaa tilaa (Suomen kielen perussanakirja 1990, 69), ja sellaisesta
tilasta ei Barthesin teoriassa ole kyse. Ensinndkin Barthesin tilaa rajaavat monet seikat,
kuten tekijg, lukija ja ympéaroiva kulttuurikonteksti. Toisekseen Barthesin teoriassa e
ole kyse missaédn mielessi fysikaalisesta kasitteestd. Avaruudella el mygskdan voida
gjatella olevan ulottuvuuksia, kun taas tilan kohdalla sellainen on mahdollista. Lisaksi
espacen kdantdminen avaruudeks lisda Barthesin esityksen metaforisuutta ja nostaa sen
abstraktiotasoa tarpeettomasti. Barthesin tapauksessa on kyse samasta tutkimuksessa

tapahtuneesta tilallisesta k&anteesta, johon jo luvun alussa viittasin.

2y ksi suuri Kristevan ja Deleuzen/Guattarin valilla ol evista teoreettisi sta eroista on suhde
psykoanalyysiin. Siind missa Kristeva kehittel ee teorioitaan psykoanalyyttisen viitekehyksen sisdpuolella,
pyrkivét Deleuze ja Guattari ylittdmaan sen, vaikka joutuvatkin myontamaan, etté jadvét joka tapauksessa
velkaa psykoanalyysille. Guattari on tehnyt uran psykoanalyytikkona ennen ryhtymistéan yhteistyohon
Deleuzen kanssa.

21 v astaavasti samassa suomennoksessa lukee, etta” lukijaon seavaruus, johon keraantyvat kaikki
intertekstuaaliset sitaatit, joistakirjoitus koostuu” (Barthes 1993, 117). Ranskaksi Barthes on kuitenkin
kirjoittanut, ettd " le lecteur est|’ espace méme ou s'inscrivent [--] toutes | es citations dont est faite une
écriture” (Barthes 1984, 66). Lukijaa tuskin on tarkoitus mieltdd avaruudeksi siind mieless, etta se olisi
&éretdn, mutta sen kasittaminen tilalliseksi on t&ssa teoreetti sessa kontekstissa suorastaan tavallista.
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Vaikka nykyaikai sessa kirjallisuudentutkimuksessa tekijaa ei usein halutakaan
huomioida, intertekstuaalisen tilan nakokulmasta tekija on tekstissa |asna kiistatta
ainakin Kirjoitustilan tasolla: kirjoitus on painettu niin kuin se on kirjoitettu, lukuun
ottamatta painovirheitg, jotka ovat tietysti aina mahdollisia. Painettu kirjoitus my6s
pysyy samanlaisena uusista luennoista huolimatta. Tietenkin kirjoitus on altis kaikkia
materiaalisia objektga koskevalle kulumisen ja tuhoutumisen uhalle; se voi esimerkiks
haalistua nakymattomiin, tai paperi, jolle se on painettu voi haurastuatai palaa. Eri asia
on kuitenkin kysymys tekijastd merkitysten ainoana tuottajana, mita kasittelen
intertekstuaalisen Nonstop-luentani yhteydessa

Syyt siihen, etté luen Nonstopia juuri tilan kasitteen kautta, ovat siis seuraavat:
Ensinndkin Nonstopin hahmottaminen osana intertekstuaalista on luontevaa, silla sen
viittaukset muihin tekstethin ovat usein aivan ilmeisid. Tahan viittas myods esimerkiksi
kriitikko Harto Hanninen kirjoittaessaan, ettd 'Nonstop koostuu paitsi siséltamistéén
kappaleista [joita kutsun tassa tutkielmassa katkelmiksi], my6s teoksen ulkopuolisista
teksteistd” (Hanninen 1988b). Toisekseen, kun hyvaksytéan gjatus intertekstuaalisesta
tilasta, nayttaytyy myos yksittdisen kirjan teksti tilalisena, slla se on osa
intertekstuaalista tilaa. Nonstopin tarkastelu tilana ja tiloina myds helpottaa tekstin
hahmottamista muun muassa siks, ettd se auttaa Sivuuttamaan perinteisempiin
lukutapoihin usein sisdlityvan pyrkimyksen hierarkioiden hahmottamiseen, joka taas
johtaa Nonstopia lukiessa umpikujaan. Kun tekstuaalisuus €li tilallisuus on téssa
tutkiedlmassa myods kasittelemieni subjektien ja erilaisten fiktiivisten tekstien
ominaisuus, on myo6s henkiléhahmojen ja erilaisten tekstien, kuten videonauhojen ja

performanssien, representaatioiden kasitteleminen tiloina johdonmukaista.

1.4TUTKIMUSKYSYMYSJA -MENETELMA

Tutkielmani tarkoitus on siis etsid vastauksia seuraaviin kysymyksiin: Millaisia ovat
Nonstopin kirjoitustila ja tekstuaalinen tila, ja millaisia merkityksia siita on luettavissa
osana intertekstuaalista tilaa? Olen edella esitellyt sen, miten ymmaérran tilan,
kirjoitustilan, tekstuaalisen tilan jaintertekstuaalisen tilan, mutta mitdan konkreettista
tapaa késittda nuo tilat ja analysoida niité en ole vielé esittanyt. Tassa otan avukseni

jdleen Deleuzen ja Guattarin.
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Nonstopin tekstuaalista tilaa voidaan gjatella Deleuzen ja Guattarin késittein
rhizomena, joka on tapana suomentaa rihmastoksi?? (Deleuze & Guattari 1980, 13;
Deleuze 1992). Deleuzen ja Guattarin rihmasto on kuin ”kartta, joka téytyy tuottaa,
konstruoida’, ja” kartta, joka on ainairrotettavissa, yhdistettévissd, kédannettévissa,
muokattavissa, jajossa on monia siséan ja uloskayntgjd (Deleuze & Guattari 1980,
20). Se on keskukseton ja hierarkiaton, ja se koostuu useista plateauista, jotka voivat
olla mité tahansa moneuksia yhteydessa toisiin moneuksiin (Deleuze & Guattari 1980,
32-33). Ranskan plateau tarkoittaa muun muassa tasankoa, nayttamoa ja tarjotinta, ja
Juss Vahamaki on suomentanut sen tasoks (Deleuze 1992, 44). Néen Deleuzen ja
Guattarin plateaun olevan rinnakkainen kasite sille, mité kutsun tutkielmassani niiksi
tekstin yksittéisiksi tiloiksi, joista tekstuaalinen tila kokonaisuudessaan koostuu®.

Barthesin mukaan [inter]tekstuaaliseen tilaan on useita siséénkaynteja (Barthes
1992, 12). Deleuzen ja Guattarin mukaan my6s rihmastolla on monia siséén ja
uloskdynteja (Deleuze & Guattari 1980, 20). Siina missa tulkitsen Barthesin
tarkoittavan vaitteel188n Sitd, etta yksittéiset tekstit ovat sisddnkaynteja
intertekstuaaliseen tilaan, ymmarran Deleuzen ja Guattarin esittavan, etta myos
yksittéisen tekstin tekstuaaliseen tilaan on monia sisddnkaynteja. Nonstopin kaltaisen
epd atkuvan tekstin kohdalla tdma pité paikkansa ensinndkin siksi, etta sen lukeminen
voidaan aloittaa misté hyvansa®*. Toisekseen, myos erilaiset kerronnan elementit voivat
toimia sisddnkaynteina yksittéisen tekstin tekstuaaliseen tilaan, silla mité tahansa tekstia
voidaan lukea kiinnittéen ensisijainen huomio johonkin tiettyyn kerronnan alueeseen,
kuten esimerkiks henkiléhahmoihin, aikaan tal vaikkapa kertojiin, jolloin teksti avautuu
valitun ndkokulman kautta.

Kun kirjakasitetéén rihmastoksi — moneudeksi, joka on yhteydessa toisiin

moneuksiin — siihen sisdltyy gjatus tekstienvalisyydestd, mutta Deleuze jaGuattari elvét

1999), mutta koska rihmasto on jo melko vakiintunut suomennos, kéytén sité

2 Yksi peruste tallaiselle rinnastukselle 16ytyy Deleuzen ja Guattarin Mille Plateaux’ sta, jossa tekijat
kirjoittavat, etta” e rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelcongue, et chacun de
ses traits ne renvoie pas nécessai rement a des traits de méme nature, il met en jeu des régimes de signes
trés différent et méme des états de non-signes.” (Deleuze & Guattari 1980, 30.) Lainauksen " des états de
non-signes’ voidaan suomentaa Jussi Vahamaen tapaan epamerkkien tiloiksi (ks. Deleuze 1992, 43).

24 Monet Nonstopin ominaisuudet tuovat mieleen myds Héléne Cixous' n écriture dite fémininen, joka
tarkoittaa kirjoitusta, jota kutsutaan feminiiniseksi. Sille on tyypillistg, ettéd sen lukemisen voi aoittaa

milta sivultatahansa, koskasilla ei ole alkuaeikaloppua. Kirjoissa, joita Cixous kutsuu écriture dite
féminined. Cixous kutsui feminiinista kirjoitusta aiemmin écriture féminineksi, muttakoskase el ole
h&nen mukaansa sovellettavissa ainoastaan biologisiin naisiin, han tarkensi kasitettéan liséémalla siihen
sanan dite. (Korsisaari 1997, 74.)
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kysy, mité kirja tarkoittaa, vaan mihin muihin moneuksiin se on yhdistettévissa tai
mink& muiden moneuksien kanssa se toimii (Deleuze & Guattari 1980, 10). Talatavoin
luettaessa pddmadrana e siis ole tekstin tulkitseminen siind mielessa, etté tekstista
yritettaisiin muodostaa kokonaistulkintaa (ks. myods Barthes 1993, 162—-163). Sen sijaan
Deleuze ja Guattari nékevét kirjan koneena, jonka yhteyksia muihin koneisiin voidaan
tarkastella (Deleuze & Guattari 1980, 10), ja téssa tutkielmassa luen Nonstopia tasta
nakokulmasta.

Né&en Nonstopin olevan yhdistettévissa muun muassa foucault’ |aiseen
kuriyhteiskunnan koneeseen, deleuzel&iseen kontrollikoneeseen ja Baudrillardin
simuloivaan koneeseen, joiden kaikkien néen muodostavan oman, kerronnan
synnyttéman tilansa. Y hdyn myds Deleuzen ja Guattarin ndkemykseen, jonka mukaan
kirja on olemassa vain sen ansiosta, mité sen ulkopuol€ellatai "takana” on. Se on siis
olemassa intertekstuaalisessa — tai rihmastollisessa — suhteessa ymparistéonsa, niin
muihin teksteihin, lukijaan ja tekijdan, kuin todellisuuteenkin (ks. Deleuze & Guattari
1980, 10; Kristeva 1986, 36). Vaikka nostankin siis esille Nonstopin yhteyksid muihin
teksteihin, en pyri tulkitsemaan niiden merkitysté kokonaisuuden kannalta, vaan
huomioin yhteydet pikemmin esimerkkeina tekstin ontol ogisesta rakentumi sesta.

Tutkielmani menetelma ja teoreettinen viitekehys ovat siis seuraavanlaiset. Luen
Nonstopia tiloina siten, ettd nden sen tekstuaalisen tilan koostuvan kerronnan
synnyttamista yksittaisista tloista, jotka voivat rihmastoitua sekd muiden katkelmien
tuottamien tilojen ettd ulkopuolisten tekstien kanssa. Tekstin yksittéiset tilat kuuluvat
sisNonstopin tekstuaaliseen tilaan, ja niitd yhdistda myds yhteinen kirjoitustila.

Tekstuaalinen tila taas on avautuma lagjempaan intertekstuaaliseen tilaan, jonka
naen myo6s olevan rihmastollisesti rakentuva. Kristevalainen (inter)tekstuaalinen tila
palvelee tutkielmaani myos taustalla olevana kirjallisuuskasityksend, silla sen avulla
sditan, millaiseks kasitéan vuorovaikutuksen lukijan, tekijan ja tekstin vailla
Kéaytannon tutkimuksen tyokaluks Kristevan intertekstuaalisuuden kasite on kuitenkin
lilan lagja, koska on mahdotonta jaljittéd tekstin kaikkia mahdollisia yhteyksia muihin
tekstethin (ks. Hallila 2004, 208 ja Makkonen 1991, 21-22). Deleuzen ja Guattarin
rihmaston késite on sen sijaan kaytanndllisempi, silla lukija voi itse maardta ja
konstruioda lukemansa yhteydet.

Aloitan Nonstopin tarkastelun sen Kkirjoitustilasta, jonka kautta etenen
tekstuaaliseen tilaan ja sen sisddnkaynteihin. Tekstuaalisesta tilasta luen kerronnan

tuottamia yksittéaisia tiloja, ja tutkielman lopuks tarkastelen myds Nonstopin yhteyksia
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toisiin tekstethin. Pyrin dis etenemaan pinnan ilmidistd kohti syvemmalla olevia
merkityksid, vaikka en ndekén merkitysten muuttuvan niin sanotusti syvallisemmiksi

luennan edetessi®>,

2 TEKSTUAALISEN TILAN SISAANKAYNNIT

2.1 KIRJOITUSTILA

Kirjoitustila on osa kirjan materiaalista tasoa, joka on Seymour Chatmanin mukaan
siséankaynti kirjan merkitysten tilaan (Chatman 1980, 27). Materiaalinen taso voidaan
siis toisin sanoen nahda sisddnkayntina kirjan tekstuaaliseen tilaan. Kirjan
materiaalisuuteen kuuluu kirjoituksen lisdksi myos esimerkiks kirjan olomuoto €eli se,
onko se painettu, &neen luettu ja cd- levylle tallennettu tai vaikkapa kybertekstiZ®.

Lukijalatai tutkijallae kuitenkaan ole valitonta padsya teoksen kirjoitustilaan,
sillase el ole yksiselitteisesti erotettavissa teoksen muista ulottuvuuksista (ks. Culler
1994, 73). Esimerkiks Johan Fornasin mukaan viestinnallisella merkill&, jona myos
Nonstopia voidaan semiotiikan viitekehyksessa pitdd, on nelja mahdollista aspektia.
Materiaalisuus viittaa fyysiseen ja aistittavaan materiaaliseen ainekseen, esimerkiksi
paperilla olevaan musteeseen. Pyrkiessdmme ymmartamaan tata materiaalisuutta
jarjestdmme ja merkityksellistdmme sitd, jolloin olemme jo muotosuhteiden ja
mer kityksen aspektien alueilla. Muotosuhteiden tasolla merkit jérjestyvét suhteessa
toisiinsa: kirjaimet muodostavat sanoja, sanat lauseitaja niin edelleen. Merkeilla on
myds merkityksellinen tasonsa, silla ne viittaavat johonkin muuhun kuin itseens; ne
sanovat jotakin jostakin. Neljés mahdollinen merkin aspekti on Fornasin jaottel ussa
merkkien kayton ja funktioiden pragmatiikka merkityksenannossa. Taman tason
analyysissa huomioidaan merkkien kayttoyhteys ja niiden funktiot. (Fornas 1998, 181—
182.)

Vaikkaon siis selva, etta tekstin materiaalisuuden ja merkityksen tilat eivét ole
kokonaan toisistaan erotettavissa, on niiden tarkastelu toisistaan erillising jossain méaérin

mahdollista. Vaikka jaankin tekstin tutkimustani varten karkeasti kirjoitustilaan ja

% Kirjoitustilan ilmi6t ovat siis paikallisiaja pinnan ilmi6ité eika niissa ole syvyysul ottuvuutta. Vasta
merkitystaso, tekstuaalinen tila, tuo syvyysul ottuvuuden |ukemiseen.
26 Aanikirjan tapauksessa kirjoitustilaei ole graafinen vaan vokaalinen, puhuttu.
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tekstuaaliseen tilaan, on jaossani siis kyse pikemmin tarkastelun painopiste-eroistakuin
pyrkimyksesta osoittaa naiden tilojen todella olevan erillisia Nonstopin Kirjoitustilan
ilmidista nostan esille vain niit4, jotka ovat tavallatai toisella silméén pistavia, en
kaikkea kirjoitustatai jokaista kirjoitusmerkkié jatyhjéatilaa

Nonstop kayttéé kirjoitustilan mahdollistamia taiteellisia keinoja esimerkiksi
tekstin asettelussa. Vaikka se poikkeaa vain vahan konventionaalisesta tavasta asetella
proosatekstid, on poikkeamilla merkitysta. Brian McHale on kirjoittanut fiktiivisen
proosan tilan nakyméttomyydesta (McHale 1993, 181), ja tulkitsen McHalen proosan
tilan merkitsevan likimain samaa kuin tassa tutkiel massa k&yttamani kirjoitustila.
McHale esittéd, etté siind missa painetun tilan kaytto taiteellisena keinona on tavallista
runoudessa, proosassa sen merkitys on yleensa héivytetty ja neutraloitu; proosan
kirjoitustilan k&yttd on niin konventionaalista, etta kirjoitustila muuttuu miltel
olemattomaksi. Tama pitéad McHalen mukaan paikkansa erityisesti realistisessa
proosassa, jossa kirjan materiaalisuus e saa héirita todellisuuden representaatiota. Siks
totutusta poikkeava proosatekstin asettelu, jota voidaan McHalen tavoin kutsua
tilallistamiseks (spacing), kiinnittd4 proosan lukijan huomion tilan materiaalisuuteen ja
kirjaan esineend. (McHale 1993, 181.)

Millainen Nonstop sitten on kirjana, esineend? Senkannet ovat mustat elka niissa
ole mitdan kuvia. Kirjan nimen kirjaimet on kaiverrettu kanteen siten, etté sen pinta
tuntuu koskettaessa uurteiselta. Siksi my6s esimerkiksi nékdvammainen voi erottaa
kirjan helposti muista kirjoista, vaikka han ei aivan pystyisikéan kirjan nimea
tuntoaistinsa avulla lukemaan. Nonstop on siis taktiilinen objekti. Kirjan etukanteen
nimi on kirjoitettu keltaisella, takakanteen punaisella siten, etté myds takakansi nayttéa
etukannelta. Siksi lukija saattaa erehtyd avaamaan kirjan véarinpain. Tata teksti
kommentoi sivulla 104: "Harhautan sinua kusipaa lukija [--]. Koska et osaa mitéan. Et
edes pitaa tata kirja oikein pdin kadessasi.” (Kursivoitu teksti on painettu Nonstopissa
ylosalaisin.) Etu jatakakannessa e ole tekijan nimed, mutta kirjan selkdmyksessa se
mainitaan. Nimen puuttuminen ety ja takakansista tuo mieleen véitteen Tekijan
kuolemasta, jota késittelen luvussa 4.

Edellisen kappal een lainaus muodostaa rihmaston Charles Baudelairen Pahan
kukkia- kokoelmanavausrunon kanssa. Runo on nimeltdan " Lukijalle”, ja se paéttyy
ndin: " Sind lukija, veljeni, laiseni, tunnet sen / tekopyha — on tuttu tuo hirvié
hienostunut!” (Baudelaire 1971, 8.) Baudelairen runon puhuja puhuttelee lukijaa

vedoten ja esittéé tdmén olevan puhujan kaltainen. Runon puhujalla tarkoitan runon
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sanojen lausujaa, sitd, jonka éanen voimme kuvitella kuulevamme runoa [ukiessamme
(Viikari 1991, 91). Nonstopin katkelman kertoja taas puhuttelee lukijaa ” kusipadks”,
jota harhautetaan koko gjan jajoka e osaa mitéan. Baudelairen runon puhujan ja lukijan
yhteisymmaérrys ja veljeys ovat vaihtuneet Nonstopin lukijan provosoimiseks ja
herjaamiseksi. Lukijan, jota puhutellaan, ei kuitenkaan voida gjatella olevan reaalinen
lukija, vaan se on kasitettdva tekstin sisdiseks yleisoks (ks. Prince 1983, 16).
Kasittelen lukija puhuttelua tarkemmin luvussa Valvonta: teknologinen panopticon.

Siind missa Baudelairen runon puhuja puhuttel ee |ukijaa sanoin " veljeni, laiseni”,
Nonstopin kertoja kutsuu ”lukijaa” sanoin "kaltaises, veljes”. Baudelairen sanat
viittaavat runon puhujan ja lukijan samankaltai suuteen, kun taas Nonstopin kertoja
esittda " lukijan” olevan jakautunut: puhuteltu on itsensa veli, itsensa kaltainen.
Katkelma voi viitata psykoanayysin mielessa jakautuneeseen subjektiin, mutta se voi
tarkoittaa myds skitsofreenikkoa, joka nousee Nonstop-luennassani mydhemminkin
esille. Yks mahdollisuus on gjatella katkelmaa logiikan identiteettiméaéritelméan kautta,
silla sen mukaan itsensé kanssa ei- identtinen subjekti on mahdoton. Niin sanotuissa
postmoderneissa teorioissa subjekti voidaan sen sijaan kasittéa esimerkiksi siten, etta se
koostuu useammasta kuin yhdesta identiteetistd. (Hall 2002, 21-22.)

Yl6salaisin kirjaan painettu lause voidaan nghd& myos esimerkkiné graafisen
kirjan interaktiivisista keinoista, joillakirjavoi saada lukijan tekem&an jotain. Tosin
yhden ylosalaisin painetun lyhyen lauseen lukeminen ei ole niin vaikeaa, etta se

valttamatta vaatis |ukijaa kdantamaan kirjaa.

2.1.1 FRAGMENTAARISUUS, EPAJATKUVUUS JA POISPYYHKIVYYS

Nonstopin kirjoitus jakautuu kuuteen osaan, joista enssimmaiset on otsikoitu roomalaisin
numeroin |:sta V:een. Viimeinen osa on nimetty sanalla Lisda, ja se on pituudeltaan
noin kaks kolmannesta koko materiaalista. Lukujen |-V katkelmat on numeroitu
arabialaisin juoksevin numeroin, mutta Lis&& -osion alkaessa numerointi loppuu.
Kirjoitus koostuu lyhyista katkelmista, jotka ovat pituudeltaan yhdesta lauseesta
muutamaan sivuun, ja ne ovat dialogegja, (sisdisid) monologe)a, esseistisia tai aforistisia.
Lukujen numerointi alkaa roomalaisella numerolla yksi, minka jalkeinen
ensimmainen tekstikatkelma on numeroitu arabialaisella numerolla toiseksi.

Ensimmaéisen pdd uvun ensimmainen alaluku siis puuttuu. Katkelmien arabialainen
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numerointi juoksee huolimatta valiin sijoitetuista roomalaisista numeroista, joten
lukujako e tunnu aloittavan uusia kokonaisuuksia. Siksi se vaikuttaa miltel
merkityksettomalta, tyhjalta konventiolta. Lisaks katkelmien arabialaiset numerot
kertovat vain tekstikatkelmien jarjestyksen, eika niilléa ole informatiivista suhdetta
tekstin sisaltoon. Otsikko "Liséd” voi tarkoittaa sité, etta luvassa on lisda katkelmia,
mutta se on tulkittavissa my6s verbin imperatiivimuodoksi, joka kehottaa lukijaa
esimerkiksi lisdéamaan itse tekstista puuttuvia kohtia, siis téayttamaan tekstin
aukkopaikkoja. Tassa tutkielmassa en kuitenkaan noudata tété ohjetta.

Nonstopin fragmentaarisuus on siis havaittavissa kirjoitustilan tasolla. Sen
epdjatkuvuus on sen sijaan padasiallisesti tekstuaalisen tilan ominaisuus, mutta sitd on
ndhtévissa jonkin verran myas Kirjoitustilassa. Enssmmainen kirjoituksen
epd atkuvuuden elementti on jo edella mainittu puuttuva ensimmaéinen luku, toinen on
seuraavanlainen kesken jaéava katkelma: ” Ambulanssimiesten mukaan onnettomuuden
uhreille el ollut endd mitéan tehtévissi. Naiskonstaapelit” (N, 85.) Kolmas on puuttuva
viimeisen sivun sivunumero. Nama mainitut epdjatkuvuuden elementit liittyvat
[uennassani ilmi6on, jota kutsun poispyyhkivyydeksi. Seuraava lainaus on Nonstopin

aloittavan, toiseksi numeroidun katkelman loppupuoli:

Tottakal kertomusta voi sen kuluessa muuttaa. Koneesta saa sattumafunktion jos
haluat. Ei, en usko sattumiin vaan onnettomuuksiin. Pyyhitdan tama pois. Luota
minuun, tété el endd ole. Eivét ne née tata. Ja vaikka olisivat ndhneetkin, e se vaikuta
siihen miten he tulevat lukemaan. (N, 9.)

Lainauksen voidaan gatella viittaavan puuttuvaan ensimmaiseen kappal eeseen, mutta
toisaalta se on luettavissa myds sen itsensa poispyyhkimisend. Jacques Derrida kayttaa
tallaisesta il mista nimitysté sous rature?’, tosin filosofisten ongel mien yhteydessa
(Derrida 1972, 6; McHale 1993, 100). Sanat ovat ranskaa ja tarkoittavat yliviivattua tai
poispyyhittya kohtaa, ja Derridan tekstissa sous rature ilmeneekin sanan péélle
piirrettyna rasting, yliviivauksena.

Vaikka edellisen katkelma on verbaalisesti peruttu, se jatkaa silti olemassaoloaan,
javaikuttaa, toisin kuin teksti véittdd, muun muassa lukijan odotuksiin ja tulkintaan.
Lisaks se kiinnittéa lukijan huomion tekstiin itseensa ja toimii ndin metafiktiivisyyden

osoittimena. Teksti antaa itse sous rature —ilmidlle seuraavanlaisen selityksen: "He

27" Spus rature’ mainitaan Nonstopissa sivulla 32.
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[Kirjailijat] kiinnostuivat tietokoneiden sanomanvalitysjarjestelmista ja muokkasivat
tekstinsa tietokannoiksi, jotka lakkaamatta muuntelivat ja tuhosivat itsedan.” (N, 167.)
Toinen tekstin tarjoama selitys ilmidlle on sabotaasi: ” Tata sabotoidaan nyt koko gjan,
tuokaan lause el ollut kirjoittamani. Epéilen, ettd tdssa on kysymyksessa jonkinlainen
virus. " (N, 66.) Poispyyhkivyys on my0s eras teoksessa esiintyvista aiheista, silla

tekstissa esiintyy muun muassa itseéén poispyyhkiva murhatarina:

»Sosiaalityontekijé» vaikuttaa aluksi vain melko tavalliselta kovaksikeitetylta
murhatarinalta. Outoa on vain uhrien kaytds, joka on ymmaéartavaista ja lempesa.
Jokainen tuntuu myds aavistavan tai tietdvan kohtalonsa, muttei silti halua paeta.
[--] Perustarina on kuitenkin yksinkertainen, murhien avulla etsitéan syyllista alun
inhoredlistisesti  kuvattuun insestiin ja lapsipornoon. Vastaavien kuvausten
luvataan toistuvan, jotta lukija saataisiin jatkamaan lukemistaan, muttel niita
tietenkaan toisteta. Lopussa jopa vaitetddn, ettei alussa kuvattua tapahtunut. ATK -
versiossa alku oli siind vaiheessa jo lopullisesti hdvinnyt lukijan ulottuvilta. (N,
100.)

Poispyyhkivyytta on tekstissd mydhemminkin, mutta Siind missé ensin esitelty
poispyyhkivyyteen liittyva lainaus esitti pyyhkivansa pois kirjoitusta ja jalkimmainen
katkelma taas fiktiivisen kertomuksen representaatiota, seuraava katkelma esittéa

pyyhkivansa pois kerrottuja tapahtumia:

Hyvin vahan kerrottavaa. Tietenk&an téta el tapahtunut. Jos tapahtui, mina en
tieda siitéd mitéén. Vain se mité kerron, tapahtuu. Niin kuin asken. On oltava
tarkkana, koska se voi tapahtua ilman kertomistakin. Mutta jos ei, voin saada sen
tapahtumaan. Sité en tietenkaan halua, en ndissd olosuhteissa, joista en voi kertoa
jajoiden uhrgjate olette. Kertomusta el ole, vaikka kertoisinkin sen, koska se on

havinnyt. (N, 179.)

Katkelmaa voidaan lukea monin tavoin. Ensinndkin voidaan siis gjatella, etta se esittéa
pyyhkivansa pois jo kerrottua korostaessaan, ettel "tata tapahtunut, vaikkei teksti
tuokaan esille sitd, mihin katkelman ’'tam& viittaa; lagjimmillaan sen voi kokea
viittaavan kaikkeen Nonstopissa kerrottuun. Lause ” Jos tapahtui, mina en tieda siita
mitd8n” puolestaan viittaa Nonstopin moni&anisyyteen, silléa katkelman kertoja kiistéa
ainoastaan itse kertoneensa tapahtuman — joku toinen kertoja on kuitenkin voinut tuottaa
tapahtuman kerronnallaan. ”Vain se mité kerron tapahtuu” taas on metafiktiivinen
kommentti, joka korostaa sitg, etta teksti luo kerronnan avulla kuvaamansa tapahtumat,
jotka tutkielmani nékokulmasta puolestaan synnyttévét erilaisiatiloja. Lisdksi teksti
viittaa mahdollisuuteen, etté kerrotunlaisia asioita voisi tapahtua myos tekstin
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ulkopuolisessa todellisuudessa, ”ilman kertomistakin”. Katkelmassa on myos lukijan
puhuttel ua.

Lainauksen paéttava lause " Kertomusta el ole [--] koska se on havinnyt” tuo
mieleen JeanFrangois Lyotardin esittdméan ndkemyksen postmodernistatilasta (le
condition postmoderne), jolle on leimallista se, etté suuret kertomukset ovat
menettaneet merkityksensa (Lyotard 1985, 7, 60). Lyotardin mukaan postmoderni
tarkoittaa nimenomaan epdl uottamusta metakertomuksia kohtaan (Lyotard 1985, 7).
Hén esittéd, etta tiedon asema on muuttunut siirryttéessa jalkiteolliseen aikaan, ja syita
siithen ovat muun muassa tietotekniikan kehitys ja tiedon kaupallistuminen (mts., 10-11,
14). Lyotardin mukaan perinteisen tiedon, josta tarut ovat yks esimerkki, muotoilussa
kertomusmuoto on hallitsevassa asemassa (mts., 36). Kulttuuri, jossa
kertomusmuotoinen tieto on ollut hallitsevaa, e ole tarvinnut keinoja tiedon
autorisoimiseksi, silla essmerkiksi tarut ovat Lyotardin mukaan itse luoneet oman
auktoriteettinsa (mts., 40). My0s tiede, vaikka se esittdakin olevansa kertomuksellista
tietoa luotettavampaa ja tasmédllisempaa, on kayttanyt ja kayttda hyddykseen
kertomusmuotoa esimerkiksi kertoessaan tutkimustul oksistaan (mts., 46-47).

Tieteellistd tietoa on ennen niin sanottua postmodernia aikaa legitimoitu muun
muassa kertomuksella kansakunnan kehittémisesta ja kasvattami sesta seka
kertomuksella tieteen itseisarvosta (mts., 53, 56-57), ja yhtena esimerkkiné suuresta
kertomuksesta Lyotard mainitsee myds marxismin (mts., 59). Kertomuksiin
kohdistuvan luottamuksen rapauduttua tiedon legimitaation on kuitenkin taytynyt etsia
perustelunsa jostakin muualta, ja sen seurauksena perustelut ovat moninkertaistuneet ja
todisteiden esittédminen on monimutkaistunut (mts., 66). Modernissa kirjallisuudessa
usein tavatun ei-kertomuksellisen proosan voidaan gjatella olevan osa Lyotardin
esittdmaa epdl uottamusta suuriin kertomuksiin.

Pienillakin yksityiskohdilla voi siis olla merkitystd, kuen luvun alussa mainittujen
kirjoituksen epgjatkuvuuden elementtien tapaus osoittaa. Vaikka kirjoituksen
epdj atkuvuutta esiintyy Nonstopissa vain vahan, sen merkitys korostuu, kun se
yhdistetdan tekstuaalisen tilan poispyyhkivyyden kanssa. Seuraavaks kasittelemani
otsikot ovat myds pienia tekstiyksikaitd, mutta sitékin merkityksellisempié.
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2.1.2 NONSTOPIN MONIMERKITYKSISET OTSIKOT

Nonstopin otsikot ja alaotsikot ovat monimerkityksisig, ja tassa tutkielmassa olen
lukenut ne lukuohjeina, jolloin ne tukevat luentaani, jossa pyrin huomioimaan
mahdollisimman monia erilaisia merkityksiéd. Esimerkiks kirjan nimi, Nonstop, voi
viitata elokuviin, joita aikaisemmin néytettiin teattereissa. Ne koostuivat sekalaisista
filmeistd, ja mukanaoli niin uutisia kuin piirrettyjakin. Elokuvat pyorivét tauotta yha
uudelleen, ja katsomisen saattoi aloittaa milloin tahansa. My6s Nonstop koostuu
sekalaisesta materiaalista. Lisaksi senlukemisen voi aoittaa mistéa hyvansa, mika johtuu
sen epg atkuvasta luonteesta, kuten on jo tullut esille.

Toisaalta nimen voidaan gjatella viittaavan jalkistrukturalistiseksi nimitettyyn
késitykseen, jonka mukaan " erojen leikki” merkityksenmuodostuksessa on
pysahtyméton (ks. esim. Korsisaari 2001, 299-300). Tall6in nimi ohjaa lukijaa
lukemaan tekstid esimerkiks barthedlaisittain Teksting, jolloin tekstin lopullisen
merkityksen tavoittelemista e ndhda paamaarana (ks. Barthes 1993, 161-162).
Barthesin Tekstin kasite on monitulkintainen, enka syvenny tassa sen méaarittelyn
ongelmiin. Artikkelissa Teoksesta tekstiin Barthes kuitenkin kirjoittaa, ettéd” Tekstille [--
] on ominaista merkittyjen loputon lykkéaminen” (Barthes 1993, 162). Kolmanneksi
Nonstop voi viitata intiimin el@man nonstop-televisiointiin, josta muun muassa Jean
Baudrillard on kirjoittanut, silla teksti esittédd osan materiaalistaan olevan videokuvaa tai
salakuuntel utallennetta (ks. Baudrillard 1991, 12; Baudrillard 1983, 49)%.

Kirjan alaotsikossa ” Trilogian muiden osien synoptinen marginaali” oleva sana
synoptinen merkitsee paits yleiskatsauksellista, myds samanaikaista (Uusi
sivistyssanakirja 1993), joten nimi esittd& Nonstopin luovan ylei skatsauksen trilogiaan
tai sen tapahtuvan samanaikaisesti trilogian muiden osien kanssa. Synopsis puolestaan
merkitsee tiivistetty& juonikuvausta, jolloin otsikko esitté8 Nonstopin sisdltévan tulevien
osien synopsiksia.

Kansilehdella mainitun alkuperédistekstin Missing in Fiction nimi on my6s
monimerkityksiner?®. Englannin missing tarkoittaa ensinnakin kadonnutta tai eksynytts,

jolloin nimi voidaan lukea esmerkiks varoituksena siité, miten helposti lukija eksyy

28 Alun perin amerikkal ainen tosi-tv -ilmio on sittemmin tullut tutuksi my 6s suomalaisille television
katsojille muun muassa sarjassa Miljon&ari-Jussi.
29 K asittelen alkuperaistekstia luvussa 4.
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Nonstopia lukiessaan. Toisaalta missing merkitsee kaipaamista, jolloin on mahdollista
gatella, ettd joku kaipaajotakin fiktiossa tai fiktioon. Tal6in nimi viittaa esimerkiks
Nonstopista ” puuttuvaan” juoneen, uskottaviin henkil6hahmoihin ja tarinaan, joita moni
kriitikko ja kaipaamaan (esim. Virtanen 1989, Heinonen 1989). Lis&ks nimi muistuttaa
amerikkalaisista sotael okuvista tuttua sotatermia missing in action, jonka merkitys on
suomeksi ' kadonnut taistelussa’. Nama otsikoiden antamat " ohjeet” on syyta pitéa

mielessd analyysin edetessa.

2.2 KERRONTA TEKSTUAALISEN TILAN SISAANKAYNTINA

Klassisessa narratol ogiassa kerrontaa késitel188n tasoina, jolloin kerronnan analyysin
padmaarana on hierarkkinen kerronnasta muodostettu tasomalli (esim. Kantokorpi 1990,
147-160). Nonstopin kerrontaa tarkastellessani olen kuitenkin luopunut téllaisesta
kéytannostd, silla hierarkkisen mallin tekeminen sitd osoittautuu nopeasti
mahdottomaksi. Nonstopin kerronta on kerrostunutta ja limittaisté siten, etté erilaisten
kerronnan luomien tilojen suhdetta toisiinsa on vaikea hahmottaa. Kuitenkin lukija voi
astua tekstiin kertojia seuraillen, jolloin tekstuaalinen tila voi avautua hanelle niiden
héammentévyyden kautta.

Né&kemykseni mukaan Nonstopissa on useita minakertojia, mutta se, kuka
kulloinkin on 88ness4, e ole luotettavasti selvitettévissd. Jopa kertojien lukumaéra jaa
tuntemattomaksi, silla mekaanisesti laskien niitd voi olla yhdesta
sataanviiteenkymmeneerkahdeksaan tulkinnasta riippuer®. Kybertekstista
Kirjoittaessaan Eskelinen on todennut seuraavasti: " Tosin jo painetussa fiktiossa on ol lut
helppo sabotoida em. jasennysten [narratol ogisten kertojajasennysten] toimivuutta ja
todennettavuutta ennen kaikkea vaikeuttamalla seké kertojien etta henkilGiden
identifiointia ja tunnistusta heidén anonymiteettinsa astetta séatelemalla[--]".
(Eskelinen 1999, 360.) Tallaista ” sabotointia’ esiintyy myds Nonstopissa, ja sen vuoks
en pyri tunnistamaan sen kertojia ja niiden asemia kerronnassa.

30 Kertojia on kirjassa vain yksi, jos kaiken on kertonut yksi ja sama kertoja, esimerkiksi Hannisen
ehdottama” polyfoninen ei-kukaan” (Hanninen 1988b). Lukuméaéréksi saadaan 158, mikéali jokaiselle
katkelmalle oletetaan oma kertojansa. On kuitenkin todenndkoista, etté lukija kokee kertojien maarén
olevan jotain edellisten lukujen valiltg, sillajotkut katkelmat muistuttavat esimerkiksi tyylillisesti
toisiaan. Siksi niiden voidaan ajatella olevan saman kertojan kertomia.
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Kerronnan analyysin piiriin kuuluvat perintei sessa narratol ogiassa kertojien
tarkastelun lisdks myds tarinan, henkil6iden, tekstin gjan ja tapahtumapaikkojen
analyys (esim. Rimmon-Kenan 1999). Koska Nonstopista kokonai suutena on vaikea
hahmottaa g allista etenemista eika se klassisen narratologian mukaan néain ollen siis
kerro tarinaa, sen kerronnan analyysin mahdollisiksi kohteiksi jdavét henkil6t ja

paikat>, jotka kasitén téssa tutkielmassa tekstuaalisen tilan sisaankaynneiks.

2.21 LITTEAT HENKILOHAHMOT JA NIMEAMINEN

E. M. Forster jakoi jo vuonna 1927 henkil6hahmot tayteldisiin (round) ja litteisiin (flat)
sen perusteella, kuinka moniulotteisia hahmot ovat, ja miten ne kehittyvét tarinan
edetessa (Forster 1960, 65). Nain gatellen Nonstopin henkil6hahmot ovat korostetun
litteitd, ja niitd voi luonnehtia varsin yksiulotteisiks, silla ne vaikuttavat 18hinna
vakivaltaisiltaja vainoharhaisiita.

Joseph Ewen kehitteli 1970-luvulla henkildhahmojen kuvausmallia pidemmaélle ja
esitti kolmen muuttujan mallin henkil6hahmojen kuvaamisen avuksi. Muuttujina
mallissa ovat hahmon kompleksisuus, kehitys ja sen tietoisuuden kuvauksen aste, joista
kaikki ovat gjateltavissa jatkumoiksi, joiden toisessa &ari paassa ominaisuus on
minimaalinen jatoisessa maksimaalinen. (Kantokorpi 1990, 123; Ewen 1971, 7, viite
Rimmon-Kenanin 1999, 55°2.) Néihin jatkumoihin Nonstopin henkil6t sijoittuvat siten,
ettd yksiulotteisuudessaan ne ovat kerronnan ndkokul masta minimaalisen
kompleksisia®® eivétka ne kehity. Nonstopin henkildiden tapauksessa ei edes voitais
puhua kehityksestd, silla kehittyminen vaatisi kronologisen g assa etenemisen
ulottuvuuden, mahdollisuuden vertailla tilannetta ennen ja nyt®*. Sen sijaan henkil 6iden
tietoi suuden kuvauksen aste on korkea, sillé niitéa kuvataan usein siséisten monologien

kautta. Lukijoilla on siis suora paasy henkilhahmojen mielentiloihin.

31 On syyta muistaa, etta taman tutkielman tiloista ainoastaan kirjoitustilaon paikallisuuteen viittaava
kasite. En siis tule analysoimaan Nonstopissa esiintyvia paikkoja fysikaalisinatiloina, silla Nonstopin
paikkojen kuvailu on niin vahéista, etta tulkinnan tulos olisi véistamaétta laiha. Sen sijaan néen
Nonstopissa mainittujen paikkojen olevan osa analysoimiani tiloja, niiden kuvailua.

32 Ewenin teksti on kirjoitettu hepreaksi, joten kédytan Rimmon-K enanin viitetta

33 Nonstopin henkil6t vaikuttavat hahmoina olevan kompleksisia psykol ogisessa mielesss, mutta se ei liity
kerronnan analyysiin.

34 Nonstopissa kronol ogiaa esiintyy yksittéisten |auseiden tasollaja sité voidaan paikoin konstruoida
tekstista laajemmiltakin alueilta (ks. luku 3), mutta kirja el kokonai suutena muodosta kronol ogiaan
palautuvaa tarinaa.
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Nonstopin kerronta on niin monidanista, etta kokonaiskuva henkildistd, heidan
madrastdan ja keskindisistad suhteistaan j&4 selittdméattomaksi. Siks voi olla, ettd osaa
henkilGista el ole nimetty lainkaan. Té&ta henkilGihin liittyvaa anonyymiyden ongelmaa
teksti kommentoi itse: " Teidan taytyy tietdd etten mind ole mind Muutenhan te ette
ymmarra t&std mitéén. Luultavasti jokainen mindsana viittaa eri henkil6on [-].” (N,
178.) Nonstopin 'mindstd on esitetty myos toisenlainen tulkinta, jonka mainitsin
luvussa 1.1, silla Harto Hanninen nékee romaanin paahenkiloné olevan 'minan’, joka el
ole vakio. Hannisen mukaan "Nonstopin 'min&d on polyfoninen ei-kukaan, jota
|8hestytaén (ja josta etdannytaan) tekstin avulla® (Hanninen 1988b).

Keskeiset henkil6t on kuitenkin nimetty isoin kirjaimin A:sta E:hen. On esitetty,
etté lukijat rakentavat henkilohahmon nimen ympérille, ja ettd nimet my6s usein
kuvaavat tavala tai toisella henkilohahmoa (esm. Kantokorpi 1990, 121-122;
Rimmon-Kenan 1999, 52-53; Barthes 1992, 94-95). Nimind olevat isot kirjaimet
kuitenkin  pikemmin estavat lukijaa rakentamasta koherenttia mielikuvaa
henkil6hahmosta nimen varaan, kuin tukevat siina Mervi Kantokorven mukaan
esimerkiks Franz Kafkan Muodonmuutoksen (1924) paghenkilon Gregor Samsan nimi
et ja sukunimineen esittéé sen "Henkilond’ ja ” Subjektina’ (Kantokorpi 1990, 121).
Taa taustaa vasten nimend esitetty iso kirjan puolestaan tuntuu kiistdvan

henkil6hahmon subjektiuden. Nonstop kommentoi henkil 6idensé nimia seuraavasti:

No Point —ryhman jasenet kayttivét itsestéan kirjainlyhenteitd. Koskatamakirja ei
ole tarkoitettu lukijoille, jotka eivét tieda heidan ”oikeita nimigén” — kasite, jonka
he kaikessa toiminnassaan kyseenalaistivat — voimme aloittaa seuraavalla
tiivistyksell& No Point —ryhméan muodostivat kirjailijat A ja B, teatteriohjagja C,
rockmuusikko ja videotuottaja D seka ymparistétaiteilija E. (N, 43.)

"Qikeiden nimien” korvaaminen kirjainlyhenteilla tuntuu vahentéavan henkil6hahmojen
inhimillisyyttd. Télaista vaikutelmaa voidaan sdlittdd kokemuksella reaalimaailmasta,
jossa nimedmisella on suuri merkitys (esim. Vilkuna 1996, 7). Myo6s esimerkiksi
Auswitzin  keskitysleirilla vankien inhimillisyyttd ja ykslollisyytta pyrittiin
vahéttelemaan tal jopa kiistdmadn muun muassa kayttamalla vangeista nimien sijaan
numerotunnuksia (Goldhagen 1997, 175-176). Toisaalta Nonstopin henkildiden voidaan
gatella piiloutuvan kirjainlyhenteiden tuoman anonymiteetin - suojaan. Yksi
mahdollisuus on ndhda nimina olevat kirjaimet sanaleikking, silla englanninkielen sana

character tarkoittaa seka kirjainmerkkia etta henkil6hahmoa.
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Tekstissa on my6s kutsumanimin nimettyja henkil6itd. Yks  heistd on
kirjalisuudenopiskelija Hannu Rantanen, toinen professori K. R. Rantanen. Muita
nimettyja henkil6itéa ovat Raimo, Gitta, poliisi nimeltéén Silvennoinen, Heikki ja Risto.
Raimo ja Gitta ovat ainoat kirjan henkil6istd, joiden ulkondkoa on kuvailtu. Raimon
unelmien naiselta (N, 55).

My0s seuraava esimerkki kuvaa sité, minkaaisen informaation varassa [ukijan on

muodostettava kasityksensa henkil Gista:

Kai télla voi arpoa paahenkil 6iden sukupuolen ja seksuaalisen suuntautumisen?
Helposti. Kuinka monta niitéa on?
Viisi. Ne ovat joskus muodostaneet ryhman.
Heteronainen ja heteromies, biseksuaali mies ja kaksi biseksuaalia naista.
(N, 65.)

Néen katkelman, paits kertovan henkiléiden sukupuolen ja seksuaalisen
suuntautuneisuuden, myos kiistévan kyseisten tietojen arvon. Ominaisuudet on arvottu,
ja ne voisvat yhta hyvin olla jotkin muut. Sukupuolella ja seksuadisella
suuntautumisella e dis ole tekstin kannalta mité&an merkitystd. Niin sanotussa
resalimaailmassa sukupuolta ja seksuaalista suuntautumista pidetdan kuitenkin
olennaisina yksiléa méarittelevina ominaisuuksina, mutta onko niiden oltava sellaisia?
Katkelmasta voi lukea viittauksen dekonstruktioon, jonka avulla on etenkin feministisen
tutkimuksen piirissa kyseenalaistettu sukupuolten valinen binaarinen oppositio (ks.
Cameron 1996, 109). Biseksuaalit henkildhahmot puolestaan edustavat véli- tai
sekamuotoa, joka horjuttaa kaksinapaista heteroseksuaalisuuteen perustuvaa
sukupuolimallia.

Siind miss Nonstopin henkil6iden nimet kertovat vain véhéan kantgjistaan, antavat
tekstissa esiintyvat englanninkieliset nimet usein viitteita referentistéén. Esmerkiks jo
edell& mainittu taiteilijaryhmé No Point on siirtynyt taiteesta terrorismiin

turhauduttuaan perinteisen taiteen muotoihin:

On samantekevad mité taiteilijat tekevat. Kukaan ei ole heistd enda kiinnostunut.
Siis niista toist, joissa on ymmarretty jotain térkeda. [--] On tapana sanoa, etta
taide johdattaa meidédt sinne minne emme ilman sen apua pdasisi. Tata muistiota
sanellessani olen tullut siité yha vakuuttuneemmaksi. Pian olemme jo perilla.
Taide on tehtavansa tehnyt ja tulee meidéan vuoromme. (N, 39.)
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Nimi No Point tarkoittaa vapaasti kdantden muun muassa sitg, etta tarkoitusta, itse asiaa
tal asian ydinta el ole. Nimen voidaan gjatella viittaavan essmerkiks siihen, ettéa ryhma
e pyri toiminnallaan mihinkdan; silla el ole tarkoitusta. Tallaisesta taiteen ja terrorismin

yhdistelmasta Eskelinen on kirjoittanut jo aiemmin Jalkisanoissa / S anhoito-oppaassa:

Postmodernia terrorismia voi alustavasti luonnehtia itsetietoiseks itsetuhoksi.
Terroriteon motiiviks el enda kelpaa halu vaikuttaa yhtei skuntaan. Siirrytaan
osdllistuvasta terrorismista terrorismiin elamanmuotona: tyona, harrastuksena,
nautintona, terapiana, taiteena ja viihteena.

Postmoderni terrorismi perustuu oivallukselle (janyt jo arkipéivéiselle
havainnolle), ettd myonteisiksi koettujen psyykkisten tilojen jaltai
yhteiskunnallisten asiantilojen saavuttaminen e ole milléan keinoin mahdollista.
Aarimmilleen yksinkertaistaen kysymyksen voi sanoa koskevan sité, mita tehda
tuhoa odotellessa. (JS, 52.)

Nimi No Point voi tarkoittaa myds sitd, ettd ryhman taiteesta on turha etsa mitéén
jarked tai ideaa, jolloin nimi tuo mieleen derridalaisen logosentrismin Kritiikin.
L ogosentrismi tarkoittaa lansimaiselle gattelulle tyypillista pyrkimysta etsié perustaa,
lasndoloatai 18hdettd, joka olis perimmainen merkitys tai sen tae. Sitd edustavat
esimerkiksi usko kristinuskon Jumalaan, totuuteen, mindan tai logiikkaan. (Culler 1994,
92; Korsisaari 2001, 301.) No Pointin rockyhtyeen nimi Naked Truth ja yhtyeen hitin
nimi Sudden Death muistuttavat heviyhtyeiden nimien estetiikkaa, jolla pyritéén
jarkyttamaan ja kohauttamaan, mutta joka on usein tahattoman koomista. Naked Truth
tarkoittaa alastonta tai paljasta totuutta, ja ndéen senkin parodioivan logosentrismié.

Myds Jean Baudrillard on kirjoittanut alastomasta totuudesta, jonka han esittéa
olevan synonyyminen rivouden kanssa (Baudrillard 1991, 22). Baudrillardin mukaan
rivous alkaa, kun ” spektaakkelia, nayttdmaoa, teatteriajailluusiota el enda ole, kun
valiton lapindkyvyys ja valiton nékyvyys muuttavat kaiken, kun kaikki on alistettu
informaation ja kommunikaation raa ale ja sdaliméttomalle valolle” (Baudrillard 1991,
13). Esimerkiksi rivoudesta siind mielessa, kuin Baudrillard sita kayttés, kdynee jo
aiemmin mainittu yksityisen elaman non-stop —televisiointi, josta Baudrillardkin on
kirjoittanut. Siind yksityisyys on alistettu "kommunikaation raa alle valolle”, ja
liiallisessa nakyvyydessdan siité on tullut rivoa. Fiktiivisen hitin nimi Sudden Death
puol estaan merkitsee dkkikuolemaa, jollaisen ryhmén jasenet aiheuttavat monelle
terroristisissa performanssei ssaan.

Spektaakkeli, johon Baudrillard edell& viittaa rivoutta mééritellessdan, tarkoittaa
Guy Debordin (1931-1994) ndkemysta spektaakkelista, josta Debord on kirjoittanut
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teoksessaan La Société du Spectacle (1967). Debordin mukaan modernia spektaakkelin
yhteiskuntaa leimaa se, etté kaikki se, mika ennen néhtiin suoraan, on spektaakkelissa
etéantynyt representaatioksi (Debord 1992, 15). Baudrillardin mukaan

massayhtei skunnassa on kuitenkin siirrytty pois spektaakkelista kohti rivoutta, joka
puolestaan on olennainen simul aatiota luonnehtiva seikka.

Baudrillardin ssmulaatio tarkoittaa reaalisen synnyttamista merkkien kautta,
todellisuuden hyperrealisoitumista, jolloin readlista ei enda voida erottaa sitd kuvaavista
merkeista (Baudrillard 1983, 3-4; Arppe 1991, 78; Arppe 1996, 114). IImidssa el
kuitenkaan ole kyse Siit4, ettd "aito” todellisuus hdvidis tai peitettaisiin vaaristelevien
representaatioiden taakse, vaan Siita, ettéd simulaatio on itse todellisuus (Arppe 1991,
78). Kun Debord kirjoittaa, ett& ” laréalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est
réel” (Debord 1992, 19), on véitteessd vield toisistaan erotettavat spektaakkelin esittdma
todellisuus ja spektaakkeli, joka on myos totta. Spektaakkelin ja ssmulaation vélinen
ero on siis se, etté Debordin mukaan sosiaalinen kaytant6 (la pratique sociale) ja
median spektaakkeli ovat erotettavissa toisistaan, kun taas simulaatiossa niista on tullut
yht& (ks. Debord 1992, 18).

2.2.2 PAIKAT NONSTOPISSA

HenkilGiden lisdksi myos paikat voivat toimia sisdankayntina tekstuaaliseen tilaan.
Nonstopissa ne luonnehtivat paikoin merkityksellisella tavalla sen tekstuaalista tilaa,
mika on varsin tavallista kirjallisuudessa yleisemminkin. Nonstopissa on yks
paikannimi, Kriisikeskus (N, 30), joka esiintyy my6s muodoissa Kriisipalvelu ja
konfliktien kiihdyttamiskeskus (N, 63). Nimet eivét kuitenkaan konkretisoidu tekstissa
miksik&an paikaksi, silla niiden nimedaman paikan materiaalisuuteen viitataan vain
kerran - jasilloinkin se paikantuu palautepuhelimeksi (N, 124). Nimien lisaks lukijalle
e anneta muuta tietoa tasta " paikasta’, eik& minkaan tapahtuman myoskaén esiteta

tapahtuvan siell& Sen sijaan ainoa tekstissa oleva paikan kuvaus on seuraavanlainen:

Se esitteli paikkoja.

-Ylin kerros. Merindkdala. M akuuhuoneessa vesisanky, olohuoneessa
Dalijaljitelméa ja audiovisuaalista huipputekniikkaa, keittitssa katastrofigjan
kuivamuonaa kuudeks kuukaudeksi.

- S4 oot varmaan suunnitellut tan itselles.
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- Voi olla. Mulla on nykyisin varaa varautua monenlaisiin yllétyksiin tai
sattumiin tai onnettomuuksiin. Vapaus on muille tuntematon paikka. (N, 13.)

Siitd, mika paikka on kyseessa ja mihin kayttdon se on tarkoitettu, el anneta tietoa, eika
my6skaan siita, ketka ovat dialogin osapuolet. Kuvattuun paikkaan tekstin voidaan
varmuudella tulkita viittaavan vain kerran mydhemmin: ” Olen aina pitanyt Dalista,
vuokraamieni asuntojen seinét ovat taynna jaljennoksia hdnen tauluistaan, olen jonkin
verran parannellut niitd lisd8malla sinne ténne seurantateknologiaa” (N, 171). Tosin

myds seuraavan katkelman voidaan gjatella viittaavan lainauksessa kuvattuun paikkaan:

Osa henkil 6kunnan asuntomaérarahoista kanavoitiin epaviralisten
tydskentel ytilojen hankkimiseen ja kunnostamiseen. Loimme nopeasti ja
aukottomasti juridisen valvonnan ulkopuolella olevien tilojen jarjestelman.
Joissain vanhoissa kerrostal oissa éanieristys tuotti aluksi ongelmia. (N, 156.)

Osoittautuu, etta ensimmaisessi katkel massa kuvatunlaisia paikkoja on useampia, ja ne
muodostavat jonkinlaisen lain ulkopuoléelle sijoittuvan tilgjarjestelman. Vakka
houkutus onkin suuri gjatella, ettd ainakin osa tekstin tapahtumista tapahtuisi néissa
paikoissa, teksti ei anna ainakaan kirjallisuustieteellisia perusteita tulkita, etté kuvatut
paikat olisivat mink&an tekstissa olevan tapahtuman tapahtumapaikkoja.

Nonstopissa mainitaan Kriisikeskuksen liséksi monia nimeamattémié paikkoja,
joista seuraavat esiintyvét tekstissa tapahtumapaikkoina: paakaupunkiseutu (N, 19),
virkahuone (N, 24), huone (N, 29, 134, 175, 181), makuuhuone, olohuone (N, 29, 57),
porraskaytava (N, 53), nayttdma (N, 89), katsomo (N, 99, 127), talo (54), suljettu huone
(N, 56), koulu (N, 98), autotalli (N, 114), Bangkok (N, 124), Y hdysvallat, Eurooppa (N,
129), poliisilaitos (N, 130, 141), nayttelytila (N, 134), kasvisravintola (N, 138),
valkoiseksi kalkitun talon piha (N, 143), rauniot (N, 166), sauna, alakerta (N, 175),
alemmat kerrokset jaaue (N, 177).

Muissa funktioissa olevia paikkoja ovat vankila (N, 20, 29, 64, 86), kaupunki (N,
55), koulut, sairaalat (N, 78, 172), koti (N, 56, 82), midlisairaala, katu, piilopaikka
(N, 86), galleriat, teatterit, elokuva[teatteri], lehtipisteet, kaupat, koulukoti, toinen
paikkakunta (N, 98), asunto (N, 121), kerrostalo (N, 156) ja tehtaat (N, 172).

Listoissa ensimmaisend mainittu padkaupunkiseutu esiintyy esimerkiks

seuraavanl ai sessa kontekstissa:
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litkkui, tutkimuksia oli tehty, mutta mitééan laitonta el niissa tullut esille. Se e
yleensi antanut haastatteluja ja silloin harvoin kun antoi myons kaikki syytokset
oikeiksi, olemme jo pitkdan olleet padkaupunkiseudun suurimpia huumediilereita,
asekauppahan on tunnetusti vuosikymmenen tuottoisimpia ja kiehtovimpia trendeja,
vakiinnutimme johtavan asemamme pimeill& pornokasettimarkkinoilla. (N, 19.)

Padkaupunkiseutu viittaa tapahtumapai kkaan, mutta tarkedmpi tehtéva silla on kuitenkin
sanaa huumediileri kuvailevan adjektiivin maarittg ana. Padkaupunkiseutu madrittaa
ensisijaisesti joitakuita henkil6itd, mutta tulee samalla luoneeksi mielikuvan paikasta,
jossa kuvatut henkil6t toimivat. Padkaupunkiseutu olisi helppo mieltda Helsingiksi
[ahiympadristdineen kontekstissa, jossa henkildiden nimet ovat sellaisia kuin Hannu,
Raimo tai Silvennoinen. Koska kyseessa on kuitenkin fiktio, on paékaupungiksi
oletettava jokin taysin fiktiivinen paikka, olipa se sitten Helsingin representaatio tai ei.

Selvimmin paikallisuuttailmaisevat sivulla 29 esiintyvéat huoneet:

Herdtessani olin hyvin rauhalinen. Liikuin huoneissa hiljaa ja totuin niihin
nopesasti. Otin tilan haltuun samalla tavalla kuin aikanaan vankilassa.

M akuuhuoneessa tein zenharjoituksia ja olohuoneessa katsoin videoita. Jos jotain
gattelin niin huoneiden vélisia suhteita vaikken niille sopivaa késitetta
|6ytanytk&an, el dialektiikka, e tietoinen ja tiedostamaton, missaén tapauksessa el
hermeneuttinen kehd, ei sisdinen ja ulkoinen tai mina ja maailma, différance
tietysti mutta. Lakkasin miettimasta tilaani. (N, 29.)

Teksti e kerro, kenen mainitut huoneet ovat ja missa ne sijaitsevat elka sitg, kuka
katkel massa puhuu. Henkild tottuu huoneeseen tilana, joka on uus tila hénelle.
Pohtiessaan huoneiden valisia suhteita henkild k&y |&pi viime vuosisatojen lansimaisen
filosofian historian merkittavimmét suuntaukset, jotka tassa kontekstissa nayttavét
kaikki tilallistuvan. Dialektiikka viittaa Platoniin, Hegeliin ja Marxiin, tietoinen ja
tiedostamaton psykoanalyysiin, hermeneuttinen keha hermeneutiikkaan ja siséinen ja
ulkoinen sekd mind ja maailma fenomenol ogiaan. Se, ettéd Derrida kéyttda toisinaan
kasitetta espacement (tilallistaminen) synonyymisesti différancen kanssa (Culler 1994,
97) nayttaytyy tassa yhteydessa merkityksellisena®.

Luvun aun listoissa lihavoituina merkitsemani paikat tuovat mieleen Michel
Foucault’ n nakemykset kuriyhtei skunnista (sociétés disciplinaires), joissa valvonnan ja

kurinpidon vaikutusalue moninkertai stettiin muun muassa tilaratkaisuin sellaisssa

% Ks. myds luku 3.2 Simulaatio — totuus vai tv-kuva.
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instituutioissa kuin vankiloissa, kouluissa, mielisairaal oissaja armeijassa® (Foucault
2000, 189, 193). Foucault gjoitti kuriyhteiskunnat 1700-1800 - luvuille, ja huippunsa ne
saavuttivat 1900- luvun alussa. Toisen maailmansodan jakeen kuriyhteiskunnat olivat
kuitenkin jo j88neet historiaan. (Deleuze 1995, 177-178.)

Foucault esitti teoksessaan Tarkkailla ja rangaista (1975) kuriyhteiskuntiin
kuuluvan valtakasityksen, jossa valta perustuu ruumiin muokkaukseen. Kurinpidossa
valtettiin fyysisia pakkokeinoja ja pyrittiin sen sijaan muokkaamaan kuuliaisia ja
kurinalaisia yksil6ita, jotka sopeuttavat itsensa vallitsevaan jérjestykseen. Kurivalta
toimii kuten koneisto, silld se on kasvotonta eika sitd edusta kukaan tai mikaan tietty
taho.3’ (Foucault 2000, 187-188, 275; Helén 2000, 472-473.)

Koulu on tekstissa tapahtumapaikka, jossa seuraavan katkelman puhujaa on
kiusattu. Se nayttaytyy véakivaltaisena paikkana, jossa vallitsee kaikkien sota kaikkia
vastaan. Heiverdiseks itsedan luonnehtiva henkil6 véittda, ettei kokenut voivansa
pérjété kiusagjilleen tappelussa. Siksi han palkkasi muita hakkaamaan hakkaajansa.

Henkil6 e kuitenkaan jaa kiinni teostaan:

Kielsin maksaneeni mitdan ja teeskentelin hyvin arkaa ja syrjaénvetaytyvaa lasta,
jotavékivalta oli syvasti jarkyttanyt. Ta en teeskennellyt koska se meni |1&pi tai
koska olin kaikkea sitd. Minua el |ahetetty koulukotiin vaan muutimme toiselle
paikkakunnalle, jossa kaikki sujui paremmin. Olin kymmenen ja darettdman
tyytyvainen itseeni. Siitd asti olen tiennyt tietavani enemman kuin muut. Ja
samanlaiset kuviot ovat toistuneet useammin kuin muistankaan. (N, 98.)

Koulu on siis paikka, jossa pérjdtékseen on oltava joko vahvata ovela—jajoka
tapauksessa vakivaltainen. Katkelman henkil6 péarjda oveluudella, joka gjan mittaan ja
muihin ymparistoihin siirrettyna kadottaa al kuperdisen oikeutuksensa ja muuttuu
toimintatavaksi, jota voidaan jo luonnehtia pahuudeksi. Koulukoti mainitaan

katkelmassa paikkana, jonka henkil6 onnistuu valttamaan. Se e siisole

36 My Seksuaalisuuden historian ensimmaisessi osassa Foucault kirjoittaa siita, kuinka perheiden,
koulujen, sairaal oiden, asuntol oiden ynna muiden modernin yhteiskunnan instituutioiden tila- ja
valvontaj arjestelyt tuottavat perverssia seksuaalisuutta ja moninkertaistavat ndin vallan tarttuma-alaa
seksuaalisuuteen (Foucault 1999, 39-41).

37 Seksuaalisuuden historian ensimmaisessa osassa Foucault esittéé vallan tarkoittavan " toiminta-al ueensa
jarjestysta sisdisesti konstituoivien voimasuhteiden moninaisuutta’ (Foucault 1999, 69). Lisdksi se
tarkoittaa Foucault’ n mukaan téssa yhteydessa my6s " strategioita, joissa voimasuhteet tulevat
vaikuttaviksi ja joiden yleinen suunnitelmatai institutionaalinen kiteytyma ruumiillistuu
valtiokoneistoissa, |ain muotoilemisessaja yhteiskunnallisissa hegemonioissa.” (Foucault 1999, 69.)
Vaikka valtasuhteet ovat Foucault’ n mukaan intentionaalisia jalaskelmoituja, ne ovat kuitenkin e
subjektiivisia siind mielessa, ettéd el voidaldytda sellaistatahoa, jonka voitaisiin véittéa olevan niista
vastuussa (Foucault 1999, 71).
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tapahtumapaikka vaan henkil6a kiertoteitse luonnehtiva seikka, vahan samaan tapaan
kuin luvun alussa kéasitelty padkaupunkiseutu.

Toinen maininta koulusta on seuraavanlai sessa katkelmassa: ” Sanoi palaavansa
vain tappaakseen. En ma osannut ottaa sité vakavasti, teatterissa sellaista kuulee miltel
paivittéin. Ja kouluissa. Jasairaaloissa.” (N, 78.) My0s tassa koulu nayttaytyy
vakivaltaisena paikkana, ja 2000- luvun lukijalle katkelma voi tuoda mieleen
yhdysvaltalai sessa Columbine High Schoolissa 20.4.1999 tapahtuneen joukkomurhan,
jossa kaks koulupoikaa ampui kuoliaaksi 12 oppilasta, yhden opettajan ja lopulta my6s
itsensa. Koulu voi siis olla darivakivaltainen paikka myos todel lisessa maail massa.

Vaikka nostankin luennassani esille Nonstopissa kerrottua muistuttavia
Ensinnékin Nonstop kirjoitettiin yli kymmenen vuotta ennen Columbinen tapahtumia.
Toisekseen olen samaa mieltd Deleuzen ja Guattarin kanssa siitg, etté kirjael ole kuva
maailmasta, vaan kirja muodostaa rihmastoja maailman kanssa (Deleuze & Guattari
1980, 18). Kirjajatodellisuus eivat muodosta binaarista oppositioparia, vaan ne
molemmat muotoutuvat samassa vuorovaikutuksen, rihmaston, prosessissa.

Edellisessa katkelmassa olevan maininnan liséks sairaala esiintyy myos
katkelmassa, jossa joku henkil® esittéd varsin vainoharhaiselta vaikuttavan véitteen
Sitd, ettd lukijalle tuntemattomiksi jédvét "ne” ovat akaneet valmistaa tehtaissaan
myrkkya, joka vaikuttaa ainoastaan katkelman puhujaan. Han vaittas, ettéd aineen
valmistukseen tarvittavat tiedot "ne” ovat saaneet sairaalasta, jossa henkil6a on pidetty
vastoin tahtoaan. (N, 172.) Véitteen absurdiuden ja vainoharhaisuuden seka pakollisen
sairaalahoidon vuoksi lukijalle syntyy vaikutelma mahdollisesti skitsofreenisesta
henkil 6sta.

Vankila mainitaan Nonstopissa nelja kertaa. Ensimméinen maininta on sellainen,
jossa joku henkiléhahmo kertoo toiselle (ilmeisesti Hannu Rantaselle) tutustuneensa
Raimoon vankilassa (N, 20). Se, etta henkil6t ovat olleet vankilassa, kertoo molempien
olevan rikollisia, mutta vankilataustan voidaan Nonstop-luentani kontekstissa gjatella
tarkoittavan myos sité, etta henkil 6t ovat sisdistaneet vankilan k&yttamat kuri- ja

valvontajarjestelmét, kuten seuraavassa katkel massa:

Me oltiin koko gjan selvilla siitd, ketkd meita salakuunteli. Armeijan siséinen
tiedustelu, joka kaytti eldkkeelle siirtyneiden upseeriensa perustamien yritysten
palveluksia. Kaikki tietéa sen. Kukaan ei voi todistaa sitd. (N, 113.)



35

Taman katkelman tila ndyttaytyy korruptoituneena, mutta vankilakontekstia vasten
luettuna se voidaan nahda myds vainoharhai sena késityksena siitg, etta vankilan
valvonta jatkuu vankilan ulkopuolellakin. Koska henkilé sanoo, ettd kukaan el voi
todistaa véitetta salakuuntel usta, on véitteen totuutta arvioitava hénen luotettavuutensa
perusteella, jota lukijan taas e ole mahdollista arvioida, koska héanelléa e ole henkil6sta
mitéan tietoa. Siksi on yhta mahdollista néhda salakuuntel uvéite totena kuin
kyseenalaistaa se, ja ndhdéa se vainoharhaisena. Vankilatausta vaikuttaa tekstin
henkilGihin myds siten, ettd ainakin yhden annetaan ymmartaa niin sanotusti

|aitostuneen:

Se kuvitteli vahéan valia olevansa turvassa. Vankilassa, mielisairaalassa, kadulla.
Viimekertainenkin oli pelkkéaa kuvittelua. Etta silla olis joku piilopaikka.
Tietenkdan silla el ollut. Se vaan istui keskella lattia ja tuijotti seindé tai
valtamerta videolta, luultavasti ei kumpaakaan, luuli olevansa jossain muuallaja
odotti puhelua Kriisipalvelusta. Ma en kestanyt katsella sellaista. (N, 86.)

Katkelman henkil6 joko kokee olonsa turvattomaksi vapaudessa, koska hén on tottunut
elamaan laitoksissa, tai sitten henkild e ole koskaan laitoksissa ol lutkaan, mutta luulee
goittain harhaisesti olevansajossakin niista. Tallaiseen laitokseen liittyvaan
turvallisuusfantasiaan viittaa my6s huoneiden késittelyn yhteydessi ollut katkelma,
jossa henkil6 sanoo: " Otin tilan haltuuni samalla tavalla kuin aikanaan vankilassa.” (N,
29.) Voi olla, etta suljettu tila on helpommin hallittavissa kuin vapaus, etenkin jos
henkilén mindn ja maailman rgjat tuntuvat hdmartyvan, kuten kay joillekin Nonstopin
henkil6ista (ks. luku 3.4). Kun minén rgjat hdmartyvét, voivat vankilan seinét tuoda
suojaa ulkomaailman kaoottisuutta vastaan.

Toisesta nakokulmasta katsottuna edellisten lainausten henkil 6iden voidaan
gjatella olevan my6s huumeiden vaikutuksen alaising, mika voi selittéd niin
vainoharhaisuuden, pelot kuin loputtoman seindan tuijottamisenkin. Tété tulkintaa tukee
esimerkiksi maininta huumekaupoista taman luvun kolmannessa Nonstop-lai nauksessa.
Huumeiden kayttamisen ja narkomaanien kuvaus on varsin tavallista tamén tyyppisessa
kirjallisuudessa yleisemmikin. Esimerkkeina mainittakoon kriitikko Virtasen arviossaan
mainitseman William Burroughsin teokset Junky (1953) ja Naked Lunch (1959).

Vankila nayttaytyy kuitenkin myos raadollisemmassa val ossa:

Parhaiten Dee ja Raimo tulivat toimeen vakivaltaisten pikkurikollisten kanssa.
Niiden uskoteltiin olevan etujoukko, joka ottaa vallan ekokatastrofin tuhottua
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yhtei skunnan infrastruktuurin. Vankilassa istuminen selitettiin valttdméattomaksi
niille, jotka harjoittelevat eloonjdé@mistaitoja. (N, 64.)

Tassa vankila el vaikuta suojapaikalta, pdinvastoin. Vankila, jossa harjoitellaan
eloonj éémistaitoja, kuulostaa paikalta, jossaihmisen on opittava puol ustamaan itseddn
hengenvaarallista uhkaa vastaan.

Tassa kasitellyt paikat luovat mielikuvia vakivaltaisista tiloista, joissa osa
henkil 6isté kokee olevansa uhattuna, toiset kenties syysta, toiset vainoharhaisesti.
Laitokset nayttaytyvét vaarallisina paikkoina, eloonjéémiskamppailun ndyttamaoiné.
Paikkojen luomatila e kuitenkaan vaikuta puhdasmuotoiselta kuriyhteiskunnalta, silla
sina sirryttiin Deleuzen mukaan lineaarisesti ja progressiivisesti institutionaalisesta
laitoksesta toiseen, kuten esimerkiksi koulusta armeijaan ja edelleen tehtaaseen (ks.
Deleuze 1995, 179). Nonstopissa ingtituutiot taas tuntuvat levittaytyneen kaikkialle ja
niiden rajat ovat hamartyneet, mika tuo kuriyhteiskunnansijasta mieleen Deleuzen
nakemykset kontrolliyhteiskunnista®.

Deleuzen mukaan uusissa kontrolliyhteiskunnissa instituutioiden sis&- ja
ulkopuolen valinen rgja on hamartanyt. Instituutiot, kuten perhe, sairaalat tai vankilat
ovat romahtamisen partaalla. Kaikkialle levinneen talousajattelun myota esmerkiksi
sairaalat ovat avautuneet avohoitoon — myds Nonstopissa (N, 63) —jatiettyyn
elamanvaiheeseen sijoittuvan kouluopetuksen sijaan puhutaan jatkuvasta kasvatuksesta
jaelinikaisesta oppimisestaja niin edelleen. (Ks. Deleuze 1995, 178-179.) Deleuzen
mukaan "tila on menettanyt rajansa ja samalla kontrollin ja ohjauksen jarjestelmét ovat
levittaytyneet méarétyisté tiloista, joissa ihminen vietti tietyn gjan eldméstéan, koko
eldman aikaan.” (Vahamaki: Muutos filosofian asiana.)

Deleuzen analyys reaalimaailman globaalista yhtei skunnallisesta tilanteesta kuvaa
mielesténi hyvin Nonstopin paikkojen luomaa fiktiivista tilaa. Koska koen Deleuzen
analyysin kertovan olennaisia asioita my6s nykyajasta, néen Nonstopin muodostavan
rihmastoja nykytodellisuuden kanssa. Y hteiskunnallinen tilanne Suomessa oli
Nonstopin ilmestyessa kuitenkin ratkaisevasti toinen kuin nyky&an, mista nékyvin
esimerkki lienee se, etta tuolloin Neuvostoliitto oli viela olemassa. 1980- luvun lopun

Suomessa del euzel @nen kontrolliyhtei skunta tuskin oli gjankohtainen, ja siks oletan

38 Ks. myds luku Valvonta: teknologinen panopticon.
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Nonstopin olleen |uettavissa dystopiana>°. Sellaisena kirjaa luki muun muassa kriitikko
Esa Saarinen.

3 KERRONNAN JA TAPAHTUMISEN SYNNYTTAMAT TILAT

3.1 VALVONTA: TEKNOLOGINEN PANOPTICON

Vaikka Nonstopista e muodostukaan yhtendista tarinaa, lukijan on mahdollista
konstruoida katkel mista pienempié kokonai suuksia— tapahtumiatai tilanteita— joita
kutsun tekstin (yksittaisiksi) tiloiksi. Tété olen Johdannossa perustellut 18htokohtanani
olevalaJ. Donadin nékemyksellg, jonka mukaan tila e ole jo olemassa oleva miljoo,
vaan se syntyy kerronnan ja tapahtumisen kautta. Tilallisuus ei téll6in edellyta
paikallisuutta. Y hden Nonstopin tiloista muodostavat salakuuntelua ja -kuvausta

koskevat katkelmat, joista seuraava lainaus on esimerkki:

- Miten romaanit jaksaa?

- Mitka niista?

- Esimerkiks se mika piti koota salakuuntelullaja katselulla.
- Nauha pydrii koko ajan.

- Kuunteleekohan meitd endgéd muut kuin me itse. (N, 22.)

Katkelman aloittava kysymys voi viitata, paits fiktiivisiin romaareihin, myos
keskusteluun, jota romaanin kuolemasta on aika gjoin kayty. Esimerkiks Matti
Pulkkinen nosti kysymyksen esiin vuonna 1986 ilmestyneessi romaanissaan
Romaanihenkilon kuolema. Siita, ketka katkelmassa puhuvat, teksti ei annatietoa, eika
sekddn selvig, keiden muiden henkil6t arvelevat voivan kuunnella heité. Lukijalle
katkelmasta voi kuitenkin tulla vaikutelma, etta ainakin han "kuuntelee” henkilita
lukiessaan katkelmaa, vaikka fiktiiviset henkil 6t eivét sita tietenkdan voi "tietéd”.

Sal akuuntel uai heeseen palataan seuraavissa katkel missa:

- En min& sulle mitdan silloin puhunut. Vaan niille, jotka kuunteli meita.
- Oligit sitten sanonut. (N, 152.)

%9 Dystopiatarkoittaa ei-toivotun mahdollisen tulevaisuuden kuvausta, ja se on siis painvastainen
utopialle. Tunnetuimia 1900-luvun lansimaisista dystopioista lienevét Aldous Huxleyn Brave New World
(1932) ja George Orwellin Nineteen Eighty-Four (1949).
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- Vaitétsa etta ne kuunteli silloinkin?
- Si et sitten ilmeisesti tajunnut sitékaan ettéd méa puhuin edelleen vain niille.
- Hyva on, ma olen idiootti, mutta téta ne ei ainakaan kuule. (N, 169.)

Katkelmien henkil6t jaévét edelleen identifioitumatta, elka teksti anna perusteita edes
esimerkiks olettaa, etté he olisivat kaikissa katkelmissa samat. Tekstista el viel&kadn
selvig, keitd ovat " ne, jotka kuunteli meitd’, mutta erityisesti viimeisimman lainauksen
viimeisellarivilla oleva lause " Hyva on, mé olen idiootti, mutta tété ne el ainakaan
kuule” vahvistaa edelleen lukijan tunnetta Siitd, etté juuri hédnon se, jonka ol etetaan
kuuntelevan, silla lukijan on mahdollista”kuulla” myos lause, jota henkil6 e usko
oletetun kuuntelijan voivan kuulla.

Henkil 6iden paranoian voidaan gjatella johtuvan huumausaineiden kéytosta ja sen
laittomuuden aiheuttamasta huolesta, jotajo essmerkiks mainittu Burroughs on
kuvannut teoksessaan Junky. Salakuuntelun ja—katselun voi kuitenkin ndhda myos
muodostavan Nonstopiin erdanlai sen teknologisen panoticonin tilan. Benthamin
panopticon, josta Foucault on kirjoittanut, tarkoittaa tietynlaista vankilarakennusta,
jossa reuna-alueella on kehdn muotoinen rakennus ja keskella valvontatorni.
Kehamainen rakennus on jaettu selleihin, joissa on kaksi ikkunaa— yks torniin pain,
toinen ulospéin niin, etta valo pagsee tulemaan selleihin, Néin mahdollistuu vankien
alituinen valvominen. Tehokkaaks panopticonin tekee se, ettéd vanki voidaan nahda
kaiken aikaa, mutta han ei itse nde tarkkailijaansa. Siks valta on vaikutukseltaan
jatkuvaa, vaikka se todellisuudessa olisikin katkonaista. (Foucault 2000, 273-274.)

Nonstopissa valvonta tapahtuu muun muassa tauluihin asennetun
seurantateknologian avulla (N, 171). Sen henkiléhahmot alkavat tarkkailla itse itsedan,
silla heidan on mahdotonta tietéd, tarkkaileeko joku toimintaa kaiken ailkaavai el. N&n
he ovat joutuneet foucault’ laisesti gatellen jatkuvan vallan vaikutuksen alaisikg, ja
toisaalta valtamekanismin vaikutusalue on levinnyt vankilasta aueelle, jota on totuttu
gjattelemaan yksityiseksi vapauden tilaksi*C.

Fiktiivisen panopticonin vaikutus tuntuu ulottuvan myds reaaliseen lukijaan, silla
katkelman voi kokea pyrkivan hédivyttamaan rgjaa fiktiivisen tilan ja lukijan valilla.
Taman ilmion selittéminen edellyttda seuraavanlaisen narratologisen konstruktion.

Ensinn&kin dialogin taustalle on ol etettava kertoja, vaikka sen nakyvyys on miltei

40 K's. myds ensimmainen lainaus luvussa Paikat Nonstopissa.
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minimaalinen. Tallainen oletus puolestaan edellyttéd sitoutumista nakemykseen, jonka
mukaan kertomusta el voi ollailman kertojaa, silla muuten miltel ei- havaittavan
kertojan olettaminen on kiistanalaista*!. Talloin kertoja nahdaén agentiksi, joka
vahimmill&an palvelee jollakin tavalla kerronnan tarpeita. (Ks. Kantokorpi 1990, 149;
Rimmon-Kenan 1999, 122-123.)

Kertojan esittdman, tuntemattomiksi jéavien henkildiden vélisen dialogin
osapuol et olettavat siis jonkun mahdollisesti kuuntelevan heitéd. Tuo joku e kuitenkaan
voi ollatodellinen lukija, vaikka han lukiessaan niin saattaakin kokea. K oska epéily
kuuntelusta tapahtuu kerronnan tuottamassa tilassa henkil 6hahmojen kesken, on
jarkevinta gjatella, ettd mahdollinen kuuntelija on joku kolmas henkiléhahmo. Miksi
lukija sitten kokee tulleensa vedetyks mukaan epéilyihin kuuntelusta? Yks selitys
|6ytyy, jos gjatellaan tekstin asettavan yhden henkil 6istéén — salakuuntelijan — samaan
asemaan kertojan yleison, narrateen, kanssa (ks. Prince 1983, 20), jonka asemaan
todellinen lukija puolestaan asettuu kokiessaan itse olevansa se, joka henkil6hahmoja
salakuuntelee.

Narrateella tarkoitan tekstin sisdistd kertojan yleisod, jonka olemassaolo on
selkeimmin havaittavissa niin sanotuissa lukijan puhutteluissa (Prince 1983, 16).
Kertojan el kuitenkaan voida gjatella puhuttelevan todellista lukijaa, silla kuinka
fiktiivinen kertoja vois "tietéd”, kuka todellinen lukija tekstia kulloinkin lukee? Siksi
kertojalle on ol etettava kertojan kanssa samaan tilaan kuuluva yleiso (ks. Chatman
1980, 150 ja Culler 1994, 34). Ajatustani lukijan asettumisesta narrateen asemaan tukee
Jonathan Cullerin ndkemys, jonka mukaan erilaiset narratologian konstruoimat ylei sot
ovat tosiasiassa rool€a, joihin lukijat asettuvat, jajotka he osittain myds omaksuvat
tekstid lukiessaan (ks. Culler 1994, 34).

Teksti luo myds lukijan puhuttelun ja metafiktion keinoin illuusion siité, ettéa se
tietda reaalisen lukijan olevan lasnd. Seuraava lainaus on ensimmaisesta katkel masta

sivulta 9:

41 Genette ja Rimmon-K enan edustavat kantaa, jonka mukaan ei ole tekstia ilman kertojaa — téssa teksti
tarkoittaa kerrontaa, jonka tehtévana on tarinan kertominen— mutta esimerkiksi Chatman on kirjoittanut
myds kertojattoman tai ei-kerrotun kertomuksen mahdollisuudesta. Téllaisia kertomuksia voivat
Chatmanin mukaan ollafiktiot, jotka rakentuvat pelkéastéan henkil 6iden puheen suorien lainausten varaan,
samaan tapaan kuin téssa kasitellyn lainauksen dialogi. (Ks. Kantokorpi 1990, 149; Chatman 1980, 166.)
Chatman kuitenkin luopui kertojattoman kertomuksen ajatuksestaan myéhemmin teoksessa Coming to
terms (Chatman 1990, 115).
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"Tietysti kaikki on fiktiota. Mutta joihinkin kertomuksiin sind uskot ja toisiin et.
Sen takiasina olet taédlla ja siitd me voimme aloittaa. Meidan taytyy aoittaa siita
mink& olemme jo tehneetkin. Tuleeko edelliseen pilkku. J&8k60n avoimeksi
sitten.”

Lainaus luo vaikutelman, ettd sen kertoja neuvottelee lukijan kanssa, paits Sita,
miten kirjaa tulisi lukea— siis fiktiona mutta kenties myos avoimena teoksena®? — myts
Siitd, miten se olis kirjoitettava. Kertoja ik&an kuin kutsuu lukijan mukaan
osallistumaan teoksen kirjoittamiseen, johon todellinen lukija el kuitenkaan voi
painetun kirjan materiaalisuuden asettamien rgoitusten vuoks todellisuudessa
osdlistua. Sen sijaan kybertekstissa téllainen osallistuminen on mahdollista.
Metaforisesti reaalinen lukija voi kuitenkin osallistua tekstin kirjoittamiseen
barthes aisessa ja kristeval aisessa kirjoittavan lukemisen mielessa (ks. Barthes 1992, 4—
5jaKristeva 1986, 39).

Teoksessa §Z (1973) Barthes erottaa toisistaan luettavan (lisible) jakirjoitettavan
(scriptible) tekstin. Hanen mukaansa teksti on luettava, jos se tarjoaa lukijalle vain
mahdollisuuden joko hyl&ta tai hyvéksya sen. Kirjoitettavaksi Barthes sen sijaan kutsuu
tekstig, jota lukiessaan lukija osallistuu tavallista aktiivisemmin merkityksen
tuottamiseen. (Barthes 1992, 4.) Esimerkiks Mikko Keskisen tulkinnan mukaan
Barthesin luettava teksti on klassinen teksti, josta tiedamme kuinka se tulisi lukea,
koska se sopii yhteen yleisimpien lukemisen koodien kanssa. Kirjoitettava teksti on
Keskisen mukaan puolestaan moderni, itsestéén tietoinen teksti, joka vastustaa koodeja
jasiten my6s lukemista. Taman vuoksi lukija voi ainoastaan (uudelleen)tuottaa ja
(uudelleen)kirjoittaa tekstin. (Keskinen 1998, 17.)

Barthes kuiterkin esittag, etta kirjoitettava teksti e ole esine tai tuote vaan se on
meidan omaa kirjoittamistamme ja tuottamistamme*®. Han vertaa kirjoitettavaa tekstia
romaanitaiteeseen ilman romaania, runouteen ilman runoa ja tuottamiseen ilman
tuotetta. (Barthes 1992, 5.) Koskakirjoitettavuus e siis olekaan tekstin ominaisuus,
vaan |ukijan tapa lukea, on osuvampaa puhua kirjoittavasta |ukemisesta kirjoitettavan

tekstin sijaan.

42 Esimerkiksi Umberto Eco on kirjoittanut avoimuuden poetiikasta teoksessa The Role of the Reader
(1979). Avoimellateoksella han tarkoittaa teosta, joka on ” keskenerdinen” siind mielesss, etta se jéttéa
[ukijan teht&vaksi annettujen osasten yhdistelyn. Eco vertaakin avointa teosta eréanlaisen koottavaan
rakennussarjaan (construction kit). (Eco 1984, 49.)

43 Kristeva (1986, 39) kirjoittaa my6s kirjoittajasta-ja-|ukijasta, joka tarkoittaa likimain samaa kuin
Barthesin kirjoitettavaa tekstia lukeva lukija.
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Kaikkialle ulottuva videointi luo Nonstopissa my6s tilanteen, jossa joku
henkil6hahmoista— mahdollisesti kirjallisuudenopiskelija Hannu Rantanen — arvelee
ndhneensi reaaliaikaista videokuvaa itsestddn katsomassa videoita:

On vaikea ratkaista missa gjassa liikutaan. Sisdltévétko kasetit jotain jo

tapahtunutta vai Deen kuvitelmiaja analyyseja siitd mita on tulossa vai

tapahtuuko kaikki reaaligjassa. Viimeks mainittu e olis tullut mieleenikéan ellen

olis léhes varma, etté néain jostain monitorista itseni videoita katselemassa. (N,
45.)

Paikka, jossa henkil6 nauhoja katsoo, on katkelmasta péétellen sellainen, etté sielld on
useita monitoreja, jotka nayttavat samanaikaisesti eri kuvanauhoja. Nauhat sisdltavét
seka faktaa etta fiktiota, eika tekstissa kerrota, mikéa paikka on kyseessa. Syy siihen, etta
miellan katkelmassa esiintyvan henkilon Hannu Rantaseksi, on se, etta toisaalla
tekstissa han esittelee jollekulle No Point-ryhmén jasenista haastattel ukirjaideansa.

—Haluaisitsa jo nyt katsoa jotain. Tadlta |oytyy mitéa vain. Salaa kuvattuja
dokumentteja, dokudraamaa, mainos-, porno- jarockvideoita,
ndytelmétaltiointgja, taide-elokuvia ja muita sepitteitad, kaikkien niiden
yhdistelmi& ja vield eri tason sekopdiden omaelamékertoja. (N, 21.)

Kuvanauhoja késitelldan myds niiden tekijoiden ndkokulmasta. Seuraavassa
lainauksessa identifioimattomaksi jaava henkild selvittéd syita omalle

sal akuvaamisalleen:

Ma halusin ottaa selville miten ihmiset e84, En nahnyt siind mitédn moraalista
ongelmaa, koska tietoja ihmisten muka yksityisesta elamasta keréttiin jatkuvasti
kuitenkin ja paljon pahempiin tarkoituksiin, joita e taas voinut vastustaa kuin
omalla yksityisell& tiedonhankinnalla. K&ytanntssi ainoa ero minun ja muiden
vdillaoli ettd tiesin mitd, missajamilloin kuvata ja kuunnella. [--] Enkd& mina
edes julkistanut tietojani niin ettd turha minua on vaittéa sosiologien kaltaisiksi
poliisien vasikoiksi. Ensin kuvasin ihmisenarvoisia e @manmuotoja, niiden
joutumista lopullisiin umpikujiin ja sen jalkeen kaikkea mika on tullut niiden
padlle. (N, 46.)

Henkil6n puhe synnyttééd mielikuvan yhteiskunnallisesta tilasta, jossa kansalaisten
valvonta on lagjentunut julkisen alueelta niin sanotulle yksityisalueelle. Nykylukijan voi
olla helppo samastua henkilon kokemukseen jatkuvasta valvonnasta, silla nyky-
Suomessa muun muassa vartiointiliikkeet ja valvontakamerat ovat tunkeutuneet miltel
kaikkialle, ja esmerkiksi matkapuhelimet mahdollistavat yksityishenkil6iden
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seuraamisen, paitsi salakuuntelun, myds GPS-seurannan avulla ilman, etta seurannassa

oleva henkil 6 tietda asiasta mitaan.

3.2SIMULAATIO-TOTUUS VAI TV-KUVA?

Nonstopissa on myds runsaasti materiaalia, jonka teksti esittdd olevan videokuvaa.
Na&ita videokuvien representaatioita tarkastelen omana tilanaan. Joku henkil 6isté kuvaa

Nonstopissa esiintyvia kuvanauhoja muun muassa seuraavasti:

Pahimpia olivat kuvanauhat, joiden tapahtumat piti rakentaa danten perusteel la.
Mietin oliko ne tarkoituksella kuvattu niin suttuisesti, ettei henkil 6it& ainakaan
oikeudessa vaadittavalla varmuudella voinut tunnistaa. Videokotel oissa mainittiin
usein kakkososia, joita el kuitenkaan 16ytynyt mistéan. Muutama satunnainen
synopsiksen katkelma vain monimutkaisti asioita. (N, 34.)

Syy siihen, etta nauhoista pahimpia ovat ne, joiden tapahtumat pitda pagtella aanista, on
se, ettd silloin kyseessa on todennakadisesti ei-fiktiivinen nauha. Jos hauhan tapahtumat
olisivat fiktiivisig, e olis mydskaén syyta pelétd sit, ettd joku voitaisiin niiden
perusteella tunnistaa oikeudessa. Seuraavassa kuvattu tapahtumasarja on esimerkki siita,

mit& edell& kuvatunlaisissa e- fiktiivisissa nauhoissa tapahtuu:

Lapsia on seitseman, neljé poikaa ja kolme tyttod. He ndyttévéat pelaavan

paétella pelkan kuvanauhan perusteella, varsinkin kun nauha tuntuu jollain lailla
kasitellylta tai ehka téllainen tunne johtuu vain nauhan tapahtumista. Pelissi on
ilmeisesti kaksi keskipistetta, tietokone nayttoruutuineen jatuoliin sidottu
aikuinen. Pelin kuluessa lapset pahoinpitelevét hanta eri tavoin, lyovét, potkivat,
purevat tai ulostavat hdnen paélleen ja saavat ndistd ilmeisesti jonkinlaisia pisteitd,
myo6hemmin siirrytddn terdaseilla viiltelyyn. [--] Kasetti loppuu ennen pelin
loppua, silla viimeisessa kuvassa yksi |apsista valmistautuu kaatamaan jotain
kiehuvaa tuoliinsa pyortyneen aikuisen péélle. Hanella el ole enda vaatteita yllaan,
mutta nauha on niin suttuinen, ettei hanen sukupuolestaan saa selvéa. (N, 47.)

Tassa nauhassa monen vanhemman pahin paingjainen on kaantynyt paélaelleen. Siind
missa kauhua heréttévét reaalimaailmassa esimerkiksi gjoittain paljastuvat
lapsipornovideot, katkelmassa aikuinen on joutunut lasten vakivallan kohteeksi.

V &kivalta esitetédan osana jonkinlaista tietokonepelig, joka palkitsee lapsia pisteilla
heidan tekemiensa vakivallantekojen mukaan. Koska kulttuurimme ndkee |apset

viattomina, katkelma tuntuu erityisen vastenmieliseltg, ja sks myos katkelman lapset



43

nayttaytyvét uhreina. Koska vékivallanteot tehddén osana pelig, nayttaa silta, etta
lapsilta puuttuu, paits kyky empatiaan, myos realiteettien ja suhteellisuuden tgju: he
ovat psykopaatteja.

Edellisten katkelmien materiaali vaikuttaa siis olevan videoitua fiktiivista
todellisuutta. Seuraava katkelma asettaa kuitenkin kyseenalaiseks niiden
"totuudellisuuden”. Se akaa nain: ” Keski-ikdinen mies ja nainen istuvat samassa
pOydassa Deen kanssa.” (N, 81.) Katkelmassa mies ja nainen véittavat Deen myyneen
huumeita heidéan pojalleen Heikille, ja vanhemmat véittavét pojan kuolleen niiden
kayttoon. Riitaisassa keskustelussa kéy ilmi, ettéd Heikilla ja Deelld on ollut
homoseksuaalinen suhde, ja Heikin ja taman vanhempien véliseen insestiinkin viitataan.

Y htakkia kuitenkin paljastuu, etté kyseessa on video:

Videon loppupuolella kaikki juovat lisda ja tulevat entista enemman juovuksiin.
Heikin vanhemmat alkavat kdhmi& Deetéd ja yrittavét riisua vaatteita hanen
paaltéén. He kutsuvat hanta Heikiksi eiké Dee tunnu vastustelevan. Nauha pééttyy
ldhikuvaan Deen vaaristyneista kasvoista. Kasetin synopsiksen mukaan nauha
paéttyis toisellatavalla "Téta e voi todistaa. Myohemmin samana iltana Helkin
vanhemmat veivét minut autollaan kotiinsa. Sekoitin heidan juomiinsa pienen
maaran unilédketta ja peittelin heidét nukkumaan. Stumppasin savukkeeni
keinokuitulakanoihin ja katselin heidan palamistaan. Poistuin hyvissa gjoin ennen
poliisin ja palokunnan tuloa Artaudrappia korval appustereoistani kuunnellen:
Ratara ratara ratara Atara tatara rara Otara otakatara.” (N, 82—83.)

Alkuun katkelma antaa ymmartaa, etta kyseessa on ”autenttinen” kohtaus, jossa
osapuol et keskustelevat keskenaén. Kun katkelma osoittautuukin videokuvan
kuvailuks, herda kysymys siitd, onko kyseessa olevan nauhan materiaali draamaa vai
(fiktiivisen) todellisuuden taltiointi. Tama ei katkelmassa kuitenkaan ratkea, sillatilanne
jééd avoimeksi, kun nauha paéttyy toisin kuin sen synopsis esittéa. Ristiriita synopsiksen
jakuvanauhan sisdllon vélilla puolestaan heréttéaa kysymyksen siité, onko kyseessa
mahdollisesti manipuloitu dokumentti vai niin sanottu dokudraama, jossa kdy toisin
kuin Dee oli odottanut. Teksti @ anna vastausta néihin kysymyksiin. Téllainen
videokuvan "totuudellisuuden” kyseenalaistaminen tuo mieleen Baudrillardin
kirjoitukset simulaatiosta, siitd, kuinka massakulttuurissa todellisuus ei enda ole
erotettavissa sité esittévistd merkeistd, silla merkin ja todellisuuden vélilla el ole enda
mit&an suhdetta (ks. Baudrillard 1983, 4 ja 11; Arppe 1991, 75; Arppe 1996, 114).
Katkelma pééttyy lainaukseen Antonin Artaud n (1896-1948) tekstista: " Ratara
ratara ratara Ataratatara rara Otara otakatara” (Artaud 1970, 188, viite Deleuzen 1980,
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278). Tallaista tekstia kaytettiin Artaud’ n julmuuden teatterissa, ja sen tarkoitus oli estda
katsojia liittymasta kielen " dlylliseen” sisaltoon* (Deleuze 1980, 278, alaviite 2). Tassa
yhteydessi nden Artaud-sitaatin viittaavan julmuuden teatteriin.

Susan Sontagin mukaan Artaud vastusti taiteen ja todellisuuden erottamista
toisistaan. Artaud e kuitenkaan kiistényt todellisuuden ja representaation véalista eroa,
vaikka hénen mukaansa se oli héivytettavissd, mikédli esitys oli ylenpalttisen
vakivaltainen (Sontag 1986, 37—38.) Artaud’ n julmuuden teatteria esitettiin teatterissaja
sen vakivalta kohdistui aisteihin. Se e siis ollut fyysista vakivaltaa siind mielessa, etta
katsojiaolisi pahoinpidelty.

Katkelman Artaudrappia kuunteleva henkil6 on ilmeisesti kehittényt julmuuden
teatterin estetiikkaa edelleen. Siina missi Artaud tarkoitti taiteen ja todellisuuden
osa sitd, henkil6lla Artaud’ n ndkemys taiteen ja todel lisuuden suhteesta néyttaa
k&antyneen p&alaelleen, gjatukseks siitd, ettd myods todellisuus on taidetta. Ja kun
Artaud’ n julmuuden teatterin vakivaltaisuus koski vain aisteja, katkelman henkil 6
kayttda fyysista vakivaltaa. Henkilon kasityksessé julmuuden teatterista korostuu
[ahinna julmuus teatterin muuttuessa erdanlaiseks ”tosi-teatteriksi”.

Nonstopin tilat ovat liioitellun vakivaltaisia, ja myds senesittdma videomateriaali
on ylenpalttisen vakivaltaista niin méaraltéén kuin laadultaankin. Vakivalta nayttéa
olevan itsetarkoituksellista, silla sen kéytto el useinkaan ole tapahtumien ndkokulmasta
perusteltua. Liiallinen vakivaltaisuus kiinnittéé huomiota, ja se alkaa muistuttaa
Baudrillardin rivoutta, joka tarkoittaa sitd, mika el ole enda kétkettyé tai torjuttua, vaan
lilan nékyvaa (ks. Baudrillard 1991, 13). Kun vakivaltaa on liikaa, voi katsojan (ja
lukijan) kannalta olla lopulta samantekevad, onko kyseessa todellisen vai fiktiivisen
vékivallan representaatio. Seuraavan katkelman voi lukea viittaavan suoraan
Baudrillardin gjatteluun:

Uusin keksintd on todel lisuusvakuutus, jota vastaan Limited Inc. rauhoitti tietyn
diskurssin tal eldmanalueen simulaatiolta. Se haaveili kokonaisten uusien
kaupunkien perustamisesta ja niiden jakamisesta ontologisiksi vyohykkeiksi.
Puheet aitouden haviamisesta tuntuivat huvittavan sitd suunnattomasti. Tyypeille

44 Deleuze on rinnastanut saman A rtaud-katkel man skitsofreenikon tapaan kayttaa kieltd Han esittas, etta
ensimmainen todiste skitsofreniasta on se, ettéd ruumiilla ei end& tunnu olevan pintaa, ja pinnan
romahtaminen puolestaan johtaa siihen, etté sanoilla ei enédé ole merkitysta (Deleuze 1980, 277-288,
286-287.)
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jotka valittaa, etté kaikki on enda vain kumia, muovia ja keinonahkaa, voi myyda
niita viela enemman kuin muille, se sanoi. (N, 180.)

Kuten jo aiemmin tuli esille, Baudrillardin simulaatiossa ei ole kyse siitg, etta aito
todellisuus peitettéaisiin sita vaaristel evien representaatioiden taakse, vaan Siité, etta
simulaatiosta on tullut itse todellisuus (Arppe 1991, 78; Baudrillard 1983, 11, 54 ja
147). Taloéin edellisen katkelman todel lisuusvakuutus nayttéytyy silkkana huijauksena;
simulaatiota vastaan e voida vakuuttaa, silla” autenttinen” todellisuus e ole
simulaatiota todempaa, eika niita edes voida erottaa toisi staan.

K appaleessa esiintyvan vakuutusyhtion nimi Limited Inc. on luettavissa myos
viittauksena Jacques Derridan samannimiseen kirjaan (Derrida 1977). Limited Inc.
sisdltéé kaksi esseetd, joissa Derrida kasittel ee angloamerikkal ai sta puheaktiteoriaa.
Esseiden nimet ovat ” Signature Event Context” ja”Limited Incabc...”.
Alkuperédisteksti ” Signature événement contexte” on suomennettu nimella Allekirjoitus
tapahtuma konteksti Derridan teoksessa Platonin apteekki ja muita kirjoituksia (2003),
ja kdytan tassd suomennosta aina kun se on mahdollista.

Esseessd Signature Event Context Derrida kasittelee muun muassa
kommunikaatiota ja kirjoituksen kasitetta. Han viittaa ranskal aisen empiristin Etienne
Bonnot de Condillacin (1714-1780) gjatteluun esitellesséén perinteisen tavan ndhda
kirjoitus. Sen mukaan ihmiset kirjoittavat, koska heilla on kommunikoitavaa, ja se mita
he haluavat kommunikoida, on heidan ajattelunsa, heidan representaationsa. Ennen
Kirjoitustaitoa ihmiset pystyivat kommunikoimaan vain énellisesti, mutta voidakseen
sdilyttéd gjatuksensa ja saadakseen ne my6s poissaolevien ulottuville, ihmisen oli
keksittava kirjoitus. Tassa yhteydessa kirjoitus ymmarretdan siis sisaltonsa kuvaks tai
kopioksi. (Derrida 2003, 278-279.) Derrida kuitenkin esittéa, ettd jokainen merkki
edellyttéa tietyn poissaolon, jolloin poissaolo e ole ainoastaan kirjoitettuja merkkeja
luonnehtiva seikka. Tasta seuraa Derridan mukaan, etté kirjoitus el olekaan
kommunikaation alalgji, kuten perinteisesti on gjateltu. (Derrida 2003, 279-280.)

Kirjoituksen klassisesta méaritelmasta Derrida nostaa siis esile poissaolon.
Perinteisesti on gjateltu, etté kirjoitusta luonnehtii vastaanottajan poissaol o: Kirjoitus
sédilyy kirjoituksena, vaikka empiirinen vastaarottgja olisi kuollut, sillé jokaisen merkin
rakenteeseen kuuluu mahdollisuus toistaa ja tunnistaa se, mika tekee siita
kommunikoitavan. Poissaolo e kuitenkaan koske ainoastaan vastaanottajaa, Derrida

huomauttaa, vaan myos lahettg éa. Kun |ahettgja kirjoittaa merkin, hén luo erédnlaisen
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koneen, jonka toimimista edes hdnen ” ei-léasndolonsa” e estd. Merkki jatkaa
toimintaansa, vaikka sen ldhettga olisi kuollut, tai vaikka han haluaisikin jalkikéteen
irtisanoutua kirjoittamistaan merkeistg, eli niista jotka hén ndyttaa allekirjoittaneen.
(Derrida 2003, 282—283.)

Derrida siis osoittaa, ettd ominaisuudet, joita on pidetty vain kirjoitetuille
merkeille ominaising, koskevat jokaista merkkié ja jopa kokemusta yleensd; kirjoitettua
merkki& on pidetty jonain, joka on toistettavissa huolimatta siit, ettd sen lahettgjaja
kirjoituskonteksti ovat poissa. Talainen "repeytyminen” kirjoittavasta subjektista ja
kontekstista saa Derridan mukaan voimansa tilallistumisesta, jonka on puolestaan
perinteisesti ndhty muodostavankirjoitetun merkin. (Derrida 2003, 284-285.) Naméa
kirjoitukselle tyypillisina pidetyt seikat kuitenkin maérittavéat Derridan mukaan siis
kaikkia merkkeja. Téta han perustelee sillg, ettd " merkitseva muoto konstituoituu vain [-
-] mahdollisuudessa tulla toistetuks el vain »viittauskohteen» poissa ollessa, mika on
itsestédan selvadd, vaan myos maaratyn merkityn tai aktuaalisen merkitysintention
poissaollessa. Sama pétee | dsnadolevaan aikomukseen kommunikoida.” (Derrida 2003,
286.) Tassa Derrida viittaa muun muassa de Saussurelta ja Edmund Husserlilta (1859—
1938) periytyviin gatuksiin, joiden mukaan merkin merkitys e muodostu suhteessa
viittauskohteeseen vaan suhteessa toisiin merkkeihin — myés silloin kun viittauskohde
sattuu olemaan lasna (Derrida 2003, 286-287).

Mutta miten tama kaikki liittyy kirjan aiheeks mainitsemaani
angloamerikkalaiseen puheaktiteoriaan? Aloitetaan Derridan kysymyksesta”Mikéolis
merkki, jota el vois lainata ja jonka alkuperd el vois kadota matkalla?’ (Derrida 2003,
289). Tasta Derrida léhtee liikkeelle kasitellessdan J.L.Austinin (1911-1960)
puheaktiteoriaa. Han keskittyy analysoimaan Austinin illokuutiota ja perlokuutiota,
jotka elvét hénen mukaansa viittaa merkityssisaltdjen kuljettamiseen vaan
" alkuperaiseen liikkeen kommunikaatioon, operaatioon ja vaikutuksen tuottamiseen” *°
(Derrida 2003, 289).

Erityisesti Derrida kiinnittéa huomiota siihen, ettéd Austinin teoria edellyttéa
sellaisen kontekstin olemassaolon, joka on tyhjentévasti méériteltavissa. Tahan viittaa

esimerkiks se, etté performatiivisen tapahtuman epaonnistuminen selitetéén teoriassa

5 Austinin teoriassa lokuutio tarkoittaa merkityksellisten &&nneyhdistelmien lausumista. Esimerkiksi
sanoa, ettéd” Aurinko paistaa’ on lokuutio. Kun sanotaan jotain, suoritetaan samalla mydésillokuutio, joka
tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd kuulijalle kerrotaan jotain tai hantéa kehotetaan johonkin. Perlokuutioksi
Austin puolestaan kutsuu sanomisen vaikutusta kuulijan gjatuksiin tai toimintaan. (Ksesim. Derrida
2003, 353, viite 10.)
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jollakin kaiken kattavan kontekstin osa-alueella*®. (Derrida 2003, 290-291.) Yksi taméan
kontekstin olennaisimmista osatekijoistd on puhuvan subjektin intention tietoinen
lasnédol o puheaktissa, jolloin performatiivisesta kommunikaati osta tulee intentionaalisen
merkityksen kommunikaatiota, vaikka edella esitin, ettd se naytti Derridan mukaan
olevan vailla merkityssisdltoja. Lahettgan ja vastaanottajan tietoisesta |asndol osta
aktissa seuraa myds, etté akti on kokonaisuudessaan ymmérrettava, tai kuten Derrida
asian ilmaisee "Mikéaan ylijadma ei pakene lasna olevaatodellisuutta” (Derrida 2003,
291).

Performatiivin " epaonnistumiselle” voi olla monia syitd, mutta yhden niista
Derrida nostaa erityisesti esille. Austin nimittdin sulkee ” onnistuneiden illokuutioiden ja
perlokuutioiden” ulkopuoléelle aktit, joita han luonnehtii epdnormaaleiksi ja loismaisiks.
Talaisia ovat muun muassa niin sanotut lainatut performatiivit, kuten nayttelijan sanat
lavalla, yksinpuhelu tai runo. Austinin mukaan téllainen kielen ”loismaisuus’ johtuu
Sitg, etta kieltéa el kaytetd vakavasti, vaan "tavoilla, jotka kuuluvat kielen néivettymisen
tutkimuksen piiriin” (Austin 1962, 147, viite Derridan 2003, 294). Derrida kuitenkin
korostaa, etta lainauksellisuutta, jota han kutsuu myds toistettavuudeks, ei voida sulkea
"tavallisen” kielen ulkopuol€elle, koska yleinen toistettavuus siséltyy kielen itsensa
rakenteeseen, kuten edell& on tullut esille (Derrida 2003, 294, 297).

Derridakirjoittaa " yleisestd avaruudesta’, jota han kutsuu myds kirjoitukseksi.
Tama avaruus on hénen mukaansa tilallistumista lasnéolon rikkoutumisena merkissa®’.
Késite on tarked, sillajuuri kirjoitus on se kohta, jossa Austinin tekstin ongelmat ovat
hé&nen mukaansa suurimmillaan. (Derrida 2003, 297.) Derrida nostaa yhdeks Austinin
suurimmista ongelmista tavan, jolla hén perustelee aktiivin indikatiivin preesensin

ensimmai sen persoonan yksinomaista asemaa performatiivien analyysissa. Austin

4% Performatiivinen tapahtuma tarkoittaa itsedn tuottavaa tai toteuttavaa tapahtumaa.

47 Alkukielell & tekstin kohta kuuluu seuraavasti: ” Cet espace général, ¢ est d’ abord |’ espacement comme
disruption de la présence dans lamarque, ce que j’ appelleici I’ écriture” (Derrida 1972, 390). Englanniksi
asiataas on kaannetty nain: " The general spaceisfirst of all spacing as a disruption of presenceina
mark, what | here call writing” (Derrida 1988, 19). Suomennoksessa sen sijaan lukee, ettd“ Tamayleinen
avaruus on ennen kaikkeatilallistuminen l&sn&ol on rikkoutumisena merkissa. Kutsun sité téssa
kirjoitukseksi.” (Derrida 2003, 297.) My0s tassa yhteydessd espace olisi parempi kéantéa tilaksi kuin
avaruudeksi (ks. luku 1.3 Tilajatekstuaalinen tila). Tulkitsen lauseessa esiintyvien yleisen tilan (espace
général) jatilalistumisen (espacement) viittaavan Derridan différanceen, silla kuten jo aiemmin
mainitsin, Derrida k&ytta& Cullerin mukaan toisinaan espacementia jadifférancea synonyymisesti (ks.
luku 2.2.2). Myds Dictionnaire de Philosophyn mukaan différance kuvaasitéliikettd, joka tuottaa erojen
jarjestelman tilallistaessaan (en espacgant) elementit ja viivyttéessaan loputtomasti niiden liittémista
yhteen identiteettiin seké& poislukiessaan puhtaan |asndolon tuottamisen ja kaikki viittaukset alkuper&an
(Baraguin ym. 1995, 93).
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nimittéin tukeutuu gjatukseen ilmauksen |&hteesta*®. Han myés ol ettaa ongel mattomasti
ilmauksen lausujan, 1&hteen kuten han sita nimittds, olevan lasna lausumisessa ja
lausutussa. Liséks hén rinnastaa puhujan l&snéolon puheessa kirjoitetun tekstin
alekirjoituksen kanssa. (Derrida 2003, 297-298.)

Derridan mukaan allekirjoituksen toiminta el perustu siihen, etta allekirjoitukseen
olis varastoitu sen kirjoittamisen nyt- hetki ainutkertaisuudessaan. Péinvastoin, Derridan
mukaan on niin, etta jotta allekirjoitus voi ollaluettavissa, "silla téytyy olla toistettava,
toisinnettava ja jdljiteltavissa oleva muoto. Sen téytyy voida erota tuottamishetkensa
ainutkertaisesta ja 18snéa olevasta intentiosta.” (Derrida 2003, 298—-299.)

Derridan mukaan kirjoitettu kommunikaatio e siis ole merkityksen siirron véline
tal "tietoisuuksien kommunikaatiota’. Sen sijaan han esittelee yleisen kirjoituksen,
jonka vaikutuksia puhe, tietoisuus, merkitys, 1&snéolo ja totuus ovat, ja joita han
nimittda logosentrismiksi. Kirjoitusta han luonnehtii my6s polysemiaan
palautumattomaks disseminaatioks, jota luetaan, mutta joka ” el jéta tilaa
hermeneuttiselle ratkaisemiselle’. (Derrida 2003, 299.)

Esseessé Limited Inc. ab ¢ Derrida puolestaan vastaa John S. Searlelle, jokaon
vastineessaan edella esitetylle essedlle pyrkinyt oikaisemaan Derridan
"vaarinymmarryksid’, kuten han niité nimittéa. Derrida kuitenkin pysyy kannassaan
samalla kyseenal ai staen puheaktiteorian paikkansapitévyyden mahdollisuuden, mikali
vaarin ymmartaminen ja vaarin tulkitseminen ovat mahdollisia. (Derrida 2003, 37.)

Miten tdma kaikki sitten liittyy Nonstopiin? Y ks mahdollisuus on lukea sita
jonkinlaisena lukuohjeena, silla Eskelinen on kirjoittanut kahdesta lukutavasta, joista
ensmmainen, ”temaattinen ja logosentrinen”, tarkoittaa lukutapaa, jossateksti pyritéén
selittdmaan j&annoksettomasti essmerkiks johonkin tiettyyn teemaan tai tekijén
intentioon nojaten. Toinen, jakistrukturalismiin perustuva lukutapa " korvaa aporioihin
gjautuvan totuuden ja alkuperan etsinnan affirmatiivisella tekstuaalisella pelilld ja
letkilla [--]. Yksinkertaistaen, lyhyesti: el keha vaan kiertoradattomuus, e fallos vaan
disseminaatio, e struktuuri vaan redusoimaton polysemia, e dialektiikka vaan
differance” %°. (Eskelinen 1988b.) Pyrkimys on siis pois totuuden, alkuperan, keskuksen

jateleologisuuden etsinnasta kohti merkitysten moninai suutta.

8 On selvag, etta Derrida vastustaa téllaista | ahteeseen tai alkuperaan vetoamista, jota han nimittaa
logosentrismiksi.

49| ausunto muistuttaa myos seuraavaa Barthesin nakemysta: " Teksti on pluraalista. Sillaei ole vain
useampia merkityksia, vaan se toteuttaa merkityksen todellisen, redusoi mattoman monikollisuuden (ei
vain hyvaksyttavad). Teksti ei ole merkitysten rinnakkaisel oa, vaan merkitykset menevét |&pi Tekstin,
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3.3 TERRORISTISET PERFORMANSSIT

Nonstopissa esiintyvét terrorismi jaterroristiset performanssit muodostavat oman
tilansa. Syy siihen, etté kutsun tekstin kuvaamia terroristisia tapahtumia
performansseiks on se, etta niiden ei ole ainoastaan tarkoitus aiheuttaa vahinkoa, vaan

my06s nakya mediassa. Taiteilijaryhméa No Pointin toimintaideaa kuvataan seuraavasti:

Ryhma hankki asemansa siirtymall& asteittain yha radikaalimpiin hankkeisiin,
jotka entistéa avoimemmin kyseenalaistivat taiteen ja yhteiskunnan suhteisiin
liittyviajuridisia ja pseudojuridisia sopimuksia. Samaan aikaan No Point jatkoi
taiteen tekemista myos perinteisilla kentilla muka yleisesti hyvaksyttyja
yhteisollisia pelisdantdja seuraten, jottel ryhmaa voitaisi luokitella tdysin taiteen
piiriin kuulumattomaksi ilmidksi, kuten rikollisiksi, terroristeiks tai
mielisairaiks. (N, 93.)

Nonstopin loppupuol en katkel mista on konstruoitavissa tapahtumasarja, jossa No Point
jarjestda performanssin, jossa murhattu ministeri rg dytetéén kappaleiks taman
hautgjaisissa. Tapahtuman konstruoiminen tekstista edellyttaa alusta loppuun etenevan
lukemisen hylk&amista. Seuraava tapahtumien alkua ja spektaakkelin valmistelua

kuvaava katkelma on sivulla 191:

Totuimme pime&&n nopeasti. Huone oli pieni eika siella ollut kuin yks arkku,
joka oli suljettu. Kannen avaaminen vei vgjaat viisi minuuttia. Ministerin ruumista
oli retusoitu, se naytti jopa parempikuntoiselta kuin viimeksi. Nostimme ruumiin
jaoista, Raimo kaivoi muovirdjahteen esille ja alkoi tyontda sitd ministerin
perésuoleen. [--] Suljimme kannen huolellisesti ja poistuimme samaa tieté kuin
olimme tulleetkin. (N, 191.)

Hautgjai set néytetéén suorana lahetyksena televisiossa, ja my6s ryhman jasenet katsovat
lahetysté. Tama kuvataan sivulla 186, siis ennen edellista gjallisesti aikaisemmaksi
hahmottuvaa katkel maa:

Hautgjaiset olivat juuri alkaneet. Lojuimme Een kanssa sohvalla ja katsoimme
niita televisosta. Raimo leikki lattialla tyttéarensa kanssa.

- Mikatoi on?

- Televisio. M&aen katso sitd. Maoon ollut siella toissa.

- Miksnoi sit katsoo?

ké&yvaét siind ohimennen. Teksti el siisvoi kuulua edes vapaamielisen tulkinnan piiriin, vaan rgjahdykseen,
disseminaatioon.” (Barthes 1993, 163.)



50

- Koska kohta siella tapahtuu jotain.

- lg, menndan ulos.

- Mennaan vaan. Monta minuuttia viela

- Katso itse.

- Ei me ehdita takaisin. toivottavasti kaikki menee videolle. Ma en oikein luota
noihin laitteisin.

- Jaakatsomaan sitten.

- Ulkonaon hyvailma. Jos multa joskus kysytdan missa ma olin niin ainakin
ma muistan. Ulkona leikkimassa

- Médkein ainahan sa oot ulkona leikkimassa

- Enlasten kanssa

- Etva. (N, 186.)

Tassa ministerin murhan ja hautagjaisten muodostamassa tilassa on ndhtévissa tarinalisia
aineksia klassisen narratologian tarkoittamassa mielessa. Tapahtumista muodostuu

my6s melko selked kasitys, vaikka niita kasitelldan koko kirjassa vain kolmessa
katkelmassa. Viimeinen néihin tapahtumiin liittyva katkelma on kirjan viimeisella

numeroimattomalla sivulla:

Katsoimme sitéa videolta yha uudelleen, pikakelauksella, hidastuksina ja
pysaytyksing, ilman éénté ja 88nen kanssa, mustavalkoisena ja vareissi,
suurennoksina ja pienenndksing, eri tahtiin eri monitoreista. Jokaisella oli oma
sdadin ja oma ruutu. Katsoimme keiden kuolema ei ndy. Jotkut yksityiskohdat
ovat hauskoja. Musiikki soi vield jonkin aikaa rdjahdyksen jalkeen,

hautajai ssaattue jatkaa eteenpéin, vaikkel arkkua enda olekaan, twselostaja
tapailee sanoja kuin kiihtynyt kaksivuotias. (N, viimeinen numeroimaton sivu.)

Nonstopia on syytetty muun muassa tarpeettomasta raakuudesta (esim. Virtanen 1989),
mutta en née sen olevan todellisuut ta kauheampi. Téassa kuvattu terroristinen teko voi
tuoda mieleen esimerkiksi lagjalti tunnetut kuvat Y hdysvaltain presidentin John F.
Kennedyn murhasta, jossa salamurhagja ampui presidenttid padhéan suuren yleison
katsellessa. Kennedy kuoli vieressa istuvanvaimonsa syliin. Vield enemman Nonstopin
terroristista performanssia muistuttavat televisiossa ndytetyt kuvat WTC:n torneihin
nykyterrorismi kayttda hyvékseen mediaa ihan samaan tapaan kuin No Point.
Edellisessa katkelmassa viitataan liséks niihin, joiden kuolema ei ndy. Sama aihe

esiintyy my06s seuraavissa katkel missa:

Ne etsivét sitd myos toimittajan murhasta. Ruumiin vieresté |6ydettiin rikottu
haastattel unauhuri, tulitikkuaski ja nauha, joka oli tyhja lukuun ottamatta lausetta,
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joka kuulosti enemman puhuvalta tietokoneelta kuin ihmiselté: joidenkin kuolema
e ndy. (N, 139.)

Niitd el kiinnostanut edes niiden oma kuolema. Eihéan se ndy missdan, ne sanoivat.
En ymmaértanyt sitéa silloin. (N, 157.)

Katkelmat tuovat mieleen amerikkalaisen lentavan lauseen "Live fast, die young, leave
agood-looking corpse’, jolla viitataan, paits James Deaniin, myds muun muassa
sellaisiin rock-tahtiin, jotka ovat niin sanotusti saavuttaneet kuolemattomuuden
ennenaikaisella kuolemallaan. Tassa valossa kuolema, joka pédsee julkisuuteen, voi
edesauttaa kuolleen henkildn nimen jaamista historian sivuille.

Toisadta” ne, joiden kuolema el ndy” voi viitata esmerkiks niihin lukemattomiin
maailmalla kaytyjen sotien uhreihin, joiden kuolema ei ndy, koska sotaa, jonka uhreja
he ovat, e ole uutisoitu alhaisen julkisuusarvon vuoksi. Y ks mahdollisuus on myés
gatellaNonstopia fiktiivisenatilana, jossa henkil 6t kuollessaan vain katoavat samaan
tapaan kuin Orwellin romaanissa Nineteen Eighty-Four. Tallaista gjatusta tukevat
I&hinn& Nonstopin tilojen ja orwellilaisen maailman samankaltai suudet, kuten
teknologinen ja kasvoton valvonta seka henkil iden tajunnan manipulointi twruudun
valityksella. Edellaolevista katkelmista jakimmaéinen tuo tosin mieleen myos nyky-
yhtei skuntamme, jossa ihmisten kuolema ei ylipdansa ndy arkipéivassa, vaan se on
siirretty sairaaloihin, saattokoteihin ja hautaustoimistoihin — ja toisaalta fiktioks
television murha- jateho-osastosarjoihin.

Nonstopin kasittelemaé kuolemaa voidaan tarkastella myos Baudrillardin tavoin
lahjana. Kuten olen jo aiemmin esittéanyt, monia Nonstopin tilojaleimaa simulaatio siina
mielesss, etté videokuva ja todellisuus eivét ole erotettavissa toisistaan. Nonstopin
materiaali on myo6s ekstaatti suudessaan ja ylenpalttisuudessaan rivoa, joten Nonstopin
voidaan kokea esittévan simulaation ja rivouden tilaa — tai sen voidaan ndhdéa olevan
itse sellainen.

Baudrillardin mukaan simulaation varassa toimiva nykykapitalismi perustuu
yksipuoliselle lahjanannolle, jota voidaan nimittéa myds symboliseks vakivallaks, silla
se tukee ainoastaan tavara- ja merkkivaihtoa, mutta esté& symbolisen vaihdon.
Jarjestelmé esittdd antavansa kaiken — tyon, sosiaaliturvan, informaation, jopaeldman —
lahjana, mutta ottaessaan yksipuolisen lahjan antgjan aseman se asettuu ylivoimaiseen
valta-asemaan suhteessa |ahjan sagjaan. Téllainen asetelma on Baudrillardin mukaan

kumottavissa ainoastaan vastalahjalla, johon jarjestelméa el pysty vastaamaan. Kuolema
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on tdlainen lahja, silla pystydkseen vastaamaan siihen jérjestelman olis tuhottava
itsensd. Esimerkkin& kuolemanlahjasta Baudrillard kayttda itsemurhaa ja terrorismia.
(Arppe 1991, 76-77.) Kun Nonstopin tiloja tarkastel ee simulaatioina, nayttaytyvét sen

vakivalta jaterrorismi kuolemanlahjoina.

3.4 SUBJEKTIN JA INFORMAATION YHTEEN SULAUTUVAT TILAT

Seuraavassa katkelmassa tiivistyy se, mita kutsun subjektin ja informaation tilojen

yhteensulautumiseksi:

Samaistumisen ja sisaistamisen valityksella ego on samanaikaisesti monia
ihmisid. Minamuodossa eteneva ja taannehtiva kertomus on aina olennaisimmilta
osiItaan kauhuelokuvaa. Ei voida tietdd mitka kryptat milloinkin aukenevat,
kuinka pitkdks aikaajaketka silloin puhuvat. (N, 94.)

Katkelmassa esitetty ego muistuttaa muun muassa postmoderniks kutsuttua subjektia,
jokavoi ollamonta yhté aikaa (ks. esm. Hall 2002, 21-22). Téllaista kasitysta
edustavat esmerkiksi Deleuze ja Guattari kirjassaan Mille Plateaux, joka akaa néin:
”Nous avons écrit I’ Anti-(Edipe a deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ca
faisait déja beaucoup de monde.®®” (Deleuze ja Guattari 1980, 9.) Samaistuminen ja
siséistaminen ovat keskeisia inhimillisen havainnon ja tiedonhankinnan muotoja, ja
tassd ne nayttaytyvét vaittging, joiden kautta subjektin on mahdollista olla monta yhta
aikaa. Samaistuminen ja siséistaminen ovat sellaista subjektin vuorovaikutusta
ymparisténsa kanssa, jossa subjektin ja ympartivan maailman rgjan voidaan gjatella
liudentuvan.

L ainauksen toisen lauseen " minamuodossa etenevan ja taannehtivan
kertomuksen” luen viittauksena yksilén henkil6historiaan. Se, ettéa henkildhistoria
rinnastuu kauhuel okuvaan, voidaan ndhda todel lisuuden ja fiktion sekoittumisena, mutta
toisaata myds merkkind sitd, etté kaikki subjektia ympérdivét tekstit voivat muokata ja
madrittéd sitd. Epétietoisuus sitd, ketkd puhuvat ”kryptojen” auettua, on luettavissa
siten, ettd menneisyyden 'min& on voinut olla aivan toinen kuin nykyinen, jolloin
subjekti nayttaytyy muuttuvaisena, miké osaltaan horjuttaa kasitysta subjektista

olemuksellisesti yhtend ja samana.

0 "Kirjoitimme’ Anti-Oidipusta’ kaksin. Koska kumpikin meista oli monta, meité oli jo melkoinen
joukko.” (Deleuze 1992, kdannos Jussi Vahamaki.)
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Joku tai jotkut Nonstopin henkil 6ista vaikuttavat elévan kuvaruutujen kautta.
Seuraavassa katkel massa identifioimatta j&ava henkil 6 katsoo useita ohjelmiatai

kuvanauhoja yhté aikaa:

Televisiota katsoin véhemman kuin videoita, mutta koska monitoreja oli useita,
saatoin samanaikaisesti seurata esimerkiksi tv-uutisia, Antonionin elokuvia ja
Deen nauhoittamaa materiaalia. Vahitellen ne alkoivat vaikuttaa ja sulautua
toisiinsa muodostamatta silti kokonaisuutta ja vaikka pystyinkin 1&hes aina
nopeasti padattel emagn mistd mikin otos oli perdisin. Vaikeampaa oli tietda miten
kuvavirrat vaikuttivat toistensa tulkintaan. (N, 49)

Katkelma on luettavissa mise en abymena eli upotuksena, silla lukija voi kokea
Nonstopin irrallisten katkelmien vaikuttavan toisiinsa samalla tavoin, kuin katkelman
henkil 6 kokee toisiinsa liittymattomien nauhojen vaikuttavan toisiinsa. Katkelma

jatkuu:

Seuraavassa vaiheessa huomasin nékevani unia, joskus kesken katseluakin, jotka
muistuttivat varsinkin Deen videoita. Unen ja valveen rgja oli edelleen selked
enk& ymmartanyt olla peloissani vaan annoin kuvien sekoittua, koskatiesin
pystyvani lopettamaan katselun koska tahansa. (N, 49)

Katkelman henkil6 alkaa muistuttaa sellaista skitsofreenikkoa, josta Baudrillard ja
Deleuze ovat kirjoittaneet. Baudrillardin mukaan olemme siirtyneet kommunikaatio- ja
informaatioverkostojen ikuisen keskindisen yhteyden myo6ta uuteen skitsofrenian
muotoon, jossa on ol emassa aihoastaan skitsofreenikolle tyypillinen kauhun tila, jossa
kaikki on liian l8hella. Baudrillard kirjoittaa: ” Asiat piirittavét skitsofreenikkoa ja
|dpdisevét hanet vaikeuksitta, silla yksikdan valokehd, edes oman ruumiin aura, el
suojele hanta. Skitsofreenikko on maailman rivouden rivo uhri. ” (Baudrillard 1991,
16.) Vaikka tassa luvussa lainatuissa katkel missa esiintyva henkil 6 ei koekaan kauhua,
hén voi hyvin olla sama kuin luvussa Paikat Nonstopissa lainatussa katkelmassa oleva
henkil 6, joka " kuvitteli véhan valid olevansaturvassa’ (N, 86). Jos kyseessa on sama
henkil 6 — mik& puolestaan on lukijan p&&tettavissi — hanta voidaan luonnehtia
skitsofreenikoksi Baudrillardin tarkoittamassa mielessa

Kuten esitin jo Artaudrap-katkelman yhteydessd, myds Deleuzen mukaan
skitsofrenialle on tyypillisté juuri tunne ruumiin pinnan katoamisesta. Ja kun pintaa el
ole, sisdpuolellajaulkopuolella el endéole selviarajoja. (Deleuze 1980, 286—287.)

Né&iden Baudrillardin ja Deleuzen véitteiden valossa Nonstopin henkil6t, jotka kokevat
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minan ja maailman ragjojen hamartyvan, muistuttavat skitsofreenikkoa, joka puolestaan
on Baudrillardin mukaan rivolle nykymaailmalle tyypillinen ihmistyyppi.
Baudrillardille rivous merkitseekin salaisuuden menettéamista, informaatioon ja
kommunikaatioon kokonaan liukenemista (Baudrillard 1991, 13).

Olen tassa luvussa konstruoinut kerronnan tuottamia tiloja Nonstopista, ja niiden
selittamisessa keskeisella sijalla ovat ol leet tietyt Foucault’ n, Deleuzen ja Baudrillardin
teoriat. Toisaalta Nonstopin voidaan myos gjatella muodostavan rihmastoja kyseisten
teorioiden kanssa erityisesti, jos otetaan huomioon Eskelisen luonnehdinta Nonstopista
seuraavassa luvussa luen auki Nonstopin yhteyksia muihin teksteihin, mutta hieman
toi senlai sesta ndkokulmasta. Seuraavassa en nimittéin endé kiinnitéa huomiota tekstin
tapahtumiin, vaan tarkastelen siind esiintyvia selvia alluusioitaja Nonstopin aforistisia
katkelmia

4 NONSTOPIN INTERTEKSTUAALINEN TILA

4.1 TRILOGIAN MUUT OSAT JA OLEMATON ALKUPERAISTEKSTI

Koska Nonstop aoittaa trilogian, sen intertekstuaaliseen tilaan kuuluvat myaos trilogian
muut osat Semtext ja Interface. Nonstopilla on paljon yhteisté seuraavien osien kanssa,
sillakaikki tekstit ovat essmerkiks samallatavoin katkelmallisia. Myds kirjojen aiheet
ovat pitkalti samankaltaiset, varsinkin vakivallan osalta. Erityisesti viimeinen osa
Interface kokoaa trilogiaa yhteen, koska osa sen katkelmista on kopioita Nonstopin ja
Semtextin katkel mista.

Trilogian Nonstopia seuraavat osat eivét kuitenkaan ole ainoita sellaisia tekste g,
joiden kanssa Nonstop muodostaa rihmastoja, vaikka niitéa el viela vuonna 1988 ol lut
olemassakaan. Nonstopin aloittaa nimittain kansilehdella oleva lause
"Englanninkielisesta alkuteoksesta Missing in Fiction suomentanut tekija.”
Mielenkiintoiseks téaman lainauksen tekee se, etta alkuperaista tekstia e ollut kirjan

ilmestyessi saatavilla, luultavasti e edes olemassa®!. Nonstopin ensimméinen lause

®L | nternetissé Eskelisen kotisivuillaon kuitenkin nyky&an |uettavissa keskeneréinen teksti, joka on
Nonstopin englanninkielinen versio (ks. >www.kolumbus.fi/mareske/pagel0.html.). Kasitelty lainaus
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johtaa siis etssmaan alkuperad, jota e ole olemassa, ja siksi néen sen parodioivan
logosentrismid. Olemattomaan alkuperdistekstiin palataan romaani ssa myshemminkin:

- Funny you should mention it.

- Miks sa yhtékkia vaihdat kielta?

- So you really don't know where | come from. You haven't seen the original
copy of al this, have you? (N, 149.)

Nonstop ei kuitenkaan ole yhteydessa ainoastaan muiden Eskelisen tekstien kanssa, silla

sitavoi lukea yhteyksia moniin muihinkin teksteihin, kuten teen seuraavissa luvuissa.

4.2 INTERTEKSTUAALISTA KUVAINKAATOA

Nonstopin voidaan gjatella provosoivan lukijaa lukemaan tekstisté tiettyihin teorioihin
liittyvia merkityksig, silla siind mainitaan monien kuuluisien, todel lisuudessa el éneiden
henkilGiden nimia. Mainittuja ovat essmerkiksi Sigmund Freud, Martin Heidegger,
Salvador Dali, markiisi de Sade®?, Friedrich Nietzsche, Jacques Derrida, Kurt Godel ja
Paul K. Feyerabend. He elvét esiinny tekstissa henkil6hahmoina, vaan nimet mainitaan
kuin ohimennen, ja télla tavoin perdkkain esitettyina ne tuntuvat rajaavan tiettyja
diskurssga, jotka liittyvét joko suoraan tai valillisesti avantgardistiseen taiteeseen ja
siihen liittyviin teoretisointethin seké niin sanottuihin postmodernin teorioihin.

Freud (1856-1939) tunnetaan psykoanayysin isand. Heidegger (1889-1976) taas
oli fenomenologi ja hermeneutikko, joka on vaikuttanut suuresti muun muassa
jakistrukturalismiin. Hanen gjattel ussaan on jakistrukturalismin kannalta olennaista
|&nsimai seen fil osofiseen perinteeseen kuuluvan jarjen kasitteen destruktio®® (Nordin
1999, 417) seka kartesiolai sen subjektin hylk&&minen gjattel evana substanssina
(Saariluoma 1992, 31). Kuvataiteilija Dali (1904-1989) oli surrealisti, joka sai
valkutteita psykoanalyysista, ja joka korosti tiedostamattoman jatietoisen
vuorovaikutuksen merkitysta (Kaitaro 2001, 52). Feyerabendia (1924-1994) on

osoittaa todeksi sen, etté teksti voi muodostaa rihmastoja myos ” epatekstin tilojen” kanssa, kuten Deleuze
jaGuattari véittavét (ks. Tutkimuskysymys ja—menetelma).

2 oik. Donatien-Alphonse-Francois de Sade (1740-1814)

>3 Derrida on kirjoittanut halunneensa ranskantaa Heideggerin destruktion kasitteen, jolloin se kaantyi
dekonstruktioksi (Derrida 2003, 22).
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luonnehdittu tieteenteoreettiseks postmodernistiksi (Nordin 1999, 476) ja Godelia taas
matematiikan kulttihahmoksi (L ehtinen 2003).

Tahan mennessa olen nostanut Nonstopista esille miltei yksinomaan vakavia
asioita. Mutta kun tarkastellaan sitd, millaisessa kontekstissa téssa luetel lut kuuluisat
teoreetikot mainitaan, ollaan kenties sen huumorin alueella, josta esimerkiks kriitikko
Hanninen Kirjoitti arviossaan (Hanninen 1988b). Seuraavassa katkel massa mainitaan

saksalainen Martin Heidegger:

Suosituimmat luennot kasittelivat miehisid keskivertoperversioita ja miehisyytta
suppeana, yksinkertaisena ja itsedan toistavana preferenssijérjestelmana. Sen
strategiseks vastavoimaks asetettiin naiseus, jota jo luentosarjan nimikin luonnehti:
Periaatteen tuolla puolen. Itse se kasitti luentonsa vastauksen etsimiseks
kysymykseen mité mies haluaa. Aluks selostettiin Heideggerin erittelya kalun
rakenteesta, kuinka se on ontologisesti irtileikattu ja miten sen kummassakin péassa
on ei-mitéén. (N, 107.)

Katkelman alkupuoli antaa ymmartad, etté kyseessd on jonkinlainen feministinen tai
sukupuoliroolgja kyseenal aistava luentosarja. Loppua kohden mentdessa k&y kuitenkin
selvékd, etta kyseessd on téllaisen diskurssin parodia. Esimerkiks yliopistoluentoihin
turhautuneita opiskelijoita ja entisid opiskelijoita téllainen ivailu saattaa naurattaa,
vaikka huumori onkin 18hinné puujalkavitsien tasoa. On selvaa, ettei Heideggerin
tuotannosta |6ydy katkelmassa esiintyvaa erittelyd, mikali kalun tulkitaan merkitsevan
Sitd, mité konteksti antaa ymmaértada. Kalu voi kuitenkin olla my6s vapaa suomennos
Heldeggerin Zeugin kasitteestd, joka voidaan suomentaa valineeks tyokalun
merkityksessa (ks. Kakkori 1998, daviite 7). Luentosarjan nimi " Periaatteen tuolla
puolen” viittaa puolestaan Freudin artikkelin suomennokseen nimelta
Mielihyvéperiaatteen tuolla puolen (Freud 1993/1920).

Seuraavassa katkel massa kirjoitetaan puolestaan markiis de Sadesta (1740-1814),
joka tunnetaan parhaiten pornografisesta kirjallisuudestaan. Sadismi on saanut nimensa

juuri de Saden mukaan.

Keksin koko idean pilkatessani de Sadesta vahintdan 20 vuotta liian my©haan
innostunutta sosiologia. Se jaksoi |assyttéa miten markiisi ei ollut vain perverssi vaan
myds filosofi ja matemaatikko. Matietysti véitin ettd nehén on yks jasamaasa.
Myo6hemmin kehitin sofistikoidumpia argumentteja, mutta niill& el kaikessa
monimutkai suudessaan ollut kayttoa. Kehitin siis de Saden teoksiin perustuvan
tietokonepelin, jossa pelagat joutuvat muuntelemaan ja simuloimaan tiettyja
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perustilanteita ja paatyvét sitd kautta rooleihinsa, jotka ovat enemman tai véhemman
sitovia (N, 117.)

Taman katkelman huumori siséltyy 18hinna viimeisen lauseen sanaleikkiin, joka pelaa
sanan sitova kahdella eri merkityksell&; sadomasokistin rooli voi olla sitova siina
mielessd, etté hanen on pysyttava roolissaan, tai siind mielessa, ettd han saattaa
harrastaa sitomista. Tallaista kuivaa huumoria on Nonstopissa enemmank in, mutta
eddllinen lainaus riittanee esmerkiksi. Katkelman henkild vaikuttaa ylimieliselta
mainitessaan kehittdmansa sofistikoituneemmat argumentit, joille ei kuitenkaan 16ydy
kayttéa niiden monimutkai suuden vuoksi; sosiologin kapasiteetti e ilmeisesti riita
niiden vastaanottamiseen. Tamavoi ollayks esimerkki keskinkertaisuuden kritiikista,
josta kriitikko Petdja kirjoitti Nonstop-arviossaan (Petgj& 1988). Myo6s seuraavan
katkelman henkil6a syytetéan ylimielisyydesta:

— Jatetégdn nyt Godel, Derrida ja Feyerabend. Etteko vois sanoa mitdan
yksinkertaista ja selkeétd?

—Min& olen kirjailija. Ihan mita tahansa heti kun padastatte minut pois tédta Olis
parempaakin tekemista.

— Kuten mit&?

— Laittaa ruokaa. Puolisoni on kohta jo luennoinut itsensd janoiseks ja
nalkaiseks.

— Meill&a on selvittéméttomia asioita.

— Kuten mit&?

— En pida ylimielisyydestdnne. Se on heikkouden ja heikon itsetunnon merkki.
— Siina tapauksessa en ole ylimiglinen. (N, 146.)

Katkelmassa puhuvat jonkin instituution, luultavasti psykiatrisen hoidon, edustaja seka
mahdollisesti A tai B, jotka ovat kirjailijoita. Instituution edustaja haluaa vaihtaa
puheenaiheen teoreetikoista kirjailijan henkilkohtaisiin ongelmiin, jateoreetikoiden
mainitsemisen funktio on tulkintani mukaan 18hinn& se, etta ne tuovat ilmi sen, etta
henkil6hahmo tuntee mainitut teoreetikot. No Pointin keskuudessa mainittujen
gjattelijoiden teoriat ovat siis tuttuja.

Seuraava katkelma taas on olevinaan jonkinlaisen ndytelman synopsis.

HENKILOT:

Freudora, hysteerinen penis, kesken

Das Ein, ymmartava penis, sulkeistgjalihas
Vladimir Estrogen, dialektinen penis, left-over
Boris, Wittgensteinin morsian, analyyttinen penis
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AA, isansd ja ditinsa penis, anonyymi
Dick Skitsch, private eye, kapitalistinen penis
G(et) I(t) Joe, tavallinen penis, teollisuuspamppu

Penikset keskustelivat keskenaén, ottivat mittaa toisistaan, ruikkivat yleisoon.
Puheet koostuivat alkukielisista sitaateista, joita esityksen kaikki ei- verbaaliset
tasot kommentoivat C:n sanoin »kaikin kannibalilaisen teatterin tarjoamin
keinoin». Ryhmédlle e ollut yll&tys, ettd heita syytettiin seké snobismista etta
vulgarisoinnista. (N, 154.)

Henkil 6iden nimet tuovat esiin mielleyhtymid moniin kulttuurissamme tunnettuihin
hahmoihin. Freudora on feminiininen mukaelma Freudista, ja Das Ein viitannee
Heideggeriin, jonka filosofiassa kasitteet das Sein (oleminen) ja Dasein (maailmassa
oleminen) ovat keskeisid. Vladimir Estrogen vaikuttaa marxilaiselta hahmoltaja Boris
"Wittgensteinin morsian” taas viittaa Ludwid Wittgensteinin homoseksuaalisuuteen. Gl
on amerikanenglantia ja tarkoittaa tavallista amerikkal aista sotamiestd, ja nimitysta
kaytetédn myds muodossa Gl Joe. Lisaks Gl Joe on amerikkalaisen action
sarjakuvahahmon nimi, ja tastd hahmosta tehtiin ailkanaan muun muassa muovisia
nukkeja samaan tapaan kuin essimerkiksi He-Manista ja Transformers-hahmoista.

Nimet viittaavat myds Freudin psykoanalyysiin, jonka peniskeskeisyydelle
katkelmairvailee. Suuri yleisd tuntee Freudin nimenomaan siita, ettéa hanen yksilon
kehitysta koskeva teoriansa rakentuu pitkélle peniksen ympérille: pojat kokevat
kastraatiopelkoa ja tyt6t puolestaan peniskateutta. Freudin teorian peniskeskeisyyttéa on
kritisoitu monellataholla, eika vahiten feminismin piirissg, ja psykoanalyys
kokonai suudessaan joutui uudelleen arvioinnin kohteeksi Deleuzen ja Guattarin
skitsoanalyysissa. Katkelmassa mainittu kannibalilainen teatteri lienee muunnelma
balilai sesta teatterista, josta Antonin Artaud’ n tiedetd8n saaneen vaikutteita julmuuden
teatteriinsa (ks. Sontag 1986, 47).

Edell& esitettyjen kaltaisten katkelmien tarkoitus e ole valttamétta lukijan
naurattaminen, sillé niissa esiintyvan huumorin huonous vaikuttaa
itsetarkoitukselliselta. Nokkeluudet eivét ole erityisen hauskoja, elvatka niiden
sisdltamét viittaukset tieteen ja taiteen suuriin nimiin tuo nithin juurikaan liséé sisaltoa.
Tdalainen nimien mainitseminen vaikuttaa tyhjakayntia kéyvalta koneelta, mutta jos
syvdlisempia merkityksia halutaan |6yt&a, se voidaan lukea kannanottona kuvien
kumartelua vastaan. Tassa kéasitelty huumori voidaan ndhda myoés postmodernismin
estetiikkaan usein liitettynd banaalien ja alhaisten ainesten tietoi sena kéyttona
kirjallisuudessa (ks. esim. Nevala 1992, 160).
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4.3 KUKA PUHUU?-STRUKTURALISMI JA PSYKOANALYY SI

Nonstopin yhteyksd muihin teksteihin voidaan kuitenkin lukea myo6s vakavissaan.
Esmerkiks seuraava lainaus Nonstopin sivulta 76 muodostaa rihmastoja monien
tekstien kanssa: "Kuka puhuu e ole kysymys vaan toteamus, melkein véitelause. En
tieda puhuu, enrtunne puhuu, enrymmarré puhuu. Hajoaa puhuu. Ja puhuu. Nain puhuu.
Kauan puhuu. [--] Substantiivit ovat kaikkein vahiten subjekteja’.

"Kuka puhuu? on ensinnékin Gérard Genetten narratologian kysymys, jonka
avulla on tarkoitus selvittdd kertojia kerronnassa (Genette 1987a, 186). Nonstopin
kohdalla kysymys kertojista on oleellinen, silla sen kerronta on silléa tavoin kokeellista,
ettd kysymykseen vastaaminen on ongelmallista.

'Kuka puhuu? on myos psykoanalyytikko Jacques Lacanin (1977, 299) kysymys.
Siihen kiteytyy Lacanin kasittelema subjektin ongelma, jonka han ratkaisee, Freudiin
nojaten, toteamalla subjektin olevan jakautunut tietoiseen ja tiedostamattomaan. Lacan
esttdd tiedostamattoman olevan kieldlisesti rakentunut, ja hdnen mukaansa
tiedostamattomassa oleva kielellinen jarjestys on se, joka puhuu, kun taas tietoisuus
tunnistetaan 'minaksi’. Tama 'mind e kuitenkaan tiedosta puhuvansa. (Lacan 1977,
172, 284-285 ja 298.) Lacanin kysymys on samansuuntainen strukturalismissa
lagjemminkin vallale nousseen kasityksen kanssa, jonka mukaan kieli on olemassa
ennen subjektia ja méarittaa tétd. Sanat elvat ole meidan omiamme, vaan meidan on
kommunikoitava ja oltava itsemme meitd edeltdvéan kielellisen jarjestyksen ehdoilla.
(Lacan 1977, 234.) Subjektin autonomisuus kyseenalaistuu, kun se ndhddan kielen
vallan alaisena

Myos lyhyt viittaus "fortda’ (N, 147) liittyy Lacanin kasittelemadn subjektin
ongelmaan, silla se rihmastoituu Freudin ja Lacanin gattelun kanssa. Artikkelissaan
"Mielihyvéperiaatteen tuolla puolen” Freud Kirjoitti lapsenlapsestaan Ernstistd, joka
letkki seuraavanlaista leikki& poika heilutti narun varassa esinetté pois luotaan ja taas
takaisin, ja yritti samalla sanoa 'fort’ ja’da (Freud 1993, 70—74). Saksan kielen *fort’

tarkoittaa ' poissa ja'da puolestaan tarkoittaa ' tassa °*.

>4 Freudin kuvausta fort/da-leikista ovat kommentoineet monet tunnetut ajattelijat, kuten Jacques Lacan
teoksessa Ecrits (1966), Jacques Derrida teoksessaan La carte postale (1980) ja Luce Irigaray teoksessa
Sexes et parentés (1987).
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Lacan liittéd taman Freudin kuvaaman lelkin omaan kéasitykseensd subjektin
kielellisesta rakentumisesta (Lacan 1977, 234). Hanen mukaan Kkieli perustuu
poissaololle, silla sanat esittévét vain jotain sellaista, mité ne eivét itse ole (Lacan 1977,
65 ja 104; Heindmaki 1997, 85). Fort/daleikin avullalapsi oppii ymmartama&an sen, etta
objekti voi sdilyttda olemassaolonsa, vaikka se @ olis lapsen ndkopiiriss, ja taldin
syntyy tarve nimeta tuo poissaoleva, esimerkiksi sanalla’da’. Sanoilla’fort’ ja’'da ei
kuitenkaan ole omaa merkitystd, silléa ne saavat merkityksensa vain suhteessa toisiinsa
(Heinamaki 1997, 86). Téallaisen kielikasityksen seuraukset subjektille ovat merkittavét,
slla silloin my6ds 'mind on vain merkitsij&, joka on yhta tyhja kuin merkitsijé 'fort’ ja
'da ®° (ks. Lacan 1977, 165-166; ks. myds Barthes 1993, 114). Tahén viittaa myds
luvun alun lainauksessa oleva lause ” Substantiivit ovat kaikkein vahiten subjekteja’.

Edellinen lause perustuu sanan 'subjekti’  merkityksiin  erilaisissa
kéayttoyhteyksissd. Y htdalta subjekti tarkoittaa kielitieteen perinteessa lauseen)ésentd,
josta predikaatin lausuma toiminta, tila tai ominaisuus lausutaan. Toisaalta filosofian
perinteessa subjektin merkitys muodostuu suhteessa objektiin. Filosofiassa (logiikan
traditiota lukuun ottamatta) subjekti on elavd, gatteleva tai toimiva olento. (Uusi
svistyssanakirja, 587.) Vakka substantiivit ovat usein lauseen subjektega
kielitieteellisessd mielessd, eivdt ne yhta todenndkoisesti tule tulkituiks lausumien
subjekteiks filosofian tarkoittamassa merkityksessa.

Kysymys ’kuka puhuu? voi dis johtaa pohtimaan subjektin  ongelmaa
psykoanalyysin nakokulmasta. Mutta siind missa Lacan esittéd kielisysteemin puhuvan
tiedostamattoman kautta, tarjoaa Louis Althusser kysymykseen ’'kuka puhuu?
vastaukseks ideologiaa. Althusserlainen ndkemys on luettavissa seuraavasta Nonstopin
katkelmasta: "En mind sinulle mitdan kerro, mutta minun kauttani kerrotaan asioita,
joista en ole vastuussa, ideologiaa mité minuun on syotetty.” (N, 73.)

Althusser (1918-1990) oli strukturalistinen marxisti, jonka mukaan ideologia on
sosiaalinen rakenne, erddnlainen saannosto, joka edeltda yksiloa (Althusser 1984, 131).
Althusserin mukaan ideologia "kutsuu” yksilot subjekteiks, ja tama saa ihmisen
pitaméan itseddn vapaana subjektina, koska han on omaksunut tietyn ideologian
madradmét toimintatavat luullen niitd vapaan subjektin toimintatavoiks (Althusser
1984, 129, 135- 136). Sen liséks, ettd edellisessa kappaleessa lainattu katkelma esittéa

% Derrida kirjoittaa: " Emme tied, voiko tdmé itse sanoa minaitse, ja vaikka se sanoisikin minaitse,
mik&silloin puhuisi. Fort/da riittéa viemaan meilta varmuuden tastd asiasta.” (Derrida 1980, 343,
k&annos Merja Hintsan 1998, 193.)
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nékemyksen, jonka mukaan ideologia synnyttda subjektin ja puhuu téman kautta, se
heréttdd kysymyksen myos katkelman itsensd puhujasta: kuka katkelmassa el kerro
mitdan”, teksti vai joku henkilGistd tai kertojista? Téhan kysymykseen e |6ydy
vastausta tekstista.

My6s Foucault pohtii kysymysta ‘ kuka puhuu’ artikkelissaan What is an Author,
mutta han el ole kiinnostunut subjektin ongelmasta, ainakaan tassa yhteydessa. Han
lainaa Samuel Beckettid seuraavasti: ""What does it matter who is speaking’, someone
said, 'what does it matter who is speaking.”” Kysymys johtaa Foucault’ n tarkastelemaan
tekijyytta, ja han viittaa Barthesin gjatuksiin Tekijan kuolemasta, jota myds Barthes
lahestyy "kuka puhuu’ -kysymyksen kautta. (Foucault 1980, 143; Barthes 1993, 111—
112, 117.)

Barthesin véite Tekijan kuolemasta liittyy tekijan merkityksen vahenemiseen
kirjallisuudentutkimuksessa. Tekijan asema suorastaan romahti, kun tutkimuksessa
sirryttiin biografisesta menetel masté strukturalistiseen tutkimusotteeseen. Taustallaon
nahtavissi edell& esitelty strukturalismissa tapahtunut subjektin autonomisuuden
kyseenalaistuminen; kun kielen gjatellaan puhuvan subjektin kautta eilka pdinvastoin,
tekijan el voida gjatella ilmaisevan itsedén (ks. Barthes 1993, 115). Barthesin tekijéan
kohdistuva kritiikki hyokk&a myds erityisesti romanttista tekijakasitysta vastaan, jonka
mukaan kirjailija omisti tekstinsd ja vain han tunsi sen oletetun todel lisen merkityksen
(Kaarto 2001, 166-167).

Foucault kehittelee Barthesin véitetta Tekijan kuolemasta kuitenkin edelleen ja
esittéd, etta se olis yleistettéva koskemaan kaikkia diskurssgja, e vain
kaunokirjallisuutta. Talldin kaikki kysymykset puheen inhimillisesté alkuperasta eli
sit4, kukatodella puhuu, korvautuisivat esimerkiksi kysymyksilla diskurssien
olemassaol on tavoista. (Foucault 1980, 160.) Strukturalismin kannalta puhuja onkin
toissijainen huomion kiinnittyessa rakenteeseen, jolle subjekti on alisteinen. Télle
pohjalle rakentuu nykydan esimerkiksi diskurssianalyysi.

Luvun alussa olevassa lainauksessa kirjoitetaan puheesta kuitenkin myoés
lagjemmin, kuin vain gitd ndkokulmasta, kenen gjatellaan puhuvan. Esimerkiks
lainauksen lause "Nain puhuu.” muodostaa rihmaston Friedrich Nietzschen (1844—
1900) teoksen suomennoksen Nain puhui Zarathustra kanssa, mink& tulkitsen
yhteydeks Nietzschen tuotantoon lagjemminkin. Nietzschea pidetddn yleisesti 1900-
luvun  mannermaisen gattelun  suurena innoittgjana ja yhtena 1800-luvun
merkittdvimmistéa filosofeista (essm. Deleuze 1983, ix). Nykyagan ndkokulmasta
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katsottuna keskeisessd asemassa on ranskalaisen jakistrukturalismin tulkinta
Nietzschestd, joka ndkyy muun muassa Foucault'n, Derridan, Deleuzen ja monien
muiden gjattelussa (Lyytikainen 1995, 157).

Tass4 jo esilla olleen subjektin ongelman nékdkulmasta Nain puhui Zarathustra
on mielenkiintoinen teos, koska sind esiintyy ensmmaista kertaa Nietzschen
vallantahdon kasite, jonka avulla Deleuze tulkitsee Nietzschen subjektikasitysta
Deleuzeldisen tulkinnan mukaan Nietzschen subjekti e ole rajattu entiteetti vaan
eradnlainen suhdeverkosto, joka kasittéa kaikki henkilon kokemukset ja teot. Minuus ei
siis ole olemuksellinen vaan "tulemisen tila’. (Lyytikdinen 1995, 171-173.) Alexander
Nehamasin tulkinnan mukaan Nietzsche véittag, ettei milléén diolla ole sille kuuluvia
omia piirteitd, vaan kukin olio rakentuu vain suhteessa kaikkeen muuhun eroamalla
muusta. Tassa valossa Nietzschen ja Ferdinand de Saussuren gjatukset muistuttavat
merkittavasti toisiaan. (Nehamas 1985, 80, 81-83.)

Nietzscheen liittyy myds seuraava lainaus Nonstopista: ” Kun énnahtda
affirmaatio kuinka kauan kestaa, etté liukuhihnan toisessa pa&ssa éénnéhdet&an
rituaalimurha tai Auschwitz.” (N, 190.) Tarkemmin sanottuna lause viittaa siihen, miten
Nietzschen gjatteluun on Suomessa (ja muuallakin) suhtauduttu. V arhaisemmissa
filosofianhistorian kirjoissa Nietzsche on usein liitetty Hitleriin ja natsismiin. Myos
hénen horjuvaa mielenterveyttdan on korostettu gjattelun sisallon kustannuksella.
Poikkeuksellisen tunnepitoinen suhtautuminen on johtanut tulkinnallisiin virheisiin jopa
Nietzschen tuotannon olennaisimmissa kohdissa. (Saarinen 1985, 357.)

Nonstopista avautuu siis yhteyksid moniin muihin teksteihin. Osaa viittauksista on
mahdollista lukea huumorina, mutta joidenkin katkelmien lukemiseen voi suhtautua
my0s totisesti ja teoreettisesti, kuten edell& olen osoittanut. Kokoavaa tulkintaa néista
rihmastoista el kuitenkaan voi tehdd, silla Nonstop saattaa usein naururt ja
kyseenalaisiks esittdmansa ”totuudet”. Nain kdy esimerkiks psykoanalyysin
tapauksessa; Nonstop sisdltééd lukuisia viittauksia psykoanalyysiin, mutta osa niistd on
suorastaan rienaavia, kun taas toisiin lukijan on mahdollista suhtautua hyvinkin
vakavissaan. Olennaista on kuitenkin huomata, ettd Nonstopia on syyta lukea myds

intertekstuaalisena tilana.
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5 PAATANTO

Tutkielmassani olen osoittanut, ettd Nonstopia on mahdollista lukeatiloina, ja siten
luettuna se ndyttaytyy merkityksellisena tekstina Koskatilan kasite on lagja, olen
lukenut tekstistda monia erilaisia tiloja. Niita ovat graafinen kirjoitustila, tekstuaalinen
tila, joka muodostuu yksittéisista kerronnan tuottamista tiloista, seka intertekstuaalinen
tila

Y ksittéisen kirjan teksti koostuu kirjoitustilasta ja tekstuaalisesta til asta, jotka
muodostavat yhdessa kokonaisuuden, jonka osat eivét ole kokonaan toisistaan
erotettavissa (ks. Culler 1994, 73; Fornas 1998, 181-182). Néiden tilojen kautta avautuu
padsy myos lagjempaan intertekstuaaliseen tilaan, johon kuuluvat luettavan tekstin
lisaksi tekija, lukijajaympardivét tekstit (ks. Kristeva 1986, 36). Lukiessataméatilaon
lukijan paass4, tai kuten Barthes asian muotoilee, lukija on se tila, johon
intertekstuaaliset sitaatit kokoontuvat (Barthes 1984, 66). L ukija-subjektin olen
kéasittanyt Kristevan tavoin diskursiivisesti rakentuneeks ja vuorovaikutuksen tekstin ja
lukijan valilla tekstuaaliseksi.

Nonstopin lukemisen avaimet |0ytyvéat téssa tutkielmassa padosin ranskalaisen
strukturaistisen ja jakistrukturalistisen tieteen piirista Kaikkia keskeisa téssa
kayttamiani teoreetikkoja yhdistdd suoraan tai epasuorasti semioottinen viitekehys
Barthesin, Foucault'n ja Kristevan edustaessa vanhempia, Deleuzen, Guattarin,
Derridan ja Baudrillardin mydhempia kehityskulkuja. Oman osuutensa tekstiin tuovat
kuitenkin nyos viittaukset klassisempiin teorioihin, kuten Heideggerin ja Nietzschen
filosofiaan seka Freudin psykoanalyysiin.

Nonstop néyttaytyy tassa tutkielmassa siis ssimulaation, kontrollin, valvonnan ja
uuden skitsofrenian tiloina. Kayttamieni teoreetikkojen mukaan simulaatio, kontrolli ja
skitsofrenia ovat juuri nykyisen kaltaista eldmanmuotoa leimaavia ilmidita,
nimitettiinpad sSitd sitten nykykapitalismiksi, massayhteiskunnaks tai jakiteolliseks
aikakaudeksi. Foucault'n panopticon on sen Sjaan moderniin  kuriyhteiskuntaan
kuuluvailmio, jota on Nonstopissa nykyaikaistettu tekemalla valvonnasta teknol ogi sesti
kehittyneempéa. Vaikka Nonstop itse e ota kantaa siihen, ovatko siina esiintyvét ilmiét
toivottavia tai edes hyvaksyttavid, ainakin Deleuzen ja Baudrillardin teorioiden valossa
luettuina ne nayttdvat vaardan suuntaan karanneelta kehitykseltd. Nain luettuna
Nonstopia voidaan gis kutsua yhteiskuntakriittiseksi teokseksi ja “ruoskivaksi
kulttuurikritiikiks’”, kuten Saarinen arviossaan (Saarinen 1988). Y hdessi konstruoi mani
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tilat piirtdvét kuvaa tilasta, joka muistuttaa monin paikoin 2000-luvun Suomea ja
|antistd maailmaa ylelsemminkin.

Yks syy Nonstopin saamaan kielteiseen aikalaisvastaanottoon |0ytyykin
todenndkdisesti Siitg, etteivat tassa kayttdmani jalkistrukturalistiset teoriat olleet tuolloin
viela lagjati tunnettuja ja hyvaksyttyja Suomessa. Lukijoilta puuttuivat toisin sanoen
vélineet kasitella lukemaansa. Osa kriitikoista turhautui esimerkiks etsiesséan suoraa
viittaussuhdetta ympéroivéan maailmaan ja siks he kokivat tekstin huonoksi. VVuoden
1988 ympar6iva todelisuus tuskin muistutti kirjan kuvaamia tiloja niin paljon kuin
nykyinen, vaikka slloin saattoikin olla jo nahtdvissa, mitd l8hitulevaisuus tois
tullessaan. Toisessa aaripadssa kriitikot taas ndkivét tekstin viittaavan vain itseensa ja
siks Sita pidettiin ainoastaan eréanlaisena tekstuaalisena kokeiluna. Olen luennassani
kuitenkin osoittanut, ettd Nonstop on suhteessa ympérdivaan reaalimaailmaan, vaikka se
e pyrkiskan olemaan sen kuva, samoin kuin ymparoivaan intertekstuaaliseen tilaan,
jonka voidaan myds gjatella olevan osa lukijaa ympér6ivaa todel li suutta.

Toinen syy teoksen vastaanoton vastahankaisuuteen [0ytynee teoksesta itsestéan.
Suomalaiset lukevat tunnetusti mieluimmin redistista ja konkreettista kirjallisuutta,
joten el ole ihme, ettei korkealla abstraktiotasolla liikkuva Nonstop saavuttanut lagjaa
lukijakuntaa. Nonstopin ymmartdminen vaatii lukijalta halua ja kykya abstraktiin
gatteluun, elka sen lukeminen silla tavoin, kuin olen tassa tutkielmassa tehnyt, ole
mahdollista ilman akateemista koulutusta. Nonstop sijoittuukin Kiistatta suomalaisen
kirjallisuuden marginaaliin.

Marginaalisesta asemastaan huolimatta Nonstop e ole merkitykseton teksti
suomalaisen kirjallisuuden tai kirjallisuudentutkimuksen kannalta. Nonstopin saama
kylmékiskoinen vastaanotto sekd se, ettd teoksessa esiintyva kokeellisuus on jaanyt
miltel yksittéiseks ilmioks kirjallisuutemme historiassa, vahvistaa yleistd kasitysta
suomalaisten kirjallisesta mausta ja lukutottumuksista. Sen, ettei kirjaa ole aiemmin
tutkittu, vaikka sen ilmestymisestd on kulunut jo yli viisitoista vuotta, voidaan tulkita
kertovan teoksen alhaisesta arvostuksesta; Nonstopista ei ole juuri pidetty eika sité ole
myoskdan ymmarretty. Tala tutkielmalla olen kuitenkin halunnut osoittaa, ettd sen
lukemisen ongelman ydin @ ole siing, ettei se ole ymmarrettavissa, mikai halua vain

[6ytyy. Nonstopia lukiessa taytyy kuitenkin hyvaksya se, ettel se ole jadnnoksettomasti
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selitettavissa®. Kuten Eskelinen itse on kiteyttanyt, teksti on "helppo lukea, vaikea
ymmaértada ja mahdoton hallita’ (Petg§j& 1993).

Johdannossa kirjoitin, ettd tutkielmani paémaérand e ole kokonaistulkinnan
tekeminen Nonstopin sanomasta tai merkityksestd. Y hden kokonaistulkinnan teoksesta
olen kuitenkin tullut tehneeksi. Tulkintanani Nonstopista voidaan nimittéin pitéa sita,
miten olen kirjaa lukenut, ja silloin koko tdmé& tutkielma on tulkintaa erityisesti
Nonstopin ontologiasta. Olen siis lukenut kirjaa, paits tiloina, myds postmodernismina,
jos kasitteen madritelman ytimena pidetddn jo Johdannossa esittamaani tekstin oman
ontologian keskeisyytta.

Tutkielmallani toivon osoittaneeni, etta Nonstop el ole hdlynpdlya. Sen lukeminen
edellyttda kuitenkin sellaisen lukutavan hylkaamistd, jossa tekstin oletetaan jaljittelevan
todellisuutta ja olevan sen kuva. Téata e kuitenkaan tarvitse ymmartéa siten, ettei
tekstilla olis mitdan suhdetta ulkopuoliseen todellisuuteen, silla tekstin voidaan
Nonstopilla on tulkintani mukaan paljonkin yhteistd nykytodellisuuden ilmididen
kanssa.

% Taméa koskee tietysti kaikkia kaunokirjallisia teoksia, mutta Nonstopin tapauksessasita ei voi olla
huomaamatta.
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