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THVISTELMA - ABSTRACT
Tamé tutkimus késittelee esteettista havaintoa ja eldmystd Volter Kilven (1874 - 1939)

vuonna 1937 ilmestyneessi teoksessa Kirkolle. Kauneus ja kauneuden havaitsemisen
herdttdmat eldmykset ovat keskeinen kuvauskohde Kilven tuotannossa, ja kauneuden
tematiikka korostuu erityisesti tissa Saaristosarjan paattavissi romaanissa.

Tassd tutkimuksessa kaytetty metodi on tekstianalysi ja viitekehyksend on vilitonti
intuitiivista elamysti painottava estetiikka. Esteettinen elimys tarkoittaa tassd yhteydessi
vélitdntd, oivaltavaa havaintoa, joka sisilt4d elimyksellisen tiedon maailman metafyysisestd
todellisuudesta. Eldmystd voisi nimittdd myos esteettiseksi todellisuuskokemukseksi.

Teoksessa kuvattu maailmaan ja kauneuteen sulautuminen johtaa kokonaisvaltaiseen
tietoon olemassaolon ihmeellisyydestd. Kilven kuvaaman elimysmaailman taustalla on
ennen kaikkea Platonin ja Schopenhauerin estetiikka. Tallainen elimysestetiikka tihdent4d
totuuden subjektilahtoisyytts, ihmisestd 16ytyvad alkuperdisti tietoa, joka paljastuu
esteettisessd kontemplaatiossa. Muita maailman elimyksellisesti kokemisesta kirjoittaneita
ajattelijoita ovat Emerson, Bergson ja Tagore. Elimyksellisen estetiikan kuvaamalla
kokemusmaailmalla katsotaan olevan yhteyksid myés jungilaiseen syvyyspsykologiaan.

Kerronnan keinot liittavét Kirkolle-romaanin modernismin kirjallisuuteen, elamyksellisen
tietdmisen tematiikka taas vanhaan estetiikan traditioon, ja teoksen ominaislaatua voi
selittdd niiden kummankin kautta. Kirkolle-kirjassa ei kuitenkaan ndy modernismin
ihmiskuvauksen ristiriitaisuutta, vaan teos esittdd maailman suodattuneena esteettisen
elaimyksen lapi, joka eheyttdd ihmisen. Adrimmillain téillainen havaitseminen paljastaa
maailman hurmioituneeksi kauneusniyksi. Havaittu ulkomaailma on havaitsijan
subjektiivinen mielikuva, ja asennoituminen esteettisesti tai kaytannollisesti vaikuttaa

maailmasta havainnon kautta muodostuvaan kisitykseen.
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimusaineisto ja tehtiviin méirittely

/- -/ kaikesta sielld nikeméstdmme loisti kauneus kirkkaimmin, ja kun tulimme
tanne, tajusimme sen kimalluksen vahvimmalla aistillamme vahvemmin kuin
minkd4dn muun (Platon 1979b, 250 b-c).

Platon kuvaa Faidroksen myytissi siivekkaistd sieluista télla tavoin kauneuden ideaa, jonka
sielut ovat nihneet tuonpuoleisessa ideoiden maailmassa ennen joutumistaan maan paille.
Samaan tapaan kohtaa korostuneen kauneuden tematiikan Volter Kilven (1874 - 1939)
tuotannossa. Kilpi oli kauneuden palvoja ja dirimmadinen esteetikko, ja Vilho Suomi (1952,
38) kirjoittaa, ettd opiskeluvuosinaan Kilpi alkoi tavoitella kauneutta miltei kipua
muistuttavalla kiihkolla. Suomen mukaan Kilven takaa ajama kauneus merkitsi erdanlaista
kaiken tietimisen ja kaiken tuntemisen synteesid. Tdmin takaa-ajon tulos nidkyy erdissd
Kilven teoksissa niin, ettd niissdkin kauneus loistaa kirkkaimmin. Erityisen selvdd se on
Kirkolle-romaanissa.

Kilven tuotanto jakaantuu kahteen vaiheeseen, joiden vililld on pitkd tauko. Vuosisadan
vaihteessa ilmestyivit kaunokirjalliset teokset Bathseba (1900), Parsifal (1901) ja Antinous
(1903) sekd kirjoituskokoelma Ihmisestd ja eldmdstd (1902). Vasta kolmekymmenti
vuotta myohemmin valmistui Kilven Saaristosarjaksi nimeimid kolmen teoksen
kokonaisuus Alastalon salissa I - II (1933), Pitdjdn pienempid (1934) sekid Kirkolle
(1937). Viliaikana Kilpi julkaisi ainoastaan kaksi kantaa ottavaa esseeteosta. Tauon aikana
teosten rhiljéé muuttuu ja esitystapa kehittyy, mutta Kilven varhaistuotannon ja

Saaristosarjan keskeinen aatesisilto on yhtendinen. Kilpi kirjoitti, etteivit hinen Jhmisestd



Jja eldmadstd -kokoelmassa esittiméansd nakemykset juuri olleet muuttuneet sithen menness4,
kun hén kirjoitti Saaristosarjan (Kirjailija ja hdnen kustantajansa, s. 167). Kirkolle-teoksen
Kilpi sanoi olevan synteesi hinen varhais- ja myohéistuotannostaan (Vieras, vieras mini
olen kaikille, s. 63). Saaristosarjan jilkeen ilmestyivit vield mietekirja Suljetuilla porteilla
(1938) ja postuumisti kesken jdanyt romaani Gulliverin matka Fantomimian mantereelle
(1944).

Kilven tuotanto tayttdd monet modernin kirjallisuuden ehdot. Kun todellisuus kasitettiin
vuosisadan alun uusien aatteiden ja tiedon paljouden keskelld yhd monimutkaisemmaksi ja
vaikeaksi hallita, modernit kirjailijat vaihtoivat todellisuuden lihestymistapaa. Auerbachin
(1992, 521) mukaan ei pyritty endd kuvaamaan pitkid kronologisia jaksoja, vaan kuvauksen
kohteeksi valittiin jokin elamén katkelma, joka kuvattiin seikkaperdisesti. Todellisuuden
syvyys yritettiin ndin kuvata perusteellisesti. Modernismille ominainen kerrontaratkaisu on
ottaa tarkasteltavaksi lyhytkestoinen ulkoinen tapahtuma, jonka aikana kuvataan laajoja
tajunnan sisdisid tapahtumia.

Kilpi vei timidn hidastuksen &darimmilleen. Modemi pyrkimys mahduttaa tekstiin
mahdollisimman paljon kuvattavasta hetkestd johti siihen, ettd Saaristosarjan laajojén
teosten tapahtuma-aika supistui muutamaan tuntiin. Kirkolle-romaaninkin ulkoinen juoni on
niukka ja tapahtuma-aika vain pari kolme tuntia. Lihes nelji- ja puolisataasivuinen teos
kuvaa, miten kolmen kyldn ihmiset vaeltavat jalkaisin rantaan ja soutavat Kihlakunta-
nimiselld kirkkoveneelld juhannuskirkkoon. Vihéisid ulkoisia tapahtumia tirkedmpid ovat
henkil6iden huomiot ja tajunnan tapahtumat.

Saaristosarjassa lukijoita himmensivit siten samat piirteet kuin jo vuosisadan vaihteen
teoksissa: ulkoinen tapahtumattomuus ja pyséhtyneisyys, varsinaisen juonen vahyys ihmisen
sisdisen maailman tarkkailun kustannuksella, intensiivisyys, tiivistiminen, tihentiminen,
kokevan mindn merkityksellisyys ja pitkdt monologinomaiset jaksot. Kilven
henkilokuvauksessa keskeinen modernismin mukainen piirre on juuri suuntaus sisgiseen eli
tietoisuuden kuvaamiseen (Lyytikdinen 1992, 30). 1905 ilmestyneessid kirjoituksessa
“Nykyaikaisista taidepyrinnoistd” Kilven katsotaan esittineen modernin taiteen ja alkavan
modernismin ohjelman (Lyytikdinen 1996, 9). Keskeisessi asemassa siini ovat hanen
kauneuskasityksensi (IE, 151).

Kilven vuosisadanvaihteessa kirjoittamat teokset on kirjallisuushistorioissa luokiteltu
uusromantiikaksi. Pirjo Lyytikdinen (1997, 12) kuitenkin tarkastelee osaa

vuosisadanvaihteen kirjallisuudesta dekadenssin ja symbolismin nimikkeiden alla, jotka



liittdvat sen tyyppisen kirjallisuuden paremmin kansainviliseen kulttuuriin kuin kansallinen
uusromantiikka. Kilven Antinouksen nimihenkil6d pidetdsn narsistisen dekadenssin
tyyppihenkilond ja hinen itseensi vaipumistaan ja kauneuteen sulautumistaan esteettisend
sairautena (mt., s. 88, 95 - 96). Lyytikdisen mukaan kontemplatiivinen estetismi, josta
Antinouksessa on kysymys, johtaa narsistiseen solipsismiin. Antinous on erossa kaikesta
toiminnasta sekd muista ihmisistd. (Mt., s. 106).

Kauneus ja kauneuselimykset ovat keskeinen kuvauskohde myos Kirkolle-romaanissa,
mutta lihestymistapa on toinen kuin Antinouksessa. Teoksessa on kauneuden
kontemploinnin aiheuttaman haltioituneen hurmion kuvauksia mutta ei dekadenssia tai
sairautta. Kirkolle ei sisdlli liioin epivarmuutta tai pirstaleisuutta, jota modernismi usein
ilmaisi monimutkaiseksi hajoavan todellisuuden edessi. Pidinvastoin teoksessa korostuu,
huolimatta ihmetyksesti ja kyselystd maailman ihmeen edessd, nikemyksen varmuus ja se
ehji ihmisyys, jota Kilpi sanoi haluavansa kuvata. Modernismissa objektiivista todellisuutta
lihestytdan monien ihmisten subjektiivisten vaikutelmien kautta ja tuodaan esiin modernin
ihmisen sisdist4 ristiriitaisuutta. Myo6hiisteoksissa Kilven sisdinen monologi ei noudata titd
modernismin linjaa. (Lyytikdinen 1992, 31.) Teoksen huippukohdissa kuvataan
yhdeksdnvuotiaan péashenkilon Albertin kontemplatiivisia luonto-, kauneus-, ikuisuus- ja
mindeldmyksid. Albertin aistimukset ovat poikkeuksellisen voimakkaita, ja &arimmilldan
kauniin ndkeminen avartuu ekstaattiseksi iloksi ja syviksi elamykselliseksi tiedoksi.

Kilven kuvaamat kauneuden elimykset avaavat kokijalleen mahdollisuuden jonkinlaiseen
alkuperiiseen filosofiseen tietoon. Kilpi haki “totuutta”. Hin tunsi laajasti
maailmankirjallisuutta ja filosofiaa, ja my®s hinen omat teoksensa pohtivat filosofian
keskeisid kysymyksid maailman todellisesta luonteesta sekd inhimillisestd olemassaolosta.
Kilvelle filosofia on eldmyksellinen ja omakohtainen asia ja filosofin jaljittdima totuus on
subjektilahtoinen (IE, 101 - 112). Kilpi kiyttds filosofia-késitettd totutusta poikkeavasti ja
sisallyttdd filosofian taiteeseen. Filosofin ja taiteilijan ty6skentelytapa on hidnen mielestdin
samanlainen, silloin kun se on todellista luomista eikd sepittdmistd. Kilven mukaan oikea
filosofi kokee totuuden elimyksellisesti pelkdn loogisen péittelyn sijasta. Kauniin kohteen
katsominen on Kilven teksteissa usein ldhtokohta erityiselle avartuneen havaitsemisen ja
avartuneen tietimisen elimykselle, ja kauneuselimykset johtavat syvillisiin tulkintoihin
maailmasta.

Kauneuden ja taiteen ilmioitd tutkii estetiikka, kauneuden filosofia. Kirkolle-teoksessa

kuvatut kauneuden herittamit oivallukset viittaavat esteettiseen elimykseen ja esteettisen



havainnon pohjalta muodostuvaan kisitykseen todellisuudesta. Tulkitsen Kirkolle-romaania
tekstianalyyttisesti intuitiivista elimystd painottaneen estetiikan viitekehyksessd. Tassd
yhteydessi esteettinen eldmys ja havainto tarkoittavat syvid maailman luonteen paljastavaa
havaitsemista ja vilitontd eldmystd. Tamd tutkimus pyrkii selvittdmédin, miten havainto ja
elimys ilmenevit Kirkolle-teoksessa. Vahvistavana materiaalina kaytin Ihmisestd ja
eldmdstid -kokoelmaa sekd Antinousta. Kilven kuvaamaa elimysmaailmaa taustoittavat
ennen kaikkea Platonin kauneuden oppi ja Schopenhauerin kisitys tosiolevasta ja sen
havaitsemisesta. Tarkastelen, miten Kilven kuvaama elimys sijoittuu niistd ajattelijoista
1ahtoisin olevaan esteetiikan perinteeseen.

Estetiikka luokitellaan nykyiin filosofiseksi tieteeksi, mutta vuosisadan alkupuolella
estetilkassa oli my6s psykologisia suuntauksia (Huuhtanen 1973, 11). Estetiikan ja
psykologian yhteys on niiden kisittelemdn kokemusmaailman joidenkin alueiden
samankaltaisuudessa. Estetiikassa esiteltyd intuitiivista elimystd muistuttavia kokemisen
tapoja ovat kuvanneet esimerkiksi psykiatrit C.G. Jung ja R.D. Laing. Viltin laajentamasta
viitekehystd psykologiaan, mutta kdytin Jungin ja Laingin nikemyksid apuna, koska ne
korostavat omakohtaisen elamyksellisen tiedon merkitystd samalla tavalla kuin
elimysestetiikka. Kumpikin painottaa suoran sisdisen kokemuksen tirkeyttd maailman ja
mindn hahmottamisessa. Laing esittdid nikemyksiddn taidetta koskevissa yhteyksissé, ja
Jungin eldmintyon katsotaan vaikuttaneen uskontojen ja taiteen tutkimiseen ja
ymmértimiseen vield enemman kuin psykologiaan (Rutanen 1998, 17). Jung puhuu eriista
piilotajunnan ilmioistd samaan tapaan kuin filosofit ideamaailmasta.

Téaman tutkimuksen keskeisid kysymyksia ovat ne aiheet, joita Kilpi pohtii jo Ihmisestd
Jja eldmdsti -kokoelmassa. Niiti ovat ontologinen kysymys olemassaolosta ja ihmisend
olemisen merkityksesti, kontemplatiivinen ajattelu eli omaan sisdisyyteen sekd maailman
kauneuteen syventyminen, esteettinen katsominen olemisen taustaan vilittomén oivaltavan
havainnon kautta, erityinen kokonaishavainto maailmasta sekd lopulta hetkellinen kaiken
tunteminen ja tajuaminen, itseydettomyyden tilassa saavutettu jonkinlaisen absoluuttisen
totuuden havaitseminen.

Elamyksellistd intuitiota painottaneen estetiikan taustalla on Platonin ja Schopenhauen’n
filosofia ja estetiikka, ja Pirjo Lyytikédinen (1995, 43 - 44) nimed4 heidin teoksensa Kilven
tekstien subteksteiksi. Kilven kasityksissd nidkyy myos Nietzschen (1989, 106 - 110, 230 -
232) ajatus siitd, ettd tieteellinen ajattelu tulisi liittdd elimin “taiteellisiin voimiin”.

Nietzsche halusi uudessa tieteessdin nostaa intuitiivisen tietotoiminnan loogisen harkinnan



ylapuolelle. Ketadn niista filosofeista ei pidetd erityisen systemaattisina. Eino Kaila (1919,
5) middrittelee Platonin ja Schopenhauerin filosofeiksi, joiden merkitys on enemmin
“elamyskylldisessd nakemyksessa” kuin loogisessa ajattelussa. Vilho Suomi (1952, 199)
kiinnittdd huomiota siihen, etta filosofeista ja ajattelijoista Kilped kiinnostivat juuri ne, jotka
eivit rakentaneet selkeitd jirjestelmid vaan jotka ovat ennemmin “filosofi-runoilijoita ja
tyylin mestareita”. Suomi luettelee esimerkkeini Kierkegaardin, Nietzschen,
Schopenhauerin, Emersonin ja Carlylen. Kilven elimys- ja subjektikeskeinen kisitys
filosofiasta suuntasi hinen kiinnostustaan.

Tahén kontekstiin kuuluva amerikkalainen Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882) ei ole
Suomessa kovin tunnettu, mutta omassa maassaan hin oli viimeisini vuosinaan jonkinlainen
kansallinen profeetta. Kilpi suomensi Emersonin Ihmiskunnan edustajia 1909 ja sanoo
Emersonin teoksen olleen suomennustdistddn niitd, joihin hdnelld oli “sisiinen veto”
(Vieras, vieras mind olen kaikille, s. 97). Emersoninkin ajattelun taustat ovat Platonissa,
mutta hdnen Esseissddn on itse koetun ja ajatellun vakuuttavuutta. Kilpi ja Emerson
tahdentdvit kumpikin totuuden omakohtaisuutta ja elimyksellisyytta.

Emersonin tarttuvuutta ja vaikutusta amerikkalaiseen kirjallisuuteen on kuvaillut Harold
Bloom (1980, 177) kirjoituksissaan “Emerson and Influence” ja “In the Shadow of
Emerson”. Bloom sanoo muun muassa Walt Whitmania “emersonilaiseksi” ja kirjoittaa, ettd
jotkut lukivat Emersoninsa Whitmanin teksteisti. Modernismia ennakoineen Walt
Whitmanin runouden peruspiirteitd ovat haltioituminen olemassaolon kauneudesta ja kisitys
kaiken olemassaolevan tiydellisyydestd ja ihmeenomaisuudesta (Krohn 1965, 87 - 88).
Samat piirteet korostuvat my¢s Kilven tuotannossa. Eino Krohn kiyttid Whitmanin
tuotantoa yhtend esimerkkind hahmottaessaan esteettisen elimyksen kisitettd. Nietzsche on
korostuneesti tunnustanut Emersonin vaikutuksen itseensi (Hollo 1964, 398). Emersonia ja
kolmekymmenluvun Kilped yhdist4d erdinlainen kaytannéllinen idealismi

Kilven teksteissé on merkittdvid yhtymid my6s sellaisiin ajattelijoihin ja kirjailijoihin,
joita hén ei mainitse. Esimerkiksi Kilven ja hinen aikalaisensa intialaisen Rabindranath
Tagoren (1861 - 1941) nakemyksiss4, ilmauksissa ja symboliikassa on paljon samaa, kun he
késittelevit ihmisen suhdetta éirelliseen ulkoiseen maailmaan ja d4rettomadn kaikkeuteen.
Tagoren maailmankisityksessd tosioleva ja kaikkiallinen kauneus kuuluvat yhteen ja
ihmisen pdimaird on tajuta nimi. Tagore tuli lansimaissakin suosituksi saatuaan 1913
Nobelin palkinnon, ja Tagoren runoutta pidetiin yleisinhimillisen nidkemyksensid vuoksi

universaalina, vaikka sen lihtokohdat ovat intialaiset. Niitd universaaleja piirteitd nayttiisi



olevan Kilvenkin tuotannossa. Kilven yhteydet Henri Bergsoniin Pirjo Lyytikdinen (1992,
88) selittdd Schopenhauerin ja Nietzschen kautta. Joka tapauksessa Kilven ja Bergsonin
kuvaukset siitd, miten ihminen havaitsee tai ei havaitse todellisuutta, kuuluvat saman
elimysmaailman piiriin.

Kilven teosten ilmestymisajankohta ulottuu wvuosisadan alusta kolmekymmenluvun
loppuun. Ajallisesti yhtenevd ndiden rajojen kanssa on Piivi Huuhtasen (1978) kokoava
esittely suomalaisesta estetiikasta ja antipositivismista vuosina 1900 - 1939. Tamén
tutkimuksen muita keskeisid lahteitd ovat Eino Krohnin (1965, 1972) selvitykset
esteettisestd kokemuksesta ja estetiikan historiasta sekd Pirjo Lyytikdisen talld

vuosikymmenelld ilmestyneet tutkimukset Kilven tuotannosta.

1. 2 Tietimisen elimyksellisyydestd kauneuden filosofiassa

Estetiikka tutkii taiteen piirin kuuluvia ilmiéitd mutta ei rajoitu pelkédstdan taiteeseen.
Taiteen liséksi estetiikka tutkii “erityistd ilmio- ja kokemuspiirid, joka liittyy ihmisen kykyyn
kokea erilaisten olemassaolon ilmididen arvo ja merkitys niiden itsensd tdhden”. (Krohn
1965, 7.) Estetiikka luetaan filosofiseksi tieteeksi, ja sen kisittelemét kysymykset sivuavat
filosofian yleisid kysymyksid. Kilven teosten tulkinnan kannalta olennaista on estetiikan
suhde tieteenfilosofiaan. Estetiikankin piirissé on pohdittu, milld tavoin ihminen voi
ymmartédd todellisuutta ja saada siitd tietoa.

Filosofia ja luonnontiede erkanivat 1600-luvulla Descartesin kehiteltys tiedeteoriansa, ja
Comten jilkeinen positivismi hylkdsi 1800-luvulla spekulatiivisen tiedon. Positivismi oli
nimenomaan vastareaktio romantiikan metafyysiseen spekulaatioon. Positivistisesti
suuntautunut luonnontieteellisyys tieteen ja tiedon ihannemallina tuli hallitsevaksi 1800-
luvun jélkipuoliskolla. Positivismi tdhdentai kaiken tiedon perustuvan aistikokemukseen, ja
se pyrkii tieteellisyyteen, joka perustuu tarkkoihin havaintoihin ulkoisesta maailmasta.
(Huuhtanen 1978, 27 - 28.)

Kartesiolaisen ja comtelaisen tiedonkisityksen ohessa on esiintynyt kuitenkin myos
toinen todellisuuden lahestymistapa, ja sitd on sovellettu nimenomaan kulttuuritieteisiin.
Liahestymistapa on hermeneuttinen, eli se pyrkii ilmididen analyysin lisiksi niiden
perimmdiseen ymmértimiseen. Tamin suuntauksen #iri-ilmentymd on pyrkimys

eradnlaiseen absoluuttiin tietimiseen. Se perustuu kisitykseen, ettd ulkonaisesti



havaittavasta maailmasta saatavaa tietoa voidaan tiydentis erityiselld vilittomalld sisdiselld
nikemiselld. Usein tillainen tietotoiminta tapahtuu filosofian ja taiteen kautta.
Luonnontieteiden rationalistisen ja positivistisen tiedonkisityksen rinnalla on
kulttuuritieteissd eldnyt usko etenkin runoilijan ja filosofin erityiskykyyn tavoittaa niin
sanottu absoluutti. Intuitiivinen filosofia jattad tilaa mahdollisuudelle saavuttaa tietoa
oletetusta aistein havaittavan maailman takana vaikuttavasta todellisuudesta.

Metafyysiset ja idealistiset kasitykset ilmiomaailman takaisesta todellisuudesta ja sen
saavuttamisen keinoista palautuvat linsimaisessa filosofiassa Platoniin. Platonin ajatukset
ovat toistuneet eri muodoissa filosofian ja taiteen teorioissa, vaikka ovatkin luonnollisesti
menettineet merkitystdan luonnontieteiden kehityttyd. Tilld vuosisadalla intuitiivisesta,
meditatiivisesta, ajattelusta ja tietdmisestd on kirjoittanut ainakin Martin Heidegger.

Positivismia kritisoineita suuntauksia on koottu antipositivismin nimikkeen alle. Siihen
kuuluu monia aate- ja tutkimussuuntia, eikd se ole yhta tismentynyt termi kuin positivismi
(Huuhtanen 1978, 14). Moniin antipositivistisiin suuntauksiin sisdltyy késitys tietdmisen
elimyksellisyydestd. Usein niiden taustalla on filosofinen idealismi (mt., s. 32). 1900-luvun
alkupuolen yleisissd aatehistoriallisissa virtauksissa oli antipositivistisia tendenssejd, ja
Suomessa antipositivismin katsotaan voimistuneen 1920-luvulta alkaen (mt., s. 14 - 16).
Modernismin murroksessa on nihty myos positivismin murros, ja modernistit on tulkittu
antipositivismin uranuurtajiksi (mt., s. 15).

Antipositivistisen tiedonkisityksen mukaan positivistisen tieteen keinot eivit miitd
todellisuuden paljastamiseen ja positivistinen tiede vain rekisterdi “varovaisia” totuuksia.
Antipositivismi ei pyrkinyt kumoamaan luonnontieteiden maailmankisitystd vaan
tdydentimddn niiden metodologista monismia, koska katsottiin etti materian tutkimisen
metodit eivdt sovi sellaisinaan hengen tutkimiseen. (Huuhtanen 1978, 28).
Kulttuuritieteissd, varsinkin saksalaisessa hengentieteessd, katsottiin todellisuuden
ymmadrtdmiseksi tarvittavan hermeneuttista lihestymistapaa, koska oltiin sitd mieltd, ettd
luonnontieteiden selittdvd tieto on vain ilmididen jirjestimistd eikd ulotu varsinaiseen
todellisuuteen (mt., s. 32 - 33).

Hengentieteen tunnetuin edustaja ja suunnan systematisoija Wilhelm Dilthey' sijoitti
estetiikan eliminfilosofian yhteyteen (Huuhtanen 1978, 37). Eliminfilosofian mukaan
elimd on tavoitettavissa vain vilittomidn kokemuksen avulla ja filosofisen tiedon
lahtdkohtana on intuitio. Tunnetuin eliminfilosofian edustaja on ranskalainen Henri

Bergson. Bergsonin eliminfilosofia on subjektiivista spiritualistista metafysiikkaa, jonka



mukaan intuitio tavoittaa syviltdi minuudesta avautuvan todellisuuden absoluuttisen
merkityksen. Se on silménrapdyksessa oivallettua kasitteetontd, valitonta tietdmista. (Mt., s.
36, 50 - 51.) Dilthey pyrki luomaan kokoavan taideopin ja alun perin kaihtoi metafysiikkaa
samoin kuin saksalainen hengentiede, mutta Bergsonin intuition filosofian ja Diltheyn
elamysopin katsotaan silti olevan ldheistd sukua keskendin ( mt., s. 49).

Hengentieteellinen metodi pyrkii paljastamaan maailman sisimmin olemuksen ja
saavuttamaan asioista “olemustietoa” sen sijaan, ettd vain kuvailtaisiin tosiasioita.
Tavoitteen edellyttimi eldimyksellinen tietiminen on keskeinen periaate hermeneutiikassa ja
eliménfilosofiassa. Niiden suuntausten elimyksellisyys taas on palautettavissa romantiikan
filosofiaan. (Huuhtanen, 1978, 33, 36.) Arthur Lovejoy (1961) katsoo, ettd romantiikan
filosofia keskittyi tarkastelemaan yhti mysteerid: ajallisuuden voittamista erikoisen
elimyksen avulla, jossa keskeisti on ekstaattinen intuitio (Huuhtanen, mt., s. 74).
Huuhtanen tiivistdd Lovejoyn esittelyn romantiikan intuitiivisen tiedon kisityksesta:
“Romantiikan intuition opissa olennaisia periaatteita ovat epikisitteellinen, tunteen varassa
tapahtuva tietotoiminta, kokemuksen tiivistyminen ohikiitdviksi silmanrapaykselliseksi
elimykseksi, jolla tuntuu olevan kosmiset ulottuvuudet.”

Romantiikan aatevirtauksen taustalla ovat Plotinoksen filosofia ja uusplatonismi
(Huuhtanen 1978, 75). Plotinos kehitti Platonin ideaoppia muystiikan suuntaan, ja
mystiikkaan kuuluu olennaisesti, etti sen ominaislaatua on mahdoton selvittdd kielen
keinoin (Dickie 1981, 14). Plotinoksen opissa kauneuden eli muodon olevaiselle antaa
henki eli idea, ja kauneus on kaikessa miki on saanut muodon. Kauneus koetaan ilmién
yhteydessi siten, ettd sielu vilittomasti tajuaa siind jotakin itselleen sukua olevaa. Ilmidsséd
piilevd idea herittdd katsojassa haltioituneen ihastuksen, joka liittyy yliaistillisen idean
tajuamiseen, kun katsoja pidsee osaksi jumalaisesta keskuksesta tulevasta siteilysta.
Plotinos korostaa elimystd ja nikemisen riemua enemmin kuin kisitteellisti tietimistd ja
dlyllistd kasittamistd. Kauneuden kokeminen ei ole aistien vilittima kokemus. (Krohn 1965,
24 - 25)

Romantiikan idealismia jatkoi symbolismin taidefilosofia, ja varsinkin symbolismilla on
uusplatoninen tausta. Symbolismin keskeisend periaatteena pidetddn késitystd ideaalisesta
kauneudesta, jota taide yrittdd tavoittaa. Havaittava todellisuus on tdynni symboleja toi-
sesta todellisuudesta. Symbolistit korostavat mystistd ja intuitiivista tietdmistd logiikkaan
perustuvan tiedonkisityksen sijasta. Taide ymmarrettiin hengen eli absoluutin symboliseksi
ilmaukseksi. (Huuhtanen 1978, 75 - 76.)



Symbolistien erityisesti suosima filosofi Plotinoksen ohella oli Schopenhauer.
Schopenhauerkin (1919, 35) vetoaa “intellektuaaliseen havaintoon” ja vilittomain
intuitiiviseen vakaumukseen, jonka kautta filososfin sisiiselle silmille paljastuu maailman
todellinen olemus. Nietzschen dionyysisen taiteen opin mukaan taide etsii tietd olioitten
syvimpdin ytimeen, alkuolioon (Huuhtanen 1978, 45), ja myos tieteessd Nietzsche (1989,
203 - 206) katsoi intuition saavuttavan enemman kuin looginen tietdminen.

Symbolistien kisityksiin on vaikuttanut myds Emerson. Emersonkaan ei kirjoittanut
jarjestelmallistd esitystd kisityksistaéin, sen sijaan hidnen Esseensd ovét havainnollisia
kuvauksia transsendentista, ilmestyksenomaisesta oivaltamisesta. Emerson vastusti oman
aikansa materialistista psykologiaa, joka katsoi ihmisen olevan vain sit4, mit4 hdnen aistinsa
paljastavat. Emerson asettaa materialismia vastaan sisdisen, mystisen elimyksen, joka on
yliaistillinen, “transkendentti” ja jossa paljastuu kauneus ja totuus. (Skard 1976, 418.)
Emersonille nikyvit ilmiét ovat transsendentin todellisuuden symboleja. Eldimin henkisestd
perustasta Emerson kayttda nimitystd “ylisielu”.

Platonin filosofiassa ideoiden maailma sisiltdd totuuden, jonka tajuamisen esteend on
aistimaailma. Totuuden késittdmisen tirkein keino on filosofinen kontemplaatio, ja filosofi
voi mietiskelyssddn paistd vilittdmain yhteyteen ideamaailman kanssa. (Krohn 1965, 16 -
20.) Todellinen tieto kohdistuu tihin olevaisuuteen. Idean kisittiminen on sen muistamista,
mink sielu on nihnyt tuonpuoleisessa. Nihdessédin kauneutta maan paalld ihminen muistaa
kauneuden idean. Kauniin nikeminen on asteittain kehittyvd havaitsemiskyky, jonka paa-
médri on todellinen tietiminen ja todellisuuden nikeminen. (Platon 1979b, 247¢ - d, 249c -
250.) Pidoissa (Platon 1979¢, 204e) ensimmdistd ideaa sanotaan kauniin ideaksi, mutta
valilla sitd kaytetddn ikdan kuin vaihtoehtoisena ilmauksena hyvén idealle. Kreikan kalos-
adjektiivi sisdltdd merkitykset “kaunis”, “kiitettavd”, “tarkoituksenmukainen” ja “hyva”.
(Knuuttila & Thesleff 1979, 372.)

Pidoissa rakkauden mysteeri ohjaa vaiheittain ihmistd nakeméédn kauniin. Ensimméinen
aste on ulkoinen kauneus, toinen taidoissa ja tavoissa ilmeneva kauneus. Seuraavaksi ihmi-
nen piisee osalliseksi tietojen kauneudesta, kauniista tiedoista. Silloin hén ei nde endd vain
yhden asian kauneutta vaan “kdintyy katselemaan kauneuden aavaa merta”. Lopullinen
padmaird on tieto itsestddn kauneudesta. Edeltdvit vaiheet ovat valmistautumista yhtédkki-
seen kauneuden oivaltamiseen, jolloin ihminen “odottamatta havaitsee jotakin, mikd on

olemukseltaan kuvaamattoman kaunista”. Tdhidn mysteeriin vihittiva kokee kauneuden, ei
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osittaisena eikd osissa ilmenevinid, vaan ikuisena yhtendiseni muotona, jossa kaikella
muulla kauniilla on osansa. Hin nikee kauneuden itsensa. (Platon 1979¢, 210a - 211e.)

Esteettiseen katsomiseen liittyy kysymys esteettisestd asenteesta eli siitd, vaikuttaako
ihmisen asennoituminen maailmaan sithen, miten tai mitd hdn havaitsee. Esteettiseen
asenteeseen on yleensd yhdistetty pyyteettdmyyden kasite: estetiikka tutkii erityistd ilmio- ja
kokemuspiiri, joka liittyy ihmisen kykyyn kokea erilaisten olemassaolon ilmididen arvo ja
merkitys niiden itsensd tihden hy6tyndkokohdista riippumatta. (Krohn 1965, 7.) Jerome
Stolnitz (1960, 42) madirittelee esteettisen asenteen tavaksi tarkastella objektia tarkastelun
itsensd vuoksi. Stolnitzin mukaan esteettinen asenne on pyyteetontd keskittymistd mihin
tahansa objektiin timin itsensd vuoksi sekd objektin kontemplatiivista tarkastelua (mt., s.
35). Schopenhauerin filosofiassa olioiden tosiolemuksen voi nidhdd vain tahdosta
vapautunut pyyteeton tarkkailija.

Krohnin (1965, 76) mukaan esteettiseen katselemiseen liittyy loitontumista ilmi6iden
jokapdiviisistd aineellisista vaikutuksista. Krohn sanoo, ettd ollessamme keskelld eldmai
emme ehdi ajatella tai katsella elimidi. Emme vastaanota todellisuutta vaan vain elimme
siind. Ajatus on sukua Schopenhauerin ja Bergsonin metaforalle ihmisen ja todellisuuden
vililli olevasta verhosta. Thmisen tajunta suuntautuu ennen kaikkea toimintaan, koska
elimid on sidoksissa aineellisiin tarpeisiin. Schopenhauerille (1919, 34 - 35, 62) tietoisuus
on hengissi sdilymisen kannalta vilttimittomien materiaalisten tarpeiden tyydyttdmistd
varten syntynyt aivotoiminnan tuote ja sen vuoksi kokonaan ulospiin kaintynyt, pelkkada
itsesdilytysvaistoa. Verho on ihmisen 4lyn rakenteesta johtuva ilmi6, joka estdd nakeméstd
todellisuuden sisdisen olemuksen.

Bergsonin (1994, 119 - 124) mukaan ihminen ei nie selvisti mitddn todellista. Verho
pysdyttdd havainnon kaytinnollisyydeksi pelkistetyn aistielimén tasolle ja estdd nakemastd
todellisuutta. Thminen elds todellisuuden ja itsensid vilimaastossa ja samalla kummankin
ulkopuolella. Verho on sekd ihmisen ja luonnon ettd ihmisen ja hédnen tajuntansa valissi.
Silloin télldin joku, jonka tietoisuus on erityislaatuisen pyyteetdn ja joka on irtaantunut
elamin aineellisuudesta ja “hyodyllisestd sovinnaisuudesta”, voi sattumanvaraisesti ja
spontaanisti osittain vapautua verhosta ja havaita seki aineellisen ettd sisdisen maailman
puhtaasti alkuperiisyydessiian. Bergsonille taide on suorempi nidkoyhteys todellisuuteen.

Uudempi estetiikka tai muutkaan nykytieteet eivit vilttimittd tunnusta yliaistillisen
eléimyksen' periaatetta. George Dickie (1981, 56 - 65) esimerkiksi on sitd mielt, ettd mitdin

erityistd elamystd ei ole. Dickie kritisoi myos esteettisen asenteen kisitettd. Hinen
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mukaansa ei ole erilaisia tapoja tarkkailla, vaan jotakin joko tarkkaillaan tai ei tarkkailla,
joten esteettinen kokemus ei ole kokemuksena erityislaatuinen, vaan sen vuoksi, ettd siini
tarkkaillaan eri asioita kuin ei-esteettisessd tarkkailussa. Jerome Stolnitzin (1960, 42) mu-
kaan esteettisen tarkkailun objektina taas voi olla miki tahansa.

Dickie (1981, 14) toteaa, ettd lahes kaikki esteettiset teoriat ovat tavalla tai toisella
viittdneet, ettd kauneuden kokeminen tai esteettinen eldmys liittyvit kontemplaatioon. Hin
kirjoittaa, ettd puhuessaan kontemplaatiosta Platonin ja Plotinoksen kaltaiset filosofit
tarkoittivat silld jonkinlaista meditaatiota, mietiskelyd, jossa tietoisuus kohdistuu
vilittomasti johonkin epiaistilliseen entiteetiin, esimerkiksi kauneuden muotoon. Toisessa
merkityksessd kontemplaation kohde voi olla myds aistein havaittava objekti.

Dickie (1981, 15) ei pidd kontemplaatio-kisitettd hyodyllisend taiteen tutkimuksessa,
koska se johtaa hinen mielestdidn liialliseen mahtipontisuuteen ja on periisin “maailmaa
vierovilta” filosofeilta. Se ei sovi Dickien mielestd kuvaamaan “kaikenlaisia esteettisid
elamyksiamme”. Dickie (1964, 15) hylkda kontemplaation ja pitdd taiteen ja luonnon
kokemuksia “iloisina, virkistivind, kutkuttavina, humoristisina, hurjan hauskoina jne”.
Dickie ei ilmeisesti kisittele samaa ilmiotd kuin ne, jotka puhuvat maailman syvistd
elimyksellisestd kokemisesta. Dickie puhuu katselemisesta tai tarkkailemisesta yleensd, niin
sanotun arkikokemuksen piirissi, ei erityisestd valittoméstd kokemisesta. Kontemplatiivinen
esteettinen eldmys siind muodossa, kuin esimerkiksi Platon ja Plotinos, ja myds Kilpi, sitd
kuvaavat, on harvinainen #iri-ilmi6 ja jired kasite kuvaamaan “kaikenlaisia esteettisia
elimyksid”. Jos se toisaalta mitdt6iddan, mitdtoidaan merkittivd filosofinen kisite ja
estetiikan alue.

Tillaisten kokemusten intensiivisyys ndyttdd vaihtelevan. Emerson (1964, 174) puhuu
ilmestyksenomaisesta, vilittémén havainnon aikaansaamasta oivalluksesta, joka saa ihmisen
entusiasmin valtaan. “Tamén entusiasmin luonne ja kesto vaihtelee yksilon tilan mukaisesti
ekstaasista ja haltiotilasta ja profeetallisesta innoituksesta, joka on sen harvinaisempi ilme-
nemismuoto, kaikkein heikoimpaan siveellisen tunteen hehkuun.” Adrimmaisind ja voimak-
kaimpina ilmentymind hdn mainitsee muun muassa Sokrateen haltiotilat, Plotinoksen “yh-
tymisen”, Bohmen aamuruskon ja Swedenborgin illuminaation. Hinen mukaansa sé, miki
nidissi merkittdvissid henkildissi on ollut hurmioitumista, ilmenee huomaamattomammin
jokapdiviisen eliman tapahtumissa.

Esteettisen kokemusmaailman ilmi6iti on vaikea todistaa tieteellisesti, varsinkaan

intuitiivista ja elimykseen perustuvaa subjektiivista tietotoimintaa seki ei-kisitteellistd



12

kokemista. Dilthey (1924) kisitteli ongelmaa estetiikan taideopissaan: miten epimaéiriiset,
moniulotteiset, subjektiiviset, sisdiset kokemukset voitaisiin todistaa tieteellisesti
yleispateviksi? Diltheyn mukaan esteettisten eldmysten historiallinen ja psykologinen yleis-
inhimillisyys todistaa niiden puolesta. (Huuhtanen 1978, 37 - 38, 43.)

Jung (1998, 372) puhuu arkkityyppisistd kokemuksista, joita ei voi todistaa mutta jotka
saavat “sisdisend yllykkeend mdirittelemittomén médran ihmisid ryhtyméin samanlaiseen
ilmaukseen tai pitimain tiettyd kisitystd elintirkedns”. Silloin niit4 ei hinen mukaansa ole
pidettdva subjektiivisina vaan psykologisesti objektiivisina ilmidind. Jung sanoo, ettd tieteen
kannalta se, mitd yksityinen ihminen uskoo niistd asioista, on merkityksetontd, mutta ne
ovat kokijalleen todellisia, vaikka timai ei tarkasti tieddkddn, mit4 ne ovat. Aarne Kinnunen
(1990, 11, 84) sanoo, ettei tallaisten erillisten omakohtaisten eldmysten olemassaoloa voine
kyseenalaistaa. Yksilo kokee elamyksen eiké voi epdilld sen olemassaoloa.

Téméin vuosisadan filosofiassa on pohdittu sitd, ettd kun tarkastellaan erityistd ei-
kisitteellista, vilitontd todellisuuden kokemista, on tavallaan vilttimitontd olettaa tillaisen
maailman olemassaoleminen sekd myos sen kokeminen, ennen kuin voidaan puhua jostakin
sellaisesta, miké liittyy sithen (Varto, 1996). Kirsti Simonsuuri (1973, 7 - 8) sanoo, ettd
kokemus on ikivanha, mutta siitd joudutaan puhumaan ikéin kuin se olisi uusi.

Huomattavan intensiiviselle elimykselle on kuvausten mukaan tunnusomaista, ettd se
koetaan niin poikkeukselliseksi ja arvokkaaksi, etti se ei unohdu ja kokija toivoo kokevan-
sa sen uudelleen. Se on vilihdyksellinen ja ohimenevi (esim. Schopenhauer 1919, 50), ja
sithen liittyy usein uutuuden, ekstaasin, ilon, riemun ja hurman tunteita seki kisitys todelli-
suuden, jonkinlaisen absoluutin tietdmisen, kokemuksesta. Elimyksen aikana maailma koe-
taan intensiivisemmin ldsniolevaksi kuin arkikokemuksessa paljastuva maailma. Mahdollisia
ovat myds kuvaukset erityisestd hiljaisuuden tuntemuksesta sekéd eheyden ja ykseyden ko-
konaiselamyksestd. Tallaisen elimyksen perusteella todellisuuden olemus koetaan
ekstaasiksi. (Krohn 1965, 9 - 10; Kaila 1989, 131; Kinnunen 1990, 93.)

Téllaista erikoista, kokonaisvaltaista eldmystd nimedvd kisitteisto vaihtelee jonkin
verran. Kun elimystd kisitellddn taiteen yhteydessd, puhutaan yleensd esteettisestd
elamyksestd. Eino Krohn (1965, 73) kiyttad ilmausta esteettinen todellisuuskokemus.
Kinnunen (1990, 19) ottaa nimeimisongelmaa pohtiessaan kokoavaksi kisitteeksi
ilmauksen “omalaatuinen viliton elamys”. Laing (1973, 119 - 131) kaytt44 psykiatrian yh-
teydessd, mutta myos taiteen aluetta koskevissa yhteyksissd, nimitystd transsendentti koke-

mus. Kant, Schopenhauer ja Hirn ovat nimittineet sitd kontemplatiiviseksi (Krohn 1965,
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72). Platonin ja Plotinoksen yhteydessd puhutaan kontemplatiivisesta esteettisestd elamyk-
sesta.

Kinnunen (1990, 105 - 108) sanoo, etti esteettinen elimys kuuluu samaan hajanaiseen
luokkaan kuin mystinen, uskonnollinen tai todellisuuseldmys ja se, mitd nimitystd kokija
kéyttdd, riippuu hdnen maailmankuvastaan. Elimys voi kaikissa tapauksissa olla sama. It-
sestddn selvdd ilmaisua henkilén kokemalle d4rimmaéisen merkitseville kokonaiselamykselle
ei aina 16ydy. Eino Kailan (1986, 111 - 114) Syvdhenkisessd eldmdssa Aristofilos kuvaa
kokemaansa erityistd kaikkiyhteyden tavoittavaa kokonaiseldmysté ilmauksilla syvd, merkit-
sevd, totinen, jarkyttavd, tuskallisen rajaton, maailmanhenki, kokonaisnikemys mutta on
sitd mieltd, ettd sitd on kisitteettoméan luonteensa vuoksi vaikea nimetd. Hénelle elamys on
liian todellinen tai “totinen” nimettdvaksi esteettiseksi.

Piéivi Huuhtanen (1978, 110) nimedi Kilven kuvaaman elamyksen esteettiseksi. Kilpi ei
itse tarkasti nimed kuvaamaansa kokemisen tapaa. Hin kuvailee sitd eri tavoin ja kiyttdd
esimerkiksi ilmauksia “filosofinen mielenlaatu, joka pienimmissdkin vilittdmasti tuntee
kaikkeuden lisndolon” (IE, 49), “intuitiohetken palo”, “lasnéoleva tuntototaliteetti”,
“vilayksellinen tuntotila” (Vieras, vieras mini olen kaikille, 59).

Arkikokemukselle tillaiset &d4rimmiiset elimykset ovat epéatavallisia ja vieraita.
Yhteisossi ja kulttuurissa tulevat vallitseviksi jotkin tiedonhankinnan tavat, tiedon tyypit ja
tietimistd koskevat kisitykset. Yksild kuuluu yhteisoihin, jotka madrdsvat hinen
tietdmisensd piirteitd. (Kajannes 1997, 9.) Laingin mukaan meidit opetetaan suuresta
joukosta kokemisen tapoja kokemaan, miten pitdad kokea ja miten ei pidd kokea. Laing
sanoo, ettd voimme tajuta niin sanotun ideaalitilanteen véldhdyksind mutta emme voi
omaksua sitd. Ideaalitilanteen negaationa han pitdd sitd, ettd ihminen on vain ihmisen
fragmentti, turtunut kokemisessaan ja vieraantunut todellisesta mindstdan. (Laing, 1973, 12,
55) Sopeutuminen maailmaan edellyttdd kaytdnnollistd suhtautumista maailmaan, mikd
vaikuttaa havaintoon rajoittamalla sitd. IThminen nakee tarkasti mutta vain pienen alueen.
Mallarmén sanoin “mukautuakseen maailmaan lapsi luopuu ekstaasistaan”.

Sen lisdksi, ettd taide kisitetadn keinoksi sirkei totunnainen tapa kokea , Laing katsoo,
ettd taide tekee kokemusmaailman tuntemattomat ja vierailta tuntuvat piirteet lasnaoleviksi
niin sanotusti turvallisella tavalla. Taideteokset ovat hinelle “sillanpiddasemia vieraaseen
maahan”. Niiden alkulihde on hinen mukaansa meididn jokaisen keskuksessa olevassa
Hiljaisuudessa. (Laing 1973, 41.) Epitavallista kokemusta voidaan kisitelld kirjallisuudessa

ja yleensd taiteessa fiktiona. Silloin siti ei tarvitse ottaa samalla tavalla “vakavasti” kuin
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tieteessd. Taiteella ei ole samanlaista todistamisen taakkaa kuin tieteelld, joten kirjallisuuden
tutkimus voi keskittyd selvittdmiin, miten elimyksid on kuvattu, pyrkimittd todistamaan,
mitd ne ovat.

Sanataiteen kannalta on merkitsevdid, etti todellisuuden suora kokeminen kuvataan
kisitteettomaksi. Plotinoksen kauneuden elamys on késitteeton. Schillerille (1967) kauneu-
den herattima elamys on késitteeton ja nimeton. Heideggerin (1950, 1951) mielesta kisit-
teellinen ajattelu on riittimédtontd olemisen selvittdmisessd, ja lisdksi tarvitaan kasitteetontd
meditatiivista ajattelua, joka tavoittaa olemisen kisitteettdmyydessdan. (Huuhtanen 1978,
44, 49.) Nietzschelle (1989, 204) tietoinen ja kielellinen ajattelu on pinnallisinta ajattelua.
Bergsonin (1994, 121) mukaan kisitteet rajoittavat havaintoa. Ihminen ei nde asioita
itseddn vaan niiden nimet.

Juha Varto (1996) sanoo, etti filosofiassa tarkastellaan erityistd ontista kokemista, ei-
kasitteellista aluetta, jota ei voi esittdd sanoina. Se on esiobjektiivista, valitontd
todellisuuden kokemista, pelkkai olemista, ja siind on olennaista se, ettd kun siitd ruvetaan
puhumaan, maailma josta puhutaan, katoaa, ja tilalle tulee kisitteiden maailma. Jungin
(1998, 163) mielestd pyrkimys hallita kaikkea alyllisesti vilttad todellista kokemista ja ta-
voitteena on omaksua turvallinen mutta keinotekoinen niin sanottujen selkeiden kasitteiden
kasitemaailma. “Tédhdn késitemaailmaan siirtyminen riistdd kokemukselta sen olennaisen
sisdllon ja antaa sen tilalle pelkki nimid, jotka siitd lhtien asetetaan todellisuuden tilalle.”

Téllaisen maailman kuvaaminen on erityinen haaste ja sisiltdd paradoksin: miten
kisitteellistdad kasitteeton? Kinnunen (1990, 39 - 45, 69) toteaa, ettd pelkkdi elamysti ei
voi tutkia, joten elimyksen analysointi on kisitteiden analysointia. Kokemansa erityisen
elimyksen ihminen voi ilmaista vain sanallisesti, se ei ole ilmaistavissa kayttdytymisen
avulla eikd sitd voi paatella kayttaytymisestd, koska kysymyksessd on sisdinen tila tai eld-
mys. Ulkopuolinen tarkkailija ei voi diagnosoida eldmyksié, eikd niitd voida havainnollistaa
eikd demonstroida. Suhteellisen yksinkertainen tunne voi ilmet4d monissa eri muodoissa ku-
ten eleend, ilmeend, liikkkeend tai sanana, mutta vihemmin yksinkertaisissa tunteissa kielelli-
sen aineksen osuus suurenee. Lopulta paddytaan kompleksisiin ajatus- ja tunnestruktuurei-
hin, jotka eivit ole korvattavissa milld4n muulla ilmaisumuodolla. .

Yksi keino on turvautuminen myyttikieleen. Platon kayttdd myytteja kuvaamaan asioita,
joita on vaikea tai mahdotonta ilmaista kisittein (esim. Platon 1979b, 246a). Faidroksesta

on sanottu, ettd se on paitsi filosofinen dialogi, myés ja ehkd nimenomaan kaunokirjallinen
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tuote (Knuuttila & Thesleff 1979, 386.) Jungin (1998, 361) mielesti tiede ei niissé asioissa

voi korvata myyttid).

2 KILPI JA TIETAMISEN ELAMYKSELLISYYS

Kilven ajattelu liittyy ainakin osittain hdnen oman aikansa estetiikkaan, ja hédntd on
luonnehdittu  kirjallisuudentutkimuksessa jopa ~maamme  vuosisadan  vaihteen
merkittdvimmaksi esteettiseksi ajattelijaksi. Kilpi osallistui aktiivisesti ajan esteettiseen
keskusteluun Ylioppilaiden kaunotieteellisen yhdistyksen kautta sekd kirjoituksillaan, ja
hanen katsotaan kiteyttineen ajankohdan kisitykset. (Huuhtanen 1978, 107.) Kilpi
kuitenkin vastusti virallista tieteellistd filosofiaa, eikd hinen esteettis-filosofinen ajattelunsa
ja filosofis-taiteellinen kirjoittamisensa pyrkinyt tieteelliseen teorianmuodostukseen. Kilpi
on elamysesteetikko ja pyrkii kirjoituksillaan todistamaan, ettd todellisen maailmaa
koskevan tiedon perustana on elamyksellinen intuitiivinen kokemus.

Kilven estetikkka on toisin sanoen hyvin persoonallista estetiikkaa ja hanen
kauneushurmionsa “uskonvarmuutta” (Suomi 1952, 98). Kilpi tunsi jiZneensd totuutensa
kanssa omana aikanaan yksin ilman todellisia keskustelukumppaneita mutta sai
itsetietoisuudelleen vahvistusta siitd, ettd monet huomattavat ajattelijat olivat kuvanneet
samaa totuutta, jonka han oli mielestddn havainnut. Kilven erdinlaiseksi yksisuuntaiseksi
keskusteluyhteydeksi tuli maailmankirjallisuus ja filosofia, joista hin 16ysi sellaisen sisdisen
kokemusmaailman, jonka tunsi omakseen (IE, 10; Aleksis Kivestd Saima Harmajaan, s.
250). Emerson (1964, 212 - 213) sanoo, ettd ajattelun periaatteiden esittdjit juttelevat
aikakausien yli toisilleen eivitkd niinkadin aikalaisilleen. Kilpi oli pannut merkille myos
syventynyttd elamystd painottaneen estetiikan ja syvyyspsykologian yhteyden (Vieras,
vieras mini olen kaikille, s.186 - 187).

Ihmisestd  ja eldmdstd -kokoelmassa kiteytyvdt vaikutteet Kilven laajoista
lukukokemuksista ja filosofian harrastuksesta mutta myos hianen oman ajattelunsa tulokset.
Kilven esseidlen mukaan tdrkein maailman todellisen oivaltamisen edellyfys on
introspektiivinen kontemplaatio, oman mielensd tarkkaileminen. Jotta voisi ymmartia
maailman, ihmisen on syvennyttivi havainnoimaan omaa sisdistd maailmaansa. Toinen
kontemplaation kohde on luonto. Omaan mieleen syventymisen ja luonnon kohteisiin

uppoutumisen kautta Kilpi katsoo ihmiselle paljastuvan kauniin ja ikuisen totuuden.
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“Totuus” on maailma sellaisena kuin se on tiettyni hetkend, ja ihmiselle paljastuu
maailmasta sen verran, kuin hin pystyy havaitsemaan. Maailma hahmottuu eri tavalla eri
henkiloille. Kilven mukaan siitd voi nihdd pelkit pintailmiot tai niiden lisdksi ainakin
jonkinasteisesti maailman todellisen olemuksen.

“Katsomuksen ihanuudesta” -esseesséd keskeistd on luontokokemus, jossa katsoja tuntee
olevansa yhtd havainnoimansa maiseman kanssa. Lyytikidisen (1990, 195) mukaan Kilven
estetiikka, jossa subjektin ja objektin yhteensulautuminen transsendenssin hetkind on kes-
keisessd asemassa, nojaa symbolistien esiin nostamaan Schopenhauerin estetiikkaan. Lyyti-
kiinen (1992, 135) sanoo, ettd katsomisen ihanuuden eli esteettisen katsomisen kohteena
on idisyys, ja Schopenhauer taas (1919, 50) mairittia idisen estetiikassaan Platonin ideoiksi,
joita Schopenhauerilla vastaa tahdon eli tosiolevaisen objektivaatio.

“Katsomuksen ihanuudesta” toistaa yhi uudelleen ajatusta, ettd koska jokainen kaikkeu-
den osa on samaa kaikkeutta, mihin tahansa luonnonmuodostumaan syventymalld voi kul-
loinkin elettdvind hetkend nidhdé ajan vaihtumisen ulkopuolella olevaan ikuisuuteen ja tulla
itse osaksi kaikkeutta. Kilpi kiyttad ilmauksia “hetkellinen taydellisyys ja rauha, silménra-
pdys, maailma sellaisena kuin se on itsemme ulkopuolella, oleminen sinénsd, paljaan olemi-
sen nikeminen, idisyyden tunteminen, oleminen olemisena kasvoista kasvoihin”. (IE, 40 -
42)

Kokijalle tallaiset kaikkeuskokemukset ovat "hetket ihaninta oloa", ja sellaisen kokenut
etsii niitd aina uudelleen. (IE, 43 - 45.) Kokemus on pyhi, itseydeton, oman olemisen rajan
ulkopuolelle ulottuva idisyyteen nikemisen ja idisyyteen sulautumisen hetki ja samalla oman
itsen eheyden elamys. Kaunis ja idinen syntyy ihmiseen niiden hetkien vaikutuksesta (IE, 45
- 47), ja kokijalle avautuvat elimykseni sellaiset késitteet kuin puhtaus, kauneus, idinen ja
tosi. Tallaiset hetket ovat kirjoituksen mukaan todellisen taiteen ja todellisen tiedon léhde.
(IE, 49 - 50).

Kilven kuvaama idisyys on muuttuvien ja vaihtuvien muotojen takana oleva muuttu-
maton. Platonin ideamaailman, Schopenhauerin tosiolevaisen eli tahdon tai Emersonin
ylisielun lisiksi se muistuttaa taolaisten Taoa. Kilpi kiyttda siitd nimitystd olemisen tausta.
Kilvelle aistein havaitsemamme maailma on sit4, ettd kaikkeus ottaa aineellisia niuotoja.
“Iaisyys on olemisen tausta, oleminen vuotaa idisyydestd, on idisyyden havaittavaksi tule-
mus” (IE, 40 - 43). Schopenhauerille (1919, 30) ilmiémaailma on tosiolevaisen eli tahdon

heijastus, sen nikyviksi tuleminen. Myos Jung (1998, 376) puhuu taustasta. Hénelle se on
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jonkinlainen piilotajunnan tapahtumakentti. Joskus poikkeuksellisesti voi nihdd “seina-
mén” taakse taustan tapahtumiin.

Taustan ja idisyyden viliton elimyksellinen havaitseminen edellyttdd Kilven mukaan oi-
keanalaista syventymistd (IE, 43). Maailman kokonaisuuden kokeminen vaatii tietynlaista
kompetenssia, jota Kilpi kuitenkin pit44 harvinaisena. “Totuudesta”-esseessd Kilpi sanoo,
ettd vain harvat edes tietavit sellaisen suoran sisdisen kokemistavan olemassaolosta. Eldmys
edellyttdd oman itsensd "tehottomaksi tekemistd", mikd vaatii ponnistusta, mutta jos siind
onnistuu, ihminen voi nihd4 olemisen pakon ulkopuolelle ja kokea schopenhauerilaisittain
pyrkimyksestd vapaan hetken. (IE, 105.) Nietzsche (1989, 154) kirjoittaa samankaltaisessa
merkityksessd “korkeista mielialoista”. Ne ovat joko lyhytkestoisia tai niin harvinaisia, ettd
ne jadvit oikeastaan vain mahdollisuudeksi. Useimmat ihmiset eivdt Nietzschen mukaan
edes usko sellaisten mielialojen olemassaoloon. Sekd Schopenhauerin (1919, 50) ettd Kil-
ven mukaan ideoita voi nihdd vain pyyteellisestd havainnoinnista vapautunut tahtomisesta
vapaa subjekti ja vain poikkeuksellisesti ja ohimennen (Lyytikdinen 1992, 136). Itseen sy-
ventyminen johtaa itsestd vapautumiseen, miki tuottaa eheyden, erityisen kokonaiseldmyk-
sen maailmasta. Sellaisen kokenut mieli kykenee haltioitumaan luonnon yksityiskohdista,
jotka ilmentavat idisyyttd eli kokonaisuutta.

Saaristosarjan kirjoitettuaan Kilpi tarjosi my6s kirjeissddn avaimia teostensa tulkintaa
varten. Keskeiset ajatukset ovat samoja kuin Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelmassa.
Kirjeessdan Vilho Suomelle Kilpi kuvaa erityistd kisitteetontd kokonaiselamystd. Kilpi
sanoo, ettd ihminen saattaa valdhdyksellisend intuitiivisena hetkend havaita elamidn
erityisend lisndolevana kokonaisuutena. Vilihdykseen sisiltyvd fofaalinen voi hinen
mukaansa muodostua ihmisen eldminkatsomukseksi, jonka ilmaisemiseksi kasitteellisesti
haneltd saattaa kulua vuosia, ja se saattaa muodostua hanen koko elimintydkseen. (Vieras,
vieras mind olen kaikille, s. 59.) “Katsomuksen ihanuudesta” -kirjoituksen sanoin “ndmi
silminrapdykset jadvat ihmiseen ja kypsyvit hinessi hinen henkensi teoiksi" (IE, 47).

Kirjoittaessaan valahdyksellisestd kokonaiselimyksestd Kilpi viittaa Schopenhaueriin -
jonka estetiikan lahtokohtana my6s Eino Krohn (1965, 54) pitad voimakkaita omakohtaisia
elaimyksid - mutta Kilven teksteihin sisdltyy vihjeitd siitd, etti elamyksellisyys on myos
héanen oman elamiéntyonsi taustalla. Kisitteellinen ajattelu ja ilmaisu pystyy Kilven mukaan
vain ohuesti tavoittamaan sen takana olevan “tuntototaliteetin” (Vieras, vieras mini olen
kaikille, 59). Kilven fiktiivisten teosten kieli ndyttis pyrkivin tavoittamaan tillaisen

kokonaiselimyksen. Se pyrkii vilittiméin suoran elimyksen, jota ei ole helppo siirtdi ka-
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sitteiden maailmaan ja joka “helposti katoaa, kun siit4 aletaan puhua” (Varto 1996). Kinnu-
nen (1990, 84) sanoo, ettd syvissi esteettisessd elaimyksessd henkilo tavoittaa maailmanku-
vansa polttopisteen, joka ei ole yksiselitteinen eikd normitettavissa termein. Kilven kuvauk-
set viittaavat tillaiseen polttopisteeseen.

Kilpi viheksyy ulkonaiseen teoretisointiin ja jo olemassa olevan tiedon jirjestelemiseen
perustuvaa filosofiaa ja vaatii todellisen filosofian ainoaksi oikeaksi menetelmiksi
introspektiota ja kontemplatiivista syventymistd (IE, 21 - 29, 90 - 91, 102). Kilven tiedon-
kasitykseen liittyy platoninen muistamisen ajatus ja kisitys olennaisen tiedon alkuperiisyy-
destd: ajatukset ovat valmiina ajattelijassa, eli ajatteleminen on palaamista itseensi ja aja-
tusten mieleen palauttamista. (IE, 11 - 18, 103; Platon 1979b, 248¢, 250a.)

Kilpi hylkdé Platonin ja muidenkin filosofien maailmankuvan ja oppijarjestelmit (IE, 87 -
91), mutta hén arvostaa niiden intuitiofilosofien kykyi havaita ja kuvata sisiisid eldimyksia.
“Schopenhauerinkin maailmankuva kokonaisuudessaan saattaa olla oikea tai viiri, ja sen
oikeaksi ja vairdksi todistelut rippuvat kunkin kirjoittajan mielihalusta, silld todistaa voi
semmoisista asioista, joista ei kukaan tiedd mitdéin varmaa, juuri miti itse tekee mieli“ (IE,
90). Itse kokemus on olennaista, ja sen universaalius todistaa sen puolesta. “IThmisen mini
opin tuntemaan Platossa, en maailmaa. Ihmisen /- -/ tunnon-maailmasta, en itse ulkonaista
maailman kuvaa.” (IE, 88.) Kilven kisityksen mukaan kaikilla ihmisilld on yhteinen sisdinen
olemus, ja siksi tuon sisdisen maailman ilmi6itd on mahdollista ilmaista ja toisen on mahdol-
lista se ymmirtad. (IE, 91, 103.) Samaa nikemystd kisittelee Emersonin (1964) essee
“Historia”.

Huuhtanen (1978, 109 - 110) sanoo Kilven kuvaaman sisiisen syventymisen tietd
tavoitettavan kosmisen yhteyden viittaavan uusplatoniseen mystiikkaan ja romanttiseen
filosofiaan, ja késitys ihmisten yhteisestd sisdisestd olemuksesta saa hinen mukaansa
jungilaisen psykologian piirteitd. Huuhtanen toteaa, etti tiedostamattoman kisite muotoutui
jo saksalaisessa filosofiassa romantiikan aikana ja etti tutkimus on osoittanut Jungin
syvyyspsykologian yhteyksid romantiikan aatteisiin (mt., s. 62).

Kilpi tunsi naita kasityksid. Hinen mielestdéin syvyyspsykologia oli teorian uutuudesta
huolimatta kiytinnossi ikivanhaa. Esimerkkeini hin mainitsee muun muassa Sokrateen
daimonin ja Goethen luomistavan. Kilpi sanoo, ettd hin kisittdd syvyyspsykologian
alitajuisen ilmentdmiseksi ja ettd kaikki suuri taide on aina ollut muodon antamista
alitajuiselle ja luotu syvemmiltd kuin mihin tietoisuus pystyy. Kilpi ei ollut kiinnostunut

syvyyspsykologian patologisista puolista vaan ihmisen mielentoimintojen tarkkailusta
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yleensi. (Vieras, vieras mini olen kaikille, s.186 - 187.) Hin pyrki my6hiistuotannossaan
tietoisesti kauniiseen, ehjain, myonteiseen ja terveeseen eikd halunnut tulla verratuksi
Proustin tai Joycen pirstaleiseen ihmiskuvaukseen (mt., s. 182 - 183).

Laing (1973, 119 - 131) katsoo, ettéd transsendentti kokonaiselimys tarjoaa mahdolli-
suuden suurempaan psyykkisen terveyden tilaan kuin se totunnainen vieraantumisen tila,
jota kutsutaan normaaliksi kokemiseksi. Laing puhuu jopa liikaterveyden tilasta. Kokemus
on joko “kelvottomalla tavalla hullu” tai “kiyttékelpoisesti mystinen”. Yhteison kannalta
kummassakin on hidnen mukaansa olennaista, etti kokemus ylittd4 yhteisen, yhteistllisen
tajun horisontin.

Sindnsd kokemukset eivit ole patologisia, mutta ne voivat pirstoa kokijansa.
Ekstaattinen, intuitiivinen todellisuuden kokeminen tapahtuu kokemisen 4&irialueilla.
Taiteen ja filosofian yhteydessi kuvattuna elimyksen sisdltdmi totuus ja siihen liittyva ilo ja
hurmaantuminen esitetddn usein myonteiseksi, elimai rikastuttavaksi ja ehdottoman
arvokkaaksi. Toisaalta elimys voi ddrimmiisend olla suunnaton ja musertavan piinaava
(Kinnunen 1990, 93). Laing (1973, 40, 128) sanoo, etti ihmisen ulkonainen maailma on
nykyédn melkein kokonaan vieraantunut sisdisestd, ja sen vuoksi kaikki persoonallinen ja
suora tieto sisdisestd maailmasta tuo mukanaan vakavia vaaroja. Paitsi ettd prosessissa voi
“keinua my6td”, siind voi myds silpoutua.

Kilpi néyttad olleen selvilld vaaroista. Sisdisen syventymisen kuvauksissaan Kilpi tavoit-
telee olemassaolon tajuamisen rajoja ja huolimatta haltioituneesta ja tdysin vakuuttuneesta
totuuden oivalluksesta pédtyy “Ajattelusta”-esseessd tulokseen, ettd olemisen "paljas ym-
maértiminen” on yhtd mahdotonta kuin etti pallo hividisi itseensi tai ettd silmi nikisi it-
sensd. Ajattelulla on raja, jonka ulkopuolelle ihminen ei voi menni "olemis- ja ihmisluon-
nostaan kirpoamatta" eli egon tai minétietoisuuden tai psyyken sirkymitti. Jos ihminen
onnistuisi, hdn samalla sérkyisi olemasta ja “puhkeaisi itsensi ulkopuolelle”. (IE, 20 - 21.)

“Thmisestd”-essee pohtii samaa ongelmaa samantapaisin kuvin kuin “Ajattelusta”. Ole-
massaolon syyti ei voi selittdd kisitteellisesti, eikd ihminen pysty jarjelld4n selittdmian ole-
misen syntyd. IThmisen oma oleminen on nikemisen tielld, ja sellaista nikemistd yrittdessa
pitaisi kadottaa itsensd, nahdi itsensd ulkopuolelta. Ihmisen olisi toisin sanoen vedettivi
itsensd ylos maasta. Olemassaoloon sidottu ihminen ei voi ndhdi olemisen ulkopuolelle ja
jos voisi, hin kadottaisi itsensd, "hupenisi itsestadn". (IE, 56)

Myds Schopenhauer (1919, 70) pohtii siti rajoitusta, ettd ihminen ei voi paistd

tajuntansa ulkopuolelle. Hinen mukaansa on mahdoton vastata kysymykseen, mitd
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olevainen on, mikali se ei tule tajunnan piiriin. Olioiden aatteet ja puhdas tiedostava itseys
voivat tulla tajutuiksi vain poikkeuksellisesti ja ohimennen. Jung (1998, 372) sanoo, etti
kun on kysymys havainnoista ja kognitioista, me emme voi ndhdé psyyken yli. Psyyke ei voi
ulottua itsensd ulkopuolelle eikd koskaan ylittdd omia rajojaan. Siitd huolimatta Jung
olettaa, ettd timin hunnun takana on olemassa meihin vaikuttava mutta meille kasittdmaton
ehdoton objekti.

Kilpi kayttdd absoluuttiin tietimiseen liittyvdn rajallisuuden paradoksin kuvaamiseen
paradoksaalista kuvakieltd: “pallo havidisi itseensd”, “silméd nikisi itsensd”, “ihmisen olisi
vedettévi itsensd ylos maasta”. Emerson (1964, 200 - 201) asettaa samanlaisen ongelman ja
kayttad samanlaista kuvakieltdi. Emersonin mukaan “ymmérrys pohtii olemassaolon ongel-
maa” ja pyrkii sellaiseen sisidiseen havaitsemiseen, joka paljastaisi olemassaolon salaisuuden.
Siind missi Kilpi korostaa keskittynyttd ja voimia vaativaa ponnistusta tillaiseen havaintoon
padsemiseksi (IE, 18) Emerson sanoo, etti sitten kun ensin on ponnisteltu, tavoiteltu tieto
tulee spontaanisti tiysin ennalta arvaamatta. “/- -/ ja niin on valttdmatta laita, ellei hin pysty
kohottamaan itseinsé tarttumalla omiin korviinsa.” '

“Ajattelusta”-esseessd esiintyy sama ajatus kuin Platonilla, eli ihmisen oma olemassa
oleminen ajassa ja paikassa estdd hintd nikemastd sitd, mikd on todellista. Niin kauan kuin
ihminen on olemassa, hin ei voi “puhkaista” olemistaan eiki todella nihda kaikkeutta. Ih-
minen itse on oman nikemisensi tiella. (IE, 20 - 21.) Platonin (1979a, 64bc, 79cd) mukaan
aistit estdvit nikemistd totuutta ja hankkimasta viisautta. Sielu pystyy pdittelemédan par-
haiten silloin, kun se pysyttelee muuttumattoman yhteydessi ja on mahdollisimman riippu-
maton ruumiista, joka johdattaa sen himmentivien ja jatkuvasti muuttuvien ilmididen yh-
teyteen. Jung (1998, 257) puhuu nikemyksesti, joka syntyy, kun “tarkoituksellisesti silmat
puoliummessa ja hiukan kuuroin korvin keskittyy katselemaan olemassaolon muotoa ja
aartd”. Liian selvd ndkeminen ja kuuleminen rajoittaa piilotajuista tietdmistd. Kilven
kuvauksessa oivalluksen ldhtokohtana sen sijaan ovat yleensé erityisen tarkkaan havaitut
aistivaikutelmat, sekd yksityiskohdat etti laajat, panoraamamaiset kokonaisnidkymat, joiden
ohi jatkaa erityinen havainto.

Kirkolle-kirjan, ja myos Antinouksen, merkittivi taustoittaja on “Taiteesta ja sivey-
destd” -essee. Kilpi pohtii kirjoituksessa sellaisen poikkeusyksilon asemaa yhteisossdin,
jonka kokemusmaailma suuntautuu epitavallisen intensiivisesti sisddnpiin. Kilpi sanoo ih-

misen eldvin kahdenlaista elimid, "taivaallista ja maallista” eli sisdistd ja ulkoista. Elamalld
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on yhteiséllinen, toisten joukossa elettivi toimelias puolensa, mutta sen lisdksi ihmisilld on
kullakin oma sisdinen kokemusmaailmansa.

Kaksiosaisen kirjoituksen ensimmiisessd osassa siveys tarkoittaa sopeutumista yhtei-
s66n ja aikojen kuluessa kehittynyttd tapojen yhtendisyyttd, joka tekee lukemattomien yk-
sildiden yhteiselamin mahdolliseksi. Ihminen saattaa kuitenkin etdéntya tdstd yhteiselamasta
koettuaan syventyneen idisyyselimyksen. Kun ihminen vaeltaa sisdiseen, ulkonainen elimi
menettdi Kilven mukaan merkitystain ja kadottaa vakavuutensa, sen ihanteet tuntuvat enia
puolitosilta, eikd ihminen pysty eliméin niiden mukaan. Téllainen sisdiseen syventynyt ela-
mys tavallaan myrkyttdi ihmisen ulkoiselle elimalle ja voi jopa lamaannuttaa kokijansa toi-
mintatarmon. Jos eldmyksen herittdjand on taide, taide on “epésiveellistd” siind mielessi,
ettd se vetdd ihmisen huomion ulkoisesta maailmasta sisdiseen ja tekee hinet epdsosiaalisek-
si. (IE, 71 - 78.) Laing (1973, 114) sanoo, etti siirtymist4 sisdiseen tilaan ja aikaan pidetdin
epédsosiaalisena.

Kirjoituksen toisessa osassa asia kddnnetdin toisin pdin. Siveyttd ja korkein padmaara
ovatkin syventymiselld tavoitettavat ylhéiset, todet ja puhdistavat elamykset, ja vain niiden
kautta ihminen saavuttaa tarkoituksensa. Toisinaan Kilpi saattaa todistella, ettd ihmisen
eldman tarkoitukseksi riittdd pelkkéd oleminen (esim. IE, 53 - 68), mutta “Taiteesta ja sivey-
destd” asettaa ihmiselle velvoitteita. Elamalld on merkitystd vain, jos se on “syvituntoinen”.
Vain ihmisen sisdinen elimd on merkitsevii, koska sen kautta ihminen on osa kaikkeutta eli
pysyvédd. Maailman havaittavien muotojen loputtomasti vaihtuessa sisdinen katse voi nihda
ikuisen, ja ihmisen velvollisuus on syventyi eli pyrkid saavuttamaan sellainen kyky havaita,
ettd hin voi nihdi ikuisuuden ja kaikkeuden ja saavuttaa kokonaiselimyksen maailmasta.
Thmisen tarkoitus on heratd tdydelliseksi ihmiseksi: koko olemuksellaan tuntevaksi ja ha-
vaitsevaksi kaikkeuden katselijaksi. Thmisen tehtdvé on olla maailman silma ja sielu, kaiken
heijastava maailman idisyyspeili. (IE, 83 - 86.)

Téssd esiintyy sama ajatus kuin Kailan, Emersonin, Tagoren, Jungin ja Schopenhauerin
teksteissi silld erotuksella, ettd Kilpi ei liitd kasityksiddn mihinkdén uskonnolliseen termis-
t6On tai maailmankuvaan: “Me ihmiset olemme nimi Elimin Silmit, jolla se katselee ava-
ruusaineeseen” (Kaila 1986, 149). “Silla kaikkien olioiden ja kaikkien henkiliden luoja on
takanamme ja luo kauttamme pelottavan kaikkitietdvyytensd katseen olevaiseen” (Emerson
1964, 173). “Sind darellistit oman olemuksesi /- -/ Ja tdma4 sinun itse-rajoituksesi on minus-
sa ruumiillistunut. /- -/ Minussa sind itse kasitat itsesi.” (Tagore 1989, 91.) Ihmisen tie-

toinen reflektio, reflektoiva tietoisuus, vahvistaa maailman olemassaolon ja tekee sen tietoi-
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seksi. Koska ihminen tietdid maailman olevan olemassa, hin tavallaan vahvistaa sen olemas-
saolon Luojalle. (Jung 1998, 359.) “Jokaisessa eldinoliossa on tahto kamppaillut itselleen
intellektin; timin valossa se saavuttaa tarkoituksiaan. Ilman intellektii tahto tietdi olevansa
avuton ja sokea.” (Schopenhauer 1919, 77.)

Téllainen nikemys arvottaa korkealle ihmisen kosmologisen merkityksen. Maailman-
kaikkeudessa on olemassa sellainen ominaisuus kuin tietoisuus, ja ihmisen ihmeenomaisuus
on siind, etti tietoisuus tulee olevaksi hanen kauttaan. Mahtava kaiken olevan perusta tar-
vitsee ihmisen terdviksi hioutunutta tietoisuutta. Ihmisen hybrinen erehdys on Kilven ja
hinen subtekstiensd mukaan siind, ettd ihminen on alkanut pitdi tietoisuuttaan ainoana tie-
tamisen perustana ja unohtanut intuitiivisen ja vilittomén tiedon maailman kokonaisuu-
desta. Esimerkiksi Schopenhauer (1919, 19) ja Nietzsche (1989, 204) pitévit tietoisuutta
myohésyntyisend, pinnallisena ja heikkona ominaisuutena.

Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelman esseiden nimet, kuten “Ajattelusta”, “Katsomuksen
ihanuudesta”, “Thmisestd” ja “Totuudesta”, paljastavat, mitk4 asiat Kilven ajattelussa ja
maailmankuvassa ovat keskeisid. Aiheet kietoutuvat eri kirjoituksissa yhteen ja kisittelevit
loppujen lopuksi samaa asiaa eli maailman syvimmén olemuksen tavoittamista. Siihen taas
avaa mahdollisuuden syvi sisdistynyt kauneuden havaitseminen. Nam4 aiheet ovat nikyvis-

sd myos Kirkolle-teoksessa ja Antinouksessa.

3 REALISTINEN MILJOO, IDEALISOIVA KERTOJA

Kirkolle kuvaa 1800-luvun lopun suomalaista talonpoikais- ja saaristolaismiljootd, eli teok-
sen tapahtumaympdristd on ldhtokohdaltaan realistinen. Kilven varhaisteosten tapahtumat
on sijoitettu eksoottisille seuduille etdiseen historiaan. Ulkomaailma on niissi toisarvoisena
hdivytetty ja keskeisintd on tietoisuuden representaatio. Kirkolle-romaanin miljé6on esiku-
vana on Kilven lapsuusympérist6, niin ettd kirjassa kuvatun matkan kulku hinen kotipité-
jassadn Kustavissa voidaan jaljittda. Myos monet teoksen henkildiden esikuvat ovat tunnis-
tettavissa. (Kilpi, Taavi 1989, 45 - 66.) Saaristosarjakin painottuu sisiisyyden ja koke-
muksen representaatioon, mutta sisdiset monologit suuntautuvat myos ulkomaailmaan, ja
ulkoisesta milj6ostd kuvataan runsaasti tarkkoja yksityiskohtia.

Yksityiskohtien totalisoiva runsaus voi kirjallisuudessa olla pyrkimysti todenvastaavuu-

teen (Rojola 1995, 110 - 134). Lea Rojola viittai kuitenkin, ettd Saaristosarjassa kuvauk-
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set menettdvit ylenpalttisuutensa vuoksi toden tunnun ja muuttuvat pelkéksi tekstuaalisuu-
deksi. Toisaalta Rojola toteaa, ettd Kilven teksti rakentaa jarjestelméllisesti tiettyd maailman
hahmottamisen tapaa ja tiettyd maailmankuvaa. Kilpi pyrkii sovittamaan yhteen ulkoisen ja
sisdisen, ja havainnon kautta vilittyva ulkomaailma Hlittyy olennaisesti havaitsevan henkilén
subjektiiviseen maailmaan. (Mt., s. 71, 81, 118 - 119.) Voidaankin kysyi, kenen todelli-
suutta, mill4 tavalla havainnoivan henkiloén todellisuutta ja millaista todellisuutta yksityis-
kohtainen kuvaus vastaa. Nayttiisi siltd, ettd kuvaustapa representoi tietynlaista kokemusta.

Kirjeidensd perusteella Kilpi kayttad Kirkolle-kirjassa tietoisesti omaeldmaékerrallista
elamyksellistd aineistoa. Albertin hidn sanoo olevan oman “lapsuusitsensd” ja runoilijakut-
sumuksensa vilimuoto, jonka hin on luonut kirjaan voidakseen timin kautta vilittdd kes-
keisimpid lapsuuden eldmyksidan ja mielialojaan. (Vieras, vieras mind olen kaikille, s. 26 -
27, 45, 50, 186.) Kai Laitisen (1984, 108) mielesti Kilpi on Albertin hahmossa sijoittanut
kaksoiskuvansa Kirkolle-romaaniin, samalla tavoin kuin hinen nuoruuden taideteoriansa
nikyvit teoksessa. Albertin kautta teokseen tuodaan kertojan jasentdmind lapsen nikokul-
masta samoja nakemyksid, joita Kilpi esittdd Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelmassa. Viljanen
(1959, 149 - 153) pitda Kirkolle-kirjan runosikeiden sisdisid monologeja tunnustuksellisina.

Aina ei ole tdysin selvdd, onko kyse Albertin vai kertojan ajatuksista. Heiddn puheen-
vuoronsa limittyvit, ja vaihteluja tapahtuu tihedsti. Sisdisen monologin ohella Kirkolle-
teoksessa kiytetddn paljon erilaisia kertojan ja henkilon yhdistetyn puheen muotoja. (Rojola
1995, 97, 165.) Vililld raja kertojan ja Albertin valiltd hiipyy. Isdn tuliaislahjoista kertovilla
sivuilla kokeva persoona poikkeuksellisesti muuttuu yksikon kolmannesta yksikon ensim-
mdiseen ja monikon ensimmaiiseen. Nikokulma liukuu ulkopuolisen kertojan fokalisaatiosta
vaiheittain Albertin miné-kerrontaan. Kieliopillinen subjekti vaihtuu vihitellen. Ensin se on
“Albert” kertojan kuvaamana, sitten “itse” kolmannessa persoonassa ja lopulta “me” ja
“ming”. Kertoja ldhenee Albertia ja on hetken aikaa Albert, kunnes Albert ikd4n kuin herda
jostakin ja kertoja palaa taas kertomuksen ulkopuoliseksi tarkkailijaksi. Myos Albertin val-
assa kauneudelle kidytetdan ensimmadistd persoonaa.

Kirkolle-teoksen kuvaus suodattuu kertojan ja Albertin elimyksen lipi ja esittdd
maailman enimmikseen idealisoituna. Tdmé kertojan asenne on taustalla silloinkin, kun han
kuvaa vihemmin innoittuneesti kokevien henkil6éiden havaintoja ja ajatuksia. Lauri Viljanen
(1959, 149 - 156) kiinnittdd huomiota tahén realistisuuden ja ihanteellisuuden yhdistelméin.
Viljanen kirjoittaa, ettd kirjassa on ikuistettu pysdhtyneessd itseensd vaipuneessa

esteettisessd “katsomuksen ihanuudessa” realistinen, maanpiillinen tosiasiamaailma. Koska
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esteettinen katsominen hallitsee, tosiasioiden maailma tulee kuvatuksi erikoisena ja ihmeel-
lisend. Kuvattava ajankohtakin on sovelias superlatiiviselle ihanteellisuudelle. On vuoden
kirkkain ja valoisin paivd. Luonnossa kaikki on ddrimmilldén, ja sdd kuvataan niin kauniiksi,
ettd se herittad kulkijoissa ihmetystd. Miljootéd hallitsee valon ylenpalttisuus. Tami kirkko-
matka on erityinen senkin vuoksi, ettd ihmisid on matkalla poikkeuksellisen paljon. Heit4d on
veneessd “kolmea vaille sata”.

Kertojan asenne on Kirkolle-romaanissa samanlainen kuin se, joka on esitetty Alasta-
lon salin alkuluvussa “Kirkkomaa”. “Kirkkomaa”-luvun kertoja tuntee viiltivaa kaipausta
ja rakkautta mennytti maailmaa ja sen ihmisid kohtaan ja haluaa muistojensa avulla herattaa
heidat uudelleen elimiin kertomuksessaan. Lyytikdisen (1992, 59) mukaan “Kirkkomaa”-
alkuluku soveltuu luontevammin koko Saaristosarjan esipuheeksi kuin pelkistdin Alasta-
lon salin pohjustukseksi, ja se sopisi myds Kirkolle-kirjan prologiksi. Lyytikédinen katsoo,
ettd pelkastiin Alastalon salin kehyksena se jdisi irralliseksi. “Kirkkomaa”-luvussa on
my6s ennakoituna Kirkolle-kirjan matka.

Lapsihahmo on ldsnd jo “Kirkkomaa”-esipuheessa: “Vain muistoni haamuja ovat nuo
ihmiset, joiden eldvid kasvoja lapsensilméni ovat kunnioituksen ihmein téhyilleet” (AS, 13).
“Kirkkomaa”-luvun kertoja on aikuinen, joka muistelee lapsuutensa maailmaa. Ajallinen
vilimatka ja kuoleman arvokkuus suurentavat henkilot kertojan perspektiivistd katsottuina
juhlaviksi myyttisiksi hahmoiksi: “Vuosikymmenien kaukaisuuteen viistyvind ja kuoleman
ankaran rajan tuolta puolen nihtyind kasvavat nima hahmot juhlalliseen suuruuteen, kel-
menneilld otsilla, sulkeutuneilla silmilld, jiykenneilli suupielilldi paittyneen ihmiseldmén
jarkyttavi arvovalta” (AS, 13). Eila Pennanen (1965, 71) ulottaa nikékulman koskemaan
my6s Kirkolle-kirjaa. Hin luonnehtii teoksen henkilita “ylikokoisiksi sankareiksi ja puoli-
jumaliksi realistisessa ympiristossa”. Ylikokoisuus johtuu siitéd, ettd henkilt on nahty ihan-
noivan ja kunnioittavan muiston nikékulmasta ja toisaalta lapsen nikokulmasta.

Viljanen (1959, 148) nikee Saaristosarjassa aristokraattista konservatiivista ihailua
menneisyyden vanhaa talonpoikais- ja merimieskulttuuria kohtaan. Suurentajana toimii
myos Thmisestd ja eldmdstd -kokoelman maailmankuva: mittakaava muuttuu, kun henkil6t
asetetaan ikuisuuden taustaa vasten osaksi kaikkeutta. Joidenkin henkilokuvien luonteen
aristokraattisuudessa on nahtdvissd hahmotelmia Nietzschen ihannethmisen esiintymisen
edellytyksista.

My®6s Kirkolle-kirjan kertojan satunnaisesta aikasiirtymasti paljastuu, ettd kuvattu maa-

ilma on kuvaushetkelld kertojalle menneisyyttd. Kertoja ylittdd aikatason, poistuu kirjan
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nykyhetkestd ja katsoo henkiloitd yhtd aikaa sekd henkiloiden ettd omasta ajastaan: /- -/
taménkin juhannuksen ane ja lahja, joka silloisille oli paistetta tindisen pidivin”. (K, 211.)
Ajallinen etdisyys sekd kaipaus ja kunnioitus tekevit kuvauksen kohteesta otollisen ihan-
noivalle ja myyttiselle kisittelylle.

Lyytikiinen kytkee myyttisyyden Kilven teosten filosofisuuteen. Hin sanoo, etti teosten
saama muoto on erdidnlainen filosofinen kannanotto, kun niitd luetaan Kilven tekstien filo-
sofisten subtekstien valossa. Platonin dialogeissa Sokrates turvautuu ratkaisevissa kohdissa
myytteihin. Myyttinen merkitsee siirtymistd unelmaan ja ihanteisiin. (Lyytikdinen 1992, 264
- 265.) Jung (1998, 321, 361) sanoo, ettd myyttid tarvitaan selittiméin ihmisen olemassa-
olon merkitys maailmankaikkeudessa. Mytologisoiminen merkitsee hinen mukaansa ihmi-
sen tunteille parantavaa ja elavoittivai toimintaa ja antaa olemassaololle loistoa. Jung kat-
so0o, ettd maailmalle ja olemassaololle merkityksen antava myytinen selitys syntyy tietoisuu-
den ja piilotajunnan yhteisvaikutuksesta.

Kirkolle-kirjassa olemassaolon arvoitusta selittdviksi ja vastakohdat yhdistaviksi myy-
tiksi tulee taivaan ja maan héit. Ndiden luonnonelementtien yhdistymisen aihe toistuu en-
simmdiseltd sivulta ldhes koko teoksen lipi. IThminen tajuavana olentona todistaa tapahtu-
maa, ja elamalldan hin osallistuu juhlaan kahden maailman rajalla. Thminen eldi kiinni maas-
sa mutta tdhyad taivaisiin (K, 142). Hadaihe on osa teoksen maailmankatsomuksen ihan-
teellisuutta: Haissd kumoutuu dikotomia sisiisen ja ulkoisen vililtd. My&s ihmisen eheyty-
minen osoitetaan mahdolliseksi, eli on mahdollista eldd yhtdaikaa tietoisena sekd sisdisestd
ettd ulkoisesta maailmasta. Antinouksessa tama ristiriita on vield ratkaisematta.

Kirkolle-kirjassa universaali myytti tulee keskelle realistista suomalaista miljo6td. Teok-
sessa yhdistyvit elamille vaatimuksia asettava aineellinen maailma ja sen konkreettiset ele-
mentit sekd symbolisesti tai jopa myyttisesti nihty luonto ja ideaalinen kaikkeus. Taustana
ja toisena tapahtumatasona on se ikuisuus, joka on Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelmassa
kontemploinnin kohteena. IThminen eldi kosketuksessa maahan ja sidoksissa realiteetteihin,
ja hénen on otettava ne huomioon voidakseen eldid maailmassa. Konkreettinen maailma on
kirjassa usein hyvin koominen mutta myos traaginen, ihannetapauksessa ylevikin. Pelkissa
konkreettisessa pitiytyminen supistaa ihmisen nikokenttas ja rajoittaa hénen ihmisyyttasin.
Taustan havaitseminen eheyttd4 ihmisen kokonaisuudeksi.

Teoksen kaksi tapahtumatasoa yhdistyvit Albertin elimyksellisessd nikemisessd ja kuu-
lemisessa, joita kertoja jasentis aikuisen tietimykselld. Toisin sanoen poikkeuksellisen voi-

makkaat elamykset, yleensd kauneuselimykset, jotka avaavat ihmisen havaitsemaan taustaa,
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kuvataan yhdeksénvuotiaan pikkupojan kokemuksina. My®s kertoja havaitsee samoja ilmi-
6itd kuin Albert. Yhdistymiseen johtavan oivalluksen ldhtékohtana on havaittu ulkomaail-
ma, mutta toinen tapahtumataso saavutetaan sisdisen maailman kautta. Yhdistyminen ta-
pahtuu myos havainnoijan mielessd, joka sulautuu katsomisen kohteeseen. Realistisen maa-
ilman lasndolo tasoittaa kokemista, eikd Kirkolle ole niin d4rimmdinen ja tuskainen syven-
tymisen kuvaus kuin Antinous. Syventymisen lopputuloskin on niissi kirjoissa erilainen.
Ulkoisen maailman hallitsevat elementit ovat maa, meri ja taivas. Ne muodostavat myos
teoksen symbolitkan perustan ja koordinaatiojirjestelmin, jonka kautta Albertin sisdinen

maailma tulee kuvatuksi.

4 ULKOISEEN RAJOITTUVA HAVAINTO

“Eihdn ihmiselle muuta voi olla olemassa kuin se, minkd hdn aistimillaan huomaa” (1E,

11).

4.1 Kiytinnéllinen asenne ja havainto

Kilven ajattelussa erityisen keskeinen kysymys on ihmisen kohtaaman ulkoisen maailman ja
hinen sisdisen eliminsd suhde. Kilpi asettaa esseissddn ongelmaksi sen, ettd vain harvat
ihmiset kokevat tavalla, jonka hin itse esittdd kirjoituksissaan ratkaisevan tarkedksi. Vain
harvat tietavit sellaisen sisdisen kokemistavan olemassaolosta, joka tekisi mahdolliseksi
olemassaolon tajuamisen ja tayteen ihmisyyteen kehittymisen. Schopenhauer (1919, 35)
kasittelee samaa kysymystd: Valiton intuitiivinen vakaumus ja kyky néhdé ideoita on mah-
dollista vain niille, joiden henki ei ole “jokapaiviistd lajia”. Ne, jotka rajoittuvat jokapaivii-
seen, pystyvit nikemiin vain yksityisilmi6itd, ja heidan tietonsa rajoittuu yksil6ihin.
Aineellisen maailman lainalaisuuksista kuitenkin johtuu, ettd eldmissid ovat vallalla
jokapdiviiset kaytannolliset tarpeet. Esteettisten elimysten dirimuodot ovat harvinaisia.
Krohn (1965, 75) sanoo behavioristien todenneen, etti mitd mekaanisemmin ja nopeammin
ihminen tajuaa ilmi6t, joiden kanssa hin joutuu tekemisiin, sitd joustavammin hin pystyy
suorittamaan tehtivdnsd ja tulemaan toimeen olemassaolon taistelussa. Silli tavoin
asennoitunut ihminen ei viivy todellisuuden edessd sen itsensi tihden, ja vaikutelmat

ympérdivistd maailmasta muodostuvat yhd kalpeammiksi kuviksi. Esteettiset elimykset
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ovat sitd harvinaisempia, miti keskittyneemmin ihmiset vaikuttavat kdytiannollisessd tai
teoreettisessa toiminnassa.

Keskittyminen jompaankumpaan, joko sisdiseen tai ulkoiseen, hédivyttdd toisen osuutta
huomion kohteena. Kilven nuoruudenteokset suuntautuvat sisdanpdin. Niissi on d4arimmai-
sen sisdisyyden tutkielmia, joissa olemassaolo on passiivista itseensd vaipumista ja ulko-
maailma ndyttiytyy esteettisen kontemploinnin kohteena. Materiaalisia edellytyksii ei voi
kuitenkaan sivuuttaa, ja Kirkolle-romaanissa nuoruudenteoksia hallinneeseen katsomisen
ihanuuteen yhdistetddn aineellisen elimén asettamat ehdot. Téssd teoksessa Kilpi hakee
idealistisen ja realistisen maailman synteesid. Kirkolle-teoksen ihmiskuvauksessa havainnol-
listuu elettaviksi elamaksi “Taiteesta ja siveydestd” -kirjoituksen ajatus ihmisen kahdenlai-
sesta elamdstd, taivaallisesta ja maallisesta, sisdisestd ja ulkoisesta. Thminen eldd ulkoista
elimdi sekd “oman rintansa idisyyselamas”.

Ulkoinen ja sisdinen maailma painottuvat teoksessa eri tavoin, kun ne fokaalistuvat eri
tavoin asennoituvien henkildiden havaintojen kautta. Enemmisté kokee tavalla, joka kisi-
tetddn normaaliksi egoldhtoiseksi tavaksi mieltdd maailma. Useimmat henkil6t ndkevit ja
kuulevat kokematta erityisen eldmyksellisesti, ja heidan pyrkimyksensd suuntautuvat
ulkoiseen. He eivit jai tarkkailemaan ilmi6itd niiden itsensd vuoksi, vaan niissi kiinnostavat
hyétyndkokohdat ja ne suhteutetaan toimeliaisuuteen. Mieli ei takerru aikaisemmin moneen
kertaan havaittuihin ilmi6ihin, koska ne tuttuina koetaan itsestddn selviksi. Maailma
mielletdsn osa kerrallaan eikd kokonaishavaintoina, kuten kertoja tekee. Henkil6t eivit pyri
ilmididen taakse, vaan heidin huomionsa pysdhtyy aistimaailmaan, jota méairaavit
materiaaliset tarpeet. Toisin sanoen he havaitsevat ja toimivat tiysin normaalisti. Juhlapdivi
ja ympérdivéan luonnon juhlavuus vaikuttavat kuitenkin niin, ettd ihmiset ovat virittdytyneet
tai ainakin pyrkivit virittdytyméaan niiden mukaiseen sekd matkan pdamiirin edellyttdmain
mielialaan. Maailman poikkeuksellinen kauneus johdattelee kauneusarvoihin. Ympiréivan
luonnon yltékylldisyys ja valon midra pannaan merkille, sitd ihmetelldén ja se tuo iloa.

Kertoja hyviksyy sen, ettd henkil6t eivit tavoita eldmyksellisesti yhteistd suurta to-
tuutta, tai salaisuutta, jonka kertoja tietdd viipyilevin matkaa taittavan ihmisjoukon ym-
parilla. Thmiset kootaan joskus tyypityksiksi (K, 274), mutta heitd ei esitetd teoksessa pel-
kastadn sarjoina tai tyyppeind, vaan myos yksilo ja hinen tuntemuksensa korostuvat. Hen-
kilot saavat eldd elamdansa omien ominaisuuksiensa ja edellytystensd mukaan, ja teoksessa
osoitetaan yksilén arvo. Mahtava ikuisuus ja absoluuttinen olevaisen tausta humisee ympi-

rilld, mikéli sen pystyy havaitsemaan, mutta Sillanméden Matti (K, 362 - 369) sytyttda piip-
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puaan tai pelastaa jauhopussiaan ja on oman maailmansa ehdoton totuus. Thminen pyrki-
myksineen on oman maailmansa keskipiste. Niissad tapauksissa, joissa oma mind ja tahtomi-
nen ovat henkilén arvomaailman tarkein piirre, kertoja kuitenkin arvottaa kohteensa nayt-
tamalla henkilon koomisena.

Eri henkil6t panevat ymparistostd merkille eri méédrén ja erilaisia asioita. Lahdenperin
pikkupojat eivit keskity kovin pitkdksi aikaa yhteen asiaan. Heiddn ajatustensa sanotaan
olevan yhtd nopeita kuin heidan liikkeensd, huomio hyppelee kohteesta toiseen ja heidan
havaintonsa muuttuvat nopeasti toiminnaksi. Kertoja kuvaa, miten pojat ensin aikansa tark-
kailevat kiinnostuneina taivaalla leijjuvaa haukkaa ja pohtivat sen aikeita. Hetken pédasti he
huomaavat tienvarren kukkivat kirsikkapuut, ja niiden tuoksu saa muistamaan, miten he
kirsikka-aikaan yrittavit ohikulkiessaan siepata salaa kirsikoita.

Mitis poikasista kuitenkaan: haukan haveilta kirsikan mielitekoihin on semmoi-
silla lyhyt juoksu, joilla on sydédn suruton, ajatus suluton ja mieli vikkeld niinkuin
sddrinappulakin. Pika niilld on nopea kaikissa niveliss4, niin hengen haalymilld
kuin jasenten varvastuksissakin ja se miki silméssi se jo samassa mielessékin ja
kinttuparin harpassa. (K 189.)

Kertoja vertaa matkan aikana muutaman kerran Albertin vakavuutta ja Lahdenperin poiki-
en eloisuutta. Albertin mielestd kirkkomatkalla ei sovi osallistua kivien viskelyyn eikd mui-
hin poikien vallattomuuksiin. H4n kulkee ympérist64 tarkkaillen hillitysti perheensd mukana
ja pitdd veljensikin aloillaan.

Joidenkin henkildiden havainto kiinnittyy maailmaan vain 16yhasti. Lahdenperén Juha-
rengin havaintomaailma kuvataan kaikkein niukimmaksi. Hdn on &iripad verrattuna Alber-
tiin, joka havaitsee kaiken. Joutilaisuus merkitsee Juhalle lahes tdydellistd mielen ja kehon
lepoa, ei erityisten huomioiden tekemisté tai ajattelua. Vihat havainnot keskittyvat omaan
olemiseen, ja Juhan ainoa ponnistus ajattelemiseksi koskee sitd, pitdisiko vaatetusta kuu-
muuden vuoksi 16ysentda vai ei. Juha tuntee nautintoa auringon lammosté, ja jouten kave-
leminen tyonteon sijasta on Juhalle samanlaista lepoa kuin ruohikossa makaaminen. Juhalle
riittdvdat oman kehon hyvin olon tuntemukset, eikd hin kiinnitd paljoa huomiota ympéris-
toon. Juhaa kuvataan heti pikkupoikien jilkeen, joten hianen verkkaisuutensa korostuu.

Tietysti hénelldkin suvi haisi lemuja sieraimiin ja laihovainio huuhtoili auhtomiltaan
ilmaa kuin apilan henked keuhkojen imettidviksi, mutta huomasiko aikamies sem-
moisia, koska muutenkin oli ruumiin hyvi olla ja lepopdivi verrytti jasenissa

(X, 190).
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Hiérmaldan Herman on puolestaan poikkeuksellisen tarkkaavainen ja nopeailyinen ja ni-
kee kaiken, mitd on aistein nihtévissd. “/- -/ ettd Hermanilla sitédpaitsi oli /- -/ silmdakkunain
takana mieli kuin vetten haaly, joka silmanrapayksessd oli eloissa ja renkailla, mité sattuikin
ja tapahtuikin ja aina omisti herneisiinsa kaiken, mitd nikemisti oli.” (K, 282 - 284.) Her-
manin havaitseminen on jarkevai ja kdytannollists, ja hdn osaa piitelld nikemistisin enem-
mién kuin ihmiset yleensd. Hén on jonkinlainen itseoppinut parantaja ja osaa lukea luonnon
yksityiskohdista siddn ennusmerkkeja.

Matkalla mukana olevien nuorten enemmistd kuvataan iloisena ryhméni. Naiden nuorten
huomio on kiinnittynyt omaan olemiseen ja eldménriemuun sekd toiseen sukupuoleen.
Vaistonvarainen ilo omasta olemassaolosta ja herdivi tietoisuus Eeverteistd ja Brynolfeista
sekd Fiinuista ja Hiltuista ja heiddn merkityksestd4dn maailmassa ja suhteessa omaan itseen
vallitsevat mieltd. Luontoeldmykset pannaan merkille mutta mieli ei viivy niissd vaan suun-
tautuu kosiomenoja muistuttavaan kisailuun. Eldmii ei tarvitse pohtia, koska riittdd ettd
itse on ja koska eldmain voi eldd koko olemuksellaan. (K, 191 - 195.)

Tuommoisetko olisivat suvia mielissdnsd muistaneet ja pdivén kiitosta siunasydi-
missé kantaneet, karkuhameet viskapalmikoin ja notkapolvet kenohartioin, riitti
se, ettd itse eli ja suvea oli, omat jasenet omia ja ilot itsessd / - - / Sanaako tissa
kysyttiin ja tarvittiin, kun ruumis virkki riemunsa paremmin (K, 195).
Kertoja vertaa nuorten liikkumista ja olemuksessaan kantamaa eldménriemua koirien rie-
mukkaaseen leikkiin (K, 192). Molemmat ilmaisevat tiedostamattomasti korkeinta kiitosta
kesille ja elamalle: “/- -/ herd4vin ruumiin nuoret laulut ja auringon huuhdon kitketyt hu-
malat vierivissi veripisaroissal!” (K, 193).

Maininnat kiitollisuudesta ja sen sanoiksi pukemisesta ennakoivat kysymystd, joka hui-
pentuu vihin myohemmin Albertin kauneuselimyksissd. Albert tuntee pakahduttavaa kii-
tollisuutta elamén ihmeellisyydestd ja haluaa ilmaista kiitollisuutensa. Teoksen nuoret eivit
ole herénneet tietoisuuteen maailmasta eivitka kiitollisuuteen eliméstd samalla tavalla kuin
Albert, eikd kertoja heiltd sitd edellytikdan. Heiddn tarkoituksekseen riittdd se, mitd he
luontaisesti ovat ja miten he vaistomaisesti toteuttavat elimiinsi. Kilven maailmankuvassa
eldimd nayttda asettavan eri ihmisille erilaisia vaatimuksia. Toisaalta riittad pelkkd olemassa-
olo, toisaalta tarvitaan olemassaolon korkeaa tiedostamista. Jako on sama kuin Jhmisestd ja
elamdistii -kokoelman esseissi “Thmisesta” seka “Taiteesta ja siveydestd”.

Tietdminen ja tiedostaminen liittyvit teoksessa korostuvien valon ja limmén symboli-

merkityksiin. Henkiléiden suhtautuminen ndihin ilmisihin karakterisoi heiddn tietoisuuttaan



30

sekd asennoitumistaan eldimiin ja maailmaan. My6s se, miten henkilot ottavat vastaan py-
hépiivin joutilaisuuden, kuvaa heiddn asennoitumistaan esteettisyyteen tai kdytannéllisyy-
teen. Kertoja kysyy toistuvasti, kuka kirkkomatkalla kulkevista kykenee ottamaan vastaan
luonnon ilmididen runsauden, ja sen jilkeen kdy lapi henkil6itd ja heiddn suhtautumisensa
aurinkoon (K, 199 - 210) ennen kuin pysdhtyy Albertiin. Kaikille on tarjolla sama valon
runsaus ja kauneus, ja kertojalle on tirkeis, ettd joku huomaisi ne. Aurinko saa aikaan hy-
vad mieltd ja hyvinolon tuntemuksia, mutta useimpien huomio on kuitenkin kiinnittynyt
ulkonaisiin asioihin: vaatteisiin, ulkondkoon, elinkeinoihin. Kun mieli kiinnittyy yksipuoli-
sesti johonkin néistd, seurauksena on riitaisa kilpaileminen ja hiukan rajoittunut jokapaivii-
syys. Valoon pyrkiminen olisi tirked4, koska se merkitsisi korkeaa tietoisuutta ja merkitta-
Véi esteettistd arvoa.

Vihintalon ja Isontalon isdntid tuntevat iloa auringon lammostd, mutta enimmikseen
heidédn sisdinen eldméinsd muodostuu arkisiin pyrkimyksiin kiinnittyneistd ajatuksista. Mieli
keskittyy jokapaivdisyyksiin, ja havainnon synnyttimét ajatukset suuntautuvat tuttuihin ar-
jen ilmidihin. Heidén asenteensa ei ole vain kdytinnéllinen ja jarkevadn hyotyyn pyrkiva
vaan lisdksi kateellisen kilpailuhenkinen ja riitaisa. Joutilaisuus on heille hiukan epétavalli-
nen olotila. He ovat ihmettelevindin, ett saa itse kévelld laiskana kirkkoon ja aurinko kas-
vattaa silld aikaa viljaa ja heindi juuri heidian pelloillaan. Myos Vihintalon ja Isontalon
eménté ovat kilpakumppaneita. Heidan kiinnostuksensa valoa kohtaan koskee sitd, kumman
koristeet aurinko kirkastaa paremmin, Justiinan kaulakiidyt vai Vihtoriinan juhlasaalin.
Myos Herras-Manta tarvitsee aurinkoa valaisemaan vaatteidensa pitsejé.

Lahdenperian emanti mieltd4 valon runsaudessa ennen kaikkea sen tuoman hyédyn. Hian
ei unohda kirkkomatkallakaan eménnén velvollisuuksiaan ja ajattelee kulkiessaan lehmidén,
juurikasvejaan ja lakanakangastaan. Lahdenperin eminnin toimeliaisuutta kertoja kuvaa
myotatuntoisesti ja hyviksyvisti. Emanti kulkee matkaansa, sekd eliméin matkaa ettd kirk-
komatkaa, “uskollisesti ja urheasti”. Hinen mielensid suuntautuu ulkonaiseen, mutta hinen
toimintansa on sopusointuista ja hinelle luonteenomaista, koska hin tiedostamattaan on
yhteydessd valoon vaikka vain vihankin. Erddssi kijan kohdassa Lahdenperin emintii
kuvaavien kolmen sivun aikana taivaalla paistava aurinko mainitaan kahdeksan kertaa, ja
jakson lopussa valo saa sisdisen valon merkityksen. (K, 196 - 198.)

Taivasta hénelld oli pailaen puolilla ylldan sama sinen rajaton kumo ja ympérilld
silmiin edessé sama sylinkyltid suvea mullan rinnoissa kuin jokaisella mullakin
pyhiiselld kulkijalla saman paisteisen kylilakean juhannuksisissa huomeltaissa, ja
sama siruinen eldméan kultaa ja onnen pilkettd, kuinka puikelman kokoinenkin
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kuin auringon eksynyt vilahdus vuorirotkon sumeissa, kyti ja sykki hanellikin
sydannurkan sokkeloissa /- -/ (K, 198).

Lahdenperin lautamies ihmettelee muutamaan otteeseen valon “jarjetontd haaskausta”,
jota luonto tuhlaa muuallekin kuin hyotykasveille. Joutilaisuus merkitsee hinelle aikaa “hu-
vittaa mieltddn turhilla katsomisilla”. (K, 282.) Lahdenperan ajattelu pyrkii yleensi hiukan
laajemmalle kuin useimpien muiden henkiléiden. Lahdenperidn henkilokuva on teoksessa
jonkinlainen rajatapaus. Hin on maanviljelija mutta on kdynyt myos merilld, vaikkakaan ei
valtamerilld, ja hdn on osakkaana valtamerilaivoissa. Lahdenperd on kiinni maassa mutta
hénelld on yhteydet seki kiinnostus myos mereen. Yhteiskunnallisesti hdn on erityisasemas-
sa, koska on lautamies. Lahdenperi edustaa jarked ja moraalia ja kulkee kirkkoon vaeltavan
ihmisnauhan etumaisena. Teoksessa kuvataan ensimmdiseksi Lahdenperin havainnot va-
losta.

Useimmat Kirkolle-kirjan ihmiset, varsinkaan ne, jotka kuvataan joukkona venematkan
aikana, eivit ole ajattelijoita eivitkd maailmaan etiisyyttd ottavia tarkkailijoita vaan maail-
massa elavid tekijoitd. He ovat kdytinnén ammateista eldvid pienen eldménpiirin ihmisié.
Niin sanottua sivistyneistod edustavat hidivihdyksend papit ja Friisilin professori, joihin
henkil6t suhtautuvat soveliaan kunnioittavasti mutta joita he eivit tunnu kuitenkaan ottavan
ihan tosissaan. Kirjasivistystd edustavat Raamatun viittaukset, joita kdytetdin huvittavina
vertauksina, ja epamairiiset kisitykset katkelmallisista historian tiedoista. Sanomalehtitie-
toina otetaan esiin vanhoja juttuja, joita omaksi huviksi sekoitetaan kuultuihin tarinoihin.
Téarkedmpdd on oma kisitys ldhihetken maailmasta. Maailma on suljettu ja itseriittoinen
siitd huolimatta, ettd seudulta on yhteydet merten taakse. Mikd tapahtuu muualla, ei ole
olennaista, vaan olennaista on elettivini oleva elami, jonka jokainen havaitsee ja mieltds
omista lahtokohdistaan. Kaukana on kaukana, vaikka oman pitdjén laivat tuovat sieltd ek-
soottisia, tuoksuvia tavaroita ja vaurautta. Sama suhtautuminen ihmisilld on yleensd mielen

tuntemattomiin alueisiin.

4.2 Ulkoinen kauneus

Platonin (1979c¢, 210a - 211e) Pidoissa kauneuden ensimmdinen aste on ulkoinen kauneus.

Thminen nikee kauniin ensin kauniissa ihmisissi ja esimerkiksi vaatteissa ja kullassa, kunnes
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vihitellen alkaa nihdd sielun kauneuden ruumiin kauneuden sijasta. Rakkauden mysteeri
ohjaa vihitellen nikemain ulkoisen kauneuden lisdksi todellisen kauneuden olemuksen.
Myos Tagore (1926, 132 - 133) kirjoittaa estetiikan kehitysvaiheita pohtiessaan, etti
kauneus ilmenee aluksi kirjavissa vaatteissa, jotka vaikuttavat ihmisiin vireilldéin ja koruil-
laan ja jopa rumennuksillaan. Tagore pitd4d vaatteita esiasteena, ja tavoite on hengen
kauneus.

Kirkolle-kirjassa vaatteisiin ja ulkonakoon kiinnitetddn paljon huomiota. Kirjan alussa
kuvataan esimerkiksi pitkd4n nuoren Fiinun valmisteluja. Fiinun pukuun ommellut kauniit
katseenvangitsijat, laukkuryssdn laukusta valitut punaiset lasinapit, saavuttavat tarkoi-
tuksensa ja enemmainkin, kun Lahdenperin Eevert Albin-rengin sijasta odottamattomasti
heti matkan alussa huomaa ne ja samalla Fiinun muunkin olemuksen. Fiinun ja Eevertin
yllattavé katseiden kohtaaminen ikkunan ldpi tekee kummankin #killisesti tietoiseksi toisen
kauneudesta ja nuoruuden kukoistuksesta.

“Sindkin maailmassa olemassa!” puhuivat Eevertin silmit tayttd yht dkkists

kieltansa ketoiselta kylaraitilta akkunan alla, ja ilmetyt ihmeet ruudun takaa

vastasivat yhtd yllatettyind ja yhtd valmiisti: “mindkin olen ja sindkin olet ja

molemmat yht’aikaa ja samassa kyldssa, eikds olekin ihmettd koko elimi ja

kaikki tyyni!” X, 24.)
Teoksen nuorissa saa nikyvan hahmon luonnnollinen ulkoinen kauneus, ja he ovat Platonin
kauneuden asteiden siind vaiheessa, jossa kauneus havaitaan kauniissa ihmisissi. Pojat pa-
nevat merkille tyttGjen letit ja tytot poikien viiksenalut. Nuoruuden voima ja ihanteellisuus
sekd kulun vauhti vilittyvit yksityiskohtien kuvauksessa: “/- -/ viskaa lettiniskan /- -/ pol-
kava polvimutka /- -/ sukkasaarta tepasti /- -/ hameen helma huiski, lahkeen lievetti leiskui,
saapasantura sinkasi soraa. Fiinu kerkesi ja Hiltu ehitti, Eevert astui ja Brynolf paransi”.
Tyyli on ihannoivaa: “/- -/ varron kiehdot umpumilla impivin poven ja voiman liehdot le-
vittymilld nuorukaisrinnan“. (K, 193.)

Herras-Manta taas on juuttunut ulkoiseen kauneuteen ja pyrkii tekemiin vaikutuksen
pitsiensd paljoudella ja sievistelevilla eleilld. Kiinnostus ulkondkdén ja jopa turhamaisuus
ovat sallittuja nuorille, mutta Manta, 35 v., on siing idissé, ettd hin on 1800-luvun maalais-
miljodssé alakuloinen ilmié. Mantan turhamaisuutta paheksutaan, ja hanesti todetaan, etti
koreudet eivat ravitse (K, 69). Huomautuksen voi tulkita tarkoittavan henkistd ravintoa.
Paheksunta ei johdu niinkdin Mantan ulkoisesta olemuksesta kuin hinen tavoistaan ja yk-
sipuolisuudestaan. Ajatus liittyy vaellusaiheen ja kauneuden nikemisen kehitysteemaan.

Alakuloista on se, jos ihminen juuttuu paikoilleen eiki kehity.
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Platonin mainitsemaa kullan kauneutta teoksessa on Viahintalon Justiinan kaulakiityjen
verran. Justiinan kdadyt ovat toinen niistd kahdesta yksittiisestd kauniista esineestd, jotka
erityisesti korostuvat teoksessa, toinen on Vihtoriinan huomiota herittdvan komea juh-
lasaali. Justiinalle ja Vihtoriinalle ne ovat térkeitd aseman ja arvon merkkeji. Kertoja kui-
tenkin esittelee nimé maalliset koreudet sellaisessa savyssd, ettd lukija ei piddse nauttimaan
niiden kauneudesta. Omistajiensa kinastelun vuoksi ne alenevat helyiksi osoittamaan kan-
tajansa elaménasenteen pinnallisuutta.

Vaateaihe toistuu tihedsti, ja sithen viitataan monien eri henkiliden yhteydessi. Kertoja
kuvaa korostetusti niiden vaatteita, joiden mieli on kiinnittynyt ulkoiseen ja jotka nikevit
kauneuden ulkoisissa asioissa. Esimerkiksi Albertin ja Agatan kuvauksessa padhuomio on
heidan sisdisyydessddn tai heidian kauttaan kuvatussa ikuisuuden teemassa, eikd heidin
vaatteitaan korosteta, ei mydskéin jarkevian ajatteluun pyrkivan Lahdenperin lautamiehen
eikd ainakin yhti vakaan entiseﬁ lautamiehen Juuvanin vaarin vaatteita. Miesten vaatetus jaa
yleensikin vihemmille huomiolle. Lahdenperin eménnistd saadaan Justiinan pahansuovan
huomion kautta se tieto, ettd hin ei kiinnitd huomiota pukeutumiseensa, koska ajattelee
vain eménnin velvollisuuksia (K, 27 - 29). Lahdenperin eminnilld on uusi kirkkohuivi,
jonka on lahjoittanut itse Alastalon kapteeni. Siihen voisi kytkeyty todellista statusta, jos
Lahdenperan emintd muistaisi ottaa huomioon sellaisia seikkoja. (K, 9.) Albertin
vanhemmista kuvataan enemmin muita kuin heidin ulkoisia ominaisuuksiaan, vaatteita ei
juuri lainkaan.

Vaatteet wiittaavat kauneuden nikemisen ensimmdiiseen asteeseen, mutta ne ovat
muutenkin ihmisen henkisen asennoitumisen vertauskuva. Ihmiselli on arkivaatteet ja
pyhévaatteet ja arkimieli ja pyhdmieli. Albertkin miettii omaa tottelevaisuuttaan Yliskylin
Akuun verrattuna: “Jo sekin, ettd oli puettu ja hyvit vaatteet ylli vaikutti asettavasti ja
velvoitti malttamaan itsensd ja liikkumaan ajatuksella.” (K, 128.) Pyhdpiivd, vaellus
kirkkoon ja pyrkimys kohti paamairad edellyttivit pyhdvaatteita ja pyhimieltd, joka niakyy
soveliaana kaytoksend. Vallitsee aikakauden tarkka tapakulttuuri ja sovinnaisuus. Niiden
alta on kuitenkin vililli puhkeamaisillaan riidan alkuja, ja pyhidvaatteet ovat vahilld unoh-
tua. Pyrkimys vakavaan pasmairasn tiedetdsn, mutta sitd ei aina tidysin tajuta tai muisteta.
Joidenkin pyhidmieli on vedetty paille kuin vaate ja karisee helposti ylti, joillekin se on
pysyvd tila. Niiden vaatteita ei paljoa kuvata, jotka ovat luonnostaan paimairin
edellyttdméssd mielentilassa arkisinkin. Onnetonta Siljaa paheksuttaessa nykdistidn ja ko-

hennetaan omaa vaatetusta (K, 87). Puku on verhona, ja oma hyveellisyys muistuttaa ylle
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vedettyd vaatetta. Se ei ole hyvyyttd eikd hyve vaan suojautumista siltd pahansuopaisuu-
delta, johon itsekin osallistuu ja jonka kohteeksi voi myés itse joutua.

Vihtoriina yritdd jéljitella arvostettua Toistalon emintdd ja tavoittelee arvokkuutta,
mutta koska pyrkimys on hénessi ulkonaista, kateus ja kilpailuhenki paisevit nakyviin pin-
nan alta hinen sénnitessdin veneestd estimain Justiinaa. Vihtoriinan vaatteilla tehty ulkoi-
nen olemus ja pinnistetty kdytos ovat ristiriidassa hdnen sisdisyytensd kanssa ja unohtuvat
helposti.

/- -/ vaikkei hidnen menonsa ja likkkumisensa sillalla nyt suinkaan ollut likimainkaan
niin tahdikkaan asettunutta ja saddykkéaisti etenevdd kuin tuumittu oli ja kuin oike-
astaan olisi sopinut eménnin arvolle ja ldhes kantapdihin ulottuvan juhlasaalin hul-
maileville helmahduksille, mutta ihmiselld on kuitenkin hdnen syddmensi ja veren
loiskahdukset siind aina lahempéné kuin paraskaan paitos jarjessd ja koreinkaan Es-
panian villa hartioilla (K, 413).

Kirjassa on muitakin téllaisia kohtauksia, joissa ihminen innostuessaan tai menettdessdin
malttinsa unohti olevansa juhlavaatteissa. Vainionperdn Karoliina suuttui Mantalle niin, ettd
ei muistanut olevansa kirkkohameessa, ja puhui niin kuin olisi pukeutunut arkivaatteisiin, eli
ei osannut varjella pyhdmieltiidn, joka oli vedetty ylle niin kuin vaate (K, 79). Ihminen voi
innostuessaan juosta sekaisin paitsi hiuksensa ja vaatteensa myos mielens, ja niitd on py-
sdhdyttava vililld jarjestelemddn. Juuri ennen kirkon luo saapumista pysahdytddn huolelli-
sesti jarjestelemadn vaatteet ja kaivetaan kirkkohuivit nyytista (K, 425 - 430). Koska myds
mieli olisi siistittivd tuonpuoleisia varten, Lahdenperi tuntee drtymystd keskendin riitele-
vistd naapureista. On pyhi ja luontokin on kuin pukeutunut pyhépukuun, joten on sopima-
tonta, jos mieli on ristiriidassa timan luonnon vaatetuksen kanssa.

Vaatteet ovat myds muuttumisen, katoamisen ja vaihtumisen vertauskuva. IThminen on
idisyyden puku, joka vaihtuu ja katoaa. Ikuisuusteema tulee kirjassa esiin usein Agatan,
viisaan vanhuksen eldméntulkintojen kautta. Tdma pohtii, miten “ty6laydet ovat timéinpuo-
leisia ja vaikeudet kuin ylti riisuttava vaatekerta” (K, 58). Agata hyviksyy ulkonaisen ta-
voittelun ja turhamaisuuden ikuisuuden nidkokulmasta lohdutukseksi eldmin ankaruuden
keskelld. Agatan sisdisessi monologissa kuuluu Schopenhauerin &ini: ihminen tavoittaa
saavuttamatonta ja velkoessaan sokeasti elimiltd jotakin lohduttautuu ja pettdd itseddn
elaiman turhuuksilla. Ulkonaisesta riisuttu ihminen vie mukanaan vain “tuntemattoman it-
sensd”. (K, 58 - 59.) Schopenhauerin (1919, 19) filosofiassa maailman ja eliméin olemukse-
na on sokea, jarjeton tahto, loppumaton ja miiritdn pyyde, joka tiyttdd kiihkollaan jokai-

sen ihmishahmossa ilmenevin mutta katoavan olemassaolon. Yleensi Kilpi kiytt4a vaihtu-
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vuuden kuvaamiseen meri- ja aaltosymboliikkaa. Se on yleisempi symboli ja liittyy laajem-
paan taustaan, erityisesti Schopenhauerin elimin meren symboliikkaan.

“Iiisyyden puku” ei aina tdytd paikkaansa maailmassa kauniisti, samoin kuin vaatteet
voivat joskus olla sopimattomia. Kirkolle-teoksessa Justiinan uusi kirkkohame on epdon-
nistunut vaate. (K, 26 - 30, 48.) Justiinan henkil6kuvakaan ei ilmenna ihannetta, vaan hénet
esitetddn teoksen henkiloistd kaikkein epdedullisimmassa valossa. Kertoja ndyttdd hianen
pyrkimisensi ahneutena, joka saa koomisia piirteitd. Myds Justiinan ulkoisesta olemuksesta
kerrotaan koomiseen sivyyn epéedullisia yksityiskohtia: lohjennut hammas, ohuet huulet,
ruma kaula, kanan jalkoja muistuttavat sidret, pahansuovat ilmeet. Koominen ndkokulma

liittyy teoksen arvomaailman painotuksiin.

4.3 Koominen aineellisuus tai toiminnan kauneus

Kilven tekstien kauneudenpalvontaan, entusiasmiin ja ekstaattiseen eldimédnhurmaan kyt-
keytyy varhaisteoksissa syvi totisuus. Nuoruudenteosten vakavassa intensiivisyydessd ei
ollut tilaa koomiselle, eiké niiden aihepiirikdin johdatellut koomisen suuntaan. Saaristo-
sarjassa koomisuus sen sijaan on merkittavi piirre. Kirkolle-kirjassa ylevyys, ekstaattisuus
ja kauneushurma esiintyvit erikoisella tavalla rinnakkain eldémén arkisten puolien ja koo-
misuuden kanssa.

Teoksen koomisuus on ymmartivis, ja kertojan asennetta voi pitdd humoristin asenteena
(esim. Kinnunen 1994, 249 - 257). Ikuisuuden ja kaikkeuden ldsnéoloon kuuluu sietiminen
ja suvaitseminen. Maisemassakin on “ilman pielt4 ja meren a4rta” tihén riittavasti (K, 288).
Koomisen niakokulma on kuitenkin myods arvottava ja paljastaa ihmisten puutteita. Koolla
on kaikenlaista viked, kukkia ja rikkakasveja (K, 240).

Lentoveristd saapui ja jasenverkkaista tuli, virkuntirppaa huomenissaan ja
hapuraa ikdnsi vuorolta /- -/ ihmista avosilmai ja umpimieltd, akanan
hepenettd tai jyvintdyteistd, helpon menij6ita tai raskaan astujia, niitd,
joilla on se siru silméssi, joka valaisee lasnéksi tandisen hetken, ja niitd,
joilla on se umpi mielessi, joka eilisten himmitse havaa huomisten tuleviin

(K, 239). |

Samoin kuin Alastalon salissa (Lyytikdinen 1992, 163 - 165) myds Kirkolle-kirjassa
koomiseen valoon joutuminen usein alentaa kohteensa arvoa. Varsinkin eldinmaailmasta

otetut vertaukset ovat pejoratiivisia. Justiina esimerkiksi “kiiruussaan ei tiedd, ettd lenninki
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istuu vinosti uumilta ja ettd sddren piiput sillalle kiivetessi pilkahtevat esille hameista laihoi-
na kuin olisivat puikot lainatut kirkkomatkaa varten kanalta pihaton orsillal” (K, 405.) Te-
oksen koomisuus kytkeytyy aineellisuuteen. Lyytikéinen (1992, 163 - 165) toteaa, etti Kil-
ven tekstin koomisuudessa korostuu materiaalisuus ja Kilven luomat analogiat ovat epi-
kunnioittavia. Alastalon salin komiikasta suuri osa liittyy kuvallisuuteen. Kilven kuvallisuus
ei ole neutraalia, vaan se arvottaa kaunistavasti tai rumentavasti ja arvoa nostavasti tai ar-
voa alentavasti (mt., s. 147 - 148).

Lyytikdinen (1992, 261 - 262) kirjoittaa, etti Alastalon salissa esittdd koomisesti kan-
sanmiehid “triviaaleissa askareissa ja pienti ja banaalia korostavassa mittakaavassa” mutta
samalla esittad kaiken “tdynnd jumalallista henked ja hyveen kuvia”. Kirkolle-teoksessa
henkildiden inhimilliset heikkoudet esitellisn suurennellen. Pienen ja banaalin koomisuus
huipentuu nuoren Albin-rengin tirkeilyssid ensimmaisistd alushousuistaan, eli tissd koomi-
suus liittyy keskeiseen vaateaiheeseen.

Albinista tiesivit pikkupojat taas, ettd hinelld olivat ylldin hinen ensimmadiset
alushousunsa, eilisehtoosti Ainamaan muorin, hinen iitinsi, vasta-ommeltuina ja
koto-aivinasta valmistettuina, taloon tuomat ja nyytissid Albinille jattdmét; samana
ehtoona ne olivat jo niytetytkin talonvielle, kun Albin saunan jilkeen ja miesten
luhdista alushoususillaan juoksi vilkutteli pikkukamarin asioilla pihalla; pojat
olivat aamusti ollet luhdissa katsomassakin, etti ne todella puettiin ylle ja vedet-
tiin sariin: samojen alushousujen vuoksi oli Albin tanipans koko kirkkomatkalla-
kin, silld Vihtorin, joka oli pikkupojista vanhempi, tietiman mukaan, oli Albin
Pahaniemen poikien kanssa ajatellut tdndpéani soutaa Huruholmiin uukoille ja
koskelon pesille (K, 9).

Albinin alushousujen ansiosta Lahdenperin Eevert saa Vihintalon ikkunasta omakseen
sen, mikd oli alun perin asettunut sinne Albinia varten.

/- -/ tyton salama siis oli nendnnirppuineen ruudussa ihmeeltd aivan samassa
sivauksessa kuin Albin meidin tietimissimme palttina-aivinaisissaan asteli ohitse
ja oli miesti ja kohotettua, ikddnkuin kaiken maailman, eikd yksin jonkun tytén
tirskan huiskivine letteineen ruutulasin takana olisi pitinyt sanomattakin ja
sormella osoittelematta tiet4d ja silminensd nahd4, mik tirked ja kuinka hankittu
henkil6 tilla haavaa ja mettidisten surriessa karviaispensaissa aidan takana oli
Vihantalon tuvan akkunan edessi astelemassa ja kirkkomatkalla ja niin vakavana,
ettei sopinut nostella silmii ja katsella ympirille ja vilkuilla ihmisten akkunoihin,
vaikka sielli olisi ollut ruuduissa latuskaisina mit4 ja kuinka herkkii nenadnpaiti
hyvinsi. Vain Eevertin silmat siis onki Fiinu akkunastaan /- - / (K, 19.)
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Vastakkain joutuvat aineellisuuteen keskittyvd asennoituminen ja vapaa mielen lento, jolla
on silmdid myo6s kauneudelle. Eevert saa palkintonsa, kun hin antaa katseensa kulkea va-
paana etsiméssi kauneutta silld aikaa, kun Albin paneutuu uuteen miehisyyteensa.

Pienti ja banaalia materiaalisuutta korostaa myés Viahéantalon ja Isontalon riita. Tama
koominen aihe on teoksessa suurennettu mittasuhteiltaan absurdiksi, ja se on kadottanut
kaiken suhteellisuuden alkuperdiseen syyhyn. Alkusyy oli napakairan varsi, joka viisitoista
vuotta aikaisemmin oli hivinnyt Vahintalon, vai oliko se nyt Isontalon, eloreestd “ja josta
senjilkeen on kiyty kerijid sen kuin talvikerdjid ja syyskerdjid on vuodessa riittanyt”. (K,
17.) Isontalon Aatun ja Vihintalon Andersin olemassaolo niytetddn olemassaolona ulkoi-
sen saavuttamisen ja pyrkimisen vuoksi, eivitkd he huomaa kauneusarvoja. Kauneus voi-
daan maéiritelld myos vastakohtansa kautta (esim. Lilja 1988). Kirkolle-kirjassa ei juuri ku-
vata konkreettista rumuutta, mutta se vihi mit4 on, on enimmékseen iso- ja vdhatalolaisten
riitansa vuoksi aikaansaamaa ja tehty toisen kiusaamiseksi: sopimattomassa paikassa sijait-
seva pajahiilikoppi, kaadetun puun tynks, runneltu pihapiiri (K, 13 - 17). Kauniin vasta-
kohdaksi asettuu ennemminkin rajoittuneisuus ja tietiméittomyys, ja ndkyvd rumuus on nii-
den seurausta.

Niami Vihantalon ja Isontalon riidan nikyvit rumat seuraukset kuvataan Lahdenperin
lautamiehen havaintoina. Niiden nikeminen hiiritsee Lahdenperdd ja rikkoo hidnen mieli-
alansa, jonka hin on pyrkinyt sovittamaan yhteen pyhépéaivin ja luonnon kauneuden kanssa.
Lahdenperin asennoituminen on teoksessa johdonmukaisesti moraalista, ja hin pyrkii hy-
veeseen ja sopusointuun. Lahdenperid on herdnnyt pohtimaan, mitd ihmisyys on. Hénelle
olemassaolo ei ole endi vaistomaista sokeaa pyrkimistid. Hiness4 ndkyy, ettd ihmisen eliméi
ja tahtominen voi olla suunnattua ja hallittua ja sitd voi eritelld ja selittdd. Lahdenperd sopii
siksi kulkemaan jonon kirjessd ja pitdméin veneessa perdd. Lahdenperd on itse hyvin tietoi-
nen asemastaan yhteisossdan. Tdmi itsetietoisuus ja hienoinen itseriittoisuus johtavat siihen,
ettei hdnkdan tdysin valty olemasta koominen: "Olipa siis meno tavallista laveampaakin ja
melkein muhkeata, kun Lahdenperd nyt perédpiitan korkeuksilta hoiti perdnpidon vaivan
Kihlakunnassa.” (K, 265.)

Entisen lautamiehen eli Juuvanin vaarin drei ylemmyydentuntoisuus on myds hiukan
tarkeilevad ja saa sen vuoksi sekin aavistukseen verran koomisen sivyn. Lautamiehilld on
teoksen arvomaailman fokalisoijina samankaltainen tehtivi. Kertoja rakastaa henkil6itdan
aikojen takaa. Siksi kertojan sdvy on periaatteessa ymmairtivi, ja hdn arvottaa huumorin

kautta. Lautamiehet arvostelevat ajatuksissaan ihmisten puutteita suoraan. (K, 212, 245.)
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Kertoja esittdd henkildiden pyrkimykset koomisina yleensi silloin, kun ne kohdistuvat
pelkistidn ulkoiseen ja aineelliseen. Sokea tahtominen ja loppumaton pyyde jopa rumenta-
vat. Pelkkd ihminen on auttamatta koominen, ja ylevyyteen tarvitaan kaikkeuden tausta ja
ainakin jotain siitd tiedosta, jota valo symboloi. Se, miten koomiseksi henkilé kuvataan ja
miten ankarasti koomisuus arvottaa hinti, riippuu tavasta, jolla hin paneutuu arkiseen ja
aineelliseen. Ratkaisevaa on, onko hin “vain ihminen vai ihminen kaikkeuden osana”
(Tagore 1926, 16). Tekeminen tai aineellisesta huolehtiminen ei sinidnsé ole koomista. Esi-
merkiksi Lahdenperdn eminti ajattelee melkein yksinomaan ulkoisia velvollisuuksiaan,
mutta hinen touhukkuuttaan kuvataan ldampimésti ilman negatiivisesti arvottavaa koomi-
suutta. Hinen sisilleen yltinyt valon pilkahdus (K, 198) tekee hinet osalliseksi jostain ylei-
sestd viisaudesta, joka suuntaa ja kaunistaa hinen toimeliaisuuttaan. Justiinan eikd Vihtorii-
nan sisdin valo ei padse vaan jdd heidin ulkonaisiin koristeisiinsa.

Kilpi médrittelee ihmisen eldmin toisaalta toimeliaisuudeksi, toisaalta suuntautumiseksi
sisdisen eldman kautta ikuisuuteen. Kumpikin elamin aspekti on Kilven myohéistuotannos-
sa tirkedssd asemassa. Jako nakyy myés Saaristosarjan teosten vililla. Lyytikdinen (1992,
264) sanoo, ettd Kirkolle-kirjan ja Alastalon salin nikokulman ero on ikuisuusperspektii-
vistd ndhdyn ja “historiallisiin merkityksiin kiinnittyneen” toiminnallisen ihmisen ero.

Kirkolle-kirjaa hallitsee ikuisuusperspektiivi. Toimeliaisuus ja tekeminen ovat pyhépaiva-
ni taka-alalla, mutta kaikkeuselimysten vastapainoksi kirjassa on kuitenkin implikoituna
myos tekemisen arvo. Taitava ja tarmokas tekeminen, joka on Alastalon salin kantava aihe,
tulee esiin Toistalon vanhempien esittelyn yhteydessd (K, 138, 149). Toimeliaisuus, tar-
mokkuus, velvollisuudentunto, taidot ja tavat, elinkeinojen hallinta, kyky kiyttdd maata ja
merta, taito kisitelld omaisuutta sekid oikea-aikainen toiminta ovat ihailtavia. Thanteena on
myds kayttdytyd vakaasti. Koomisena nikyva pyrkiminen asettuu tillaisen toimeliaisuuden
sekd ikuisuusteeman kontrastiksi.

Tillaisessa taitavan tekemisen ja kdyttdytymisen harmonisuudessa nékyy Platonin kau-
neuden opin toinen aste. Ulkoisen kauneuden jilkeen thminen oivaltaa taidoissa ja tavoissa
eli toiminnassa ilmenevin kauneuden. (Platon 1979¢c, 210a - 211e). Pidoissa tekemisen
sanotaan olevan tirkedi: se vertautuu taiteelliseen luomiseen ja se on aina syy siihen, ettd
jokin muuttuu olemattomasta olevaksi (mt., s. 205b). Taitava tekeminen on muodon anta-
mista muodottomalle ja samalla olevan jasentdmista.

Koomisen pyrkimisen ja arvokkaan tekemisen ero on Kirkolle-teoksessa samankaltainen

kuin Emersonin (1964, 139 - 141) esseessdin “Harkitsevuus” tekemi jako “oikeaan” ja
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“vadradn” harkitsevuuteen. Emerson miirittelee harkitsevuuden aistien sekd ruumiin ja sen
tarpeiden yhteydessi toimivaksi viisaudeksi, joka takaa nykyhetken hyvinvoinnin. Harkitse-
vuus on tietoa “ndenndisestd”, ja oikea harkitsevuus tarkoittaa sitd, ettd ihmiselld on tietoa
myos sisdisestd tai transsendentista, jota Emersonin idealismi pitdd todellisena maailmana.
Viird harkitsevuus selittdd ihmiselamén koomisia piirteitd. Aineellinen maailma voi sitoa
ihmisen vairilli tavalla, joka saa aineellisuuden niyttiméain koomiselta tai epamiellyttaval-
td. Harkitsevuus eli aineellisesta hyvinvoinnista huolehtiminen on nimenomaan hyve, ja se
on viirii tai koomista ainoastaan ollessaan irrallaan sisidisestd. Se ei ole pddmaird vaan
viline.

Emersonin kisitykset transsendentin ja nienndisen suhteesta muistuttavat Henri Bergso-
nin nikemyksii. Bergsonin mystisessd subjektivismissa ja elamanfilosofiassa keskeistd on
paistd vilittdmin kokemisen kautta yhteyteen syviltd minuudesta avautuvan elimén abso-
luutin kanssa (Huuhtanen 1978, 51). Bergson (1994, 119) piti4 silti myos aistimaailmaan
rajoittuvaa kiytdnnon elimii arvokkaana. Thmisen ja todellisuuden vililld oleva verho on
valttimaton, vaikka se hamartddkin todellisuuden nakemistd. Verho palvelee elimid, koska
sen vuoksi ihminen pystyy havaitsemaan ilmididen kiytdnnéllisen merkityksen. Thmisen
pitdd havaita asiat suhteessa omiin tarpeisiinsa, tai han tuhoutuu.

Myds Emerson (1964, 366) pitdi tirkedni elad aistien maailman vaatimusten mukaan.
Jos absoluutin nikeminen ja intensiivinen haltioituminen olisi pysyvé olotila, eldminen kavisi
mahdottomaksi: “Jos emme olisi niin sokaistuneita, jos nikisimme sen, mikd on todellista,
hetkesti hetkeen, emme olisi tdilli lukemassa ja kirjoittamassa, vaan olisimme palaneet tai
paleltuneet aikoja sitten.” Muutenkin oikeassa tekemisessé aineelliset olosuhteet on otetta-
va huomioon ja toimittava oikeaan aikaan. Ihminen vilttyy joutumasta pikkuseikkojen van-
giksi ottamalla ne huomioon. Silloin hén pystyy vapaammin kdyttdmain kykyjdan sen pal-
velemiseen, mikd on todellista. Luonto rankaisee ihmistd kaikesta laiminlyomisestd. “Vii-
katteen teroittaminen kaikuu miellyttivdnid kesdaamuna, mutta mikd tuntuukaan meistd
yksindisemmalti ja alakuloisemmalta kuin tahkon tai niitt4jan kovasimen &ani, kun on liian
myohdistd tehdd heindd 77 (Mt., s. 143 - 144.)

Kirkolle-kirjassa on vastine tille vertaukselle. Se on tosin arkipaiviinen eiké sisilld idea-
listisia sdvyjd. Sen sijaan se tuo esiin kontrastia teoksen ihmisihanteelle. Albertin kodin
Toistalon entinen omistaja Bertil kylvi kylvonsi ja niitti heinédnsi ja viljansa vidrdan aikaan.
Hin toimi yleisten katsomusten varassa ja tiesi tarkkaan mit4 ja milloin piti tehdd, mutta ei

tehnyt ennen kuin oli oli my6haistd toimia. Bertilin aikaan Toistalossa “oltiin viisas naapu-
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rinkin puolesta akkunassa, mutta omalla niitulla kaasi viikate kuivaa kartta ja omalla pellolla
puri sirppi varistavaa olkea!” (K, 300.) Bertil menetti talonsa, ja seuraavissa omistajissa
henkil6ityvit aivan vastakkaiset ominaisuudet kuin Bertilissd. Alastalon salissa pitdjin
mahtavin mies on Langholma, ja Kirkolle-kirjan arvostetuimman talon eméanté, Albertin #iti,
on Langholman tytir. Timén suvun edustajat ovat sekd Alastalon salin etti Kirkolle-kirjan
toiminnan maailman ja oikean toiminnan aristokraattinen ihmisihanne.

Viédran pyrkimisen seuraukset eivit ole pelkédstdin koomisia vaan my0s traagisia. Alas-
talon salissa Pukkila on koominen hahmo, koska hinelld ei yhteiskunnallisesta asemasta ja
arvostuksesta kilpaillessaan riitd huomiota luonteensa ja kédyttaytymisensi tyylikysymyksiin.
Siind missd Alastalo ja Harkdniemi, tosin koomisia itsekin, toimivat luontaisella painollaan,
Pukkilan touhuamisella on taipumus muuttua pakonomaiseksi kilpailuksi ja peitellyksi riite-
lemiseksi. Siind ominaisuudessa hin muistuttaa Kirkolle-kirjan Vihintalon Andersia ja
Isontalon Aatua. Pukkilat mainitan my6s Kirkolle-kirjassa, mutta nyt traagisessa vastava-
lossa ilman koomisuutta. Pukkilat esiintyvit vain henkil6iden puheissa ja ajatuksissa, silld he
eivat ole kirkkomatkalla, koska ovat jirjestelemidssd pojalleen Vernerille taloudellisesti
tuottavaa avioliittoa. Kirkkoon vaeltaa Pukkilan pojan hylkdimi seitseméntoistavuotias
Silja, joka odottaa Vernerin lasta.

Pukkiloissa aineellisen tavoittelu voittaa moraalisuuden ja muut ylevdt ominaisuudet,
eikd heidan toimintaansa voi pitdd hyveellisend eikd kauniina. He itse ovat koomisia, mutta
heidin tekemisiensd seuraukset ovat traagisia. Lyytikidinen (1992, 263) kytkee Kilven koo-
misuuden Kierkegaardin koomisen filosofiaan, jossa koomisen ja traagisen ero katoaa 4i-
rettomédn nakokulmasta ja jossa koominen ja pateettinen esitys ovat samanarvoisia. Molem-
pien pohjana on &ddrettdman ja darellisen, ikuisen ja vaihtuvan perusristiriita.

Myos Schopenhauer kytkee koomisen ja traagisen. Arkiset yksityiskohdat tekevit eld-
mistd koomisen, vaikka se pohjimmiltaan on tragediaa. Eino Kaila (1919, 8) tiivistia
Schopenhauerin nikemyksen seurauksista, jotka aiheutuvat kiihkeistd elaiméntahdosta:

/- -/ kokonaisuutena katsoen on kunkin yksilon elimi murheniytelmi, mutta sellai-
sena kuin se jokapdivdisessd mitdttomyydessdin ja vaivassaan koetaan, on se
surkeata komediaa. Kuin tahtoisi sallimus olemassaolomme tuskaan lisat viela
ivansa, sisiltdi elimdamme titen murhendytelmin ylevin surun, eikd meilld
kuitenkaan ole traagillisten henkiloiden arvoa, vaan elimin levedssi yksityiskoh-
taisuudessa pysymme aina naurettavan pilandytelmin henkil6ina.

Traagisuus arvottaa péinvastaiseen suuntaan kuin koomisuus. Kirkolle-kirjan huvittavien

ihmiskuvausten joukossa esimerkiksi Filadelfian prinsessan ja Siljan kohtalo sekd Viernie-
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men Joosepin tarina ovat murheellisia, ja ndmai kirjan vihdosaiset traagiset henkil6t saavat
kertojan my6tétunnon.

Esteettiseen kontemplaatioon vaipuva Albert ja idealistiseen aineettomuuteen kurkotta-
va Antinous ovat Kilven tuotannon keskeisid hahmoja. Saaristosarjassa idealisoidaan sel-
laiset toiminnan maailmaan suuntautuneet langholmalaiset tahtoihimiset kuin Albertin van-
hemmat Kirkolle-teoksessa. Heiddn osoitetaan hallitsevan sekd oma minuutensa etté aineel-
lisen maailman vaatimukset, ja he takaavat taitavalla toiminnallan toimeentulon ja hengissi
selvidmisen aistien maailmassa. Ideaalisuuden edellytys on, etti ulkoinen toiminta ei
tapahdu erilld4n sisdisestd, ja Albertin katsellessa vanhempiaan viitataan “toisen maailman”
suuntaan (K, 137). Ulkoisen toiminnan ohella nimé henkil6t rakentavat vahitellen omaa
luonnettaan koherentiksi tavalla, joka muistuttaa Nietzschen (1989, 290) aristokraattista

sielun hallintaa ja luonteen “suuren tyylin” ihannetta.

5 HAVAINNON JA TIEDON SYVENEMINEN

“Mutta aistimet tuntevat ainoastaan vaikutuksia, se maailma siis, joka ihmiselld on
edessddn, ei suinkaan ole maailma itsessddn, ainoastaan sen maailman vaikutus ihmiseen:
/- -/ ihmisen tulee vaan oppia havaitsemaan sisdisyyttddn, havaitaksensa maailman.” (IE,

11.)
5.1 Esteettinen asennoituminen ja havainto

Kilpi pohtii esseissdin havaitun objektin ja havaitsevan subjektin suhdetta. IThminen ei ha-
vaitse maailmaa sindnsd vaan tavoittaa siiti ainoastaan oman tajuntansa synnyttiméin
kasityksen. Thminen ei havaitse jotain yleistd, ultkopuolellaan sijaitsevaa objektiivista maail-
maa vaan maailman hidneen tekemidn vaikutuksen. (IE, 11, 32.) Niakemys noudattelee
filosofian suurten spekulatiivisten jirjestelmien, muun muassa Kantin, Schellingin, Hegelin
ja Fichten jarjestelmien, esteettisid selityksid. Maailma on vain havaitsevan subjektin mieli-
kuva. (Krohn 1965, 49.) Rojola (1995, 116) kytkee tillaisen havainnoinnin lisiksi moderni-
saation yksilon korostukseen.

Kilven mukaan havaintokykyd voi kehittdd. Thminen sisédltdd koko maailman “embryo-

naalisesti” eli muodostumismahdollisuuksina, ja on mahdollista oppia havaitsemaan tavalla,
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jossa maailma paljastuu kokonaisuutena. Ihmisen havaintokyky muistuttaa valoa. Elima on
hdmiryyttd, mutta ihminen ja hinen kykyns4 tuntea on “ikkuna”, josta voi “heitt4d valaistun
silmiyksen kaikkeuteen”. Kilpi kuvaa omaan sisdisyyteen keskittynyttd havainnointia, jonka
aikana saa vastauksen kaikkeen. Vastaukset ovat oivaltavia tuntemuksia, jotka kokija
mieltdd totuudeksi, alkuperidiseksi tiedoksi, eivit niinkddn ajatuksia. Runoilijan tehtidvi on
muuttaa tdmi tieto sanoiksi. (IE, 11 - 19.)

Esteettinen asennoituminen on mairitelty kohteen keskittyneeksi tarkasteluksi tarkastelun
itsensd vuoksi ilman teoreettisia tai kaytdnnollisid tarkoitusperid. Esimerkiksi Kant,
Schopenhauer ja Hirn ovat sanoneet esteettistid tarkastelua kontemplatiiviseksi. Kontem-
platiivisessa esteettisessd elimyksessd esine, asia tai ilmio koetaan voimakkaammin lés-
niolevaksi kuin tavallinen jokapiividinen maailma. Elamysti kuvataan usein véldhdykseno-
maiseksi, ohimeneviksi tilaksi, jonka jalkeen kokija palaa normaalitilaan. Oivalluksen het-
kelld nikeminen on haltioitunutta hurmiota, ja tuttu asia nihddin uudella tavalla, voimak-
kaasti ldsndolevana ja usein todellisemman tuntuisena kuin jokapédivdinen maailma.
Elimystd on nimitetty myos esteettiseksi todellisuuskokemukseksi. Valahdykseen liittyy
ekstaasin ja riemun tunteita, ja se koetaan ehdottoman arvokkaana. (Krohn 1965, 9, 71 -
75, 88.) Kilven teosten yksi teema on osoittaa maailman pienet ja ndenndisen itsestain sel-
vit ilmi6t ihmeiksi. Mikd tahansa ilmié on tarpeeksi merkittdvi tullakseen perusteellisesti
kuvatuksi, ja kaikessa pienessikin paljastuu totuus, jos kohdetta pystyy tarkkailemaan tar-
peeksi intensiivisesti (IE, 40 - 43). Vasta kyky havaita intensiivisesti ja tarkkailla ilmi6ita
niiden itsensd vuoksi, eli esteettinen kontémplaatio, paljastaa maailman ihmeenomaisuuden.

“Maailman vaikutus” Toistalon Albertiin on voimakkaampi kuin muihin henkil6ihin.
Albert on poikkeuksellisen vastaanottavainen, talonpoikaisaristokraattisen kasvatuksen
saanut tottelevainen, vakavahenkinen, erityisen herkkiaistinen ja herkasti tunteva lapsi. Han
on luonteeltaan passiivinen tarkkailija ja ajattelija, “katkomieli”, “silmaaltis” (K, 259) ja
harjaantunut katselemiseen ja vaikutelmien kerdimiseen. Albertille maailma ei ole itsestdén-
selvyys. Hianen mielensi tayttdd ihmetys ja kiitollisuus luonnon yltikylldisestd kauneudesta
ja téydellisyydestd seké palvova onni isdstd ja sidists. Albert on maailman ihmeests pakah-
tuva esteetikko, ja hin yrittdd tavoittaa maailmasta kaiken, mité siind on. Albertin asento
“levityt kidet, levittyvi rinta” (K, 219) kuvaa hinen asennoitumistaan maailmaan.

Albertilla on my6s aikaa tarkasteluun tarkastelun vuoksi. Schopenhauer (1965, 176) ko-
rostaa vapaan joutoajan merkitystd. Sen avulla ihminen voi nauttia esteettdmésti tajunnas-

taan ja yksilollisyydestaan. Kirkolle-kirjassa Kilven ajattelun keskeinen kysymys toiminnan
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vilttimittomyyden ja introspektioon vaipumisen yhteen sovittamisesta ratkeaa siten, ettd
haltioituneet kaikkeuselimykset ja aistivaikutelmiin vaipuminen ovat poikkeus ja Albertin
yksinoikeus. Albertia eivit vield velvoita ulkoisen eldmén vaatimukset, ja hénelle itseensd
jattdytyminen ja esteettiseen katsomiseen unohtuminen on sekd sallittua ettd mahdollista.

Sen lisiksi, ettd kertoja vilittdd Albertin havaintomaailman, joka on poikkeuksellisen
runsas, myo6s kertojalla on kaiken tavoittava katse. Albertin ja kertojan havainnot liukuvat
vililli yhteen, ja joskus on vaikea erottaa, kummasta on kyse. Kertojan havainto on
samanlainen kuin Alastalon salin alkuluvun kertojan toteamus havaitsemistavasta, jossa
kaikki ympdrilli oleva on yhti aikaa havainnon kohteena (AS, 15 - 16). Myos “Katso-
muksen ihanuudesta” -essee kuvailee kokonaishavaintoa. Kirkolle-kirjan kertoja kuvaa rin-
nakkaisia ja paillekkdisid hetkid, monen asian samanaikaisen tapahtumisen. Kuvattavana on
ruohon, lehtien, lintujen, hyonteisten, ihmisten, veden ja taivaan tapahtumia - aurinko ra-
kastaa ruohoa ja tuuli kosii lehtid - sekd jhmisten havainto ja havainnon herattimit ajatuk-
set. Pyrkimys vilittdd kokonaishavainnot liittyy esteettiseen kontemplaatioon, mutta tél-
lainen kerrontaratkaisu on myds yleinen modernismin piirre.

Kaiken ympirilld olevan yhtdaikainen havaitseminen, “vaippaava katse” (AS, 15), johtaa
kerronnassa taulumaisiin laajoihin nidkymiin vdenpaljoudesta ja ihmisvilinasts,
panoraamakuvauksiin maisemasta sekid kameramaisuuteen, jossa usein on mukana myds
danihavainnot (K, esim. 108 - 109, 186, 356 - 357, 431). Kerronta muistuttaa toistoineen
toisinaan timeslice- eli aikasiivukameratekniikkaa, jossa monta puolikaareen asetettua
kameraa kuvaa samaa tapahtumaa. Kohtauksen leikkaaminen perdkkdin saa aikaan
vaikutelman ajan pysahtymisesta.

Varsinkin Kihlakunnan lastaamisen ja purkamisen kuvaus on niké- ja kuuloaistiin pe-
rustuvaa yhtiaikaisen tapahtumisen ja kaiken yhtiaikaisen havaitsemisen kuvausta (K, 249 -
253, 415). Kertoja kuvaa ihmisjoukon paljoutta ja liikettd, ja joskus ithmisten monenlaisuus
pelkistyy ryoppyné kerrotuiksi ominaisuuksiksi (K, 239 - 240). Vililld veneeseen saapuvia
ihmisid kuvataan joukkona, ja vililldi kuvaus tarkentuu yksittdisiin henkildihin. Toistuva
siirtyminen yleiskuvasta tarkennukseen ja takaisin yleiskuvaan saa aikaan kokonaisvaiku-
telmien ja yksityiskohtien muodostaman rytmin, joka pyrkii tilanteen mahdollisimman tark-
kaan kuvaamiseen.

Samalla tavalla kuin kertoja kuvaa ihmisten veneeseen saapumista, Albert havaitsee
yleiskuvan kirjavana vilisevisti tiydestd veneestd, naisten vilkkauden ja miesten vakauden.

Yleiskuvan ohella hin huomaa yksityiskohdat. “Vaimo- ja levotonpuoli paattia” jirjestelee
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varikkditd vaatteitaan ja huivejaan sekd hiuksia loppumattomassa liikkeessd, ja joukosta
erottuu vilahtava kasvonpad, korvanlehti, palmikon heilahdus. Koko “eldméntotaliteetti” on
tajuttavana yhdelld kertaa kokonaisuutena ja yksityiskohtineen. (K, 254). Kohtaus alkaa
sanoilla “olivat vireilld Albertin silmat” (K, 254), ja seuraavat sivut kuvaavat melkein pel-
kastdin Albertin nikohavaintoja. Kuulohavainnot tulevat mukaan vasta, kun Hirmildn
Herman aloittaa puheet veneessi (K, 260). Puhe virida vihitellen, ja sivulla 286 veneen
tayttdd puheensorina. Toisinaan kertoja kokoaa laajat maiseman ndkymait ja pienen yksityis-
kohdan samaan kuvaan:

“Viljaa oli poudalla kylviti tuhlaten kultansa yltiin

rantojen kalliot, huojuva kansa ja laineitten riemut,

merissi sined sinkoa nuolta sdihkynsi terilti,

tuulilla hulmaa, aikaa ja tietd

liehtoa ilmaa, helmoa kasvoja, liitd4 ja laadella,

viskelld kulmaa Huuskerin Selman solmetun huivin

ja pyyhkid hattaraa sillalla lounaisten laen!” (K, 286.)

Myos vaelluksen etenemisen kuvaus on kameramaista. Kertoja palaa eri maisemakohdis-
sa kuvaamaan alussa esiteltyjen seki myohemmin mukaan liittyneiden henkildiden matkan
etenemistid. Kertoja kuvaa vililld laajoja kokonaisndkymid kulkevasta ihmisnauhasta, tar-
kentaa vililld henkil6ihin, jolloin kerronta muuttuu yleenséd sisdiseksi, ja joskus kamera-
kertoja jai paikoilleen seuraamaan, kun henkil$ toisensa jilkeen sivuuttaa jonkin maiseman
kohdan. Tillaisia kamerapaikkoja ovat esimerkiksi Vihantalon ikkunan edus, josta kirja
alkaa, Ylisenp4aan miki, jonka taakse henkil6t painuvat katsojan nakyvists, ja Vahiniemen
kallio. Joskus paikallaan pysyvi kertoja vilittdd kuulovaikutelman saapuvien ja etdéintyvien
askelten ddnestd (K, 117) tai selostaa tarkasti etumaisina kulkevien katoamisen vihitellen
horisonttiin (K, 65). Katse seuraa menijéitd ja danet loittonevat, kun kertoja jad paikoilleen.
Yleiskuvien jilkeen nakokulma vaihtuu, joskus satunnaisen tuntuisesti, eri ihmisten ha-
vaintoihin ja ajatuksiin.

Albertin kulkiessa vaihtelevan maiseman halki sitd havainnoiden kertoja piirtdd samalla
karttaa hinen mielestdin. Sen jilkeen kun Albert on saavuttanut aisteillaan niin paljon kuin
on tavoitettavissa, jatkaa mieli ja erityinen viliton elamys. Albertin konkreettiset aistiha-
vainnot paisuvat ekstaattiseksi hurmioksi. Albert eldi aistiensa ohi, pyrkii nakemain syville
luonnon elementteihin ja aavistaa konkreettisten elementtien liséksi tai niiden ohi taustaa ja
ikuisuutta. Poikkeuksellisen voimakkaat luontoeldamykset, hiljaisuuden kuunteleminen ja

transsendenssin tavoittaminen kuvataan Albertin elimyksini, joita kertoja kommentoi. Te-
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oksen ikuisuusperspektiivi ja kokonaiseldmykset fokalisoituvat useimmiten kertojan kautta,

ikuisuusperspektiivi myos Agatan kautta.

5.2 Tietiimisen symboliikkaa: vaellus valossa

Syvissi esteettisessd elimyksessd saavutettu ymmirrys maailmasta merkitsee tiedon li-
saantymistd. Kirkolle-teoksessa korostuvat sekd valo ettd vaellus, joiden kummankin yksi
symbolimerkitys on tietdminen. Kirjan ulkoinen juoni kuvaa matkan etenemistd vaihtuvan
maiseman halki, ja matkanteon ylld on auringon ylenpalttinen valo, johon kertoja kiinnittaa
toistuvasti huomiota. Vertauskuvana kirjan vaellus edustaa ihmisjoukon eldmén matkaa.
Valo korostaa, ettd kulkeminen voidaan lisdksi kisittd4d vertauskuvaksi matkasta tietoon.
Kirkkoon kulkeva joukko koostuu eri-ikdisistd, eri luonteisista ja erilaisessa yhteiskunnalli-
sessa asemassa olevista ihmisistd. Kun elettidvi hetki sijoitetaan osaksi ikuisuutta, kertoja ei
kuitenkaan saa niiden, satunnaisten, seikkojen perusteella kovin suurta eroa ihmisten vilil-
le. Perspektiivi on niin laaja, ettd edes eldvilld ja kuolleilla ei ole ratkaisevaa eroa, he ovat
vain tiensi eri kohdassa. Perustava ero yksil6iden vililli on heid4dn asennoitumisensa, ha-
vaintonsa ja tietimisensi ero.

Vaellusaiheeseen liittyy kehitys. Tieto saavutetaan vihitellen. Tiedon kasvu on kehitty-
mistd. Yksi juonityyppien perusmalleista on vaellus ja kehitys (Lyytikdinen 1992, 40). Ul-
koista toimintakenttad ylistivd Alastalon salissa on paikallaan pysyvd symposium, mietis-
keleville joutilaisuudelle tilaa antava Kirkolle sen sijaan liikkkuva vaelluseepos. Lyytikdinen
(1992, 37) sanoo, etti Alastalon salin maailmassa ihminen ei muutu eiki kehity, vaan
kehkeytyy aristotelisen entelekheia-periaatteen mukaisesti. Padhenkilot kuvataan jo
kehkeytyneini ja itsensi toteuttaneina.

Kirkolle-kirjassa kehitysajatus niakyy pyrkimyksend kayttaytyd niin kuin juhlapéivi, juhlan
vuoksi ylle puetut vaatteet sekd matkan paamadrd edellyttavit. Silja kuitenkin muuttuu
akillisesti: hin kehittyy matkan aikana emotionaalisen jirkytyksen kautta tytostd naiseksi.
Teoksen henkil6t hahmottavat maailmaa toiminnallisen, eettisen, moraalisen, esteettisen ja
metafyysisen nikékulman kautta, ja ndmi nakokulmat yhdistyvit ja painottuvat eri tavoin
eri henkiloissd. Lahdenperd pyrkii eettiseen ja moraaliseen hyveeseen. Se, ettd Lahdenperi-
kin nédytetdin koomisena, osoittaa, ettd moraalisuus ei ole pddméaira vaan tarpeellinen vili-

vaihe. Tagore (1926, 102 - 103) nékee ihmisen sielussa tapahtuvan kehityksen kehitykseni
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laista rakkauteen, kurista vapauteen, moraalisesta henkiseen. Tdmi kehitys personoituu
Agatassa. Agata on melkein matkansa pdéissd. Han ei moralisoi vaan ainoastaan rakastaa.
Albert taas alistuu vapaaehtoisesti siihen ulkonaiseen kuriin, johon &iti velvoittaa, mutta
saavuttaa ainutlaatuisen mielen vapauden.

Albertin didin henkilokuvassa néikyy yleva kehitysajatus, ja didin esikuva ja didin ihailu
ennakoivat my6s Albertin pyrkimystd ihmisyyteen kasvamisessa. My6s isén ominaisuuksien
kuvataan jalostuneen néyrtymistd edellyttineen vastoinkdymisen ja sen tuoman oivalluksen
kautta. Nami esikuvat velvoittavat Albertia. Albertin kehityspyrkimys tiivistyy korkean
ihanteelliseksi tavoitteeksi valassa kauneudelle. Luonnon elementit kuvaavat vaiheittaista
hidasta kasvamista, ja mielen kehityksen vaiheet vertautuvat tillaiseen silmu silmulta kas-
vamiseen (K, 183, 340 - 342, 393 - 395). Paamairiani on eheytymiseen johtava intuitiivinen
tieto. Teoksen eheyden teema tiivistyy ja paisuu loppua kohti, jossa odottaa johtopiités
dynaamisten vastakohtien tasoittumisesta ehjaksi kokonaisuudeksi.

Kauneus avaa todelliselle tiedolle. Platonin eriasteisen kauneuden nikeminen on erias-
teista tietdmistd. P4dmadrind on tieto kauneudesta sindnséd. Kirkolle-kirjan kollektiivin yh-

‘teinen tietoisuus siséltdd kauneuden nikemisen asteista ulkoisen kauneuden seki taidoissa
ja tavoissa ilmenevin kauneuden ja lopulta Albertin elimysten kautta metafyysisen suuntaan
avautuvan tiedon kauniista. Todellisen kauneuden nikemisen ja idisyyden tajuamisen vasta-
kohta on tietdmittdmyys. Kirkolle-kirjassa konkreettinen ruma on ihmisen tekojen seura-
usta ja johtuu siité, ettd ihminen on rajoittunut ja irrallaan kaikkeudesta.

Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelman yhden nikékulman mukaan ihmisen tarkoitukseksi
riittdd vain olla, toteuttaa maailman ilmentymisti pelkilld olemassaololla niin kuin kaikki
muukin olemassaoleva (IE, 53 - 68). Toisaalta se ei riitd vaan ihmiselld on muusta luoma-
kunnasta poikkeava tehtivi tulla tuntemaan eli tietdmain koko olemuksellaan, pyrkimys
“tulla syviksi” (IE, 84 - 86). Tietimistd symboloi valo. My6s ihmisen tietoisuutta kuvataan
valoksi. Ihmisen tietdimisen perusta on minétietoisuus. Se on valokentts, joka muodostaa
yksilon maailman. (Jung 1998, 345.) Thmisen tietoisuus on se alue, jonka hin pystyy maail-
masta tavoittamaan, ja muu jii valon ulkopuolelle. Kilven mukaan tdm4 tietimisen valaistu
alue voi esteettisessd kontemplaatiossa joskus ikillisesti laajentua tavanomaisen tietdmisen
rajojen ulkopuolelle (IE, 12, 18).

Kirkolle-kirjan kertojalle on tirkedd, ettd joku kulkijoista havaitsisi, miti maailmassa
todella on. Erityisesti valon huomaaminen on tirkeda. Albert pyrkii nikemadn kaiken, ni-

kee kaiken ihmeenomaisena ja haltioituu my6s valosta. Kirjassa on valoon ja nikemiseen
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liittyva yhtyma Platonin luolavertaukseen. Téyteen lastattu Kihlakunta odottaa venevajassa
matkaan 1ht64, ja “rantahuoneen oven ulkopuolella makasi aurinko kuin mahallansa vesil-
18” (K, 259). Airoissa olevat ihmiset tosin ovat kasvot oviaukkoon péin toisin kuin Platonin
vertauksen kahlitut, jotka ovat selin luolan suuaukkoon. Kohtauksen sdvykin on toisenlai-
nen kuin Platonin luolassa.

Tarkin nikiji ja ndkemiseen ja ymmértamiseen pyrkija Albert istuu isdns4, Lahdenperin ja
muutamien muiden pikkupoikien kanssa veneen perissd selin oviaukkoon ja nikee valon
heijastuksena. Ovesta tunkee sisdin “kuvastelevaa heijaa” eli heijastuu valon kuvajainen.
Valo leikkii venevajassa ja valkkyy seindhirsissd. Heijastusaihe viittaa syvenevéddn nike-
miseen. Lahdenperin lautamies luottaa jirkeen ja tavoittelee oikeaa toimintaa. Han kuiten-
kin ihmettelee matkan aikana valoa my®s ilmioné, eli tarkastelee sitd tarkastelun vuoksi.
Han pyrkii tietdmédin ja ymmartimain, vaikka ei niekddn koko olemuksellaan eikd yhtd
syville kuin Albert. Albert nikee, mutta hin ei lapsena osaa jasennelld elimyksiddn. Hén
kokee suoraan, mutta usein hdnen tietonsa on vasta aavistelua. Albertin isastd saa kasityk-
sen, ettd hin pitkille ymmartaa Albertin kokemuksia. v

Heijastunutkin valo on sokaisevan ylenpalttinen, mutta se sekoittuu vajan haméryyteen:
“/- -/ sen kutoi hdméri rantahuoneessa omilla langoillaan niin ettd sees sakosi huikan kattei-
siin, ja valon yltd oli kuin ldsnétontd sokaa silméiidn (K, 260).” Albertin silmin ndhtynd ve-
desti vajaan heijastuva valo oli “melkein epétodellinen varsin todellisen kirkkokansan ylla”.
Kun valo oli heijastusta, se ei tullut suoraan alkuldhteestdsn, vaan se oli epatodellista “las-
natontd sokaa”, mikd viittaa metafyysiseen valon ldhteeseen. (K, 259 - 260.) Suora aurin-
gon “hullu valo” oli haltioittanut Albertin jo aikaisemmin maamatkan aikana (K, 218).

Lyytikiinen sanoo, etti Kilvelle “valon tahtominen” on olevaiseen sisiltyvin ideaalisuu-
den tavoittelua. Schopenhauer (1988) asettaa valon tavoittelun eli esteettisen kontemplaa-
tion ja ldmmén tavoittelun eli tahtomisen vastakkain. Schopenhauerin aurinkovertauksessa
valo symbolisoi korkeinta, esteettistd tietoa ja sen tuottamaa iloa. Limmon ldhteend aurin-
ko ilment4d ihmisen tahtoa ja pyrkimystd. Aurinkotytin tanssissa aurinko symbolisoi idi-
syyttd ja toisaalta ihmisen kaksijakoisuutta seki tahtovana ettd vapaana tahdottomana ihmi-
send. (Lyytikdinen 1992, 138 - 139, 240.) Alastalon salin taustalla on Lyytikﬁisenl (1992,
240 - 241) mukaan Platonin (1981, 508e - 509b) Valtion aurinkovertaus, jota Lyytikdinen
sanoo Schopenhauerinkin vertauksen subtekstiksi. Aurinko on siind hyvin idean vertausku-
va, ja se osoittaa hyvin idean kaiken olevan ldhteeksi. Valtiossa hyvin idea on korkein idea

ja ideat voivat olla tiedon kohteena sen takia, ettd niitd kaikkia valaisee hyvin idea.
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Kirkolle-kirjassa valo merkitsee esteettisen tiedon lisdksi myos hedelmillisyytts ja luo-
vuutta. Aurinko liittyy kiintedsti taivaan ja maan yhtymisen sekd vastakohdista syntyvin
uuden aiheeseen. Taivas ja aurinko antavat valoa, ja ne kumpikin merkitsevit ilmiéiti alulle
panevaa miehistd prinsiippid. Taivas on jakavaa ylkid, ja aurinko hedelméittdd morsioisen
maan sylin ja mullan kohdun. Niiden kanssa esiintyy taivaan ja ilman elementti tuuli, jolla on
samankaltainen erokseen liittyvé rooli kuin auringolla ja taivaalla. Lyytikdinen (1992, 240)
kirjoittaa, ettd myos Alastalon salissa aurinko merkitsee hedelmillisyytta ja ettd sen kautta
luominen korotetaan elimén ylimm%iksi periaatteeksi: “Luovana ihminen palvelee elimii ja
hén on luova kaikessa, missd hin edistda elamai, niin sukua jatkaessaan kuin henkisen luo-
vuuden alueillakin.” Lyytikdisen mukaan Platonin aurinkovertauksen logiikassa hedelmitén
elimd on pimeyttd, kylmyytta tai varjoa.

Tatd arvotaustaa vasten selittyy esimerkiksi Siljan tarinan sivy, samoin hdntd ympéaroivien
kylmakiskoisten, hedelmattdmien naisten rooli. Siljan avioton raskaus esitetdin ylevini
luonnon tapahtumana. Realistisessa maailmassa ja juuri silld hetkelld tapahtumassa tuskin
voi ndhdd Siljan kannalta myénteistd, mutta kun kertoja esittdd eldméin luomisen elimin
pyhéksi prinsiipiksi, perspektiiviksi tulee ideaalisuuden taso. Kertoja sijoittaa Siljan tiedos-
tamattomaksi sisdiseksi monologiksi vaistomaista tietoa, jonka varassa Silja jaksaa kohdata
tulossa olevat vaikeudet. Hedelmattomat, lapsettomat ja jo vanhentuneet naiset, jotka pa-
heksuvat Siljaa, ovat tiedostamattaan kateellisia Siljalle. Silja kuvataan kirkkaana ja seesty-
neend marttyyrihahmona. Kivun kautta hin kypsyy matkan aikana kohtaamaan tulevan jopa

niin, ettd siilii nditd elimédn luomisen ihmeest4 osattomiksi jd4neitd naisia.

5.3 Yksilon rajallisuus, rajattomuuteen sulautuminen

Albertin ilo tulvii yli, ja hdn on ratkeamaisillaan kokemastaan. Hanelle maailmassa on aistit
ja tajunnan sokaisevaa ihmeellisyyttd liian paljon vastaanotettavaksi. Albertin tuntemuksia
kuvataan sellaisilla tunnetermeilld kuin ilo, riemu, ihanuus, haltio, huuma, hurma. Hurma on
“likistavaa”, eli koettavaksi miltei liian voimakasta, ja kauneus polttaa ja sirkee. Toisaalta
hurma on “lievittavaa” eli vapauttavaa. (K, 216 - 218))

Kun kokemus intensiivistyy d4rimmilleen, kerronta muuttuu runosikeisiin jaotelluksi
proosaksi. Laitinen (1984, 101 - 103) vertaa muutosta siihen, miten orkesterimusiikki puh-

keaa ylistyskuoroksi Beethovenin IX sinfoniassa. Kumpikin pyrkii tulkitsemaan yli tulvivaa
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iloa luonnon yltakylldisen kauneuden vuoksi sekd katselijan uppoutumista sithen. Koke-
muksen tai havainnon merkityksellisyyttd osoitetaan myos toistojen paljoudella. Toistora-
kenne muunnelmineen kuvaa Albertin elimyksen intensiivisyyttd, ja kertoja osoittaa niilld
temaattisesti tirkeit4 kohtia. Tarkeiden elementtien aihe toistuu usein kolme kertaa:

ijattémét gjat, maapoven maailmat, faivaan kuvut /- -/

hetkivi vuosi, kukoistava multa, pailyva pdivd /- -/

pdivdn korkeus, maan siunaus, agjan jjiisyys (K, 219).

Aistimisen, olemassaolon ja maailman ihmeen lisdksi Albertia kuormittaa minuuden ja
tajuamisen ihme. “Oli oikeastaan ehtymitontd kummastelemisen aihetta ja lakkaamatonta
aprikoimisen aihetta Albertilla siitd, kuinka erillainen on kukin ihminen, itse ja muut” (K,
128). Albert tuntee onnellista tietoisuutta juuri omasta minuudestaan: “miekkonen itse,
koska oli onnen polvilapsi, juuri isi isdnd, juuri diti ditind, suvi juuri suvena, ja juuri oma
mieli omana mielend”. My6s minuuden ja mielen ihme purkautuu toistoina ja maailman il-
mididen polaarisuutta esittelevind runosikeind. Mieli sisiltdd ja ottaa vastaan kuvatut maa-
ilman suuret ja pienet, toisilleen vastakohtaiset ilmi6t ja vertautuu nithin. (K, 183, 395.)

Tagoren teksti yksilollisyyden ja kaikkeuden suhteesta tulee ldhelle Kilven nikemyksia.
Albertin ekstaattinen ilo ja maailmaan sulautuminen merkitsevit kokonaisvaltaista havait-
semista ja kokonaisvaltaista tietamistd. Tagorelle (1926, 24 - 25, 70, 150) kauneuteen, so-
pusointuun ja rakkauteen liittyvé ilo on tdydellista tietdmistd koko olemuksella. Sellainen
tieto on vilitontd eikd sitd voi epiilld. Tdydelliseen tietimiseen pyrkivi kokija liikkuu oman
yksilollisyytensi ja kaikkeuden vililli. Thminen on yhteydessd kaikkeuteen mutta samalla
omassa minuudessaan erilldéin kaikesta muusta. Juuri timaé rajallisuus on tietoisuuden edel-
lytys. Vain yksilollisyytensd avulla ihminen voi omistaa kaikkeuden. “Kaikkitajuisuuden”
saavuttamiseksi ihminen pyrkii liittiméin minuutensa kaiken lapdisevddn rajattomuuteen.
Tagoren mukaan hinta tdstd tajunnan vapauden saavuttamisesta on se, ettd ihmisen on luo-
vuttava omasta itsestdan.

Myo6s Jung (1998, 347) kytkee rajallisen minitunteen ja rajattomuuden tunteen tietdmi-
seen. Rajallisuus on tietoisuuden edellytys. Vain rajallinen pystyy kisittdmiin, ja tunteen
rajattomuudesta voi saavuttaa vain jos on ensin dirimmaisen rajallinen. Oman itseytensi
rajoissa ihminen voi kokea itsensd samalla kertaa rajalliseksi ja ikuiseksi. Jung sanoo, ettd
tuntiessaan itsensd omassa persoonallisessa kokoonpanossaan ainutlaatuiseksi ihmiselld on

mahdollisuus tulla tietoiseksi myds rajattomasta. Ihmisen tulee olla tietoinen ainutlaatuisuu-
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destaan ja rajallisuudestaan. Ilman ainutlaatuisuutta ja rajallisuutta ei ole mahdollista havaita
rajatonta eikd siten myoskain tulla tietoiseksi.

Kirkolle-kirjan kertoja tarkkailee henkildidensi tajunnan aluetta. Han kysyy toistuvasti,
miten auringon ja elimin koko yltidkylldisyyden voi mahduttaa kokemukseensa ja kuka ky-
kenee havaitsemaan kaiken. (K, 199.) Kertoja kdy ensin ldpi muiden henkildiden tajuntaa
kuin kokeillakseen ja paityy sitten Albertiin. Albertin havainto on niin runsas, ettd se ei
mahdu hinen rajoihinsa, eivatkd aistit, raumis, mieli eiki tajunta pysty ottamaan vastaan
kaikkea, mité on tarjolla. Ilmitiden yltikylldisyys on melkein liikaa niin &lylle kuin tunteel-
lekin, kun valoa on suunnattomasti ja kun jokainen lehden kirki ja heindn korsi julistaa eld-
maé. Kokijan riemu on rajaton mutta ruumis ja tajunta rajallisia. (K, 215, 395).

Hiarmilin Herman esimerkiksi on tyytyviinen omiin rajoihinsa: “Onkos Turkin paavi-
kaan omaa ihonahkaansa ulommalle onnellinen?” (K, 206.) Albert sen sijaan pyrkii tdyteen
tietdmiseen ja rikkomaan olemisensa rajat. Olemassaolo tuottaa Albertille syvéi riemua, ja
samalla hinen oma olemisensa on rajoitus ja tiyden olemisen este. “Ruumistako ulommalla
asunee onni, ja olemisen Kkiitos, silmidnkantamaako laveammalla eldmén l4dsnd ja hetkiva
hupa?” (K, 228.)

Sokaisevan onnen hetkelld koko olemuksellaan tunteva katselija tuntee sulautuvansa
luontoon. Lyytikiinen (1990, 195) yhdistda “Katsomuksen ihanuudesta” -esseessd kuvatun
maisemaan sulautumisen kokemuksen Schopenhauerin estetiikkaan, jossa keskeistd on
subjektin ja objektin yhteen sulautuminen transsendenssin hetkelld. Myos Albertin kauneus-
elimys on tillainen yhteyskokemus. “Thminenké enéi oli, / vai verid ruohon ja lehden vir-
jyn” (K, 217), “huojuisi latvoin ja hiilyisi ruohoin” (K, 219). Kertoja samastaa Albertin
luontoon (K, 225), ja usein Albertin mielenvire on yhtd ympériston elementtien kanssa.

Poikkeuksellisen intensiivistd elimystd seuraa olemisesta hdvidmisen ajatus. “Ratkiko oli
rauettava olennon rajain“ (K, 218). “Hukkuinko jiisi, tykkeinko j4ttdisi / olonsa - ilonsa,
tietonsa - tajunsa / huomiin ja huojuun /- -/ suvisylin helmaan ja hervoon” (K, 219). Ru-
nosikeisiin sisiltyy erityisen lyyrinen minuuskokemuksen, rajattomuuden, ddrettémyyden,
ikuisuuden ja kaikkiyhteyden kuvaus, joka tiivistdi edeltineiden sivujen pohdinnat koetta-

van mahduttamisesta oman itseyden rajoihin.

Min4, virjyn veroinen ja tomun rahtu
tauko tuokion ja kiito ijin,

kipu hetken ja kauon kaipuu,
maailmatko mahdun,
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niinkuin on aikaa 4irien taka

ja pysyvai péivin lisna,

rajattomuus ratana ajatuksen

ja summattomuus syleilla silmén?

Miniko soin, kun suhivat ilmat,

minikd vehvin, kun vihannoi maa,

mindko sinin, kun seijivit taivaat? (K, 220)

Myés Antinouksessa nimihenkilén “kauniina oleminen” on sulautumista yhteen kaiken
ympirilld olevan kanssa. Kokemukseen liittyy rajallisuuden ja rajattomuuden ristiriita: kau-
niina oleminen on sekd “sointumista” ettd “riutumista”, ihanuutta ja kipeyttd. Elimys on
pakahduttava kokemus, joka saa pyrkimian vapauteen olemisesta. “Niin on kuin unohtuisi
olemasta ja kasvaisi yhteen hetken kanssa ja liukenisi sen my6td” (A, 27). Raja itsen ja ym-
pariston valiltd on haipynyt, sielu ja ruumis tulevat yhdeksi ja ovat yhtd ympéristén kanssa.
Ruumis “soinnuttuu” olemattomaksi, ja sielu ja ruumis heijastavat maailmaa. Jos ihminen
ratkeaa olemisesta rajattomuuden kokemisen hetkelld, hdn vapautuu olemisen pakosta.
Kauneuden eldmys johtaa itsestdin haviamisen kaipaukseen, ja vapautumisen pyrkimykses-
sdidn Antinous luopuu itseydestdin.

Albert muistuttaa Antinousta ekstaattisessa suhteessaan maailmaan. Antinous on kuiten-
kin stilisoidumpi ja vield dirimmaisemmin kokeva hahmo kuin Albert. Albert ei vajoa
aarimmiiseen kontemplaatioon ja hivid olemasta niin kuin Antinous, ja Albertin luontovai-
kutelmiin hividmisen, sulautumisen ja itsensd jittamisen ajatus ilmaistaan konditionaalissa.
Albert tuntee riemua, tosin pékahduttavan kipead riemua, poikkeuksellisista kauneuden
elimyksistdsin, Antinous surua, koska hin ei haluaisi eldi kauneuteen sulautumisen lisdksi
muunlaista eldmii. Kauniiksi ja idiseksi leimahtaminen ja maailmaan sulautuminen on vain
silmédnrapdyksellistd, ja muut elimin hetket tuntuvat Antinouksesta loputtomilta ja niin-
nyttavilta.

Niissd Kirkolle-kirjan kohdissa, joissa on kyse ihmisen kyvystd ja pyrkimyksestid vas-
taanottaa maailman ilmioit4, esiintyy usein astian aihe. Lyytikédinen (1992, 150, 247) kisit-
telee astian semantiikkaa Alastalon salin tulkinnassaan. Alastalon salissa laivat ja ihmiset
ovat astioita, ja toisaalta tekstissa esiintyvit mimeettiseen maailmaan kuuluvat astia;, kuten
lasit ja laivat, ovat ihmisten symboleita. Elamédn muovaamisen ldhtokohtana on “téysi astia”,
subjekti, jolla on jotakin annettavaa elamille.

Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelman mukaan ihmisen tehtava on pyrkis taydelliseksi ihmi-

seksi ja vahvistaa maailman olemassaolo vastaanottamalla se tdydellisesti. Ihmisen korkein



52

padmairad on olla maailman silmi ja sielu, kaiken heijastava idisyyspeili. Myos kauniiksi
soinnuttuva Antinous kuvastelee maailmaa. Kirkolle-kirjassa ihminen ei vain heijasta maa-
ilmaa vaan sisiltid maailman. Astian symboliikkka kuvaa maailman ja ihmisen samuutta
mutta my6s ihmisen rajallisuutta ja yksilollisyyttd. Maailma on astia, joka rikkauksiaan an-
tavana tulvii laitojensa yli (K, 218), ja ihminen on astia, joka yrittdd mahduttaa itseensi tul-
vaa, jonka héin kohtaa aistiensa kautta. Kirkolle-kirjassa maailman malja vuodattuu suorana
kokemuksena ihmiseen. (K, 218 - 221). Albert on astia, eldimén malja, johon kaadetaan

kauneutta.

5.4 Tiedin, etti tieddn: vala kauneudelle

Albertin kauneuden eldmykset paisuvat intensiiviseksi kiitollisuuden ja velan tunteeksi, joka
hénen pitiisi kyetd ilmaisemaan. Kiitollisuus voi ilmetd vaistomaisena eliménriemuna (K,
192 - 193) ja pelkkind olemassaolona (K, 394), mutta ihminen pyrkii myos ilmaisemaan
sanoin (K, 218 - 219). Luonto kiittd4 ja ylistad olemassaolollaan, ihminen lisdksi ymmaérryk-
sellddn ja mielellddan. Ruoho, koivu ja ihmismieli ilmaisevat olemassaoloaan kukin omilla
keinoillaan: ruoho vehreydell ja kasvun riemulla, koivu huumallaan ja keinumisen riemulla,
mieli kiitoksella ja aistimuksen riemulla. (K, 394 - 396.)

Taivaan korkeuden, maan kylldisyyden ja ikuisen ajan kertautuvista ja paisuvista kaikkeu-
den elamyksistd Albertin kiitollisuus kasvaa valaksi kauneudelle. Ilmaus “vihkivd vala”,
myds “vihitty laulu”, (K, 219, 220, 223) muistuttaa Platonin kauneudelle ja sen kautta ikui-
suudelle vihittyji, jotka kauneuden kaipuussaan ylittdvat aistitiedon rajat ja nakevit enem-
man kuin muut. Lyytikidinen (1992, 136) sanoo, ettd “Katsomuksen ihanuudesta” -esseessi
kuvaillun esteettisen katsomisen kohteena on idisyys. Schopenhauer (1988) mairittaa ii-
syyden Platonin ideoiksi (Lyytikdinen 1992, 136).

Faidroksessa sielun olemusta esittelevdssd myytissd todellinen olevaisuus on jotakin,
jolla ei ole virid tai muotoa ja jota ei voi koskettaa. Todellinen tieto kohdistuu tdhén olevai-
suuteen. (Platon 1979b, 247c,d.) Todella tietddkseen ihmisen tulee kisittdd niin sanottu
idea, “joka on monista havainnoista péaittelemdllda muodostettu kokonaisuus”. Idean kisit-
tdminen on “sen muistelemista, minki meidédn sielumme kerran niki”. (Mt., s. 249¢.) Sielu
on vihitty kauneudelle tuonpuoleisessa, jossa se sai katsella titi todellista olevaista, ennen

kuin muuttui painavaksi, menetti siipensi ja joutui aineelliseen ruumiiseen.
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Silloin me ndimme kauneuden kaikessa kirkkaudessaan, kun me autuaitten joukos-
sa /- -/ saimme silmin katsoa ihanaa ndytelmii ja tulla osallisiksi vihkimyksestd,
jota syystd sanotaan korkeimmaksi onneksi. Sitd me silloin juhlimme viattomina,
kaiken sen pahan koskettamatta joka tulevana aikana olisi meitd tahraava; samalla
tavoin koskemattomia, eheitd, virjymittomié ja onnellisia olivat myos ne oliot,
jotka me vihkimyksen jilkeen ndiimme puhtaassa valossa, kun itse olimme

puhtaita eikd meiti vield painanut timé ruumiiksi sanottu hautakivi, jota me
raahaamme mukanamme kuin kuoriainen kuortaan /- -/ (Platon 1979b, 250bc.)

/- -/ kaikesta siella nakemaistdamme loisti kauneus kirkkaimmin, ja kun tulimme
tianne, tajusimme sen kimalluksen vahvimmalla aistillamme vahvemmin kuin
minkédin muun. Se, joka ei ole vastavihitty tai on jo ehtinyt turmeltua, ei niin vain
siirry talta sinne, kauniiseen itseensi, kun hin katselee sitd, mita td4lla kauniiksi
nimitetdan. /- -/ Mutta kun sellainen joka on vastikdin vihifty ja on ndhnyt
paljon siitd mité silla puolen on, kohtaa jumalaiset, itse kauneutta jéljittelevit
kasvot tai ihanteellisen ihmisruumiin, hin joutuu ensin véristyksen valtaan /- -/
(Platon 1979b, 250de - 251a.)

Lyytikidinen (1992, 214) tulkitsee tdmén niin, etti Platon nikee ihmisen tiydellistymisen
liittyvan yhé uuteen vihkiytymiseen ideaaliselle.

Albertin kauneudeneldmysten ldhtokohtana on aistimus, mutta Albert eldi aistiensa ohi.
Albert havaitsee voimakkaasti luonnon yksityiskohdat mutta hdn havainnoi myos taustaa,
hiljaisuutta ja ikuista ja aavistaa rajattomuuden ympérillddn. Albertin hurmioituneeseen ela-
manriemuun yhdistyy pyrkimys kisittdd koettu ihme, ottaa vastaan yksityiskohdat ja koko-
naisuus ja ndhda niiden kautta olemisen salaisuus. Albertin silmin ja korvin tavoittamat ais-
tivaikutelmat laajenevat, ja hinen havaintonsa liukuu transsendentin suuntaan: latvat ja leh-
viét suhisevat hiljaisuuden salaisuutta (K, 218). Hin nikee luonnon ilmididen taakse niissd
vaikuttavaan syyhyn tai ainakin aavistaa sen ja tietdd sen olemassaolon, vaikka ei tdysin
tajuaisikaan sitd. Albert kokee “salaisuuden” ja “vihkivin valan”, kun hén yrittd4 ottaa vas-
taan kauneutta niin paljon kuin mahdollista.

Myo6s Antinous yrittdd tunkeutua katseellaan kohteensa olemukseen ja tavoittaa siitd
olennaisen. Hanen katsomisensa kohde on ideaali kaikkeus. Katselija pyrkii ratkaisemaan
elamin ja ihmisen olemassaolon arvoituksen tavoittamalla maailman kauneuden koko ole-
muksellaan. Antinouksen ponnistelu kasittdimiseen on kaipausta, joka aiheuttaa epamai-
rdistd kipua. Kaipauksen kohteena on kauneus. Platonin myytissd kaipauksen virran vesi
virtaa rakastuneeseen ihmiseen. Tama virta on perdisin kauniista, ja se miki jai yli sen jil-
keen, kun ihminen on téyttynyt, palaa takaisin kauniiseen. (Platon 1979, 255b.) Halu paista

kaivatun yhteyteen aiheuttaa haikeaa kipua. Kaipauksen perimmiinen syy on se, ettd kau-



54

niin nikeminen saa muistamaan transsendentin kauniin idean, joka on kaipuun todellinen
kohde.

Kauneuden nikeminen saa suunniltaan sellaisen, joka muistaa kauniin idean. Platonin
neljds, paras ja jumalallista alkuperdd oleva hulluuden laji aiheutuu kauniin nidkemisesta.
“Kun kauneus silmien kautta virtaa hineen”, koko sielu kuohuu ja sykkii, sielua vihloo,
drsyttdd ja kutittaa (Platon 1979, 251a-c).

/- -/ se, joka nikee kauneutta tiilld alhaalla ja siitd muistaa todellisen kauneuden,
saa siivet ja yrittdd nousta lentoon mutta ei jaksa enempad kuin linnun lailla kohot-
taa katseensa ylospiin, ja kun se silloin unohtaa kaiken t4illi alhaalla, saa se
hullun nimen - johtopditds tistd kaikesta siis on, ettd timd hurmiotila on kaikista
paras ja parasta alkuperii. Jaljelle jai harvoja, joilla on selvd muistikuva; kun he
nikevit jotakin sielld nikeminsi kaltaista, he himmentyvit ja joutuvat pois
suunniltaan, he eivit pysty selittimain kokemustaan silld he eivit havaitse sitd
riittdvan selvisti. (Platon 1979, 249de - 250a.)

Faidroksessa neljas hulluuden laji seki sielun kuohuminen, sykkiminen ja vihlominen ai-
heutuvat kauniin ihmisen nikemisestd, kiihkedstd eroottisesta rakastumisesta. Albert kokee
ekstaattisia kauneuseldimyksid, mutta hidn on lapsi. Eroottisuus on Kirkolle-teoksessa si-
joitettu luontokuvastoon luonnon hiiden yhteyteen.

Kauneus saa Albertin mielen suunniltaan. “Albertissa kasvoi, kehi ja kuohui / kiitos kuin
vihkivi vala!” (K, 219.) “Sulia ja salaa juoksi sieluun kuin kuumaa kultaa ja vihkivad va-
- laa!” (K, 220.) Elimys on koettavissa myos fyysisind tuntemuksina: "/~ -/ kun kauneus sil-
loinkin piteli kuin kisin ja nosti kuin rinnasta sydanti kurkkuun.” (K, 221.) Albert tuntee
toisaalta fyysistd hyvidd oloa koko olemuksellaan, toisaalta maailman kasvojen kauneus
polttaa ja sirkee “sydanti ja luuta” (K, 218). Riemu, haltio ja huuma aiheuttavat kiihkeitd
pakahtumisen tunteita, mutta ulkonaisesti Albert ei kiyttaydy erikoisesti tai poikkeavasti.
Maailma sen sijaan on tullut hulluksi kauneudesta.

Likahdyttavan 1ahilld ja pakahduttavan paljoilla oli maan syli parmoineen,
riipaava riemuillaan ja haltioissa hullun valon oli korkeutten kupu huumineen,
maljaa kaadoilla laitojen kuohumilta ja allasta altista partaitten tulvimiin oli taivas
ja maa, astia kyltdisen annon ja astia kyltyvan mannun! (K, 218.)

Kun kokija sulautuu havaitsemaansa maisemaan, hankin tosin on osallinen maailman hul-
lusta kauneudesta.
Albertin vala puhkeaa esiin vihitellen. Se kehkeytyy samalla, kun Albert kokee pakah-

duttavan kauneuden vuotavan itseensd ja yhtdaikaa maailmaan sulautumisen ja olemassa-
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olemisesta havidmisen elimysten kanssa. (K, 217 - 221) Vala tarkentuu intensiivisen ru-

noséejakson lopussa:

Vala kuin tuli sydinti piirsi:

kauneutta kannan kuin korkeutta taivas,
loimua liekki ja valtaa voima,

ihanuutta sytyn kuin aika hetkei

virta vierivdd ja menneisyys muistoa

kiitosta eldn kuin syvidnsd meri

salaistansa y0 ja sykettdnsi suoni! (K, 221.)

Albert on vannonut valan kauneudelle jo aikaisemminkin talvisten kauneusnidkyjensi
lumoamana (K, 221 - 223). Seka talven seestynyt hiljaisuus ettd kesin vilisevd runsaus saa-
vat oman valansa. Valat kauneudelle ja niihin liittyvd “soiminen” ja "laulu” tarkoittavat ha-
lua ilmaista koettu maailman kauneus (K, 223 - 224). Vala on lupaus oivaltaa maailman
kauneus koko olemuksessaan ja tajunnassaan eli tulla tietimd4n maailman ithme. Liséksi se
on lupaus kertoa millainen maailma on. Maailman tietdminen ja sen kertominen vahvistavat
maailman olemassaolon. Rojola (1995, 116) sanoo Saaristosarjan havainnointia epistemo-
logiseksi. Maailmaa ei oikeastaan ole, ennen kuin se katsellaan ja kuvataan. Albertin ole-
mukseen valuva ihanuus muodostuu kiitolliseksi “ikivelaksi” (K, 218), joka sovittuu, kun
laulaja ilmaisee maailman hetkellisen olemassaolon. Maailman kertominen on eldmén ja
olemassaolon salaisuuden kertomista, viistyvien ja haihtuvien hetkien, ajan taukojen kerto-
mista.

Vihkivi vala ja vihitty laulu lupaavat kertoa kaiken. Laulu ilmenee lyyrisyytend mutta
my0s yleensd sanataiteena. Valan jilkeen runosikeet jatkuvat polaarisilla esimerkeilld ilmi-
oistd, jotka laulu kertoo. Maailma muodostuu vastakohtapareista, ja kokonaisuus sisédltds
myods kauniin ja hyvin vastakohtia, jotka nekin sisiltyvat valaan. Surun ja huolten osuus
sivuutetaan kuitenkin nopeasti, ja ne ovat teoksessa taka-alalla. (K, 223 - 224.) Myés aika-
tasot kaydéddn lapi: laulu kertoo nykyhetken hurman, unenkaltaisen menneisyyden ja toi-
veikkaan tulevaisuuden: “taiko-terhii nykyldsnit hurma-hulmin, / vihtdd-verhoo muiston
menneet unten kuulloin, / punoo-pujoo huomen-niidet toivon paiarmin” (K, 224).

Albertin ekstaattiseen luonnon kokemukseen kytkeytyy poikkeuksellisen intensiivinen
ajan elamys. Se on samankaltainen oivallus kuin “Katsomuksen ihanuudesta” -esseessi ku-
vattu ajan mieltiminen kokonaisuudeksi (IE, 40 - 50). Valan vannomisen yhteydessi ko-
rostuvat sekd ikuisuus ettd hetki. “/- -/ vaiheitten vaelto ijassi ajan ja tauon huika hiivyissi

tuokion!” (K, 223.) IThmisen yritys mahduttaa kokemukseensa maailman rajaton tila ja aika
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sisdltdd valtavan aikaulottuvuuden ja elettivin hetken ihmeen. Hetki-sana toistuu: elettavi
hetki on todellisinta ihmiselle, ja koetut hetket ovat voimakkaita ja hyvin merkityksellisia.
Elimin hetket ovat taukoja ikuisessa ajassa, samoin ihminen on tauko ajassa ja ajan kiidos-
sa (K, 220). Nykyisyys on hetken viipyvd mutta pian viistyva tauko ajassa (K, 223). Aika
eletddn tuokioina, hetkind, vaiheina, joiden taustana on ikuisuus. Albertin riemun tunne on
1ahtéisin vikevisti eletyistd hetkistd mutta myds siitd, ettd han aavistaa idisyyden. Talviseen
kauneuseldmykseen liittyy ulkoisista d4nistd riippumaton hiljaisuuden sekd ajan pysihtymi-
sen tai hidastumisen tunne (K, 221).

Valan vannomisen ja kertomisen aiheiden kisittelyn jélkeen kertoja kommentoi Albertin
tuntemuksia. Kertojalle havaittu on eldmén “luvan ja salan” ihme. Elamén “lupa” on ihmisen
elettdviksi annettu olemassaolo, jonka kauneudesta kokija tuntee kiitollisuutta. Albertin
elimys on kertojan mukaan tiedotonta tietoa. Albert havaitsee syvisti ja aavistaa elimin
salaisuutta mutta kertoja pohtii, tiesikd Albert miti oli ndhnyt tai mitd havaittu kokonaisuu-
dessaan merkitsee. Seuraa luonnonilmididen luettelo ja sen pohdinta, tietddkd osa, mitd
kokonaisuus merkitsee: tietddko ilmojen sini taivaan kokonaisuuden, multa maan kokonai-
suuden tai laine meren kokonaisuuden. “Lapsen tiedonko kaukalonmitta siis mittaisi mielen
soudon siintomatkat /- -/ (K, 224.)

Albertin elimykset ovat lapsen jasentymatontd kokemustietoa, jonka kertoja jdsentdd.
Krohn (1965, 80) sanoo, ettd lapsuus on otollinen ikdkausi esteettisille elamyksille, mutta
lapset eivit aikuisten tavoin erittele kokemuksiaan eikd heissd yleensd ole tietoista kon-
templaatiota. Krohnin mukaan lapsi harvoin puhuu esteettisestd kokemuksestaan, koska se
on yleensi tiedotonta ja niin luonnollinen asia, ettei lapsi edes kiinnitd sithen huomiota.
Lapsuuden kauneusndyt muistetaan usein vasta aikuisina. Krohn sanoo kuitenkin, ettd lap-
senkin elimissi on hetkii, jolloin “todellisuuden intensiivisyys ja tuoreus heréttds niin voi-
makkaan eliméntunnon, ettd hin tulee siiti tietoiseksi”. Hinen mukaansa taide tuo takaisin
sellaista, josta ihmiset lapsina ja nuorina ovat olleet osallisia.

Albertin vala on tulevan ennakointia. Tagoren (1926, 24 - 25) mukaan ihmisen padmaéra-
ni ja runouden, filosofian, tieteen ja taiteen tehtidvana on laajentaa tajuisuuden aluetta. Al-
bertin “ikivelka” johtuu tillaisen padmairan tajuamisesta. Ihmisen velka maailmalle on pyr-
kid taydellisyyteen ja kasittdd olemassaolon perimmiinen kauneus. Yksi ihmisen toiminta-
kentén alue on kertoa siitd.

Platonin asteikossa ihminen nikee taidoissa ja tavoissa ilmenevin kauneuden jilkeen

tietojen kauneuden. Siind vaiheessa kauneus ei enid rajoitu yksittéisiin ilmi6ihin vaan se
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ndhddin yleisesti. Kauneuden nikeminen on tillin rajatonta viisauden etsintdd, joka syn-
nyttdd “paljon kauniita ja ylevid puheita ja ajatuksia”. (Platon 1979¢, 210 c-e.) Vilho Suo-
men (1952, 38) esittely nuoresta Kilvestd, joka kiihkedsti tavoitteli kauneutta ja haki sen
kautta kaiken tietimisen ja kaiken tuntemisen synteesid, on kuvaus tillaisesta viisauden
etsijista, jolla on kiihked tarve kuvata nikemiansi. Kirkolle-kirjassa ei esitetd ylevid pu-
heita tai ajatuksia, mutta niitd ennakoi Albertin vala, jossa hén ilmaisee aikomuksen omis-
tautua kauneudelle sekd siitd kertomiselle. Lopullinen paimasra on taydellinen tieto meta-

fyysisestd kauneudesta.

5.5 Hiljaisuuden kuuntelija
5.5.1 Simpukka

Syvenevin katsomisen kohteena on transsendentti, metafyysinen, aistien takainen absoluutti
ideamaailma. Kauneuden niikemisen ohella titd todellisuutta tavoittaa ulkoisista &danistd
riippumaton kuuleminen. Albertin kokemusmaailman poikkeuksellisuus konkreettistuu isin
kotiinpaluun kohtauksessa tuliaislahjoja jaettaessa. Kohtaus on yksi kirjan syventyneen
sisdisen maailman erittelyn avainkohdista ja sikili erikoinen, ettd siind sisdistd elamysti
analysoi muu kuin kertoja tai kokeva henkil6. Hiljaisuuden elamykset kuvataan yleensd
Albertin kokemuksina tai kertojan huomioina, mutta kun aihe esiintyy ensimmadisen kerran
ndmi syvit elimykset esitetdéin ensin ulkopuolisen henkilén havaintojen ja kommenttien
kautta. Eritellyt ajatukset esitetdin aikuisen, isdn, huomioina eiké lapsen.

Isin saapuessa veljet ovat leikkimissd, Albert katselemassa romanttista kuvateosta.
Kirkolle-teoksen ihanteellisuus nikyy Toistalon poikien kohtelussa: isdn vertauskuvalliset
tuliaislahjat ja opettavaiset puheet ottavat pojat huomioon taipumustensa mukaisina yk-
siloind, my6s Albertin. Eerik saa leikkihevosen, koska hinen kiinnostuksensa kohteet viit-
taavat maamieheen, ja Anton laivan, koska hin ilmiselvésti on tuleva merenkavija. Albert
saa suuren simpukan kuoren, jotta han voi kuunnella 4ddrettomyyttd ja hiljaisuutta. Jako on
kaytannollisesti suuntautuneen ja esteettisesti asennoituneen tarkkailijan ero.

“Albertin nimiin timi on ajateltu, selitti isd /- -/ Sind kuuntelet kukaties havinoita
latvan huminoissa kun Anton katselee samaa haapaa kuutto-aineikseen ja Eerik
harkitsee, kelpaisiko suora aisanvarreksi. Tam4 tdssa sopii sinulle: painappas
korvasi likelle, niin kuulet, jos tarkka olet, ja tuonnempia tavoitat, hiljaisuudet
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danend korvasi juurella kuin humisisivat 4darettomyyksien diret paisuvia pauhu-
jansa suoraan sinuun. Sinulla on kuulo niinkuin muukin mielen tarkkaus torkotettu
lahilikemman sivutse siihen, jossa on kaukaisuutta ohessa, olen sen huomannut
silmistasi, jotka heristettyindkin ja nikevind pikemmin piirivit vapaissansa mielen
menoilla ja ajatuksen vieteissd kuin katsomisen huomioilla tarpeellisen tarkastuk-
sissa, ja miksen kattesi hoimasta polvillasikin, kun toimen sijasta tuokion unhotus
kuljettaa mieltd niilld mailla, joilla ajatuksen alttius on rikkaampaa vaivaa kuin
nappérinkdin sormen siirto, ja jolla kimmen askaravuttomana yloskésin avattuna
tuntuu palvelevammalta ja tekee tekevampai ty6td kuin viredkéin virkun kiire ja
tiiviskéddn tarkan taito. Kuule sind, hiivi kouru korvallesi ja kuuntele kitkojen
huminoita, niin kukaties, jos oikea olet, armot sinulla, ja sielusi urkujen huokaa,
humuu hiljaisuus kuultavaksesi, ikddnkuin loittojen loitot saapuisivat laulavina
luokse, d4nien avartuvissa sinet silmédnkantamattomat /- -/ poimuihin merellisen
puhallettu korvan kuulla eldmaén salaa /- -/ (K, 166 - 168.)

Albertin havainto pyrkii syville maailman ja ilmididen olemukseen. Albertin huomio on
suunnattu varsinaisen katsomisen ja kuulemisen ohi ajatuksen kautta jonnekin kaukaisuu-
teen, ja hin katsoo ja kuulee ohi aistien ja tavanomaisen havainnon. Albert kuulee kitkettya
ja tavoittelee elamén salaisuutta. Elamys on samantapainen kuin maailmaan sulautumisen ja
sen kanssa yhteen soinnuttumisen elimys valassa kauneudelle. Adrettomyys vuodattuu
“hiljaisuuden pauhuna” suoraan Albertiin.

Isin repliikissd esiintyy kompetenssin ajatus: Airettomyyden tavoittaminen edellyttid
oikeaa asennetta, mielenvirettd, psyykkisid ominaisuuksia ja tietynlaista herkkyyttd. Elaméan
salaisuus on kuultavissa, jos mieli on yhtd maailman kanssa. Oikea ja valittu voi kuulla hil-
jaisuudesta elamin salaisuuden, jos hénen sielunsa soi yhdessd elimin kanssa. Albertin
hahmossa ndytetddn, mitd ihminen voi esteettisessd kontemplaatiossa kokea. Hiljaisuuden
elamys liittyy kontemplaatioon. Ihmisestd ja eldmdstd -kokoelma toteaa, ettd kaikki eivit
tiedd erityisen sisdisen kokemistavan olemassaolostakan.

Téllaisen elamyksen analyysin tai todistamisen on katsottu edellyttivin introspektiota ja
kokemusta. Sitd ei voi kisittdd deskriptiosta vaan se tdytyy kokea itse (Krohn 1965, 8;
1972, 47). Lisdksi esteettisestd elamyksestd on sanottu, ettd sitd ei voi paitelld kayttdytymi-
sestd (Kinnunen 1990, 39 - 45, 69). Kilven teoksissa ulkoisesti pysdhtynyt tai jopa jih-
mettynyt olemus antaa kuitenkin vihjeitd. Albertin ja Antinouksen kiyttiytyminen on sa-
mankaltaista. Heidén sissistd eldmystin kuvattaessa viitataan heidan asentoonsa. Simpuk-
kaa luovuttaessaan isé kommentoi Albertin kayttaytymistd ja asentoa ja tekee johtopaatok-
sid hinen sisdisestd elamyksestddn. Albert on hiljaisuuden ja salaisuuden kuuntelija, ei toi-

mija vaan uneksija. Kisi unohtuu avuttomana polvelle, ja Albert unohtuu ajatuksiinsa. An-
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tinous on pyséhtynyt tuijottaja, ja joskus hinelld on klassinen ajattelijapatsaiden asento kisi
otsalla ja jalka toisen jalan paalla.

Antinous on esimerkki Kilped erityisesti askarruttaneesta hahmosta, sisdiseen maailmaan
vajonneesta kauneudenpalvojasta. Vilho Suomi (1952, 152 - 164) luonnehtii Antinousta
ylimaalliseksi esteettis-filosofiseksi esimerkiksi ja yhteiseldmin jirjestyksestd poikkeavaksi
toimettomaksi uneksijaksi. Suomen mukaan hin muistuttaa Sokratesta, joka saattoi jaykis-
tyd tuntikausiksi paikoilleen mietteisiinsd. “Antinous on pelkkii pysahtynyttd olemista, kun
hdn koettaa selvittdd tapaa, jolla kauneus ja elamén arvoitus valtaavat ihmisen.” Lyytikdinen
(1997, 57, 95 - 110) ndkee Antinouksen jahmettymisen dekadenssina, solipsismina ja es-
teettisend sairautena. Albert sen sijaan eldi tilanteessa, jossa hdn voi vapaasti nauttia es-
teettisen syventymisen kyvystidn ja siilya silti yhteisonsi jasenend.

Simpukka on lahja syvyydesti. Se edustaa kauneusarvoja, eiki silld ole kiytinnén mer-
kitystd. (K, 166.) Sisddnpdin kddntynyt simpukkamainen ulkoinen toimettomuus aiheuttaa
yleensi ristiriidan maailmassa, joka odottaa toimintaa. Albertin toimettomuus on kuitenkin
toisenlaista kuin esimerkiksi ylistalolaisten laiskuus. Albert tekee “ajatuksen ty6td”, tavoit-
taa katkettyd salaisuutta. Kun Albert ottaa vastaan isén tuliaislahjan, han kuuntelee isin
analyysin omasta itsestddn ja taipumuksistaan passiiviseen tarkkailuun. Albert saa
hyviksynnin ja tunnustuksen eliminasenteelleen, kun isd sanoo Albertin ajatuksen tekevin
merkittivampai tyotd kuin toimeliaisuus ja kiire voisivat saada aikaan. Isi puhuu, mutta
kyse on kertojan tai tekijan faktasta. Kertoja puhuu isén suulla. Kohtauksen jilkeen Albert
pohtii, ettei isdstd voinut paitelld, puhuiko hin vakavissaan vai ei (K, 168 - 169). Isd puhuu
sisdisestd maailmasta tavalla, jota ei vilttimatta tarvitse ottaa vakavasti

Albert ja Antinous kokevat kauneuden elimykset ja elimin arvoituksen miltei kipua
tuottavan intensiivisesti. Simpukka, joka tdssd symbolisoi hiljaisuutta ja kaikkeuden kuun-
telemista, implikoi usein myds kehitystd ja uudistumista. Simpukan kamppailu kipua vas-
taan tuottaa arvokkaan lopputuloksen. Albert ja Antinous pyrkiviat myos vapautumaan ah-
taan olemisensa rajoista ja laajentamaan tietdmisensi aluetta, kuten jotkut simpukat hylkii-

vit vanhan kuorensa sen kiydessi ahtaaksi.
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5.5.2 Absoluutin hiljaisuus

Simpukasta kertova jakso on takauma, jonka Albert kdy ajatuksissaan ldpi, mutta Albert
kokee hiljaisuuden elimyksid my6s matkan aikana. Kirjassa on toistuvia kuvauksia suojai-
sista paikoista, joissa vallitsee poikkeuksellinen rauha ja tunne olemisesta muun maailman
ulkopuolella. Paikan lisdksi ne kuvaavat Albertin psyyken tilaa, vaeltamista sisdiseen tilaan
ja aikaan. Ihminen saapuu oman mielensi hiljaisuuteen kuin hiljaiseen paikkaan. Kohtaukset
voi kisittid myo6s niin, ettd koska Albertin mieli on yhti maailman kanssa, hin tavoittaa
niiden luonnon kohteiden metafyysisen hiljaisuuden. Matkalla Albert kokee hiljaisuuden
elaimyksid spontaanisti, mutta hin hakee hiljaisuutta myos tietoisesti. Yksindisyyden ja hil-
jaisuuden tarve toi Albertin niille seuduille joskus viikollakin. “/- -/ sielld oli tyventi ja
tdyttd olla ja sai istua yksin ja oman mielensd kanssa kahden ilman ettd kukaan néki kun
ajatteli.” (K, 227.) Esteettinen elamys edellyttad hiljaista, tyyntd olemista.

Tagore (1926, 99 - 103) puhuu luonnon moninaisuuden takana vaikuttavasta hiljaisuu-
desta, johon hiin kytkee ihmisen sisdisen hiljaisuuden elimyksen. Hin sanoo, ettd luonto on
ulkonaisesti toimelias ja levoton mutta sisdisesti hiljaisuutta ja rauhaa. Thmismieli voi ta-
voittaa timdn perimmiisen hiljaisuuden, koska ihmisessd on “hiljainen kammio”, johon
kauneus ja ilo voivat tulla ilman kaytannéllisia tarkoituksia. Samaa luonnonmuodostelmaa
voi Tagoren mukaan tarkkailla ulkoapéin katsovan silmin, jolloin siind havaitsee vilttimat-
tomyyden ja orjuutuksen, tai siind voi tavoittaa ikuisen hiljaisen kauneuden ja vapauden.
Emersoninkin (1964, 167, 210) totuus, kauneus ja hiljaisuus kuuluvat yhteen. Niiden kautta
ihminen on yhteydessd maailmansieluun: “Kun kuuntelen totuuden &4ntd, minua huuhtovat
kauneuden aallot, enki tiedd mitdin luontoni rajoista.” “Me elamme toisiaan seuraavissa
tiloissa, jakautuneina, osissa, osasissa. Samalla on ihmisessd kaikkeuden sielu, viisas hiljai-
suus, universaalinen kauneus.” Laing (1973, 41) kutsuu ihmisen sisélld olevaa “keskusta”
Hiljaisuudeksi. Se on ei-minkddn vyohyke, hiljaisuuksien hiljaisuuden vyohyke ja kaiken
luovuuden alkupera. Yleenss ihmiset eivit kuitenkaan havaitse olevansa tilld vyohykkeella.

Kirkolle-kirjassa hiljaisuus ja voimakkaat kauneuden eldmykset esiintyvit vuorotellen
samoissa yhteyksissi. Niihin liittyy usein myos intensiivinen ajan kokemus. Juuri ennen
ekstaattista kauneushurmiota ja valan vannomista Albert katsoo luonnon muotoja ja kuun-
telee hiljaisuuden salaisuutta, jota luonto ilmentdd lukemattomilla muodoillaan, eli lukee

luonnosta aistien tavoittamatonta (K, 218). Vaihtuva luonto on jonkin pysyvin ilmentyma,
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ja Albert nikee muotojen taakse niiden lihteeseen. Seka katsominen ettd kuuleminen ovat
tdssi transsendentteja kykyja.

Ennen ja jilkeen Albertin valaa, vdhin ennen kuin tullaan rantaan ja elementti vaihtuu,
kuvataan kulkijoiden saapumista erityisen hiljaiseen paikkaan, jossa luonto on omassa lu-
mouksenomaisessa rauhassaan muulloin kuin sunnuntaisin ihmisten kulkiessa kirkkove-
neelle (K, 214 - 215, 225 - 228). Ennen valaa nikokulma on kertojan, runosikeiden ja va-
lan jilkeen Albertin, eli jotkin hiljaisuuden eldimykset ovat pelkistian kertojan tietoa. Naissd
paikoissa luonnon ainoana tehtévini on olemassa oleminen ja kasvaminen. Luonto on tdyn-
ni kasvua ja toimintaa, mutta sen perusolemukseksi timan kiihkedn tapahtumisen takana
kuvataan syva rauha.

Hilisevin ihmisjoukon saapuminen hiljaisen pyhikon ajattomuuteen muuttaa paikan
luonteen, ja kertoja on ensin kahden vaiheella muutoksen merkityksestd: ihmisten saapumi-
nen joko sirkee rauhallisen paikan lumouksen tai sitten tdydentad yltakylldisyyden kukku-
roilleen ja tekee hetken tdydelliseksi (K, 214 - 216). Kohtaus jatkuu sidvyssé, joka viittaa
samankaltaiseen ihmisen ja ihmisyyden korkeaan arvostukseen kuin Walt Whitmanin
runous, jossa ihmisen aikaansaannoksetkin lﬁetaan osaksi luontoa, koska ihminen on olen-
nainen osa luontoa. Hiljaisuus ja lumous on sirkynyt, mutta ihmisten kulku ilmentd4 samaa
kauneutta ja tiydellisyyttd kuin luonto. “Viserdi oli ihmisten tulo pyhiiseen tienoon, ja
kirjaville kukoisti polku, missi liepi ketoa hilpava hame tai sinkasi somerta jaljiltdnsi tdm-
mikkain kannan nosto.” (K, 215.)

Tihentyneisiin hiljaisuuden elimyksiin liittyy tunne ajan hidastumisesta. Viimeisissd ru-
nosikeissd ennen veneeseen siirtymistid kuvataan hiljaisuuden yhteydesséd erédinlainen aiko-
jen tormdys tai epitahti: ihmisen aika ja absoluuttinen aika tai ajattomuus ovat hetken in-
kongruenssissa. Ajan kulku hidastuu samaan tapaan kuin on kuvattu tapahtuneen talvisen
kauneuden valan yhteydessi: “hetkikin kuin viivdhti ja kuunteli kulkuansa” (K, 221). “/- -/
hiljautta maailma kuin aika empisi hetkensi jattdmista“ (K, 230). Thminen taas kiirehtii ja
kiireissdéin sivuuttaa tai ohittaa olevan hetken. “/- -/ hilindd meno kuin ento ajaisi tuokionsa
sivutse: / ihmisen kiirettd ijassd ajan” (K, 230). Tavanomaisen havainnon ylittdd kertojan
toteamus ihmisten saapumisesta “alueille, joilla eldiménldsnd piilyi ikihetked ihmistuokion
tuolla puolen” (K, 215). Hiljainen paikka on keh, jossa ikuisuus odottaa paikoillaan. IThmi-
set viivihtavit siind yhden eliméin hetken ohi kulkiessaan huomaamatta hiljaista taustaa.

Aika tai tausta tai ikuisuus on olemukseltaan jotain staattista, jossa ihminen vain viivah-

td4, kulkee ohi ja ikuisuus jdd. Thmisen kulku on “pilven varjoa latvoilla ruohon, / joka ei
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taivu, tummuu vain, kun ohiva kulkee, / tummuu hetkensi ja vilkkuu taas terilld péivin, /
vilkkuu vehreits, ikivehreiti ikisen pdivan!” “/- -/ kun ja4pé jad ja jattavin on jélkikin jaljen
haipua /- -/ “ (K, 230). Ajallisuus on toimintaa, halinii ja liikettd, tekojen ja tapahtumien
sarja ja koostuu hetkistéd vaihe vaiheelta. Ajallisuuden taustana on hiljainen paikallaan pysy-
vé ikuisuus, ja ajan todellisen luonteen kokeminen vie syvdin hiljaisuuteen. Taustana on
hiljainen maailma, kulkeva ihmisjoukko hilisee mennessidan. Vain ihmisell4 on kiire, luonto
on hidasta vaikuttamista ja siirtymistd. Schopenhauerin (1919, 45) filosofiassa tosiolevai-
nen on jihmedn liikkkumaton ja pysyy aina samana. Sen vastakohtana on ihmisen kokeman
ajan hellittdmaton pako.

Kirjan loppua hallitsee konkreettinen kirkonkellojen d4ni. Albertiin kirkonkellojen ddnen
vaikutus on lumoava ja jarkyttivd. Saapuminen metsisti aukiolle, jossa kirkon “merkillinen
rauha” hallitsee tienoota, merkitsee Albertille taas vaikutelmien ja mielialan vaihtumista:
hinet valtaa huumaus, hengen ylennys, ja pyhyyden tunne. Albert kokee havaintoaan jélleen
koko olemuksellaan. Hin on “kutsuttu”, “vedetty”, “velvoitettu”, “vahvistettu” ja “ylen-
netty” tunteidensa #irirajoille. Albert “vain kuunteli, vain katseli, vain palveli, kiitti ja hilje-
ni, kokosi rauhaa /- -/ “. (K, 432 - 433.)

Kellojen 44ni ja luonnon huminan kuulovaikutelmat vaikuttavat Albertiin hypnoottisesti.
Matkalla rannasta kirkkoon kuvataan yksi Albertin elamyksistd ja kirjan avainkohdista.
Kirkkoa lahestyttiessa ja kellojen d4nen alkaessa kuulua metsin takaa tielld vallitsee ulko-
naisista d4nistd rilppumaton “kumr;lallinen rauha” ihmisten kiirehtivédstd kulusta huolimatta,
samantapainen mutta voimakkaampi kuin kertojan kuvaama aikaisempi hiljaiseen “pyhék-
koon” saapuminen. Ihmiset ovat nyt ajatuksissaan, ja mielessi on matkan vakava paamaira.
Kertoja kuvailee yksityiskohtaisia aania: kivikko kopisi askelista, juuret naksahtelivat. Akil-
linen ihmisvirta katkaisee pyhdaamun rauhan niin kuin monet sukupolvet aikaisemmin Elé-
mys alkaa sen ihmettelysti, ettd jo monet sukupolvet ja monet hautausmaalla lepadvit ihmi-
set olivat kuluttaneet sammalta samoilta kivilti ja kuulleet saman kirkonkellojen kuminan.
Albert havaitsee kulkiessaan, mitd ymparilld tapahtuu, kuulee ja nikee mutta siirtyy jélleen
pysahtyneeseen hiljaiseen tilaan. Kaikki aika sekoittuu yhdeksi ja tuntuu pysahtyvin, vaikka

ulkonaisesti tapahtuu koko ajan.

Tkadnkuin olisi aika pysédhtynyt, vaikka vaki riensi, kantanut itsednsi kuin
kisivarsillaan, metsi huojunut samaansa, tuuli humissut samaansa, kallion kamar
kaikunut samaansa, nuoret ja vanhat, vaikka vaihtuneita, olleet samoja, ikiaikojen
taka nykyhiipyi, nykytuokio ikiaikuista.
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Albert asteli vanhempiensa takana, kuunteli puhetta, kuunteli metsin humuun ja
kellojen kaikuun, néki vien joutuvan riennon, sulkevan salon, tunsi kajotuin sieluin
hetkivin tienoon tykkivit rauhat. Tapahtuiko mitddn, vai tapahtuiko yhtihaavaa
kaikki? Oliko ajalla muuta alkua ja loppua kuin ainoisen hetken ainainen lisn4? Ti-
mi sama pysyvd pdivd, timd sama rauhan ainaisuus latvojen huojun lakkaamatto-
massa kohassa, oliko se tapahtunut kertaansa jo ajattomat kerrat?

(K, 420)

Ajan pysidhtymisen kokemus liittyy hiljaisen taustan havaitsemiseen. Albert siirtyy mie-
lessddn ajattomaan tilaan. Albert kokee ajan ja siind tapahtuvat menneisyyden ja nykyisyy-
den ilmi6t ikuisena samuutena. Sama on tapahtunut lukemattomattomia kertoja, ja vaikka
konkreettinen todellisuus vaihtuu, vaihtuvien muotojen takana on samuus. IImi6t vaihtuvat
mutta pysyvé ikuisuus on samaa. Kaikki aika on ldsnd. Aika tiivistyy, “pallottuu” yhteen
hetkeen, jossa nykyhetki sisiltdd ajan alun ja lopun. Pysyvi tausta, eldimén absoluutti, nayt-
taytyy Albertille. Vaihtuva tapahtuu pysyvid taustaa vasten. (K, 419 - 420.)

Jung (1998, 277, 321) kuvaa psyyken tilaa, jossa “vallitsi ikuisen alun hiljaisuus”. Hin
sanoo sitd mielikuvitukselle vaikeasti hahmottuvaksi ajattoman tilan autuuden kokemuksek-
si, missd nykyisyys, menneisyys ja tulevaisuus ovat yhtd ja johon kokija on sulautunut.
Kaikki ajassa tapahtuva on keskittynyt objektiiviseksi kokonaisuudeksi, piilotajunnan ob-
jektiiviseksi ajaksi. Mikéan ei ole ajallisesti erossa toisestaan eikd mitd4n voi mitata ajallisin
kasittein. Jungin mukaan ihminen kohtaa ehyemméin minén siirtyessdén ajattomaan tilaan.
Téllaisessa itseydessd sisdinen ja ulkoinen aika kohtaavat.

Matkan paissi odottava kirkkotarha on konkreettisestikin poikkeuksellinen alue, jolla
on ihmiselamisséd poikkeuksellinen merkitys. Kirkkotarhan kiviaita muodostaa hiljaisuuden
kehdn. “Niinkuin erottaisi timi matala ja sammaltunut paasiaita jollain selittiméttomalla
tavalla juuri timén tarhauksen kaiken muun maailman ulkopuolelle ja omiin saavuttamatto-
miin rauhoihinsa.” My®és sielld vallitsee “merkillinen rauha”. (K, 432 - 435.)

Albertin ja kertojan kuulemalla hiljaisuudella on 4ini. Sitd kuvataan useassa kohdassa
maailman urkujen aineettomaksi d4neksi. Kajannes (1997, 115 - 116) kirjoittaa, ettd Lassi
Nummen tuotannossa paradoksisesti kokonaan kuulumattomat tai pelkastdin mielikuvituk-
sessa esiintyvit adnet toimivat metafyysiseen viittaavana merkkind. Kauneuden palvoja Al-
bert pyrkii soimaan yhdessd maailman urkujen kanssa. Taydellisen rauhan ja hiljaisuuden
kokemus on maailman kokonaisuuden tavoittamista, sukeltamista koko olemuksellaan “hil-

jautten humuun kuin urkujen pauhuun /- -/ rauhojen meriin kuin maailmojen mieleen® (K,
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227). Toisaalta myos elimin riemu (K, 199) ja jopa elimin lainalaisuus ja pakko (K, 389 -
390) kuuluvat urkujen pauhuna.

Teoksen loppupuolella urut saavat samankaltaisia mahdin, nousun ja uhkaavuuden sym-
bolimerkityksid kuin merestd kohoava vuoren seind. Merimatkan jilkeinen suojaisa sisilahti
on teokselle tyypillinen hiljainen kehd. Paikka, kulun rauhoittuminen ja ympérilli vallitseva
hiljaisuus virittdvat vauhdin ja avarien maisemien jilkeen taas hiljaisuuden sekd rauhan ja
turvallisuuden tunteen Albertin mieleen. Hiljaisuus ja aika kytkeytyvit tdssdkin toisiinsa.
Kun kuljetaan vuoren sivuitse, aika konkretisoituu kalliovertauksessa ulottumaan yli geolo-
gisten aikakausien. Kivi tuo ajan lisniolevaksi kaukaa menneestd. Vuori kohoaa meresta
ilmaan mahtavana ja vaikuttavana sekd massaltaan ettd ialtdan.

Vuorella ja kalliolla on useita symbolimerkityksid. Ajan lisiksi vuori symboloi voimaa ja
tahtoa. Lisdksi se kuvaa elimin lakien ankaruutta ja pysyvyytta kaiken vaihtumisen keskel-
14. Suojaisassa, vehreidssi sisdlahdessa Ristivuoren seind nousee kuin ankara késky. Kirkos-
sa urkujen d4ni nousee samalla tavalla veisuun seasta ja vertautuu Albertin mielikuvissa
kallion tavoin tahtoon ja voimaan. Kirkossa vallitsee toisaalta pyhyys, auvoisuus ja rauha ja
toisaalta urkujen ankara ja pauhu. Vuoren seini ja urkujen #4ni aiheuttavat uhkaavan tun-
teen. Eldmin ilo ja toiveikas onni sisiltdvit myods vaaran ja pelon. Seindmé on sitd paitsi
sama, jonka juurella elimi on runnellut Sysildn Miljaa. (K, 388 - 391.)

Vuorisymboliikka jyrkentai knjan polaarisia asetelmia. Vuori on tunteen vastakohta. Se
symbolisoi tunteen vastapainoksi tahtoa, lakia, mahtia, painoa ja vakautta. Tunne virisee,
tahto on terdsti. Vuoren vakaus on myds hetkellisyyden vastakohta. Vuori on “alkujen
paatu aikojen takaa lasnilld hetken”. Se tulee kaukaa menneestd, on ollut alussa ja on lisnd
nykyisyydessi. Kallio uhmaa aikaa ja on ajan ja ikuisen symboli. Myos uruilla on kahtalai-
nen symbolimerkitys: ne merkitsevit erikoisen hiljaisuuden paradoksisesti pauhaavaa danti
ja toisaalta ilmaisevat tahtoa, voimaa, ankaruutta ja uhkaa samalla tavoin kuin kallio. (K,
390 - 393.)

Vuoren aikaan liittyvd symbolimerkitys on polaarisesti kehdmaéinen: vuori symboloi itse
lakia ja aikaa, mutta laki koskee my®ds sit4, ja laki ja aika ovat murtaneet senkin. “Sannanko
hietaa louhisen vuoren lohkoinen rinta? / aikojen ikd4 viistyvan hetken katoova hiipy? /
kangasta vaihdun eldmin niitten ehdyton kude?” Hiljainen tausta on mahtavampi kuin kal-
lio. Kalliokin on vain yhteen puristunutta hiekkaa, jonka aika voittaa. Elettdvé hetki on osa

jonkinlaista kokonaisaikaa. Kokonaisajassa, idisess4, hetki on kuin mureneva hiekka kallion
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seindssd. Idisyys on suuri virta, ja koettu aika on pisara siind. Eliman luonne on kesto ja
katoaminen. (K, 390- 391.) Albertin hiljaisuuden elamykset ulottuvat katoamattomaan.
Lainalaisuus ja kovuus ovat elimin yksi puoli. Ideaalisuuden ohessa timé aihe lapiisee
Kirkolle-kirjan realistisen eliman kuvauksissa ja viittauksissa arkielimén ankaruuteen. Te-
osta hallitsee kuitenkin eliméin suuri kokonaisuus, jonka osaa jokapiivdinen eldimé on. Ih-
miselld on mahdollisuus my6s vapautuneisiin hetkiin, eivitkd eldamin hiljainen pyhyys ja

elamén arki sulje toisiaan pois.

6 VASTAKOHDISTA EHEYTEEN

Sisiisen ja ulkoisen maailman jinnite on Kilven tuotannon keskeinen teema. Kirkolle-kirjan
nikemys maailmasta on muutenkin monitasoisen kaksinapainen. Teokselle on tunnus-
omaista vastakohtaisuus niin myyttisessi ja metafyysisessd kuin nakyvissédkin maailmassa ja
myo6s ihmismielessd. Vastakohdat toimivat kiintedsti yhdessé, ja kokonaisuus muodostuu
niiden dynaamisesta yhteen liittymisesta.

Polaarisuus toteutuu myés koomisuuden tasolla. Taméd polaarisuus on paralleellista ja
melko ulkonaista. Vihitalo ja Isotalo ovat kaavamaisen stilisoituja ja karikatyyrisid vasta-
kohtia. Niin isdnnit kuin eméinnitkin kuvataan toistensa ulkoisiksi vastakohdiksi: Vaha -
Iso, parraton - parrakas, kime4 - kired, laiha - muhkea; JusTiina - VihtoRiina, kuivan laiha
- verevi, kalpeneva - punakka. Henkisiltd ominaisuuksiltaan tai moraaliltaan vihétalolaisilla
tai isotalolaisilla ei ole eroa. Niiden henkildiden yhteydessi vastakohtaisuus on henkildiden
vilistd. Toistalon vanhemmista kerrottaessa henkilokuvauksen polaarisuus syvenee, ja vas-
takohtaiset ominaisuudet esitetdin yhden henkilén dynaamisina ominaisuuksina, joiden

muodostama kokonaisuus on ehyt ideaali.

6.1 Hengen korkeus ja mielen syvyys

Kirkolle-kirjan matka on konkreettisen kirkkomatkan liséksi myos mielen matka ihmisen
havaintokyvyn dirialueille syvyyksiin ja korkeuksiin. Merimatkan aikana Albertin mieltd
hallitsee syvyyden ja korkeuden ulottuvuus. Thmismieli esitetddn teoksessa yhtend maailman

ilmiond. Se rinnastuu luonnon elementteihin, ja my6s siind ilmenee polaarisuutta. Albert
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kokee loputtoman syvyyden seki ylipuolellaan etti alapuolellaan, ja hinen mielensd pyrkii
tavoittamaan niiden ulottuvuudet.

Taivaan korkeus ja meren syvyys kuvaavat todellisuuden rajattomuutta. IThmisen mieli
liikkuu tdsséd rajattomuudessa: “syvit ja sinet mielikin uipi” (K, 393). Ajatuksella ja mielelld
on toisaalta rajat. Vaikka todellisuus on rajaton, tietimiselld on rajat. Samoin kuin tuuli
kulkee maailman rannat ja vesi huuhtoo meren rantoja, ajatus kulkee mielen rantaa. Albertin
katse etsii maiseman rajaa ja ajatus tavoittaa omia rajojaan. Albert kuitenkin hakee salai-
suutta havainnon takaa samoin kuin hin kauneuden valan vannomisen yhteydessd pyrki
ndkemdin eliman salaisuuteen luonnon ilmitihin katsomalla. Katse pyrkii korkeuden taak-
se, ajatus katseen kantaman taakse ja tietiminen salaisuuksien taakse, eli katse ja ajatus
pyrkivit tavoittamaan tietoa senkin takaa, mihin aistit pysihtyvit. Ajatus luetellaan joskus
aistien jatkeeksi. Katse kiipedd korkealle, ja mieli hiipii tietiméan salattua.

Taivas ja vesi merkitsevit kumpikin syvyyttd, ja kummastakin perimméinen on nikopii-
rin ulkopuolella, vain osa nikyvissi. Korkeus ja syvyys ovat myos psyyken ulottuvuuksia.
Taivas on tajunnan sisdinen taivas, meri kuvaa mielen syvyytti. Taivas on henkisyyttd, meri
alitajuista ja viettejd. Ne ovat seké tiedettya ettd salattua. Ihminen tuntee néitd ulottuvuuk-
siaan osittain, mutta osa on salassa syvilld. Kaukainen ja ldheinen, tiedetty ja tiedostamaton
ovat kuitenkin samaa olemista. (K, 273, 340 - 341.)

Syvit ylld, syvit alla: rajatonna

kauko, ldsnd yhtd haavaa olon havaa:

kuullot korkuun: sinen tummut avon upiin;
katteet syvyyn: viljun himmyt viilyn lymyyn:
samaa viepid, samaa seisaa sielu-mielen,

siniin siinnon takaisiinko kiipi katsein,

salaan salaa peittaviinko hiipi tiedoin!” (K, 341.)

Taivaan korkeus ja rajattomuus ja pohjaton valomeri puhkeavat jonkinlaiseksi semanttiseksi

superlatiivin superlatiiviksi:

ylan ylat ylti

taa’an taa’at tienoi

kadon katteet kaukoi

emmin - ennoin ikikiipu

ikihiipu korkeutten

yldin yltdmattomien! (K, 344.)

Merimatkan ja kalliohavaintojen jilkeen mielen toiminnalle esitetadn vertauskohdat luon-

nosta ja viitataan toiveiden ja halujen harhaluonteeseen. Mieli kulkee korkeudessa ja syvyy-
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dessd niin kuin leivonen ja ahven (K, 393). Syvyys ja korkeus merkitsevit kdtkemistd ja
nousemista, ja niihin liittyy my6s onnea ja surua. Onni tai suru eivit paikallistu kiintedsti
kumpaankaan ulottuvuuteen. Asrettdmyys ulottuu kumpaankin suuntaan, ja onni ja suru
hiilyvit kumpaankin suuntaan. Thmisen toiveet ja halut etsivit hakemaansa sekd henkisestd
ettd viettimaailmasta. “Thmishalunkin toivo, iso / etsii harhoilla heijeen (korkeus), varjon
(syvyys): / sinet sillikin ylla alla / siiven havita masratonta!” (K, 393.)

Rannan lihestyessd merimatkan jilkeen elementin vaihdos paisuu elamyksellisiksi ru-
nosikeiksi ja Albertin intensiivisiksi pakahtumisen tunteiksi. Havainnot, joille esitetddn vas-
tine ihmisen eldmaisti, kertautuvat kolmesti. Taivaan ja meren ohella kuvataan nyt kalliota
ja maata. IThminen on olemassaolon ja lainalaisuuden kahlitsema, mutta hédn tavoittaa viet-
teineen haihtuvaa onnea ja hakee ajatuksillaan ja rajatonta. Eldmi painaa ihmistd, mutta
merkitsee myos kasvua ja sisiltad ylenemisen mahdollisuuden.

1. eldimén paina  (vuori)

elamin haika  (meri)

elimin lichuva yltd (taivas)

eli ja kasvaten kehi (maa)

2. herpako ikuinen ihmistd makaa? (vuori; paino, lainalaisuus)

hiudutko ikuiset ihminen kitkee? (meri; syvyys, kaipaus)

ylhiko ikuinen ihmistd kantaa?  (taivas; sini, kohoaminen)

versotko ikuiset ihminen paisuu? (maa; kasvu, kehittyminen)

Ennen kolmatta kertausta esitetddn vaiheittaisen kehittymisen vertauskuvina silmu, aalto ja
heini ja mielen toiminta samastetaan niihin: “Silmu silmulta kasvaa heina /- -/ ajatus ajatuk-
selta kulkee mielikin:”
3. Vuorinen jyrhi kuin elamin seind (voima, uhma, tahto)
Merinen vaappu kuin elimén viekku (epavakaa, salaisuus, halun, tunteen (sykén) ja
kaipauksen (haikuun) kitkopaikka; mieli, piilotajunta
vietit)
Ilmojen liehu kuin elamin kangas ( usko, toivo, kaipaus)
Maahinen vehma kuin elimin syli (luominen, kasvu). (K, 391 -392))
- Temaattisesti hyvin painavassa kohdassa (K, 390 - 392) neljin elementin (vudri, meri, tai-
vas, maa) kertaus toistuu selvipiirteisens kolme kertaa (3x4) ja lisiksi 16yhempina variaati-
oina ennen ja jilkeen kertauksen. Joskus kertoja esittelee aiheen ensin ingressinomaisena

johdantona ennen runosikeiti ja varsinaista kasittelyd (esim. K, 394 - 395).
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Taivas ja vesi ovat kirjassa todellisia maiseman osia, ja usein vertauskuvan lahtokohtana
on ulkoinen havainto. Ei kuitenkaan aina. Oivaltavan nikemisen hetkelld katsoessaan 4itiin
Albert katsoo kuin veden syvyyteen. Todellista nikemistd peittdvd verho nikyy tisséd ikdin
kuin vetend, syvyytend. Nikeminen on hiukan verhottua, koska vesi kuultaa vilissd, mutta
Albert nikee perille syvyyteen verhotun taakse. Silmi nikee iidin, ja mieli kulkee ddretts-
myyksiin verhon taakse. Kertoja kommentoi Albertin avartuvan tietoisuuden elimysti: Al-
bertin tieto on esikasitteellistd, kisitteetontd, ei tietoisesti tiedettyd tai ymmirrettyd vaan
kokemustietoa. Késitteellinen ei riitd ilmaisemaan oivallusta. (K, 138 - 139.)

Vihin myohemmin Albert nikee didin samalla tavalla kuin vesi heijastaa taivaan. Kak-
sisuuntainen syvyys rajoittuu siihen alueeseen, jonka metsilampi pystyy heijastamaan tai-
vasta tai “aavistavan lapsen kiitollinen ajatus” ditinsd ihmettd. (K, 141.) Kajannes (1997,
214) kirjoittaa, ettd vesi, joka on tavallinen mielen ja alitajunnan symboli, esiintyy kirjalli-
suudessa usein heijastusaiheen yhteydessd. Hianen mukaansa peilautumisen ja veden aihe
palvelevat esimerkiksi Nummen proosassa ihmiskuvausta ja kuvausta ihmistuntemuksen
syvenemisesti. ,

Albert nidke didissd ylimaallista kauneutta ja hyvyyttd. Rakkauden silmilld nikeminen on
hurmioitunutta ja avaa kauneudelle. (K, 142.) Albertin oivallus on avartuva, “sielu aavisti
kauas” (K, 138), ja hin nikee didin ominaisuudet vastakohtina (K, 138), joista muodostuu
ideaalinen iitien tyyppi: “ /- -/ kuin taivaan lainaa maallisiin suotu maalliseen hahmoon
maallisten lievitykseksi, sieluissa hurskautta, kisissi apu.” (K, 141.) Aidin kasvot ovat “toi-
sen maailman kasvot” (K, 137), ja Albert nikee didissd koko &idin suvun. Schopenhauerille
(1919, 39 - 41) suku edustaa pysyvyyttad ja katoamattomuutta siind kiertokulussa, jossa
yksilot vaihtuvat loppumattomasti uusiin yksiléihin. Kuolema on suvulle sitd mitd uni on

yksilslle.

6.2 Vastakohtien vuorottelu

Teokselle on ominaista sykkeenomainen rytmisyys, vuorottelu ja toistuva tai edestakainen
liike. Rytmi syntyy usein kuvauskohteiden vuorottelusta, saman aiheen toistosta ja vasta-
kohtien vuorottelusta. Elaméin sykkeenomaisuus ilmenee myos mielentoimintojen sykkeend.
Kirkolle-kirjan kertoja kommentoi usein mieltd ja ajattelua. Ajatus tekee johtopaitoksid

havaitusta. Havainto johtaa mietteeseen, mielentoiminnot kisittelevit aistien vastaanotta-
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man aineksen. Huomion suuntautuminen ulkoiseen ja sisdiseen vuorottelee, ja ihmisen ajat-
telu litkkkuu niiden dimensioiden valilla.

Yleinen mielen rytmin kuva on aaltomaisuus. Aalto nousee aallon takaa, oksan liike
toistuu, havainto toistuu, ajatus toistuu. Realistisen meren aaltoilu ja elimin meri liukuvat
mielessd yhdeksi. Mieli kulkee samalla tavoin kuin aalto. Mielen toimintaan liitetd4n usein
myds vaiheittaisuus ja vaiheittainen kasvu. Thmisen mieli toimii rytmisesti, laajenee ja sul-
keutuu. (K, 230, 392, 342.) Usein mieli rinnastuu luontoaiheisiin esimerkkeihin vaiheittai-
sesta tapahtumisesta. Thmisen ajallisuutena kokema eldmi staattisessa ikuisessa ajassa on
vaiheittaista.

Varsinkin veden ja maan vastakohta johtaa polaarisiin, rytmisiin mielikuviin. Maa ja
meri ohjaavat ajatukset meren takaisen ja ldheisen, tutun ja tuntemattoman, tiedostetun ja
tiedostamattoman, liikkeen ja levon, rientdmisen ja raukeamisen, uuden etsimisen ja turval-
lisessa tai tiedetyssd pitdytymisen jannitteeseen. Vastakohtaisuus kiehtoo ja tuntematon
toisaalta houkuttelee, toisaalta saa eparéiméin. “/- -/ kantoi ja kietoi sielua-mieltd kuin viete
ja varmuus /- -/ Kumma kutsu, empi-ento, kiirun kiehto, viivyn vaaju /- -/ “ (K, 229 - 230.)
Albert on hurmioitunut tdmén “viihtymisen ja viehtymisen” polaarisuuden vuoksi. Albertin
huomio hidilyy rantaan saavuttua ja hiljaisuuden kokemuksen jilkeen vaihtuvan ja pysyvin
rajalla, ja hin on jonkinlaisessa herpaantuneessa, tahdottomassa tilassa. Ymparilld liikkuvan
ihmisjoukon vilkas liike herkistdd Albertin aistit ja mielen taas teraviksi. (K, 231.)

Maan ja meren vastakkaisuus nidkyy jo Alastalon salissa. Laitinen (1984, 111) sanoo,
ettd Alastalon salissa on romaani kahdesta ihmislajista. Toiset tyytyvit turvalliseen maan-
kamaraan, toiset kulkevat merta ja valitsevat varman sijasta epavarman. Liheiseen pitiyty-
ville kaukana on kaukana, vaikka oman pitdjan laivat tuovat sieltd eksoottisia, tuoksuvia
tavaroita ja vaurautta. Sama suhtautuminen ihmisilli on mielen tuntemattomiin alueisiin.
Lisdksi merten takana kidyneet puhuvat siitd vain keskenddn. Lahdenperi yrittdsd kyselld
Toistalon kapteenilta meriasioista, mutta timé ei ryhdy keskusteluun aiheesta, koska ve-
neessi ei ole muita kapteeneita (K, 309 - 310). Vain saman kokenut voi jakaa kokemuksen,
ja vain samaa mielen merta kulkeneet voivat vaihtaa siitd ajatuksia. Toistalon kapteeni ei
suostu kuitenkaan perinpitéjiksi vaan antaa perasimen Lahdenperille, koska timi on van-
hempi ja koska hén itse on vain tilapdisesti kdymissd maissa. Kirkkoon soutu ei ole todelli-

nen merimatka, johon tarvittaisiin hanen taitojaan, ja maissa ihmisid saa ohjata Lahdenperi.

(X, 264.)
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Kirkolle-kirjassa elamin yksityiskohdat asettuvat ikuisuuden taustaa vasten. Kilpi kiyttds
merisymboliikkaa ja aaltovertausta kuvaamaan siti, ettid ihminen on idinen vain idisyyden
ilmentymina. Omana itsenddn hidn on vilimuoto, haihtuva, katoava, idisyyden ohimenevii
tilaa. Vaihtuvat ulkonaiset muodot ovat samaa idisyyden sisiltéd. Vaatesymboliikka viittaa
samaan. Ulkonaisesti ndhtdva ihminen on vain idisyyden puku. Vertaukset esiintyvit jo Ih-
misestd ja eldmdstd -kokoelmassa (IE, 68). Lyytikdinen (1992, 245) kirjoittaa Kilven eli-
mén meren symboliikasta, ettd tdmdn symbolismin suosiman troopin pohjana on Schopen-
hauerin ajatus maailman ikuisesta samuudesta, joka esineellistyy vaihtuvissa yksiloissi. Te-
oksen loppupuolella kirkonkellojen vuorotteleva d4ni ottaa laineiden paikan eldmaén ja kuo-
leman vuorottelun vertauskuvana.

Maailma on vaihtuvuuden ja pysyvyyden muodostama kokonaisuus. Aina liikkeessid
olevassa eliman meressd vaikuttaa nousemisen ja paisumisen valttimittomyys sekd viltti-
mattdmyys alistua nousua seuraavaan vaipumiseen. Vuorotteleva vaihtuminen ja kaikki
tamin vuorottelun esiin tuomat ilmenevat muodot ovat “idistd samaa” ajasta toiseen, ja
toisaalta uusi muoto on aina “ikiuusi”. Ilmididen idea tai olemus pysyy samana, olomuoto
on uusi. Yksityiskohdat katoavat ja vaihtuvat, korvautuvat uusilla, mutta itse ilmié on ikui-
nen:; “vain laine vaihtuu, ei laineen heilu, / vain ihmistimi, ei thmisosa.” (K, 230, 342 -
345.) Albert katselee muuttumatonta ja nikee pysyvin muuttuvien muotojen takana. Aallon
vaiheet rinnastuvat eliman vaiheisiin: syntyvit, elavit, kuolevat. Ne puhkeavat, karkeloivat,
katoavat ja palaavat omaan alkuunsa. (K, 341.)

“Laineet laulavat” -runosékeisiin sisiltyy myos ddnen aaltomainen vuorottelu. Maailman
44ni kuuluu paisuvana ja vaimenevana urkujen pauhuna. Elimin meren tapaan maailman
urkujen d4ni on ikuisesti uusi ja ikuisesti sama humina hetkestd toiseen rientdvin, matkaa
taittavan veneen vaiheilla: “ylli veneen, ympérilld / entdviisen ihmishaahden / hetkeidnsi
kirjoovaisen”. Tassédkin sama ilmio esitetdéin sekd viistyvani ettd sidilyvani: “viekka, vilkku
viistyy, / viekka, vilkku sdilyy”. (K, 345.)

Nietzschen filosofiassa esiintyy ikuisen paluun aihe. Se, mill4 tavalla Kilpi esittdi palaa-
misen omaan alkuun, herittdd mielleyhtymid my6s taolaisuuteen, vaikkei hdn varsinaisesti
olisi saanut vaikutteita siitd. Pikemminkin yhtildisyydet selittyvit silld, ettd Kilvén tapa
kayttdd symboleja on universaali. Auringossa vierivit aallot muodostavat nienndisesti itse-
4dn kumoavan polaarisuuden, aaltomaisen ja kehdmaiisen vastakohtien sykkeen, josta syntyy
kokonaisuus. Mikédin ei ole pysyvii, ja levollinenkin tila sisiltiid muutoksen alun. Ominai-

suus sisiltdd vastakohtansa, joka muuttuu uudeksi aluksi, ja syntyy kehi:
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ikilepo levotonnaan,
ikiajo rauhoissansa,
ikisaapu menovaelloin (K, 344).

Aaltovertaus kuvaa my6s ajan kulkua, toistumista ja kiertokulkua: “viertad ikad, viertdi
aikaa / niinkuin merta meren laine, / sammumiinsa herd4viinen” (K, 346). My®6s tdssi lop-
pu sisiltdd uuden alun. Koettu aikakin on jatkuvaa liikettd ja uudistumista. Elimé, eliméin
meri, vierittdi ikd4 ja aikaa niin kuin meri aaltoja. Konkreettiset havainnot ovat elettivin
hetken liasndoloa. Jatkuvassa liikkeessd muoto viistyy koko ajan uuden muodon tieltd. Toi-
saalta on jotakin, joka séilyy koko ajan ja jonka varassa vaihtuva on.

Tkuinen samuus, ilmididen vaihtelu ja toisiaan kumoavista vastakohdista syntyva ykseys
esiintyy ihmettelyn aiheena jo “Toistalon viki” -luvun lopun runoriveissi. Niissd huipentuu
Albertin haltioituminen &idin, isdn ja oman mielen ominaisuuksista. Eliman kokonaisuus ja
“yhtyyden ihme” on “itsednsd syovad, itsednsd syottdvad palon kuitua”, “syttyvdd sammu-
akseen, sammuvaa sytyttadkseen”. (K, 183 -184.) Ikuinen kehi syntyy toisiaan syovistd ja
syottavistd vastakohdista.

Taolaisuuden paradoksaalisessa vastakohtaisuudessa ominaisuus luo vastakohtansa.
Vastakohdat edellyttivit toisiaan, synnyttavit toisensa ja sisdltavat toisensa. Tao on kasit-
teet6n, kitketty ja nimet6n ja ndyttd4 vastakohdaltaan. (Laotse 1987, 10, 12, 49; Nieminen
1987, 92.) Taon paiominaisuuksia on sen alituinen paluu lihtokohtaansa. Tao yhdistdd
vastakohdat saman dimension eri péihin ja taivuttaa sen jilkeen koko dimension ympyraksi.
Lopun ja alun vili on sen jilkeen helposti kuljettavissa. Kulkea kauas merkitsee samaa kuin
palata takaisin, ja todellinen eheys on takaisin palaamista. Paluuta alkuun taolaisuus sanoo
paluuksi hiljaisuuteen. Hiljaisuus on tyhjyys, josta kaikki oleva nousee ja jonne se taas pa-
laa. (Laotse 1987, 24, 30, 33; Nieminen 1987, 92; Palmer 1998, 9 - 13.)

Kirkonkellojen &ini edeltdad lopun hiljaisuutta. Kirja alkaa iloisella vilindlld ja paittyy
hiljaisuuteen, kun ihmiset poistuvat kertojan nakyvisti kirkkoon samalla tavoin, kuin Alas-
talon salin henkilot siirtyvit lopussa salista toiseen huoneeseen. Kirkolle-kirjan aluttomuu-
den ja loputtomuuden teeman mukaisesti lopun hiljaisuuskaan ei ole lopullinen vaan muut-
tuu kellojen hiljennyttyé virreksi. Kerronnan rytmi rauhoittuu loppua kobhti siitd léihtién, kun
kellojen 4ani alkaa kuulua. Saapuvien ihmisten keskeytymitdén kulku on rauhoittunutta ja
hillittya ja alkaa yhd enemmén muistuttaa eldamén vaelluksen vertauskuvaa ja matkan pai-
midrd elamin paamairai. “Ikdankuin olisi pyhd semmoinen, joka kutsui jokaisen kirkko-

tielle, niinkuin kutsuu kirkkomaa kerta joka'ainoan helmoihinsa” (K, 433). Havainto elimin
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vérikkédsts ldsndolosta - pédivin kirkkaus, maan kukoistus, ihmisten varikkiit vaatteet, lin-
tujen liverrys - saa vield silmiyksen, mutta eniten tajuntaan vaikuttaa nyt kellojen kumina,
joka virittdad hartaan vakavuuden ja muistuttaa mieleen tiedon eldmin paittymisestd. (K,
434)

Kirkonkellojen d4ni saa aikaan samanlaisen vuorottelun kuin aaltojen kulku, mutta sivy
on vakavampi. Téssikin vuorottelun aiheena on elimain ja katoamisen syke sekd tistd po-
laarisuudesta muodostuva ykseys. Vastakohdat ovat saman kokonaisuuden osia. Mikédén ei
pédty, vaan maailman olemuksena on loputon sykkivd vaihtuminen. On vain vastakohtien
vuorottelua ja ikuista vaihtelua aluttomassa ja loputtomassa idisyydessd, eikd kumpikaan
vastakohdista voita lopullisesti. Maailman ilmitiden polaarisen sykkeen kumpikin péi ovat
ikuisia voittajia. Tapahtumat ovat ainutkertaisia, tapahtuman olemus on samaa ja ikuista, ja
tdhdn polaariseen todellisuuteen ihmisen pitdd sovittaa oma eliménsd. “Pdivdn kehd ylla,
mullan y6 alla, idisyyttd molemmat, idisyytten vaiheilla ruoho ja ihminen, kuihtuminenkin
ikuista ja kukoistuminenkin” (K, 438).

Schopenhauerin suvun perspektiivi mainitaan “Kirkonkellot”-jaksossa: “Sukua samaa ja
vaihtuvaa aina, / elossa, levossa, yll4 ja alla” (K, 439). Schopenhauerin (1919, 40 - 41) filo-
sofiassa elimintahto ilmenee itselleen loppumattomana nykyisyytend. Suku ei vanhene vaan
eld4 aina ja tuntee olevansa katoamaton. Vaikka yksilén olemassaolo kestdd vain silménra-
payksen, kaikki on aina olemassa paikoillaan, ikd4n kuin kaikki olisi katoamatonta.

Kirkolle-teoksen lopussa vastakohdat tasoittuvat suureksi kokonaisuudeksi ikuista
taustaa vasten. Kirkonkellojen tahtia mukailevat sidkeet kertovat vuorotellen kaksi rivid
kuolleista ja kaksi rivia eldvistd. Sekd elossa ettd levossa olevat, ylld ja alla olevat, lasni
olevat ja tulevat tai menneet ihmiset, kuolleiden sarjat ja eldvien sarjat ovat kaikki samaa
vaihtuvaa ihmissukua. Jokaisella on vain oma eldmaén ja kuoleman vuoronsa, joka sekin on
samaa vaihtuvuutta. “Vain sannan kuoriko, kyynirdin mullat / juopana eldviin, vainajain
vaiheen?” Kuolleilla ja eldvilld on vain elettdvan ajankohdan ero, ja nuorten ja vanhojen ero
on se, ettd he, vuoronuoret ja vuorovanhat, ovat vain eliminsi eri kohdassa. Yhteisessi
samuudessa ovat olemassa nekin, jotka ovat joskus olleet olemassa. (K, 438 - 440.)

Teosta hallitsevan elamdnhurmion vastaisesti elimi ndkyy ndissi kirjan loppuééikeissﬁ
alakuloisena ja samaan tapaan pessimistisend kuin Schopenhauerin filosofiassa. Kuolleet
ovat valjuja, kuolemaa odottavat tuijottajat valjumpia. My6s Ihmisestd ja eldmdstd -
kokoelma sisiltad pessimistisid elamin merkityksettomyyden tunteita: Thmiselld tai ihmisen

teoilla ei ole merkitysté, koska kaikki hdvidi ja muuttuu. Kokonaisuuden kannalta ihmiselld
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et ole merkitystd, ja kaikki ihmisen sisimmén ulkopuolinen toiminta on turhaa. (IE, 59.)
Antinouksessa (A, 57) elami on hetkittdin kauneutta, hyvyyttd, herkkyyttid ja ihanuutta
mutta enimmikseen kammottavuutta ja hatad. Ihmiselimin hetkellisyys ikuisuudessa ja
elimin ohikiitdvyys ovat surullinen totuus, kun kellot kertovat lapsista, joita on sarjoittain
jo haudoissa “hietojen unheessa”, ja “samaista tainta” viipyy "luvilla samaisen sammuvan
lahjan". (K, 439.)

Lopun synteesissi aika tiivistyy ja ikuinen kesdpdiva ji4 kaartumaan kirkon ja hautaus-
maan ylidpuolelle. Kirkosta kantautuu “viistyvien” eli silld hetkelld eldvien virsi ja sulautuu
hautoihin “viistyneiden” virteen yhteiseksi samuudeksi, jota veisaavat eri sukupolvet, seki
elaneet ettd eldvit. (K, 437 - 440.) Suurin sykli on eldmisen ja kuolemisen sykli. Kirkon-
kellojen vaimennuttua kirjan lopussa palataan Alastalon salin “Kirkkomaa”-luvun tunnel-
maan. Loppu ennakoi kehdd, samuutta ja kiertokulkua. Laitinen (1984, 117) sanoo, ettd
loppukappaleen yhteenvedossa esitetdin ikivanha totuus: ihminen viistyy, elimi jaa. Se on
hinen mielestddn yleispitevd mutta ei yhdentekevi elamanviisaus. Albertin ja kertojan eri-
tyisominaisuus on oivaltaa vaihtumisen takana vallitseva pysyvyys. Perustava kokemus on

siirtyminen eldmin hetkest toiseen ja eliméntotaliteetista toiseen.

6.3 Taivaan ja maan hait

Platonin kauneuden oppi liittyy rakkauden mysteeriin. Kirkolle-teoksessa erilaiset vasta-
kohtaparit yhdistad kokoavasti taivaan ja maan hiiden aihe. Se on yleismaailmallinen miehi-
sen ja naisellisen prinsiipin yhtymisen vertauskuva. Higaihe viistyy kirjan loppukohtaukses-
sa kirkonkellojen tielt4, kun lopussa korostuu eldmin ja kuoleman vastakohta, mutta ole-
massaolon ihmettd selittdvinid myyttisend symbolina hddaihe on hallitseva. My6s kuoleman
vertauskuvana on joissakin mytologioissa héit: vastakohdat sulautuvat kokonaisuuteen,
kun sielu saavuttaa kuolemassa puuttuvan puoliskonsa. Jung (1998, 335 - 336) esittdd
kuoleman erdin unitulkinnan mukaan itsen laajemmaksi yhteydeksi, luonnon ja hengen ko-
konaisuudeksi, joka sulkee piiriinsi vastakohdat ja ristiriidat. »

Kilven korostamaan syvituntoiseen tietimiseen kuluu tietoisuus olemassaolosta kahden
maailman rajalla. Niista kdytetdan nimityksid ulkoinen ja sisdinen, taivas ja maa, aineellinen
ja henkinen, tietoinen ja tiedostamaton. Kilpi puhuu myés tiedetystd ja salaan jadvésti.

Jungin (1998, 359) mukaan vastakkaisten elementtien synteesi ihmisen itseydessi merkitsee
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tietoisuuden kasvua maailmankaikkeudessa eli valon lisddntymistd. Se on hidnen mukaansa
“palvelus jonka ihminen voi tehdd, jotta valo syntyisi pimeydestd, jotta Luoja tulisi
tietoiseksi luomistydstddn ja ihminen itsestdén”. Platonin opissa todellinen tieto saavutetaan
kauneuden asteittaisessa ndkemisessd rakkauden mysteerin kautta. Diotiman esitteleméi
Eros on kuolevaisen ja kuolemattoman vilimuoto. Se toimii tulkkina ja viestinviejini
kahden maailman vililla. (Platon 1979¢, 202d-e.)

Kirkolle-kirjan hadsymboliikan mukaan eldmid on vastakohtien ihmeellinen yhteys.
Ihminen on elimén matkallaan vieraana taivaan ja maan hdissd, ja eldmin yltikylldisyytta
on elettdva kuin hddpitoja (K, 215). Kahden ulottuvuuden vilittdjand taivaan ja maan rajalla
ihminen kuuluu sekd henkiseen ettd aineelliseen maailmaan. Kilven symboliikka on
universaalia. Taivaan ja maan miehiset ja naiselliset ominaisuudet muistuttavat vanhaa
kiinalaista symboliikkaa: taivas, tuuli, korkea, liikkkuva, toimiva, valaiseva ja alulle paneva
ovat miehisid ominaisuuksia, maa, vastaanottavaisuus, passiivisuus, kitketty, pimed, syvi,
luova naisellisia. (K, 181.) Eros on vastakohdat yhdistiva ja niistd uutta luova prinsiippi.

Kertojan kiyttamd hadkuvasto on eroottisesti savyttynyt. Kirkolle-kirjan kulkijoiden
ympirille levittyvdn “maailman puoliskot” ovat “julkista taivasta ja salaista multaa, jakavaa
ylkii ja kiatkevdd morsiota hdittensd syleilld uljain riemuin ja ujoin riuduin” (K, 199). Neit-
seellinen vastaanottava maan syli lep44 taivaan ja auringon morsiamena (K, 215). Ruoho on |
suven sulhasen morsian mullan vuoteella (K, 394). Suvi on aktiivisesti “sulhastava”, ar-
mastava, antava ja jakava. Kosiva tuuli hyviilee lehtid, aurinko rakastaa ruohoa ja piivi
kihlaa kedot. Ujosti syleiltdviksi raukeava “morsioinen” maa on elimii sikidvad hedelmalli-
nen mullan kohtu. (K, 181, 193, 200, 209.)

Hidkuvaston yhteydessd mainitaan sddnnollisesti kihlat ja kihlaaminen. Myds teoksen
henkil6t kiytavit kihlasormusta vertauskuvana puheissaan: Kun kaislan varteen syntyy syk-
sylld jairengas ennen jiidentuloa, se on merkki siitd, ettd talvi kihlaa jo ennakolta meret
omikseen. (K, 283.) Erdin isdnnin mielestd sopiva heinidntekoaika on silloin, kun heinin-
korsi kiantyy helposti sormen ympirille kihlaamaan sormen (K, 327). Hadaihe esiintyy
myds merimatkan aikana: “/- -/ meri kuin héiti /- - / / taivaat vihilld valon ja kadon /- -/
Korkeampi todellisuus ja ihmismielen syvit kerrokset sivuavat toisiaan. (K, 273.)

Juhannus on keskikesdn juhla, johon liittyy luonnon tiyteldisyys ja hedelmillisyys, ja
myds ihmiset pyrkivét ajoittamaan hddnsd symbolisesti juhannukseksi. Kirkolle-kirjan ta-
pahtumahetken juhannuksena ei vietetd héitd, mutta tulevasta luodaan odotuksia ja vanhat

muistelevat omia muinaisia juhannushaitaan tai kohtaamisiaan juhannuksena (K, 203, 213).
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Useiden teoksen muiden avioparien kuin Albertin vanhempien liitot kuvataan kuitenkin
arkisiksi tai sitten koomisessa sidvyssi. Siljan sekd Miljan aviottoman raskauden yhteydessi
hedelmallisyys esitetddn kauniina, luonnollisena ja vastustamattomana uutta luovana voima-
na, joka ei kuitenkaan piittaa yksilon kohtalosta (K, 94 - 107, 376 - 384). Silja mahdollisesti
selvidd koettelemuksestaan, vaikka hdnen eliméinsi muuttuu perusteellisesti. Miljan elami
on tuhoutunut.

Miljan tarinaan tuo myyttisti sdvyi siihen liittyva tanssiaihe. Sysildn Milja ja Hurja-Riku
tanssivat kymmenen vuoden vilein kaksi tanssia. Ensimmainen on keviinen, kevyt ja nuori,
toinen synkki, vaarallinen ja tumma ja sisaltdd Miljan turman alun. Tanssija ei tiedd sitd,
koska itse luottaa ja on ensimmadisessd valssissa luovuttanut elaménsé tanssittajalleen. Ai-
kaisemmassa tanssissa on pyhyyden vivahteita: “Niinkuin henki olisi vienyt kddestd kahta
ihmisalkua”. Tanssia katsoville paljastuu “tanssin mieli”, ja sitd seuratessa istuu kuin kirkos-
sa. Soittaja ajattelee paria katsoessaan: “vasta nyt hin valssinsa ymmdrtdi ja valjuna vai-
hetta tietdd: millekés vihille ja viulun viemille nuokin taimet ovat varpaillansa?” (K, 377.)
Toisessa tanssissa Milja luulee pitkdn odotuksen jalkeen tanssivansa eldménsa haiden vals-
sia, mutta tanssi onkin hanen viimeisensd maailman lopun tanssi. “Ketds hén oli, lieto tytto,
tanssija muinaisen Hannun Markun valssin, vartonut kymmenen nuorta eldmén vuotta, ellei
juuri Rikua, merten takaista, unten takaista, viejis silloin valssin viehtoon, viejdd nyt valssin
ja elimén viehdon?” (K, 377 - 383.)

Albertin kummankin vanhemman ominaisuudet kuvataan toisiaan kumoaviksi attribuu-
teiksi, jotka ovat kuitenkin harmoniassa ja muodostavat kokonaisuuden. Aiti ja isd ovat
ehjid hahmoja, joissa vastakkaiset piirteet ovat tasapainossa. Polaarisuus luo dynaamisuu-
den, jossa vallitsee tasapaino. Aiti esitetdén erityisen ehyeni hahmona. Hén on “ankarana

?

helld ja iloisena vakava”, “kédskynluja ja syddmenherkkd”, “loitto ja lasnd”, “lepped ja eh-

”

doton”, “helld ja hellittamitoén”. (K, 134 - 135, 137.) Isdn ominaisuudet ovat erilaisia lujuu-
den ja piaittaviisyyden sekd suopeuden ja hyvintahtoisuuden vastakohtapareja (K, 148 -
151), ja niiden kontrasti on huomaamattomampi kuin didin ominaisuuksien. Aidin yhteydes-
sd viitataan transsendenttiin todellisuuteen: “Misti olivat didilla ndmi toisen maailman kas-
vot“ (K, 137). Aitien ketju sukupolvesta toiseen esitetddn jonkinlaisena iitien idean ilmen-
tymind, ja myOs isdt nikyvat isien joukkona. Samoin isdn katselemiseen liittyy sukutunne
esi-isistd. Albert oivaltaa sukupolvien ketjun, jonka alku on jossakin aikojen hamirissi. (K,

149.)
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Thmisyksilossd yhtyvit konkreettinen maailma ja se korkeampi todellisuus, johon liite-
tidn taivaan mielikuva. Aidin vastakkaisista ominaisuuksista muodostuu tiydellisyys, ja
Albert tuntee omaksi velvollisuudekseen pyrkid samaan. Aiti saa ylevid maireitd: ihmisen
helmi, suodattunut pisara, puhdas, kuulas, kirkas, jalo. IThminen mahduttaa rajalliseen it-
seensd korkeita ominaisuuksia. Pyrkimyksend on korkea ihmisyys. Ihmisen tavoitteeksi
esitetddin kasvaminen eliman mittaiseksi tai arvoiseksi: “kasvajaksi korkean, niinkuin elimi
on korkeata”. Aidin samalla kertaa lempei ja ehdoton mahti “seki velvoitti ettd auttoi ja
késki ihmistd olemaan parastansa”. Muiden korkeiden ihanteiden ohella Albert oppii didilta
sen, ettd ihmisen pienuuskin taytyy suvaita. (K, 134 - 143.) My®6s isdén kohdistuu kohotta-
va ja paisuva kiitollinen ihailu, ja isddn liitetdsn kasvun ja kehityksen ajatus samoin kuin
aitiin (K, 171 - 179). Toistalon viki esitellddn ylevdin sivyyn, ja eheyden ihanne personoi-
tuu nidissi henkil6issd ihmisihanteeksi. Kauneus on vastakohtien sopusointua. Vasta-
kohdista syntyy kokonaisuus ja eheys.

Yhdessi Albertin vanhemmat muodostavat miehisen ja naisellisen vastakohdan yhden
ilmentyméin. Teoksen ensimmdiinen hurmioitunut runosikeiksi kirjoitettu kohta sijoittuu
Albertin vanhemmista kertovan luvun loppuun. Eldmin salaisuuden etsiminen omista van-
hemmista ja onnellisuus juuri omista vanhemmista herittad Albertin mindtunteen. Aidin ja
isdn ihailua ja luonnonhurmiota kisitellyt luku pdittyy yksilotunteen, ontologisen minitun-
teen elimykseen. Ennen runoriveji Albert kiy toistaen ldpi havaintojaan: 1) Kaunis maail-
ma, armas diti, varma isd; 2) /- -/ juuri isd isdnd, juurl &iti ditind, juuri suvi suvena, juuri
oma mieli omana mielend; 3) isdn vastakohdat, didin vastakohdat, kesdn vastakohdat. Vas-
takohtien erittely padttyy haltioituneeseen luonnonelementtien haisymboliikkaan. Ru-
nosikeind esitetidn oman mielen toiminta, joka kisittelee ja kitkee kaiken havaitun, sekd
ilmenevin etti salaan jidvian. Eliman ihme syntyy vastakohtien yhtymisestd. Eldimén salai-
suus on polaarisissa ominaisuuksissa. (K, 182 - 183.)

Runosikeisséd rinnastetaan toisiinsa ihmisen ja luomakunnan feminiiniset ja maskuliiniset
vastakohtaparit mies ja nainen, mies ja vaimo, taivas ja maa. Ihmisens oleminen ja kosminen
kaikkeus toimivat samojen periaatteiden mukaan: ne kehittdvit ja rakentavat “yhtyyden
ihmeess4 elimén kerds”. Tami eldmin kerin kehittiminen, elimin kiertokulku ja ilmiiden
ikuinen vaihtuminen ajasta toiseen, on samanlaista kehdmadistd, tasoittuvaa polaarisuutta
kuin eldmin meren aaltoilu ja maailman urkujen d4ni “Laineet laulavat” -jaksossa. Tassd

kehd on hekumallinen, polttava ja nidlkdinen: “itsednsd syovad, itsednsd syOttivaid palon
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kuitua”. Taisyys ruokkii haihtuvia hetkid. Elamé kuluttaa itse itsensd loppuun ja ilmestyy
taas. Loppu sisiltaa vastakohtansa ja uuden alun. (K, 184.)

Taivaan ja maan hdissé, eli maailman olemassaolossa, kohtaavat diretén ja direllinen,
tiedetty ja salaan jadva. Adreton, vuodattava, alulle paneva voima, murtautuu airelliseen ja
ilmenee aisteille havaittavina konkreettisina muotoina, jotka lakkaamatta vaihtuvat toisiksi
polaarisessa sykkeessd. Kohtauspaikkana on luonto ja kaikki muu ilmenevi. Aktiivinen
taivas-sulhanen ja vastaanottava maa-morsian luovat yhdessd ympirilld kukoistavan ja aistit
sokaisevan yltakylldisyyden. Ollaan todistamassa suurta kosmista tapahtumaa, olemassa-
olon ihmetta.

Erityisasemassa kohtauspaikkana on ihmisen tietoisuus. Syvisti elettivin elimin paamai-
rd ja tarkoitus on dédrettomain ja salaisuuden tajuaminen ja sithen yhtyminen sieluineen. Ihmi-
sen tajunnassa tapahtuu tajuamisen ja tietdmisen ihme, hdihin verrattava oivallus, kun ihmi-
nen tajuaa vastakohtien “yhtyyden ihmeen”. Tillaiseen eheyttiviin oivallukseen katsotaan
paastavan kauneuden elimyksen kautta. Aistimelliset tai dlylliset havaitsemisen muodot
hajottavat ihmistd. Ainoastaan esteettinen havainto eheyttdd ihmisen. (Huuhtanen 1978,
44)

Kilven kuvaama polaarisuus muistuttaa Jungin sekd Tagoren kdsityksid maailman vas-
takkaisten ilmididen ominaisuuksista. Jungin (1998, 359) mukaan vastakkaisten elementtien
synteesi ihmisen itsessd hahmottaa eliman mielekkaésti ja tekee ihmisen tietoiseksi itsestdidn
ja maailmasta. Tagorelle (1926, 93) maailma on olemukseltaan vastakkaisten voimien tasa-
painotila. Voimat toimivat samaan tapaan kuin Kirkolle-kirjan aaltomainen “ikilepo levo-
tonnaan”. Liike ja lepo yhtyvit, ja rauha on voimallista toimintaa, jossa syvi lepo ja lak-
kaamaton tarmo kohtaavat (Tagore 1926, 111).

Tagoren (1926, 45, 120 - 121) mukaan &ddrettéomén ilmeneminen #érellisessi tapahtuu
tdydellisimmin ihmisen sielussa. Thanteena on eldd kokonaisena. Ei pidé kieltdi tai korostaa
yksipuolisesti sen kummemmin ulkoista tekemisti ja joksikin tulemista kuin pelkkii ole-
mista ja sisdistd maailmaakaan, koska ihminen kuuluu seki ulkoiseen etti sisdiseen. Maail-
man taydellisen ykseyden havaitseminen tapahtuu kaikkeuden tajuamisen kokonaisoivalluk-
sena. Elamyksessd koko olemus avartuu vilittomaksi kaikkeuden tajuamiseksi, jai kokija
tuntee maailman rytmillisen sykkeen omassa sielussaan. Thmisen henki 16ytd4d suuremman
itseytensd koko maailmasta.

Tétd maailman sieluun sulautumista Tagore (1926, 94 - 99, 110 - 111) vertaa moniviri-

sen direllisyyden huntua kantavan maailma-morsiamen ja hohtavan valkoisiin vaatteisiin
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pukeutuneen henki-sulhasen salaiseen rakkauden juhlaan. Vihkisormus on symboli, joka
tayttdd ihmisen syvilld kaipauksella. Kaipaus kohdistuu ilon, vapauden ja rakkauden pohja-
na olevaan salaperdiseen samaan tapaan kuin Platonin opissa rakkauden herittimi kauneu-
den kaipaus. Myo6s Kirkolle-kirjassa kirjava maa-morsian on vaatettanut itsensd juhlaa

varten ja sulhasena on valo (K, 206).

6.4 Olemisen kehi

Kirkolle-teoksen henkiloiden tietoisuuden tasolla, aistein havaittavassa ulkonaisessa maail-
massa vaellettavalla matkalla on padgméara. Tietoinen maailma jasentyy lineaariseksi, ja Jung
(1998, 388) kirjoittaa, ettd “linsimaisen ihmisen myyttiset tarpeet” jopa edellyttivit kuvaa
kehittyvistd maailmasta, jolla on alku ja paaméira. Saaristosarjan rakenne muodostaa kui-
tenkin ympyrén - Kirkolle pdittyy samaan paikkaan, josta Alastalon salin esipuhe “Kirk-
komaa” aloittaa -, ja Kirkolle-teoksen toistavissa kerrontaratkaisuissa sekd symboliikassa
korostuu ympyriamuoto.

Sampo Haahtela (ia., s. 4) kiinnittdd huomiota tdhin kerronnan piirteeseen. Hén toteaa
ettd Kirkolle-kirjan juoni ei kulje eteenpéin vaan sivuepisodit kulkevat keskihakuisesti kohti
melkein pyséytettyd padjuonta. Kerronta ei vie varsinaisesti eteenpdin vaan sukeltaa sisille
nykyhetkeen ja “suorittaa alituista menneisyyden syviluotausta”. Rojola (1995, 254) kir-
joittaa, ettd toistojen avulla menneisyys tulee kohti nykyhetked ja muodostaa ikdin kuin
ympyrén. Kirjallisuuden katsotaan joskus jaljittelevin ithmisen kokemistapaa rakenteissaan
ja fiktion imitoivan asioita my9s formaalisin keinoin (Kajannes 1997, 13).

Ympyrdmuoto viittaa ensinnékin ilmididen paattymattoméain kiertokulkuun, joka on ym-
pyrén universaali ja ikivanha symbolimerkitys. Teoksen viimeinen virke, joka tdhyii jo seu-
raavaan juhannukseen, osoittaa samanlaista loppumatonta vuorottelevaa toistoa kuin kirjas-
sa kaytetty aaltosymboliikka. Schopenhauer (1919, 38) erityisesti mainitsee ympyrén tois-
tumisen kaavana ja luonnon lapikotaisena vertauskuvana. Hin sanoo, etti se, etti ajallisuu-
den jatkuvassa muutostilassa on jotain pysyvii, on mahdollista vain toistumisen kautta.
Iimi6t sdilyvit, koska jokaisen yksittdisen viistyvin ilmenemismuodon tilalle tulee aina uusi.

Kirkolle-kirjan taivas- ja syvyyssymboliikan superlatiivisuus osoittaa todellisuuden ja
my0ds ihmismielen rajattomuutta. Niiden ulottuvuuksien yhteydessd kehamiisyys liittyy

tietimisen problematiikkaan. Todellisuus on ihmisen kiintopisteestd katsottuna koko ajan
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laajeneva, eli se siirtyy ja laajenee sitd mukaa kuin tietdmys lisdéntyy. Emerson (1964, 189 -
190) ilmaisee tdmin ilmion ympyréin avulla. Témanhetkinen tietimyksemme on timénhetki-
nen ympyramme. Jokaisen ympyrin ympdrille voidaan piirtd4 laajempi ympyré, ja keskipis-
teen paikkakin on liukuva. Luonnossa ei ole loppua, loppu merkitsee aina uuden alkua ja
jokaisen syvyyden alta avautuu uusi syvyys. Ihmisen kisityskyky ei koskaan ulotu koko
alueen ympirille. Kirjallisuutta Emerson sanoo timéinpiiviisen ympyrimme ulkopuolella
olevaksi pisteeksi, josta voidaan piirtdd uusi ympyrd. Albertin vala kauneudelle antaa ker-
tojalle tdméntapaisen tehtdvin eli uuden ympyrin pisteen asettamisen. Rojolan (1995, 255)
tulkinnassa Saaristosarjan ympyrd muodostaa toistojen vuoksi “keskustan pakenemisen
kuvan”. Hanen mukaansa etsitty keskusta paljastuu sarjaksi toistoja ja siirtymia.

Ennen kaikkea ympyrdmuoto indikoi Kirkolle-teoksessa kuitenkin eheyttd ja kokonai-
suutta, eikd loputtomasti siirtyvien ja laajenevien ympyroiden teema ole vilttaméttd ristirii-
dassa sen kanssa. Kyse niyttdisi olevan ulkoisen havainnon ja sen havaitsemis- tai koke-
mistavan erosta, jossa ihminen kaintyy sisddnpdin. Paattyméatonta kiertokulkua merkitsevin
ympyrén kuvastolla on vastineensa luonnon kiertokulussa ja toistumisessa, kokonaisuutta
symboloivalle ympyrakuviolle on esitetty arkkityyppistd, piilotajuista alkuperaa.

Jung (1998, 345, 356) mainitsee kaikkein yksinkertaisimpana kokonaisuuden kisitteen
mallina itsen kokonaisuutta merkitsevdn ympyranmuotoisen mandalan. Hin sanoo, etti se
on arkkityyppinen kuva, joka on esiintynyt vuosituhansien ajan. Jungin mukaan se on se-
koitus tietoisia ja piilotajuisia aineksia ja se kuvaa vastakohtien kamppailua ja yhteenliitty-
mistd ihmisessi. Kun halutaan ilmaista kokonaisuutta, kiytetdén spontaanisti juuri ympy-
rakuvioita. Kirkolle tarjoaa runsaasti esimerkkejd polaarisuudesta ja vastakohtien kehidmii-
sestd yhtymisestd sekd luonnossa ettd ihmismielessd. Sisdisen ja ulkoisen, tiedetyn ja ei-
tiedetyn yhteen saattaminen esitetddn Kilven tuotannossa ihmisen yhdeksi paamaariksi.

Kinnunen (1990, 43- 45 , 95) katsoo, ettd esteettinen elamys - johon Kilven kuvaaman
elamysmaailman voi rinnastaa - on hyvin pitkille kehittyneen maailmantulkinnan keskeisid
kisitteitd, ja itse elamys nayttdd olevan korkeamman kehitystason tunnusmerkkejd. Sen
kuvaamiseen tuntuu olevan vain yksi mahdollinen kuvaustapa, ja kuvaukseen on mahdutet-
tava havainto, mielen kulku ja ehkd kisitys maailmastakin. '

Kilven kuvaama havainto, mielen kulku ja kisitys maailmasta on kokonaiselimys, “tun-
tototaliteetti”, jonka han pyrkii kuvaamaan keskittimalld ja kehdmdisesti saartamalla. Ta-
voitteena on erityisen kokonaishavainnon vilittiminen ja kaiken havaitun ja mielessi olevan

mahduttaminen mukaan kuvaukseen. Kirkolle-kirjassa kokonaisuus sisiltdd aistein havait-
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tavan maailman lisdksi sen taustalla vaikuttavan ikuisuuden. Kilpi on kommentoinut kirjeis-
sddn titi esitystapaansa, jossa hdn lihestyy kuvauksen kohdetta monelta taholta ja pyrkii
kertomaan siitd niin paljon kuin mahdollista. Hdn sanoo pyrkivinsi sen avulla eheyteen:
“On luotava eheytti sisdinkasin, eikd pirstouduttava uloskasin” Hin kirjoittaa yrittdneenss
“pallottaa” teostensa henkil6t “oman elaminsa keskidiksi, jotka silmdnrapayksen ldsndssa
toteutuvat koko eliminsid hahmottumina”. (Vieras, vieras mind olen kaikille, s. 186 - 187.)

Kilven kirjeissd esiintyy sellaisia sanoja kuin' situatsioonitilanne, eldmankokonaisuus,
elaminkehd, eheys, kosmisuus, irrationalisuus, jopa esoteerisuus, kun hén erittelee teosten-
sa kerrontaa ja kuvausta. Hin pyrki sanojensa mukaan vilittiméian kirjoissaan
“elamdnkokonaisuutta” ja kaiken niissi ilmentivin samaa “eliménkehdi”. Menetelmaksi
kokonaisuuden ilmaisemiseksi hin sanoo ottaneensa “situatsioonitilanteen”, yhteen hetkeen
keskittyvan kuvauksen, joka laajenee lukemattomiin suuntiin ja joka tdytetddn yksityis-
kohdilla. Tilldi modernistien yleisesti kayttimilld kerrontatavalla Kilpi sanoi pyrkivinsi
vilittima4n elimén tiheyttd ja sitd, ettd vaikka elimi koetaan osina ja havaitaan osina, se
samalla on myds kokonaisuus “kaikessa tilanteellisessa moninaisuudessaan”. Kirkolle-
kirjassa hidn sanoo kaiken palvelevan titd synteesid. (Vieras, vieras mind olen kaikille, s.
189 - 190; Kirjailija ja hénen kustantajansa, s. 198.) Taméin mukan kerrontaratkaisu palve-
lee esteettisen kokonaiseldamyksen representointia.

Kokonaishavainto on “Kirkkomaa”-luvun mukaan ldhtékohtana koko Saaristosarjalle.
Siind kuvataan, miten kaikki ympérilld oleva on “yhtdaikaa havainnossa”. Kokonaishavain-
toon liittyy kaiken pienenkin erityinen merkityksellisyys, mikd myos selittdd padtymista situ-
aatiokuvaukseen. Situaation lihtokohtana on havaittavan kohteen intensiivinen oivaltami-
nen. Olemassa oleva maailma ja olemassaoleminen maailmassa ovat ihmeitd, ja kaikkein
vahipatoisinkin ilmio on merkittiva kuvaamisen aihe.

Emersonin (1964, 191) kuvaus jopa arkisten esineiden merkityksellisyyden oivalluksesta

~on ilmestyksenomainen. Hin kuvaa esseessdan “Ympyroita” ihmisen normaalitilaa kylmik-
si, tyhjaksi ja kuvapatsasmaiseksi. Normaalitilassa olevalle ympédréivin maailman ilmiot,
joita Emerson sanoo “mahtaviksi symboleiksi”, eivit ole korkeamman todellisuuden sym-
boleja vaan “proosaa ja joutavia leluja” ja vailla taytti sisiltod. Poikkeuksellisessa leimahta-
vassa oivalluksessa olevaa verhonnut harso palaa katseen tieltd, “ja nyt on jopa kaluston,
kupin ja vadin, tuolin, kellon ja singynkatoksen merkitys ilmeinen”. Walt Whitmanin (1965,
45 - 46) runous esittdd luonnon erilaiset ilmi6t merkitykseltd4in samanarvoisina: “Mini us-

kon, ettd ruoho ei ole vihiisempad kuin tahtien / péivityo /- -/ ja ettd hiiressi on kyllin ih-
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mettd hitkdhdyttiméaédn / kuutta miljoonaa epduskoista”. Luontoaiheisiin rinnastuvat ihmiset
seki esineet.

Alastalon salin sisitiloihin sijoitetussa hidastetussa maailmassa korostuu ihmisen teke-
mien esineiden merkitys. Kirkolle-kirjassa merkityksellisid ovat ennen kaikkea luontoeli-
mykset: “Varpu virahti ja heilahti, kun lintu lensi ilmoihin ja jatti oksan” (K, 228). Lyyti-
kiinen (1992, 136 - 138) kytkee Kilven situaatiokuvauksen Schopenhauerin estetiikkaan ja
alankomaalaisten kuvataiteilijoiden stilleben-tekniikkan. Vihiisen kohteen sisdisen merkit-
tivyyden kautta pyritdin kuvaamaan ideaalista.

Kihlakunta-vene esitetdin ideaalisena veneen tyyppini, Kihlakuntien sarjana. Samanni-
misid veneitd on ollut useita, ja kaikki ovat olleet yht4 uljaita ja esikuvallisia kuin juuri té-
maénhetkinen vene. “/- - / lieko jo soutanut, ellei tim4 niin tdmén kuvajainen menneilld ve-
silla / - -/ (K, 355 - 356.)

Eheyden periaate nikyy my6s Kirkolle-kirjan henkilokuvauksessa. Saaristosarjassa Kilpi
pyrkii tietoisesti eheyteen, terveyteen ja kauneuteen. Lyytikiinen (1992, 38) kirjoittaa, ettd
Kilven nikemys ihmisestd asettuu modernismin ihmiskuvaa ja henkilokuvauksen
ilmentdmai skepsistd vastaan. Lyytikdisen mukaan Kilpi olettaa, ettd ihmisen toimien ja
ajatusten ilmiGtason alla vaikuttaa olemuksen eheys. Modernisteja Kilpi piti pirstoutuneiden
ja patologisten ihmisten kuvaajina ja piti tirkedmpani tarjota ndhtdvéksi ehjan ihmisyyden
mahdollisuuden kuin heijastella sairaan ihmiskunnan hitii (Vieras, vieras miné olen kaikille,
s. 186).

Toistalon vanhemmat ovat kirjassa eheyden ja ideaalisuuden ilmentymid. Myos Agata
on ehyt, jonkinlaisen individuaation lapi kdynyt persoona. Agatan nikokulma ja asenne ovat
samanlaiset kuin “Kirkkomaa”-luvun kertojan, ja hinen kauttaan esitetddn ikuisen kierto-
kulun teemoja. Agatan asenteessa on samaa myétituntoa ja laajuutta kuin kertojalla. Agata
“rakasti silminensd ja ymmdrsi ihmisid vaikeuksissa, joita hinelld ei endi ollut” (K, 419).
Hin nikee elimin kokonaisuutena, koska on nidhnyt useimmat ihmiset jo avuttomina lapsi-
na. Sen vuoksi hin ymmartdid myos nahistelevia Justiinaa ja Vihtoriinaa. Agatassa henkiloi-
tyvit elaminviisaus, myétitunto ja suojelunhalu - kehitys laista rakkauteen, moraalisesta
henkiseen. Agatan asenne on hyviksyvd ja rakastava, koska hin on jo melkein poissa ja
ulkopuolinen ja hinen elaménsi on eletty lapi. (K, 207, 387, 407, 419.)

Albertin hahmossa néytetdin, mitd ihminen voi korkeimmillaan kokea. “Onnen polvilap-
si” (K, 180) Albert on yhtd ympériston kanssa. Hanen mielensi sisaltdd kaiken ja samastuu

luontoeldmyksiin. Varsinkin Albertin kokemuksessa raja subjektin ja objektin, ulkoisen ja
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sisdisen, tiedetyn ja ei tiedetyn vililtd hdipyy. Ruoho on nuori, ja Albertin mieli on nuori,
tuore, kevyt riemuitseva ja kiitollinen. Onnellisuus avaa hinet kauneudelle, ja kauneuden
nidkeminen johtaa avartuneeseen havaintoon.

Elamin ihanuusnékyjen ohella Kirkolle-teoksessa nikyy elaman synkkd ja tumma puoli.
Maailma on taydellisen kaunis Albertille, joka katsoo sitd turvallisesta asemasta ekstaasinsa
lapi, mutta teoksen véhéosaisille se on my&s hirved ja lohduttoman ankara. Jotkin Kirkolle-
kirjan henkilokuvat muistuttavat Pitdjdn pienempien tummasivyisid novelleja. Niiden si-
joittaminen elegiseen Kirkolle-osaan indikoi kirjan synteesin luonnetta Saaristosarjan
paittaviand teoksena. My0Os pitdjan pienemmit ovat mukana yhteiselldi matkalla. Teoksen
ylevyyden ja idealistisuuden linja nikyy siind, ettd nimi henkilot eivit vetdydy katkeruu-
teen, pettymykseen ja vihaan kuten Pitdjdan pienemmissd. Kirkolle-kirjassa he ovat koke-
muksistaan huolimatta ainakin kirkkomatkan ajan surumielisesti sovinnossa maailman kans-
sa.

Téllaisten henkilokuvien merkitysta ja kertojan arvostusta osoittaa se, ettd nimi yhtei-
sonsd vahdarvoisimmat ovat saaneet kirjaan omat nimikkoluvut. Vierniemen Jooseppi oli
veneessd niitd hiljaisia, joita ei “yleisessd parindssd huomannutkaan, ellei paremmin katso-
nut” (K, 331). Kertoja kuitenkin tarkentaa huomionsa Jooseppiin, ja Jooseppi saa nimiinsi
yhden kirjan henkil6iden mukaan nimetyistd luvuista, samoin Filadelfian prinsessa. Myos
Siljan mukaan on nimetty yksi luku. Tarinat alleviivaavat myos yksilon arvoa.

Rojola (1995, 137, 196) katsoo ndiden kovien ihmiskohtaloiden osoittavan, etti Saa-
ristosarjan tavoittelema eheys ja ihanteellinen yhteniisyys jadvit ainoastaan pyrkimykseksi,
ja todellisuudessa sarja on tdynni sdrojd. Téllaisia sir6ja ovat hinen mukaansa esimerkiksi
Siljan ja Miljan tragediat miesten keskindisilli sopimuksillaan hallitsemassa maailmassa.
Vaikka ndmai tarinat eivit kerrokaan maailman ihanteellisuudesta eivitki yhtendisyydesti,
ne kuuluvat mukaan maailman kokonaiskuvaan, ja siten niiden kertominen pikemminkin
lisd4 eheytta. Henkilotarinat muistuttavat, ettd maailman kokonaisuus sisiltdd myos hatii ja
kirsimystd. Jokaisella ominaisuudella on vastakohtansa, eivitkd onni ja kauneus tee siitd
poikkeusta, vaikka ne Kirkolle-kirjassa korostuvatkin poikkeuksellisesti. Useimmat henki-
lotarinat kerrotaan merimatkan aikana teoksen loppupuolella, jonne on sijoitettu myos uh-
kaa, pakkoa, ankaruutta ja elimin lainalaisuutta symboloivat vuorihavainnot. Ulkoinen
maailma ei ole koskaan taydellinen, ainoastaan kokemus voi joskus olla. Esteettinen koke-

mus eheyttdd ihmisen hetkellisesti, ulkonaisessa maailmassa on aina siroja.
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Albertin elimysmaailma on ihanteellisen ehyt. Se on ajoittain hyvin intensiivinen mutta
el johda narsistiseen eristyneisyyteen (Lyytikdinen 1997), mikd tillaisten kokemusten yh-
teydessd ndyttdd olevan mahdollista. Kulkueessa Albert on osa joukosta. “Riensi Albert ja
puikki parvessa siind kun vilisi muukin meno /- -/ Tissikos kelpasi jonon livissd potkid
parastansa, kun kaikilla oli kiire ja pysyi mukana ja matka oli sama! /- -/ kun viki vilisi, itse
oli mukana /- -/ ja meno kilpaal!” (K, 229.) Albert ei ole pelkistiin ajattelija ja lapsivanhus
vaan joutoaikonaan rannoilla juoksenteleva pikkupoika. Kilven nuoruudentuotannossa vii-
tataan mahdollisuuteen, ettd se, joka nikee tai aavistaa sen, miki ji4 normaalin havaitsemi-
sen ulkopuolelle, nikee liikaa ja voi vieraantua tavallisesta eliméstd. Antinous kdy tuskalli-
sesti olemisen dirialueilla pyrkiessddn kauniin eldmykseen ja todellisuuden ymmaértimiseen.
Albert ei ole esteettisesti “myrkyttynyt” (IE, 74) vaan kauniisti hurmioitunut kokija.

Albertin eldmysten ja kertojan erittelyjen kautta teoksessa nikyy oletus, etti tietoa ole-
vasta voi saavuttaa myds intuitiivisesti. Téllainen tieto tulee vilittéménd kokemuksena, ja
sen tuloksena on erddnlainen korkea ihmisyys. Olemassaolo paljastuu olemisena, ei ainoas-
taan tekemisend. Pyrkiminen ei ole vain ulkoista saavuttamista vaan pyrkimistd yhi suu-
rempaan tietoon ja ymmarrykseen elimyksen kautta. Vaiheittainen oman mielen rakentami-
nen on ihmisyyden rakentamista.

Kirkolle hakee synteesid, jossa yhdistyvit aineellisten realiteettien huomioon ottaminen
sekd olemisen taustalla vallitsevan rajattomuuden, pysyvyyden ja ikuisuuden oivaltaminen.
Tosin sellainen synteesi ei toteudu selvépiirteisend henkilékuvauksessa vaan kertojan tieti-
myksen piirissi. Toistalon vanhemmissa viitataan ideamaailman suuntaan, ja heidin viisau-
tensa ja henkilokuviensa eheys korostuvat. Heiddn yksityisid ajatuksiaan tai tuntemuksiaan
ei kuitenkaan kerrota. Se, mitd heistd saadaan tietdd, sisiltyy heidan puheenvuoroihinsa tai
ilmaistaan Albertin havaintoina ja ajatuksina. Ainoastaan Albertin kokemus ylittd4 tietoi-
suuden tason, ja hin nidkee olemassaolon intensiivisemmin kuin muut. Albert on kuitenkin
lapsi, joka ei tdysin tiedosta kokemaansa. Teoksen varsinaiset suuret synteesit tapahtuvat
kertojan tietdimyksessd sekd luonnon tasolla. Albert on kohtauspaikka, jossa tillainen
eheytyminen osoitetaan mahdolliseksi.

Kirkolle-teoksessa esitetddn, ettd elimin mielekkyys, kauneus ja eheys syntyvit siiti,
ettd elimén eri puolet, materiaalinen ja henkinen, ulkoinen ja sisdinen, kumpikin toteutuvat
ihmisessd. Sokea pyrkiminen ja takertuminen ulkoiseen saa aikaan koomisia ja riitaisia piir-
teitd tai voi traagisesti vahingoittaa muita. Antinouksesta taas kdy ilmi, ettd yksipuolinen

itseensd vajoaminen eristdd ihmisen eldmasti ja tekee jopa olemassaolon mahdottomaksi.
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Yksipuolisuus tai 4drimmaéisyys kumpaan tahansa suuntaan johtavat harhaan. Harvinaisessa
ihannetapauksessa, jollaisen lapsiaste Albert on, ihminen on tietoinen seki sisdisestd ettd
ulkoisesta, ja hin pystyy havainnoimaan kumpaakin. Syvissd elimyksessd on vaarana mie-
len pirstoutuminen, jos ihminen puhkeaa itsensd ulkopuolelle (IE, 21), onnistuneessa tapa-
uksessa mahdollisuutena on lisaéintynyt tietoisuus omasta olemassaolosta maailmassa.
Keskeneriiseksi jadneessd nykyajan satiirissaan Gulliverin matka Fantomimian mante-
reelle (1993b, 151) Kilpi kuvaa modernin ja teknistyneen maailman normaaleina pitimi
ihmisid “kummituksellisiksi olennoiksi”, jotka eivit todella koe maailmaa vaan ainoastaan
omia keinotekoisia pyrkimyksididn. Heissd thmisyys on kammottavalla tavalla surkastunut,
ja heidédn harjoittamansa pintailmiditd erittelevd “fantomiminen” tiede on Gulliverin “kai-
kista inhimillisistd kokemuksista jarkyttavin”. Nidkemys kritisoi antipositivistisesti fragmen-
taarista kokemista ja asennoitumista. Kirkolle-kirjassa hahmottuu ihmisten eri tasoilla ko-

kema maailma kokonaisuutena;

Kéytannollinen Eettinen Esteettinen Mystinen
Toimeentulo Moraalisuus Korkea ihmisyys

- hengissi selvidminen - mitd ihminen on - olemassaolo

- tekeminen - sanat selittdmassd - tieto kokemuksena

Korkea ihmisyys ei vility tietona. Jotta pystyisi kokemaan jotakin suoraan, taytyy pystyd

sivuuttamaan kognitiivinen taso, ne kokemisen tavat, jotka on opetettu.

7 PAATANTO

Kirkolle ei representoi konventionaalista todellisuutta. Teos esittid maailman sellaisena
kuin se niakyy esteettisessd elamyksessd. Elamys ei ole pelkistdan Albertin vaan myos ker-
tojan, joka kuvaa kohteensa esteettisen elimysmaailman ihmeenomaisuuden sivyssi. Kun
elamys on ddrimmilldan, maailma nédyttda ekstaattiselta kauneusndyltd, joka sisdltdd yhtd
aikaa kaikki mahdolliset yksityiskohdat ja nikyy samalla keskitettynd kokonaisuutena. El4-
myksessd paljastuu tieto maailman kitketystd luonteesta, joka osoittautuu hiljaiseksi meta-
fyysiseksi kauneudeksi ja kaiken kisittdvaksi samuudeksi. Myods ndkyvin maailman ilmiét
lakkaavat olemasta itsestddnselvyyksid ja paljastuvat ihmeeksi. Kerronta pyrkii luomaan
sanallisen hahmon niille vaikeasti kisitteellistettiville elimyksille, jotka liikkuvat ajattelu-

kyvyn, ymmairryksen ja kokemisen #irirajoilla. Periaatteessa ne ovat kisitteettomii eivitka
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edes ilmaistavissa sanojen avulla. Teoksen kieli onkin pitkalti irtaantunut mimeettisyydesta
pyrkiessian 16ytdméin elamyksille ilmaisun.

Omasta mielestdin Kilpi oli luonut Saaristosarjassa Suomen, ja jopa maailman, kirjal-
lisuuteen jotakin ainutlaatuista, ja han odotti sen mukaista vastaanottoa. Kilven odotusten ja
aikalaisvastaanoton vililld oli kuitenkin masentava episuhta. Kilven pettymysti tuotantonsa
saamaan vastakaikuun on pidetty liioitteluna, hinen katkeruuttaan aiheettomana ja
kasitystddn tuotannostaan kritiikittéméni. Kiitokseen hédnen katsotaan suhtautuneen
epdluuloisesti ja kritiikkiin vainoharhaisesti. (Apo, 1977.) Kilven puheenvuoroista saa
kuitenkin pikemminkin sellaisen kuvan, kuin hin olisi ennen kaikkea pyrkinyt kithkeésti
kommunikoimaan teoksillaan ja yrittdnyt saada lukijat kasittiméin jotain, mitd hén itse oli
kisittanyt.

Kilven esseissd on toistuvia mainintoja, joissa han kuvailee tavoittaneensa syventyneessi
elimyksessd maailmasta jotakin, minkd hin kisitti “totuudeksi”. Samaan itsetietoisuuteen
viittaa hanen Saaristosarjan ilmestymisen aikaan kdyminsi kirjeenvaihto. Loytaménsi to-
tuuden Kilpi sijoitti teoksiinsa, ja lukijoiden tehtdvi olisi ollut lukea se. Kun lukijat eivat
reagoineet silli tavoin kuin Kilpi oli odottanut, he eivit olleet nihtdvisti osanneet lukea
Kilven kirjoittamaa totuutta sellaisena, kuin hin oli sen tarkoittanut. Kilpi suhtautui omiin
nikemyksiinsd hyvin vakavasti, ja lukijoiden reaktioiden laimeus sai hénet tuskastuneena
arvelemaan, ettd maailma on sokea niille asioille, joita hén pitda tiarkeimpin

Kilven teosten tulkinnan kannalta onkin mielenkiintoista, ettd Kilpi tarjosi itse aktiivisesti
avaimia vaikeina pidettyjen teostensa tulkintaa varten. Hanen tuotannossaan on fiktiivisten
teosten lisiksi ohjelmallisia tekstejd, joissa hén ei kertojan eikd henkilon kautta vaan omana
itsenddn ilmaisee intentionsa. Esseissdidn Kilpi esittdd suoraan maailmankatsomuksellisia ja
taidetta koskevia nikemyksidin, ja kirjeissdadn hdn selittdd tuotantoaan ja tarkoituksiaan.
Kilpi vetosi todisteluissaan kokemukseen, vildhdykselliseen oivallukseen, jossa todellisuus
koskettaa tietoisuutta suoraan jonkinlaisena vilittoméina elimyksend. Ndmi todistelut viit-
taavat siihen, ettd Kilpi on ilmeisesti oivaltanut elamyksellistd tietdmistd koskevat nikemyk-
sensd itse eivitkd ne ole kuvitteellisia tai perustu pelkistdin kirjallisuudesta saatuihin vai-
kutteisiin. Eri filosofien tunteminen on tukenut hdnen nikemyksidédn ja auttanut niiden ja-
sentdmisessd. Useat estetiikan teoreetikot ovat sitd mieltd, ettei esteettistd elimystd pysty
ymmaértiméin saati kuvailemaan, ellei ole kokenut siti itse.

Kilpi kuvaa kauneuden intensiivistd kokemista, ja tillainen kokemus on hinelle

mahdollisuus piistd kiinni “todelliseen” todellisuuteen, aistien takaiseen olemassaolon
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salaisuuteen. Kilpi sanoi eliminhurmiota keskeiseksi eldminasenteekseen, ja héinen
kirjeidensd ja esseidensi perusteella vaikuttaa siltd, ettd hin késitti maailman olemassaolon
ja sen ilmi6t ihmeiksi. Thmisestd ja eldmdstd -kokoelman (IE, 109) lause “Me olemme ja
elimme 4irettomin ihmeellisyyden keskelld” tiivistd Kilven kisityksen maailmasta. IThmeiti
ovat sekd ndkyvd ilmiomaailma ettd sen takana vaikuttava nakymiton olemassaolon syy.
Kilpi ei vain ohimennen todennut titd ajatusta, vaan hédnen kirjoittamisensa niyttii olevan
ponnistelua sen kisitteellistamiseksi, miten ihmeenomaisuus ilmenee maailmassa ja miten
ihminen sen kokee.

Kilven kuvaamalla elimykselld on laajat tekstuaaliset yhteydet, ja se ndytdd olevan
samalla sekd darimmadisen subjektiivinen ettd universaali ilmié. Kirkolle sijoittuu vanhaan
ajattelun ja kirjoitusten kontekstiin, joka ldpdisee erilaisia kulttureita ja maailmankatso-
muksia. Vaikutteet risteivit moneen kertaan, ja monia muitakin nimii voisi nostaa esiin
kuin tdssi tutkimuksessa mainitut. Ontologista kysymystd “totuudesta”, jota Kilpi yritti
ratkaista, on pohdittu vuosituhansia, ja esitetyt vastaukset ovat samantapaisia kuin Kilven
tarjoamat. Kilpi piti subteksteissddn tarkeimpind niiden kuvaamaa ihmisen sisdisyyttd ja
kokemisen tapaa, joka ndyttdi pysyneen samanalaisena ihmiskunnan historian ajan. Sen

kautta hahmottuu ihmisen tietoisuuden merkitys ja ainutlaatuisuus osana kaikkeutta.
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