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TIIVISTELMA - ABSTRACT

Tutkielmassa tarkastellaan runojen minéi ja minuuskésitystd Eeva-Liisa Mannerin runokokoelmassa
Kirjoitettu kivi. Runojen minii ldhestytdin muun muassa tarkastelemalla runojen puhuja-puhuteltu
-asetelmia sekd kuvastoa. Keskeisintid on kuitenkin tarkastella runojen minéé suhteessa kiytettyyn
teoriaan. Tutkielmassa kéytetty teoria muodostuu jélkistrukturalistisista postmodenistisista
subjektiteorioista. Tutkielmassa kdytetdin apuna myGs muita ajattelijoita, joiden ajattelulla on
yhtéldisyyksid edelld mainittujen teorioiden kanssa. Friedrich Nietzsche on eris téllainen ajattelija.
My®os zenildisyyttd sivutaan.

Tutkielmassani totean Kirjoitetun mindn monessa suhteessa postmodernistiseksi ja
jalkistrukturalistiseksi. Eris osoitus tdstd on minuuden ykseyden kyseenalaistaminen tai kieltiminen.
Runojen mini on usein moneus. Toisaalta minuus ymmaérretiéin rakennetuksi ja rakennettavaksi,
joko kielellisesti tai kulttuurisesti. Minuutta rakennetaan myds suhteessa toiseen, joka ilmenee
runoissa sinénd, runon puhuteltuna tai vastaanottajana. Kokoelmassa minuutta tarkastellaan myds
osana ympédr6ivad todellisuutta, jolloin representaation ongelma on osa minuuden ongelmaa.
Kokoelmassa todellisuus ja minuus kuvataan - jilkistrukturalismin ja postmoderismin teorioita
muistuttavasti - havaittavaksi vain kielen vilitykselld. T4ll6in minuuden kokeminen vilittdmassé
todellisuuskokemuksessa on mahdotonta. Ajan kokeminen on osa todellisuuden kokemista. Runojen
mind on keskus, jossa eri aikatasot ovat yht4 aikaa ldsné. Aikatasot limittyvit lopullisesti kuolemassa,
jossa minuus saavuttaa ainutlaatuisen yhtendisyyden. Téll6in kaikki eri aikojen minuudet ovat 14sna.
Kuolemassa aika ja minuus lakkaavat virtaamasta. Kuolemassa kohdataan my®s lopullinen tyhjyys,
joka on vapaus olemassolon tiedostamisen harhasta. Tyhjyys kuvaa my®s tilaa, jossa minuus lakkaa
heijastelemasta maailmaa ja pysahtyy todelliseen olemukseensa.
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskohde

Eeva-Liisa Mannerin tuotannosta

Eeva-Liisa Mannerin ensimméinen runoteos Mustaa ja punaista ilmestyi vuonna 1944. Seuraava
kokoelma Kuin tuuli tai pilvi ilmestyi vuonna 1949. Kolmas runokokoelma Tdmd matka oli
hénen Idpimurtoteoksensa ja se ilmestyi vuonna 1956. Tamd matka oli merkityksellinen paitsi
Mannerille, myds suomalaiselle modemille runolle. Mirjam Polkunen kuvaa sitd ensimméiseksi
moderniksi kuville rakentuvan runon kokoelmaksi, ja sen arvo ymmdrrettiin heti (Polkunen
1967:545). 1950-luku oli suomalaiselle lyriikalle uudistumisen ja kritiikin vuosikymmen.
Tuolloin keskusteltiin vilkkaasti runoudesta ja pohdittiin runouden lajiolemusta. Aikakaudella
myos hahmotettiin uusia esteettisia ideaaleja, muun muassa itsenéisestii kuvasta ja vapaasta
rytmisti oltiin montaa mielti. Vastineeksi perinteiselle lyriikalle syntyi suomalainen 1950-luvun
modernismi, jonka merkittdvimpiin edustajiin Manner luettiin Paavo Haavikon ja Tuomas
Anhavan ohella (Polkunen 1967:47). Tdmd matka -lapimurtoteoksen jilkeen Mannerin

modernistilyyrikon nimi vahvistui entisestdin. (Hokkéd 1991:7-8.)

Eeva-Liisa Manner on médritelty modernistiksi muun muassa vuonna 1967 ilmestyneissid
ensimméisissi aikakauden kirjallisuushistoriallisissa esityksissd, joita ovat Kai Laitisen Suomen
kirjallisuus 1917 - 1967 seki Mirjam Polkusen artikkeli Lyriikan modernismi Suomen
kirjallisuus -teoksen kuudennessa osassa. Manneria luonnehditaan kotimaisen kirjallisuuden
historiassa 1950-luvun modemismin merkkirunoilijaksi, vaikka hénen tuotantonsa alkaa jo
1940-luvulta. 1950-luvulta alkanut tuotanto on hénen keskeisinté tuotantoaan, jonka hén itsekin

on koonnut runoantologiaksi Runoja 1956 - 1977.

Tdmdn matkan jilkeen Manner on julkaissut muun muassa runoteokset Orfiset laulut (1960),
Niin vaihtuivat vuoden ajat (1964), Kirjoitettu kivi (1966), Fahrenheit 121 (1968), Jos suru
savuaisi (1968), Paetkaa purret kevein purjein (1971) sekd Kuolleet vedet (1977). Eeva-Liisa
Mannerin runomaailma siséltdd monenlaisia elementtejd. Tuula H6kkd kuvaa viitoskirjassaan
sen ulottuvan sis#isistd mielenmaisemista esine- ja luontoimpressioihin, filosofisista ongelmista
kulttuurianalyysiin ja poliittisiin parodioihin. Manner hallitsee erilaiset tyylit, mutta ominaista

hénelle on persoonallinen lyyrisyys ja hioutuneisuus. (Hokké 1991:8.)
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Lyriikan lisiksi Manner on julkaissut sekd draamaa etti proosaa. Ensimméinen Mannerin
nédytelmi, runodraama Eros ja Psykhe, julkaistiin vuonna 1959. Muita Mannerin niytelmii ovat’
muun muassa Uuden vuoden yo (1956), Toukokuun lumi (1966) seké Poltettu oranssi (1968).
Tuula Hokkd luonnehtii véitdskirjassaan Mannerin niytelmien tarkastelevan ihmiseldmén
tummia, raskaita ehtoja myyttien, historian ja nykyarjen kautta. Usein niissd kisitelldin
nimenomaan tytén ja naisen kokemuksia. (Hokka 1991:10.) Eeva-Liisa Manner on julkaissut
myds pienoisromaanin Ty#d taivaan laiturilla (1951). Hokédn mukaan sen keskeinen teema on
nidkemys ihmiseldmistd maagisen jérjestyksen ja loogisen epijérjestyksen ristiriitana. Tami
ristirita ilment3 yksindisyyden ja vierauden kokemusta, jonka rajoja koetellaan suhteessa omaan
sisdisyyteen ja ihmiseen itseensi, seki yhteiskuntaan, kulttuuriin ja todellisuuskisityksiin. Tama
teema on nihty laajemminkin koko Mannerin tuotannossa. (Hokk#d 1991:9.) Samat kuvat ja
teemat todella toistuvat Mannerin koko tuotannossa, joka sisiltdd edelld mainittujen liséksi
paljon muuta kuten kddnnoksid, esseitd ja kirjallisuusarvosteluja. Manner on siis lyyrikko,

prosaisti, ndytelmikirjailija, suomentaja ja arvostelija.
Kirjoitettu kivi tutkimuskohteena

Pro gradu -tutkielmani kohteena on Eeva-Liisa Mannerin 1966 ilmestynyt runoteos Kirjoitettu
kivi. Teos kuuluu Mannerin keskeisimpi#n tuotantoon ja 50-luvun suomalaiseen modernismiin.
Se on jo tyylisuuntansa edustajana klassikkoteos. Kirjoitettu kivi on mielenkiintoinen muun
muassa siksi, ettd se ei kuulu Mannerin tuotannon tutkituimpiin teoksiin. Se on kuitenkin
tutkimisen arvoinen, ja vield 1990-luvun loppua ldhestyttiessd haasteellinen teos. Omassa
tutkimuksessani aion tarkastella kokoelman runojen min#i ja mindkésitysté jélkistrukturalistisen

ja postmodernin subjektiteorian avulla.

Mielenkiintoni Manneria kohtaan on heridnnyt luettuani hinen teoksiaan ja niistd tehtyjd
tutkimuksia. Huolimatta lukuisista Mannerin lyriikasta tehdyistd tutkimuksista se houkuttelee
tulkitsemaan itsed#n yha uudelleen. Kirjoitetussa kivessd mielenkiintoni on erityisesti heréttinyt
sen eksplisiittinen minuuspohdinta ja minuuden kyseenalaistaminen. Mannerin runoissa on
mielenkiintoista myos niiden rikas kuvallisuus. Muun muassa niiden kautta kokoelmassa
hahmotetaan implisiittisesti jonkinlaista minuuskisityst4, jota aion myds tarkastella. Kokoelman
miné ja minuuskisitys tutkimusaiheena on mielenkiintoinen, koska minuuden kisite ylipéatisan

on problemaattinen ja pohtimisen arvoinen.
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Kokoelma sisiltdd monen muotoisia runoja. Siind on proosarunoja kuten “Primum mobile”, ja
“Kirjoituskoneen” kaltaisia kokeellisia runoja. Kokoelmassa on myds perinteisempii, lyyrisia-
runoja joissa sie- ja sékeistdjako on selkeidsti nikyvissd. Yleensd runot on otsikoitu. Ainoastaan
“Idean palautuminen” -osastossa on neljéd perdkkdistd nimedmitontd runoa. Kokoelman lopussa
on “Espanjalaisia runoilijoita” -osasto, joka sisiltdd kd#nnnOsrunoutta. Tétd osastoa en ota
lainkaan huomioon tutkimuksessani, koska haluan keskittyd nimenomaan Mannerin omaan
lyriikkaan. Ensisijaisesti kéytdn tutkimuksessani ensipainosta, mutta vertailun vuoksi kiytén
my0ds runoantologiaa Runoja 1956 - 1977 (1980), koska runoilija on tehnyt sithen joitain

muutoksia.

Kokoelma jakautuu seitsemiiin osastoon. Ensipainoksessa ensimmdainen osasto on nimeltidn
“Andalusia”. Runoantologiassa Runoja 1956 - 1977 ensimmdisen osaston nimi on “Aamu
syntyy vuorella”. Vastaavasti ensipainoksessa viimeinen osasto on nimeltdin “Espanjalaisia
runoilijoita”, mutta myShemmin ilmestyneessi runoantologiassa se on nimetty “Andalusiaksi”.
Viimeisen osaston alkuperdinen nimi on siis annettu antologiassa ensimmdiselle. Niillid kahdella
osastolla on siis yhteistd jo nimi, ja ne molemmat liittyvét kiintedsti Espanjaan. Ensimmaéinen
osasto kuvaileekin espanjalaisia maisemia ja tunnelmia. Jotkin ensimmaéisen osaston runot
muodostuvat pelkistd kuvista, joissakin on mukana puhuja, joka pohtii havaintojaan. Tastd
osastosta kisittelenkin vain muutamaa runoa, “Mustalaislaulua” jossa puhutaan rakkaudesta
sekid “Metsit laskeutuvat pehmeisti” -runoa. Tdssd ja myOs muissa ensimmdisen osaston
runoissa kisitelldan pysyvyyden ja pysymittomyyden teemaa, joka liittyy kokoelmassa myds

minuuteen.

Toisen osaston nimi on “Maailma on minun aistieni runoelma”. Tami on tutkimukseni kannalta
hyvin keskeinen osasto. Kisittelen tutkielmassani kaikkia timén osaston runoja. Tédss# osastossa
mennéin lopullisesti tutkimukseni ongelman ytimeen, minuuden pohtimiseen. Osaston runoissa
minuutta tarkastellaan aistimisen ja kokemisen kannalta, ja pohditaan myds kuolemaa, muun
muassa “Spekulaatio”-runossa. “Spekulaatio”-runoja on kokoelmassa kolme, ja ne ovat kaikki
keskeisid tutkimuksessani. “Spekulaatio”-runoja kisittelen etupitssd kuolemaa kisittelevissi
luvussa, samoin kuin “Erdenes Treppchen” ja ‘“Maa sopii minulle” -runoja. “Metsin
hiljaisuuteen” ja “Assimilaatio” liittyvdt kiintedsti minuuksien moneutta Kkisitteleviin
kappaleeseen. “Maailma on minun aistieni runoelma” taas kuvaa selke#sti minuuden pohtimista

suhteessa todellisuuden kokemiseen, siis representaation ongelman nikokulmasta.
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Kolmannella osastolla on sama nimi kuin teoksella ja se sisiltid myds samannnimisen runon.
Ttéss4 osastossa on siis kokoelman sydén, nimiruno “Kirjoitettu kivi”. Tdmin osaston runot ovat-
proosamuotoisia esineiden kuvauksia. Siind kuvataan konkreettisia objekteja: kived, luuttua,
miniatyyrii ja kirjoituskonetta. My0s erids abstrakti esine osastossa kuvataan, se on “Primum
mobile”, eridinlainen rakkauskone. Tistdi osastosta Kisittelen kolme runoa minuuden
rakentumista kisittelevéissd luvussa. Analysoin “Kirjoitetun kiven” ja “Kirjoituskoneen”

kirjoittamista koskevassa osassa, sekid “Primum mobilen” rakkauteen liittyvéssd osassa.

Neljis osasto, “Esseitd ajan taipumisesta” Kkisittelee aikakdsitysti ja runojen minin
suhtautumista aikaan. T#ssd osastossa jatkuvat spekulaatiot kuolemasta “Spekulaatio n:o 2" -
runossa. Ajan ohella pohditaan myos paljon kuolemaa, ja timi osasto on tutkimukseni kannalta
keskeinen. Kisittelen siitd “Spekulaatio n:o 2" -runon lisiksi “Lumen kajoa eli ritarillinen
kuolema tiysissd talonpojan varustuksissa” kuolemaa késittelevissi luvussa. Runot “Motiivi
n:0 1 eli idean loitontaminen” seki “Toreja, kaikuja” liittyvét representaation ongelmaan,

“Meren mobile” kisittelee minuutta muun muassa kirjoittamisen kannalta.

Viides osasto on nimeltdén “Idean palautuminen”. Tdmé osasto ké#sittdd muun muassa runot
“Motiivi numero 2 eli idean palautuminen”, jossa kisitelldén tahdon vapauden ongelmaa, ja
“Spekulaatio n:o 3", jota kisittelen kuolemaa tarkastelevassa luvussa. Kokoelmassa on useita
“Motiivi”’- , “Spekulaatio”- ja “Kively”- runoja, joista viimeiset sijaitsevat tdssd osastossa.
“Idean palautuminen” -osasto kokoaa yhteen kokoelmassa esiin nostetut teemat. Yksittdiset,
nimettdmit runot, jotka muodostavat erddnlaisen temaattisen jatkumon, lopettavat osaston.
Neljan nimettomin runon muodostama sikermé ennakoi loppuhuipennusta, viimeistd osastoa
joka lopettaa kokoelman. Niitd kisittelen aika- ja kuolemateemoja kisittelevien lukujen

taitoskohdassa.

Viimeinen osasto on nimeltdin “Kaksinkertainen metamorfoosi”. Se siséltdd kaksi runoa,
“Etdisyys yhden ja ei-kenenkéin vililld on ddreton” ja “Kaksoisteema”. Niissid kahdessa runossa
esitetdfin kokoelman loppusynteesi, ja ne liittyvit ldheisesti myds minuuden pohtimisen
teemaan. Siksi ne ovat myds tutkimukseni kannalta hyvin tirkeitd, joten késittelen
tutkimuksessani niitd molempia. Runot analysoidaan viimeisess#, tyhjdn merkitystd minuudelle

pohtivassa luvussa.
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Edelld olen médritellyt tarkemmin tutkimusaineistoni. Sisdllytidn tutkimukseeni vain sellaiset
runot, joilla on merkitystd tutkimani aiheen kannalta. Kokoelman lyyriset runot pyrin
analysoimaan mahdollisimman kattavasti. Proosarunoista pyrin esittiméin parafraasin ja
analysoimaan tarkemmin juuri sitd kohtaa, joka liittyy tutkimaani aiheeseen. Tutkimuksessani
viittaan joissain kohdin sellaisiin kokoelman runoihin, jotka eivdt kuulu varsinaiseen
tutkimusaineistoon. Joissain tapauksissa kiytin vertailuaineistona Mannerin muuta tuotantoa.
T4lloin en esitd yksityiskohtaista analyysia runosta, vaan pyrin selittiméén, mikd merkitys

viittauksella on tutkimusaiheeni ja -aineistoni kannalta.

Merkintitavoista mainitsen selvyyden vuoksi, ettd kiytin Kirjoitettu Kivi- kokoelmasta
kursiivia tai lyhennettd KK. Runojen ja osastojen nimet ovat lainausmerkeissid. Koska sama

nimi voi olla seki osastolla etté yksittédiselld runolla, mainitsen aina kummasta on kyse.

1.2. Tutkimusongelma

Aikaisemmasta Manner-tutkimuksesta

Eeva-Liisa Manner on ollut tuottelias ja arvostettu kirjailija, ja héinen tuotantoaan on myos
tutkittu paljon. Tutkimuskohdettani, Kirjoitettu kivi -kokoelmaa on myos tutkittu aikaisemmin
muun muassa Sinikka Tuohimaan ja Matti Itkosen viitoskirjoissa. Oman tutkimukseni
tutkimusongelmaa on joissain tutkimuksissa sivuttu, mutta kokonaista tutkimusta Mannerin
runojen ministé ja minuuskdsityksesti ei ole aikaisemmin tehty. Oman tutkimukseni teoreettista

taustaa ei ole myoskidn kdytetty Mannerin lyriikkaa tutkittaessa.

Mannerin lyriikasta on tehty paljon yliopistollisia opinnéytet6itd. Jo vuonna 1987 Manneria oli
tutkittu lyyrikoista eniten Eino Leinon ja Marja-Liisa Vartion ohella (Havaste&Koskela
1987:259). My6s muita tutkimuksia kuin opinnédytet6itd on Mannerin tuotannosta Kirjoitettu.
Useissa artikkeleissa on kisitelty Mannerin modernia lyriikkaa. Mannerin tuotannosta on tutkittu
muun muassa runokuvia, symboliikkaa ja runokielen rakennetta. Pekka Mattila on tutkinut
Mannerin runokielen anomalioita (1972, 1974) ja Eino Karhu runoilijan maailmankatsomusta
modernismin ideologiakritiikin pohjalta. Myds Mannerin teosten intertekstuaalisuutta on
tarkasteltu Kaarina Salan (1964,1966) seki Marju Tuurnan (1966) artikkeleissa. Manneria

imagistina on tutkinut Riitta Kuivasméki (1963). Mannerin lyriikan aika-teemaa on kisitelty
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kahdessa pro gradu-tydssid, Maija-Kaisa Tokkasen (1971) ja Kaarina Kolun (1977). Mannerin
tuotantoa kisittelevisti esseistd on koottu teos “Lipi lentdvin peilin”, jonka kirjoittajina ovat’
olleet muun muassa Jenny Lilja, Raili Elovaara ja Tuula Hokkd. Oman tutkimukseni ldhteistossi
tulee olemaan useita Mannerista kirjoitettuja artikkeleita ja ainakin kolme viitoskirjaa.
Kommentoin aiempia tutkimuksia sikili, kun ne sivuavat omaa tutkimusongelmaani tai siti

sivuavia seikkoja.

Sinikka Tuohimaa on tutkinut viitoskirjassaan Mannerin tuotannon heijastussymboliikkaa.
Tuohimaan tutkimuskohteena on ollut seki lyyrinen ja proosatuotanto, jossa
heijastussymboliikkaa esiintyy. Tuohimaa liittd4 heijastussymboliikan teosten maailmankuvan
muotoutumiseen. Maailmankuvaan liittyy suhde aikaan, olemiseen, totuuteen ja valheeseen seki
taiteeseen. (Tuohimaa 1986:16-17.) Kuvallisuus on Tuchimaan tutkimuksessa keskeistd. My0s
itse aion tarkastella teoksen kuvallisuutta, mutta omaan tutkimusongelmaan liittyen. Tuohimaan
tutkimat heijastussymbolit ja maailmankuva, joka siithen liittyy, sivuaa myds omaa
tutkimusongelmaani. Tuohimaa ei kuitenkaan ole Kkisittellyt minuutta tyhjentivésti
viitoksessiddn. Tuohimaan viitoskirjassa on tarkasteltu myds Kirjoitettua kived, joten aion
kommentoida Tuohimaan tulkintoja kokoelman runoista sikili, kun niissi kisitelldlin minuuden

teemaa.

Tuula Hokkd esittdd viitoskirjassaan Mullan kirjoitusta, auringon savua ndkokulmia Mannerin
runouteen ja sen modernisuuteen. Hokki keskittyy kokoelmiin Td@md matka, Fahrenheit 121 ja
Kuolleet vedet kokonaistaideteoksina. Hokkd on tarkastellut Mannerin lyyrikonlaatua ja
modernisuutta. Hin on pyrkinyt hahmottamaan Mannerin poetiikkaa ja taidefilosofiaa,
kirjailijantyén kokonaisuutta joka on kokonaistaideteoksen perustana. (Hokkd 1991:15-16.)
Myés Kirjoitetun kiven modernisuutta pyrin kommentoimaan siltd osin kuin se liittyy oman
tutkimukseni aiheeseen. Hokkikin sivuaa tutkimusaihettani viitoksessdin. Hénelld on kappale
Subjekti, Tyhjd, Oleminen, jossa kisitelldsn tutkimukseni kannalta keskeisid asioita. Hokén

nékokulma on kuitenkin eri kuin minulla, eiki hin kisittele tdssd kohden Kirjoitettua kived.

Matti Itkosen viitoskirja Zenit - ulkoisesta sisdiiseen: askeleet fenomenologiseen aikaan ja sen
tajunnallistumismoduksiin Eeva-Liisa Mannerin lyriikassa kisittelee, kuten jo nimessi sanotaan,
aikakisitystd Mannerin lyriikassa. Itkosen tutkimuksen péidkohteena on Mannerin

keskeislyriikka Mustaa ja punaista -kokoelmasta Kuolleet vedet -kokoelmaan. Vertailukohtana
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Itkonen kayttad osaa Mannerin proosatuotannosta, nidytelmié ja kuunnelmia. Itkosen tutkimus
siis kattaa Mannerin tuotannon varsin laajasti. Itkosen lahestymistapa on eldmyksellinen, ja
hinen tutkimusongelmanaan on kuvata Mannerin lyriikassa esiintyvét fenomenologisen ajan
tajunnallistumismodukset. Itkonen tutkii lyyristdi mind4, ja hénen ldhtokohtanaan on runon
mindn elimismaailman ja timén sisdisen ajan tajunnallistumismodusten tutkiminen
fenomenologis-hermeneuttisen sisédllon analyysin avulla. (Itkonen 1994:22-23.) Itkosen
ldhestymistapa on filosofinen, hinen viitoskirjansa onkin kokeilu filosofisen analyysin
sovelluksesta kirjallisuudentutkimukseen. Manneria tutkittaessa filosofisuus on perusteltua.
My6s omassa tutkimuksessani tulee olemaan joitain filosofisia nikokulmia, mutta tarkastelen
Kirjoitettua kived puhtaasti kirjallisuustieteellisesti nikokulmasta. Itkosen tutkimuksessa
Mannerin lyriikan aikakisitys liittyy kiintedsti runojen min#in. Itkosen tutkimus sivuaa omaa
tutkimustani, jossa aikakisitys on yksi tekija minuuskisityksen muodostajana. Léhestymistapani

on kuitenkin erilainen kuin Itkosella.

Léhestymistapa

Tarkoituksenani on tutkia runojen minéi ja minuuskisitystd. Runon mind -ilmauksen ohella
kéytdn ilmausta runon puhuja. Runon puhujalla tarkoitan runosta abstrahoituvaa “dintd”, sitid
miki runossa on ikddn kuin korvin kuultavissa. Tarkastelen runon mindé kuuntelemalla runon
puhuteltu -asetelmaa analysoimalla. Tarkastelen runon minén ja runon puhujan suhdetta; ovatko
ne yksi ja sama? Jos runon mini ja runon puhuja eivit lankeaa yksiin, pohdin sen merkitysti

runon vilittiméille minuuskésitykselle.

Usein Kirjoitetun kiven puhuja puhuu itsestdén, eksplikoi omaa minuuttaan ja esittdd
selvdsanaisia minuuspohdintoja. Joissain tapauksissa minuus tai sen ongelmallisuus esitetdéin
runoissa implisiittisesti, esimerkiksi runokuvien avulla. T#ll6in ldhestyn runoa tarkastelemalla
sen kuvastoa. Runokuvaa tulkitessani liitin sen aina runon kontekstiin. Konventionaalisia
symboleita ja toistuvia kuvia tulkitessani saatan kdyttdd apunani myos muita konteksteja, joissa

kuva on ilmennyt.

Kuvallisuus on kaikelle runoudelle tunnusomaista. Runo voi muodostua pelkistd kuvista tai

yhdesti kuvasta. T4lloin runokuvat yksindidn voivat kannattaa runon merkitystid. Kuvat ovat siis
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runon kannalta merkityksellisid, koska ne saattavat siséltas kitkettyja merkityksid. Runo saattaa
aueta pelkéstddn sen kuvien tulkitsemisen kautta. Joskus runossa kuva on puhdas kuva, jonka
taakse ei kitkeydy muita merkityksid kuin mitd kuvalla on. Metafora voidaan ymmairtia
vertaukseksi, josta ‘kuin’-sana on jitetty pois. Tutkimuksessani kédytin metafora-nimitysti
sellaisista kuvista, joissa kuva on asetettu kuvattavan paikalle siten, etti syntyy uusi
merkitysyhteys. Metafora luo ilmaukseen aina jotain uutta, se ei ole pelkki koriste. Symboli on
metaforaa laajempi ja toistuvampi. Konventionaalisella symbolilla tarkoitan sellaista symbolia,
joka ymmirretddn kulttuurisesti. Kirjailijalla voi olla kuitenkin myds omia symboleja, jotka on
tulkittava aina kontekstissaan. Allegoria on symbolista esitystd kertomuksen tai kuvauksen

muodossa.

Jokainen runo vaatii omaa tulkintatapaansa, joten en pyri kaavamaisesti soveltamaan mit4én
yhtd ainutta menetelmii. Jokaisen runon kohdalla pyrin ratkaisemaan, miten saisin juuri tdmén
runon parhaiten tulkittua sen omista lihtokohdista kisin. Téarkeint4d on kuitenkin kaiken aikaa

tarkastella runojen min#4 suhteessa tutkimukseni teoreettiseen taustaan.

Kasitteistostd ja teoriasta

Minuuden kisite ei ole kiistaton tai yksiselitteinen. Siitd kertoo jo nimitysten moninaisuus.
Teoriakirjallisuudessa puhutaan yleensé subjektista tai identiteetistd, myos itseys on termi, jolla
minuuden erdstd aspektia nimitetédn. Subjektille ldheinen ja lyriikasta puhuttaessa keskeinen
kisite on lyyrinen mind. Tutkimuksessani lihden liikkeelle tarkastelemalla néitd kisitteitd ja

pohtimalla, mitki niistd parhaiten toimivat oman tutkimukseni kontekstissa.

Tutkimukseni teoreettinen viitekehys muodostuu ldhinnid jdlkistrukturalistisista subjektia
koskevista teorioista, joita esittelen seuraavassa luvussa. Jilkistrukturalismiin liittyy l&heisesti
postmodernismi. Tutkimuksessani k#dytin myos jilkistrukturalismia ja postmodernismia
kasittelevdd kirjallisuutta. Aion lainata myos muita sellaisia ajattelijoita, joiden ajatuskulut
muistuttavat jilkistrukturalismin ja postmodernismin subjektiteorioita, vaikka he eivit

aikakauden ajattelijoita olisikaan.

Kirjoitettu kivi liitetdsn suomalaisen lyriikkan modernismiin, kuten olen edelld selostanut, mutta

aion tarkastella sen mindkdsitystd postmodernismin teorioiden valossa. Aion tutkia, kuinka



9

paljon postmodernismille ominaisia ajatuskulkuja siitd on l0ydettivissd ja miten

postmodernismin teoriat auttavat sen minuuskésityksen hahmottamisessa.

Todellisuuden kokeminen ja minin kokeminen osana sitd on erés kokoelman teema, jota aion
tutkia. Todellisuuden esittdmistd kielessd ja kirjallisuudessa kutsutaan nykyteorioissa
representaation ongelmaksi. Minuutta ja minuuskdsitystd jélkistrukturalismin ja
postmodernismin kannalta tutkiessani joudun ottamaan kantaa muun muassa representaation
tutkimuksessani, representaation ongelmaa ja minuutta késittelevassd luvussa. Olennaisinta
tutkimukseni kannalta on se postmodernismin esittimi viite, ettéd kirjallisuuden tehtivi ei ole
todellisuuden kuvaaminen, vaan ettd teksti voi viitata vain itseensd. Talloin puhutaan
tekstuaalisuudesta. Tekstuaalisuus ja sen pohtiminen tulee olemaan tirked osa
tutkimusongelmani selvittdmists, silli maailman ja minuuden hahmottaminen on selkedsti

sidoksissa kieleen.

Tekstuaalisuus ilmenee muun muassa intertekstuaalisuutena, jota aion hieman sivuta
tutkimuksessani. Intertekstuaalisuuteen eli tekstienvilisyyteen liittyen tarkastelen myos
Kirjoitetun kiven subtekstejd, sikéli kun ne tarkentavat minuutta kisittelevien runojen analyysia.
Pekka Tammi suosittelee kiytettdviksi nimitystd subteksti kirjallisen tekstin rakenteeseen
siséllytetystd toisesta tekstistd (Tammi 1980:147), joita Kirjoitetussa kivessikin on paljon.
Tammen mukaan sellaisessa tapauksessa, jossa tekstissd on viittaus toiseen tekstiin, on harvoin
kyse pelkistd mekaanisesta viittauksesta. Toinen teksti tuo mukanaan uuteen tekstiin joukon
kirjallisia, kulttuurisia ja ideologisia konnotaatioita. Tekstin suhteet toisiin teksteihin on
ymmiérrettédvi sen oman merkitysrakenteen osina. Tekstid ei endi tule pyrkid palauttamaan sen
ldht6kohtiin, vaan on kiinnitettiva huomio siihen, miten tekstit yhdessd muodostavat uudenlaisia
merkityskokonaisuuksia. On siis tulkittava molemmat tekstit ja padteltéva, mitd lisimerkityksia
rinnastus niihin kumpaankin tuo. (Tammi 1980:147-148.) Intertekstuaalisten viitteiden
tarkastelu on tutkimuksessani vain sivujuonne, joten sijoitan subtekstejd koskevat huomautukset
alaviitteisiin. Myos metafiktiivisyys, tekstin viittaaminen itseensd liittyy postmoderniin
tekstuaalisuuteen. Metafiktiivisyydelld runo viestittdd jotain myds puhujastaan, joten sen

tarkastelu tulee olemaan osa tutkimustani.
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Postmodernin ajattelun mukaan kielen ja todellisuuden suhde on siis ongelmallinen. Tissd
yhteydessi tulen esittelemé@n Shlomith Rimmon-Kenanin ajatuksia minuuden esittimisestéd
erddnd todellisuuden representaation erityistapauksena. Juhani Thanus on pohtinut minuuden
ongelmaa representaation ongelman kannalta. Hin on tulkinnut Jacques Derridaa, jonka
ajatuksiin representaation ongelmasta liittyy hdnen luomansa termi différance, jonka Ihanus on
suomentanut eroav(ais)uudeksi. Tulen esittelemién différancen kisitteen ja selventiméin sen
avulla runon minén pyrkimysti tarkastella minuuttaan ottamalla etéisyyttd esimerkiksi runossa
“Motiivi n:o 1". Jalkistrukturalismin ja postmodernismin ajattelijoista tulen esitteleméén myos
Roland Barthesin ajatuksia kielellisyydestd ja minuuden ymmirtimisestd, ldhinnd hénen

kéyttamadnsa termié imaginaarinen.

Friedrich Nietzschen ajattelusta 10ytyy paljon yhtéldisyyksia jalkistrukturalismin ja
postmodernismin ajattelun kanssa. Muun muassa subjektin problematisointi ja sen
“hajottaminen” on tyypillistd Nietzschen ajattelulle. MyGs representaation kritiikki ja kielellisen
ajattelun ongelmallisuus on ajatteluttanut Nietzsched. Nietzschen teorioita selostaessani ja
kommentoidessani kéytdn hyvikseni Pirjo Lyytikiisen artikkelia Friedrich Nietsche: mindn
purkamisesta minuuden rakentamiseen sekd Alexander Nehamasin teosta Life as literature

Nietzschen omien tekstien ohella.

Kielellisyydestd on kyse myds idén filosofioissa, erityisesti zenildisyydessd. Zenildisen
ajattelutavan mukaan yhtendisen mindkisityksen harhaisuus johtuu kyvystd rakennella
symboleita erilldéin asioista itsestdsdn. Késitys minésti on vain kielellinen symboli, joka on

erillidin todellisesta minsta.

Kokoelmassa minuutta k#sittelevissi runoissa kisitelldin minin suhdetta aikaan. Aion tutkia,
miten aika- ja mindk#sitys liittyvit toisiinsa. Aikakdsitys liittyy myds representaation
ongelmaan. Sen vuoksi esitin vertailuja erilaisista aikakdsityksistd, joita kutsutaan tydsséni
lineaariseksi ja eksistentialisiseksi. Pohdin aikakisitystd hieman myds modernismin ja
postmodernismin kannalta. Kisitykseen ajasta liittyy viistimitti sen loppu, kuolema.
Kokoelmassa pohditaan paljon kuolemaa. Aion tarkastella, miten runojen minéd suhtautuu
kuolemaan. Yleenséd kuolema koetaan uhkaavana, koska se ymmérretiin minuuden lopuksi.
Tutkin, onko kuolema téssi kokoelmassa minuutta uhkaava asia vai kokeeko runojen mini sen

muulla tavoin. Aikaa ja kuolemaa kisittelevissd runoissa niihin liittyy ldheisesti tyhjan kisite.
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Perinteisesti kuolema ajatellaan tilaksi, jossa ihmisen aika on loppunut. Kuolema voidaan
olemasta. Tarkastelen runojen vilittamii kisitystd kuolemasta ja tyhjisté ja pohdin, ovatko ne
runojen mindlle uhka vai mahdollisuus. Myds runojen tyhjad voidaan tarkastella
jalkistrukturalistisen merkkiteorian kannalta, jolloin sen merkitys runojen minékésitykselle
aukeaa uudella tavalla. Kuoleman ja tyhjéin kisitteitd varten esittelen myds Martin Heideggerin
ja zenildisyyden filosofiaa, joiden vaikutus Mannerin tuotantoon yleisesti tunnetaan.
Tarkoitukseni on kuitenkin tarkastella, miten nimé teoriat ja késitykset auttavat hahmottamaan

kokoelman minuuskisitysti.

2. TEORIAA

2.1. Moninainen Subjekti

Nykysuomen sanakirjan mukaan subjekti on “olento, joka toimii, tajuaa t. ajattelee” (NS
1966:299). Tamai on yksinkertainen tapa luonnehtia subjektia. Subjektin maaritelmié kuitenkin
on useita. Pirjo Lyytikdisen mukaan eri yhteyksissi ja eri tieteenalojen piirissd termii subjekti
kdytetdan eri tavoin. Kieliopissa subjekti merkitsee tekijdd, filosofiassa se on tiedon ja
kautta. Psykoanalyysissa subjektista puhuttaessa kisitellddn tietoisuuden ja tiedostamattoman
ongelmia. Empiirinen subjekti hahmottuu arkieldmén ristiriidoissa ihmissuhteissa, tai se on
identiteettidéin hakeva ja kysyvd minuus. Kirjallisuudessa esitetty subjekti voi olla tekstin

“4dni”, kertoja tai kerrottu subjekti tai fiktiivinen henkild. (Lyytikdinen 1995:7.)

Subjekti voidaan kisittida monin tavoin, ja kuten Lyytikdinenkin kirjoittaa, nykyaikainen
subjektin ongelma ja monet sitd koskevat kysymykset liittyvit toisiinsa. Laajimmillaan
subjektin méiritys on ihmisen pohtimista. Subjektin kysymys on yhtédltd ihmisen kysymys
itsestddn ja minidn kysymys identiteetistiiin, toisaalta yksilon ja yhteisonsd sekd yhteiskunnan
vilisten suhteiden kysymys. Tdmi kysymys liittyy kaikkiin kulttuureihin, kaikkialle missd
ihminen jdsentdd olemassaoloaa. Subjekti periaatteena on siis universaali, se liittyy
erottamattomasti ihmiseen ja kulttuuriin. Vastaukset kysymykseen subjektista ovat aina

historiallisia, siis muuttuvia ja kulttuurisidonnaisia. (Lyytikédinen 1995:7.) Téll4 perusteella ei
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siis ole oikeaa vastausta kysymykseen “miké on subjekti?”. Subjekti midritetéién aina uudestaan

omassa kontekstissaan.

Lyytikdinen kirjoittaa viime vuosikymmenien keskustelussa syntyneestd kisityksestd mieltdd
“subjekti” tiettynd tapana, jolla subjekti jdsennetdin ja ihminen médritetddn. Historiallisesti
Subjekti (tai Thminen) oli ollut modernin eurooppalaisen ajattelun tuote ja modernia linsimaista
kulttuuria rakentava periaate. Tyypillistd oli kisittds subjekti suvereenina itsensé tiedostavana
tietoisuutena, jonka kautta maailma hahmottuu objektina ja subjektin tiedon kohteena. Tistd
subjektin suvereeniudesta romantiikan filosofiat johtivat subjektin kaikkivoipaisuuden ja
korostivat subjektia luovana olentona, joka synnyttii maailman itsestidéin. Suvereenin subjektin
k#intopuolena on kuitenkin subjektin poispyyhkiytyminen: subjekti on ik#é4n kuin vastaanotin
joka tdyttyy maailmalla eli objekteilla. Romantiikka synnytti siis subjektin kritiikin.
“Modernista” subjektista puhuttaessa 1960-lihtien on puhuttu subjektin kuolemasta tai
hajoamisesta. Subjektin suvereniteetin hajoaminen on ollut pitkdaikainen ja monitahoinen
prosessi, joka on havaittu selvisti vasta, kun eri tieteenalojen uudet kiisitykset on saatettu yhteen.
(Lyytikdinen 1995:8-9.) Subjektikisityksen muutos on tuonut mukanaan ongelmia myds
kirjallisuuden tutkimukselle. Subjektin ongelma on edelleen ajankohtainen niin kirjallisuuden

tutkimuksessa kuin muillakin tieteen aloilla.

2.2. Subjektikisityksen muutos ja postmodernismi

Modernista ja postmodernista kirjallisuuskasityksestd

Liisa Saariluoma kirjoittaa teoksensa Postindividualistinen romaani johdannossa
kirjallisuudessa tapahtuneista muutoksista siirryttiessd modernismista postmodernismiin. Erés
keskeinen muutos on tapahtunut juuri subjektikésityksessd. Postmodernin ja postmodernismin
kisite on Saariluoman mukaan 14ht6isin Yhdysvalloista, jossa sitd on kdytetty 1970-luvun alusta
ldhtien. Silloin sitd kiytettiin uudenlaisesta, 60-luvun lopulla syntyneestd kirjallisuudesta ja
nimenomaan romaanista. Samaan aikaan samantapaisia ajatuksia oli esitetty Ranskassa, ja 70-

luvun puolivilissd postmodernismista puhuttiin yleisesti Euroopassakin. (Saariluoma 1992:11.)

Saariluoma pyrkii médritteleméin postmodernismia tim#n nimityksen kautta. Postmodernismi

merkitsee “modernin jilkeen”, se siis méadritellddn suhteessa moderniin. Ongelmia tuottaa
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kuitenkin se, etti kirjallisuudesta ja taiteista yleensa puhuttaessa “moderni” merkitsee eri asiaa
kuin yhteiskuntatieteiden moderni. Yhteiskuntateoriassa “moderni” merkitsee renessanssista-
alkanutta yhteiskunnallista prossessia, joka on jatkunut meiddn pédiviimme, ainakin

postmoderniin yhteiskuntaan ja ajatteluun saakka. (Saariluoma 1992:13.)

Kirjallisuuden ja taiteiden moderni alkoi 1800-luvun jilkipuoliskolla, Baudelairen ja Mallarmén
aikakaudella. Kirjallisuuden modernismin klassinen kausi sijoittuu 1920-luvulle Joycen,
Woolfin, Proustin, Kafkan ja Thomas Mannin modernistisiin romaaneihin. (Saariluoma
1992:13.) Eeva-Liisa Manner edustaa suomalaisessa lyriikassa 1950-luvun modernismia, kuten
olen johdannossa kuvannut. Suomalaisen 50-luvun modernismin juuret ovat vahvasti
eurooppalaisessa 1920-luvun modernismissa, josta postmodernismikin on syntynyt. Mannerin

lyriikalla on siis yhteytensd myos postmodernismiin.

Kisite ‘postmoderni” jakautuu kahtia, kirjallisuuden ja yhteiskuntatieteen postmoderniksi. Lea
Rojola  haluaa erottaa nam# kaksi varaamalla nimityksen postmodernismi
kirjallisuudentutkimukselle ja postmoderni yhteiskuntatieteille (Rojola 1996:25). Liisa
Saariluoma ei tee tdmin Kkaltaista erottelua, mutta hin kirjoittaa selkedsti kirjallisuuden
postmodernismista. Omassa tutkimuksessani kédytin nimitystd postmodernismi nimenomaan

kirjallisuuden postmodernismista.

Saariluoma korostaa postmodernin ja modernin suhteen kompleksisuutta kirjallisuudessa.
Episelvyys ja erimielisyys vallitsee siitd, onko postmoderni reaktiota modernille, sen kritiikkid
vai jatkoa sille. Myos siitd ollaan epitietoisia, milloin moderni loppuu ja postmoderni alkaa.
Useimmiten kuitenkin nihddén jatkuvuus modernismista postmodernismiin (Saariluoma
1992:17), edellisessd on siis idulla jélkimmdisen ainekset. Vaikka postmodernia ei kyetd
tismillisesti midrittelemésn tai rajaamaan, Saariluoman mukaan jotkin seikat toistuvat
monilla postmodernista Kirjoittavilla ja teoretisoivilla kirjailijoilla seki kirjallisuuden tutkijoilla.
Niitd ovat siirtyminen realismista ja mimeettisestd kirjallisuuskisityksesti tekstuaaliseen
kirjallisuuskisitykseen, metafiktion ja intertekstuaalisuuden korostaminen sekéd luopuminen

kisityksesti, jonka mukaan kirjallisuus on kirjailijan persoonallista itseilmaisua. (Saariluoma

1992:18-19.)
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Representaation ongelma postmodernismissa

Representaatio merkitsee mahdollisuutta tavoittaa todellisuus kokemuksessa ja kuvata sitd
kielessd. Representaation ongelmaan liittyy ldheisesti myds subjektin ongelma, minki vuoksi
esittelen sitd tissd. Saariluoman mukaan realismin kritiikki oli modernismin ydintd, mutta
postmodernismi menee siind vield pidemmille. Modernismissa ei endé pyritty kuvaamaan
todellisuutta objektiivisesti, vaan pyrittiin kuvaamaan subjektiivista todellisuuskokemusta.
Postmodernismin ajattelun mukaan modernismi ei ollut kyennyt téissd suhteessa pidseméin
eroon realismin virheoletuksesta, jonka mukaan kirjallisuuden tehtivi olisi kuvata todellisuutta.
Postmodernin ajattelun mukaan subjekti ei edes kykene pitimién koossa todellisuutta tai

luomaan yhteniisti todellisuuskokemusta. (Saariluoma 1992:20.)

Postmodernismin ajattelun mukaan kirjallisuuden tehtivi ei siis ole todellisuuden kuvaaminen.
Ronald Sukenickin mukaan kirjallinen teksti ei viittaa itsensi ulkopuolelle. Se todellisuus, jonka
kirjallisuus tarjoaa, sijoittuu kokonaan kielen siséin. (Sukenick 1976/1984:139.) Ranskalainen
Jean Ricardou kirjoittaa tekstuaalisesta kirjallisuuskisityksestd, jonka mukaan kirjallisuus on
tekstin tuottamista (Ricardou 1967:18-20). Se tarkoittaa, ettd kieltd ei kiytetd ilmaisemaan
mitdin, vaan kieli on merkityksii tuottava ja muuttava tila tai prosessi (Ricardou 1971:20).
mukaan todellisuus vilittyy tarkastelijalleen aina kielen ja muiden kulttuuristen konventioiden
vilitykselli. Tdmid on juuri postmodernismille ja sen rinnakkaissuuntaukselle

dekonstruktionismille keskeinen ajatus. (Saariluoma 1992:22).

Saariluoma esittid myos kritiikkid edelld mainittuja ajatuksia kohtaan. Hinen mukaansa kieltid
ei voi kiyttdd siten, etti se viittaisi johonkin tekstin ulkopuoliseen, mutta ei tihtéisi
todellisuuden ilmion kuvaamiseen (Saariluoma 1992:22). Charles Newmanin sanoin kielti ei ole
mahdollista irroittaa inhimillisestd todellisuudesta, josta silld puhutaan. Hénen mukaansa
postmoderni fiktio ei ole padssyt eroon representaatiosta. (Newman 1984:81.) Representaatio on

silti postmodernismille ongelma.

Saariluoma toteaakin, ettid postmoderneja kirjailijoita hiiritsi realistien tapa suhtautua kieleen.
Heille se oli vain viline, joka piti mahdollisimman hyvin héivyttdsd nikyvistd ja saada lukija

keskittyméin itse tapahtumiin, joita tekstissd kuvattiin. Postmoderni teksti on silld tavoin
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rakennettu, ettd lukija ajattelisi sitd nimenomaan rekstind. Postmodernille tekstille on keskeisti
pohtia oman rakentumisensa ehtoja. Tillaista tekstid kutsutaan metafiktioksi. Tekstin-
tekstuaalisuuden korostamiseen liittyy paitsi kerronnan pohtiminen, myos infertekstuaalisuus
eli tekstienvilisyys. Intertekstuaalisuuden kiyttimisen tarkoituksena on rikkoa fiktiivisen

maailman reaalisuuden illuusio. (Saariluoma 1992:23-24.)

Jacques Derridan ajatuksiin representaation ongelmasta liittyy hinen luomansa termi différance.
Différance liittyy merkin ja kirjoittamisen problematiikkaan (Derrida 1968:16), ja se kuuluu
vahvasti jélkistrukturalismin ja dekonstruktionismin ajatuskulkuihin. Juhani Ihanuksen mukaan
perinteisen, saussurelaisen ajattelutavan mukaan signifioijan (akustinen mielikuva) ja
signifioidun (“kisite”, “idea”) vililld vallitsee sidos. Uuden ajattelun mukaan niiden vililla
aukeaa kuilu, jossa subjektiviteetilla on aikaa ja tilaa merkitysten tuottamiseen. Juuri tistd on
kyse différancessa. Se ei ole sana eiki kisite, silli ei ole eksistenssié eiké essenssid. Thanuksen
suomennosehdotus on eroav(ais)uus. (Thanus 1995:14-15.) Mikéddn suomennos ei voi kuitenkaan
titd epdsanaa vastata. Derrida selvittdd sen alkuperié: différance muodostuu ranskan kielen
sanan différer eri merkityksistd: 1) olla ei-identtinen, toinen, tiedettdvissd jne. sekd 2)
viivytteleminen. Sanan différance merkityksessi yhdistyykin tilaan asettaminen ja viivyttiminen.

(Derrida 1968:16.)

Derridan mukaan klassisessa merkin mégritelmissi ajatellaan, ettd merkki edustaa jotain oliota
joka voi olla merkitys tai referentti. Tdlloin merkki edustaa olevaa sen poissaolossa ja asettuu
sen paikalle. Merkki on siis viline, jonka avulla voidaan késittdd jokin télld hetkelld oleva.
Merkki on siis siirrettydi tilli hetkelld olevaa. Merkkien kiertokulku siirtédéd koko ajan hetked,
jolloin voisimme kohdata olion itsensi. Différance on merkityksen muodostuminen sen
viivyttelemisen merkityksessd. (Derrida 1968:17.) Différance liittyy merkin mahdollisuuteen, tai
mahdottomuuteen kuvata jokin (tdlld hetkelld) oleva olio, mutta différance ei ole mikiin

todellisuuden haltuunottoyritys.

Derrida jatkaa toteamalla, etté kielen jirjestelmésséd on vain eroja. Toisaalta nimai kielen erot
ovat vaikutuksia, joiden avulla kielen merkitykset syntyviit, toisaalta erot leikkiviit kielessi ja
puheessa. Différancea ei voida kuvata sanalla “alkuperd” juuri tdimén kielen eroihin perustuvan
luonteen takia. Derrida nimittadkin différanceksi liikettd, jonka mukaisesti kieli konstituoituu

erojen verkostoksi. (Derrida 1968:20.) Ihanuksen tulkinnan mukaan différance avaa
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avaruudellisen eron ja lykk#d ymmérretyksi tulemistaan #ddrettomiidn poissaoloon (Thanus

1995:14).

Différance synnyttdd myos kysymyksid puhuvasta subjektista ja tietoisuudesta. Derridan mukaan
subjekti tulee puhuvaksi olemalla tekemisissd lingvististen erojen jirjestelmén kanssa.
Merkityksellistijiksi se tulee kaivertaessaan itsensi erojen jirjestelméén, puheen tai muiden
merkkien kautta. Derrida kiinnittdskin huomiota siihen, ettd puhuva tai merkityksellistdja-
subjekti tulee ldsniolevaksi juuri différancen leikissa. Derrida kuitenkin kysyy, onko subjektilla
olemassa ldsn#olo itselleen intuitiivisessa tietoisuudessa, ennen puhetta ja sen merkkid?
Tiaminkaltaiseen kysymykseen sisiltyy edellytys, ettd jokin tietoisuuden kaltainen olio on
mahdollinen ennen merkki ja sen ulkopuolella, sulkien kaikki jéljet ja différancen pois. Tilldin

tietoisuus kykenisi myds tiedostamaan itsensé omassa lasndolossaan. (Derrida 1968:23.)

Edelleen herdd kysymys, mitid on tietoisuus? Derrida muotoilee sen “tilld hetkelld itselleen
ldsndolevan olevan itselleen olemiseksi tilld hetkelld lasndolevan olevan itsensd
havaitsemiseksi”. Till4 hetkelli oleva, erityisesti tietoisuus on Derridan mukaan “maédéritystid” ja
“vaikutusta”, ei olemisen absoluuttinen perusmuoto. Sitikin se on nimenomaan différancen

jarjestelmissi, ei tilld hetkelld olevan jirjestelmissé. (Derrida 1968:23-24.)

Derridan mukaan mikiéin ldsnéoleva oleva ei edelld différancea tai tilan asettumista. Ei ole
olemassa subjektia, joka hallitsisi différancea tai kykenisi vilttimain sen. Téstd johtuen “viliton
tajuaminen, havainto, /--/ suhde ldsnioloon, suhde lisndolevaan todellisuuteen, suhde olevaan
on aina lykdtty”. Eron periaatteen mukaisesti merkitys syntyy siten, ettd elementti viittaa toiseen
elementtiin, menneeseen tai tulevaan, jilkien taloudessa. Tamé différancen jilkien talouteen
liittyvd seikka vahvistaa sen, ettd (tietoinen ja puhuva) subjekti on riippuvainen erojen
jarjestelmisti ja différancen liikkeestd. Subjekti ei voi olla lidsni itselleen ennen différancea.
Subjekti muodostuu itsestddn eroamalla ja eriytymilld, “viivyttelemilld”. (Derrida

1972/1988:36.)

Olen selostanut titd monimutkaista termié ndinkin pitkésti sen vuoksi, ettd se niin erinomaisesti
ilmentdd merkityksen muodostumisen problematiikkaa. Téh#n liittyen différancen avulla
voidaan myos selvittdd tietoisuuden ja subjektin ongelmaa, kuten tulen tutkimuksessani

tekemiin.
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Subjektin uudelleenmdidritys

Kuten Saariluoma Kirjoittaa, yhteiskuntatieteiden moderniksi kutsuma, renessanssista alkava
uusi aika sai alkunsa autonomisen, itsensd varassa seisovan yksilon synnystd. Itsendistd ja
vapaata yksilod pidettiin myds saavutettavana ideaalina. (Saariluoma 1992:28-29.) Tillaista
individualistista ajattelutapaa on ryhdytty 1900-luvun kuluessa kritisoimaan monilla
ticteenaloilla. Muun muassa strukturaalikielitiede ja psykoanalyysi ovat hylédnneet autonomiselle
yksilolle perustuvan ajattelutavan. (Heller & Wellbery 1986:10.) Subjektin késite kriisiytyi, se

asetettiin Kyseénalaiseksi. Syntyi uusi tapa ymmértéi subjekti.

Individualistinen, uuden ajan filosofinen ajattelutapa sai ilmauksensa René Descartesilta.
“Cogito, ergo sum” (ajattelen, siis olen) - lausumalla hin piitteli itsensd olemassaolon.
Ajattelevan mindn varaan hin rakensi koko todellisuuskuvansa. Tidstd saa nimensid
kartesiolainen Kisitys, jossa ihminen on todellisuuden tiedostamisen autonominen subjekti.
Tamin kisityksen mukaan yksityinen ihminen tuottaa kielen ja kulttuurin sekd
yhteiskunnallisen ja historiallisen todellisuuden. Jilkistukturalistisessa teoriassa - filosofian,

kielitieteen, yhteiskuntatieteiden, psykoanalyysin ja kirjallisuudentutkimuksen alalla téllainen

ei ole vastinetta reaalisessa todellisuudessa. Jilkistrukturalistiset teoriat ki@ntivit kartesiolaisen
subjektin péilaelleen. Niiden mukaan kulttuuri synnyttis yksityisen ihmisen. Kieli, perhesuhteet,
yhteiskunnalliset instituutiot ja ideologiat tuottavat subjektin ja hinen késityksensi itsestién ja

maailmasta. (Saariluoma 1992:30-31.)

Joissain yhteyksissi puhutaan jopa subjektin kuolemasta, mutta Saariluoman mukaan subjektin
kasitettd siniinsi ei ole hylitty, ainoastaan sen kartesiolainen muoto. Koska subjekti ndhdéiin
konstituoituna ja tuotettuna, se on sis#llltddn muuttuva ja historiallisesti vaihteleva (Saariluoma

1992:33), kuten jo edelld Pirjo Lyytik&isen sanoin todettiin.
2.3. Friedrich Nietzschen subjektikésityksesti
Pirjo Lyytikdinen on tulkinnut Friedrich Nietzschen teksteji ja pohtii Nietzschen

subjektikisitystd artikkelissaan Fiedrich Nietzsche: mindn purkamisesta minuuden

rakentamiseen. Lyytikdisen mukaan Nietzschen ajattelussa voidaan havaita viittauksia
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psykoanalyysiin, modernismiin ja subjektin “hajottamiseen” jélkistrukturalismissa. Lyytikdinen

sekd subjektin “itsevierauden” ja tiedostamattoman ja vaistonvaraisen puolen korostamiseen
seki Nietzschen tahtofilosofiaan ja vallantahdon kisitteeseen. (Lyytikdinen 1995b:157-158).
Nietzschen ajattelussa on siis paljon yhteyksid edelld kuvattuun subjektikésityksen

kehittymiseen, mutta my9s muita tutkimusongelmani kannalta mielenkiintoisia ndkokulmia.

Nietzschen ajattelussa subjektin kuolema liittyy Jumalan kuolemaan, nimenomaan kaiken
taatun, uskoturi ja ikuiseksi asetetun kritiikkiin. Nietzsce kritisoi kartesiolaista “itsestd@nselvad”
tiedon subjektia ja sithen perustuvaa metafysiikkaa ja tiedettd. Nietzschen kritiikki hahmottuu
toisaalta tiefoiseen perustuvan minuuskisityksen ja toisaalta mindn ykseyden kritiikiksi.

(Lyytikdinen 1995b:161.)

Yhteistd postmodernin subjektikidsityksen ja Nietzschen ajattelun vililld on kartesiolaisen
subjektikidsityksen kritisoiminen. Nietzschen ajattelu tarjoaa kuitenkin jotain uutta subjektin
hahmottamiseen. Keskeisti Nietzschen ajattelussa on tietoisen ja tiedostamattoman suhde
subjektiin. Lyytikdinen kuvaa Nietzschen subjektikisityksen syntyéd tietoisuuden kannalta.
Perinteinen subjektiajattelu oli perustunut suvereenille tietoisuudelle, jolloin mind ymmérrettiin
tietoiseksi minzksi ja itsestdantietoiseksi miniksi. Talloin tietoisuus ja ajattelu lankeavat yhteen.
(Lyytikiinen 1995b: 161). Nietzschen mukaan tietoisuus on orgaanisen viimeinen ja mydhisin
kehitysvaihe ja niinmuodoin my6s sen keskeneriisin ja voimattomin osa (IT:11). Tietoinen
ajattelu on hinen mukaansa vain yksi, kaikkein voimattommin ajattelun laji. Nietzsche

kirjoittaa:

/--/ Me niet voisimme ajatella, tuntea, tahtoa, muistaa ja voisimme myds
“toimia” tdmin sanan kaikkien merkitysten mukaisesti tuon kaiken tarvitsematta
silti “tulla tietoisuuteemme”. /--/ Koko elédma olisi mahdollinen sen tarvitsematta
ndhdé itseddn kuin kuvastimessa: kaikkein suurin osa titd eldmidd todella
tapahtuukin meissé yhé vield ilman tuota kuvastelua /--/ (IT:354.)

Nietzschen mukaan siis ihmisen kaikki ajattelutoiminta, tunteminen ja muistaminen tapahtuu

tiedostamatta.

Nietzschelld tiedostamaton liittyy sielun ja ruumiin raja-aitojen hdipymiseen. Nietzsche

rinnastaa subjektin ja sielun, hin luo kisitteen kuolevaisesta sielusta. Kristinuskon sielu on
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kuolematon, mutta Nietzschen ajattelussa sielu on yhteydessd ruumiiseen, joka on kuolevainen.
Nietzsche ei siis aseta vastakkain sielua ja ruumista, kuten on korostetusti tehty modernissa-

filosofiassa. (Lyytikdinen 1995b:163).

Tietoisuus Nietzschelld kytkeytyy ilmaisutarpeeseen ja ihmisten viliseen kommunikaatioon.
Nietzsche liittda tietoisuuden merkkijarjestelmien syntyyn, ja tietoisen ajattelun kielelliseen
ajatteluun. Tietoisuus siis liittyy ihmisen sosiaalisuuteen. Nietzschen ajattelussa ihminen tulee
tietoiseksi vasta sosiaalisissa tilanteissa. Tietoisuus ei siis kuulu ihmisen “yksilo-

olemassaoloon”. Nietzsche kirjoittaa:

/--/ jokainen meistd, miten vakavasti hén tahtoneekin ymmértaé itsednsé niin
yksilollisesti kuin suinkin mahdollista, “tuntea itsens#”, silti tulee tajuamaan vain
juuri sen, mik# hinessé on ei-yksilollistd, /--/ ettd tietoisuuden luonne /--/ voittaa
ddnestyksessd ajatuksemme ja k#dntdd sen takaisin lauma-perspektiiviin.
(IT:354.)

Tietoisuus, joka Nietzschen mukaan syntyy juuri sosiaalisissa konteksteissa, on Nietzschen
mukaan ihmiselle tarpeetonta. Nietzschelld kielellinen ajattelu liittyy juuri sosiaalisissa
konteksteissa syntyvididn ilmaisutarpeeseen. Kielellisen ajattelun kritiikki taas muistuttaa
jélkistrukturalistista merkin ja representaation kritiikkid (Lyytikdinen 1995b:164,) jota olen

esitellyt edelld. Nietzschen ajattelussa se ei kuitenkaan nouse keskeiseksi teemaksi.

Tietoisuuden vastapuolena perinteisesti pidetddn vaistoja. Lyytikdisen mukaan Nietzschelld
tietoisuus ei ole vaistojen tai tiedottomien affektien vastapooli, vaan niiden merkkikieli.
Nietzschen ajattelun mukaan tietoiset vaikuttimet ja tarkoitukset ovat vain merkkejd, jotka
kitkevit viettien ja affektien tiedostamattoman ja syvemmin maailman. (Lyytikdinen
1995b:164.) Nietzschen mukaan kaiken ihmisen toiminnan taustalla ovat siis kuitenkin vietit,
jotka ilmenevit kielen ja tietoisuuden merkkikielessd. Tam#d merkkikieli on Lyytikidisen
luonnehdinnan mukaan “oireilua” minuuttamme hallitsevista vieteistd, jotka jaddvit
tietomme/tiedostamisemme ulkopuolelle. Taminkaltainen ajattelu muistuttaa Freudin

psykoanalyysin ideoita. (Lyytikédinen 1995b:164-165.)

Tiedostamattoman korostamiseen liittyy haaste filosofialle. Nietzschen filosofia pyrkii
hahmottamaan min#n uudelleen ja problematisoimaan minuutta. Nietzsche on kritisoinut

subjektin filosofioita; kritiikin ytimend on subjektin problematisoimattomuus. Filosofia on
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ottanut tiedon subjektin, rationaalisen tietoisuuden ja sithen perustuvan minin annettuna.
Subjektin filosofioissa oli myos nihty mini jakamattomana substanssina, jonakin pysyvénd ja-
samana pysymisen takaavana tekijdnd. Miné nahtiin aina itsensd kanssa samana pysyvénd ja
itsestddn perustan 16ytdvini atomina. Nietzsche kiistda timénkaltaisen ajattelun. (Lyytikédinen

1995b:165-166.)

Subjekti-atomin tilalle Nietzcshe tarjoaa paitsi “kuolevaista sielua”, joka mainittiin edelld, myos
“sielua subjektin-moneutena” ja “sielua yhteiskuntarakenteena”. Sielua, min#é tai subjektia tiltd
kannalta pohtiessaan Nietzsche on arvioinut uudelleen myds tahtoa. Schopenhauer oli jo
aikaisemmin nostanut tahtovan minin tiedostavan minin edelle. Nietzsche kuitenkin kiistdd
yhteniisen tahdon samalla tavoin kuin yhtendisen minén. Nietzschen ajattelun mukaan ihminen
voi tahtoa ja késked jotakin omassa itsessdin olevaa. Ihminen on siis yhti aikaa kiiskevd ja
totteleva. Tahtova min4, sielun kiskijidosa, asettuu kokonaisuuden edustajaksi ja valtaa subjektin

paikan. Kuitenkin subjekti siséltdd myds muita moneuden jisenid. (Lyytikdinen 1995b:168-170.)

Nietsche kisittdd subjektin vaikutusten tai viettien ja affektien kimpuksi. Subjekti on
suhdeverkosto, joka kisittad ihmisen kaikki kokemukset ja teot. Minuus muodostuu ihmisen
ajattelusta, tahdosta ja teoista. Minuus siis rakennetaan eldmilld, se ei ole mikiin pysyvi
olemus. Mini tai subjekti on jatkuvasti suhteessa kaikkeen tapahtumisen virtaan, joka hénta

ympardi. (Lyytikdinen 1995b:172- 173.)

Nietzschen subjekti-ajattelussa on myds keskeistd se, ettd hén ajattelee subjektin olevan
hajanaisuudestaan huolimatta olevan rakennettavissa. Lyytikdisen mukaan perimmiltéin kyse on
arvottamisesta, jonka perustana Nietzschelld on tahdon heikkous tai vahvuus. Vahva tahto
merkitsee sitd, ettd henkilolld on mahdollisuus hankkia itselleen itseys. Itseyden hankinnassa on
olennaista tyyli ja koherenssi. Henkilo voi siis muodostaa itseydestién ja eldmistéin taiteellisen,
koherentin kokonaisuuden jota yhtendinen tyyli hallitsee. (Lyytikdinen 1995b:174-175.) Itseys
muodostuu monista piirteistd eikd kaaokselta voi vilttyd, mutta olennaista on hallita tuota

moninaisuutta ja kaaosta.

Vahvan tahdon omaava, itseyttdin muodostava subjekti on Nietzschen kielenkéytdssid luova
henki. Sen vastakohtana on kuvastava henki. Kuvastava henki heijastelee peilin tavoin objekteja

eli maailmaa, joka antaa tietoisuudelle siséllon. Tdménkaltainen subjekti ei tuo ilmiGihin mitién
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itsestd#n eikd kykene asettamaan ilmidille omaa perspektiividdn. Nietzschen mukaan timén
kaltainen subjekti omaksuu jo olemassa olevia perspektiiveji, ja on siten “persoonaton subjektin-
haamu”. (Lyytikdinen 1995b:178-79.) Nietzscheldisittiin heikkotahtoisuus on siis

kykenemittomyytti luoda omaa itseytti ja puolustautua erilaisilta vaikuttamispyrkimyksiltd.

2.4. Lyyrisestd minésta

Modernin subjektikisityksen juuret ovat uusromantiikassa. Tdmin vuosisadan vaihteessa,
uusromantiikan kaudella lyriikka ja erityisesti sen mindkeskeinen, meditatiivinen lajityyppi
nousi keskeiseksi kirjallisuudessa. Kiinnostus subjektiivisuuteen, subjektin ymmértdmisen
mutkistuminen ja kriisiytyminen olivat aikakauden ilmiditd. Modernin subjektin kriisistd oli
seurauksena lyyrisen minin Kisitteen synty, eli oli erotettava runoilija runossa puhuvasta

minéstd. (Hokkd 1995:107.)

Lyriikkaa on perinteisesti pidetty puhtaasti itsekohtaisena, subjektiivisena, minén taiteena. Lauri
Viljanen kirjoittaa tédstd artikkelissaan Lyyrillinen mind. Hian kirjoittaa siitd, miten vaikeaa on

midritelld tdsmillisesti lyyrinen mind. Jo tuolloin lyyrisen mindn alassa oli havaittavissa

runon persoona voi vaihtua “minusta” muihin persoonamuotoihin tai johonkin aivan muuhun
mutta silti jopa vahvistua. Viljanen kidyttid nimitystd sijaiskuva esimerkiksi Hauen laulussa
esiintyvén kaltaisesta minén ilmentymistd (Viljanen 1959:9-17.) Hauen laulussa kerrotaan
puuhun nousevasta hauesta, joka voidaan tulkita kuvaksi mindstd. Mannerin runoudelle téllaiset
“sijaiskuvat” ja muu etdisyydenotto on hyvin tyypillistd. Tuula Hokkd kommentoi Viljasen
kdsitystd kirjoituksessaan “Lyyrinen mind - onko hénti, onko sitd, onko sinua?”’. Hinen
mukaansa Viljasen tarkoittama “lyyrillinen min4” on siis kirjailijaan etiisyyttién vaihtava seki
muotoa ja persoona-asennoitumista muutteleva mini. Muodon tasolla tapahtuvat muutokset
korostavat lyyrisen minén irrottautumista yksilohistoriallisista ja metafyysisistd (=olevaisen

olemusta ja perussyiti tutkivista) edellytyksist.

lyyrinen mind on ikd4n kuin ideaalimind, jota voi muokata ja oikeellistaa nykyhetked
vastaavaksi. Kailaan ja Hellaakosken lisdksi Hokka esittelee Eeva-Liisa Mannerin lyyristid

mindd. Hokkéd tekee havaintoja erdistdi Mannerin Paetkaa purret kevein purjein (1971) -
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kokoelman runoista. Niissd miné on “ei oikeastaan mitdn” tai itse on moni (Hokkd 1995: 109).
Niin on usein my6s Kirjoitetussa kivessd, kuten tulen myShemmin tutkielmassani osoittamaan.-
Mannerin runojen minuuskisitys néyttadkin piinvastaiselta kuin Kailaan. Hokén mukaan
Mannerin runoissa minuus on ldsnid oletuksellisena itseytend tai negaationa. Tdmi itseys
ndyttiytyy sijaisen hahmossa tai kadonneena. Itseys lakkaa olemasta tai muuttaa olomuotoaan,
se on tyhji tai siitd ei voi sanoa mitd4n. Kuitenkin itseys on runoissa ldsnd. Hokkd kiinnittdé
huomiota runojen kirjoittavaan mindin, joka on kielen ja tdmin tyhjén (itsen) dialektiikkaa.
Hokédn mukaan runoissa puhuja on useimmiten personoitu mini tai puheena oleva on mind.
Kuitenkaan “lyyrinen mini”, josta itse kidytin mieluummin nimitystd runon mind, ei ole
automaattisesti yhtd kuin runon personoitu puhuja tai puheena oleva mind tai runosta
abstrahoituva subjekti-kisitys. Silti puhuvalla #%nelld on jonkinlainen suhde kaikkiin ndihin
aspekteihin. (Hokkda 1995:110-110.) Omassa tutkimuksessani aion ottaa selvdd, voisiko
Kirjoitetun kiven runojen minii kuvata kuten Hokka edelld kuvaa Mannerilaista lyyristd minda.
Aion tutkia, onko runon puhuja yhtd kuin runon puhuja tai puheena oleva miné. Erityisesti

kiinnostaa ajatus itseydesti tyhjédnd tai kielen ja itsen dialektiikkana.

Auli Viikari kiinnittdd lyriikan subjektista kirjoittaessaan huomiota “puhujien kuorolta”
kuulostavaan subjektiin, jollaiseksi postmodernismin ajatusten mukainen “hajonnut subjekti”
voitaisiin kuvata. Viikari kiinnittdd huomionsa muutoksiin runon minikuvassa ja maailmassa ja
tulee siihen tulokseen, etti erillisind lyriikan teorian aspekteina pidetyt runon puhujan
muodonmuutokset, intertekstuaalisuus, metalyyrisyys, runon temaattinen yhtendisyys tai
fragmentaarisuus olisivat puhuvan subjektin strategioita (Viikari 1991:113-114.) Myos Viikarin
luonnehdinta lyriikan subjektista asettaa haasteen tutkimukselleni. Aion tarkkailla Kirjoitetun
kiven min#i tdstd ndkokulmasta ja pohtia, mitd merkitysti timin kaltaisilla strategioilla voi olla

runojen min#n kannalta.

Hokkd kéyttdd ilmausta lyyrinen mind ja Viikari kirjoittaa lyriikan subjektista. Omassa
tutkimuksessani kidytin runon ministd puhuessani termii ‘mind”. “Mindn” ohella kiytén
ilmausta runon puhuja. Korostan kuitenkin sitd, ettd ndmi kaksi eivit ole yksi ja sama, vaan
puhujan strategioita tarkastelemalla pyrin tarkastelemaan runon minéé. Tutkimukseni ‘miné” on

toimija, kokija tai tekstistd abstrahoituva #4ni. Se on kussakin runossa médriteltdavé erikseen.
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‘Minuus” taas ilmaisee minin olemisen tapoja, ja “minuuskdsitykselld” tarkoitan runon minén

ilmaisemia tapoja olla.

Subjekti-termin varaan tutkimuksessani sen laajalle merkitykselle. Subjekti-termid kiytin
ilmaistakseni abstraktia minuutta, olemisen keskusta. Subjekti viittaa selkeiisti teoreettiseen

minuuteen ja teoreettisiin minuuskisityksiin.

3. MINUUKSIEN MONEUS JA MINUUDEN RAKENTAMINEN

3.1. Mini on moni

Kirjoitetun kiven puhuja kuvaa useassa runossa minuutensa héviavin, hajoavan tai sulautuvan
johonkin. Usein niissd runoissa minuus jakautuu useaksi minéksi. Téllaisissa runoissa esiintyvét
monesti kuvat metsisti tai vedestd. Mindi voidaan verrata niihin, tai miné saattaa jopa kadota tai
identifioitua metsdsn. Lahdenkin analyysissani liikkeelle tarkastelemalla runoja, joissa esiintyy
metsi- ja vesikuvastoa. Tarkastelen, milld tavoin runoissa kuvataan metséi tai vettd, ja milld

tavoin minuutta kuvataan niiden avulla tai suhteessa niihin.

Runossa “Metsiit laskeutuvat pehmeésti” on lisni seké metsé etti joki. Joesta ei oikeastaan ole

jéljelld endd kuin muisto ja paikka, jossa se on joskus virrannut.

Metsit laskeutuvat pehmeisti jokea kohti.

Jokea ei oikeastaan ole, vain syOpyneet rannat,
putouksen kaiku: muisto: joki kulki puiden siimeksessi
ja sen henki nousi niityille ja metsiin ja katosi.

Joen valtava hyppy. Se on hoyryi nyt.

Hidas hiipynyt joki, Guadalquivirin lapsi,
musiikki kdytti myllyj4, nekin ovat savea nyt.

Mini olen tissd, ja joen harmaa vaippa.
Minidko? Misti tieddan? Ehki vain himéri uni. (KK:12.)

Runon ensimmiisessi sakeistossi kuvaillaan miljo6td. Runon puhuja nikee metséi ja kuivuneen
joen uoman. Runon puhuja kuvittelee, millaista paikalla oli ennen ja vertailee sitd nykyisyyteen.

Runon puhuja havaitsee, ettd ajan myoti on tapahtunut muutoksia. Aikoinaan uomassa virrannut
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vesi on muodostanut joen, nyt joen vesi on muuttunut hoyryksi ja noussut niityille ja metsiin.
Ensimmmiisen sidkeiston jilkeen, keskelld runoa on yksindinen sde. Siind runon puhuja-
kuvittelee, millainen joki on ennen ollut, silld on ollut “valtava hyppy”. Tdss4 sikeesséd puhuja
ilmaisee ihmetystidn siitd, kuinka niin valtava asia voi lakata olemasta. Sdkeen merkitys

korostuu, koska se on aseteltu omalle rivilleen.

Runossa kuvattu joki tuo puhujan mieleen ja mahdottomuuden pysy# samankaltaisena. Joessa
virrannut vesi ei ole lakannut olemasta, se on vain muuttanut olomuotoaan. Vesi tdssd runossa
kuvastaa siis pysymittomyytti ja muuttumista. Metsi taas on voimakkaasti lidsnéd. Se on paikka,

jossa jokikin nyt on uudessa olomuodossaan.

Runon kahdessa viimeisessd séikeesséd runon puhuja sanoo: “Miné olen téssd, ja joen harmaa
vaippa/ Minidk6? Mistd tieddn? Ehkd vain hdmidrd uni.” Alussa runossa kuvattiin joen
kadonneen, mutta nyt runon puhuja kertoo sen kuitenkin olevan tidssd. Runon puhuja tarkoittaa,
ettd joki on paikalla mielikuvana ja muistona, kuten kolmannessa siikeessi sanotaan. Runon
puhuja rinnastaa minuutensa runossa kuvattuun jokeen, jolle on ominaista myos se, ettd se on

muuttunut joksikin muuksi, hoyryksi.

Viimeisessi sikeistossd runon puhuja kyseenalaistaa oman lésnéolonsa, ja myds olemassaolonsa
tiedostamisen. Runon puhuja epiilee olemassaoloaan, se on ehkd vain uni, siis kaikki on
epdvarmaa. Minuuden ldsniolo on runon puhujalle yhti kuvitteellista kuin aikoja sitten olleen,
nyt kuivuneen joen ldsnédolo. Runon puhuja rinnastaa minuutensa runossa kuvattuun jokeen. Se,
mitd mind on ollut joskus, ei ole sama kuin tdlld hetkelld ldsnd oleva mind. Minuus on siis

muuttuva. Runossa myds kyseenalaistetaan omaa olemassaoloa ja sen tiedostamista.

Runossa kuvataan siis sitd, ettd minuus on muuttuva. Miné ei pysy identtisend itsensé kanssa,
minuuksia on monta. Runon minuuskisitysti voisi hahmottaa Friedrich Nietzschen
subjektikdsityksen avulla. Nietzschen ajattelussa, kuten postmodernismin teorioissakin,
korostuu subjektin hajoaminen. Nietzsche korostaa minuuden ykseyden mahdottomuutta.
Hinen mukaansa minuus muodostuu eri tekijoistd, useista piirteistd. Pirjo Lyytikdisen
luonnehdinnan mukaan Nietzschen ajattelussa pieninkin piirre tai jokainen suhde, johon henkilo

asettuu muuhun maailmaan néhden, méirittad henkilod. Néin ollen subjekti ei voi olla rajattu
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entiteetti, vaan suhteessa “tapahtumisen virtaan” (Lyytikdinen 1995b:173). Niin ollen minuus on

muuttuva, kuten runossa kuvataan.

Pirjo Lyytikdisen Nietzsche-tulkinnan mukaan Nietzscelle ominaista on myds tiedostamattoman
korostaminen. Nietzschen mukaan tietoisuus on vain yksi, kaikkein heikoin ajattelun laji.
Tietoisuudella h#én tarkoittaa nimenomaan refleksiivistd itsetietoisuutta. Suurin osa
ajattelutoiminnasta, muun muassa tunteminen ja muistaminen tapahtuu tiedostamatta.
(Lyytikdinen 1995b:162.) Runossa korostuu juuri nietzscheldinen itsestdén tietoisuuden
mahdottomuus. Runon puhuja lausuu: “Mind olen tdssid”, mutta ei voi silti olla varma
lausumastaan. Minuus on “ehki vain hdmirid uni”. Runon puhuja ei voi tulla tietoiseksi
minuudestaan, koska hiinen havaintonsa ovat peridisin tiedostamattomasta. Toisaalta minuus

muuttuu ajan kuluessa, jolloin minén tunnistaminen vaikeutuu.

“Metsit laskeutuvat pehmeisti”-runossa metsé on se paikka, jonne joki katoaa. Metsi mainitaan
jo otsikossa myos runossa “Metsédn hiljaisuuteen”. Metsé on siis hyvin keskeinen asia tidssé
runossa, mutta siitd puhutaa vasta runon lopussa. Myos vedelld on térked tehtédvid tissi runossa,

joka alkaa néin:

Olen kuin tyhmé hirvi
joka nikee kuvansa vedesti
ja luulee hukkuneensa. /--/ (KK:26.)
Runon ensimmadisessi sdkeistossd puhuja vertaa itsedén hirveen, joka on “tyhmd”, se luulee

omaa kuvaansa itsekseen. Runon puhuja kokee “nikevinsi itsensd” mutta samalla tarkkailee

itseddn ikddn kuin ulkopuolelta ja tiedostaa sen, ettd hinen ndkeminsé kuva on vain heijastus.

Samaistumista kuvaan itsestd kuvataan heijastuksena. Heijastuksen merkitystéd runossa tulkitsen
Roland Barthesin imaginaarisen kasitteen avulla. Imaginaarisessa on kyse inhimillisen subjektin
yhtendisestd minuuden kuvasta, joka muodostetaan objektiin samaistumisen avulla. Barthesin
teoriassa imaginaarisen kisitteeseen liittyy illusorisuus: yhtendinen miné on aina kuvitteellinen.
(Barthes 1978/1993:232.) Barthes ei kiistd subjektin tai minuuden olemassaoloa, vaan minuuden
yhtendisyyden. Runossa puhuja kuvailee samaistumista kuvaan itsestd, joka on yhtenginen.
Tdmi kuva voi olla periaatteessa miki tahansa, olennaista on virheellinen minuuden ykseyden

oletus. Myds edelld analysoikun runon puhuja kokee minuutensa ongelmalliseksi, koska minuus
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on vain kdsitys, jonka hin on itsestdén luonut. Minuuden ongelmallisuuteen liittyy juuri se, ettd

minuus ei ole ykseys, vaan moneus.

Minuuden moneus liittyy minuuden jatkuvaan muuttumiseen. “Metsén hiljaisuuteen”- runon

puhuja pohtii kisitystién itsestéi@in, hin on saattanut luulla itseédén joksikin aivan muuksi:

/--/ Mutta sill4 ei ole kovin paljon eroa.
Minun on tultava siksi miki olen
eiki siksi miké luulen olevani
" tai miki tahtoisin olla;
ei myoskiin siksi mika sini olet (tai se toinen);

tdmi minun tulemiseni on hidasta riisuutumista:
jattdd yksilollisyytensd vaatteet
yhteisyyden rannalle ja uida,

minun on aina uitava ylitse, aina toista rantaa kohti;
niin jo kerran anonyymin varjoni kiipedvin jyrkénnettd ylos
ja hividvin metsin hiljaisuuteen, palaamatta. (KK:26)

Minuuden olemuksen hdilyvyys ja midritteleméttomyys on siind mééirin ilmeistd, ettd runon
puhuja kokee tarpeelliseksi erottaa kuvitellun tai ideaaliminéinsé todellisesta minédstiédn: “Minun
on tultava siksi miki olen/ eiki siksi miké luulen olevani/ tai miké tahtoisin olla”. Sde “Minun
on tultava siksi miki olen” siséltid4 hyvin nietzscheldisen ajatuksen. Hénen ajatuksissaan minuus
ei ole valmiiksi annettu olemus tai ykseys, vaan tulemisen tila. Nietzschen mukaan todellinen
filosofian haaste “Tunne itsesi”, jonka jo Sokrates on aikoinaan asettanut, on tavoitettavissa
ainoastaan minin uudelleen hahmotuksessa ja minuuden problematisoinnin kautta. (Lyytikdinen

1995b:165.)

Nietzschelle keskeisti on pohtia myds tahtoa. Jo Schopenhauer nosti tahtovan minén
tietoisuuden edelle. Nietzsche on jatkanut Schopenhauerin ajattelua vield pidemmille
purkamalla tahdon ykseyden. Lyytikdisen Nietzsche-tulkinnan mukaan ihminen, joka tahtoo,
késkee jotakin omassa itsessidn olevaa, jolloin hén on yhti aikaa kiskevi ja totteleva. Subjektin
moneuteen kuuluu siis hallitseva ja hallittu, ja niiden valtasuhteet. Tahtova ja hallitseva, eli se
osa subjektia joka kiskee, valtaa kokonaisuudessaan subjektin paikan ja asettuu kokonaisuuden

edustajaksi. Hallittu sisdltyy subjektiin, mutta joutuu viistyméain. (Lyytikdinen 1995b:169-170.)
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Runon puhuja tiedostaa itsesséin tapahtuvan kamppailun eri minuuksien vélilld. Hin haluaisi
saada selkoa siitd mindstd, joka on joutunut viistyméin ndenndisen, kokonaisuutta edustavan-
vahvemman minin tieltd. Tullakseen siksi mikd on, runon puhuja luopuu “yksil6llisyyden
vaatteista”. Yksilollisyys tdssd runossa on jotain sellaista, joka peittdd todellisen minén. Téssé
runon mini tiedostetusti ja kontrolloidusti luopuu yksil6llisyydestd tavoittaakseen todellisen

minuuden.

Yksilollisyydestid eli virheellisestd minén kisityksestd luopumisesta seuraa runossa jotain, mité
kuvataan uimisella kohti toista rantaa: “minun on aina uitava ylitse, aina toista rantaa kohti”.
Vettd ei tdssid kohden nimeltd mainita, mutta sen ldsnéolo voidaan paitelld, koska runon puhuja
mainitsee ‘rannan” ja “‘uimisen’. Aikaisemmin runossa vesi oli se, mistd hirvi ndki kuvansa.
Vesi saa tissd runossa monenlaisia merkityksid. Tulkitsen runon vesikuvastoa erittelemélld

yhteyksid, joissa vesi mainitaan.

Runon alussa puhuja tarkkaili omaa kuvaansa vedesti. Kuvajainen on se objekti, johon
samaistumalla minid muodostaa kuvan itsestddn, mindkisityksensd. T4ssd runossa puhuja
kuitenkin tiedostaa sen, etti kuva minusta ei ole mini. Runon puhuja ei siis tyydy
tarkastelemaan omaa kuvaansa ja pohtimaan “todellista mind#ns4” sen kautta, koska kokee etti
sitd ei silld tavoin voi saada selville. Myohemmin rannasta puhuessaan runon puhuja kayttia
ilmausta “yhteisyyden ranta”. Veteen liittyy siis yhteisyyden aspekti. Samalla tavoin kun
ihminen peilaa ulkoista olemustaan veden pinnasta tai peilistd, hin peilaa sisdistd mindinsi
ympirdivastd todellisuudesta. Vesi tissd runossa siis kuvastaa ympiristdd ja ihmissuhteita,
joiden avulla runon puhuja on mdidritellyt itsedidn, mutta kokenut timén médritelmén

riittimattomaiksi.

Jélleen runon minuuskisityksessé on havaittavissa yhteyksid Nietzschen ajatteluun. Nietzschen
ajattelussa tietoisuuden synty kytkeytyy ihmisten viliseen kommunikaatioon (Lyytikdinen
1995b:163). Hinen mukaansa ihminen on tullut tietoiseksi itsestdin vasta sosiaalisena eldimeni
(IT:354). Runon vesi- ja heijastuskuvastolla kuvataan juuri itsestdiin tietoiseksi tulemista
sosiaalisissa konteksteissa ja suhteessa maailmaan. Kuten olen edelld kuvannut, timin kaltainen
tietoisuus ei ole runon puhujalle riittivd peruste itsensd tuntemiselle. Nietzschen mukaan
tietoisuuden sosiaalinen funktio tekee siitd osan ihmisen laumasieluisuutta ja ei-yksilollisyyttd.

Teot voivat olla yksilollisid, mutta tietoisuus niistd tekee ne yleisluontoisiksi, ei-yksilollisiksi.
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(Lyytikdinen 1995b:163.) Runossa kiistetdén siis mahdollisuus tulla tietoiseksi todellisesta
minuudesta sosiaalisten kontaktien vilitykselld. Todellisen minuuden 16ytdmisen kannalta on

runossa niin: “minun on aina uitava ylitse”. S#e kertoo, etti yritys on toistuva ja tyo6las.

Runon viimeisessi sikeistossd puhuja kertoo “anonyymin varjonsa” kerran kadonneen “metsén
hiljaisuuteen, palaamatta”. Anonyymi varjo on nimeidmétdn osa itsed. Mindssd on siis runon
mukaan jokin tunnistamaton osa. Juuri nimeémittomyys pitdd sen irti kielen mukanaan tuomista
annetuista merkityksisti ja valheellisesta pysyvyydesti. Anonyymi varjo, tunnistamaton osa itsed
merkitsee my0s tiedostamatonta. Nietzschen mukaan tiedostamattomaan kuuluvat vietit ja
vaistot, jotka hallitsevat minuutta. Juuri tiedostamaton on Nietzschen mukaan todellista
minuutta, ja sen avulla voidaan todella saavuttaa itsetuntemus. (Lyytikéinen 1995b:164-165.)
Runon puhujan tavoittelema todellinen minuus on siis tiedostamaton, jonka vietit ja vaistot

muodostavat ja joka on “piilossa” tietoisen minin takana.

Runon viimeisen sikeen sanat “metsin hiljaisuuteen” ovat myds runon otsikko. Se kertoo tdmén
kohdan merkityksellisyydestd. Tdss#kin jotain katoaa metséén, tilld kertaa se on anonyymi varjo,
tunnistamaton ja tiedostamaton osa itsed. Metsdssé taas on hiljaisuus, mikd viittaa vapauteen
sosiaalisista kontakteista ja kielellisistd médrittelyistd, joiden my&td runon mind on vain joutunut
etdammille todellisesta ministidn, tiedostamattomasta. Sée “néin jo kerran anonyymin varjoni
kiipe#vin jyrkénnettd ylos” antaa ymmartis, ettd timi on se, mitd runon mini on toiminnallaan

tavoitellutkin: se on luopunut yhtendisen, pysyvin minuuden harhasta.

Kuten “Metsén hiljaisuuteen” -runossa, useissa kokoelman runoissa toistuu peili-motiivi.
Runojen puhuja kuvaa usein tarkkailevansa heijastuksia itsestddn, ja my®s néissd runoissa
runojen puhuja kiistdd heijastusten avulla syntyvin mindn kuvan totuudellisuuden ja
pysyvyyden. Peili-motiivi liittyy myos jo edelld esiteltyyn barthesilaiseen imaginaarisen
kisitteeseen. Lea Rojolan tulkinnan mukaan minén imaginaarisuus liittyy kuvitelmaan siit4, ettid
minuus voidaan ilmaista kirjoituksessa. Kirjoitus on aina kieltd, ja kielen merkitykset eivit ole
pysyvid. Silloin minikién ei voi olla pysyvd vaan muuttuu merkitysten muuttuessa. Néin ollen
kielellda ei ole ulkopuolta, jolloin mydskddn mind ei voi olla kielenulkoinen. (Barthes

1978/1993:232.) Barthesin kisityksille subjektista tai minuudesta on ominaista juuri sen
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hahmottuminen kielessd. Taménkaltaisen ajattelun mukaan teksteilld ja minuuksilla ei voi olla
ykseyttd kielen hallitsevuudesta ja sen luonteesta johtuen. Minuuden hahmottaminen-

samaistumalla kielelliseen ilmaukseen ‘mind” on minuuden viirintunnistaminen.

Barthesin ajattelussa on siis kyse postmodernista kielellisyyskésityksestd. Myos Nietzschen
ajattelussa on samankaltaisia piirteitd. Nietzschen kirjoituksissa yhtendisen minén
mahdollisuutta kritisoidaan muun muassa postmodernin kielellisyyskisityksen kannalta. Pirjo
Lyytikdisen mukaan Nietzsche kytkee kielen ja kieliopin sekd metafysiikan subjekti- ja
substanssiajatteluun. Hanen mukaansa Kieli on syypéi siihen, ettd on totuttu etsimé#n sanojen
takaa olioita ja olemuksia, kuten yhtd Min#4. Nietzsche piti4 kielioppia harhaanjohtavana, koska
kielen rakenteet ovat lihtokohtana toiminnan takana ja takaajana olevan minén tai tekijén
oletukselle. Hidnen mukaansa ajatus siitd, ettd kaiken toiminnan takana on joku tekija tai
subjekti, on kieliopillinen tottumus. Kieliopilla on meihin tiedostamaton ylivalta, joka ajaa meiti
etsimi#n sanojen takaa olioita ja olemuksia, kuten esimerkiksi ‘min##”. Kieless4 sinénsi ei siis
ole mitéin pahaa, vaan siihen liitetyssi “oliotyyppisessi ontologiassa’. (Lyytikdinen 1995b:167-

168.)

Samankaltaista ajattelua on havaittavissa myds iddn ajattelussa, joka on Raili Elovaaran mukaan
Mannerin tuotannossa yksi syvimmin vaikuttaneista filosofioista (Elovaara 1991:12.) Myés
Kirjoitetussa kivessd on havaittavissa zenildisid ajatuskulkuja, nimenomaan yhtendisen
minuuden ongelmaa késiteltdessd. Zenildisyyttd nimitetddn, kuten itsekin tdssd nimitén,
filosofiaksi, vaikka Alan W. Watts nimenomaan korostaa zenildisyyttd eldméntapana ja -
katsomuksena. Hiinen mukaansa zenildisyys ei ole uskonto, filosofia, psykologinen suuntaus tai
tieteen laji (Watts 1973:19.) Mannerin runouden kohdalla filosofisuudesta puhuminen on
kuitenkin perusteltua, koska siind on enemminkin kyse asioiden pohtimisesta kuin

elamintavasta.

Zenildisyydelle ominainen ajatus on “minuus on harhaa”. Watts luonnehtii asiaa néin: ihmiset
tekevidt eron “itsensd” ja mielensd vilille. Téllainen ajattelu johtuu kyvystd rakennella
symboleita erilldén asioista itsestddn. Tdlloin mind-késitys on vain symboli, joka on luotu.
Zenildisyydessd halutaan tehdi selviksi, ettd kasitys minusta ei ole mind. (Watts 1973:145-146,

148.) T#4t4 tarkoittaa ajatus “minuus on harhaa”.
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Pirjo Lyytikdinen kirjoittaa teoksessa “Narkissos ja sfinksi” narkissos-myytistd, joka liittyy
peili-motiiviin. Myytti on tarina, joka irtoaa alkutekstistdtin elimién omaa eldméénsi. Narkissos
on juuri téllainen myyttind omaa eldmiénsi eldvi tarina. Alkuperiisessd Ovidiuksen tarinassa
Narkissos oli nymfi, jolle ennustettiin pitkdd ik#s, mikili tdmé ei tule tuntemaan itsedén.
Narkissos oli viehittiva ja veti puoleensa molempien sukupuolien edustajia, mutta pysyi
kylméng kaikille. Nihtyddn oman kuvansa ldhteestd hin kuitenkin ihastui.Hén yritti syleilld
kuvajaistaan, mutta silloin hén havaitsi rakastetun todella olevan kuvajainen. Témd oivallus ei
héntd pelastanut: Narkissos riutui kuoliaaksi oman kuvansa direen (Lyytikdinen 1997:17-18.)
Olennaista on siis se, ettd Narkissos ei oppinut tuntemaan itse#n, silld hén véfrintunnisti itsensé
kuvakseen. Tamd Narkissoksen erehtyminen liittyy Pirjo Lyytikdisen mukaan laajempaan
filosofiseen kysymykseen nidenniisen ja todellisen suhteesta. Narkissos on malliesimerkki
néenndisen pitdmisestd todellisena (Lyytikdinen 1997:30-31), minki vuoksi tissé tuon sen esille.
Samalla tavoin edelld analysoimissani runoissa kuvataan minuuden kokemisen mahdottomuutta.
Taustalla on juuri minuuden védrintunnistaminen, mistd edelld analysoitujen runojen

kohdallakin oli kyse.

Sinikka Tuohimaa on tutkinut viitoskirjassaan Empiirisen mindn kokemuksia:
heijastussymboliikka Eeva-Liisa Mannerin tuotannossa (1986) muun muassa juuri peili-motiivia
ja siihen liittyen Narkissos-teemaa, lzhinnd mindn etsimisen kannalta. Viitdskirjassaan
Tuohimaa tulkitsee myos “Metsén hiljaisuuteen” -runoa. Hinen mukaansa runon teemana on
vaatimus minidksi tulemisesta. Tuohimaa kiinnittd4 erityisesti huomiota runon kahteen
heijastuskuvaan, hirveen ja varjoon. Hinen mukaansa kohdassa, jossa hirvi katselee kuvaansa ja
Iuulee hukkuneensa, edellytetidéin persoonallisuuden jakaantumista niin, ettd toinen puoli voi
katsella toista. (Tuohimaa 1986:47.) Oma tulkintani téssd kohden poikkeaa Tuohimaan
tulkinnasta, koska omassa tulkinnassani keskeistd on juuri erehtyminen, kuvan
vidrintunnistaminen ‘minéksi”. Tamén kaltainen min#n tarkkailu ei edellyté persoonallisuuden

jakautumista.

Tuohimaa kiinnittdid huomiota myds vesiston ylittimiseen. Hinen mukaansa se merkitsee
tietoisen ja tiedostamattoman rajan ylitystd. Témd rajan ylitys on myds itseksi tulemista ja
minuuden eheytymistd. "Mind” 16ytyy siis matkaamalla omaan tiedostamattomaan. (Tuohimaa
1986:47.) Oma tulkintani, jossa runon puhuja padtyy minuuksien moneuden hyviksymiseen,

poikkeaa tissdkin Tuohimaan tulkinnasta. MyOs runon lopun ongelmallinen tulkinta on
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erilainen. Hdnen mukaansa runon loppu, varjon erkaneminen symboloi minuuden kadottamista
(Tuohimaa 1986:47). Mielestéini tdhén sisdltyy ristiriita. Jos minuus on lGydettidvissd ja-
cheytettivissé ylittdmalléd tiedostamattoman raja, miksi minuus kuitenkin katoaa? Ongelma on

ratkaistavissa siten, ettd ymmirretiin minuuden tavallaan 16ytyvin silloin kun se katoaa.

Runoa tulkittaessa on tirkeid tarkastella kokoelmaan sijoitettuja viereisid runoja. Runo “Metsén
hiljaisuuteen” saa suorastaan temaattisen jatkon seuraavasta runosta nimeltd “Assimilaatio”.
Runossa miné puhuttelee jotakuta: “Naytin sinulle tien/ jota olen mennyt// jos tulisit/ jos tulisit
jonain péivind takaisin/ etsimién minua”. Tulkitsen runoa niin, ettd puhuja kuvittelee jotain
hetkei tulevaisuudessa. Runossa puhuja on “tulevaisuuden mind” ja puhuteltu on “nykyisyyden
mind”. Runossa mainittu tie symboloi sitd aikaa ja kuluvaa eldmid, jonka runon puhuja tulee
eldméidn. Runon puhuja olettaa, ettd hin tulee jollakin tavalla muuttumaan. Ehkd hin tulee
muuttumaan nykyiselle itselleen vieraaksi, tai ainakin kaukaiseksi, koska hin joutuu etsimddin

tuota tulevaisuuden mini.

Runon minin ajatteluleikin perustana on siis se ajatus, ettd minuus on muuttuva. My®0s téssd,
kuten edellisissd runoissa, korostuu minuuden muuttuvuus. Muutoksen laatua voidaan
tarkastella runon nimen perusteella. Assimilaatio tarkoittaa sulautumista, mukautumista

johonkin. Tissd runossa minuuden muuttumista kuvataan sulautumisena metsidén:

/--/ tulet lampimille seudulle
se on pehmed ja himyinen
mutta silloin mini en ole endi mini,

vaan metsi. (KK:27)

Minissi tapahtuva muutos on totaalinen: “silloin minéd en ole endd mind”. Mind4d kuvataan
sanoilla “seutu” ja “metsi”. Ndamid sanat merkitsevit jotain, joka on kylld konkreettisesti
késitettdvissd, mutta ei laskettavissa. Seutu on pehmed ja himyinen, eli se on jollakin tapaa
aistittavissa, mutta ei selkedsti havaittavissa ja méairiteltdvissd. Runon puhuja kuvaa tulevaa
minuttaan ei-laskettavaksi ja ei-tarkkarajaiseksi, ihanneminuus tissi runossa on irti tarkoista

madrityksisti.
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T4lld runossa ilmaistaan sitd, ettd minuus ei ole yksi ja pysyvd, vaan muuttuu ajan kuluessa.
Tamikin ajatus muistuttaa paljon Nietzschen subjektikasitystd. Nietzsche kritisoi ajatusta minén-
ykseydestd, joka myos tdssi runossa kiistetddn. Nietzsche korostaa myds itsevierauden ajatusta.
Hinen mukaansa “jadmme vilttimattd itsellemme vieraiksi, me emme ymmiérrd itseimme,
meidén tdytyy erehtyi itsestimme” (MA, esipuhe). Runossa minén vieraus itselleen johtuu siit
muutoksesta, joka mindssi vilttdmitti ajan kuluessa tapahtuu. Toisaalta téssd runossa korostuu
myos nietzscheldinen ajatus mindn moneudesta, koska mini voi puhutella jotain toista itsessddn.
Nietzscheldisittdin minén moneuden ja médrittelemittomyyden myontdminen kuitenkin on askel
kohti todellista itsensd tuntemista. Juuri tdstd on kyse my0ds kolmessa edelld analysoidussa

runossa.

3.2. Rakentuva minuus

Nietzscheldiseen ajatteluun liittyy paitsi ajatus subjektin moneudesta, myds mahdollisuudesta
rakentaa minuutta. Tassd kappaleessa kisittelen runoja, joissa on havaittavissa timénkaltaisia
ajatuskulkuja. Joissain runoissa kuvataan minin rakentumista, joka tapahtuu tai on tapahtunut
riippumatta runon minén tahdosta. Joissain taas runon puhuja selvisti itse rakentaa minuuttaan.
Useissa niistéd runoista teemana on kirjoittaminen, kuten “Motiivi n.o 1"-runossa, “Kirjoitetussa
kivessd”, “Kirjoituskoneessa” ja “Meren Mobilessa”. Rakkauden merkitystd minuuden

rakentumiselle pohditaan muun muassa runossa “Primum mobile”.

Kirjoittaminen

Erityisen mielenkiintoinen runo minuuden rakentamisen ja rakentumisen kannalta on pitkd
proosaruno “Motiivi numero 1 eli idean loitontaminen”. Runo on hyvin monimutkainen ja

monitulkintainen, ja se alkaa niin:

Kisittadkseni kdsittdmisen rajat minun on ensin rajattava kisitteet, esimerkiksi
néin: olet huone minun talossani, hiljaisuus, lasinen jarru ja vaunut jotka ajavat
metsidn 1dpi himérén lankeamisen hetkelld. Olet vaunujen matkustaja, peili ja
peilin vieras, vedestd kohoavat kasvot; #driviivasi siirtyviat koko ajan. /--/
(KK:49.)

Runon puhuja sanoo pyrkivénsé rajaamaan kisitteitd. Han aloittaa rajaamisen puhuttelemalla

sindd. Viitin puhujan kiiyvin runossa dialogia itsensi kanssa, siis puhuttelevan toista mindinsi.
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Perustelen viitettini: kuten edellisesti sitaatista havaitaan, runon puhuja médrittelee sindn muun
muassa vaunuiksi ja vaunujen matkustajaksi. MyShemmin runossa runon puhuja sanoo: “mind-
olen itse pako ja kohtaaminen, pako ja kohtaaminen, hitaat vaunut ja sarkynyt pyord” (KK:50.)

kyse minin kisitteen rajaamisesta ja kiisittamisen rajojen kisittimisestd ylipaitién.

Puhuja puhuttelee puhuteltavaa my6s ndin: “ja siné joka astut minua vastaan yksindisyydestési
peilin hdmirdstd (kuin vedesti)”. Runon sind on runon minén peilikuva, ja siksikin voin
perustella pulivjan kdyvin dialogia itsensd kanssa. Runossa on siis mukana myds jo
aikaisemmin Kisitteleméni peili-motiivi. My6s peili-motiivi antaa ymmiértidé kyseessid olevan
minuuden méirittelemisyrityksen. Sinikka Tuohimaa kirjoittaa runon kisittelevin minuuden

etsimisti ja itseensi katsomista, jota peili runossa symboloi (Tuohimaa 1986:48).

Runon puhuja-puhuteltava -asetelmaa ja peili-motiivia on syyti tarkastella hieman tarkemmin.
Edelld puhuja sanoi: “olet /--/ peili ja peilin vieras”. Myshemmin runossa puhuja sanoo: “olen
/--/ outo vieras, joka astuu peilin sisiltd ja hamméstyy”. Runossa on kaksi puhujaa, siind puhuu
kaksi min#i. Peilikuvan yhteydessi runossa kéytetiiin toistuvasti sanaa vieras. Se mind, joka
katsoo peilistd, on aina vieras, oli tami sitten puhujana tai puhuteltuna. Tdssd runossa kisitelldidn

myos edelld mainittua itsevierauden teemaa.

Puhuja kokee ettei tunne puhuteltua, toista miniénsi tai itseddn ylipddtasn: “et tunne minua enki
mini tiedi kuka siné olet /--/ en tiedd kuka olen, silld kun kisitin itseni olen jo toinen, olen
moni, olen yksin”. Nédmi ovat hyvin merkityksellisié sékeitd paitsi timén nimenomaisen runon
tulkinnan kannalta, myos tutkimusongelmani kannalta. Runossa todetaan eksplisiittisesti se, mité

olen edelld analysoitujen runojen kohdalla esittéinyt: “olen moni”.

Seki itsevieraus ettd minuus subjektin moneutena ovat tyypillisid nietzscheliisid ajatuksia, kuten
jo aikaisemmin on todettu. “Metsin hiljaisuuteen” -runoa analysoidessani kiinnitin erityisesti
huomiota “anonyymiin varjoon”, joka runossa katosi metsén hiljaisuuteen. Tulkitsin anonyymin
varjon olevan tuntematon ja tiedostamaton osa itsed Nietzschen subjektiteorian mukaan. Myds
tdssd runossa on samankaltainen kuva: “Vaunut ovat poissa ja puut vapisevat, arka metsineldin
ryntdd viidakkoon”. Tissdkin runossa siis viitataan tiedostamattoman olemassaoloon ja

vaikeuteen saavuttaa se. Tulkitsen kuvaa paitsi kokoelman muiden runojen perusteella, myos
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sanan ‘metséneldin” perusteella. Metsiineldin edustaa viettejd ja vaistoja, joista tiedostamaton

nimenomaan muodostuu.

pyrkii midrittelemidin minuuttaan erilaisten kuvien kautta. Erds keskeisimmistd kuvista on
vaunut, joita myShemmin nimitetdin myds ajopeleiksi. Vaunuille ominaista on liikkkuminen ja
kulkeminen. Ne myés kuljettavat jotain mukanaan. Mukana on paitsi vaunujen matkustaja joka

on “peilin vieras” eli minén kuva, myds paljon muuta:

/--/ Mutta vaunuissa on myds muuta, esineitd ja asioita joiden vaikutus on
hémiri, vaikka kuva on selvi ja kirkas: lapsuuteni: keltainen talo, puutarha, unen
koira piilossa ruusustossa ja kolme pienti sinistid ponia. Tie joka kulkee sillan
yli, tie joka kulkee sillan ali, puistossa 1immin kuohuva vihreys, lehtii, lehtia
tuulessa. /--/ (KK:49.)

Runon puhuja kuvaa itsesdn vaunu-metaforalla. Runon puhuja mainitsee lapsuutensa. Lapsuus
on olemassa vain menneisyydessd, se kulkee mukana muistoina. Runossa mainitaan myds
asioita, jotka liittyvit lapsuuteen, kuten keltainen talo ja puutarha. My0s nimi asiat kulkevat
minin mukana kaiken aikaa muistikuvina. Muistoilla on aina vaikutuksensa siithen, millainen
ministi tulee, eli niilld on vaikutuksensa minin rakentumiseen. Jilkistrukturalistiset teoriat
korostavat subjektin rakentumista suhteessa ympar6ivéaian todellisuuteen. Samoin Nietzschen
subjekti on Alexander Nehamasin tulkinnassa suhdeverkosto, joka kasittidd kaikki henkilon
kokemukset ja teot. Minuus ei ole pysyvi olemus vaan tulemisen tila, jotakin joka rakennetaan
eldamilld. Kaikki mitd henkilo ajattelee, tahtoo tai tekee on osa hintd. (Nehamas 1985:7.) Myos
tissd runossa minuus rakentuu osaltaan muistojen kuvista. Runon puhuja kertoo, ettei tiedd,

milld tavoin nimi muistot ovat hiineen vaikuttaneet, silti hinen muistonsa ovat kirkkaita.!

1

Muiston merkitys runossa tulee erityisesti merkitykselliseksi, kun verrataan sitd Bo Carpelanin runoon “Minnets vagn™:

Den klara vig som genomgar barndomens skog

ir sval som svalkan i dina lemmar.

Forsvinnande 4r de mognande arens tygd.

Och som en hemlig rérelse glider minnets vagn

forbi orden och blir borta

i skogen som upphort och slickt sina briander. (Carpelan 1980/1983.)

Sinikka Tuohimaa on kiinnittinyt huomiota naiden kahden runon samankaltaisuuden kuvaston ja hengen tasolla. Niille on yhteistd
myos aika-teema sekd “vaunu” ja “metsd”. Mannerin runon rakenne on kuin kooste elokuvan tavoin leikatuista pitkisti, joille on
ominaista hidastettu liikke. Carpelanin runossa puhutaan salaperiisesti liikkeestd, “en hemlig rérelse”. (Tuohimaa 1986: 47-48.)
Niiden seikkojen perusteella voidaan siis todella pitdd Carpelanin runoa subtekstind Mannerin runolle. Carpelanin runossa
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Edelld kuvatut asiat tulkitsin muistoiksi, koska ne kuuluvat lapsuuteen, joka on mennyt ja on
ldsnd pelkkind kuvina. Vaunuissa on myds “kirja johon kuolema on kirjoittanut nimensa”. Siitd-

runon puhuja sanoo:

/--/ Jonakin péivind minun on sy6tdva tuo kirja, tuhkainen ja tyhji, mutta siirrédn
vilttimattomyyttd kaikin kiytettivissi olevin keinoin, jérjestén vertausrykelmid,
sointirypileitd joita sitovat oudot intervallit, ja etsin kysymysti niin kuin itseéni
(silla enkd mini itse ole vastaus), olen etsinyt sitd kirjoista, kujilta ja meren
jatteistd, nyt etsin sité tastd leikkauskohdasta (vaunut metsin ldpi): tajuttoman
puutarhoista ja liikkkuvan peilin sisiltd /--/ (KK:49).

Runossa mainitun kirjan syominen merkitsee kuoleman kohtaamista, joka on vilttimiton.
Runon puhuja pyrkii siirtiméén tuota vélttdimittomyytti. Vertausrykelmien jéarjestiminen kuvaa
runoilemista. Katkelmassa onkin kyse kirjoittamisesta, jonka avulla runon puhuja pyrkii paitsi
viélttiméin kuolemaa, myos etsiméén itseddn. Tarkemmin ottaen puhuja kertoo etsivinsid myos
kysymystd, johon hin itse on vastaus. Kysymys koskeekin ldhinni sitéd, kuinka minésté on tullut
min4, miten minuus on rakentunut. Puhuja on etsinyt monista paikoista. “Tajuton” viittaa vietti-

ja vaistomaailmaan. Peili taas kuvastaa toista minié.

Puhuja kuvaa etsivinsi itsedén kirjoittamalla: “jaksan tehdi titd vaivalloista ja ehké turhaa tyotéd
niin kauan kuin kuulen ajopelien dinen”. Runon puhuja korostaa kirjoittamisen merkitysti
minuutensa kannalta. Edelld kisittelin lyhyesti nietzscheldistd subjektiteoriaa, jonka mukaan
ihminen muodostuu my®ds teoistaan. Kirjoittaminen on tidssid runossa osa puhujan minuutta,
jotain milld runon puhuja rakentaa minuuttaan. Kirjoittamiseen viitataan myds myshemmin

runossa, edelleen peitetysti:

/--/ olen yksin ja matkalla kaukaiseen vihertdvién tihteen jonka kirjon olen
vanginnut tihin,

ja téhti on matkalla, koko tdma keinuva arkkipelagi on matkalla, ja tytto, puisto,
silta, sotilas, paviljonki, musiikki p#ivénvarjon alla, portaat, torvi joka on
liekeissi,

ja sind joka astut minua vastaan yksindisyydestdsi peilin himéristd (kuin
vedestd),

olemme matkalla, yhd vain matkalla puheen vaunuissa; puhe tulee kapeasta
- aukosta ja levidd peruuttamattomien sanojen alati sykkiviksi kehiksi,

korostun lapsuus: vaunut kulkevat tietd pitkin, joka kulkee lapsuuden metsén ldpi. Carpelanin runossa lapsuus on mennyt,
lopullisesti. Silti sinne pidsee muistin avulla, se on siis kuitenkin ldsnd jollakin tavalla. Myds Mannerin runossa puhutaan
lapsuudesta,jonka merkitys minuuden rakentajana on tirkei.
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ddnessdsi on pilvid, sade virtaa puiden latvoista, kuljen lépi lehtien, sateiden,
tulee yo, toiset avaruudet kajastavat,
mini yhi kuljen, pitkédn talvisen matkan. (KK:50).

Runossa puhuja kertoo tidhdestd, “jonka kirjon olen vanginnut tdhén”. Ajattelen runon tissi
kohden viittaavan itseensd, jolloin on kyse metarunosta. Puhuja siis tarkoittaa tihden kirjon
vangitsemisella runon laatimista, juuri titd runoa. T#hti, josta runon miné on kirjoittanut, on

my0Os hinen matkansa médranpéa.

Matkustaminen on tiss# runossa hyvin keskeistd. Runo rakentuu hyvin pitkille vaunu-metaforan
varaan, ja siind my0s kuvataan kulkemista usein. Kulkeminen tdssé runossa tuleekin ymmartas
metaforisesti eldmiseksi. Olen jo edelld tarkastellut runoa minin rakentumisen kannalta, ja olen
myds vertaillut runon minuuskisitystd Nietzschen ajatuksiin. Nietzscheldinen ajatus on
minuuden rakentaminen eldmdilld. Kulkeminen, kirjoittaminen ja minuuden etsintd nousevat

keskeisiksi teemoiksi runoissa ja my®os liittyvit toisiinsa.

Viidenneksi viimeisen sikeen alussa puhuja toteaa: “olemme matkalla”. Puhuja kiyttdd monikon
ensimmdistid persoonaa, mukana ovat molemmat runossa kuvatut minit, jotka vuorollaan ovat
puhuneet. Puhuja my6s puhuttelee jotakuta, joka puhuu: “dénessési on pilvid”. My06s vaunuja

nimitetddn sanoilla “puheen vaunut”. Aikaisemmin runon mind Kuvasi etsivénsd tai

molemmat kielellistd ilmaisua. T4dss4 runossa mini, joka on moni ja ndyttiytyy erilaisten kuvien

muodossa hyvin moninaisena ilmion, saavuttaa jonkinlaisen hahmon kielellisessd ilmauksessa.

Koska puheella on runossa erityisen merkittiva rooli, tarkastelen sitd vield hieman tarkemmin.
Puhe on jotain, joka suunnataan jollekin toiselle, vaikka timi toinen sitten olisi osa itsed.
Nykyteorioissa pohditaankin juuri lyriikkaa kommunikaationa, puheena jota ei ole tarkoitettu
vain itselle, vaan myos toiselle. Tuula Hokkd tdhdentdd lyriikan “puhuvan minén” vahvuutta
nykyteorioissa. Siihen liittyy ajatus ihmisestd “puhuvana subjektina”. Subjekti konstituoituu
kielessd, eikd pdinvastoin. Kielen oppiminen, puhuminen ja min#-kisityksen synty liittyvit
toisiinsa tiukasti. (Hokka 1995:125.) Kaiken taustalla voidaan néhda kieli ja puhe. Thminen voi
tuottaa itsensd kielessd ja yrittid médritelld itsensd sen avulla, mutta on lopulta kielen
asettamien rajoitusten vanki ja alisteinen kielen muuttuville merkityksille, siis itsekin jatkuvasti

muuttuva.
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Kirjoittamisen merkityksestd minuudelle puhutaan useassa kokoelman runossa. Erityisen
keskeinen timén teeman kannalta on osasto “Kirjoitettu kivi”. Osaston runot ovat pintatasollaan-
erilaisten esineiden kuvauksia. Koska on kuitenkin kyse runoudesta, on syytd olettaa niiden

kertovan jostakin muusta.’

Kokoelman nimiruno “Kirjoitettu kivi” on kirjaimellisella tasolla kuvaus kivesté:

Se on laakea maljamainen esine, hauraasta ja rakeisesta pinnasta pédtellen hyvin
.vanha, kauniisti syopynyt kuin vanha kauniisti syopynyt kieli. Sen reunassa on
kielti, arabiaa, jonka koynnoksisséd on harvinainen pehmeys ja sirous; ehk# siind
on jokin Koraanin suura, sekin kulunut. Se on tummaa raskasta kived, eilen se
painoi kilon, tdndéin 900 grammaa, silld olen nukkunut puoleen péivéin ja olen
iloinen, ja kilo painaa tdndin 900 grammaa. Sanotaan sen olevan tuhatluvulta.

Kun nostan sen valoa vasten, siitd kohoavat kirkkaat talot, taloissa on heleiit
luukut, parvekkeilla on kukkien putous. Liheisesta talosta kuuluu laulua:
“Sydédmesi on kived, kirjoitan siihen.” En nie laulajaa, sanat tulevat muratista.
Hullu tyttd, joka antaa muratin peittid4 ikkunansa, ehki hin myos katsoo kuuta
lasin ldpi, hullu tytts. (KK:33.)

Runossa kivi on jo otsikon perusteella hyvin keskeisessd asemassa. Voidaan siis olettaa, ettid
silld on jokin kirjaimellisen tason ylittivi merkitys. Runossa ei ole kyse ainakaan pelkistiin
konkreettisesta kivesti, vaan kivi toimii myos jonkin muun vertauskuva. T#ssd runossa huomio
kiinnittyy ensimmaiisend absurdiin viitteeseen “kilo painaa tdnddn 900 grammaa”. Yhtadlta
timéd ilmaus kuvastaa runon puhujan mielialaa, joka on keved. Toisaalta ilmauksen

anomaalisuus houkuttelee tulkintaan.

Tulkinnan kannalta keskeinen on runossa oleva laulusitaatti “syddmesi on kived, kirjoitan
sithen”. Kivi, sydin ja kirjoitus liittyvét runossa yhteen. “Syddn” konventionaalisena symbolina
merkitsee tunnetta, jarjen vastavoimaa. Sydin on myds metonymia, osa joka edustaa
kokonaisuutta. Kokonaisuus jota sydédn edustaa on tietenkin ihminen, tdssd tapauksessa runon

mind. “Sydidmesi on kived” -lause runossa muodostaa rinnastuksen sydidmen ja ja puheena

2 Michael Riffaterren mukaan runo sanoo yhti, mutta tarkoittaa toista. Hinen semioottisen tulkinnan teoriansa keskeisenid
ideana on erottaa runouden kieli siiti kielesti, jota lingvistit systeemini tutkivat. Runouden kielti tutkittaessa on huomioitava
tekstin synnyttimi merkitsevyys, signifikanssi. Tekstin signifikanssi on tekstin kielellisen tason ylittivi ja sen epésuorasti
implikoiva taso. Tulkinta tuo timin tason esiin, mutta se rakentuu itse tekstissd. On siis olemassa kaksi eri tasoa: mimesiksen
eli jiljittelyn taso sekid semiosiksen eli merkitsevyyden taso. Semiosiksen tasolle voidaan pi#std vain mimesiksen kautta.
Vihjeend semiosiksen tasosta voidaan pitdd anomalioita tai epékieliopillisuuksia. (Riffaterre 1978:1-5.)
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olevan kiven vilille. Vaikka runossa kuvattaisiinkin konkreettista esinettd, sen avulla kuvataan

myos “sydédntd”, johon runossa on myds kirjoitettu.

“Kirjoitus” runossa vaatii myds tulkintaa. Kirjoitus on aina kieltd. Runossa kived verrataan
kieleen, se on samalla tavalla “kauniisti sydpynyt”. Seki kieli ettd kivi ovat vanhoja. Kieli
kantaa mukanaan kaukaa menneisyydesti saatuja viestejd, merkityksid. Runo antaa ymmirtéi,
ettd puhujan “sydédn” kantaa samalla tavoin mukanaan jotain vanhaa, ennen puhujaa olemassa

ollutta.

Sana “kirjoitettu” on sanassa kaksihahmotteinen. Toisaalta runossa kuvataan kiven reunassa
olevan jotain kieltd, arabiaa. Kiveen on siis kirjoitettu. Sydén, joka on kived, on kova.
Kivisyddminen ihminen ymmiérretisin kylméksi ja tunteettomaksi. Runon mukaan siihen
kuitenkin voi Kirjoittaa, jattdd merkkejd. Kivessi oleva kirjoitus ei kulu helposti. Runossa siis
kuvataan sit4, ettd “sydin”, joka tdssi toimii runon minén metonymiana, on tdynnéd merkintdja,

jotka ovat tulleet siihen ulkopuolelta.

Toisaalta koko kivi on Kkirjoitettu, se on tehty kirjoittamalla. Kirjoittaminen on luomista,
tuottamista, rakentamista. Runossa on kyse jilkistrukturalistisesta ajatuksesta, jonka mukaan
kulttuuri synnyttid yksittdisen ihmisen; muun muassa kieli tuottaa subjektin ja hdnen kisityksen
itsestddn ja maailmasta (Saariluoma 1992:31). Tdssd runossa korostuu ajatus runon minésté
kirjoitettuna, kielellisesti rakennettuna sekd minuudesta, joka on kulttuurin ja ympér6ivin

maailman tuottama.

Runossa herittdd huomiota se, ettd kuvauksen kohteena oleva kivi on laakea ja maljamainen. Ei
ole kovin tyypillistd, ettd kivi on timidnmuotoinen - siksi sen mainitseminen on huomion
arvoista. Maljassa yleensd siilytetdsin jotakin, ainakin se soveltuu siihen hyvin. Téssd
tapauksessa malja on tyhji. Runon puhujan syddmesti siis vihjataan, etté se sisiltid tyhjyyden.
Tyhjin Kisite esiintyy tissd kokoelmassa usein. Valoa vasten katsottuna kivesti heijastuu myos
kuva taloista, joissa on heleit luukut ja kukkia parvekkeilla. Runon puhujalla on syddmesséin
tillainen kuva, se on ehk# muisto. Toisaalta kivessd on kuitenkin kieltd ja kirjoitusta, mutta ei
mitdidn muuta. Kaikki, mitd runon puhujalla on sydidmelldin, on kirjoitusta, tekstid. Kieli ja

kirjoitus ovat siis runon puhujalle hyvin merkityksellisia.
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Téssd osastossa on myds runo nimeltd “Kirjoituskone”. Siiné kerrotaan lyhyesti kirjoituskoneen

historia ja toimintaperiaate seké kuvataan laitteen toimintaa:

Kisinkirjoitusta korvaava leimasinkone, joka halutussa jirjestyksessd painaa
paperiin kirjoitusmerkkejd. /--/ Ajanmukaisissa koneissa kirjasimet ovat joko
tyontdtankojen tai vipujen padssé, jolloin kirjasinvarret painettaessa joutuvat
kiihtyvdin liikkeeseen /--/ (KK:39.)

Huomio kiinnittyy runon loppuun ja sen ironiseen toteamukseen:

/--/ Kirjoituskoneella voidaan kirjoittaan n. 3 kertaa nopeammin kuin kisin. -
Viime aikoina useita kirjoituskoneita on séhkdistetty, ja sdhko ja tav. valkoinen
orjatydvoima ovat tehneet kirjoittamisen vieldkin joutuisammaksi. (KK:39.)

Runo muistuttaa lahinnd sanakirjamidritysti. Itse asiassa kyseessd todella on Pekka Mattilan
mukaan Tietosanakirja-osakeyhtion Tietosanakirjan neljannen osan (Helsinki 1912) artikkeli
Kirjoituskone, ainoastaan loppukommentti on kirjailija-Mannerin. Manner itse on kertonut
ottaneensa sen mukaan pahuuttaan. (Mattila 1972:80.) Tédma ei silti kumoa tulkintaani runosta,

pdinvastoin. Kyseessi on mielenkiintoinen tekstien vuoropuhelu.

Edellisen sitaatin toteamus houkuttelee tulkitsemaan runoa kannanottona kirjoittamiseen. Myos
runon asiallisuuteen pyrkivi ja asiatyylid parodioivakin sivy, lyhenteet ja sihkosanomatyylid
lahentelevi peruslauseiden kiytto eivit ole tyypillistd runon kielté ja heréttdvit huomiota siksi.
Tarkastelenkin runoa kirjoittamisen ndkokulmasta. Kirjoittamisella tdssd kohden tarkoitan
tekstin tuottamista. Metafiktio on itserefleksiivistd kerrontaa, jossa kerronta téhtds jonkin
kohteen kuvauksen sijasta pohtimaan itse kerrontaa (Saariluoma 1992:24). Myds metarunoja,
itsestddn kertovia tai runoutta pohtivia runoja, on aina kirjoitettu. Runossa kerrotaan tekstin
tuottamisen nopeudesta kehittyvin tekniikan ja “tav.” (=tavallisesti) valkoisen orjatydvoiman
avulla. Runo toteaa tekstid kylld syntyvin valtavia méirid ja nopeasti. Kiinnittdimilld huomion
pelkistidn tekstin tuottamisen tekniseen puoleen ja jittimailla huomion ulkopuolelle sisdisen
prosessin jota tekstin tuottaminen aina edellyttdd, runo nostaa huomion kohteeksi juuri timén
sisdisen prosessin. Kirjoitus edellyttidd aina myos tekijéd, subjektia. Taménkin runon taustalla on
jokin mind, joka on jérjestéinyt sanat paperille. “Primum mobilessa” jota tulkitsen myShemmin,

kaytetdin sanaa rakkauskone. Siind minuutta kuvataan koneena, joka tuottaa rakkautta. Sitten on
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runo, jonka nimi on “Kirjoituskone”. Se toteaa, ettd koneen avulla voi kylld tuottaa kirjoitusta,

mutta merkityksen sille antaa kirjoittaja, joku ihminen, “miné”.

My®s runossa “Meren Mobile” kirjoitetaan kirjoittamisesta. Tamé proosaruno on “kertomus”,
jossa runon puhuja on menossa ylioppilaskirjoituksiin ja saa tietoonsa yhden kysymyksen
ennakkoon. Hin etsii tietosanakirjasta tietoa vastausta varten, mutta ei 10ydi sitd. Kokeeseen
mentyiddn hidn ryhtyykin kirjoittamaan riitakirjoituksia lukemiaan artikkeleita vastaan ja
kirjoittaa tdyteen konseptin toisensa jilkeen. Runo on tietenkin ymmirrettévé allegoriana. Sen
tunnelma on epirealistinen ja se tapahtuukin unessa. Runossa kuvataan kirjoittamista hyvin
konkreettisena: runon puhuja kirjoittaa aineita mustekynélld konseptipaperille. Runon

tapahtumien anomaalisuus houkuttelee tulkitsemaan kirjoittamista laajemmin.

Hyvin keskeiseksi runossa nousevat “meri” ja “kotilo”, jota kutsutaan myds “osteriksi”.
Kirjoittajan mielessd aikaisemmin olleet aiheet unohtuvat, kun hén ryhtyy kirjoittamaan

taskustaan 18ytdmasti kotilosta:

/--/ Kenki meresti on antanut minulle tehtéivén: meren kengén tutkimisen. Mini
kirjoitan ja kirjoitan, teokseni on jo paisunut satasivuiseksi, silti olen tihe#std
verkko- ja pistekirjoituksesta ennittinyt selvittdd vasta pienen nurkan, joka on
osterin luunvalkeassa reunassa. Evidt ovat loppuneet, valvojat vaihtuneet,
kenraalit, pankkiirit, talonmiehet ovat tulleet ja menneet, koulun ikkunat ovat
peitetyt, mutta miné vain istun ja reputan, istun ja reputan. /--/ En ole endd sama
kuin silloin kun aloitin, mutta kirjoitan yhi samaa teosta, samaa teosta, valmistan
tuhatsivuista tutkimusta /--/ (KK:47.)

Edellinen sitaatti kuvastaa sité, ettd aikaa on kulunut paljon siitd, kun runon puhuja aloitti
kirjoittamisen. Runon puhuja kertoo kirjoittaneensa paljon, mutta ehtineensi silti késitelld vain
pienen osasen yhdesté aiheesta, jota kotilo runossa kuvastaa. Kotilo kantaa mukanaan viesteji
meresti, jonka runon puhuja kuvaa tuoksuvan, hiin pystyy siis aistimaan meren. Sitten meri tulee

hiénen sydidmeensi, ja lopulta puhuja on kokonaan meressd, joka on “tyhjyyden meri”.

Myos tissd runossa kuvataan muuttumista. Runon puhuja kokee muuttuneensa, hin tuntee, ettei
ole endd sama ihminen kuin aloittaessaan. Kuitenkin hénen kirjoittamansa teos on sama, hin on
siis kaiken aikaa kirjoittanut samasta aiheesta. Kirjoittaminen on siis hyvin merkityksellistd

runon puhujalle. Lopussa runon puhuja pohtii omaa kirjoittamistaan:
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/--/ en Kkirjoita koulua enkid elimdid varten, en edes itselleni, Kirjoitan
kirjoitukselle, merelle, joka Kkirjoitti kirjoituksensa pehmeiddn Kalkkiin
kirsivillisesti kuin taitava ja hidas graafikko, mutta ei hapolla eiki neulalla vaan
myriadeilla hiekanjyvilld, ei kenellekdtn, ei minkdén vuoksi, vain omaa
levottomuuttaan; levottomuudesta syntyvit luonnon ja historian lehdet niin kuin
minun lehteni syntyvit ikidvistd, thalatta, thalatta. (KK:48.)

Kirjoittamisella ei ole puhujalle mitiin varsinaista funktiota tai pafiméirdd. Kirjoittaminen on
runon puhujalle itsetarkoitus: “kirjoitan kirjoitukselle”. Hén ei kirjoita eldaméd varten, mutta
tdssd runossa Kirjoittaminen rinnastuu eldmién. Runon puhuja kuvaa koko eldminsé olevan

kirjoittamista.

Edella analysoimissani runoissa on siis kuvattu runojen puhujan suhdetta kirjoittamiseen seki
kirjoittamisen ja eldmin suhdetta. Kirjoittaminen voi olla myds metaforisesti tuottamista tai
rakentamista. “Motiivi n:o 1" -runossa runon puhuja rinnastaa kirjoittamisen ja minuuden
etsimisen. “Meren mobilessa ” runon mini kertoo enimmikseen kirjoittamisesta, mutta myos
vihidn itsestddn. Niiden runojen puhuja voidaan ymmértdd nietzscheldisittdin “eldménsi
runoilijaksi”, joka rakentavaa minuuttaan eldmilld, mutta myds rakentaa omaa itseyttdin
teksteissddn. Kaikki mitd ihminen tekee, on osa hinté. Kirjoittaminen on siis strategia minin

rakentamiselle.

“Kirjoituskone- ja “Kirjoitettu kivi” -runoissa ei ilmaista tuntevaa tai kokevaa minid, lyyristi
elimystd tai oikeastaan tunnelmaakaan. Niissid runoissa mind on ldsnd vain implisiittisesti,

kirjoittavana minéni. Tamikin on erds minuuden ilmaisemisen ja luomisen strategia.
Rakkaus

Kokoelman runojen puhuja ottaa kantaa my6s rakkauteen. Tarkastelen hieman sitd, millainen
merkitys rakkaudella on runojen puhujalle ja nimenomaan hinen minuuden rakentumisensa

kannalta. “Primum mobile” kertoo kokonaisuudessaan rakkaudesta, se alkaa ndin:

Rakkaus on omituinen tuskan rakennelma, joka kasvaa sisidéinpiin ja jota ei voi
purkaa. Uusien rattaiden joukossa on vanhoja, ikiaikaisia, kuin alkeellisen
ladkirin vilineitd, jotka ovat kotoisin lapsuudesta, ja vieldkin kauempaa,
kulttuurin  lapsuudesta. Koko raskas ja hieno jérjestelmd, uskontojen
kujanjuoksu, filosofioiden mielettomyys, taiteiden kauniit neuroosit ovat
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rakkauden piilokirjoitusta, erimuotoisia sovellutuksia, henkisen rakkauden, joka
on sitkedsti etsinyt kdyridin ja kadottanut aistien kevein ja vilkkaan ilon. /--/.
(KK:37.)

Rakkaus midritelldin runossa: se on perinpohjaisen henkistd luonteeltaan ja raskasta,
tuskallistakin. Oman mainintansa runossa saavat uskonnot, filosofiat ja taiteet. Ne ovat kaikki
monikossa ja saavat yksisanaisen, mutta puhujan asennetta selkedsti kuvastavan
luonnehdintansa, joita ovat “kujanjuoksu”, “mielettdmyys” ja “neuroosi”. Rakkaus siis saa
aikaan mielettomid, turhia asioita jotka kuitenkin voivat olla myos kauniita. Runossa puhutaan
“kulttuurin lapsuudesta”. Rakkauden muodostumiseen vaikuttavat siis sellaisetkin tekijit, jotka

ovat olleet olemassa jo hyvin kauan aikaa, kauemmin kuin puhuja itse.

Runossa rakkautta kuvataan rakennelmaksi. Se ei ole siis mikiin valmiina annettu olemus, vaan
se muodostuu ja rakentuu kaiken aikaa. Rakkaus kasvaa sisdéinpiin; se siis muodostuu ihmisen,
minin sisille peruuttamattomaksi muodostelmaksi. Rakkaudella on siis tdssi runossa paljonkin
tekemisti sen kanssa, mitd mind on. Rakkauden muodostumista ihmisessd kuvastaa my0s lause
“Padstd se saa kummalliset keksintonsd, kateenkorvasta energiansa, varhaisvuosista
ominaisvérinsi ja alati tyontdvin kaipuunsa.” “Kateenkorva” viittaa selkeisti ruumiiseen, mutta
‘pddhdn” liittyy myos henkisid ominaisuuksia. “Varhaisvuodet” on erittdin merkityksellinen
ilmaus. Varhaisvuosilla tarkoitetaan ihmisen lapsuutta ja nuoruutta, joilla on suuri merkitys
myds henkisten ominaisuuksien ja mindn kehittymisen kannalta. Runossa kuvataan muistoja

lapsuudesta:

/--/ Jokin &#ni, tuoksu, portaan narahdus, vanhojen tapettien malvanpuna, tai
avautunut kisi, varjon liitkahdus, isidn kiivaan neron leimahdukset, didin kasvot
kuin suuri aistillinen kukka; ja kasvot lakastuivat ja menettivét sulonsa, mutta
eivit mitddn vaatimuksistaan: kaikki esteitd rakkaudelle, takaperoisia rattaita
systeemiin, joka toimii ep#dkeskisesti hankkien = menneisyydesti
monimutkaisimmat ja hienoimmat kiertdvit liikkeensi. /--/ (KK:37.)

Muistot ovat haaleita, vain joitain #4nis ja tuoksuja. Isi ja iti ovat tirkeiti lapselle, ja muisto
heistd kulkee mukana ikuisesti. Vaikka didin kasvot “lakastuivat”, #iti on siis vanhentunut,
jolloin puhuja itsekin on vanhentunut. Muisto didin kasvoista on ehké haalistunut, mutta niiden
vaatimukset ovat pysyneet samoina. Vaikka #itid ei ehki enid ole, hidnen vaikutuksensa siilyy

yhi. Lapsuuden muistoja kuvataan runossa esteiksi rakkaudelle.
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Menneisyydestd ovat my0s perdisin systeemin monimutkaisimmat liikkeet. Runossa rakkaus on
kiinteisti sidoksissa ihmisen henkilokohtaiseen menneisyyteen, jolloin rakkaus-rakennelman -
synty on sidoksissa myods minuuden kehittymiseen. Runossa puhutaan my6s “kulttuurin
lapsuudesta”, josta vahimmat rattaat ovat perdisin. Rakkauden ja minuuden muodostumiseen
vaikuttavat siis sellaisetkin tekijit, jotka ovat olleet olemassa jo hyvin kauan aikaa, kauemmin
kuin puhuja itse. Runossa korostuu ajatus siitd, ettdi minuus koostuu menneisyydestd ja
muistoista, eletystd elamistd. Myos kulttuuri rakentaa rakkauden rakennelmaa, joka on osa

minuutta.

Runossa kuvataan rakkautta rakennelmana, joka kasvaa ithmisen sisédlld yhtd matkaa minuuden
kanssa. Ajatus muistuttaa jélkistrukturalistisisten teorioiden subjektikésitysti. Liisa Saariluoman
mukaan ndmi teoriat korostavat subjektin luonnetta tuotettuna, ei tuottajana. Subjekti ei siis
tuota esimerkiksi kulttuuria vaan on itse kulttuurin eli kielen, yhteiskunnallisten instituutioiden,
perhesuhteiden ja muiden sen kaltaisten tuote. Tilloin hinen mindkasityksensd ja

maailmankuvansa ovat my0s kulttuurin tuotteita. (Saariluoma 1992:31.)

Rakkautta kuvatessaan runo kuvaa ihmisen mielti my6s seuraavassa sitaatissa, jonka mukaan

ihmisessi vaikuttaa kaksi vastavoimaa:

/--/ Liikkuvan koneen sisilld kdy suunnaton myrsky, vaikka liike olisi karttavaa
ja tuskin havaittavaa. Mutta pysdhtynyt rakkaus on jahmettymistd ja
yksindisyyttd, varjon tapailemista auringossa, varjojen téplien, kun taivas on kuin
kuuma Kkivi, ja varjo hohtaa olkap#illd, jokin muisto kulkee suljettujen
huoneiden ldpi, ja lehti virisee, puun arka vihrei, ja taivas pyorii kuin kuin
kuuma kivi. Ja mielteet jauhautuvat kahden kiven vilissd, jirjen ja syddmen,
jérjen ja syddmen, jotka kiertdvit eri suuntiin vieroen toisiaan. Jos tdmé rakkaus,
joka on hienojakoisinta ja tutkimattominta kaikista aineista, nousisi ja levidisi, se
peittdisi valtakunnan kuin tuhka. (KK:38.)

Sitaatin alussa kuvataan ihmisen sisdisii tunteita, jotka eivit vilttdmittd kuitenkaan nidy
ulospiin. Myos pysédhtynyt rakkaus mainitaan, se on jahmettymisté ja yksindisyyttd. Katkelmassa
kuvataan valon ja varjon vaihtelua, vastakohtaisuutta. Siind kuvataan my®s kahta vastavoimaa:
syd4nti ja jirked. “Syddn” on vahva, konventionaalinen tunteen symboli. Sen vastavoimana on
jarki. Niitd kahta kuvataan runossa kiviksi. Myos “Kirjoitettu kivi” -runossa sydén ja kivi

liitettiin toisiinsa: “syddmesi on kived”.



44

Jarjen ja syddmen vastakohtaisuus ja merkityksellisyys tissd kohtaa korostuu ja tulee
merkitykselliseksi sikilikin, ettd se toistetaan. Voitaisiinkin puhua rationaalisesta ja-
irrationaalisesta. Jérki ja sydin vierovat toisiaan ja jauhavat vilissdédn mielteitd. Ihmiselle on siis
ominaista tillainen kahtiajakautuneisuus, asioiden ratkaiseminen rationaalisen ja irrationaalisen
keskindisessd kamppailussa. Kuitenkin vain ndiden kahden yhteisvaikutuksena voi syntyé se

rakkaus, josta runossa puhutaan.

Runossa esitetddn kuitenkin selvésti jonkun kisityksid ja muistoja - ne ovat runon puhujan.
Runossa puhuja ei eksplikoi minuuttaan eikd pohdi omaa olemassaoloaan samalla tavoin kuin

esimerkiksi “Metsdn hiljaisuuteen”- runossa. Silti puhuja tulee kertoneeksi jotain itsestéin.

“Primum mobile” késittelee ensisijaisesti rakkautta. Runossa kuvataan rakkautta rakennelmana,
joka muodostuu muistoista ja kokemuksista. Rakkauden rakentuminen on sidoksissa minuuden
rakentumiseen, sen vuoksi tim#d runo on erittdin keskeinen tutkimusongelmani kannalta.
Rakkauden muodostumiselle on tirkedd myos ihmisen toiminnan kahtiajakautuneisuus,

rationaalisuuden ja irrationaalisuuden keskindinen kamppailu.

Runossa “Spekulaatio” rakkaus liitetdén kuolemaan: “ Niin kuolen hiukan joka péivéd/ (mitd
enemmin rakastan, sitd enemmin kuolen)” (KK:30). Runon puhujan kisitys kuolemasta on, etti
jokainen eletty hetki on on pieni kuolema, koska se on hineltd poissa. Edelld lainaamani sie
kertoo rakkauden merkityksestd. Rakastaminen tekee eldmisestd arvokasta, ja silloin se tekee

jokaisen eletyn hetken menettimisestd vield suuremman kuoleman.

Rakkaus liitetddn myos suruun. Runossa “Mustalaislaulu” on sitaatti: “Kuka suree rakkauden
katkeraa arvoitusta / sille riittdd surua kuin Coiniin vievii tietd” (KK:11). Téssd runon puhuja
vain siteeraa kadulla kuulemaansa laulua. Kuitenkin laulava poika tuntuu laulavan runon
puhujan eli minén ajatuksia. Puhuja myos kertoo, ettd laulu on tuttu. Tdma lause vihjaa, ettid

my0s kyseessé oleva tilanne on puhujalle tuttu: rakkaus synnyttdd surua.



45

Toisessa runossa, joka kertoo musiikista, sanotaan rakkaudesta:

/--/ Melodioita jotka puhelevat vilkkaasti ja vakavasti,

surullinen teema joka toistuu, toistuu, huumautunut padhénpisto:

ja kaikki rakkaus on suojaa surua vastaan (ein leiser Schritt im Dunkel)
/--/ (KK:23.)

Runon nimi on “Kunnianosoitus Wilhelm Friedemann Bachille”. Sikeen lopussa olevat
saksankieliset, sulkeisiin sijoitetut sanat tarkoittavat: “hiljainen askel pimedssd”. Sulkeisiin
sijoitettu, saksankielinen lause on runossa irrallinen kommentti, kuin runon minén mieleen
tiedostamattomasta pintaan nouseva. Sen tarkoitus on luonnehtia rakkautta. Silloin runon
puhujan suhtautuminen rakkauteen tissékin runossa on synkk#mielisti. Ajatusta tukee myos
luonnehdinta “huumautunut pidhinpisto”. Runon puhuja ei siis tdysin allekirjoita viitettid

“kaikki rakkaus on suojaa surua vastaan”, vaan suhtautuu rakkauteen vihintdédnkin skeptisesti.

Toinen

Tuula Hokkd on kuvaillut runoutta puheena kohti toista, pyrkimyksend kommunikaatioon
(Hokkd 1995:116). Runolle yleensi on tyypillisti subjektiivisuus, puhujan itsekohtaisuus. Silti
runo tarvitsee jonkun, jolle se on suunnattu ja joka vastaanottaessaan sen tekee siitd
nimenomaan runon.’ Apostrofisuus, runon suuntaaminen jollekulle poissa olevalle, on
keskeinen tekijd, kun halutaan tarkastella runon puhujaa. Osoittamalla puheensa jollekulle
lyyrinen #4ni tuottaa runon maailman. Puhuessaan toiselle puhuja rakentaa myds itsensi, tekee

itsensd runossa nikyviksi ja kuuluvaksi.

3 Northrop Fryelti on periisin ajatus “the lyric is utterance overheard”, runous siis tulee ikéén kuin yli olan kuulluksi. Fryen
mukaan runon puhuja normaalisti teeskentelee puhuvansa itselleen tai jollekulle muulle, hiin niin sanotusti kéintii selkinsd
kuulijoilleen. (Frye 1965:249-50.) Tillaista runoa, jossa puhuja osoittaa selvisti sanansa jollekin joka on poissa, kutsutaan
apostrofiseksi ranoudeksi. Jonathan Culler kirjoittaa lyriikan essentiaalisesta apostrofisuudesta artikkelissaan “Changes in the
study of lyric”. Hinen mukaansa apostrofista runoutta on pidetty huonona runoutena uuskriitikoiden parissa ja apostrofisuus on
jédtetty huomiotta sellaisten runojen kohdalla, joista on pidetty. Muutosta on kuitenkin tapahtunut, kun kriitikot ovat alkaneet
ottaa huomioon sen tosiseikan, etti lyriikan “4éni” on (henkild)hahmo, ja alkaneet tutkia timin hahmon roolia d4nen tuottajana.
Culler arvostelee Michael Riffaterrea:

In neglecing apostrophe to take the poem as description rather than address, Riffaterre misses the

fundamental aspect of lyric writing, which is to produce an apparently phenomenal world through the figure

of voice. (Culler 1985:50.)
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Minuus voi rakentua tai voidaan rakentaa runossa suhteessa foiseen. Palaan takaisin jo
kisiteltyyn “Motiivi numero 1"-runoon. Siiné runon puhuja toteaa: “kun kisitén itseni olen jo-
toinen” (KK:50). Tulkitsen tdtd lausetta kahtalaisesti. Yhtddltdi minuutta ei voi kokea
vilittémisti ldsniolevana, jolloin puhujan suhde itseensd, “minddn” on aina lykitty. Silld
hetkelld kun minuus on kisitettivissi, se on jo muuttunut, se on toinen kuin dsken. Toisaalta,
minuus mafrittyy sen kautta mitd mini ei ole - niin kuin kielen merkitykset syntyvit. Minuuteen

siséltyy toinen, ei-miné.

Runossa “Motiivi numero 1" puhutellaan “siné4”. Tama runon siné on toinen mind, kuten olen
edelld osoittanut. Runossa mini on puhuja ja puhuteltu. Minuus ei ole ykseys, vaan mini on
moni. Myos runossa “Assimilaatio”, jota olen myods analysoinut ja tulkinnut edelld, runon
puhuja puhuu itselleen: “Niytén sinulle tien/ jota olen mennyt// jos tulisit/ jos tulisit jonain
pidivdni takaisin/ etsimdin minua.” (KK:27.) Tulkintani mukaan tdssd runossa puhuja on
tulevaisuuden min, ja puhuteltu on nykyisyyden mini. Runossa “Lumen kajoa” puhutellaan
k#dntynyt talveen?” (KK:58.) Titi runoa tulen tarkastelemaan myohemmin tarkemmin. Téssi

runon puhuja puhuttelee itseédin tulevaisuudessa, kuoleman kynnykselld.

Runossa “Maailma on minun aistieni runoelma” puhutellaan myds jotakuta:

/--/ Kun lainaan sinulta objektiivisen silmén
nden (kuin kiinnetyn kiikarin lépi)

miten kuljet kirkkaita katuja pitkin

kaksin, markiisien valossa,

olet kaukana, yhi kauempana, yhi

olet, mutta hdipyvin pieni. (KK:25.)

T#min runon puhuteltu voi olla myds osa minuutta. Runon mini kiy dialogia itsensd, tai itsessid
olevan toisen kanssa kuten “Motiivi numero 1" -runossa. “Maailma on minun aistieni runoelma-
runossa runon puhuja lainaa puhutellulta objektiivisen silmén, mik# on sinéinsd paradoksi:
objektiivisuushan ei kuulu erityisesti kenellekitin, se on subjektiivisuuden eli omakohtaisuuden
vastakohta. Objektiivisuuden mahdollisuus ylipddtadn on kyseenalaista, koska subjektiiviset
tulkinnat ja merkitykset ovat aina havainnossa liasni. Runossa miné katsoo itsedén ikééin kuin
“ulkopuolelta”, ja puhuttelee itsedédn: “olet kaukana, yhid kauempana, yhi/ olet, mutta hiipyvin

pieni. (KK:25).
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Runon puhuja ottaa etiisyytti itseensd, miltei hdivyttas itsensd olemattomiin. Silti héin korostaa:-
“yhi olet”. Minuutta ei voi siis objektivoida olemattomiin, kaiken takana on aina minuus josta
aistimukset ja tuntemuksen ovat ldhtoisin, olkoon timi minuus millainen tahansa. Runossa
minuutta, “olemisen subjektia” hahmotetaan minéné ja sinénd, puheena “toiselle” joka on
itsessd. Minuus on olio, jolla ei ole merkitysti itsessddn valmiina ja annettuna. Merkitys taytyy

itse luoda itselleen.

Runon puhuja voi olla my6s joku muu kuin toinen miné, kuten runossa “Kévely”. Runo kuvaa
nimensi mukaisesti kiivelyd jonkun kanssa, “kidvelimme kovia kaikuvia teitd”. Runon puhuja

kertoo:

/--/ Puhelimme kaikenlaista, ja miné

niytin sinulle syddmeni,
myds sen huoneen jossa kukaan ei ole kdynyt
Tunsin juhlallista alakuloisuutta (KK:24).

Téssd runon puhuteltu on tulkintani mukaan rakastettu. Puhuja kertoo tille itsestddn jotain
sellaista, mitd ei ole koskaan Kkertonut kenellekdin. Runon sdvy on alakuloinen
kokonaisuudessaan, ja myshemmin runossa puhuja toteaa: “Erosimme”. Téminkin vuoksi pidén

perusteltuna pitdd tdmén runon puhuteltua jonakuna toisena ihmisend.

Runo edeltidd kokoelmassa “Maailma on minun aistieni runoelma” -runoa. Toisaalta voisi
ajatella, ettd nididen kahden runon puhuteltu on sama. Tois‘aalta voidaan ajatella, ettd
jalkimméisessd puhuja etddnnyttid mielessién edellisen runon tapahtumaa ja itsedén, kuten olen
edelld kuvannut. Runo on kaksihahmotteinen, eikd sen merkityksid liene syytikidn ahdistaa

yhteen ja ainoaan tulkintaan.

Joka tapauksessa runoesimerkeissi on kyse puhujan ja puhutellun suhteesta. Puhuteltu voi olla
mini tai joku toinen, mutta aina runossa ei varsinaisesti puhutella ketééin. Runo on kuitenkin
aina suunnattu jollekulle, joka ottaa sen vastaan. Runon vastaanottaja on tilldin se toinen, jonka
silmissd runon mini hetkeksi herdd henkiin. Juhani Ihanus kirjoittaa toisesta ja toiseudesta
artikkelissaan “Toinen” hyddyntden Jacques Lacanin ajatuksia. Thanuksen mukaan jokainen

tulee minéksi Toisen katseessa ja Toisen kielessd. Silloin kaikki ilmaisu osoitetaan hyville
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kuuntelijalle, Toiselle. Tdma kuuntelija, tai lukija osallistuu kirjoittajan minuuden ja kertojan
syntymiseen. Toinen on siis paikka, jossa rakentuu mini, joka puhuu sille joka kuuntelee.-
(Ihanus 1995:26-27.) Toinen on se, jolle runo ylip4#tasn on suunnattu tai joka sen ottaa vastaan.
Taminkaltaisessa ajattelussa korostuu minuuden syntyminen ja rakentuminen. Toinen, olkoon

tima lukija tai puhuteltu, on silloin se, jonka silmissd runon mini rakentuu.

Thanus kiinnittid huomiota myds persoonapronominiin “min4”, sanaan jolla yksilo viittaa
itseensd. “Mind” on siis subjektin objektivointi. Kielessi rakentuva subjekti ei ole kuitenkaan
sama kuin olemisen subjekti. Kun “minuus” rakentuu lukemisprosessissa, syntyy subjekti joka
on “kielen vaikutusta, ulkoistettua tiedostamatonta, Toisen yksilollistynyttd muotoa”. (Thanus
1995:27-28.) Kuten Barthesille, ei Lacanillekaan ole Thanuksen mukaan olemassa kielen
ulkopuolista asemaa (Thanus 1995:29). Myos Nietzschelld on ajatus kieliopin
harhaanjohtavuudesta ja tiedostamattomasta ylivallasta, joka ohjaa virheellisesti etsimién
sanojen takaa olioita ja olemuksia, kuten yhtd Mind4 (Lyytikdinen 1995b:167). Minuus voi siis
rakentua kielessi ja suhteessa toiseen. Tall6in tulee kuitenkin korostaa siti, ettid on kyse kielessi
rakentuvasta subjektista. Kielellisyyden ongelmaa, johon minuuden ongelma selvéstikin liittyy,

tarkastelen enemmsin seuraavassa luvussa.

4. MINA OSANA TODELLISUUTTA

4.1. Maailma tekstinid

Representaation ongelma eli kielen ja kirjallisuuden kyky tai kyvyttomyys esittdd todellisuutta
tai luoda se on Kirjoitetussa kivessd keskeinen. Olen jo aikaisemmissa luvuissa viitannut tdhéin
ongelmaan sekd pohdiskellut kielen ja todellisuuden suhdetta. Shlomith Rimmon-Kenan
kirjoitaa minuuden esittimisestd erdéinid todellisuuden representaation erityistapauksena,
johdannaisena, koska minuudet ovat osa sitd mitd kutsumme todellisuudeksi (Rimmon-Kenan

1995:14). Taménkin vuoksi, osana minuuden ongelmaa kisittelen representaation ongelmaa.

Rimmon-Kenanin mukaan perinteellinen kirjallisuuden tutkimus on silli kannalla, etti kieli ja
kirjallisuus voivat kuvata tai vilittdd kielenulkoista todellisuutta. Heideggerin, Wittgensteinin ja
Derridan kaltaiset filosofit ovat kiisténeet timidn nikemyksen ja tuoneet tilalle ajattelun

todellisuudesta poissaolona. Kieli korvaa tdmén poissaolevan todellisuuden, siis luo sen
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pikemminkin kuin uudelleen luo sen. Representaation vaihtoehtona voidaan ajatella myds
intertekstuaalisuus: sanat eivét viittaa olioihin, vaan toisiin sanoihin. T#ll6in voidaan ajatella-
“maailmaa tekstind”, tai tekstien sarjana (Rimmon-Kenan 1995:15-16, 19.) Teksti voi siis
tarkoittaa kirjoitusta tai tekstid laajemmassa, metaforisessa mielessd. Myos Nietzsche tulkitsee
maailmaa eroista muodostuvina merkityksind. Hin on viittinyt, ettd millain maailmassa ei ole
sille kuuluvia omia piirteitd, vaan etté oliot rakentuvat suhteessa kaikkeen muuhun, eroamalla

kaikesta muusta. Maailma voidaan konstruoida merkeiksi ja ndhdi tekstind. (Nehamas 1985:82.)

Myos Juhani Ihanus kirjoittaa jalkistrukturalismin mukaisista ajatuksista; kielen
mahdottomuudesta viitata empiirisesti objektiiviseen todellisuuteen seké sanojen ja asiaintilojen
vastaamattomuudesta. Hdnen mukaansa empiirinen havaintoaines ei voi olla
tiedonmuodostuksen perustana, vaan ilmaisu midrittdd sen, mitd kuvitellaan tiedettivin.
Merkitys muodostuu tulkintaprosesseissa, se ei ole valmiiksi annettuna havainnossa (Thanus

1995:13,15.)

Kirjoitettu kivi on tiltd kannalta mielenkiintoinen sikilikin, ettd runoissa eksplisiittisesti
pohditaan representaation ongelmaa. Runossa “Toreja, kaikuja” todellisuutta ja aikaa kuvataan
suhteessa muistamiseen ja minuuteen. Runo alkaa ympiriston kuvauksella, joka kuvaa aluksi
tavanomaista todellisuuden hahmotusta. Ensimméinen oire epitavallisesta kokemisen tavasta on
lyhtyd ympardivd “muratin rautainen preesens”. Lyhty on siis hyvin vahvasti tissd hetkessi

olemassa oleva, runon mini kuvailee sitd ndin:

/--/ Lyhty on olemassa, kiteni tutkii lyhty4, aivan kuin se olisi erilldéin minusta.
Kiden olemassaolo on rajoitettu, tarkka, minun epidméiriinen, rajaton. Nyt olen
torilla ja koen identtisyyden hetken, silld tori on minussa, olen itse tori.

T#mé4 samastuminen edellyttdd kuitenkin toista toria, joka on ollut olemassa tita
ennen, mutta jonka avaruus ajassa ja paikassa on murtunut; se on endd
muistissani. Torin silmd on minussa, ja #inet, ja tuoksut, ja kaiut,
kirkkaanviriset katokset hohtavat, 1ihde oli ennen punainen, ldhdetta ei endd ole.
/-1 (KK:56.)

Runossa on hyvin keskeistd aistihavaintojen ldsnéolo. Kisi koskettaa “ulkomaailman” objektia,
lyhtyi4 joka on “todellinen” ja siksi vaikuttaa olevan erilldén “minusta”. Kasi on myos tarkka,
mutta minuus ja sen olemassaolo kuvataan “epadméaériiseksi ja rajattomaksi”. Runon minilld on

ristiriita oman epédméddrdisen minién ja tarkkojen aistihavaintojensa vililld. Ruumiillisuus, jota
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kidsi runossa edustaa, on selkedd ja rajoitettua, mutta henkisyys, kisitys minuudesta on

epamaédrdinen.

“Toreja, kaikuja” -runon puhujalla on toisaalta aistihavaintoja, jotka kertovat “todellisen” torin
olemassaolosta, toisaalta hinelli on muistissaan eldmys toisesta torista, ja ndmi kaksi
sekoittuvat. Toreja on siis monta.* Runon “Toreja, kaikuja” puhuja kuvaa minuuttaan

epamairiiseksi ja samaistuu toriin, tai useampiin toreihin:

/--/ Mik# niist toreista on todellisempi? En tiedd, eikd silld ole vilidkéin, minun

mielesséni ne yhtyvit, atmosfazri on sama. Todellisuus ei ole ympirilld,
todellisuus on muistissani, ja timé limmin sininen tori tdssd on myds nuo toiset,
jo luovutetut torit. (KK:57.)

Runon puhujan muistiavaruudessa elimykset ja muistot ovat rinnasteisia tekstin kanssa, ja ovat
ikd4n kuin tekstejd nekin. Téssd runossa vallitsee ajatus maailmasta tekstind. Runon puhuja
tekee mielessdin tulkintoja havainnoistaan, ikdén kuin muodostaa teksteji. Hén ei pyrikéin
saamaan selkoa kielenulkoisesta todellisuudesta. Hénelle merkityksellistdi on muistissa

vallitseva, mielen todellisuus.

Aikaisemmissa tulkinnoissani, esimerkiksi “Primum mobilen” kohdalla, olen péitynyt
korostamaan Kirjoitetun kiven minid4 postmodernismin ajatusten kaltaisesti tuotettuna. Mutta
kuten edellisen runon kohdalla tuli ilmi, Kirjoitetussa kivessd on havaittavissa kuitenkin tiettyé
kahtiajakoisuutta, mitd tulee “maailmaan” tai “todellisuuteen” ja minin suhteeseen siihen.
Maailma on minille olemassa itse tuotettuna aistien avulla. Osaston Maailma on minun aistieni

runoelma nimiruno alkaa niin:

Torit, kiitdvit autot, puut, pdlyinen vihred
saavat sdvynsi minulta:

maailma on minun aistieni runoelma

ja lakkaa, kun mini kuolen. /--/ (KK:25).

4

Pekka Mattilan mukaan torit ovat Churrianan tori, Viipurin punaisen lihteen tori ja erdin Kavafisin runon tori (Mattila 1972:99),
ja ne yhtyvit runon puhujan mielessi samalla kun runon puhuja samastuu havaintoonsa ja muistoonsa. Kavafisin runon toriin
viitataan sikeissi, joissa puhutaan barbaareiden tulosta. Niiss4 siikeissd on lyhenneltyni Kavafisin runo, jonka Eeva-Liisa Manner
on suomentanut teokseensa Jos suru savuaisi (1968). Kavafisin teksti toimii subtekstind Mannerin runolle. Kavafisin runossa
korostuu neuvottomuus ja epitietoisuus, ratkaisun odottaminen ulkopuolelta. Témi tunnelma siirtyy subtekstin vilitykselld myos
Mannerin runoon.
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Tassd runossa puhutaan myos aisteista, runon mind puhuu havainnoistaan ympiroivistid
todellisuudesta. Runon mind ei kuitenkaan pyri pidsemién aistiensa avulla késiksi-
todellisuuteen, vaan keskittyy tarkastelemaan havaintojansa subjektiivisina kokemuksina. Sana
“runoelma” viittaa tekstiin, siis kieleen. Tdssédkin siis ajatellaan maailmaa jonkinlaisena tekstind.
Kuten edelli totesimme, kieli antaa mahdollisuuden tulkintaan, merkitysten antamiseen asioille.
Toisaalta “runoelma” liittyy ajatukseen tekstisti, joka on moniulotteista ja monimerkityksistd,
poikkeuksellista kielenkdyttod jolle on ominaista subjektiivisuus. Runossa myos korostuu
voimakkaasti minuus merkitysten antajana. Jopa ldheisyys, toisen ihmisen lidsnéolo kuvataan
runossa vain omassa mielessid koettavana tilanteena. Maailma on olemassa minulle, min4d4

varten.

Olen jo aikaisemmin tarkastellut minuuden tiedostamisen kuvaamista Kirjoitetussa kivessd
useista eri nikokulmista. Haluan kuitenkin palata aiheeseen vield Jacques Derridan différance-
termin pohjalta, jota olen selostanut tarkemmin edelld kappaleessa 2.2, kohdassa jossa
kasitellddn representaation ongelmaa postmodernismissa. Kyse on siis siité, ettéd todellisuutta ei
voi kohdata muutoin kuin kielen vilitykselld. Kielen merkitykset syntyviit erojen kautta, jolloin
Derridan mukaan subjektikin tulee puhuvaksi olemalla tekemisissd lingvististen erojen
jarjestelmin kanssa, ja merkityksellistdjéiksi se tulee kaivertamalla itsensi erojen jérjestelméén

puheen tai muiden merkkien kautta. (Derrida 1968:23.)

Différance-termin kiytdssid olennaista on myds huomata se, ettd Derridan mukaan tietoisuus
ennen merkkii ja sen ulkopuolella ei ole mahdollista, jolloin différancen ldsniolo lykk#i alati
vilitontd havaintoa ja suhdetta todellisuuteen. Télloin myds subjekti muodostuu itsestidin
eroamalla ja “viivyttelemilld” (Derrida 1972/1988:36.) Minuuskokemus vilittoméini

todellisuuskokemuksena on siis derridalaisen différance-ajattelun perusteella mahdoton.

Juuri tillaista minuuskokemusta vilittémini todellisuuskokemuksena tavoitellaan runossa
“Motiivi numero 1 eli idean loitontaminen”. Runon nimessi oleva “idean loitontaminen” viittaa
tarkasteltavaksi. Runossa puhutaan myos késittdmisen rajojen késittdmisesti: “Kisittddkseni
kisittimisen rajat minun on ensin rajattava kisitteet /--/ (KK:49). Tulkintani mukaan

tarkasteltava ilmio on mini ja minuus (katso sivu 32).
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Runossa puhuja puhuttelee itsedéin yksikon toisessa persoonassa: “Olet huone minun talossani”
(KK:49). Tdamai kertoo siitd, ettd puhuja pyrkii kohtaamaan itsensd nidkemalld itsensi toisena,-
sinuna; muodostaa minin eroamalla itsestddn. Samalla tavoin runon miné puhuttelee itsedédn
sinidni runoissa “Assimilaatio” ja “Lumen kajoa”, joita kiisitellddn toisaalla tutkimuksessani. Jo
aiemmin runoa analysoidessani tulkitsin minin nikemisen sinéné yritykseksi erottautua itsesti,
ja pyrkimykseksi silld tavoin tehd itsensi itselleen havaittavaksi. Miné pyrkii siis tekeméén
selkoa itsestidin eron kautta. Myos tihin liittyy ajatus maailmasta tekstind, jossa oliot saavat
merkityksen suhteessa kaikkeen muuhun. Myds minin merkitys muodostuu erottautumalla

kaikesta muusta, kuten sinésté.

“Motiivi numero 1" -runossa sanotaan my®os “etsin kysymysté niin kuin itseéni (silld enk6 miné
itse ole vastaus)” (KK:49). Etsimisestd puhutaan my6s runossa “Assimilaatio’: “jos tulisit jonain
piivini takaisin/etsimién minua” (KK:27). Se, ettd puhuja etsii itse#in, ilmaisee ettd minéi ei
voi kokea vilittomisti, vaan minuus on aina hetken edell, tai jiljessd. “Motiivi numero 1" -
runon puhuja kertoo etsineensi itsedin “kirjoista, kujilta ja meren jitteistd, nyt etsin sitd tdstd
leikkauskohdasta (vaunut metsin ldpi): tajuttoman puutarhoista ja liikkuvan peilin sisdlta”
(KK:49). Runon mind on etsinyt itsedin monista paikoista, mutta nyt timé etsii itsedén
leikkauskohdasta, joka on runossa kuvattu vaunujen kulku metsin ldpi. Runossa sitd kuvataan
néin:

/--/ minut tiyttdd valtava odotus kun nien vaunujen oven avautuvan ja jalan
laskeutuvan, laskeutuvan, se ei ehdi koskaan maahan, ruoho ei taivu, askel on
ddrettdmin pitkd, lehdet putoilevat hitaasti, hidas, hidastettu hetki - nyt! /--/ ja
samassa ilmestys on hdipynyt, silménrépdys vain mutta se on pitké ja pidattid
minua tissi, se pidittdd minua /--/ (KK:50.)

Tissd runon puhuja odottaa nikevinsi jonkun laskeutuvansa vaunuista. Hin ehtii nédhdé vain
jalan, joka laskeutuu, mutta ei ehdi koskaan maahan. Toisaalla runossa puhuja sanoo: “miné
olen /--/ askel joka miettii, miettii eikd koskaan saavu perille” (KK:50). Voidaan siis
perustellusti viittdd, ettd puhuja odottaa nakevinsé itsensd, mutta ei koskaan ehdi. Sitd hetked
ei kuitenkaan koskaan tule, tai se ehtii menni ennen kuin sen. Se hetki, jolloin runon puhuja
voisi kokea minén vilittomaésti ldsndolona, ei tapahdu koskaan, koska vilisséd on aina jokin joka
estid sen. Derridalaisittain puhujan suhde minuuteen on lykitty, koska ei ole olemassa subjektia

ennen différancea.
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Différancen kautta minuus médrittyy suhteessa johonkin toiseen. Minuus on médritettivi sen
kautta, mitd miné ei ole. Mind on eri kuin sinid. Mini on eri miné kuin &sken ollut tai pian oleva-
mind. Minuuteen sisiltyy tdlléin myos se, mitd miné ei ole : mini on tilldin my0s ei-identtinen
itsensi kanssa. Téstd kertoo “Motiivi numerol" -runon sée: “en tiedd kuka olen, silld kun kisitén

itseni olen jo toinen” (KK:50).

Minéi, tietoisuutta, subjektia ei voi kokea ldsndolossa ja madritelld sitd sen kautta, koska kuten
Derrida kirjoittaa, suhde ldsndolevaan on aina lykdtty. Derridan mukaan mitddn vilitontd
todellisuuden kokemisen tapaa ei ole, vaan vilissi on aina différancen viivyttivd, eroja
monistava tila jossa merkitykset muodostetaan. Runon “Motiivi numero 1 eli idean
jostakin “todellisesta” mindstd. Kuitenkin puhuja tiedostaa, ettd tillainen minuuden kokeminen
vilittdmdssd  todellisuuskokemuksessa on  mahdoton.  Syynd on  vilittomén

todellisuuskokemuksen mahdottomuus ylipaitién.

4.2. Tahdon vapauden ongelma

“Motiivi numero 2 eli idean palautuminen” -runossa kisitelldén minuuden ongelmaa tahtomisen
kannalta. “Motiivi numero 2":ssa kddnnytiddn sisdénpiin, suorastaan laskeudutaan minuuden

kuiluun.

Jokaisen teon edelld nden kuilun, jonka yli minun olisi hypittiva. Mutta joka
kerta arvioin kuilua ja hyppy4, ja koska mietin, en hypp4i.

Mini olen itse tuo kuilu. Olisiko hyppy siis voitto minusta itsesténi? Ei; mini
vain juoksisin itseni edelle; sen sijaan minun on laskeuduttava, ei hypattavi.
Minun on joka kerta laskeuduttava yhd syvemmille tuntemattomuuteen. /--/
(KK:61.)

Tassd, kuten monessa muussakin kokoelman runossa, runon puhuja puhuu tavastaan ymmaértds
ja kokea ympardivd todellisuus ja itsensd. Puhujan mukaan kuilu, joka on hén itse, on
“tuntemattomuus”. Sen sijaan etti suin pdin syoksyisi eldmissdén tekoihin, puhuja pitdd
parempana tutkiskella omaa sisdistdi maailmaansa. Téssdkin runossa puhuja pyrkii

itsetuntemukseen. Runossa puhutaan myos aistimisesta ja tahtomisesta:
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/--/ Tahtoisin riisua kengit jalastani ja kahlata syvissi ruohossa, tuntea
lampimén maan ja viiledn ruohon jalkapohjaani vasten. Istua ruohoon, koskettaa
sitd, tuntea sen hauraan eléimén, joka on puhjennut maan tajuttomasta. Painaa
poskeni ruohoon, unohtaa, nukkua, ympérilld unen fragmentit. Tahdoin, olen
tahtonut; miksi en enédd tahdo? Koska aistit tahtovat aina enemmain; lopulta
tahtoisin itse olla ruoho. /--/ (KK:61.)

Runon puhuja kuvailee ruohon ja maan heréttdmis tuntoaistimuksia; maa on lammin ja ruoho
viiled. Ruoho herittdd runon puhujassa halun kokea nditd aistimuksia, mutta runon puhuja
kieltdd ne. Kuvaus ruohosta ja tuntemuksista, joita se puhujassa herittds, toimivat runossa
metaforana todellisuuden kokemiselle yleensid. Unohtaminen ja nukkuminen kuvaavat
tilannetta, joka seuraa sitd, ettd yrittid eldd tuntemalla ja aistimalla, ikdin kuin todellisuus
voitaisiin télld tavoin kokea. Silloin eldmi on unta ja minuuskin katoaa: “lopulta tahtoisin itse

olla ruoho”.

Kuten edellisen lainauksen viimeiset sikeet osoittavat, runossa onkin kyse tahdon vapauden
ongelmasta. Eeva-Liisa Manner on itse kuvannut tahdon vapauden ongelman suhdetta
minuuden ongelmaan teoksessa “Miten kirjani ovat syntyneet”. Kdytin tdssd Mannerin tekstid

vuoropuhelun synnyttdmiseen tekstien vilille, en auktoriteettina omalle tulkinnalleni.

Epiilemittd minulla on valta loukata omaa tahtoani, mutta silloin hajoan, toisin
sanoen menen vegetatiivisen “tahtomisen”, siis haluamisen tielle, ja haluan
lopulta olla ruoho (Manner 1969:218).

Unohtaminen ja nukkuminen, halu olla ruoho kuvastavat minuuden hajoamista. Pirjo
Lyytikdisen mukaan vapaan tahdon kyseenalaistaminen on keskeinen osa subjektin
dekonstruktiota. Hinen tulkinnassaan Friedrich Nietzschen ajattelusta yhtendinen tahto rinnastuu
Subjekti jakautuu hallitsevien ja hallittujen valtasuhteiksi. Tahtova affekti on hallitseva ja
asettuu edustamaan koko subjektia, vaikka todellisuudessa subjekti koostuu myds muista
affekteista, kuten tottelevasta affektista. Valtasuhteilla voidaan myds selittéd vapaudentunnetta.
(Lyytikdinen 1995b:170.) Tahtova affekti ottaa subjektin paikan ja saa siten subjektin

vaikuttamaan yhtendiseltd, vapaan tahdon omaavalta oliolta.

Nietzschen subjekti muodostuu affektien ohella vieteistd. Vietit vaikuttavat eri tavoin ja eri
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valinnaisuutta. Vapaan tahdon olettaminen on viettien valinnaisuuden olettamista. Silti tahto voi

olla vahva tai heikko, subjekti voi valita voiman tai heikkouden. (Lyytikdinen 1995b:170-171.)-

Runossa hyppy ja ruohossa kahlaaminen edustavat nietzscheldisittiin tahtovan affektin
asettumista hallitsevaan asemaan. Siitd seuraava vapauden tunne on valheellinen, koska jokin
osa minuudesta joutuu tottelemaan ja alistumaan. Koko minuus ei olisi mukana timén
kaltaisessa valinnassa. Vietit ja vaistot ohjaavat hakemaan tuntemuksia ruohosta, mutta niin
tehdessdén samalla myos hajottavat min44 eri suuntiin. Runon minén on siis tehtévi valinta,

pysyttiva “kuilun tdlld puolen” eli pyrittivé tekemiin selkoa tuntemattomasta minéstaan.

Minuuden hajoaminen merkitsee siis haluamisen tietd, joka on péinvastainen kuin oman itsen
mukaan tapahtuva valinta. Valinnan tekemisen runossa edustaa nietzscheldistda vahvaa tahtoa,
jolla saavutetaan minuuden moninaisuudessa suunnan selkeys ja tarkkuus hajoamisen ja
huojunnan sijaan. Runoon sisdltyy myos determinististd ajattelua. Valinnat ovat joka
tapauksessa ennalta médrattyji, eiké todellista valintaa ehki tapahdukaan. Valinnan vapaus on
sikdli ndenndistd, ettd valita voi vain minuutensa pakosta. Témd johtuu siitd, ettd minuus
rakentuu vieteistd ja affekteista, jotka toimivat ja tekevit omia valintojaan tiedostamattomassa.
Viettejdin taas ei voi valita, jolloin valintojaankaan ei voi todellisuudessa valita. Vapautta voi

olla vain pakon myontidminen, viettien voiman tiedostaminen. Valitsemisesta runossa sanotaan:

/--/ Siis valitsen olemassaolon tilld puolen, yksindisyyden viistdméttoméin
modaalisuuden, sangen abstraktisen olemassaolon, jossa en tahdo mitdén muuta
kuin olemassaoloa ilman mielenliikutuksia, itse@ni ilman ehtoja. Vapauden
kuilun. (KK:61.)

Runon puhujan valinta on “abstraktinen olemassaolo”. Oman olemassaolonsa voi tuntea vain
kasitteellisesti.  Vilittomidssd  todellisuuskokemuksessa  tunnetut  “konkreettiset”
minuuskokemukset aiheuttavat vain valheellisia tunteita minuuden yhtenéisyydestd. Mannerin
mukaan yksindisyys merkitsee sitoutumattomuutta, mahdollisuus valinnan mahdollisuutta
(Manner 1969:218). Tdmén runon mukaan tahtominen haluamisen merkityksessid voi johtaa
tunteeseen minuuden hajoamisesta. Runon puhujan strategia minuuden kokemuksen ehedni
s'aiilytt'amiseeri on myontii se, ettd valinnat tapahtuvat minuuden pakosta. Toisaalta minuus on

myos vapauden kuilu: valinnan vapaus on olemassa yksindisyydessd, sitoutumattomuudessa.
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5. MINAN SUHDE AIKAAN, KUOLEMAAN JA TYHJAAN

5.1. Aika

Aika-teemaa kisitellddn kokoelmassa kokonaisen osaston verran. Osaston nimi on “Esseitd ajan
taipumisesta”. Kaikki osaston runot ovatkin proosamuotoisia, “‘esseemdisid”. Kisittelen myos
toisaalla tutkimuksessani osaston runoja “Spekulaatio n:o 2", “Meren Mobile”, “Motiivi numero
1" seki “Toreja, kaikuja”. T4ssd luvussa kisittelen my6s runon “El gran organillo del burro”
sekd “Lumen kajoa” -runon, joka lopettaa osaston. Téssd yhteydessd pyrin tarkastelemaan

nimenomaan aikakisityksen merkitystd runojen minille ja minuuskésitykselle.

Kirjoitetussa kivessd minin suhde todellisuuteen nikyy myds minin suhtautumisessa aikaan.
Modemismin - lihinnd Eeva-Liisa Mannerin ja Paavo Haavikon kokoelmien - mydtd
suomalaisessa lyriikassa syntyi uudenlainen todellisuuden ja ajan kisitys. Kunnas luonnehtii
uutta kisitystd subjektiiviseksi suhtautumiseksi aikaan (Kunnas 1981:12-13.) Liisa Saariluoman
mukaan modernismille on ominainen sisdisen kokemisen aika, jolloin subjektilla on hallussaan
mennyt, nykyinen ja tuleva. Postmodernismissa puhutaan minén hajoamisesta. Siiti on
seurauksena ajan jatkuvuuden kokemuksen menetys, ik#4n kuin olisi “alituinen nyt-hetki”.
Postmodemismi korostaa historian luonnetta konstruktiona: mennyt on lakannut olemasta, siiti
on olemassa enid merkkej4, kirjoituksia. (Saariluoma 1992 :51,55.) Kisitykselld ajasta on siis

paljonkin merkitysti sille, mitd mind on.

Minikisitys ja aikakdsitys ovat toisistaan riippuvaisia. Tarja Pulli kirjoittaa esseessidin Ajan ja
mindin suhteesta Mirkka Rekolan lyriikassa ajan ja minZn olevan kulttuurin luomia ja yllapitamid
konstruktioita. Lansimaisen, lineaarisen ajan hén kirjoittaa olevan kolmihahmotteinen ja kieleen
sidottu: “on mennyt, nykyinen, tuleva; eilen, ténéén ja huomenna; ennen, nyt jilkeen”. Pullin
mukaan lineaarinen aika on identiteetin luomisen viline, koska identiteetti rakentuu eron
kisitteelle: mind on eri kuin sind ja eri kuin min# olin ennen. (Pulli 1995:38.) Identiteetti-
kisitteeseen liittyy ajatus minuuden samuudesta, itsensd kanssa identtisend pysymisesti. Aion
tutkia, millainen on Kirjoitetun kiven runojen minén aikakésitys, ja pyrkiiko runojen miné talld

tavoin rakentamaan identiteettidéin lineaarisen ajan avulla.
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Pullin mukaan lineaarisen ajan ja eron kisitteen takana on symbolinen jirjestys joka edellyttid
maailman kokemista dualistisena, erotettuna mindén ja sinéd#n, subjekteihin ja objekteihin,-
menneisiin ja tuleviin. Dualistisesti maailmaa hahmottavassa symbolistisessa jirjestyksessd on
oleellista usko sisaltoihin, jolloin esimerkiksi minuuden olemuksen voisi tavoittaa tarpeeksi
hakemalla ja analysoimalla (Pulli 1995:38). Lineaarinen aikakdsitys on sidoksissa kieleen.
Jélkistrukturalismin ja postmodernismin kisitysten mukaan kielen merkitykset ovat muuttuvia
ja suhteellisia, ja kielen kyky kuvata todellisuutta on kyseenalainen. Téll6in ajan késittiminen on
ongelmallista. Jos minuutta pyritddn tilld tavoin rakentamaan suhteessa aikaan, kohdataan

viistdmattd ongelmia.

Lineaarinen aikakisitys perustuu ajatukselle siité, ettd on mennyt, nykyinen ja tuleva, jotka eivit
koskaan kohtaa. Eksistentialistinen ajattelu mahdollistaa toisenlaisen aikakésityksen, jossa eri
aikatasot voivat olla yhtd aikaa ldsnd. Menneisyys on tidssd hetkessd muistoina, tulevaisuus
ennakointina. Pullin mukaan eksistentialistisessa ajattelussa myoskiidn eldmi ja kuolema eivit
ole toisistaan erotettavia dualiteetteja (Pulli 1995:38). Tarkastelen Kirjoitetun kiven runojen
minén aikakdésitystd my0s eksistentialistisen aikakisityksen kannalta. Jos runojen mindlld nayttad

olevan eksistentialistinen aikakisitys, tarkastelen sen vaikutusta hinen minikisitykseensi.

Subjektin problematiikka ja ajan kisitteen problematiikka ovat toisilleen rinnasteisia ja yhteen
liittyvid. Nami molemmat liittyvit tavallaan myos representaation ongelmaan. Seuraavaksi
analysoimissani runoissa havainnollistuu todellisuuskokemuksen problematisointi, johon liittyy

voimakkaasti kisitys ajasta ja omasta olemassaolosta ajassa ja paikassa.

Palaan vield jo aiemmin tulkitsemaani “Toreja, kaikuja” -runoon. T#ssd runossa runon puhuja
identifioituu toreihin, joista yksi on “todellinen”, havaittavissa oleva, toinen on muistoissa ja

kolmas tekstini eldvi tori. Matti Itkonen on tutkinut runon aikarakennetta viitoskirjassaan. °

5

Matti Itkonen on tutkinut viitdskirjassaan ‘“Zenit - ulkoisesta sisdiseen” temporaalisuutta Eeva-Liisa Mannerin lyriikassa. Hin
lahtee liikkeelle representaation ongelmasta: kieltd on totuttu pitiméin riittiméttéménd asioiden ja ilmididen kuvaamiseen. Kielen
subjektiivis-arbitraarisen luonteen takia ilmi6n todellisen olemuksen kielellistiminen on vaikeaa tai mahdotonta. Erityisesti silloin,
kun pyritidn kuvaamaan aikaa, kielen ja todellisuuden suhde on erityisesti ongelmallinen. “Kuinka kuvata sellaista, joka ei ole: se
oli tai ei ole vield? * (Itkonen 1994:13.)

Tutkimuksessaan Itkonen esittelee eri filosofien kdsityksid ajasta. Heitd ovat muiden muassa Henri Bergson, Martin Heidegger ja
Edmund Husserl. Eri ajattelijoita yhdistivi tekijéd on Itkosen mukaan jonkinlainen lineaarisesta kronologisuudesta irtautuminen ja
tajunnan laajentaminen ldsndolevasta eteen- tai taaksepdin. (Itkonen 1994:59.) Itkosen tutkimus pohjautuu teoioihin
Sfenomenologisesta ajasta, jollaiseksi my9s eksistentialistinen aika voidaan ajatella.
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Runon alussa runon puhuja kiévelee pelkissi nykyisyydessd. Muisto toisesta torista tuo kuitenkin
menneisyyden nykyhetkeen, ja lopussa on myos viittaus eteenpéin. Itkosen mukaan intuitiivinen-
tuokio sekoittaa menneet ja tulevat torit 1dsné olevaan toriin. Samalla tdma3 intuitio irrottaa runon
puhujan tajunnan kronologisuudesta ja tuo hinen ulottuvilleen normaalia aistihavaintoa
laajemman todellisuuden. (Itkonen 1994.93.) Runossa torit edustavat eri aikatasoja; mennytti,
nykyisyyttd ja tulevaa. Runon puhujalla on hallussaan ndmé eri aikatasot, joista koostuvaan
synteesiin minuus identifioituu toreihin identifioituessaan. Témi runo ilmenté4 fenomenologista

aika-kokemusta, jossa irtaudutaan lineaarisesta kronologisuudesta.

Aika- ja todellisuuskokemuksen yhteyttd runossa ilmentévit seuraavat sikeet:

[torin] avaruus ajassa ja paikassa on murtunut; se on eniéd muistissani (KK56);
todellisuus ei ole ympirilld, todellisuus on muistissani (KK:57).

Runossa minuus on keskus, johon ulkopuolinen todellisuus heijastuu ja jiljentyy muistoina.
Muistot ovat siis merkkejd menneisyydestd. Tdamé on postmodernistinen kisitys menneisyydesti;
se on nykyhetkessi olemassa merkkeini eli muistoina tai kirjoituksina. Minuus on
merkkivarasto, jossa merkkien alkuperiinen sijainti ajassa ja paikassa menettdd merkityksensa.
Sen vuoksi ei ole tirkeddi, mikd runon toreista on todellisin; menneisyys, nykyisyys ja
tulevaisuus ovat yhtd runon minin sisdisessd kokemusmaailmassa. Talloin nykyhetken ja
vallitsevan todellisuuden kokeminen on runon puhujalle tdysin subjektiivinen, vain hénelle
mahdollinen kokemus. Mindn rooli merkityksellistdjind korostuu runon kuvaaman

aikakisityksen myoti.

Eksistentialistisen ajattelun mahdollistama aikakisitys eli eri aikatasojen yhtiaikainen ldasndolo
aiheuttaa runon puhujalle tietynlaisen kisityksen myods minuudesta. Miné on tietyssd mielesséd
eri mind eri aikoina. Sisdllyttimilld nykyhetkeen tulevat ja menneet hetket runon puhuja
siséllyttdd nykyhetkeen myds monet mindnsd. Nykyhetken minéd4 ei ole olemassa erotettuna
muista minuuksista, koska nykyhetkeen siséltyy myds menneisyys ja muistot siitd, millainen

mini olin ennen ja mitd minulle tapahtui. Runon puhuja ei pyri rakentamaan identiteettii eli

Itkosen mukaan Kirjoitetun kiven runoissa on monitahoista ja syvillisti temporaalisuuden pohdintaa. Hinen laskelmiensa mukaan
kokoelman 42:sta runosta (jos “Espanjalaisia runoja” -osastoa ei lasketa mukaan) 21:ssa kisitelldin temporaalisuuden teemaa.
(Itkonen 1994:70,72.)
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hakemaan itsen samuutta erottamalla entiset minidnsé nykyisestd. Siséallyttimalld timén hetken
minuuteen kaikki menneet ja tulevat minidnsd runon puhuja rakentaa kuvaa moninaisesta-

min#sti.

Entisen ja nykyisen minin yhtéaikaisesta lasndolosta kerrotaan runossa “El gran organillo del
burro”, jolla on antologiassa Runoja 1956 - 1977 suomenkielinen nimi “Aasin suuri posetiivi”.

Proosarunossa kuvataan sirkuksen tai tivolin saapumista kylaén:

‘/--/ Sitten olikin kaikki valmista varsinaisia rientoja varten. L#kkitorvet
raikuivat, pojilla oli paperiset amiraalinhatut ja mahtavat punokset kuin
oviverhon tupsut, tytdt lensivit karusellissa hame auki kuin sateenvarjo ja
kirkuivat riemusta ja pelosta; erés oli kokonaan sotkeutunut kehrityn karamellin
makeaan hattaraan. /--/ (KK:51.)

Kolmessa ensimmaisessi kappaleessa runon puhuja kuvailee, mité nikee ja kokee ympiérillidin,
kuten edellisessd sitaatissa. Kuvaus on imperfektissd, runon puhuja kuvailee siis jotain
menneisyydessi tapahtunutta. Neljdnnessi kappaleessa runon puhujan mielessi tapahtuu jotain,

joka saa hiinet palaamaan vield kauemmas menneisyyteen:

/--/ Katselin kuvaelmaa sitkeisti ja lumoutuneena kuin kangastusta lapsuudesta,
ja #kkid erottavat vuodet haihtuivat kuin lumi, miné s6in viipurinrinkelid joka
tuoksui kardemummalle ja sahramille /--/ (KK:52.)

Puhujan miclessd herddviat muistot lapsuudesta. Puhuja kuvailee tuoksuja ja dédnid, eldd
uudelleen lapsuuden kokemusta. T#ssd runossa kuvataan aikuisen minidn muistoa itsestdin
lapsena. Nykyhetken minuuteen sisidltyy myds lapsuuden mind ja hénen kokemuksensa

ympérdivistd maailmasta.

Runon lopussa, viidennessi kappaleessa viitataan myos tulevaisuuteen. Runossa lapsuuden mini
lukee onnenlehdesté arvoituksellisen viestin, josta aikuinen min kertoo: “Ennustuksen, runon
tai lorun nimi oli Tulevaisuus ja muistan sen yhi kuin ensimmaiisen auringonpimennyksen”.
Runon lopussa ollaan siis preesens-aikamuodosta piitellen nykyhetkessia. Runon puhuja kertoo
saaneensa lapsena vihjeen tulevaisuudesta, kenties juuri siitd kokemuksesta, josta runon alussa
kerrottiin. Runossa siis kuvataan runon minén sis#isté aikaa, jossa on mukana nykyhetken lisiksi

menneisyys ja tulevaisuus. Runossa havainnollistuu my®és se, ettd ei voi olla olemassa
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nykyhetken minuutta irrallaan menneisyydesti ja tulevaisuudesta. Kun mindi ei voi erottaa

menneesti, aika ei voi olla identiteetin rakentamisen viline.

Runossa “Spekulaatio n:o 2" pohdiskellaan my6s ajan jakautumista menneeseen, nykyhetkeen

ja tulevaan. Siini kisitelldsin ajan ongelman ohella kuolemaa:

Kuolema on kirjoittanut valmiiksi kisikirjoituksensa, selaan sitd pdivi paivaltd,
selaan ja luen lopusta alkuun, lehdet murtuvat jo, edessid ovat lehdet vield
vihredt, mutta se on petosta, vain minun silméni ovat vihreit, vain minun
‘silméni. /--/ (KK:43)

Runossa lehdet toimivat “hetkien” metaforana. Runossa kaytetddn hyviksi sanan “lehti”
kaksihahmotteisuutta. Ensin ne ovat “kuoleman kisikirjoituksen” lehtid, siis ikddn kuin
paperiarkkeja. Lopusta alkuun selaaminen tarkoittaa muistoissa taaksepiin siirtymisté. Sitten ne
muuttuvat puun lehtien kaltaisiksi, orgaanisiksi olioiksi. Sitaatin viimeisissd lauseissa runon
puhuja kuvaa ensin lehtid vihreiksi, mutta sitten korjaa vain omien silmiensé olevan vihreit.
Sikeet kuvastavat puhujan oman subjektiivisen nzkemyksen tiedostamista; hin ndkee edessi
olevat lehdet vihreiksi. Edessi olevat vihredt lehdet viittaavat runossa nimenomaan
tulevaisuuden hetkiin. Puhuja kuitenkin tiedostaa, ettd kyse on vain hinen silmiensi néysti,
tulevaisuuden ennakoinnista. Viimeisen lauseen toisto “vain minun silméni” korostaa vield, etti

kyse on vain puhujan omasta nikemyksestd, ei kenenkédin muun.

Lause “lehdet murtuvat jo” voidaan ymmirtdd kahdella tavalla. Toisaalta se viittaa lehden
hajoamiseen ja maatumiseen, siis kuolemaan. Toisaalta “lehti” tissd yhteydessd voi viitata ikéin
kuin historian lehteen, kirjoitukseen tai muistoon, joka on jiljelld jostakin menneestd
tapahtumasta. Till6in lehtien murtuminen merkitsee unohtumista. Jiljet menneisyydesti voivat
olla kaiken aikaa ldsn#, mutta merkkeind, kuten postmodernismissa asia ymmaérretidn. Néiden
merkkien kadotessa ja hivitessd lakkaa myds menneisyys olemasta. Runossa unohtuminen ja
kuolema rinnastuvat lehti-metaforan kautta. Kuolema tapahtuu unohduksessa, silloin kuin

merkit menneisyydestd lakkaavat olemasta.

Runossa kuvataan vihreén puun lehden muuttuminen elottomaksi. Runon puhuja vertaa itsedén

lehteen, jonka aineellinen olemus rapistuu kuoleman jélkeen:
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/--/ Lehdet on jo riisuttu eldimén puusta, suonet ovat hauraat ja tyhjit, lehdet
lapikuultoiset; siindkd minun eldmini pédivit, hauraat ja tyhjiat? (KK:43.)

Hauraat ja tyhjit suonet viittaavat ruumiiseen, jossa veri ei enéd kierrd. Tdssd kohdassa puhutaan
siis ruumiillisesta kuolemasta. Siiné on kyse kuitenkin vain aineellisen olemuksen katoamisesta.
Verratessaan itseddn lehtiin runon puhuja tulee ilmaisseeksi minuuden rakentuvan merkeisti;
muistoista ja kirjoituksista. Kun nimi merkit lakkaavat, minuuskin lakkaa. Toisaalta minuudesta
jéi jilkeen merkkejd, jolloin minuus eldd ndissd merkeissd. Kun muistot hénestd unohtuvat ja
kirjoitukset lakkaavat olemasta, tapahtuu todellinen kuolema. Tdssd suhteessa runossa on
havaittavissa ‘hyvin postmodernistista ajattelua minuuden rakentumisesta suhteessa

menneisyyteen ja menneisyyden liasnidolosta merkkeini ja kirjoituksina.

Runossa kuvataan ajan jatkuvuutta, kuluneiden hetkien siirtymistd menneisyyteen. Mennyt,

tuleva ja nykyhetki eivit kuitenkaan ole ongelmattomia:

/--/ Mutta ei pidd katsoa kisikirjoitusta taaksepdin eikd eteenpdin, sanovat
viisaat; miki on takana, siti ei enii ole; miki on edessi, se ei ole vield tullut.
Pitd4 katsoa vain titd hetked, joka vield vihredni ja eloisana, valoa taittaen,
vérisee puussa ja joka itse on valoa vain.

Mutta se ei virise, se virahti dsken, enkd néhnyt sitd, timé hetki putoaa pois, se
putoaa pois joka hetki enki nde sen putoavan, kun néen sen, se on jo pudonnut.
Niin kiy kaikkien hetkien, menneiden, jotka eivit endi eld, tulevien, jotka eivit
eld vield. Nykyhetki on irtoamista, mutta sit4 ei née.

Tdmi osoittaa, ettii nykyhetken filosofia on mahdoton. (KK:43.)

Runon puhuja spekuloi ajatuksella kokea pelkkd nykyhetki, mutta toteaa sen mahdottomaksi.
Puhujan mielessd nykyhetkeen siséltyvit erottamattomasti menneisyys ja tulevaisuus.
Kuvitelmat tulevaisuudesta ja muistot menneisyydestd muokkaavat viistamittd nykyhetken
kokemista runon puhujan mielessi. T#lloin myds nykyhetken kokeminen on tdysin

subjektiivinen kokemus, nykyhetki on olemassa sellaisenaan vain runon minélle.

“Spekulaatio n:o 2" -runo saa temaattisen jatkon myohemmin kokoelmassa, “Idean
palautuminen” -osastossa. Td@mén osaston lopussa on nelji lyhyttd, nimetontd runoa, joista

ensimméiinen kuuluu niin:
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Matkustin eteldisten maakuntien lépi

Syksy viimeisteli kasikirjoituksiaan

Mielesséni paloi koko ajan erds myohéstynyt lehti
ja viimeiset kukat putoilivat (KK:66.)

Runossa mainitut “késikirjoitus” ja “lehti” muistuttavat “Spekulaatio n:o 2" -runosta, jossa
kuoleman kerrottiin kirjoittaneen kisikirjoituksensa. T#ssé késikirjoituksia viimeistelee syksy,
joka on perinteinen kuoleman symboli. Myos viimeisten kukkien putoileminen viittaa syksyyn

ja kuihtumiseen; kuolemaan. Toiseksi viimeistd sidettd valaisee seuraava runo:

Niin maailman hitaasti kérventyvin

Se kdinsi kuin lehti nurean puolen,

hopeinen karva paloi nikymittomalla liekilla
ja oli musta,

ja ympdérilti paloi kaikki aika (KK:67.)

Edellisessé runossa puhuja kertoo, ettd hinen mielesséén palaa myohistynyt lehti. Seuraavassa
runossa hidn nikee maailman ké#ntivin nurean puolen ja kérventyvdn, kuten lehti tekee
edellisessd runossa. Lehti ja maailma siis vertautuvat toisiinsa. Maailman nurean puolen
kdantaminen tarkoittaa, ettd runon puhuja kokee yhtdkkid maailman uudella tavalla. Nurean
puolen kiddntdmiseen liittyy my0s kielteisyyden merkitys. Runon kuvaama kokemus on

poikkeuksellinen ja voimakas, kielteinenkin.

Viimeinen séde on arvoituksellinen: “ja ympériltd paloi kaikki aika”. Sde voidaan ymmaértdi
yht#ilta niin, ettd menneisyys ja tulevaisuus katoavat, jiljelld on vain nykyhetki. Toisaalta ajan
ja maailman palaminen viittaa kuolemaan, puhujan tai jonkun muun oman ajan loppumiseen.

Puhujan subjektiivisesta kokemuksesta on kyse, kuten seuraavan sivun runo ilmaisee:

Vai polttiko tdmin kaiken minun silmisséni
hyvin korkea 44ni? (KK:68.)

Kysymyslause osoittaa, ettd runon puhuja ei ole itsekddn varma siitd, mit4 kokee. Synesteettinen
ilmaus, #inen kokeminen silmissd kuvastaa epitavallista, jopa epitodellista kokemusta.
Seuraavassa runossa runon puhuja ilmaisee saavansa kieltdvin vastauksen joka puolelta. Myos

tdsséd runossa tapahtuu jotain hyvin epitodellista:
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/--/ Mini astuin ulos maailmasta kuin alkukirjaimen palavasta portista
ja kuljin ruohossa tutulla polulla

joka oli pehmyt ja kylma

vaikka ei ollut satanut en muista milloin. (KK:69.)

Tissd runossa kuvataan olemista jossain maailman ulkopuolella. Téminkaltainen oleminen on
mahdollista vain kuolemassa. Runosikermissi maailmaa ja aikaa kuvataan palavana, mutta
maailman ulkopuolella on pehme#i ja kylm#i. Runon puhuja kuvaa astuvansa ulos maailmasta.
Paikka, jonne hin menee, €i siis ole maailman kéintopuoli, jota kuvattiin edelld. Runon mukaan
kuolema ei siis ole maailman ki#ntdpuoli, vaan olemista ei-maailmassa. Puhuja kuvaa
kulkevansa tutulla polulla, iki&nkuin olisi menossa jonnekin tuttuun paikkaan. Vastakohtaisuus
palavan maailman ja sen viileén ulkopuolen vililld on huomiota heréttivi. Kuoleman kokemusta
kuvataan siis positiivisena. Kuolemaa kuvataan useissa kokoelman runoissa, joita analysoin

seuraavassa kappaleessa.

5.2. Kuolema

Kuoleman kisite toistuu Kirjoitetun kiven runoissa ja liittyy ldheisesti edelld esitettyyn ajan
kasitteeseen ja kisitykseen ajasta. Jo edelld vertasin erilaisia aikakdsityksid, joita nimitén
lineaariseksi ja eksistentialistiseksi. Tarja Pullin mukaan lineaariselle aikakdsitykselle
perustuvan ajattelun mukaan eldmin- ja kuolemanhalu ovat toisilleen vastakkaisia. Kuolemaa
vastaan tulee taistella, koska siini mind lakkaa olemasta. Kuolema voidaan siis nidhdi

lineaarisen ajan ja yhden subjektiivisen maailman loppuna. (Pulli 1995:38.)

Eksistentialistisessa aikakisityksessd eri aikatasot ovat yhtd aikaa 1dsnd. Menneisyys on tissid
hetkessd muistoina, tulevaisuus ennakointina. Elimi ja kuolemakaan eivit ole toisistaan
erotettavia dualiteetteja. Martin Heidegger puhuu kuolemasta jokaiseen hetkeen sisdltyvini
katoavaisuutena. Heideggerin mukaan oleminen on heittymistd olemassa olemiseen, jonka
suunta on aina kohti kuolemaa (Heidegger 1935: 348). Oleminen on on olemista kohti

kuolemaa, kaiken aikaa.

“Maailma on minun aistieni runoelma” -osaston kolmessa viimeisessd runossa kisitelldin
kuoleman teemaa. T4sséd osastossa kuoleman teeman pohdinta liittyy pohdintaan maailmasta.

My6s minéin suhde maailmaan ja kuolemaan tulee esille. Osastoon kuuluvat runot “Maailma on
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minun aistieni runoelma” sek# “Erdenes Trepchen”, joita kisittelen toisaalla tutkielmassani.

296

Viimeksi mainittu merkitsee “maan porrasta™ ja se kisittelee olemassaolon ongelmaa. Sitd-

seuraa kokoelmassa “Maa sopii minulle” -runo:

Ja suuhuni sataa,
olen tuntenut jo kauan kuoleman maun.
Kuolema tulee suuhuni seitsemin mailia syvilti,
kuin sateen loppumaton leipi. (KK:29.)

Tissd runossa. puhuja ikddnkuin makaa jo haudassaan, syvilld maan sisédlld. “Maa” viittaa
toisaalta hautaan, joka on maahan kaivettu. Toisaalta se viittaa ruumiillisuuteen, runossa on siis
hyvin selkedsti kyse ruumiillisesta kuolemasta. Runo Kkisittelee kuolemaa ja kuvaa sitd
voimakkain kuvin: “kuolema tulee suuhuni seitsem#n mailia syvilti”. Kuolema on runossa
voimakas ja peruuttamaton. Runon nimi, “Maa sopii minulle”, taittaa kuitenkin piilevlti
synkkyydeltd kirjen. Runon puhuja kokee positiivisena yhteyden maahan, joka hidnelld

ruumiillisuutensa kautta on.

“Spekulaatio” -runo paittad “Maailma on minun aistieni runoelma” -osaston. “Spekulaatio” -
runoja on kokoelmassa kolme kappaletta. Kaikki ndmi runot kisittelevit tavalla tai toisella
kuolemaa. Kuolemasta meilli ei todella ole tietoa, voidaan vaan esittd4 erilaisia spekulaatioita.
Myos “Spekulaatio”-sarjan runojen puhuja esittdi spekulaatioita omasta kuolemastaan.

Ensimméisessd “Spekulaatio”-runossa luonnehditaan kuolemista néin:

Niin kuolen hiukan joka péiva

(mitd enemmin rakastan, sitd enemmén kuolen),
kunnes saan kuolleiden armon: minun ei tarvitse
enid kuolla.

Ja maailma joka muuttuu hiukan joka paivi

(vuoret niyttivit yhd enemmén vuorilta, meret meriltd),
menettdd alati inhimillisid ominaisuuksiaan:

vesi ei muista, ei unohda, ei heijasta taivasta,

taivas on harha minun silmissini, ja vesi on vetti. (KK:30.)

6

Runossa on painovirhe, nimen pitisi olla “Erdenes Treppchen”, kuten Kirjoitetun kiven sisillysluettelossa ja Runoja 1956 - 1977
-antologiassa.
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Runon puhujan asenne kuolemaan ja eldmiin kuvastaa myds suhtautumista mindan. Télle
jokainen kuluva ja pian mennyt hetki on pieni kuolema. Rakastaminen tekee eldmistd-
tdydempid, siksi jokainen rakastaen eletty hetki on myos enemmén kuollut. Kun eldmai on eletty,
ei tarvitse myoskddn endd kuolla. Runojen mind ei ole huolissaan ajan pidittymisestd ja
subjektiivisen maailmansa lopusta, “kuolemasta”, silld eldmé on kuolemista. Runojen minén
suhtautuminen kuolemaan onkin juuri eksistentialistista. T#ssd runossa kuvastuu myds

heideggerilainen “Sein zum Tode” -ajattelu, oleminen on olemista kohti kuolemaa.

Toisessa sikeistossd runon puhuja hahmottaa myds suhtautumistaan maailmaan. Runon mukaan
“mind kuolen hiukan joka pdivd”, mutta “maailma muuttuu hiukan joka pédivd”. Minuuteen
kuuluu katoavaisuus, jokaiseen hetkeen sisiltyvd kuolema. Maailman kerrotaan muuttuvan,
mutta se ei kuole; maailma on muuttumisesta huolimatta pysyvimpi kuin minuus. Runon puhuja
on havainnoinut maailmassa tapahtuvia muutoksia ja antanut luonnon ilmidille merkityksi#, han
on antanut niille inhimillisid ominaisuuksia. Runon puhuja mieltdd itsensd erdinlaiseksi
havaintojen keskipisteeksi, kuten toisaalla kokoelmassa sanotaan: “maailma on minun aistieni
runoelma/ ja lakkaa kun min# kuolen”. Maailman muutokset, joista “Spekulaatio”’-runossa
puhutaan, lakkaavat tapahtumasta, koska ne ovat olleet olemassa vain runon puhujan
havainnoissa. Esimerkiksi vedessd oleva heijastus taivaasta on ollut olemassa vain runon
puhujan silmissa. Kun “mind4” ei enid ole, ndimé merkityksetkin lakkaavat olemasta, vaikka

maailma jii olemaan.

“Spekulaatio n:0 2% -runossa kuolema personoidaan ensimmdiisessi lauseessa: “Kuolema on
kirjoittanut valmiiksi kisikirjoituksensa.” Kuolema - ja eldmd - ndhddén ennalta midrittynd.
Runossa kuvataan lehtid, riisuttujen lehtien hauraista ja tyhjistd suonista on elima valunut pois -
kuvalla puhuja heijastaa nikemystd omasta jo eletystd eldméstddn. Puhuja kuvaa, kuinka
jokainen eletty hetki kuolee hineltd pois. Toisaalta puhuja kuvaa nykyhetked, joka “on
irtoamista, mutta sitid en née”. Késitteellisesti runon puhuja voi ymmartéi, ettid jokainen hetki on

luopumista ja kuolemaa, mutta sité ei todella voi aisteilla havaita.

“Spekulaatio n:o 3" -runossa ei eksplisiittisesti puhuta kuolemasta. “Spekulaatio”-runoista kaksi
edellistéd ovat kisitelleet eldmin ja kuoleman ongelmaa. Nimensi perusteella tétikin runoa voi

tulkita samasta ndkokulmasta. Kuoleman ldsn#iolon runossa voi havaita muutamista vihjeist.
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Tahdet ovat “kultaisia ruumiita”, myos palaamattomat veneet kuvastavat jotain peruuttamatonta

ja salaperdista.

T#aménkin maan ovat tahranneet monet erehdykset;

silti en pidd katumuksen yksitoikkoisia huoneita

maan erehdyksid parempina. Myos kirkko on likainen.

Puhdas on vilinpitdmiton, alati vaihtuva meri,

johon aurinko kaataa joka ilta vaununsa

ja jota vartioivat kaukaa kultaiset ruumiit, tdhdet.

Aamulla ne nostetaan nikymittomiin taivaisiin.

.Vesille tyonnetiiin tuoksuvapuiset veneet,

hauraat kuin silkkiperhosen kehto;

useimmat palaavat, jotkut jadvit palaamatta.

Kukaan ei moiti silti tunnottomia aaltoja.

He sytyttavit kynttilédn, ja ikoni liikkuu

taipuvan liekin ja varjojen takana.

Huulillaan he rukoilevat madonnaa tai 1dheistd pyhimysté,

syddmissdin merta. (KK:63.)
Runo sisiltdd vastakohta-asettelun. Runossa maa on likainen ja sen vastakohtana on puhdas
meri. Runossa “maa” on ihmisten yhteisollisyyden ilmentymi. Thmiset ovat erehtyviisid;
erehdyksilldan ihmiset ovat saaneet aikaan jotain pahaa. Myos kirkko, jota kuvataan myds
metaforalla “katumuksen yksitoikkoiset huoneet”, kuvataan runossa likaiseksi. Kirkko ja maa

kuuluvat runossa yhteen, meri taas symboloi yhteyttd luontoon. Runossa kuvataan vesille

kuolema vie mennessiin. Kuolema on siti, ettd luonto ottaa omansa, eiké sitd voi siitd syyttéd.

Runossa ei ole “mindéd” tai “sind4”, on vain “he”. Puhuja kertoo “heistd”, jotka ‘“huulillaan
rukoilevat madonnaa tai ldheisti pyhimystd, /syddmissddn merta”. Aikaisemmin runossa
puhuttiin kirkosta. Madonna ja pyhimykset viittaavat katoliseen kirkkoon, samoin edelld
mainittu katumus. Toisaalta “ikoni” viitaa ortodoksisuuteen. Runossa lienece kysymys
kirkkouskovaisuudesta ylipaatidn. runon “he” rukoilevat niinkuin kirkko on opettanut, mutta
syddmissidn heilld on merta. Sisimmésséin ajattelevat toisin, tai paremminkin tuntevat, sithen
viittaa “sydén”. Kirkko on likainen, meri puhdas. He, jotka rukoilevat, ovat sydimeltiéin puhtaita
koska meri on puhdas, vaikka kuuluvatkin puhujan ylenkatsomaan ja likaiseksi kuvaamaan

kirkkoon.
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Runossa kuvattu suhtautuminen kuolemaa kohtaan on luonnollista. Se on véistiméattomyys, joka
puhuja ettd “he” hyviksyvit kuoleman. Kuolema on hyviksyttivd, koska se on viistiméton osa

luonnon kiertokulkua, jonka osaksi runon puhuja itsensidkin ymmértéa.

Kuolemaa kisitelldin myds runossa “Kaksoisteema”. Runossa kuoleman pohdintaan liittyy

laheisesti myds minuuden etsinnén teema. Runo alkaa néin:

‘Léhden pitkille matkalle

itseeni, sithen itseen

jossa en ole koskaan kidynyt,

aina olen paennut toisia teité

luotuihin puutarhoihin,

tunteellisuuteen, dlyllisyyteen,

luuloteltuun ristiriitaan.

Mutta itse olin my®ds itseni este,

huone ja kynnys joka kasvaa huoneen yli,
jatkuva prekuolema koska pakenin kuolemaa
sen sijaan ettd olisin ottanut askelen sitd vastaan.
/-1 (KK:74.)

Runossa viitataan aiemmin “Primum mobilen” kohdalla mainitsemaani jirjen ja tunteen,
rationaalisen ja irrationaalisen ajattelun kahtalaisuuteen ja sitd nimitetdéin “luulotelluksi
ristiriidaksi”. Se kuvataan pakotieksi, ja mind esteeksi itselle - silloin kun ollaan matkalla
“siihen itseen jossa en ole koskaan kidynyt”. Sitd kuvataan “anonyymiksi seuduksi”, joka on
hyvin kaukana mutta silti tdss3; ilmaus on paradoksaalinen. Anonyymius, nimettdmyys viittaa
tuntemattomuuteen. Nimedmitomyys tarkoittaa myos sitd, ettd ilmio ei ole kielen avulla
kasitettdvissd, sitd ei voi liittdd symboliseen jarjestelmédin. Runossa puretaan paradokseilla ja
kielloilla kaikki ihmisen antamat kielelliset  merkitykset ja luodaan uudenlainen
“sielunmaisema”. Kiinnitin huomioni tdssd kuolema-teemaan: puhuja kuvaa kuoleman
pakenemista “jatkuvaksi prekuolemaksi”. Puhuja on siis asennoitunut kuolemaan uudella
tavalla: ei pakene endd ja siten kykenee nikemédn itsensd jollakin uudella, ennen

kokemattomalla tavalla.

Matti Itkonen on tulkinnut myds titi runoa temporaalisuuden nidkokulmasta. Hinen
tulkinnassaan aikakdsitys ja kuolema liittyvédt runon puhujan minuuden etsintdén. Itkosen

mukaan runon puhuja on voinut saada vihjeiti kronologisesta ajasta irtautumisesta
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“prekuolemassa”. Kuolemassa aikatasot ovat tunkeutuneet toisiinsa, temporaalisuuden ydin on
hiljainen, ja “kokonainen minuus on palannut omaan todelliseen itseensd”. (Itkonen 1994:72.) -
Itkosen tulkinnan mukaan kuolemassa runon mini saavuttaa todellisen itseyden aikatasojen
tunkeuduttua toisiinsa. Itseyden saavuttaminen ja kuolema ovat myds oman tulkintani mukaan
yhteydessi toisiinsa tissd runossa. Myos aikatasojen yhdistyminen kuolemassa on tulkintani

mukaan keskeisti.

Runon puhuja lihtee matkalle itseensi samalla, kun lihestyy kuolemaa. Askel kuolemaa kohti,
josta runossa puhutaan, liittyy ajatukseen siit4, ettd eldimé on kuolemista. Matkustaminen kohti
kuolemaa eli eliminen on myds minuuden etsimistd. Kaiken aikaa runon puhuja matkaa siihen
itseen, jossa ei ole aikaisemmin kiynyt. Runon puhuja kuvailee sitd putoamiseksi ja

virtaamiseksi:

/--/ olen pudonnut itseeni

lépi laulujen,

ldpi tuntemattoman hidastajan.
Pehmed laskeutuminen

14pi tyhjyyden huoneiden /--/ (KK:76).

/--/ Vain virtaaminen alas, alemmaksi
(Pimei virta, virtaa hiljaa,
lauluni kohta ohi on) /--/ (KK:77)

Virtaaminen ja matkustaminen kuvastavat sit, ettd minuus on muuttuva, joka hetki on uusi
mind. Nietzschen ajattelun mukaan subjekti koostuu piirteistd, ja pieninkin piirre tai jokainen
suhde, johon henkils asettuu muuhun maailmaan nihden, méarittdd henkilod. T4lldin subjekti tai
minuus ei ole rajattu entiteetti, vaan muuttuu suhteessa muuttuvaan ympéristoon. (Lyytikdinen
1995b:173.) Minuuden virtaaminen tapahtuu myos suhteessa aikaan. Niin kauan kuin aika

virtaa, minuuskin virtaa.

Runon puhuja kuvaa putoavansa kuolemassa itseensd. Kuoleman hetkelld mindssi ovat ldsnd
kaikki menneet hetket, tulevia ei endi ole. Silloin kaikki aika on yht4 aikaa ldsni, ja kaikki
minuudet ovat yhti aikaa ldsnd. Minuus on lakannut virtaamasta, on vain lopullinen mini, joka
ei muutu endd. Nietzschen ajatteluun subjektista liittyy myos se, ettd henkil6t rakentuvat
piirteistain ja kaikesta siitd, mitéd heille elamissién tapahtuu. Nietzsche ajattelee minuuden

rakentamista taiteellisten mallien mukaan, jolloin yksilon elimin kannalta teos on keskenerdinen
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kuolemaan asti. (Lyytikdinen 1995b:174.) Taminkaltaisen ajattelun mukaan kuolemassa eldmén
teos, minuus, on valmis. Siind mielessi tdmén runon puhuja voi tuntea kokevansa kokonaisen-

minuuden kokemuksen kuolemassa, jossa aikatasot ovat yhdistyneet.

Kuolema mainitaan jo otsikossa runossa “Lumen kajoa eli ritarillinen kuolema tdysissi

talonpojan varustuksissa”.

On ilta, on syksy. Onko sielldkin syksy missé sind olet, vai talviko jo, onko
.sydamesi kddntynyt talveen? Onko raiteita lumessa vai onko kaikki jo peittynyt?
Onko seutu vastasyntynyt ja uusi?

Vuorilla on lumen kajoa, mustat vaunut kulkevat lumessa, hevonen on ehtinyt
méen taa tai hdipynyt tummaan iltaan.

/-1

Se oli vain muistutus, kuva, ei mikdén juhlallinen; karkeat rattaat, ei viirien ja
nauhojen tervehdysti, vain pyorin kolkutus kylétielld. Se kulkee tulevaisuudesta
tédnne piin, vaikka meni juuri ohi.

-~/

Vain futuurin hyppy preesensiin; mutta jonakin pdiviinad yhtyy enne ja kirkas
kuva syyshdmyiselld tielld; se pdivd on méidritty; kuoleman huimaus; ja mini
ajan vaunuissani, jouten, makaan heinissi, ja renki kulkee ja kannustaa kurkussa

surua ja laulua.
/--/ (KK:58.)

Talvi ja yo ovat konventionaalisia kuoleman symboleita. Niitd edeltdvit ilta ja syksy, jotka
kuvataan runon tapahtuma-ajankohdaksi. Runossa vallitsee kuoleman léheisyys, suorastaan
odotus. Runon puhuja kysyy joltakin toiselta: “onko sielldkin syksy missé siné olet?”. Voidaan
olettaa, ettd puhuteltava ei ole ldsnéd samassa ajassa ja paikassa kuin puhuja. Se, jota puhutellaan
on runon puhuja jonain toisena aikana, runon puhuja siis puhuttelee itseéin tulevaisuudessa. Eri
aikatasot vaihtelevat tdssd runossa. Nykyhetkeen sisiltyy tulevaisuus ja menneisyys, kuten

aikaisemmin kisitellyissi runoissa.

Otsikko on aina hyvin merkityksellinen runoa tulkittaessa. T#ssd runossa lumi mainitaan jo
otsikossa, joten silld on oletettavasti kirjaimellista merkitystdin laajempi merkitys. Lumi liittyy
talveen, joka on kuoleman konventionaalinen symboli. Lumi symboloi tdssd runossa kuolemaa,
ja vieldpd tietynlaista ajatusta kuolemasta. Jenny Lilja on tutkinut kuolema-aihetta Eeva-Liisa
Mannerin teoksissa ja todennut sen varsin keskeiseksi. Hinen mielestddn merkittivii on, ettd

kuolemaa ei yleensi esitetd lopullisena ja peruuttamattomana katkeamisena, vaan eriinlaisena
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siirtymisend, liukumisena elementistd toiseen (Lilja 1975/1991:108). Lumelle on ominaista
siirtyminen elementisté toiseen: se voi muuttua vedeksi tai hdyryksi ja olla silti samaa ainetta.-
Lumen ja kuoleman samankaltaiset ominaisuudet tdssi runossa synnyttivit niiden vilille

symbolisuhteen, jossa kumpikin lainaa ominaisuuksiaan toiselle.

Aivan runon alussa runon puhuja luonnehtii lumen peittimid maata “vastasyntyneeksi ja
uudeksi”. Toisaalta talvi ja lumi symboloivat runossa kuolemaa, jolloin tissd kohtaa syntyy
mielenkiintoinen yhtiaikaisuus syntymin ja kuoleman vilille. Runossa lumi-symboli kuvaa
myds sitd, ettd eldimd ja kuolema sisiltyvit toisiinsa. Runon minidlle kuolema voi olla
mahdollisuus, jonkin uuden synty. Merkityksellistd runon vilittdmélle kuolemakisitykselle on

lumesta kajastava valo. Kuolema on siis kirkastava, valaiseva tapahtuma.

Toinen huomiota herittévi kuva runossa on vaunut, jotka tulkitsen kuoleman vaunuiksi. Téssé
runossa vaunut ovat kuoleman vaunut, mutta “Motiivi numero 1" -runossa vaunut symboloivat
eldmén matkan kulkemista. My6s vaunu-symbolin kahtalaisuus ilmentéé eldmin ja kuoleman
ymmartimistd yhtend tidssd kokoelmassa. Runon lopussa puhuja kuvaa itsensd makaamassa
vaunuissaan, tdssd runossa puhuja kuvaa siis omaa tulevaa kuolemaansa. My0s tissid runossa
kuolema ymmaérretddn ennalta méadrityksi. Kuoleman ajatus liittyy tdssidkin runossa
aikakdsitykseen, jonka mukaan nykyhetkessi on myos tulevaisuus ennakointina. Tassé
tapauksessa siis myos tuleva kuoleman hetki. Runossa sanotaan, ettd tdmé kuva tai enne joka
puhujalla on omasta kuolemastaan, “kulkee tulevaisuudesta tinne piin, vaikka meni juuri ohi”

(KK:58). Ohi meni siis kuva kuolemasta enteend, mutta “oikea” kuolema on vasta tulossa.

Kirjoitetun Kiven kuolema-runoille on ominaista levollisuus. Kuolemaa ei kuvata ahdistavana
tai pelottavana asiana. Kuolema ei ole minuuden loppu, vaan mahdollisuus, siirtyminen toiseen
elementtiin. Erityisesti “Lumen kajoa” -runon viimeiset sikeet henkivit rauhallisuutta ja

turvallisuutta:

/--/ Ajamme lumen valossa, ja tottunut hevonen kulkee tasaista ravia, valjaissa
vaskisoljet, soljissa #%nid; se ravistaa valjaista musiikkia, kuten ennen. (KK:58).

Hevonen on tottunut ja luottamusta herittivd, puhujaa ympir6éi musiikki ja valo. T#ssdkin
runossa puhujalle oma kuolema on viéistimittomyys, joka tulee vadjaamitta kohti ja joka on

joskus kohdattava.
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Kirjoitetun kiven kuolemaa Kkisittelevissd runoissa kisitelldsan yhtdaltdi minén suhdetta
maailmaan. Maailma on olemassa minin kautta, mind on merkityksellistdjd joka aktualisoi-
ympérdivin maailman. Kun min#é ei ole, toisin sanoen mini on kuollut, lakkaa my6s maailma
olemasta. Kuolema liityy myds aikakésitykseen. Kirjoitetun kiven runoissa kuolema sisiltyy
jokaiseen, my6s nykyhetkeen, koska jokainen mennyt hetki on pieni kuolema. Niin ollen
eliminen on kuolemista, mind kuolee vihin joka hetki. Toisaalta kuolema voi olla ldsni
nykyhetkesséd ennakointina. Runojen puhujan aikakisitykseen liittyy myos se, ettd kuolemassa
aika lakkaa virtaamasta ja kaikki aikatasot ovat yhti. Talloin myos minuus lakkaa virtaamasta,
ldsnd ovat kaikki minuudet yhtdaikaisesti. Taminkaltaisessa kuoleman kokemuksessa runon

puhuja kokee ainutlaatuisen minuuden kokonaisuuden.

Kokoelmassa voidaan havaita my6s kuoleman pohdintaa henkisyyden ja ruumiillisuuden kautta.
Minuus on mitd henkisin ilmid. Kisitellessddn minuuden katoamista kuolemassa runot
kasittelevit henkistd kuolemaa. Toisaalta maa ja meri, joista runoissa kuoleman yhteydessi
puhutaan, symboloivat luontoa, jonka kanssa runojen puhuja pédisee yhteyteen kuolemassa

ruumiillisuutensa kautta.

5.3. Tyhja

Useissa Kirjoitetun kiven runoissa herittdd huomiota tyhjdn ja tyhjyyden mainitseminen. Usein
se liittyy jollain tavalla kuolemaan ja minuuden médritykseen. Raili Elovaaran mukaan
tyhjyyden teema on Eeva-Liisa Mannerin kaunokirjallisen tuotannon keskeisimpid, kenties
kaikkein keskeisin teema. Tyhjyyden teema sisiltyy sekd idin ajatteluun ettd Martin Heideggerin
ajatteluun. Itse asiassa Heideggerin linnessi edustamalla ajattelulla on kahden tuhannen vuoden
perinne iddssd. Nami kaksi ajattelutapaa ovat selkeidsti vaikuttaneet Mannerin tuotantoon.
(Elovaara 1986/1991:11-12.) Aion tarkastella, miten tyhjia ja tyhjyys liittyvit
tutkimusongelmaani, eli miten runojen puhuja selvittid minuuttaan tyhjin kisitteen avulla.

Tyhjén késitteen ymmaértdminen selvittdd myos sitd, mitd mini on - tai mité se ei ole.

Idin uskonnoissa tyhjén kisite on keskeinen. Tarja Pulli kirjoittaa tyhjyysopin ilmenemis- ja
olemistavan erosta. Oleminen liittyy olemiseen ilman tietoisuutta, ilmeneminen tarkoittaa siti,
kun olio siirtyy mentaaliseen maailmaan, ajatukseksi. Ajatus ja olio eivit ole sama asia

zenildisyyden mukaan, toisin kuin lénsimaisessa filosofiassa. Zenildisesti ajatuksen ja olion
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samuus on dekonstruoitu: “se, miké on, ei ole identtinen kisitteellisen kuvauksen kanssa, ja siten
ilmidilld ei voi sanoa olevan luontoa, olemassaoloa eikd olemusta. Ilmidt ovat tyhjid”™
(Nordstrom 1989/Pulli 1995:39-40.) Tyhjd on siis tulkinnasta vapaa alue, olemista ilman kieleen

sidottua tietoisuutta.

Zenildinen ajattelu on lidhelld jalkistrukturalistista ja postmodernistista representaation kritiikkid.
Sen mukaan kielen avulla ei voi kuvata todellisuutta. Jacques Derridan luonnehtii merkin
edustavan olevaa sen poissaolossa ja asettuvan sen paikalle (Derrida 1968:17). Rimmon-
Kenanin mukaan kieli luo todellisuuden, ei uudelleenluo siti (Rimmon-Kenan 1995:15-16). Sen
vuoksi todellisuutta ei voi olla kielen ulkopuolella, vaan todellisuus on kielen sisépuolella.

Ilmio6t voidaan siis jélkistrukturalistisenkin ajattelun mukaan ajatella tyhjiksi.

Tyhjyys mainitaan runossa “Etdisyys yhden ja ei-kenenkéin vililld on ddretdon”:

/--/ ndin ettd Yksindisyys, ei tdmd huoli yksindisyydesté vaan se toinen, kova ja
kirkas, oli yhé kynnykselld ja katseli minua,

vai minidko se olin, mindké olin huoneeni kynnykselld, vai olinko itse huone,
maailman kovero kylmd puoli, johon epirdin astua, koska sielld odotti
tdydellinen ja parantava tyhjyys,

tiynn4 totuutta, joka oli kaukana niin kauan kuin epérdin ja pakenin Heijastusten
kadulle, tavoittaakseni elementit, auringon ja tuulen, ja sateen kosketuksen
suoman satunnaisen onnen, myos harvinaisen tésllapdin. (KK:73.)

Runossa on ldsnid puhujan lisiksi Yksindisyys, huone ja tyhjyys. Puhujalle ei ole selvid, mihin
hén itse sijoittuu. Hin samaistaa itsensé toisaalta Yksindisyyteen, joka erotetaan tavallisesta
yksindisyydest ja jonka tulkitsen téssé valinnan tulokseksi, vapaudeksi’, toisaalta “huoneeseen”
joka on kokoelmassa toistuva minin kuva® . Runon puhuja ei kuitenkaan tieds, kuka tai miki
itse todella on. Runon aikamuoto on imperfekti. Kun puhuja kysyy: “miné@ké se olin”, syntyy
se vaikutelma, ettei hén vieldkiin tiedd oliko hin se. Edelleen, kun hin sanoo: “tyhjyys /--/ oli
kaukana niin kauan kuin epérdin *, syntyy vaikutelma ettd hin ei epdroi enid, siis tyhjyyskin on

tullut tutuksi.

7 kuten “Motiivi numero 2" -runossa, katso sivu 53

8 kuten “Motiivi n:o 1" -runossa, katso sivu 32
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Runossa puhuja on paennut tyhjyyttid “Heijastusten kadulle ”. Heijastusten kadulla puhuja on
yrittédnyt tavoittaa “elementit, auringon ja tuulen, ja sateen kosketuksen suoman satunnaisen-
onnen”. Elementit, joita runon puhuja on tavoitellut, ovat heijastuksia, eivit todellisia
kokemuksia. Kokemukset eivit ole todellisia siksi, ettd todellisuutta ei voi kokea ilman kielen
viliintuloa. Runossa vallitsee jélkistrukturalistinen todellisuuskésitys, Liisa Saariluoman
mukaan jilkistrukturalismissa todellisuus vilittyy tarkastelijalleen aina kielen ja muiden
kulttuuristen konventioiden vilitykselld (Saariluoma 1992:22). Samalla tavoin my&s minuutta

on mahdotonta hahmottaa ilman kielen viliintuloa.

Runossa maailma on pelkkid heijastuksia ja eldmi harhaa. Runon heijastukset ovat mentaalisen
maailman olioita, joita tavoittelemalla runon puhuja ei tavoita tyhjyyttd ja totuutta. Tulkitsen
runossa kuvatun tyhjyyden tilaksi, jossa ollaan vapaita tietoisuudesta ja kielen merkityksisti.
Sitd kuvataankin runossa tidydelliseksi ja parantavaksi. Pyrkiminen tiedostamattomaan, kielen
ulkopuoliseen tyhjyyteen muistuttaa myos Nietzschen ajattelua. Nietzschen mukaan kielen ja
tietoisuuden kehittyminen tapahtuu yhtdaikaisesti. Kielellisyydessd tietoisuuttaan kehittivi
ihminen tulee itsestddn tietoiseksi yhteison jésenend, ei yksilond. Tietoisuus on yhteison
tietoisuutta, jolloin se on aina yleistettyd. Tietoisuuden yhteisollisestd ja yleistetystd luonteesta
johtuu, ettd maailma, josta voimme tulla tietoiseksi, on vain pinta- ja merkkimaailma. (IT:354).
Todelliset havainnot maailmasta - ja ennen kaikkea itsestd - voidaan siis kokea vain kielen
ulkopuolella, tiedostamattomassa. “Etéisyys yhden ja ei-kenenk#én vililla on d4retdn” -runossa

kuvattu tyhjyys kuvaa juuri tillaista tiedostamattoman tyhjyytta.

Runossa puhujalla on ollut aluksi epdvarmuus itsestdén ja olemisestaan, mutta tavoittacssaan
tyhjyyden hidn on saavuttanut jotain todellista. Runon nimi viittaa tdhdn olemassaolon
problematiikkaan. Nimen “yksi” on runon mini. Runon puhuja ei ole “ei-kukaan”, siitd hénella
on ehdoton varmuus. Vaikka minuuden olemus olisikin tyhji, se ei tarkoita ettd minuutta ei olisi.
Kyse on siitd, ettd runon puhuja kyseenalaistaa ykseyttdin ja olemistaan, itsensi tiedostamisen

mahdollisuutta.

Runo “Erdenes Trepchen” kisittelee tyhjyyden teemaa nimenomaan kielellisen kisittimisen

kannalta, vaikka tyhjyyttd ei eksplisiittisesti runossa mainita:
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Tulla

lahemmaksi kuolleita, ruohoa, luomista,

hiljaisuutta,

silld luominen on hiljaisuutta niin kuin kevadn syntyminen
ddneti ruohon kangaspuissa

Nukkua kuolleiden luona

eldinten kuunnellessa,

heritd olemassaolon unesta
olemattomuuden varjometséin. (KK:28.)

Runon puhujan ldsniolo tdssd runossa on hdmir4, hdnestd on havaittavissa vain dédni. Runon
keskeisimmiit lauseet ovat vajaita, niistd puuttuu predikaattiverbit. Lauseet kuvastavat puhujan
ei ehkd ole aivan valmis. Vajaiden lauseiden joukossa runon tidydellinen lause korostuu:

“luominen on hiljaisuutta”.

Runon lause “luominen on hiljaisuutta” liittyy zenildiseen késitykseen ilmenemisestd ja
olemisesta. Asioiden nime4dminen ei ole vilttamitti niiden ymmértamistd, sanat eivit ole samoja
kuin ajatukset. Hiljaisuudessa ollaan lihempidni totuutta kuin sanojen maailmassa. Myds
jalkistrukturalismin kannalta voidaan ajatella, ettd ilman kielen viliintuloa, hiljaisuudessa ollaan

vapaita tuntemaan ja kokemaan ilmiot aidosti.

Runoa voidaan tulkita myos nietzscheldisen tiedostamattoman nékokulmasta. Nietzschen
mukaan tietoisuus on kielellisté ajattelua ja sellaisena pinnallista, ja rationaaliseen tietoisuuteen
perustuva mini on problematisoitava. Hinen mukaansa tiedostamaton taas on puhdasta olemista,
jossa sielun ja ruumiin raja-aidat haipyvit. (Lyytikdinen 1995b:163, 165.) Nietzsche kirjoittaa,
ettd tietoisuuden itsestddnselvyytend pitdmisestd ja yliarvioinnista seuraa itsestéédntietoisuuden
mahdottomuus. Hinen mukaansa tietoisuudelle olemassaolonsa perustavat ihmiset perustavat

olemassolonsa erehdykselle. (IT:11.)

Runossa kuvattu “olemassaolon uni” tarkoittaa tillaista valheellista itsestidéintietoisuutta, joka
perustuu erehdykselle. Olemassaolo on unta, joka perustuu virheelliselle varmuudelle omasta
tietoisuudesta. Hiljaisuudessa, vapaana kielellisten merkitysten ohjailemasta tietoisuudesta,
voidaan heriti tdstid olemassaolon unesta. “Olemattomuuden varjometsd” on tiedostamatonta,

olemista ilman tietoisuutta. Runon kaksi viimeistd sdettd viittaavat tietoisuuden, ja sen kautta
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todellisuuden ja minuuden illusorisuuteen. Runon mukaan olemassaolo onkin unta. My&s
minuuden kisittdiminen, oman olemisen tiedostaminen on harhaa. Runon puhuja pyrkii-

tyhjyyden tilaan, jossa hén on vapaa olemassaolon tiedostamisen harhasta.

“Etdisyys yhden ja ei-kenenkddn vililli on #ireton” -runoa seuraa kokoelmassa runo
“Kaksoisteema”. Nami kaksi muodostavat yhdessi osaston “Kaksinkertainen metamorfoosi”.
Tam4 on kokoelman viimeinen osasto, siis erdédnlainen yhteenveto ja loppuhuipennus. Myds
“Kaksoisteema” kuvaa minuuden etsinnin ja kuoleman teemojen ohella tyhjin kokemusta.
Runossa kuvataan matkaa itseen jossa puhuja ei ole koskaan kdynyt, ja joka samalla on myds

kuolema:

/--/ Sinne minne nyt menen ei ole
olemassa mitién tietd

(tai tie on rannaton)

sinne pudotaan hitaasti, silti

se ei ole alhaalla,

se on anonyymi seutu, kaukana

hyvin kaukana, minussa, tissi.

[~/

Silloin, lumessa, yksin, rakkaudettomassa yksindisyydessé,
hiljaisuudessa, lumen hiljaisuudessa,
yksindisyyden hiljaisuudessa ja lumessa,
yOssd joka ei rakasta minua,

joka ei tule koskaan rakastamaan minua,
joka ei edes vierasta minua,

jolla ei ole ominaisuuksia,

ei mitddn merkitysté

ei edes yon merkitysti,

avaruudessa joka ei ole peili,
negatiivisessa avaruudessa,

ldhelli kvasitihted,

jossa nuppineula painaa tonnin

ja mini en paina mit#én,

jossa mik#in tapahtuma ei ole vertaus,
jossa kaikki tapahtuminen on ohi,

/-1

Olen pudonnut itseeni

lépi laulujen,

lépi tuntemattoman hidastajan.

Pehmei laskeutuminen

l4pi tyhjyyden huoneiden /--/ (KK:74-75).
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Matkaa itseen kuvataan paradoksien kautta. Matkalla itseensd runon puhuja kulkee lépi
“tyhjyyden huoneiden”. Runossa kuvataan myds tilaa kieltojen kautta. Ilmiét ovat myos sitd mité-
ne eivit ole, tai ne ovat vailla sitd merkityst4 joka niilld normaalisti on. Kielloin ja kumoamisin
tapahtuva kuvaus on pyrkimys kuvata kuoleman ja tyhjin kokemusta. N#istd kokemuksista ei
voi olla todellista tietoa eikd niitd voi kielellisesti kuvata, siksi niitd tdytyy kuvata

poikkeuksellisen kielen avulla.

Tita runoa on verrattu Eeva-Liisa Mannerin Fahrenheit 121 -kokoelmassa olevaan runoon
“Kromaattiset "tasot”. Raili Elovaaran kuvauksen mukaan “Kromaattisten tasojen” puhuja
luonnehtii havaintojaan tietyilld sanoilla ja peruuttaa ne sitten. Puhuja leimaa kaikki miéritelmat
virheellisiksi ja havaitun kiésitdmittoméksi. Lopulta kaikki kasitykset eliminoituvat ja
kasityksistd vapautuminen tuottaa tulokseksi tyhjin. Tyhjé ei kuitenkaan ole negaation seuraus,
vaan negaatio on tyhjin seuraus. Mikiin migritelmi ei pade tyhjastd. (Elovaara 1986/1991:16).
Runot siis muistuttavat toisiaan poikkeuksellisen, paradoksaalisen kielen seki tyhjyyden teeman

osalta. Kromaattisissa tasoissa todetaan tyhjyydestd seuraavaa:

/--/ Kaikki tyhjyyden médritelmit

ovat kéinteisid.

En voi sanoa mitd se on, voin vain sanoa miti se ei ole.

En voi kertoa sen olemuksesta, voin vain kertoa sen vaikutuksista.

/--/ (Manner 1968/1980:304.)
Raili Elovaaran mukaan “Kromaattiset tasot” -runoelman puhuja noudattaa heideggerilaista
ajatuskulkua: puhdas oleminen voidaan tuntea ja eldd, mutta koetun kisittiminen on
mahdottomuus (Elovaara 1986/1991:13). “Kromaattiset tasot” -runoelma ja siité tehdyt tulkinnat
valottavat niin “Kaksoisteemaa”. Myos “Kaksoisteemassa” hylatddn kaikki médrittelyt ja
pyritdédn vapautumaan Kisitteistd, pudotaan kuolemaan tyhjyyden huoneiden ldpi.
“Kaksoisteemassa” on samankaltaista heideggerilaisuutta kuin “Kromaattisissa tasoissa”, siin
kuvataan pyrkimystéd puhtaaseen olemiseen, minuuden 16ytdmiseen. Runon mukaan minuus on
tavoitettavissa vain eldmalld, olemisella kohti kuolemaa. Kisitteellistiminen eli kielellistiminen
vain hajottaa minuuden kokemusta, koska kieli hajottaa todellisuutta. Todellisuuden illusorisuus

liittyy juuri siithen, ettd todellisuus koetaan aina kielen ja kulttuuristen konventioiden

vilitykselld, puhdas kokeminen on mahdollista vain tiedostamattomassa.



77

Eeva-Liisa Manner kirjoittaa teoksessa “Miten kirjani ovat syntyneet” ajatuksiaan tyhjisti. Han
kirjoittaa, etti nidkee “tdmin huojuvan maailman” takana vain tyhjin, joka “ehkd on-
tosiolevainen itse”. Hin ei halua viittdd, ettd mitdin ei ole olemassa, vaan etti tosiolevaksi ja
tarkedksi luultua ei ole olemassa. Tyhjd on ainoa todellinen, muu on opittua ja miellettyji
kisityksid (Manner 1969:219-220.) Mannerin ajatukset muistuttavat suuresti tutkimuksessani
kayttdmisni ajatuksia kaiken taatun ja varmaksi uskotun kyseenalaistamisesta, jotka ovat
tyypillisid paitsi nykyteorioille, myds muun muassa Nietzschelle. Manner itse toteaa: “painetut
lauseet kuolevat ensimmaéiseksi tekijiltd itseltddn, ja joutavat kuollakin (Manner 1969:211).
Mannerin teksti selventid kuitenkin omaa tulkintaani ja tuo siihen oman lisdnsi. Olennaista
Mannerin omassa tulkinnassa runosta on juuri se, etté tyhjd alkaa vaikuttaa ja tulee todelliseksi
silloin, kun ihminen kokee todellisuuden olevan illuusiota. Tutkimukseni nikékulman kannalta

on olennaista se, ettd runon puhuja 10ytdd tdmén tyhjén itsestddn.

Raili Elovaaran heideggerilaisuutta Eeva-Liisa Mannerin tuotannossa kisittelevin artikkelin
mukaan tyhjyyttd on kahdenlaista. On tyhjyyttd, joka syntyy merkitysten lakoontuessa. Tami
tyhjyys voidaan kokea elamissi, mutta lopullinen tyhji koetaan kuolemassa. Myos kuoleman
aihe on keskeinen Heideggerin filosofiassa. Hinen lentiviksi lauseeksi muodostunut
toteamuksensa “Alles ist Sein zum Tode” on “Kromaattisissa tasoissa” sellaisenaan. (Elovaara
1986/1991:29-30.) Sama ajatus toisin sanoin siséltyy Kirjoitetun kiven “Spekulaatio” -runoon:

“Niin kuolen hiukan joka piivd/ (mitd enemmin rakastan, sitd enemmén kuolen) (KK:30).

Myos Tuula Hokki kirjoittaa tyhjyys-teemasta Eeva-Liisa Mannerin tuotannosta artikkelissaan
“Punaisen magneetin grammatiikkaa”. Hén kirjoittaa muun muassa Kirjoitetun kiven monien
runojen olevan kisitetyhjyyden metodisia kokeiluja, jolloin tavoitteena on “puhdas tietoisuus”
ja “kasitteellinen tyhjyys”. Suurin tyhji on kuolema. Sitd Hokki luonnehtii oman varsinaisen
itsen heijastajaksi, viimeisimmaksi ja suurimmaksi peiliksi. (Hokki 1980/1991:44-45). Hokén
mukaan siis tyhjyys ja kuolema heijastavat, siis tekevit nikyviksi tai havaittavaksi oman
varsinaisen itsen.Télle viitteelle ei Hokén artikkelissa ollut perusteluja. “Kaksoisteeman” ja

edelld siitd esittamini tulkinnan mukaan télle viitteelle kuitenkin perusteluja 16ytyisi.

“Kaksoisteeman” tyhjyys tulee siis ymmirtid kdsitetyhjyydeksi tai tiedostamattomaksi. Tyhjyys
on tila, jossa kokija on vapaa kielen ja muiden kulttuuristen konventioiden vaikutusvallasta.

Minuus on osa siti todellisuutta, jonka kokemista kielen ndennidinen varmuus viiristid. Vasta
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kuolemassa voidaan runon mukaan kokea lopullinen tyhjyys, vapaus merkityksistd. Silloin myds
minuuden todellinen kokeminen mahdollistuu. Kuolemassa kokija putoaa itseensé ja minuuden-

virtaaminen lakkaa, siitd on kyse kuoleman heijastamassa minissi ja lopullisessa tyhjyydessi.

Viimeisen osaston nimi on “Kaksinkertainen metamorfoosi”. Metamorfoosi tarkoittaa
muodonmuutosta. Pirjo Lyytikdisen mukaan ihmisen syvimmét muodonmuutokset ovat siséisid.
Itsessd tapahtunut muutos heijastuu ympiristdon ja koko todellisuuteen. (Lyytikdinen 1996:173.)
“Kaksinkertaisen metamorfoosin”, ja myds monissa muissa Kirjoitetun kiven runoissa on
selvisti ldsnd minén kysymys itsestd#n ja sen myotd kysymys muuttuneesta todellisuudesta.
Kokoelman lopussa kuvataan runojen minin kokemaa kaksinkertaista metamorfoosia, kun se
havaitsee itsensé ja sen myo6td koko todellisuuden muuttuneen, ja muuttuvan jatkuvasti. Vasta

kuolemassa metamorfoosi lakkaa, ja minuus ja todellisuus lakkaavat heijastamasta toisiaan.

Pirjo Lyytikdinen kirjoittaa modernien metamorfoosien liittyvdn kysymyksiin ihmisen
identiteetistd ja eldmdstd sekd taiteen ja todellisuuden vilisestd suhteesta. Modernin
taidekasityksen mukaan kirjallisuus on metamorfoosin paikka, jossa arkimaailman tuttuus
muuttuu joksikin muuksi (Lyytikdinen 1996:168,177.) Kirjoitettu kivikin muodostaa oman
maailmansa, taideteoksen maailman. Silli voi olla yhtildisyyksid “arkitodellisuuden” kanssa,
mutta se kertoo toisenlaisesta, taiteen todellisuudesta ja sen kokemisesta. Kirjoitetun kiven
minid on taiteen todellisuudessa, runokielessd hahmottuva mini ja siten ainutlaatuisella tavalla

moniulotteinen ja monitulkintainen.

6. PAATANTO

Olen tarkastellut tutkielmassani Kirjoitetun kiven mini4 ja minuuskisitysté jalkistrukturalistisen
ja postmodernistisen subjektiteorian sekd muiden samankaltaisia ajatuskulkuja noudattavien
ajattelijoiden avulla. Kirjoitetun kiven tutkiminen edelld mainittujen teorioiden avulla osoittaa,
ettd kokoelman mindd ja minuuskisitystdi voidaan luonnehtia useissa suhteissa
postmodernistiseksi ja jilkistrukturalistiseksi. Myos Friedrich Nietzschen ajattelu on

osoittautunut erityisen kayttokelpoiseksi Kirjoitetun kiven minuuskisitystd tutkittaessa.

Erityisen korostuneena kokoelmassa tulee esiin ajatus subjektin moneudesta, joka ilmenee

runojen mindn moneutena. Runoissa minuuden moneus ilmenee paitsi runojen puhujan
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eksplisiittisind ilmauksina, my6s kuvien tasolla. Minuuden moneus johtuu osaltaan
muuttumisesta. Minuuden moneudessa on kyse myos siitd, ettd minuus koostuu-
nietzscheldisittdin useista eri piirteisti ja affekteista. Minuuden moneus liittyy Kirjoitetun kiven
runojen puhujalle ominaiseen minuuden Kkyseenalaistamiseen ja itsensd esittimiseen
madrittelemittdménd ja  hidilyvidrajaisena. Minuuden ykseyden kyseenalaistaminen ja

kieltiminen on itsestdénselvyyksien kyseenalaistamista, josta jalkistrukturalismissakin on kyse.

Peili-motiivi on runoissa voimakas minuuden hahmottamisen symboli. Runojen puhuja
tiedostaa, ettd peilin avulla tuotettu kiisitys minuudesta on kuitenkin vain heijastus. Peilikuva
symboloi kisitystd itsesti, joka ei ole yhtd kuin todellinen minuus. Runojen puhujalla on siis
oletus siitd, ettd on olemassa jokin todellinen minuus. Runojen mind pyrkii erottamaan
kuvitellun ja ideaaliminin todellisesta minéstd, hinelld on pyrkimys tulla siksi mikd on. Tami
on myds pyrkimysti itsetuntemukseen. Runoissa toistuu kuitenkin ajatus hankaluudesta tavoittaa

todellinen minuus.

Peilikuvan symboloima kisitys minuudesta kuvastaa itsestdin tietoiseksi tuloa suhteessa
maailmaan. Postmodernismin mukaan todellisuutta ei voi kokea ilman kielen viliintuloa.
Tdménkaltainen tietoisuus on sen vuoksi valheellista. Minuuden hahmottamisen ongelma
runoissa liittyy ajattelun ja kielen sidoksisuuteen. Koska kieli ja sen merkitykset ovat muuttuvia,
myds minuus, joka hahmotetaan kielessd, on muuttuva. Minuuden hahmottaminen kielessi on
minuuden védrintunnistus. Olen tulkinnut runoja myds nietzscheldisittiin, jolloin kielellinen
ajattelu ja tietoisuus ovat yhtd. Tietoisuus on siis alisteinen kielen suhteellisille ja muuttuville
merkityksille. Tiedostamattomassa ollaan vapaita kielellisen ajattelun muuttuvista merkityksisti,
ja kenties paistdin lihemmais todellista minuutta. Toisaalta minuuden problematisointi ja
minuuksien moneuden myéntiminen on askel kohti todellista itsetuntemusta. Runoissa

korostuukin juuri luopuminen yhtendisen ja pysyvéin minuuden oletuksesta.

Runoissa pohditaan my6s minuuden rakentumista. Useaan runoon siséltyykin ajatus minuuden
rakentumisesta eldmissd. Minuus rakentuu muun muassa muistoista ja kaikesta siitd, miti
minille tapahtuu ja mit4 hin tekee. Runoissa kuvataan minuutta tulemisen tilana, jonain joka
rakentuu eletysti eldiméstd. Runojen puhuja kuvaa minuutta tuotettuna. Useissa runoissa minuus
nihdddn kulttuurin, kielen ja sen kaltaisten instituutioiden tuottama, mik#d juuri on

jalkistrukturalismille tyypillisté ajattelua.
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Toisaalta runoissa kuvataan, ettd minuutta voi myos rakentaa. Kirjoitetun kiven runojen puhuja
pohtii olemistaan kirjoittamisen kautta. T#lloin kieli on vélttdam&ton minuuden tuottamisen
kannalta. Minuus voi saada hahmon kielellisessid ilmauksessa, mutta on silloinkin alisteinen
kielen muuttuville merkityksille. Runojen puhuja pyrkiikin usein luomaan minuuden kielessd,
mutta hin ei pyri yhteen, pysyviédn mindédn. Toisaalta kirjoittaminen on runojen puhujalle teko,
josta minuus osaltaan koostuu. Kirjoittaminen on hénelle olemisen tapa. Kokoelman nimiruno
kuvaa minuutta “kirjoitettuna”. T4ssi yhteydessé kirjoittaminen on ymmérrettiva metaforisesti,
se merkitsee siis kielellisesti tuotettua. Kirjoittaminen kuvastaa kokoelman runoissa usein minid
merkitysten antajana, luojana ja lopulta myds itsensd tuottajana. Jilkistrukturalistiset ja
postmodernistiset ajatukset kielestd ja kielellisyydestd liittyvdt voimakkaasti kokoelman
minuuskisitykseen. Minuus voidaan useassa yhteydessd hahmottaa kielessd ja kielellisesti

rakentuvaksi minuudeksi.

Se, ettd runoissa minuuden hahmotus ja tuottaminen tapahtuvat kielen, kirjoituksen ja puheen
avulla, kertoo myos erddstd lyriikan ominaispiirteesti: se on puhetta ministd, mutta se
suuntautuu kohti toista. Osoittamalla puheensa jollekulle runon puhuja rakentaa runon maailman
ja itsensi; tekee itsensd runossa nikyviksi ja kuuluvaksi. Minuuden rakentuminen ja
rakentaminen runossa on siis aina rakentumista suhteessa toiseen, joka voi olla runon puhuteltu
tai runon vastaanottaja. Toinen on paikka, jossa mind rakentuu. Toisaalta minuus voidaan
ajatella rakentuvaksi kielellisten mallien mukaisesti, erojen kautta. Minuus muodostuu
erottumalla sinistd, joka on toinen. T#lléinkin toinen on minéssi ldsnd, minuuteen kuuluu
myds ei-mind. Tétd ilmenee Kirjoitetun kiven runoissa puhujan strategiana puhutella itsedédn

sinin4.

Todellisuus ja sen tavoittaminen kielessd on myds usein runojen minén puheena. Koska minuus
on osa sité, mitéd kutsutaan todellisuudeksi, representaation ongelma on osa minuuden ongelmaa.
Kokoelmassa hyldtddn ajatus transsendentistd todellisuudesta jilkistrukturalismin ja
postmodernismin ajattelua muistuttavasti. Todellisuus voidaan havaita vain kielen vilityksella.
Todellisuus on olemassa metaforisesti ymmérrettyni teksteind, luotuina merkityksini jotka eivit
ole valmiiksi annettuina havainnossa. Runojen puhuja tekee maailmasta tulkintoja, jolloin minén
merkitys merkityksellistdjind, maailman tuottajana korostuu. T#lldin runojen minéd joutuu
luomaan minuuttaan tulkitsemalla. Tama itsensd kysyminen ja etsiminen on Kirjoitetussa

kivessd osa minini olemista.
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Ajatus maailman ja todellisuuden hahmottumisesta metaforisesti tekstini synnyttid kysymyksen
minuudesta. Kielen merkitykset muodostuvat erojen kautta, jolloin my6s mind merkityksellistid-
itseddn tekemilld eroa kaikkeen muuhun. Derridalaisittain subjekti tulee merkityksellistdjiksi
liittdesséddn itsensd erojen jirjestelmidn puheen tai muiden merkkien kautta. Runossa timé
ilmenee muun muassa runon mindn puhutellessa itseddn sindnd. Johtuen kielen eroille
perustuvasta luonteesta suhde ldsnéolevaan on derridalaisittain aina lykitty, jolloin myos suhde
mindin on aina lykitty. Minuuden kokeminen vilittoméssé todellisuuskokemuksessa on néin

ollen mahdoton.

Aistimisen ja maailman kokemisen yhteydessi kokoelmassa pohditaan myos tahdon vapauden
ongelmaa. Nietzschen Kkirjoituksia tutkittaessa voidaan havaita, ettdi vapaan tahdon
kyseenalaistaminen on osa subjektin dekonstruktiota. Nietzschen mukaan ei ole yhtendistd minédd
eikd yhtendistd tahtoa. Minuus koostuu useista affekteista, joista osa tahtoo ja osa alistuu.
Tahtovan subjektin korottaminen yhtendisen subjekti paikalle merkitsee valheellista vapauden
tunnetta. Nietzschen ajattelussa korostuu myos determinismi, jota runossa kuvataan minuuden
pakosta valitsemiseksi. Nietzschen ajattelussa vietit valitsevat, eikd ihminen todellisuudessa voi

vaikuttaa vietteihinsi ja valintoihinsa.

Ajan kokeminen on osa todellisuuden kokemisen tapaa. Kokoelman runojen puhuja kisittelee
myos kisitystddn ajasta ja olemisensa suhdetta aikaan. Tulkintani mukaan runojen puhujan
aikakdsitys on eksistentialistinen, useissa runoissa kuvataan eri aikatasojen yhtdaikaista
lasndoloa. Runoissa minuus on keskus, jossa nimi aikatasot ovat ldsnd. Menneisyys on ldsni
muistoina, merkkeini menneisyydesti. Tdméd on hyvin postmodernismin mukainen ajatus.

Tulevaisuus taas on tdssi hetkessi ldsnd ennakointina.

Eri aikatasojen yhtiaikainen ldsnéolo on hyvin merkityksellistd runojen minén kannalta. Koska
mind on tietyssid mielessd eri mind eri aikoina, eri aikatasojen lésndolo voidaan ymmiértidd myos
kaikkien minuuksien yhtiaikaisena ldsnéolona. Nykyhetken mini rakentuu suhteessa muihin
minuuksiin, jolloin tuloksena on mindn moninaisuus. Aikakisitykselld on siis merkityksensé

sille, miten runojen puhuja kuvaa minuuttaan.

Kirjoitetussa kivessd kuolema koetaan syvissa yhteydessi eldméén: jokainen mennyt hetki on

pieni kuolema. Heideggerin ajatus elimdstd olemisena kohti kuolemaa on ldsnd myds
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Kirjoitetussa kivessd. Runossa “Kaksoisteema” kuolemaa kuvataan matkana itseen. Matka itseen
on kuitenkin my0s elimi#d, minuuden rakentamista eletylld elamaélld. “Kaksoisteemassa”-
kuvataan myos aikatasojen limittymistd kuoleman hetkelld. T#ll6in aika lakkaa virtaamasta, ja
minuus lakkaa virtaamasta. Minuus ei endid muutu suhteessa maailmaan, ja kaikki minuudet

ovat lopullisesti ldsni. Siind mielessd kuolemassa voidaan runon mukaan kokea todellinen

minuus.

Runojen puhuja kuvaa kuolemaa ylipadtiin sekd omaa kuolemaansa kokoelmassa
vdistimittomyytend ja vilttdmittomyytend. Kuolema ei kuitenkaan ole runoissa uhka
minuudelle. Kuolemaa kuvataan positiivisena kokemuksena, mahdollisuutena johonkin.
Kuolemaan liittyy myds olomuodon muutos, jota lumi-symboli kuvaa. Kuolemakin on runojen
puhujalle erdinlainen muodonmuutos eli metamorfoosi. Kuolemassa runon puhulla on yhteys

maahan ruumiillisuutensa kautta, miké useassa runossa kuvataan positiivisena asiana.

Runoissa toistuu usein myds tyhjan kisite. Olen tulkinnut kokoelmassa kuvattua tyhjdi
jalkistrukturalistisen merkkiteorian avulla. Témai teoria perustuu ajatukselle mahdottomuudesta
kokea todellisuutta ilman kielen vilittamis merkityksid. Ilmidt ovat todellisuudessa tyhjis, koska
viliintuloa. Tulkintani mukaan tyhji on tulkinnasta vapaa alue, olemista ilman kieleen sidottua
tietoisuutta. Nietzscheldisittdin tyhjd on tiedostamatonta, koska tietoisuus perustuu kieleen.
Tietoisuus on siis olemassaoloa, joka perustuu erehdykselle minuuden ykseydestd ja sen
tiedostamisesta. Runoissa puhuja pyrkii tilaan, jossa on vapaa olemassaolon tiedostamisen
harhasta, eli tyhjyyteen. Minuuden tyhjyys, jota kokoelmassa kuvaillaan, ei kuitenkaan ole

minuuden kieltimisti. Se on olemisen ja itsensi tiedostamisen kyseenalaistamista.

Tyhjyys ja kuolema liittyvit toisiinsa useassa kokoelman runossa. Kuolema on lopullinen
tyhjyys, johon runon puhuja pyrkii. Téssikin runossa kuolemaa lihestytiin elamailld, joka on
myds matka minuuteen. Kuolemassa runon puhuja kuvaa padsevinsi itseensd. Kuolemassa
koettava lopullinen tyhjyys kuvastaa minuuden kokemusta, joka on mahdollinen merkitysten
lakoontuessa. Tyhjyys merkitsee myds sitd, ettd minuus lakkaa heijastelemasta maailmaa ja

virtaamasta; pysshtyy lopulliseen olemukseensa.
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Tutkimuksessa kdyttimini subjektiteoriat ovat mielenkiintoisia ja soveltamiskelpoisia lyriikan
tutkimuksessa, ainakin omaan tutkimuskohteeseeni ne ovat soveltuneet erinomaisen hyvin.-
Tutkiessani Kirjoitetun kiven runojen minéi ja minuuskisitystd olen tutkinut keskeistd osaa
teoksen tematiikassa. Kokoelman runojen mind ja minuuskisitys on moniulotteinen ja
monitulkintainen. Pro gradu -tyon laajuisessa tutkimuksessani olen kyennyt nostamaan esiin
vain joitain ndkokulmia Kirjoitetun kiven minidin. Laajemmassa tutkimuksessa voisi késitelld
tarkemmin esimerkiksi mindn metamorfooseja. Minuuden muutokset, niiden luonne ja laatu
voisi olla hedelmillinen tutkimuksen ndkokulma. Tutkimusta laajennettaessa voisi myds
kasitelld niitd  runoja, jotka tdssd tutkimuksessa ovat jddneet ulkopuolelle. Tutkimuksen

ulottaminen muihin Eeva-Liisa Mannerin teoksiin voisi tuottaa mielenkiintoisia tuloksia.
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