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Tiivistelmi - abstract

Tarkastelen Pro gradu —tutkielmassani katseen ja kaksoisolennon kisitteitéd ja sovellan niitd David
Lynchin ohjaamaan elokuvaan Lost Highway (1996). Lihestyn katseen késitettd psykoanalyyttisen
elokuvatutkimuksen nikokulmasta, joka sai jalansijaa etenkin 1970-luvulla. Esittelen katseen
kisitettd ja sithen liittyvaa problematiikkaa niin kutsutun katseen politiikan nidkokulmasta, joka on
saanut vaikutteita Jacques Lacanin kehittelemisti peilivaiheteoriasta ja anglosaksisen feministisen
elokuvatutkimuksen kisityksistd. Kiistanalaisten feminististen teorioiden rinnalle tuon oman
nidkemykseni niin kutsutusta anonyymisti katseesta, joka sukupuolettoman olemuksensa vuoksi ei
toimi aiemmin esiteltyjen genderméirittelyjen ehdoilla. Tutkin my6s ajan ja paikan suhteellisuutta
katseen laajentuneen ulottuvuuden nidkokulmasta.

Tutkielman toinen osio keskittyy kaksoisolennon kisitteen ympdrille. Analysoin Lost
Highwayn hahmoja kaksoisolennon eli doppelgidnger-kisitteen n#kokulmasta. Tulkinnallisesti
kaksoisolentoteema ilmenee Lynchin elokuvan tirkeimmissé henkilohahmoissa, myds elokuvan
maailma jakautuu kahtia kaksoisolennon synnyttivin transformaatioprosessin myotd. Elokuvan
kaksoisolennot rikkovat olemuksellaan traditionaalista kaksoisolentokisitystd, joka maédrittelee
egon ja alter egon toistensa vastakohdiksi. Kaksoisolentoteema tuo Lost Highway -elokuvaan
kauhugenren piirteitd, jotka mydskin otan tarkastelun kohteeksi. Kaksoisolentokdsitteen
analysointiin liittyy my9s kaksinaisuuden ja heijasteisuuden tutkiminen. Tdma4 teema liittdd tyoni
kaksoisolento-osion  katseen  kisitettd  tarkastelevaan  osuuteen:  kahtiajakautuneisuus
moniulotteisena ilmiond kuuluu olennaisesti molempiin tarkastelutapoihin. Psyykkisen
kaksoisolennon ilmeneminen vastaa omalla tavallaan peilivaiheteoriassa esiintyvdd peilikuvaa -
lapsi nékee heijastuksessaan itseddn ehedmman egoideaalin.

Asiasanat: Lynch, David (1946-); Lost Highway; psykoanalyyttinen elokuvatutkimus; katseen
politiikka; peilivaiheteoria; kaksoisolento
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1. ALUKSI

Tamién tutkielman tarkoitus on tutkia kahtiajakautuneisuuden ilmenemistd katseen ja
kaksoisolennon kisitteiden kautta. Tulkinnallisen aspektin tyohoni aion tuoda soveltamalla
edelld mainittuja kisitteitd nykyelokuvaan: kohteenani on David Lynchin ohjaama elokuva
Lost Highway (1996). Tulen tarkastelemaan katseen toimintaa sekéd elokuvakatsomossa etti
etenkin valkokankaalla. Tarkemmin médritellen Idhestyn katseen késitettd psykoanalyyttisen
elokuvatutkimuksen nidkokulmasta. Lyhyesti sanoen psykoanalyyttisen elokuvatutkimuksen
periaatteena on etsid elokuvasta kitkettyja merkityksida. Nami kitketyt merkitykset 16ytavit
vastakaikua katsojan alitajunnasta. Elokuva kisitetddn visuaalisena tapahtumana -

katsomiskokemuksena, joka usein tuottaa katsojalleen mielihyvéi. (Alitalo 1985, 73.)

Ohjaustoidensd perusteella Lynchida on luonnehdittu nykyelokuvan suurimmaksi
unenn#kijéksi: hdnen elokuvissaan unen ja valveen raja himértyy ja uni itsessién on toistuva
teema. Tami lienee yksi syy sille, ettd hidnen elokuvatuotantoaan on ennenkin tulkittu
psykoanalyyttisista lahtokohdista; unen ja alitajunnan yhteyshdn on yksi psykoanalyysin
peruspilareista. Lynch itse pitdd unen alyllistd analysointia riittdméttoméné; hinen mukaansa
uni on ensisijaisesti aistielamys, joten on tirkeimp#i néyttdd se - esimerkiksi elokuvan
keinoin - kuin puhua siitd (Rodley 1998, 11). Yleisesti ottaen Lynchin tuotantoa on tutkittu
varsin laajasti ja hénen elokuviaan on luonnehdittu toistuvasti moniulotteisiksi; niistd on
16ydettivissd erilaisia tajunnan tasoja ja psykoanalyyttisia kerrostumia. Tdmé on mielesténi
toinen hyvi peruste tutkia Lost Highway -elokuvaa psykoanalyyttista elokuvateoriaa hyviksi

kayttiden.

Katseen késitteeseen liittyvin tulkintani perustan Jacques Lacanin psykoanalyyttisen teorian
ja sen elokuvatieteellisten sovellusten varaan. Lost Highway —aiheista tutkimusta on jo tehty
jonkin verran ja lacanilaista ndkokulmaakin elokuvaan on sovellettu. Muun muassa Reni
Celeste ja Bernd Herzogenrath ovat tulkinneet Lost Highwayta lacanilaisittain 1990-luvun
lopulla. Katseen merkitys, jota painotan tdssid tutkimuksessa, ei kuitenkaan niissd varsin

tuoreissa tutkimuksissa ole ollut tarkastelun kohteena.



Kisitteend katse vakiintui elokuvatutkimuksen teoreettiseen sanastoon 1970-luvulla — alettiin
puhua katseen politiikasta’, jonka etenkin feministiset elokuvatutkijat ottivat kiinnostuksen
kohteekseen (vrt. Elovirta 1998, 86). Teoreettisesti ensisijaiset ldhteeni sijoittuvatkin
ajallisesti 1970- ja 80-luvulle. Feministinen lahestymistapa on paikoin tdrked pohja
tulkinnalleni, mutta aikomukseni on ottaa sithen myés hieman vélimatkaa. Tarkoituksenani
on l6ytdd tulkintaan uudenlainen nidkokulma katseen problematiikan puitteissa ja ehdottaa
erilaista katseen olomuotoa entisten, vahvan sukupuolisesti méirittyneiden ja médriteltyjen

katseiden rinnalle.

Katseiden monimutkainen vuorovaikutussuhde on elokuvan ominaispiirre. Laura Mulveyn
mukaan elokuvaan liittyy kolme erilaista, keskenién vuorovaikutuksessa toimivaa katsetta:
kameran katse, katsojan katse ja valkokankaan illuusiomaailman henkilshahmojen katseet.
Kaksi ensin mainittua toimivat henkilohahmojen katseiden alaisina; tarkoituksena on
héivyttdd kameran lasndolo ja estdd se, ettd yleiso tiedostaa oman katsomisprosessinsa ja
siten vieraantuu elokuvan sisdllostd. Kameran katse kielletdsin, jotta voitaisiin luoda
uskottava illuusiomaailma. (Mulvey 1975, 17-18.) Tissd tutkimuksessa aion paneutua
enemmin henkilohahmojen vilisten katseiden havainnointiin ja tulkintaan. Paikoin aion

my0s sivuta elokuvissa istujan eli katsojan katsetta ja siihen liittyvéa teoreettista pohdintaa.

Tutkielmani toinen ja yhtd tirked paimiddrd on soveltaa kaksoisolennon kisitettd Lost
Highway -elokuvaan. Lihestyn kaksoisolennon maidritelmdd ensin historiallisesti ja
laajennan sitten sen perinteistd merkitystd tutkimuskohteeni tarjoamin vilinein. Kuten
luvusta “Kaksoisolento ja kaksoisidentiteetit” tulee kiymé&an ilmi, on kaksoisolentoaihelmaa
kasitelty jo vuosisatojen ajan kaunokirjallisuudessa, mutta myos elokuva hyddyntdd
toistuvasti kaksoisolentoihin ja kaksoisidentiteetteihin liittyvédd tematiikkaa. Kaksoisolentoa
késittelevd osuus tutkielmassani perustuu muun muassa Markku Envallin vuonna 1988

ilmestyneeseen Toinen mind —teokseen.

Katseen ja kaksoisolennon nidkokulmat eivit ole tdssd tutkimuksessa toisistaan erilldén: niitd
kasitteitd yhdistdvat heijasteisuus ja kahtiajakautuneisuus. Katseen kisite ldhestyy
heijasteisuutta psykoanalyyttisesti lacanilaisen peilivaiheteorian avulla, kaksoisolentoteema

taas ilmenee tarinan tasolla usein peilikuvina ja fyysisind tai psyykkisind kahdentumina.

! Kisitys katseen politiikasta syntyi, kun huomattiin, ettd havaitsemisessa on kyse myos merkitysten
tuottamisesta. Siten havaitseminenkin on sosiaalinen tapahtuma. (Elovirta 1998, 85-86.)



On syytd mainita vield muutama sana elokuvan erityisestd luonteesta tulkinnan kohteena.
Elokuvan sisdlld lausuttujen repliikkien siteeraaminen ei ole yhtd suoraviivaista kuin
kaunokirjallisen tekstin lainaaminen. T#ssd tutkielmassa tulen siteeraamaan muutamia Lost
Highwayn dialogeja seki yksittdisid repliikkejd, jotka olen poiminut elokuvasta kuulemani
perusteella. Apua on ollut my6s Lost Highwayn alkuperdisestd kisikirjoituksesta®, jota on
ollut mielenkiintoista verrata tuotantoprosessin ldpikdyneeseen, valmiiseen elokuvaan.
Repliikkeji ja dialogeja on muunneltu hienoisesti tai sitten tekstid on sovellettu kovemmalla
kéadelld: joitakin pitkid kohtauksia on jitetty kokonaan valmiin elokuvan ulkopuolelle.
Kuvausprosessin aikana on luonnollista, ettd késikirjoitus muuntuu ja muokkautuu tilanteen
ja tunnelman mukaan. Paperilla ei voi vield hahmottaa kokonaisuutta eikéd lopputulosta ja
ndyttelijoilld on oikeus soveltaa repliikkejdin oman niékemyksensd mukaan. Itse asiassa
elokuva saatetaan loppuun vasta kuvausten jilkeen editointipdydilld, jolloin on viimeistdin
padtettdvi, mitd lopulliseen elokuvaan otetaan mukaan ja mit4 jitetddn ulkopuolelle. Naméi
ratkaisut on Lost Highwayn yhteydessd tehnyt David Lynch ja siten hénelld on ollut
taiteellinen vapaus antaa elokuvalle sen vaatima loppusilaus. Editointiprosessi on ollut
vilttdimaton kdytannollisistékin syistd, silld elokuvan maksimikesto oli alunperin s#didetty
runsaaseen kahteen tuntiin. Kaikkien suunniteltujen kohtausten esittiminen olisi

todennikdisesti venyttinyt elokuvan yli kolmituntiseksi.

1.1. Ohjaaja David Lynch

David Lynch syntyi tammikuun 20. pdivdnd vuonna 1946 Yhdysvaltojen Missoulassa,
Montanassa. Kaksi kuukautta myohemmin perhe muutti Sandpointiin, Idahon osavaltioon.
Lynchin koko lapsuuteen liittyy alituinen siirtyminen paikasta toiseen. Donald-isd toimi
maatalousministerion tutkijana, minkd vuoksi perhe joutui muuttamaan usein eikd aina
ennittdnyt kunnolla asettua uudelle asuinpaikkakunnalleen. Lynchit asuivat kaksi vuotta
Sandpointissa, jossa myos syntyi Davidin veli John. Sieltd siirryttiin Spokaneen,
Washingtoniin. Tuolloin syntyi perheen Martha-tytdr. Seuraava asuinkaupunki oli Pohjois-
Carolinan Durham. David Lynchin ollessa vasta neljdtoistavuotias Lynchit muuttivat

Alexandriaan, Washingtonin osavaltioon. (Rodley 1998, 17.)

2 Kisikirjoitus 16ytyy internet-osoitteesta http://www.un-official.com/losthighway.txt.



Omien sanojensa mukaan Lynch vietti onnellisen lapsuuden perheensd juurettomasta
eldmintyylistd huolimatta. Lapsuuden vaikutusta on toki vaikea midritelld tarkasti Lynchin
tuotannossa, mutta varmaa kuitenkin on, ettd hdn on ottanut elokuviinsa runsaasti
lapsuusaikojensa kuvastoa, @4nid, pintakudoksia ja tapahtumia. Lynchin eldmé&i tutkineen
Chris Rodleyn mielestdi Lynch “kiyttdda yhd lapsuutta  henkilokohtaisena
runsaudensarvenaan: se on kuin tarkkojen aistivaikutelmien, mysteerien ja johtolankojen

pankki”. (Rodley 1998, 17.)

Lynchin ohjaustyotd on silloin tilldin verrattu taidemaalarin k#denjilkeen. Itse asiassa
Lynchin toiminta taiteen parissa alkoikin hinen innostuttuaan maalaamisesta jo teini-idssi.
Hin suhtautui haaveilemaansa taidemaalarin uraan vakavasti keskeyttden koulunk#dynnin ja
omistautuen taide-elimdlle. Kokopdiviisen taideopiskelun hin aloitti Boston Museum
Schoolissa vuonna 1964. Hin keskeytti opintonsa kuitenkin jo vuoden kuluttua, silld opetus
ei ollut hdnen mielestddn kyllin inspiroivaa, vaan liian muodollista ja rajoittavaa. Samana
vuonna hin matkusti Eurooppaan taiteilijaystdvansad Jack Fiskin kanssa aikeenaan opiskella
taidetta. Kolmivuotiseksi tarkoitettu opintomatka keskeytyi kuitenkin jo 15 péivan kuluttua
ja Lynch palasi Salzburgista Yhdysvaltoihin. Vuonna 1965 Lynch hyviksyttiin oppilaaksi
Pennsylvanian® taideakatemiaan (Pennsylvania Academy of Fine Arts). Hén oli tuolloin 19-
vuotias. Lynchin elimé koki muitakin voimakkaita muutoksia 60-luvun puolivélissd: hin
meni naimisiin opiskelijatoverinsa Peggy Reaveyn kanssa vuonna 1967 ja seuraavana

vuonna heille syntyi tytédr Jennifer. (Rodley 1998, 19.)

Lynch on humoristisesti todennut alkaneensa ajatella dlyllisesti vasta tdytettydzn 21 vuotta.
Tdmin prosessin kdynnistymisestd voi pitdd todisteena Lynchin ensimmiistd kosketusta
ohjausty6hon, joka oli vuonna 1967 valmistunut animaatioelokuva Six Men Getting Sick.
Taideakatemiataustalla oli kuitenkin olennainen merkitys Lynchin elokuvauran
kdaynnistymisen kannalta, silli hidn siirtyi ensimmdisiin elokuvakokeiluihinsa omien
maalaustensa innoittamana. (Rodley 1998, 58.) Siten maalaustaide muodostui kirjaimellisesti
hénen uransa lahtokohdaksi. Ensimmaiisen animaatioelokuvan jéilkeen syntyi lisid tuotoksia

tasaisella tahdilla: muun muassa ensimmiinen lyhytelokuva The Alphaber (1967) sekd

3 Kontrasti Lynchin onnelliseksi mainitun lapsuusajan ja hinen tuotantonsa synkin yleissidvyn vililld
saattaa vaikuttaa hieman paradoksaaliselta. Lynch on kuitenkin itse kertonut Pennsylvanian vaikuttaneen
hinen tyyliinsid enemmin kuin kukaan elokuvaohjaaja. Rikokset ja uhkaavan vaaran tunne olivat
kaupungissa arkipiivii ja Lynchkin joutui rikoksen todistajaksi. (Hartmann 2001.)



ensimmdinen tdyspitkid elokuva Eraserhead (1976). Kulttimaineeseen noussut Eraserhead
toi ohjaajalleen kuuluisuutta erityisesti marginaalielokuvana. Lynch valmisteli elokuvaa
periti viiden vuoden ajan American Film Instituten oppilaana Los Angelesissa. Avioliitto ei
kuitenkaan kestdnyt ndin pitkdd tyorupeamaa. Lynch on ammentanut elokuvan
unenomaisista ja surrealistisista kuvastoista vaikutelmia mydhempién tuotantoonsa. Siten

Eraserheadin tunnelma on aistittavissa muissakin Lynch-tuotoksissa. (Ibid., 301, 309.)

Lynchin surrealistiseen vivahtava, synkdn unenomainen tyyli jdi aluksi melko suppean
ihailijajoukon tietoon. Suurelle yleisolle hin nimittdin tuli tutuksi vasta vuonna 1980
elokuvallaan The Elephant Man, joka sai kahdeksan Oscar-ehdokkuutta. Siind missd The
Elephant Man nousi yleison suosioon, oli suuren budjetin Dune (1984) pettymys sekid
katsojille etti ohjaajalle itselleen. Tamén science fiction -elokuvan eeppisyys ja
spektaakkelimaiset efektit eivit massiivisuudessaan muodostaneet koherenttia kokonaisuutta
kerronnan kanssa. Lynch ei lisdksi saanut mahdollisuutta itsendiseen tydskentelyyn. Vuonna
1986 valmistunutta Blue Velvet -elokuvaa on sen sijaan usein pidetty Lynchin téhén saakka
onnistuneimpana elokuvana. Siti ohjatessaan Lynch palasi valtavirtaelokuvasta takaisin
omien taiteellisten ihanteidensa pariin. Elokuvan tekovaiheessa hin tutustui sdveltdja Angelo
Badalamentiin, joka siitéd ldhtien on tehnyt musiikkia moniin Lynchin tuotoksiin. Blue Velvet
on ollut etenkin psykoanalyyttisten elokuvatutkijoiden mielenkiinnon kohteena.*(Rodley

1998, 302-04.)

Lopullisen ldpimurron Lynch teki ohjatessaan ja kisikirjoittaessaan yhdessd Mark Frostin
kanssa menestyksekkidn TV-sarjan Twin Peaks. Sarja oli Lynchin ensimmiinen televisiota
varten suunniteltu tyé ja sen televisiolevitys laajensi tietoisuutta Lynchin taidoista
vakiinnuttaen hénen asemansa kulttiohjaajana. “Raiteiltaan luisuneeksi saippua-
oopperaksikin” nimitetyn Twin Peaksin syntyvuotena voi pitdd vuotta 1989. Sarja koostui 29
jaksosta sek# kokoillan elokuvan mittaisesta pilottijaksosta. Lynch ei kuitenkaan ollut
mukana koko sarjan ajan, silli sen toisen tuotantokauden alkaessa hin ldhti tekemdin
elokuvaa Wild at Heart (1990). Twin Peaks lopetettiin toisen tuotantokauden jélkeen, mutta
ennen sitd Lynch kuitenkin palasi ohjaamaan sarjan viimeisen jakson. (Rodley 1998, 305,

315.)

4 Ks. esim. Matuz 1991, 261.



Vuonna 1992 Lynch sai valmiiksi ristiriitaista kritiikkid heréttéineen elokuvansa Fire Walk
with Me ja alkoi valmistautua seuraavaa produktiota varten. Hénelld oli ensin mielessédédn
vain kiehtova tyonimi: 'Lost Highway’, jonka pohjalta hin alkoi yhdessd Barry Giffordin
kanssa rakentaa kisikirjoitusta elokuvalle. Tyoprosessin lopputuloksena syntynytti Lost
Highway -elokuvaa (1996) on luonnehdittu kohtauspaikaksi, jossa eri elokuvagenret
limittyvit. Elokuvassa on yhtd aikaa kauhukertomuksen, painajaismaisen murhamysteerin,
eroottisen film noirin ja mustan komedian piirteitdi. (Hartmann 2001.) Lynchin
viimeaikaisimpia ohjaust6iti on muusta tuotannosta poikkeava limpimin humoristinen
Straight Story (1999), joka kertoo jaardpdisen vanhuksen ’ristiretkestd” ajettavan
ruohonleikkurin seldssd. Vuoden 2002 alussa julkaistaan Lynchin uusin elokuva Mulholland
Dr. Kyseinen tuotos oli alun perin tarkoitettu uuden televisiosarjan pilottijaksoksi, mutta
koska sarjan tuotanto peruttiin, ilmestyy jakso itsendisend elokuvana. Lynch jatkaa

tutunomaisilla uni- ja rikoskuvastoilla tissa uusimmassa elokuvassaan. (Fuller 2001, 14.)

Elokuvainstituuttitaustastaan  huolimatta Lynchid pidetdsn vahvasti itseoppineena,
erddnlaisena “tee-se-itse -ohjaajana”. Lynchin ohjaustyylid on monikerroksellisuutensa
vuoksi luonnehdittu “eurooppalaiseksi”, silld hinen elokuvansa eivét vilttdméttd avaudu
katsojalle ensindkemaltd. Euroopassa Lynchin ty6t onkin otettu innostuneemmin vastaan
kuin taiteilijan kotimaassa. Lynch on imenyt vaikutteita eurooppalaisesta elokuvasta, silld
hin on kertonut ihailevansa erityisesti Werner Herzogia, Federico Fellinid ja Jacques Tatia.
Eurooppalaiset elokuvat eivit perustu yhti tiukasti kertomukseen kuin amerikkalaiset, mikéd

on ihastuttanut my6s Lynchii. (Rodley 1998, 87-88.)

Vaikka elokuvasta muodostuikin Lynchin ensisijainen taiteellinen intohimo, on maalaaminen
sdilynyt hénen mielenkiintonsa kohteena. Hin on kunnostautunut myds taidemaalarina
pitamaéllad useita taidendyttelyitd, joista osa on jérjestetty myos Yhdysvaltojen ulkopuolella,
muun muassa Ranskassa ja Japanissa. Monipuolisesta lahjakkuudesta kertovat lisdksi
Lynchin sanoittamat laulut, ohjaamat televisiomainokset ja kirjoittamat késikirjoitukset.

Lynchin ohjausty®ét sisdltivit kokoillan elokuvia, lyhytelokuvia ja sarjoja. (Hartmann 2001.)



1.2. Lost Highway

Juonen pikkutarkka referointi ei tee Lost Highway -elokuvan monikerrokselliselle
rakenteelle oikeutta. Sen vuoksi aionkin tuoda esille ensin elokuvan juonelliset paikohdat ja
sitten keskittyd suoraan sen analysoimiseen elokuvan miljoon, tunnelman ja katseen
kasitteen nidkodkulmasta. Lost Highwayn juoni jakautuu kerronnallisesti kolmeen osaan.
Ensimmdisend alkavassa tarinassa seurataan jazzmuusikko Fred Madisonia ja hénen
vaimoaan. Heidin suhteensa ei ole onnellinen, silld Fred epdilee Reneetd uskottomuudesta.
Pariskunnan portaille jitetddn anonyymisti kolme videonauhaa kolmen perittdisen péivin
aamuna. Ensimmiiselle nauhalle on kuvattu heididn taloaan ulkopuolelta. Toisella
videokasetilla kuvaaja kulkee pimedn talon sisédlld ja kuvaa Fredin ja Reneen nukkumassa
makuuhuoneessaan. Kolmannen nauhan katsoo Fred yksin — ja joutuu todistamaan
surmatyon jalkia: kamera on tallentanut veren tahriman, eldimellisesti elehtiviin Fredin

vaimonsa silvotun ruumiin direll4.

Rangaistukseksi vaimonsa murhasta Fred saa kuolemantuomion, muttei muista tapahtuneesta
mitddn. Odottaessaan sellissddn tuomion tdytantdonpanoa kovista padkivuista ja houreista
karsien, vaihtuu hén mystisesti kokonaan toiseksi henkiloksi. Turvalukitussa sellissé istuukin
erddnd aamuna Fredin sijasta nuori autonkorjaaja Pete Dayton. Koherentin oloisena alkanut
juoni ei siten endd Reneen murhan jdlkeen seuraa perinteisen kerronnan mukaisia

lainalaisuuksia — alkaa toinen tarina.

Petelld ei ole henkilovaihdoksesta - tai paremminkin transformaatiosta - minké#inlaista
muistikuvaa ja hénet vapautetaan syyttoménid vankilasta. Hdn kuitenkin sotkeutuu pian
vaaralliseen suhteeseen rakastuessaan vaikutusvaltaisen gangsteripomo Mister Eddyn
tyttoystivéddn, joka on ulkoisesti Reneen kaksoisolento - vain hiustenviri on muuttunut
tummasta vaaleaksi.’ Vaalea Alice ja Pete piittivit pacta yhdessd, mutta syyllistyvit siti
ennen rikokseen. Pakomatkalla Pete muuttuu taas fyysisesti Frediksi ja Alice Reneeksi,
mutta heidén tiensid erkanevat. Tédssid vaiheessa alkaa tarinan kolmas osio, jossa esiintyvit
samat henkilot kuin ensimmiisessidkin. Reneelldkin on ollut suhde Mister Eddyyn, joka

tunnetaan my0s nimelld Dick Laurent. Téstd syystid Fred murhaa Mister Eddyn ja elokuvan

* My®s Lynchin ohjaamassa Twin Peaks -sarjassa leikitellddn hiustenvérin vaihdoksella. Murhatun,
vaaleatukkaisen Laura Palmerin serkkua esittdd tumma Maddy. Nayttelija on sama, mutta hiusten vari
muuttuu.



loppusekunneilla péityy pakenemaan virkavaltaa hurjaa vauhtia pime@dlld maantielld ajaen.
Fredissé kédynnistyy uusi transformaatio, mutta sen lopputulos jai arvoitukseksi, kun kaaos ja
poliisisireenien melu vaihtuvat yhtdkkid hiljaisuudeksi. Katsojalle ei endéd niytetd, kuka
autossa istuu. Kuvataan vain silmissi vilistivddi maantien keskiviivaa kuljettajan

nikokulmasta.

1.2.1. Lost Highwayn tunnelma ja miljoo

Lost Highwayn monikerroksellisuus, juonen monimutkaisuus ja  tietynlainen
selittimittdmyys korostavat elokuvaan sisdltyvdd mysteerid. Jo valittujen kerronnan
elementtien ja kuvastojen tasolla on elokuva ladattu salaperdisyyden tunnulla. Etenkin
kertomuksen kolmijako toimii mysteerisend elementtind. Ensimméisessd osassa tutustutaan
Madisonien kalseaan perhe-eldmiin. Toisessa tarinassa siirrytddn uudenlaiseen miljooseen:
kuvataan Pete Daytonia ja hinen eldmé#nsi 14hiossd ja alamaailman kurimuksessa. Kolmas
osa taas on kuin védristynyt muunnos ensimmaisesti — siind kaikki pahat unet ja aavistukset

tuntuvat konkretisoituvan.

Lost Highway on rakennettu erilaisia tyylilajeja yhdistelemilld; Lynch hyddyntia
Hollywood-elokuvan eri genreja liittimélla niitd yhteen ennakkoluulottomalla tavalla. Lost
Highwaysta on l1oydettidvissd ainakin kauhuelokuvan, film noirin, road movien ja mustan
komedian piirteitd. (Hartmann 2001.) Film noir elokuvagenreni sai alkunsa 1940-luvulla.
Tille lajityypille on tunnusomaista synkkid rikosaihe, pessimistinen atmosfddri, varjon ja
valon vilinen kontrasti ja kaupunkimiljo6é hdmérine katuineen (Bawden 1976, 249). Nimi
tunnusmerkit 16ytyvit myos Lynchin elokuvasta, mutta uudella tavalla tyostettyind. Lynchin
tyyli onkin osuvasti sijoitettu neo-noir -kategoriaan, joka tarkoittaa film noirin
nykyaikaistettua, teknologian sivyttimii sovellusta. Lynch ei kuitenkaan tyydy pelkistdan
toisiin elokuviin viittaamiseen, hidn hyodyntid myds omia kuvavarastojaan, jotka ovat
kertyneet hiinen aiemman tuotantonsa my&td. Ohjaajan tuotantoon eli euvreen perehtynyt
katsoja saattaa tunnistaa Lost Highwaysta Lynchin aiemmista elokuvista tuttuja asetelmia,
kuvakulmia tai tunnelmia. Lynchin luoma elokuvakieli tuntuu toimivan tehokkaimmin

perustuessaan juuri tillaiseen toiston elementtiin. (Herzogenrath 1999.)



Chris Rodley on viitannut David Lynchin elokuvista vilittyvdén luonnottomuuden
tunteeseen (vrt. Rodley 1998, 10). Luonnottomuus liittyy olennaisesti absurdin kisitteeseen,
jolla tarkoitetaan mahdotonta, jirjetontd tai jérjenvastaista. Kirjallisuudenhistoria tuntee
absurdin draaman, joka suuntauksena pohjautuu keskiajan narrindytelmiin, farsseihin ja
ilveilyihin. Tunnetuimpia kirjallisen absurdismin edustajia ovat muun muassa Albert Camus,
Jean-Paul Sartre, Eugéne Ionesco, Samuel Beckett ja Albert Camus, joka kdytti kisitettd
“absurdi’ viitatessaan merkityksettoméin maailmankaikkeuteen. Kirjallisuudentutkimuksessa
kasitellddn edelleen toistuvasti absurditeettia ja sen eri ilmenemismuotoja kaunokirjallisissa
teoksissa. David Galloway on ldhestynyt absurdin késitettd suhteessa amerikkalaisen
kirjallisunden sankarihahmoihin. Hénen mukaansa perinteinen kristinusko edusti yhdistivia
voimaa ldnsimaiselle ihmiselle. Kun kristinusko koki rappion, ajautui yksild
merkityksettdmiin universumiin, jossa kaikki vanhat eettiset ja tieteelliset selitykset
mitétoityivat. Seurauksena syntyi moderni ihminen, jonka on vaikea 16ytad jérjestysti ja
merkitystd eldmilleen, silli hdn Kkirsii spirituaalisesta steriiliydestd, yksindisyydestd ja

konventionaalisten arvojérjestelmien merkityksettomyydesté. (Galloway 1981, 5, 10, 14.)

Gallowayn mukaan absurdi kisitteend liittyy olennaisesti yksilon kisitteeseen. Siksipd
absurdin analysoiminen johtaa absurdin ihmisen tarkasteluun; Galloway itse keskittyy
etenkin absurdiin sankariin kirjallisena hahmona. Camus’n hengessd absurdi sankari
tarkoittaa ihmistd, joka kérsii merkityksettomissd maailmankaikkeudessa. Absurdin késite
liittyy myos tietoiseen kirsimykseen sek# niihin taideteoksiin, jotka kuvailevat tillaista
kérsimystd. Camus’n absurdi sankari vaatii totuutta universumissa, joka viittdd totuuksien
olevan mahdottomia. Siten totuuden tavoittelusta tulee itse totuus. Absurditeetin
ylldpitiminen on ainoa keino, jolla merkityksettomiltd vaikuttavaa maailmankaikkeutta
vastaan voi taistella - absurdi ihminen vapautuu siis silld hetkelld, kun hén tajuaa oman
absurdiutensa. Galloway liittdd vieraantumisen kisitteen absurdiin ja viittaa tissikin
yhteydessd kristinuskon perinteeseen. Hidn nikee vieraantumisen perisynnin modernina
vastineena, joka on virittynyt psykologisesti. Vieraantuminen on ihmisen oikeus, jonka hén

saa jo syntyessiin. (Galloway 1981, 10-14.)

Rodleyn mukaan luonnottomuus muistuttaa unissa koettuja aistimuksia ja eldmyksié, jotka
ovat omalla tavallaan luonnottomia: painajaisen pelottavuus on seurausta juuri sen
sanoinkuvaamattomuudesta. Luonnottomuus itsessdfin on médrittelemiton tunnetila tai

tunnelma, jolla on yhteys ilylliseen epdvarmuuteen.



Jos luonnottomuutta tarkastellaan suhteessa Freudin “kauhistuttaviksi” méérittelemiin
henkisiin tiloihin, se on lihempind ubkaa kuin varsinaista kauhua, ja muistuttaa
pikemminkin aavemaisuutta kuin ilmestyksid. Se tekee kodikkaasta vierasta ja saa tutun
asian ndyttimidn jarkyttivin tuntemattomalta. Freudin sanoin: “Luonnottomuus on
luonnotonta, koska se salaa on aivan liian tuttua, misti syystd se on tukahdutettu.” Téssd on
Lynchin tuotannon ydin. (Rodley 1998, 10.)

Koti on tila, joka yleensd n#hddin turvallisena pesdnid. Madisonien talon tunnelma on
kuitenkin kaukana kotoisuudesta, se on ennemminkin kuin linnoitus tehottoman
valaistuksensa ja tummien tekstiiliensd tihden - lamput eivit valaise niinkd4in ympéristédén
kuin itsedin. Emotionaalisesti talo on vield ahdistavampi: alusta ldhtien katsojalle vilittyy
jénnityksen ja pelon tunnelma, jonka voi aistia avioparin vilisessd suhteessa. Perheyksikon
kotipesd tuntuukin edustavan siis huolen ja kauhun tyyssijaa. (Herzogenrath 1999.) Renee ja
Fred eivit kertaakaan kutsu kotiaan kodiksi, se on heidén puheissaan aina vain ’talo’ (the
house). Kotiin ei siis kohdistu minki#nlaisia positiivisia ja limpimi# tuntoja, ennemminkin
se koetaan vieraana ja jopa uhkaavana. Tamékin piirre alleviivaa Lost Highway -elokuvan

tarkoituksellista luonnottomuutta, jonka luominen on nahty Lynchin tavaramerkkini.

Luonnottomuutta ryhdyttiin estetisoimaan taiteessa kuvaamalla juuri kotoisia interidorejd,
jotka tuhoutuvat vieraan ja hirveidn voiman tunkeutuessa sisdlle. 1900-luvun alkupuolella
modernit avantgardistit uudistivat luonnottomuuden estetilkan ja kayttivat sitd
arkitodellisuuden vieraannuttamiskeinona. Esimerkiksi surrealistit painottivat juuri unen ja
herddmisen vilisen tilan merkitystd luonnottomuuden luomiskeinona. Lynchin tuotannossa
voi sanoa olevan surrealistisia piirteitd siksi, ettd vieraannuttaminen ja unen rajamailla
tapahtuvat kokemukset ovat hinen elokuvissaan useasti nahtévid elementteji. Suhteettomat

tai absurdit yksityiskohdat ovat hinen surrealisminsa yksi osa-alue. (Rodley 1998, 11.)

Anthony Vidlerin mukaan kirjallisuudessa kisitellyn luonnottomuuden juuret voi paikantaa
Edgar Allan Poen ja E.T.A. Hoffmannin novelleihin (Vidler sit. Rodley 1998, 10).
Merkillepantavaa on, ettd samaiset Kkirjailijat ovat tehneet uraauurtavaa tyotd myos
kaksoisolentofiktion saralla. Psykologisesti luonnottomuutta ilmaistiin kaksoisolennon
vertauskuvalla, ”jossa uhka esittdytyy ihmiselle hénen itsensi kaksoiskappaleena, miki tekee
sen vieraudesta kahta kauheampaa”. Lynchin tuotannosta 16ytyy useampia
kaksoisolentopareja: Blue Velvetin Jeffrey ja Frank, Twin Peaksin Leland Palmer ja Tappaja-
Bob sekd pareista ehkd mystisin, Lost Highwayn Fred Madison ja Pete Dayton. (Rodley
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1998, 9-10.) Tamin tutkimuksen kuluessa tulen siis syventymiidn tarkemmin viimeksi

mainitun elokuvan kaksoisolentotematiikkaan.

Luonnottomuus n#yttdytyy Lynchin elokuvissa myos tilapelon muodossa. Suurkaupunkien
muodostumisella on ollut osansa urbaanin vieraantumisen synnyssid. Tilaa koskevat pelot
ovat modernin ahdistuksen aikaansaannosta; luonnosta ja menneisyydestd erotetut ihmiset
saattavat urbaanissa ympiristossd kokea vierauden tunnetta tai jopa mielenhdiriitd ja
pelkotiloja6. Lost Highwayssa kaupunkiympiristdn synnyttimé vieraus nédkyy siind, ettd
kaupunki, johon elokuvan tapahtumat sijoitetaan, ja4 kasvottomaksi. Elokuvan henkil&illd ei
tunnu olevan yhteyttd heitd ympérdiviin paikkoihin. Tapahtumapaikan nimettdmyyttéd
korostetaan muun muassa siten, ettd kuvatut paikat ja maisemat ovat omalla tavallaan
yleispitevia — joko tutunomaisia ldahidympirist6jd, anonyymejd hotellihuoneita tai
loputtomia maanteiti, joiden varrella ei ole maamerkkeji. Kaupunki, johon Lost Highwayn
tapahtumat sijoittuvat, saattaa olla miki tahansa yhdysvaltalainen kaupunki, silld sen nimei

ei mainita kertaakaan.

Tilapelko nikyy myos Fred Madisonin hahmossa: hin tuntuu olevan eréénlaisen tyhjin tilan
saartama ja oman eldminsd epavarmuuteen juuttunut (vrt. Rodley 1998, 11). Fredin olotila
kuvastaa vieraantumista. Fredid ei voi pitdd tyylipuhtaana absurdina henkilohahmona, mutta
hdnen hahmossaan on absurditeetin heijastumia. Hanelld ei ole kykyd l0ytdd jérjestystéd
elimilleen ja han Kk#rsii yksindisyydestd ja eristyneisyyden tunteesta. Madisonien koti
vaikuttaa Camus’n merkityksettémén universumin vertauskuvalta. Loukussa olemisen
tunnelmaa vahvistaa kohtaus, jossa Madisonit ovat kutsuneet poliisit taloonsa kahden
ensimmdisen videonauhan sdikdyttdmind. Poliisit tutkivat talon ensin sisdltd ja sitten
ulkopuolelta. Renee seuraa poliiseja ulos ja Fred jdd yksin sisélle. Taloa ulkoapéin kiertavét
ihmiset saavat Fredin aseman vaikuttamaan saarretulta, silli Fred seuraa silmid tarkkana
heidin liikkeitadn ikkunoiden kautta ja kulkee talossa pitden samalla silmilld poliiseja ja
Reneetd. Erityisesti saartamisen tunnelma korostuu, kun toinen poliiseista kiipedd talon
katolle ja kurkkii olohuoneen kattoikkunan kautta Fredis, joka seisoo keskelld olohuonetta.
Poliisin ldsnéolo kuvastaa luonnollisesti lakia ja jarjestystd, eli omalla tavallaan Freudin

mirittelemis superegoa.” Kuten aiemmin jo mainitsin, henkii talo muutenkin linnakkeen

§ Tallaisia pelkotiloja ovat esim. agorafobia (torikammo) ja klaustrofobia (suljetun tilan kammo). Ks. esim.
Rodley 1988, 11.
7 Freudin kolmijaosta tarkemmin luvussa “Dick Laurent ja Mister Eddy”.
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tuntua; talon sisélld on hdmirdd ja painostavaa, ulkona taas tuntuu paistavan jatkuvasti
aurinko. Ollessaan sisdpuolella Fred on ikidn kuin ansassa, vertauskuvallisesti hinelld ei ole
padsyd ulkopuolelle, vapauteen. Mielenkiintoista on, ettid myos elokuvan dénimaisema tuntuu
henkivin samaa kaiuttoman tyhjién tunnelmaa, Herzogenrathin mielestd henkildiden
puheesta puuttuu resonanssi, aivan kuin sanat lausuttaisiin dénieristetyssi tilassa, jossa kaikki
adnet imeytyvit seiniin (Herzogenrath 1999). Siten kodin ahdistava tunnelma heijastuu myds

sielld syntyvissd ddnissi.

Lynch on itse sanonut, ettid hinelle puolet elokuvasta on kuvaa ja puolet dintd (Herzogenrath
1999). Tistd syystd on oikeutettua pohtia my6s elokuvan ddnimaailmaa, silld se muodostaa
oleellisen osan elokuvan kokonaisuudesta, joka koostuu auditiivisesta ja visuaalisesta
aspektista. Lynchin oivallukset elokuvan #dnimaailman muokkaamisessa eivit rajoitu
pelkistdin puheen resonanssin tai akustiikan kisittelyyn, myos elokuvan musiikki on
harkiten valittua, yleensd Lost Highway -soundtrackin kappaleet kuvaavat soittohetkensd
tilannetta melodiansa liséksi myos lyriikallaan. Koko elokuvan tunnuskappaleena voi pitia
David Bowien esittimid Deranged-kappaletta, joka soi sekéd elokuvan alussa ettd lopussa.
Deranged-sanahan tarkoittaa kirjaimellisesti hdmmentimistd, sekaisin panemista tai
mielenvikaista ja kuvaa siten Fredin ja koko elokuvan tunnelmaa — etenkin kun kappaleen
sanat meneviat seuraavasti: “"I’'m deranged --”. Siten sanat voisivat olla aivan kuin Fredin
itsensd lausumia. Toisena esimerkkinid voi mainita Peten ja Alicen ensikohtaamisen, jolloin
taustalla soi Lou Reedin esittdmi kappale This magic moment. Alicen riisuutuessa Mister
Eddyn edessi soi taustalla Marilyn Mansonin esittdimé kappale, joka alkaa sanoin I put a
spell on you because you’re mine --”. Téarked osuutensa elokuvassa on myds Rammsteinin

musiikilla, joka soi etenkin voimakkaiden negatiivisten tunteiden sidvyttimissd kohtauksissa.

Lost Highway -elokuvan nimen perusteella ei ole ylldtys, ettd sen kuvasto keskittyy paljolti
maantiemiljodn ja autolla ajamisen ympdirille. Silmissd vilistdvdd tienpintaa ja tien
keskiviivaa kuvataan paljon, henkilshahmot viihtyvit auton ratissa tai pelkidjin paikalla.
Osa tapahtumista sijoittuu tienvarren hotelliin, jolle on annettu alleviivaavuudessa suorastaan
ironinen nimi: Lost Highway Hotel. Tielld myds tehdédin monia ratkaisevia tekoja ja koetaan
elokuvan sisillon ja tunnelman kannalta olennaisia hetkid: Mister Eddy pahoinpitelee
perdinkiilaajan, Pete nikee Alicen ensimmiisen kerran timén istuessa autossa, Alice ja Pete
ajavat autiomaahan ja rakastelevat maassa auton vieressd, Dick Laurentia kuljetetaan ensin

auton perdkontissa ja sitten surmataan tielle keskelle autiomaata, Fred pakenee poliisia
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autolla ja kokee transformaation. Peten ammattikin liittyy autoiluun: hén tyoskentelee
autokorjaamolla ja saa Mister Eddyn suojattina joskus kyydin timin loistoautossa. Itse

asiassa Pete saa hyviksyntad mafiamieheltd juuri korjaustaitojensa vuoksi.

Kuten olen jo maininnut, Lost Highwaysta on muiden genrejen ohella 18ydettévissd road
movien piirteitd. Road movien miéritelméd ei voi pitdd erityisen vakiintuneena, mutta tdhin
genrekategoriaan liitetyilld elokuvilla on kuitenkin yhteisid tunnuspiirteitd. Road movie -
elokuvaan liittyy padhenkilon tai péaidhenkildiden tekem# matka, jonka motiivina on halu
vaihtaa ympirist6d ja paeta yhteiskunnan normeja, sidéntdjd tai vallitsevia olosuhteita.
Lajityyppi Kkisittelee usein tavallisen ihmisen unelmia ja kiinnostuksen kohteita, jotka
liittyvdt individualismin etsimiseen. Road moviessa matkustetaan perinteisesti auton
kyydissd, mink#d vuoksi tiestd muodostuu elokuvan kannalta perustavanlaatuinen metafora ja
matkaa tehddidn sekd fyysiselld ettd spirituaalisella tasolla. (Sjaatil 2001.) Lost Highwayn
kohtaukset, joissa kuvataan autolla pakenemista tai siirtymistd uuteen ympéristoon, vastaavat

mielesténi parhaiten road movien tunnusmerkkeji.

Autoilu tuntuu olevan amerikkalaisen identiteetin tirked osa: Yhdysvallat on maailman
autoistunein maa ja jo 1900-luvun alkupuolelta lihtien yksityisautoilu on ollut
yhdysvaltalaisten yleisin liikkumistapa. Joissakin kaupungeissa on itse asiassa ldhes
mahdotonta siirtyd paikasta toiseen ilman autoa. Tiet ja eteenpdin kulkeminen ovatkin maan
kansallismytologian olennainen osa ja niitd kiytetddn toistuvasti amerikkalaisuuden ja
amerikkalaisen maiseman metaforina. Timin mytologian juuret 16ytyvidt kaukaa
Yhdysvaltojen historiasta: eurooppalaiset valloittivat ja asuttivat Pohjois-Amerikan
mantereen kulkemalla itirannikolta kohti sisdmaata eli lanttd. Myohemmin asfalttiteitd
rakennettiin koko valtavaa maata halkomaan ja yhdistiméin etdisimmitkin maanosat. Maa
on edelleenkin kuulu itdrannikolta aina ldnsirannikolle ulottuvista valtateistdén.
Legendaarisin lienee Route 66 —nimelld tunnetuksi tullut tie, joka ulottuu Chicagosta Los
Angelesiin saakka ja johon tuntuvat yhdistyvian koko kansakuntaan ja sen rakentamiseen
liittyvat myytit ja tunnukset. Route 66 symboloi Yhdysvaltojen kansallisessa mytologiassa
kaikkia teitd ja niihin liittyvaid ajatusta vapaudesta ja onneen ja parempaan tulevaisuuteen

pyrkimisestd. (Henriksson 1999, 108.)

Tie on siis aina ollut edistyksen, alkuperén ja midrénpédin metafora. Reni Celesten mukaan

tie voisi hyvin toimia my6s saman metaforan purkajana. (Celeste 1997.) Ainakin Lost
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Highway tuntuu jo nimensid perusteella purkavan tidtd metaforaa: englanninkielisend
ilmaisuna ’lost highway’ voisi suoraan kddnnettyné tarkoittaa kadotettua maantietd. Kuten
edelld mainitsin, maantie on amerikkalaisessa nykymytologiassa ollut tienndyttijin, loogisen
etenemisen ja edistyksen vertauskuva. Jos maantie on kuitenkin “kadotettu” tai “menetetty”,
ei sen perusteella voi endd suunnistaa ja tehdd ehjdd matkaa eteenpidin tai edetd hallitusti
pisteestid a pisteeseen b. Tie on siis kateissa, samoin suunta; hallittua etenemisti ei tapahdu.
Namé seikat heijastelevat syvemmin myds elokuvan sisdltdd, muun muassa kerronnan

syklistd kulkua ja padhenkilé Fred Madisonin mielentilaa.

Vaikka Lost Highway sijoittuukin nykyaikaan, on sen miljodssd vahvasti 50-lukulaisia
elementteji. Elokuvan sisdisessd maailmassa 50- ja 90-luku tuntuvat yhdistyvin, aivan kuten
Twin Peaks -sarjassakin. Vaikuttaa tarkoitukselliselta, ettei tarkkaan ajankuvaan edes pyrita.
Kuvatulvasta erottuvat ilman ristiriitaa muun muassa modernit laitteet ja toisaalta 50-luvun
tyylid ldhestyvd savuinen jazzluola. Myods pukeutumistyyli henkii saman vuosikymmenen
tunnelmaa: esimerkiksi Peten musta nahkatakki ja moottoripyorid viittaavat vahvasti
rockabilly-suuntaukseen, joka sai alkunsa juuri 1900-luvun puolivélin tienoilla. David Lynch
on kertonut olevansa viehittynyt kyseisestd vuosikymmenestd, silld hidnen henkilokohtaisen
muistikuvansa mukaan silloin elettiin toivorikkaissa tunnelmissa; kehitys tuntui menevin
eteenpdin, ja tulevaisuus ndytti valoisalta. Elokuvissaan soitettavan musiikin suhteen Lynch
sanoo tavoittelevansa sellaista 50-luvun tunnelmaa, joka on seké banaali ettd vieraantunut.

(Rodley 1998, 20-21, 170.)

Tietyistd kohtauksista 10ytdida my6s Lynchille tyypillisen ldhidkuvauksen elementteji.
Esimerkiksi Pete Dayton perheineen asuu lahidalueella, joka voisi olla kopio Blue Velvetin
alussa visualisoidusta ldhiostd: 13hi6 ndyttdytyy vehreinid, rauhallisena ja aurinkoisena.
Pinnan alla tuntuu kuitenkin viijyvén jotakin selittimitonts, joka saattaa rikkoa idyllin
hetkend mind hyvinsd. Blue Velvetissd timi tapahtuu vilittomésti ja konkreettisesti
nurmikkoa kastelevan miehen saadessa sydankohtauksen - pian paljastuu myos raa’asti tehty
murha. Pete Daytonin Kkotiympiristd on myds vehredd ldhioseutua, jossa lapset voivat
rauhassa leikkid kahluualtaissaan kotiensa takapihoilla. Turvallisuuden tunne on kuitenkin

vain ndenndisti, mistid kertoo Peten sotkeutuminen alamaailman kuvioihin.
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2. KATSEEN POLITIIKAN LAHTOKOHDAT

1970-luvulla  anglosaksinen elokuvatutkimus eli muutoksen aikoja. Elokuvan
ominaisluonnetta alettiin analysoida muun muassa psykoanalyysin keinoin, joka elokuvien
tulkintamenetelmé@nd oli uusi ja lupaava. Titd suuntausta kannattavat elokuvatutkijat
uskoivat, ettd psykoanalyysin avulla tutkimuksen voisi ulottaa myds itse elokuvan
ulkopuolelle. Tdamé uusi jalkistrukturalistinen l&hestymistapa otti siten tutkimukseen mukaan
my0s elokuvan katsomishetken sekd vuorovaikutuksen elokuvan ja sen vastaanottajan
vililla. Apukeino tdhdn 16ytyi psykoanalyyttisesta subjektikésityksestd (kehittelijind muun
muassa Jacques Lacan), jonka mukaan subjekti sekd ottaa ettd antaa merkityksid. (Alitalo
1985, 73.) Katsovan ja kokevan subjektin merkitys alkoi painottua aikaisempaa
huomattavasti enemmiin. Katseen kisitteeseen liittyy siis olennaisesti katsova subjekti, hinen

halunsa ja visuaalinen nautinto (Elovirta 1998, 86).

Myé6s Louis Althusserin ideologia-analyysilla® oli 70-luvun elokuvateorian kannalta
perustavanlaatuista painoarvoa (Mayne 1993, 13). Ideologia merkitsee Althusserille
yksildiden kuvitteellista suhdetta oikeisiin olemisen ehtoihinsa (Althusser, 1984, 118).
Tamin analyysin mukaan ideologia toimii siten, ettd se kdtkee oman toimintansa; siksi
esimerkiksi elokuva ndyttdytyy puolueettomana vilineend, joka vain neutraalisti kantaa
mukanaan jo olemassa olevia merkityksid. Ideologia siis tuottaa merkityksid
huomaamattamme. (Alitalo 1985, 72.) Althusserin mukaan uskomme olevamme autonomisia
toimijoita, jotka paittivit asioistaan itse, mutta todellisuudessa ideologia séitelee nidenndisen
vapaita valintojamme. Tallainen kisitys vddrintunnistuksesta (misrecognition) oli sekin
johdettavissa Lacanin psykoanalyyttisesta subjektin rakentumisen mallista ja siihen
liittyvastd peilivaiheteoriasta, jonka yhteydessé lapsi tunnistaa peilissé itsensé vadrin (Carroll

1988, 58-59). Peilivaiheteorian periaatteita selvennin tarkemmin seuraavassa luvussa.

Edelld mainituista nikokulmista syntyi niin kutsuttu screen-teoria, jonka kehittelijat eivit
kuitenkaan olleet tdysin yhtenevid mielipiteissdédn. Screen-teoria muodostui - nimensd
mukaisesti - lahinna brittildisessa Screen-elokuvalehdessi kiydyn keskustelun pohjalta 1970-
luvun alussa. Keskustelun peruskivid olivat Lacanin ja Althusserin kisitykset kielesti,

subjektista ja ideologiasta. (Nikunen 1996, 30.) Screen-teorian mukaan realistisen elokuvan,

8 Ideologia-analyysia kehitteli myos mm. Roland Barthes. Ks. esim. Alitalo 1985, 72.
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joka tuottaa ja varmentaa jo olemassa olevia ideologioita, pyrkimyksend on piilottaa

merkityksentuotanto (ibid., 37).

2.1. Lacanin peilivaiheteoria

Monet psykoanalyyttisen elokuvatutkimuksen edustajat — etenkin ranskalainen
elokuvatutkija Christian Metz sekd 70-luvulla alkunsa saanut anglosaksinen feministinen
suuntaus — perustivat elokuva-analyysinsa paljolti ranskalaisen psykoanalyytikon Jacques
Lacanin (1900-1981) subjektiteorian pohjalle. Subjektiteoriaan olennaisesti kuuluvan
peilivaiheteorian Kkatsottiin heijastavan osuvasti elokuvien katseluun liittyvdd psyykkistéd
prosessia. Lacanin termist6d noudattaen vastasyntynyt lapsi eldd psyykkisesti
imaginaarisessa, kuvitteellisessa jirjestyksessd. Hin ei vield osaa tehdi eroa itsensd ja didin
vilille, eikd siten hahmota itsedsn omana erillisend yksilondan. Tdméin imaginaarisen
tdyteyden kdinnekohta on peilivaihe, johon lapsi siirtyy ollessaan 6-18 kuukauden ikdinen.
Talloin lapsi alkaa havaita eron itsensd ja toisen vililld eli ndkee itsensd toisena

9

hahmottaessaan kuvansa peilissd ensimmadistd kertaa.” Peilissd lapsen hahmottomaksi

kokema keho, jonka motoriikkaakaan hin ei vield hallitse, ndyttdytyy ehyend, ideaalisena
joka siis on seurausta narsistisesta samastumisesta omaan peilikuvaan. Vaikka lapsi
siirtyykin sitten imaginaarisesta jirjestyksestd symboliseen jirjestykseen, jd4 imaginaarinen
osaksi ihmisen kokemusmaailmaa, minkid vuoksi hin toistuvasti tunnistaa itsensid vidrin
jatkuvien samastumisten kautta ja tuntee kaipuuta takaisin siihen tdyteyden tilaan, johon ei

endd koskaan ole padsyi. (Hietala 1989, 229.)

Symbolisessa jarjestyksessd on kyse isdn ja kielen maailmasta, johon lapsi siirtyy
oidipaalisen kriisin kautta.'® Lapsi erotetaan #idistd ja asetetaan osaksi sosiaalista systeemii.
Samalla kuvaan astuu insestitabu: &diti kuuluukin isdlle. Isdn kautta lapsi tajuaa

sukupuolierojen merkityksen — titd oivallusta symboloi fallos. Fallos on Lacanille 1dhinna

® Tilli Lacan ei vilttimatti tarkoita konkreettista peilid; peilivaiheessa lapsi voi projisoida itsensd muihin
lapsiin, vanhempiin tai jopa nukkeen (Altman 1985, 520).

' Lacan oli alunperin Freudin oppilas, mutta 1950-luvulla vilirikko freudilaiseen perinteeseen tuli
viistimattomaksi. Tietyt freudilaisen psykoanalyysin kisitteet (kuten oidipaalinen) siilyivit kuitenkin
olennaisena osana Lacanin omaa teoriaa. Ks. esim. Hietala 1989, 226.
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myyttinen vertauskuva, joka ilmaisee myds subjektin menetettyd imaginaarista tdyteyttd.
Symbolinen jirjestys- saa lapsessa aikaan puutteellisuuden tunteen, joka johtuu &idin
poissaolon tiedostamisesta. Kielellisen prosessin sisdistiessddn lapsi ymmartid, ettd yhden
merkin merkitys syntyy sen eroavuudesta suhteessa muihin merkkeihin. Samalla sanallinen
symboli, merkitsiji, edellyttdd sen objektin, merkityn, poissaoloa, johon se viittaa."!
Kielellinen signifikaatio perustuu siis seké toisten merkkien ettéd itse objektin poissaoloon,
poissaolevasta puhutaan symbolein. (Hietala 1989, 230.) Myos psykoanalyysissa kuvataan
symbolisin keinoin alitajuisen prosesseja. Suoraan niitd ei voi esittdd, silld ne pakenevat

médrittelyd samoin kuin kielen tai sanojen perimméiset merkitykset.

2.2. Peilivaiheteorian elokuvatutkimukselliset sovellukset

Jacques Lacan ei itse soveltanut peilivaiheteoriaansa elokuvaan, vaikka kiinnittikin paljon
huomiota katseen ja katsomisen psykoanalyysiin (Hietala 1989, 231). Elokuvien kiehtova
voima perustuu psykoanalyyttisen ldhestymistavan mukaan juuri sille, ettd subjekti on jo

lapikdynyt peilivaiheen (Penley 1985, 585).

2.2.1. Elokuva imaginaarisena objektina

Elokuvatutkija Christian Metz nikee katsojan ja valkokankaan suhteen peili-identifikaation
kaltaisena (Metz 1975, 18). Samalla tavoin kuin motoriikkaansa hallitsematon lapsi nikee
peilivaiheessa kuvajaisensa pystyvimpénid ja ehedmpénd, samastuu katsoja valkokankaan
fiktiivisiin henkilGihin, jotka nayttdytyvit tdydellisempind egoideaaleina. Metz kiinnostui
erityisesti Lacanin teorian kielitieteellisestd ulottuvuudesta ja kehitteli sen seurauksena
poissa- ja lasn#olon tematiikkaa. Valkokankaan aistimuksellinen - visuaalinen ja auditiivinen
- tarjonta on runsas, mutta nihtivilld olevat objektit eivit kuitenkaan ole ldsnd. Katsoja ei voi
olla mukana elokuvan filmausprosessissa, jossa itse objektit (muun muassa henkilshahmot
néyttelijdiden muodossa) ovat fyysisesti mukana. Se, miti jaa jdljelle ja katsojan néhtévéksi,

on vain jilki (eli itse filmi) tdstd prosessista. Valkokankaalla itse objekti on siis poissa, mutta

u Kielitieteiliji Ferdinand de Saussuren edustama strukturalismi teki jaottelun merkitsijan eli signifioijan
(signifiant) ja merkityn eli signifioidun (signifié) vililld. Signifioija on esimerkiksi peukalon nosto, kun
taas signifioitu on timén eleen merkitys.
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sen kuva on ldsnd. Katsoja tiedostaa tdmin poissaolon ldsndolon. Elokuva ei siten ole
koskaan omistettavissa, vaan se on aina toisaalla. Tdmin tilanteen Metz yhdistdd Lacanin
kasitteeseen ikuisesti poissaolevasta objektista; menetetty imaginaarinen tdyteys ei ole
subjektin saavutettavissa ja juuri siksi se on haluttava. Elokuva toimii juuri téllaisena
imaginaarisena objektina. (Ibid., 58, 60-63.) Lacanin lausahdus "What I look at is never what
I wish to see” liittyy siten olennaisesti halun kohteen peruuttamattomaan poissaoloon (Lacan

1979, 103).!2

2.2.2. Feministinen nikokulma

Metzin ohella peilivaiheteoriasta kiinnostuivat anglosaksisen feministisen suunnan edustajat.
Feministiset elokuvatutkijat nikivit elokuvan kitkevin sisélleen patriarkaalisen ideologian ja
siten huomaamatta toteuttavan ja tuottavan patriarkaatin periaatteita. Heiddn mukaansa
elokuva on osaltaan ollut ponkittimissd myyttistd kuvaa naisesta etdisend ja historiallisesti
muuttumattomana. (Alitalo 1985, 72.) Feministisen elokuvatutkimuksen huomattavimpia
kirjoituksia 1970-luvulla oli Laura Mulveyn artikkeli ”Visual Pleasure and Narrative
Cinema”, joka ilmestyi Screen-lehdessi vuonna 1975. Mulvey keskittyy artikkelissaan 1930-
50 -lukujen Hollywood-elokuvaan, joka toimii melko kaavamaisesti oman genrensé ehdoilla.
Mulveyn teoriaa on kuitenkin sovellettu onnistuneesti muihinkin elokuvagenreihin sekd
uudempaan elokuvatuotantoon. Mulvey itse on soveltanut teoriaansa mm. Hitchcockin
elokuviin. (Vrt. Mulvey 1975, 15.) Téstd syystd hinen teoriansa soveltuu mielesténi tietyin
rajoituksin myds nykyelokuvan tulkintaan ja aionkin kayttid sitd itse Lost Highway —
tulkinnassani. Mulveyn peruslihtokohta on, etti ihmisen alitajunta, joka on vallitsevan
ideologian synnyttim#, muokkaa katsojan nidkemistapoja ja katsomisen mielihyvai.
Hollywood-elokuvan lumo on siten perustunut taitavaan ja tyydytysté tuottavaan visuaalisen
mielihyvin ja katsojan alitajuisten pakkomielteiden kisittelyyn. (Ibid., 7-8.) Témén
seurauksena klassinen Hollywood-elokuva tuottaa maskuliinista ideologiaa miehisen katseen

kautta (Nikunen 1996, 37).

12 Kielitieteelliseltd kannalta toimii signifioijan ja signifioidun suhde samalla tavalla; perimmaisen
merkityksen tavoittaminen on mahdotonta.
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Elokuvan tuottamia mielihyvin muotoja on Mulveyn mukaan useita, yksi tirkeimmistd on
skoptofilia'®, jolla hin tarkoittaa sitd mielihyvid, joka syntyy otettaessa toinen ihminen
katseen eroottiseksi objektiksi (Mulvey 1975, 8-9). Skoptofilia on yksi Lacanin teorian
perusvieteistd, ja hidnen méiiritteleménéén se tarkoittaa katsojan halua nihdd (enemmin).
Skoptofilialla on voyeuristinen ja narsistinen puolensa. Arkikielessd voyeurismilla
tarkoitetaan perverssid halua katsella salaa toisen alastonta ruumista tai sukupuolitoimintoja.
Viljemmin voyeurismin voi médritelld samoin kuin skoptofilian Mulveyn tapaan.14 (Vrt.
Hietala 1989, 237-38.) Elokuvateatterin katsomossa vallitsee pimeys ja sen kontrastina
toimivat valkokankaalla liikkuvat valot, jotka paljastavat elokuvan suljetun, lumovoimaisen
maailman. Niiden elementtien yhteisvaikutus synnyttdd katsojassa voyeuristisen
eristdytymisen illuusion, mikd mahdollistaa fiktiivisen henkilon alistamisen katsojan halun
kohteeksi. Skoptofilian narsistinen puoli tarkoittaa katsojan samastumista valkokankaalla
ndkyvédn objektiin, mikad rakentaa katsojan egoa. Juuri tdmédn vuoksi elokuva rakentuu

keskeisen henkilohahmon — samastumiskohteen - ympirille. (Mulvey 1975, 9-10.)

Mulveyn mukaan nainen konnotoi Hollywood-elokuvassa tavallisesti peniksen puutetta ja
kastraatiouhkaa (Mulvey 1975, 17). Miehen alitajunta eldd varhaislapsuuden aikaisessa
harhaluulossa, jonka mukaan kaikilla ihmisilld on alunperin ollut penis, mutta naiset ovat sen
menettineet. Rationaalinen jarki on toki vartuttaessa osoittanut tdmin pédtelmén
jarjettdmyyden, mutta silti mies eldd alitajuisesti kastraatiouhan vallassa, hin pelkid

> Miehen alitajunta kiyttis voyeuristisia tai

kokevansa saman kohtalon kuin nainen.
fetisistisida mekanismeja kiertddkseen tdmin uhan. Voyeurismin keinoin naista tutkitaan
katseen kautta ja hinen arvoituksensa pyritddn paljastamaan. Psykoanalyyttisesti ajatellen
mies kdy ldpi alkuperidistd kastraatiouhan aiheuttamaa traumaansa; naisen eli trauman
aiheuttajan vdheksymisen, rankaisemisen tai armahtamisen kautta nainen tehddin
vaarattomaksi. Fetisistiset mekanismit taas kehittdvit halun kohteeksi fetissin, jolla
tarkoitetaan osittaista objektia tai jotakin tiettyd objektin osaa, joka tekee koko objektista

haluttavan eli korvaa sen. (Metz 1975, 72.) Fetissiobjekti voi olla ruumiinosa tai esine:

13 Skoptofiliasta kaytetddin myos ilmaisua skopofilia. Ks. esim. Hietala 1989, 237.

 Voyeurismia kisittelen lihemmin Lost Highwayn tulkinnan yhteydessi Iuvussa “Voyeuristinen katse”.
B Tama Mulveyn kastraatiokisitys on Hietalan mukaan lihempini freudilaista kuin lacanilaista perinnett,

silld se samastaa kastraation kirjaimellisesti peniksen puutteeseen (Hietala 1989, 239). Lacan taas niakee
kastraatiodraaman ensisijaisesti symbolisena (Metz 1975, 68).
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esimerkiksi nilkka, sukkanauha tai korkeakorkoinen kenkd. Fetisististi mekanismia
kaytettdessd mies kieltdd tdydellisesti kastraatiouhan fetissiobjektin avulla tai muuttamalla
koko valkokankaalle representoidun naisen fetissiksi ja siten muuntamalla uhan
rauhoittavaksi.'® Tillaisessa mekanismissa on kyse fetisistisestd skoptofiliasta. (Mulvey

1975, 13-14, 17.)

”Visual Pleasure and Narrative Cinema” -artikkeli sai ilmestyess#in paljon kritiikkid, mutta
poleemisuudessaankin se toimi ponnahduslautana useille muille katsojuutta kisitelleille
tutkimuksille. Monia tutkijoita vaivasi se, ettdi Mulvey Kkisitteli katseen mielihyvia
pelkéstddn mieskatsojan n#kOkulmasta. Naiskatsoja taas oli kisitteend jé#nyt tdysin
koskemattomaksi. Mulvey tarkensi myShemmin n#kokantaansa tuomalla esiin myods
mielipiteensi naiskatsojan positiosta (vit. Mulvey 1989, 29, 32).7 On lisiksi tirkedd
muistaa, ettd Mulveyn analyysi koski todellakin vain rajattua elokuvagenred.
Nykyelokuvassa henkilshahmot ovat useammin olemukseltaan ambivalentteja, kun taas
Hollywood-elokuvan hahmot olivat selkeimmin tiettyjd roolikonventioita noudattavia.
Hollywood-filmien mekanismit eiviit siis ole olleet ikuisia ja muuttumattomia (Kaplan 1983,
324). Judith Butlerin mielestd heteroseksistiset olettamukset ovat vaivanneet feminististi
elokuvateoriaa, silld naisille on tarjottu rajattu mahdollisuus vain joko naispiihenkiléon
samastumiseen tai miehiseen katseeseen identifioitumiseen. Butlerin mielesti teorian tulisi
antaa enemmin jalansijaa niin kutsutulle monisukupuolisuudelle tai  poikki-
sukupuolisuudelle. Tilld han tarkoittaa identifikaatiota sukupuolesta toiseen. (Kotz 1995,

276.)

Feministisid elokuvatutkijoita voi lisiksi kritisoida siitd, ettd he arvostelevat kovin sanoin
patriarkaalista ideologiaa, mutta toimivat silti itse sen ehdoilla soveltaessaan psykoanalyysia.
Psykoanalyysihan noudattaa patriarkaatin sisdénrakennettuja kiytantoji ja on siten osa siti.
(Alitalo 1985, 73.) Psykoanalyysin puoleen kddnnyttiin kuitenkin alunperin siksi, ettd sen
avulla pyrittiin ymmartdméin sukupuolitetun subjektin rakentumista ja lopulta paljastamaan

koko fallosentrinen yhteiskuntajirjestys (Linker 1995, 212).

' Metzin mukaan fetissi naamioi tai peittas puuttuvan peniksen tai muuten edeltii siti. Siten fetissi edustaa
aina penistd ja on vertauskuvallisesti sen korvike. Tissd mielessi fetisismi liittyy myos elokuvaan: itse
objekti on poissa ja se korvataan omalla heijastuksellaan. (Metz 1975, 72.)

' Tit aihetta kisittelen lahemmin luvussa “Femme fatale”.
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Sekd mulveylainen elokuvateoria ettd screen-teoria etsivit luutuneiden ideologioiden ja
representaatioiden tilalle avantgardistisia, kumouksellisia representaatioita.18 Avantgarde oli
ndiden teorioiden nékokulmasta ideologioiden ulkopuolella ja sen vuoksi silld néhtiin olevan
vallitsevan ideologian murtamiseen tarvittava voima. (Nikunen 1996, 42.) Realististen
elokuvien illuusio ja miehisen katseen ylivalta on Mulveyn mukaan rikottavissa erityisesti
feministisen avantgarde-elokuvan keinoin. Mulvey koetti todistaa tdmin myos kdytdnnossi:
hén on itse elokuvaohjaajana ohjannut juuri avantgardistisen genren feministisid elokuvia.
(Ibid., 37.) Kuitenkin myos hallitsevan ideologian keinoin on mahdollista tuottaa sité
haastavia representaatioita, tdstd ovat hyvina esimerkkeind postmodernismi ja dekonstruktio

(ibid., 42-43).

'® Avantgarde-elokuvaa on pidetty kaupallisesta elokuvasta erillisend ilmioné - se on nihty taidemaailman
ehdoin. Avantgarde-elokuva muuntaa elokuvallisia konventioita ja luo oman, klassisen kerronnallisen
elokuvan historiasta erillisen historiansa. Ks. esim. Sederholm 1996, 65.
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3. KATSEEN POLITIIKKA JA LOST HIGHWAY

Etenkin feministisen elokuvatutkimuksen lahtokohdista, joita késittelin lyhyesti jo luvussa
“Peilivaiheteorian elokuvatutkimukselliset sovellukset”, on kiintoisaa ldhted tutkimaan
katseen ja Lost Highwayn naispuolisen pidhenkilon - tai paremminkin kahden naispuolisen
pddhenkilon -vilistd suhdetta. Katseen politiikan ndkokulma tarjoaa mahdollisuuden
analysoida juuri naishahmojen asemointia elokuvassa. Lost Highwayn mieshahmot otan
tarkempaan kisittelyyn tutkiessani tuonnempana katseen ambivalenttia ulottuvuutta seka

kaksoisolentoteemaa. Niiden teemojen valossa tarkastelen myos naishenkilGita.

3.1. Voyeuristinen katse

Mulveyn mukaan perinteiselle elokuvalle on tyypillistd, ettd valkokankaan toimijana,
aktiivisena henkilshahmona esiintyy mies. Mieshahmo vie tapahtumia eteenpiin ja edustaa
siten valtaa. Naishenkilohahmo taas niytetadn ldhes poikkeuksetta passiivisena, eroottisen
katseen kohteena. Katseen mielihyvi on siis jakautunut miehisen aktiiviseen ja naisellisen
passiiviseen. Naisen tehtdvinid on katseltavana oleminen, kun taas miehinen, médritteleva
katse heijastaa fantasiansa naisen ulkomuotoon. (Mulvey 1975, 11.) Mulveyn
ennakkoasettelu osoittautuu kuitenkin ongelmalliseksi Reneen tapauksessa. Renee ei
todellakaan ole perinteinen fiktiivinen naishahmo, silld hidn on jakautunut aivan samalla
tavalla kuin Lost Highwayn tarinakin; néyttelija Patricia Arquette esiintyy sekid Reneen etti
Alicen roolissa. Sama hahmo tuntuu henkiloityvan henkisestikin molemmissa
roolihahmoissa.'® Jo tisti syystd Reneen/Alicen henkilohahmo on totuttua ambivalentimpi -
samalla naishahmolla on kaksi identiteettia. TAma tuo hahmoon salaperdisyyttd ja tietynlaista
liukuvuutta, josta passiivisuus on kaukana. Hahmo ei ole stabiili ja sen vuoksi se ’pakenee”

katsetta.

Valkokankaalla niytettivind oleva naisen kuva toimii Mulveyn mukaan samanaikaisesti
kahdella tasolla: sekd fiktiivisten henkilshahmojen katseiden ettd yleison katseen eroottisena

kohteena (Mulvey 1975, 11-12). Renee ja Alice ovat seksikkditd, kauniita naisia, mitd

' Mielenkiintoinen, kizinteinen yhteys tilld ratkaisulla on Luis Bufiuelin ohjaamaan elokuvaan Cet Obscur
Objet du désir (Tdmd intohimon héimdird kohde, 1977), jossa kaksi eri padindyttelijatirts esiintyy
vuorotellen samassa roolissa.
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korostaa tapa, jolla kamera heitd kuvaa. Naisen alaston tai puolialaston ruumis on
muutamassa keskeisessd kohtauksessa kuvattu suoraan miehen katseen kautta. Elokuvan
alkupuolella Fred esimerkiksi tarkastelee vuoteesta vaimoaan, joka alastomana on kééntynyt
puolittain poispdin katselijasta (seki Fredistd ettd katsojasta). Tamin katseen yhteyteen sopii
psykoanalyysin termi voyeurismi. Mulveyn mukaanhan miehen alitajunta kdyttda
voyeurismin tai fetisismin keinoja pelastuakseen kastraatiouhalta, jota nainen edustaa.
Naisen arvoitusta tutkitaan ja se pyritdin paljastamaan voyeuristisen katseen avulla. (Ibid.,

13.)

Fred tarkastelee katseensa kautta vaimoaan ja yrittdd paljastaa tdmin salaisuuden, silld hin
epiilee Reneeti uskottomuudesta. Fredin katse ei ole tunkeileva — se on enemmaénkin levoton
ja epdvarma. Reneetd ei myoskddn kuvata ldhikuvana, mikéd lisdad sitd henkistd etdisyyttd,
joka hinelld tuntuu olevan mieheensd. Tdmén tilanteen jdlkeen Fred rakastelee Reneen
kanssa. Merkittdvad on, ettd intiimi kohtaus saa kuitenkin painostavan sidvyn, kun Renee ei
tunnu reagoivan aktiin milldén tavalla. Syyt Fredin kyvyttomyyteen kithottaa vaimoaan on
siten annettu tarinan tasolla: Fred epdilee vaimoaan ja muutenkin heidén avioliittoaan vaivaa
selittimiton ahdistuneisuus, jota jo heiddn kotinsa tummasdvyinen sisustus vaisuine
valaistuksineen heijastelee. Syvirakenteissa piilee my6s toisenlainen merkitysyhteys: Renee
ei olekaan pelkistddn aviomiehensi omaisuutta, vaan jonkun toisenkin henkilén — Fred
epdilee Reneen rakastajaksi salaperdistd Andya - katseen eroottinen kohde. Renee ei ole
omistettavissa, hén signifioi tavallaan imaginaarista tiyteyttd, objektia, jonka poissaolo on
lopullinen. Halun kohde, jonka saavuttaminen on mahdotonta, toimii halun kohteena juuri

sen vuoksi.

Toisessa kohtauksessa, jossa naisen alaston keho esitetddn miehen katseen kautta, Alice
pakotetaan aseella uhaten riisuutumaan Mister Eddyn silmien edessd. Kyseessi on
“tydhonottohaastattelu”, jossa valitaan ndyttelijoitd pornoelokuvaan. Aluksi Alice riisuu
kauhun vallassa, mutta sitten hinen asenteensa tuntuu muuttuvan. Kohtaus alkaa muistuttaa
enemmén ekshibitionistista naytdstd, silld puolialaston Alice astelee lopulta itsevarmana
Mister Eddyn luo, joka on ilmeisen vakuuttunut Alicen mahdollisuuksista. Alice selvistikin
haluaa tyon itselleen ja Kkyykistyy nojatuolissa istuvan miehen jalkojen juureen
miellyttdméidn pyrkivd ilme kasvoillaan. Voyeurismia on Metzin mukaan kahdenlaista:
salaista ja julkista. Siind missd salainen voyeurismi, “tirkistely”, hallitsee elokuvan

katselutilannetta, julkinen voyeurismi ja sen vastapari ekshibitionismi perustuvat
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vuorovaikutussopimukseen (esimerkiksi striptease). (Hietala 1989, 238.) Alicen ja Mister
Eddyn vililld tuntuu todellakin olevan sanaton voyeurismi-ekshibitionismi —sopimus.
Julkista virettd lisd4 sekin, ettd Mister Eddyn liséksi Alicen riisuuntumista ovat katselemassa
gangsteripomon apulaiset. Mulveyn mielestd voyeurismi liittyy aina sadismiin, silld siind
toinen henkil6 alistetaan omille haluille tai omalle katseelle (Mulvey 1975, 13-14). Alice
alistetaan sekd katseelle ettd aseella uhaten konkreettisestikin michen vallan alaisuuteen.
Mister Eddyn jalkojen juuressa hinet on pakotettu katsomaan ylospdin, kohti miehen
kasvoja. Alistaja-alistettu —suhde tehdd@n siten ilmeiseksi asentojen tasollakin. Alice
pakotetaan riisuutumiseen, mutta sen edetessi hén tajuaa olevansa erdinlainen spektaakkeli,

miki tuo hinelle valtaa.

Kohtauksen vire on kuitenkin eittdimittd stereotyyppisen maskuliinisuuden kylldstdma.
Alicen saapuessa “tyohonottohaastatteluun” hénen annetaan odottaa kauan; hin piisee
tapaamaan Mister Eddy4 vasta hamirin tultua. Se, ettd Mister Eddy antaa odotuttaa itsedén,
kuvaa jo itsesséin sitd valtaa, joka hinelld Aliceen on. Koko gangsteripomon koti vaikuttaa
miesten valtakunnalta: ulko-ovea - ja Alicea - vartioi ilmeetdn mies, toinen taas nostelee
painoja viereisessd huoneessa. Miehisyys vaikuttaa suorastaan ylikorostuneelta aseella
uhkaamisen ja painoja nostelevan apulaisen kuvaamisen vuoksi. Aseen vertauskuvallinen
fallisuus ja kehonrakentajan lihaksikas ja hikoileva rintakehd korostavat osaltaan sitd
miehistd maailmaa, jossa Alice hyviksytidn vain stereotyyppisend naisen kuvana —
seksikkdini ja alastomana. Jokin Alicea kuitenkin tilanteessa kiehtoo. Hinen kertoessaan
tapauksesta Petelle, timi kysyy: "Why didn’t you just leave?” Alicen vaietessa Pete jatkaa:
”You liked it, ha?” Alice ei myonni eiké kielld, mutta selvai on, ettd alistettuna olemisen

positio ei ole hinelle pelkistiin vastenmielinen.

Ase symboloi edelld mainitun kohtauksen yhteydessé siis selkeisti fallosta ja valtaa. Ilman
aseen voimaa miehet olisivat voimattomampia. Aseen symbolimerkitys korostuu vield
eksplisiittisemmin kohtauksessa, jossa Alice uhkaa aseella Peted. Aluksi tilanne nayttda
todelta, mutta sitten Alice kddnt4d tilanteen leikiksi ja tekee fallisuudesta koomisen aiheen -
uhkailu onkin ollut pelkkdd pilaa. Alice antaa aseen Petelle kehottaen tidtd tyontdméin sen
housuihinsa. Siten fallossymboli saa ldhes konkreettisesti falloksen aseman vertautuessaan
suoraan miehen fyysiseen sukupuolielimeen. Samalla symboli menettdd arvonsa koomisen

merkitysyhteyden vuoksi ja fallos demystifioituu. Koomisimmaksi — ja miehen kannalta
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noyryyttavimméksi — tilanteen tekee se, ettd naisen kiden kautta ase on menettényt tavallisen

symbolivoimansa.

Reneen tai Alicen hahmoa ei siis voi katseen avulla tdysin passivoida, omistaa tai tehdd
vaarattomaksi. Alice itse pukee tdmin sanoiksi kuiskaamalla itsevarmasti Peten korvaan:
”You’ll never have me” heidén rakastellessaan. Se on vastalause Peten epitoivon vimmalla
hokemalle I want you, Alice” -repliikille. Merkillepantavaa on, etti ennen titd on parin
rakastelua kuvattu hidastuksin ja naisvartalon kauneutta myétiilevin kameraotoksin. Alicen
vaaleat hiukset on saatu hohtamaan siddekeh#n tavoin tummanpuhuvaa yGtaivasta vasten
kirkkaan valoefektin avulla. Kuvaustavassa on fetisoinnin makua, joka kuitenkin romutetaan
edelld mainituilla repliikeilld. (Vrt. Mulvey 1975, 14.) Repliikkinsi jilkeen Alice nousee ja
kéavelee — jilleen alastomana — ldheiseen autiomdékkiin, Maasta seuraavaksi nouseva mies ei
endd olekaan Pete, vaan Fred. Alicen lausumalla repliikilld on siten taianomainen voima;
toisen mindnsé sisédlld kulkeneelle Fredille on tehty selviksi, ettei hidnen vaimonsa tule

koskaan olemaan hénen omaisuuttaan. Renee pakenee jilleen hinen ulottuviltaan.

Edelld mainittu kohtaus on hyvi esimerkki Metzin kehittelemistd poissa- ja ldsndolon
problemaattisuudesta, jota Metz sovelsi myos elokuvan katsomisaktiin. Renee on fyysisesti
l4sni ja kisin kosketeltavissa Alicen muodossa, mutta silti hin ei ole saavutettavissa. ”You’ll
never have me” -repliikki luotaa syville psykoanalyysin syovereihin. Valkokankaan
naishahmo voidaan voyeurististen ja fetisististen mekanismien kautta passivoida, mutta
hdanen aitoa minuuttaan ei voi tavoittaa - siten hidn sdilyy haavoittumattomana.
Rakastellessaan Fredin kanssa Reneestd on jiljelld ikddn kuin pelkkd ulkokuori. Hén ei pane
omaa itsediin likoon ja aiheuttaa siten aviomiehesséin voimakasta ahdistumista. TAmé on siis
naisen valtti — fetisoitunakin hin on niskan pi#ill4. Tilanne on osittain sama Alicen ja Mister
Eddyn vilisessé valtapelissi, jossa alistajan ja alistetun vilinen roolijako on loppujen lopuksi
sumentunut. Samasta valtista on kyse myos siind lumovoimassa, jolla Alice saa Peten

tanssimaan pillinsd mukaan.
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3.2. Femme fatale

Alice Wakefield, joka on lihes tiydellinen femme fatale -hahmo®, ei ole myoskiin Peten
omaisuutta (vrt. Herzogenrath 1999). Elokuvatutkimuksessa femme fatalen késitteelld
tarkoitetaan etenkin film noir —genrelle tyypillistd kohtalokasta naishahmoa, joka
ulkondkonsd ja salaperdisen viehdtysvoimansa keinoin houkuttelee valitsemansa “uhrin”
rikoskumppanikseen. Femme fatale ajaa omia etujaan ja vastaa ihailijansa palvontaan vain
niin kauan kuin siitd on hénelle itselleen etua. Pirjo Lyytikéinen on verrannut femme fatalea
Narkissos-hahmoon. Femme fatalen voima piilee siind, ettd hin ihailee itsedin. Hén ei
kuitenkaan riudu ihailuunsa, kuten myytin Narkissos teki nihdessiin kuvajaisensa lihteessd,
vaan riuduttaa muita (Lyytikdinen 1997, 153). Pete on femme fatalen eli Alicen uhri, joka

saa kuihtua rakkaudessaan.

Katseen kisitteen kannalta on mielenkiintoista mainita Peten ja Alicen ensikohtaaminen:
Pete ei saa silmififin irti kauniista Alicesta, joka nousee Mister Eddyn autosta korjaamon
pihalla. Pete saa katseelleen vastakaikua, kun Alice huomaa hinet. Katsekontaktin
intensiteetti on voimakas henkil6iden vilisesti etdisyydestd huolimatta, silld kasvoldhikuvien
ja hidastuksen ansiosta katseet luovat salaisen intiimiyden Fredin ja Reneen vilille. Muut
ihmiset tuntuvat hédvidvin ympiriltd. Peten katse on huumaantunutta tuijotusta, kun taas
Alicen katseeseen liittyy enemmin dynaamisuutta keimailevan hiusten heilautuksen ja
kulmien alta katselun muodossa. Luultavasti jo tilld samaisella hetkelld Alice p#ittid, kuka
hénen seuraava uhrinsa tulee olemaan. Peittelemittomilld katseellaan Pete on paljastanut

intohimonsa ja on jo periaatteessa mukana petoksessa, joka alkaa kielletyn suhteen syttyessi.

Peten avulla Alice aikoo paeta omien sanojensa mukaan tyrannimaista Dick Laurentia, mutta
yhdesséd paetakseen he tarvitsevat rahaa. Alicen sanclemaa rydstosuunnitelmaa noudattaen
Pete tunkeutuu Alicen ystivin Andyn kotiin ja saa ndhdd rakastettunsa esiintyvin
pornoelokuvassa. Samaan aikaan Alice on ylidkerrassa Andyn kanssa. Ympiriinsé viskotuista
vaatekappaleista Peten on helppo piitelld, mitd yldkerrassa tapahtuu. Petelle konkretisoituu
siis kertaheitolla se, mihin hinen rakkautensa kohde on sekaantunut, mikd saa hinet
tolaltaan. Asiaa ei auta yhtiin alakertaan astelevan Alicen viiled ja itsevarma kiytos — timi

tapahtuu vasta, kun Pete on kolkannut pahaa-aavistamattoman Andyn. Pete tajuaa tulleensa

2 Femme fatale tarkoittaa suomennettuna kohtalokasta naista.
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hyviksikdytetyksi, joutuneensa femme fatalen pelin uhriksi ja kysyykin my&hemmin
Alicelta: "Why me, Alice? Why’d you choose me?” Vastausta hin ei kysymykseensi ikind
saa, mutta se on paiteltdvissid. Alice on Renee ja Pete on Fred, toisin sanoen Alice valitsi
Fredin valitessaan Peten. Ensimmiisen tarinan kaava toistuu muunnelmana toisessakin
tarinassa: koska Renee ei ollut miehensd omaisuutta, ei myoskéddn Alice suostu rakastajansa

omaisuudeksi.

Alice on siis houkutellut Peten pauloihinsa ja saanut timin rakastumaan toivottomasti
itseensd. Alice taas kiteyttdd tunteensa analysoimallani ”You’ll never have me” —
repliikillééin; Alice on niskan p#illd, eikd Pete merkitse hinelle loppujen lopuksi mitééin.
Film noir -genressd vaarallisesti kiyttaytyvd femme fatale kesytetdi@in rankaisemalla tai
tehdsisn vaarattomaksi avioliiton kautta.! Femme fatale edustaa Kirjistyneimmilldin
mieskatsojan kastraatiouhkaa ja siten hénen vaarattomaksi tekemisensd on valttdméatonti
usein juonenkin tasolla. Vaarallisuutta minimoidaan toki sisddnrakennetummin myds
fetisoinnin ja voyeurismin avulla. (Mulvey 1975, 13.) Alicea ei Lost Highwayssa pystytd
kesyttdmian. Fetisointia ja voyeurismia hidnen kehoonsa toki kohdistetaan, mutta se ei riitd
hénen edustamansa uhkan poistamiseen. Renee ei kuulu varsinaisesti elokuvan film noir —
genren osioon, mutta hénen tapauksessaan rankaiseminen ndyttdytyy alleviivatusti murhan
muodossa. Lost Highwayn monipolvinen rakenne varmistaa kuitenkin sen, ettei
rankaiseminen valttdmittd saa aikaan ennakoitua tulosta: Renee “syntyy uudelleen” Alicen
hahmossa ja ndyttiaytyy elokuvan lopussa omana itsendénkin. Hinen edustamansa uhka ei

siis ole lopullisesti héivytettdvissi.

3.3. Representaatiot ja naamioituminen

Kisityksemme todellisuudesta perustuu aina sille, kuinka todellisuus esitetdéin. Todellisuus
on jo valmiiksi koodattu tdyteen merkityksii, ja ymmartdmisemme riippuu siitd, kuinka néita

koodeja avaamme. Stuart Hallin mukaan ei ole olemassa todellisuutta, joka olisi meille

2! Film noirissa vaaralliseksi koettu nainen, joka esim. juonii miehensd murhan, usein kuolee tai avioituu.
Hyvini esimerkkind tdstd on film noir —klassikko Double Indemnity (1944). My6s Basic Instinct -
elokuvassa naista tutkitaan ja hiinen arvoitustaan ratkotaan; vaarattomaksi nainen pyritiin tekemién
parisuhteen kautta. Vrt. esim. Doane 1982, 84.
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olemassa ilman sitid esittivid diskursseja (Hall 1992, 17). Kaarina Nikunen liittid ndmi

diskurssit representaation kisitteeseen:

Todellisuus on siis aina representoitu ja me ymmirrimme sen erilaisten representaatioiden,
esitysten, kautta. Representaatiot ovat merkitysten tuottamista erilaisten esitysmuotojen kuten
kielen, kuvien ja tekstien kautta. Representaatiot materialisoivat abstrakteja kisityksid, mutta
samalla my0s tuottavat niiti kisityksid. (Nikunen 1996, 11.)

Todellisuutemme on siis aina merkityksellistetty: se on tdynni representaatioita ja niiden
tulkitsemista. Feministisen nikemyksen mukaan kulttuurimme yleiset representaatio-
jéarjestelmat eivdt kuitenkaan ole neutraaleja, vallasta vapaita, vaan ne toimivat
patriarkaalisen yhteiskuntajérjestyksen alaisuudessa. Siten representaatiot esittdvit ja
rakentavat valtasuhteita, joiden kautta kisityksid, arvoja ja asioita suhteutetaan toisiinsa.
(Nikunen 1996, 11-12.) Taisteluja merkityksistid kidydién etenkin julkisen kulttuurin alueella,
siis my0s elokuvissa. Téstd syystd on tarpeellista selvittid representaatio-késitteen olennaista

yhteyttd ideologiaan.

Representaation késite liittyy tiiviisti Althusserin ja Hallin kisityksiin ideologiasta.
Althusserin ideologia-analyysin mukaanhan ideologia ilmentdd yksildiden kuvitteellista
suhdetta oikeisiin olemisen ehtoihinsa.”? Ideologia toimii siis oman toimintansa kétkien,
tuottaen merkityksid huomaamattamme. Ideologia siditelee valintojamme: toimintamme

autonomisuus ja vapaus on vain ndenndisti. (Althusser 1984, 118.)

Hall on Althusserin kanssa osittain samoilla linjoilla, silld Hallinkin mielesti ideologia liittda
yhteen erilaisia kisityksi4 (ajattelun viitekehyksen tavoin) ja tekee niisti itsestd@nselvyyksia.
Erilaiset kdsitykset ja mielikuvat liitetisin yhteen merkitysketjuiksi. Ideologiat eivit ole
yksilollisen tietoisuuden tai tahdon tuotetta; niita tuotetaan kollektiivisesti ja diskursiivisessa
mielessd prosessi on tiedostamaton. Lyhyesti sanoen Hall madrittdd ideologian
representaatiojarjestelmiksi, jonka avulla miellimme maailmaa. On vaikeaa médritelld,
mihin ideologia piittyy ja mistd representaatio alkaa, ideologia on ik#dn kuin abstrakti kisite
eli idea ja representaatio sen materia. (Hall 1992, 268-69.) Kulttuurimme ideologia ilmentyy
Hallin mukaan representaatioissa, jotka eivit ole satunnaisia ja luonnollisia vaan ne ovat
jarjestdytyneet tietyn ideologian mukaan ja ainoastaan esittiytyvit luonnollisina. Jos siis

viittaamme esimerkiksi sukupuolta koskeviin “luonnollisiin” totuuksiin, perustuvat

2 Vrt. timén tutkimuksen sivu 15.
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lauseemme sukupuolta yhteiskunnallisesti midrittelevddn ideologiaan — eivit olemassa

olevaan "luontoon”. (Ibid., 175.)

Althusserin ja Hallin nikemysten ero piilee léhinna siind, ettd Althusserin yleinen ideologia-
analyysi ei sisdlld mahdollisuutta murtaa hallitsevaa ideologiaa, ainoa mahdollisuus on
hallitsevan ideologian uusintaminen. Hallin mukaan ideologiassa on keskeistd se, ettd
merkityksistd kamppaillaan - merkitykset ovat hinelle historiallisesti muuttuvia ja siten

muutettavissa. (Hall 1992, 178.)

Ideologiat asemoivat yksiloitd ja ryhmiid paikkoihin, joista ndiden on mahdollista tunnistaa
itsensd ja joista he voivat myos puhua. Tillaisen asemoitumisen seurauksena yksilot jakavat
usein oman ryhménsi “meihin” ja muut ryhmit “muihin”. Téllainen kaksijakoisuus ja
toiseuden tuottaminen on ideologialle tyypillistd. (Hall 1992, 270.) Toiseuden tuottamisesta
on seurauksena binaaristen oppositioiden hahmottelu eli niin sanottu kaksijakoinen
totuusjirjestys. Erds binaaristen oppositioiden vastapari on mies/nainen, mink# vuoksi
etenkin feministit ovat kiinnittineet huomiota ideologian merkitykseen siind, kuinka
ideologiat s#itelevit myos sukupuolen representaatioita ja pyrkivit esittimidn miehen ja
naisen olemuksiltaan tietynlaisina. Mitddn todellisuuteemme liittyvdd ei voi ajatella
rilppumatta sitid esittdvistd diskursseista — siten ei myoOsk#in naiseutta eikd mieheyttd voi
késittdd niitd tuottavien diskurssien ulkopuolella. (Nikunen 1996, 15-16.) Simone de
Beauvoir on todennut, ettd nainen toistuvasti kisitetddan miehen Toisena. Tamai johtuu siiti,
etti miesten tuottamassa ja hallitsemassa kulttuurissa naiset ovat viistimittd miesten

madrittelemié. (de Beauvoir 1980, 12-14.)

Lacanin ajatukset tuntuvat myotiilevdn juuri hahmottelemani representaatio-kisitteen
henked. Lacan on nimittdin huomauttanut, etti naista varten luotuja kuvia ja symboleita ei
voi erottaa naisen kuvasta ja symboleista. Siten esimerkiksi naisen seksuaalisuuden
representaatio médrittdd ne ehdot, joilla naisellinen seksuaalisuus toimii. (Lacan 1982, 90.)
Jilleen nainen n#hdddn kuitenkin erityistapauksena, hinen seksuaalisuutensa ja
subjektiviteettinsa tuntuvat olevan kompleksisemmat kuin miehen. Naisille asetetaan
Nikusen mukaan ylivoimaisia vaatimuksia heidén tavoitellessaan “Naisen ihannetta”. Tamé
johtuu ainakin osittain siité, ettd julkinen on perinteisesti mielletty miesten alueeksi, kun taas
naiset vaikuttavat yksityisen alueella. Julkisella alueella nainen edustaa erilaisuutta, joka

pyritddn vaientamaan ja yhdenmukaistamaan. Voikin siis sanoa, ettd juuri tdstd syystd
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julkinen kulttuurimme tuottaa naisesta yhdenmukaisempaa ideaalia kuin miehestd. (Nikunen

1996, 17-18.)

Teoksessaan Gender Trouble (1990) Judith Butler analysoi representaatiokidytidntdja
minuuden keskeisen osa-alueen eli sukupuolen nikokulmasta, feminististd teoriaa
hyddyntiden. Liéhtooletuksenaan Butler kyseenalaistaa sen jaon, joka on perinteisesti tehty
sukupuolen (sex) ja sen sosiaalisen ilmaisun (gender) vilille. Sukupuolihan on nihty
annettuna, biologisena tosiasiana ja gender sukupuolen kulttuurisena tulkintana eli
sosiaalisena sukupuolena. Butler korostaa genderin olemuksen hiilyvyytti: gender on
kulttuurisesti rakentunut — se ei siis ole kausaalinen seuraus sukupuolesta vaan siitd
itsendinen. Butler olettaa, ettd sukupuolta médrittavit ja siithen luonnollisesti liitetyt
“tosiseikat” ovat erilaisten tieteellisten diskurssien tuotosta. Siksi hin viittddkin, ettd myos
sukupuoleksi kutsuttu konstruktio on yhti lailla kulttuurisesti rakennettu kuin genderkin;
siten sukupuolen ja genderin vililld ei olekaan ratkaisevaa eroa ja genderid ei voi pitda
sukupuolen kulttuurisena tulkintana. Butlerin mukaan sukupuoli on luonteeltaan
performatiivinen, esityksenomainen. (Butler 1990, 6-7.) Talld hin tarkoittaa sitd, ettd kaikki
ilmaisut (esimerkiksi eleet, liikkeet ja tyylit), joita on totutusti pidetty sukupuolta
ilmaisevina, tuottavat sukupuolta eivitki siis ole sukupuoli-identiteetin tuotteita (ibid., 25).
Niin ollen sukupuoli on hauras konstruktio, jota tuotetaan jatkuvasti toiston kautta,
sukupuolta tyylittelevien ilmaisujen avulla. Sukupuolen esittdminen vahvistaa sukupuolen ja
koko minuuden olemassaoloa. Niitd esityksid Butler siis kutsuu performansseiksi. (Ibid.,

140.)

Femme fatale —-hahmot ovat usein silmiinpistévén viehéttiavid tai lumovoimaisia. Tdmé pitee
myo6s Aliceen, jonka naisellinen seksikkyys pukeutumista ja ehostusta myoéten on ldhes
ylikorostunutta, naamioleikin omaista. Alicen hiuksetkin vaikuttavat peruukilta — ainakin
kun niitd vertaa Reneen tummiin hiuksiin. Mary Ann Doane painottaa feministisessd
elokuvakeskustelussa naamioitumisen (masquerade) Kkisitettd, jolla h#n tarkoittaa
naishahmon liiallista feminiinisyyttd tai feminiinisyydelld poyhistelyd — feminiinisyys siis
toimii naamiona (Doane 1982, 81). Ensimmiisen kerran naamioitumisesta tdssd mielessi
puhui psykoanalyytikko Joan Riviere jo 1920-luvun lopulla. Riviere tutki naispotilaidensa
tietyntyyppisid kdyttdytymishiirioitd; ndm#d miesvaltaisella alalla tyoskentelevit naiset
kayttaytyivat tiettyjen esiintymistilanteiden - esimerkiksi julkisen puheensa - jilkeen

silmiinpistédvén naisellisesti. He nimittdin flirttailivat kollegoidensa kanssa ja kdyttivit
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muitakin korostetun feminiinisid maneereja. Riviere perusteli titd kiytostd paattelemalld, ettd
kyseessi olevat naiset tunsivat olonsa onnistuneesta esiintymisestd huolimatta epdvarmaksi
ja naamioituivat peittidkseen tunkeutumisensa miesten alueelle. He halusivat siis héivyttdd
asemansa tilanteen subjekteina. Tama strategia toimi erdénlaisena varotoimenpiteeni miesten
mahdollisia kostotoimia vastaan, silli miehet saattoivat kokea asemansa hetkellisen

menetyksen uhkana. (Nikunen 1996, 55.)

Kaarina Nikunen on analysoinut niin kutsuttujen naisellisuuden naamioiden olemusta. Hin
on pohtinut etenkin sitd kysymystd, voiko nainen feminiinisyyteen kietoutumalla nousta
katseen subjektiksi — voiko tillainen naisellisuuden liioittelu siis olla vallan ldhde?
Feminiinisyyden liioittelu merkitsee perinteisten katsomisen tapojen purkamista.
Naamioituminen voi itse asiassa olla monen alistetun ryhmén keino subjektiviteetin
tavoittelemiseksi, silld “naamioituminen ammentaa merkityksid halun, vallan ja vastarinnan
vuoropuhelusta”. (Nikunen 1996, 6-7.) Naamioitumisen mahdollisuus viittaa edelleen siihen,
ettd sukupuolisuus on leikki, jossa oleminen ja esittiminen ovat sama asia. Naamioituminen
voi siis toimia erdinlaisena dekonstruktiona, jolla horjutetaan esittamisen ja olemisen vilistd
rajaa. Toisaalta todellinen feminiinisyys, todellinen subjektiviteetti jid edelleen piiloon
naamion taakse. (Ibid., 56-57.) Tidssd yhteydessd Butlerin edelld mainittu teoria tuntuu
osuvalta, Butlerhan niki sukupuolen esityksend: representaatiot tuottavat nditd esityksi,
jolloin ne tuottavat myos sukupuolta. Butlerin nidkemyksen mukaan naisellisuuteen
naamioituminen on representaatiokdytdntd, jonka voi samastaa parodiseen esitykseen.
Butlerille parodia on ennen kaikkea sukupuolen, biologian ja halun liitoksen purkamista.
Asia, jonka miellimme luonnolliseksi (esimerkiksi sukupuoli) onkin sopimus ja yhteinen
fiktiomme. Ndmé sopimuksen tuottamat ideaalit on mahdollista murtaa osoittamalla niiden

keinotekoisuus. (Ibid., 48-49).

Rosi Braidotti sen sijaan puhuu naamioitumisen prosessiin viitatessaan mieluummin ironian
politiikasta. Hinen mielestiddn feministinen subjekti tulisi mieltds kerroksellisena, avoimena
ja risteilevidnd kokonaisuutena. Braidotti siis vastustaa ajatusta kiintedstd ja yhtendisesti
identiteetistd - siten identiteetti merkitseekin sisdisen itsen dekonstruktiota. Kyse on siis
perinteisen representaation purkamisesta jaljittelyn, toiston ja ironian kautta. Kun vanhaa
representaatiota jéljitelladn, eli toistetaan mimeettisesti ja “kulutetaan”, voidaan positioita
vaihtaa ja vanhat stereotypiat lopulta tyhjentdd merkityksisté. (Braidotti 1994, 22; Kaskisaari
1996).
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Doane ei ollut Mulveyn kanssa samaa mieltd miehisen katseen vaistdméttomisti ylivallasta.
Mulvey ja Doane olivat kuitenkin periaatteessa samalla kannalla siin#, ettd naisen katsojuus
muuttuu maskuliiniseksi identifioituessaan miessankariin ja identifikaatio muuttuu siten
tavallaan transseksuaaliseksi (vrt. Mulvey 1989, 29). Doanen mukaan valkokankaan
naishenkil6on samastuminen taas johtaa naiskatsojalla passiivisen tai masokistisen aseman
omaksumiseen, silli naishahmonkin rooli on passiivinen. Nainen on itse se kuva, joka
valkokankaalla esiintyy fetisoituna tai voyerismin kohteena, hén voi joko yli-identifioitua
kuvaan(sa) tai tulla oman halunsa kohteeksi, mikd merkitsee narsisimia. (Doane 1982, 80,
87.) Naiskatsojalla on kuitenkin mahdollisuus samastua fiktiiviseen naishahmoon alistumatta
masokistiseen tai narsistiseen positioon. Naiskatsojan kannalta fiktiivisen naishahmon
naamioituminen, ylifeminiinisyys, mahdollistaa sen, etti katsoja saavuttaa vaadittavan
etdisyyden kuvastaan ja voi ottaa miehen eli subjektin aseman. Nainen siis pitdd
feminiinisyyden tietyn matkan padssd itsestddn. (Ibid., 80-82.) Naisellisuuteen
naamioituminen tarkoittaa siten katseen kohteen esittdmistd (Nikunen 1996, 61). Fiktion
tasolla Alice voi ravistaa yltidn feminiinisyyden rajoitteet juuri feminiinisyytensi avulla.
H#n ei samastu narsistisesti omaan kuvaansa, silld hidn voi pitdd sen etdilld omasta
ministiin. Alice on hinkin vain ulkokuori, joka kitkee todellisen identiteetin, joka samalla

on Reneen identiteetti.

Doane kisittelee siis naamioitumista esitykseni, joka korostaa tuotettua sukupuolta, siksi
naisellisuuteen naamioituminen toteuttaa ironian politiikkaa visuaalisessa kulttuurissa. Kun
feminiinisyyttd korostetaan tietoisesti, hyodynnetién silloin hallitsevan ideologian kuvastoja
— ei siis etsitd ideologian ulkopuolella olevaa puhdasta representaatiota. (Nikunen 1996, 54.)
Doanen teoria toimii kahdella tasolla: toisaalta se esittifi naamioitumisen representaation
tasolla tapahtuvana feminiinisyyden liioitteluna, toisaalta taas liioitteluna, joka tuo etdisyyttd
naispuolisen katsojan ja naisen kuvan vilille toimien siten erdénlaisena “feminiinisend
fetisismind”. Representaation tasolla tapahtuva liioittelu on naisen stereotyyppisen kuvan
parodiaa (Butlerkin viittasi parodiaan), joka kiinnittid huomion timin kuvan
tyOstdmisprosessiin ja tekee sukupuolen tuotetun ja rakennetun luonteen nékyviksi.
Etaisyyttd tuottava vastafetisismi taas luo kaivattua tilaa naisen ja feminiinisen kuvan vilille.
Naamioitumisen ansiosta katseen kohteesta tuleekin subjekti, jolla on valta hallita katseen

suuntaa. (Ibid., 58-61.)
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Naamioitumisessa on siis kyse erdinlaisesta ylosalaisin k##ntdmisestd ja valtasuhteiden
nurinkdinnostd.  Nikunen nikeekin naamioitumisessa yhteyden karnevalismiin.
Karnevalismin hén késittdd tdssd yhteydessd Mihail Bahtinin analysoimana kirjallisuuden
kisitteend, jossa keskeistdi on nouseminen alistetusta asemasta subjektiksi ja
valtarakennelmien (ainakin hetkellinen) ylosalaisin kddntdminen. (Nikunen, 1996, 74.)
Bahtinin mukaan karnevaali toimi keskiajalla virallisen, vakavan juhlan vastakohtana
juhliessaan tilapdisti vapautumista hallitsevasta todellisuudesta ja vallitsevasta jirjestyksesti.
Karnevaalimaiselle kansanjuhlalle oli ominaista kaikkien hierarkkisten suhteiden, normien ja
kieltojen kumoaminen; karnevaali osoitti hallitsevien totuuksien ja vallan suhteellisuuden.
Karnevaalille “on erittdin kuvaavaa omintakeinen “ylosalaisin® (a [’envers),
“vastakkaiseksi”, ja “nurin” kadntamisen logiikka, joka herkedmittd vaihtaa ylhdisen ja
alhaisen”. (Bahtin 1995, 11-12.) Naamioitumisen ja karnevalismin erds yhteinen tekijd on

liséksi nauru; karnevalismissa se on keskiajan ja renessanssin ei-kyynistd naurua,

naamioitumisessa butlerilaisittain parodista tai Braidottin mukaan ironista naurua.

Karnevalismi ja naamioituminen eivit kuitenkaan ole Nikusen mielestd sama asia monista
yhdistivistd piirteistd huolimatta. Vaikka molemmat tulkitsevatkin uudelleen perinteisid
kuvastoja ja horjuttavat valtasuhteita, painotetaan naisellisuuteen naamioitumisen
teoretisoinnissa erityisesti audiovisuaalisen kulttuurin esitystapoja ja katsojasuhteen
analysointia. Teoria naamioitumisesta on lisdksi ldhtokohdiltaan keskittynyt tiettyyn
sukupuoleen, vaikka sitd voikin soveltaa myds seksuaalisten marginaaliryhmien tai

rodullisten stereotypioiden liioitteluun. (Nikunen 1996, 75-76.)

Sukupuoli on vain yksi osa subjektia ja yksilon identiteettid. Feministisen suunnan edustajat
ovat ehki liiankin yksisilméisesti pureutuneet tihin yhteen osa-alueeseen. Nikokulmaa voisi
laajentaa tutkimalla syvemmin myos muita subjektin rakentumiseen vaikuttavia osatekijoité,

esimerkiksi minuutta, rotua, luokkaa, kansallisuutta ja ikdd. (Vrt. Nikunen, 1996, 19.)

3.4. Masokistinen katse

Gaylyn Studlar on esittinyt Doanea rohkeamman vastaiskun ké#sitykselle miehisen katseen
ylivallasta. Studlar nimittdin kehittelee D.N. Rodowickin ajatusta, jonka mukaan

maskuliininen katse sis#ltdd passiivisia elementteji ja voi merkitd ennemminkin alistumista
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naiselle kuin naisen omistamista. Elokuvallisesti ajatellen katsojan mielihyvi on ldhempini
masokistista kuin sadistista nautintoa. Masokismi perustuu nimittdin etdisyydelle ja
epdvarmalle nautinnolle, mikd on verrattavissa siihen tilanteeseen, kun liikkumattomana,
pimedssd elokuvateatterissa katsojasta tulee passiivinen, vastaanottava objekti. (Studlar
1985, 612-13.) Lost Highwayta ajatellen tulee mieleen "Femme fatale” -luvussa kisitelty
kohtaus, jossa Pete ndkee Alicen esiintyvin pornoelokuvassa. Nidkyméa vaikuttaa hiineen
voimakkaasti, silld elokuvaa heijastetaan seinille lihes koko Andyn olohuoneen leveydeltéd
ja se muodostaa siten hallitsevan taustan kohtaukselle. Alicen kameraan péin suunnatut
kasvot huohottavine suineen ja suljettuine silmineen moninkertaistuvat normaaliin kokoon
ndhden, mikd lisdd ahdistavaa efektid. Elokuvasta on poistettu &éni: mykéin aktin
monotonisuus luo osaltaan painostavaa vaikutelmaa. Tistd huolimatta Petelle tuottaa

vaikeuksia saada silmidin irti tuosta massiivisen kokoiseksi heijastetusta seksikohtauksesta.

Peten suhde heijastettavaan elokuvaan on paljolti samanlainen kuin Kkatsojan suhde
valkokankaaseen elokuvateatterissa. Katseen ldhteen ja kohteen vililli on etdisyys, miké
tekee ainakin Peten mahdollisesta nautinnosta erittdin epdvarman. Filmilld Alice nayttda
nauttivan suunnattomasti, mikd luultavasti saa Peten epiileméin omia kykyjddn. Peten
katseessa voi siis sanoa olevan masokismia: toisaalta hén nauttii saadessaan n#hdi
rakastamansa naisen juuri siini tilassa, jossa tdmi on haluttavimmillaan, mutta toisaalta hén
kérsii suunnattomasti siitd, ettei itse ole se mies, joka Alicen kanssa esiintyy. Hinen

tilannettaan leimaa passiivisuus, tilanteelle — ja Alicelle — alistuminen.

Mielikuva Alicesta pornoelokuvan tihtend ei jitd Peted rauhaan. Pete alkaa Kirsid
nakohdiridistd ja tuskallisista tuntemuksista pédssdan ja hdn harhailee Andyn talon
ylakerrokseen Alicen jd#dessd alakertaan kerd@middn tavaroita, jotka aiotaan myydai.
Kylpyhuoneen oven takana Pete tormii harhakuvaan Alicesta — mutta tdmé Alice ei ole se,
jonka hin luuli tuntevansa — vaan pornoelokuvan Alice. Harhakuva toistaa siti ndkyméi,
jonka Pete on nihnyt olohuoneen jittikokoisella valkokankaalla. Alice kysyy Peteltd
ivaavaan sdvyyn — liikehtiessdin samalla seksiaktin tahdissa — oliko tdlld hénelle jotakin
asiaa: ”Did you want to talk to me? Did you want to ask me ‘why’?” Naurava Alice on
esitetty maassa kontallaan, paholaismaisen punaisen valon syleileméni. Tdméi hallusinaation
kaltainen néky heijastelee Peten sisimpid tuntoja; tapahtumat Andyn luona ovat osoittaneet,
ettd Alice on todenteolla mukana pornobisneksessd, lisdksi hdn kayttiytyy ylenkatsovasti

Peted kohtaan ja suhtautuu uskomattoman valinpitdmittdmasti Andyn kuolemaan. Toisin
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sanoen Alicen femme fatale —luonne paljastuu ja Alicen tunteettomuus saa Peten suunniltaan

ja hiinen viimeisetkin rohkeuden rippeensi karisemaan.

Paradoksaalisesti Pete on sitd enemmin Alicen varassa mitd petollisemmaksi tdmi paljastuu.
Pete on avuttomuudessaan aseeton ja kaikin tavoin rakastamansa naisen armoilla. Hin tajuaa
olevansa syyllinen tappoon, miki lisid hinen pakokauhuaan. Alice on siististi jittdytynyt
ulkopuolelle osallisuudestaan Andyn kuolemaan: kun tim# tappelun tiimellyksessd on
halkaissut padnsd poydin kulmaan, sanoo Pete: ”We killed him”. Nikemistddn enemmiénkin
thastunut kuin jarkyttynyt Alice kuitenkin vyoryttdd kaiken syyn Peten péille sanomalla:
”You killed him”. Faktojen tasolla timi on tietenkin totta, mutta alunperin Alicea voi pitda
koko traagisen episodin alkusyyn4, silld hén ideoi Andyn kolkkaamisen ja ry&ston. Femme
fatalen juonikuviot tuntuvat siis etenevdn paremmin kuin hyvin. Peten ja Alicen ajaessa
Andyn autolla pakoon, kysyy Pete ahdistuneena. "Where the fuck are we going? Where the
fuck are we going?” Tyyneytensd siilyttinyt Alice vastaa: "We have to go to the desert,
baby”. Kuvaavaa on, etti tarinan tasolla koetaan k##nnekohta juuri autiomaassa, jossa
ylldtyksellisten kohtaamisten ja muodonmuutosten kautta tapahtumat jatkavat kulkuaan
jélleen uudella tasolla. Pakenevan Peten paheneva ahdistus ja paakipu ovat merkki siitd, ettd

uuden transformaation hetki lihenee.

Studlar perustaa nikemyksensd katseen masokistisuudesta myds  ditihahmon
merkityksellisyyden varaan. Masokistinen halu liittyy lapsen haluun péistd tdydelliseen
symbioosiin #idin kanssa. Ollessaan vield tdysin #didin huolenpidon varassa lapsi oppii
saamaan nautinnon alistumalla naisen (didin) valtaan. Siind missd Mulvey nikee naisen vain
suhteessa kastraatioon ja puutteeseen, painottaa Studlar sitd monitahoista #itid, jolla on kohtu
ja rinnat — ndmi taas mieheltd puuttuvat. (Vrt. Studlar 1985, 609-11.) Studlarin nidkemys
edustaa niin sanottua masokistista estetiikkaa, kun taas mulveylainen estetiikka rakentuu
sadismin ja visuaalisen mielihyvin varaan (Sihvonen 1988, 61-62). Myos E. Ann Kaplan
pitdd ditiyden kisitettd erdinlaisena pakoreittind pyrittdessd ulos kahlitsevasta miehinen
katse-passiivinen katseen kohde —vastakkainasettelusta. Katse alkaa toimia ensimméisen
kerran didin ja lapsen vilisessi katsekontaktissa. Siind on kuitenkin kyse
molemminpuolisesta katselusta — ei subjekti-objekti —dikotomiasta. Aitiyden kautta naiset
voivat hahmottaa uudelleen asemansa naisina, silld #itiys on tutkimusalueena jidnyt
epdmadraiseksi — siksip4 sitd ei rasita vield patriarkaatin sisddnrakennettu méadaritys. (Kaplan

1983, 323-24.)
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4. KATSEEN LAAJENNEET ULOTTUVUUDET: ABSURDITEETTIEN MAAILMA

Jos Renee ei ole tyypillinen elokuvan naishahmo, ei Fredkdiin ole perinteinen
elokuvasankari. Hinenkin stabiiliuttaan horjuttaa kaksoisrooli — Fredin ja Peten hahmot
yhdistyvit. Tapahtumat on kuvattu enimmikseen Fredin/Peten hahmon kautta. Hén epiilee
vaimoaan, ilmeisesti murhaa timin ja kokee oudon transformaation toiseksi mieheksi;
katsojalle vilitetdan hinen henkilokohtaisia kokemuksiaan ja houreisiakin nékyjédén.
Renee/Alice on jatkuvasti salaperdisempi hahmo, hinen tekemisistéén ei tiedd Fred/Pete eikd
katsojakaan yhtddn enempiaid, kuin mitd Renee/Alice kertoo, ja silloinkin hin saattaa
valehdella. Valehtelusta on hyvini esimerkkini kohtaus, jossa Renee sanoo viettidvinsi illan
kotona lukien, muttei sitten vastaakaan puhelimeen, kun Fred soittaa hénelle klubilta, jossa

on ollut esiintyméssa.

Fredin/Peten eldmisti katsojalle annetaan enemmin tietoa, mutta sekin on kyseenalaista ja
epivarmaa jo siitd syystd, ettd Fredin mielenterveys tuntuu horjuvan. Rodleyn mukaan oireet,
joista Fred Madison kirsii, ovat nykylddketieteen terminologian mukaan psykogeenisen
fuugan tarkkoja oireita. Modernissa psykiatriassa psykogeeninen fuuga tarkoittaa
todellisuuspakoista muistinmenetystd. Lynch on kuitenkin kiistdnyt olleensa lainkaan
tietoinen tdiménlaatuisen oireyhtymin olemassaolosta suunnitellessaan ja toteuttaessaan Lost
Highwayta. (Rodley 1997, 10-12.) Vaikka Fredin oireet ja kokemukset olisivatkin tietyn
psyykkisen sairauden mahdollinen ilmenemismuoto, ei silld ole varsinaista relevanssia
elokuvan merkityksen ja tulkinnan kannalta. Elokuvan oudolta tuntuvia tapahtumia ei siis ole

syytd redusoida vain psykoottisesta tilasta juontuviksi.

4.1. Valtasuhteet horjuvat

Mulveyn mukaan katsoja samastuu miespiddosan esittdjdan, jolla on kyky saada aikaan
tapahtumia seki hallita niitd paremmin kuin katsojalla. Katsoja heijastaa katseensa sankarin
katseeseen. Miestdhden loisteliaat ominaisuudet ovat katsojaa itsedéin eheidmmin ja
tiydellisemmin, ensimmadiselld tunnistamishetkelld peilissd havaitun ideaaliegon
ominaisuuksia, jotka katsoja nyt nikee valkokankaalla. Siten padhenkilon valta siddelld
tapahtumia yhdistyy eroottisen katseen aktiiviseen valtaan ja saa aikaan tyydytystd tuottavan

vallantunteen katsojassa. (Mulvey 1975, 11-12.) On itsestddnselvdd, ettei katsoja voi
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muokata Fredisti ideaaliegonsa edustajaa. Ensinnékin on vaikea samastua henkiloon, jolla on
kaksi identiteettid. Fredilld ei muutenkaan ole paljon ihailtavia ominaisuuksia eikd hinelld
ole valtaa siidelld ymparilladn tapahtuvia asioita eikd vaimoaan. Pdinvastoin tuntuu kuin
alitajuiset voimat riepottelisivat Fredid tdysin hinen tietoisesta tahdostaan riippumatta. Tédstd
syysti Reneekin ndyttdytyy ambivalenttina; héntd ei voi noin vain ottaa passivoivan
eroottisen katseen kohteeksi, silli Fredilli ei ole mahdollisuuksia toimia vallan

hallussapitdjana.

Dominoijan ja alistetun vilinen voimasuhde tuntuu siis hiiriintyneen - tai pikemminkin
kadntyneen ylosalaisin. Kaplan on esittinyt, ettd tasapaino dominointi-alistuminen -kuvion
ympirilla sdilyy siiniikin tapauksessa, ettd mies ja nainen vaihtavat rooleja, eli jos michestéd
tuleekin katseen kohde ja naisesta sen kantaja.” Kaplanin havainto tuntuu osuvalta siini
mielessi, ettd nyky4dian miehestd yhd useammin tulee valkokankaalla halun objekti, kun taas
nainen elokuvan sankarittarena ja toiminnan aikaansaajana on melko tavallinen aihe.?*
Katseen omistamiseen ja aktivointiin vaaditaan maskuliininen positio. Omaksuessaan
dominoivan aseman, nainen siis automaattisesti omaksuu myos maskuliinisen position. Siten
nainen ottaa maskuliinisen roolin katseen kantajana. Nainen ei siis voi olla dominoivassa
positiossa naisena. Oireena tistd on se, ettd naishahmo ldhes aina menettdd feminiiniset
luonteenpiirteensi: ystavillisyyden, humaanisuuden ja didillisyyden. Tilalle astuu kylmi ja
manipuloiva sankaritar. (Kaplan 1983, 318-19.) Ainakin Alicen suhteen Kaplanin Kisitys
tuntuu pitevin. Femme fatalen roolissaan Alice toimii kylmén pasttaviisesti ja toisia ihmisid

hyviksikayttden. Ystavillinen hin on vain manipuloidessaan.

4.1.1. Ajan ja paikan suhteellisuus

Aivan Lost Highway —elokuvan alussa kuvataan silmiss# vilistivdid maantien keskiviivaa.
Kuva on nopeutettu ja se esitetdéin autossa istuvan kuljettajan nikokulmasta. Kuvan teho on
melkoinen: tien keltainen keskiviiva niyttda pakenevan auton - tai paremminkin katsojan -
alle ja yon pimeydestd uutta katkoviivaa tuntuu ilmestyvian nikyviin loputtomasti. T#hiin

niakymidn tuntuu kiteytyvin tirked osa Lost Highwayn ytimestd - onhan teoksen nimikin

2 Vrt. Mulvey, joka kiytti ilmaisua “"Woman as image, man as bearer of the look” (Mulvey 1975, 11).
2 Esim. Alien-elokuvien maskuliinisen oloinen Ripley, jossa on organisoija- ja johtaja-ainesta, tai Thelman
ja Louisen henkilshahmot elokuvassa Thelma and Louise (1990).
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tulkinnan kannalta oleellinen. Maantien keskiviivan kuvaus on liséksi toistuva elementti
elokuvan kuluessa. Se esiintyy Lost Highwayn alussa ja lopussa eli kerronnan kannalta
tiarkeissd kohdissa. T#std muodostuu eriddnlainen kehirakenne: kerronta sulkeutuu, kun
loppukuva on samanlainen kuin alkukuva. Sama aihelma toistuu, kun Fredin henkilshahmo
muuttuu Peteksi ja kun Alice ja Pete ajavat kohti autiomokkid elokuvan loppupuolella.
Valtatietd kuvataan myos, kun Fred ajaa Reneeti etsiessdéin syrjdiseen Lost Highway -
hotelliin ja 16yt44 sieltd vaimonsa Dick Laurentin kanssa. Vain kahdessa viimeksi mainitussa
kohtauksessa on selvii, kenen nikokulmasta tietd kuvataan, eli kenen katse on kiinnittynyt
keskiviivaan. Alkukohtauksessa titd ei voida tietdd, mutta umpeutuvan kehén kaltaisen
rakenteen vuoksi on mahdollista paitelld, ettd alun kuvassa nikdkulma on saman henkilon

kuin lopun kuvassakin, silld ne ovat identtisii.

Valtatien kuvaus liittyy siis elokuvassa transformaation ja dynaamisuuden teemaan.
Keskiviivaa kuvataan aina muodonmuutoksen kiynnistyessi (Fredin muuttuessa Peteksi seké
Peten muuttuessa takaisin Frediksi) tai ajettaessa jotakuta takaa autolla tai k&#nteisesti
paettaessa. Loppukohtaus on samalla pakenemiskohtaus, mutta muulta rakenteeltaan se on
erityisen kompleksinen. Katsojalle tehdiin selviksi, ettd autoa ajaa ensin poliisia pakeneva
Fred — hinet kuvataan ohjauspyérin takana. Sitten kuvataan transformaatiokohtauksen alku
Fredin kasvoilla, katsoja tunnistaa tdmén transformaatioksi sen vuoksi, etti vankilassa Fred
sai samanlaisen kohtauksen juuri ennen vaihtumistaan Peteksi. Sen jidlkeen kuvataan vain
valtatietd ja #kkid kaikki #dinet poliisisireeneiti ja kaoottista taustamusiikkia mydten
hiipyvit. Katsoja ei voi tietdd, kuka ratin takana nyt istuu - Fred, Pete vai uuden

transformaation tulos — vai onko auto tyhji.

Edelld mainitun Kaltainen epivarmuus katseen kantajasta tuo esille mielenkiintoisen
kysymyksen katseen anonymiteetistd. Samalla se kyseenalaistaa muun muassa Mulveyn
oletuksen siit4, ettd katseellakin on aina oma genderinsi. Jos katseen ldhdettd ei tunnisteta, ei
sitd voida mielestdni myoskdsn suoraa paita - jos lainkaan - sukupuolittaa. Anonyymi katse,
joka on mukana Lost Highwayn alusta ldhtien, on mielesténi erittdin merkittivissi asemassa
elokuvan tulkintaa muodostettacssa. Alkutekstien taustalla vilisee maantien keskiviiva, mutta
myds ensimmdiisen varsinaisen tarinan alussa katsojalle tarjotaan jonkun toisen,
tuntemattoman nikokulma. Arvoitukselliset videonauhat kuvannut ja ne Madisonien
portaille jittinyt henkilé on elokuvan alussa uhkaava arvoitus. Juuri timén tuntemattoman

henkilon katsetta Fred ja Renee joutuvat vastentahtoisesti seuraamaan, kun he katselevat
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videonauhoja. Karmivinta on se, ettd he ndin tehdessdén joutuvat itsensé tarkkailijoiksi, kun
kamera on kuvannut- heidit nukkumassa. Reneen murhan jélkeisen kaoottisen tilanteen

tallentanut videonauha siirtidi kerronnan vankemmin absurditeettien maailmaan.

Kertomuksen ensimmiinen absurdi kohtaus tapahtuu kuitenkin jo heti elokuvan alussa, kun
Fred vastaanottaa ovipuhelimestaan oudon viestin, jossa ilmoitetaan Dick Laurentin
kuolleen. Viestin saanutta Fredid kuvataan seisomassa ikkunan takana aivan samasta
kuvakulmasta kuin ensimmaiselld videonauhalla, jossa Madisonien taloa kuvataan ulkoapéin.
Siten videonauhat ja outo viesti liittyvit kuvakulman kautta toisiinsa ja antavat ymmartid,
ettd niilld on muutakin yhteistd. Seurauksena syntynyt absurdi tunnelma tuntuu alleviivaavan
sitd, ettd Madisoneja tarkkaillaan. T#td korostaa sekin kummallinen yksityiskohta, ettd
pariskunta asuu observatorion ldhelld. Lost Highwayn kehdmiistd rakennetta tuntuu
vahvistavan mydos se, ettd elokuvan lopussa Fred itse sanelee omaan ovipuhelimeensa "Dick
Laurent is dead” —viestin. Henkild, jolle Fred viestin kertoo, on hén itse talon sisélld. Hin on
siis yhtd aikaa samana henkiloni kahdessa eri paikassa ja ajassa: elokuvan alussa, mutta silti
myds lopussa. T#ssd tilanteessa kerronnan aika, paikka ja tila limittyvit (Herzogenrath
1999). Kehin alku ja loppu eivit kuitenkaan kohtaa toisiaan tdysin: kun Fred kuulee viestin
ovipuhelimestaan, on tilanne kadulla erilainen kuin silloin, kun hén elokuvan lopussa jéttid
saman viestin. Edellisessd kohtauksessa katu talon edessd on tyhji Fredin kurkistaessa
ikkunaverhon raosta ulos, kun taas jalkimmaisessi poliisit istuvat autossaan kadun reunassa.
Poliiseilla on siis jalkimmaiisessd kohtauksessa enemmaén tietoa; he tietdvit, keté jiljittad ja
missi jiljityksen kohde mahdollisesti liikuskelee. Elokuvan alussa Fredid ei vield varjosteta

eikd epiilld, vaikka Dick Laurent onkin jo surmattu.

Aika- ja tilaulottuvuus toimivat kausaliteetin ohella tirkeimpind kertomusta jérjestdvinid
tekijoind (vrt. Bordwell 1997, 90). Perinteinen kertomus heijastaa usein traditionaalista
aikakisitystd: kertomuksesta on l6ydettivissd menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus - eli
tietty lineaarinen eteneminen ajassa. Traditionaalinen kertomus nihdéin lisidksi itsessidén
sulkeutuvana kokonaisuutena tai kehini, jonka olennaisia osia ovat juoni, draamallisuus ja
lineaarinen: tarina ei sulkeudu eiki se myoskadn varsinaisesti kulje eteenpdin tai edisty. Kyse
on ennemminkin sykleistd, jaksottaisista tapahtumista, jotka ndemme valkokankaalla.
Elokuvan keston, eli noin kahden tunnin kuluessa palaamme jélleen alkuun, kohtaan josta

kaikki alkoi. Celeste on huomauttanut, ettei Lost Highwayn sykli toistu samanlaisena,
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ennaltamédritty tapahtumakulku ei toteudukaan. (Celeste 1997.) Uudessa alussa ei ole
kuitenkaan kyse lopullisesta miarinpadstd tai paluusta keskukseen — se on vain uuden
siirtymin ilmentym3. Lost Highwayn kerrontaa voisi parhaiten kuvata loputtomaksi luupiksi.
Siten elokuvan alkamisesta ja loppumisesta tulee ennemminkin sattumanvaraisia
merkitsijoitd tai “kirjanmerkkejd” silld narratiivisella polulla, jonka elokuva muodostaa, ne

eivit siis varsinaisesti ole "loppu” ja "alku”. (Celeste 1997.)

Fantasialle on tyypillists, ettd sen kuvaama aika on suhteellista, eikd noudata normaalina
pitimiimme aikaulottuvuuksia. Fantasialla on siten kyky rikkoa sekd lineaarinen ettéd
syklinen aikakdsitys, jolloin mik#in muisto tai tapahtuma ei valttdmitta sdily ainutkertaisena.
(Pitkdsalo 1988, 49.) Sama pitee fiktioon ylipddnsd, mikéli se haluaa irrottautua realistisen
kerronnan lainalaisuuksista. Lost Highwayssa realismista irtisanoudutaan siind vaiheessa,
kun Mystery Man néyttiytyy ensi kerran. Vield konkreettisemmin tarinan poikkeukselliset
ulottuvuudet paljastuvat Fredin muututtua Peteksi. Elokuva, jota alun perusteella voisi pitda
kauhuelokuvana tai trillerind, muuttuukin lajityyppien rajoja hilventiviksi genrehybridiksi.
Osuvaa onkin, etti elokuvaa luonnehdittiin ja markkinoitiin alusta saakka ilmaisulla ”A 21*
Century Noir Horror Film”. Film noir -elokuva sijoittui tyypillisimmilldsin 1940- ja 50-
luvuille, joten tdmin genren yhdistdminen 2000-lukuun tuo lisdmielenkiintoa analyysiin.
Elokuvasta on 16ydettiavissd 50-luvun elementteji, kuten edelld mainitsin, joten elokuvan
miljoé on siten saattanut toimia perusteena myds film noir —genren valinnalle - tai
pdinvastoin. Samaten noir-lajityypin limittiminen kauhuelokuvan elementteihin on

erikoislaatuinen ratkaisu.

Problemaattiseen aikakdsitykseen liittyy elokuvassa myds muistamisen — tai paremminkin
muistamattomuuden teema. Peten muistamattomuutta korostetaan toistuvasti: hian ei kykene
muistamaan sen oudon illan tapahtumia, jolloin hinet 16ydettiin kuolemaantuomitun Fredin
sellistd. Fredin suhtautuminen muistamiseen on sen sijaan tietoisempaa, hin kertoo
poliiseille: T like to remember things my own way. How I remember them, not necessarily
the way they happened.” Muisti ei siis kerro autenttista “totuutta” eik#d tapahtumia
puolueettomasti, vaan muistot voi sdvyttdd itse tarpeidensa mukaan. Muisti on siis

manipuloitavissa.

Fredin ajattelutavassa on totuuspohjaa; muistot eivdt koskaan talletu tajuntaamme

vérittymittomind, objektiivisina totuuksina tapahtumien kulusta. Muistot ovat aina
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subjektiivisten kokemustemme tulos, joten jo muistamiemme tilanteiden tapahtumahetkelld
huomioimme vain tietyt asiat: ne, jotka ovat meille tirkeitd tai jotka haluamme muistaa
muista syistd. Itse tallentumisprosessi on siis subjektiivinen. Muisto vérittyy edelleen ajan
kuluessa, taaksepdin katsottaessa asiat niyttdytyvit aina eri valossa, kun tapahtumien
jalkeiset tapahtumat péddsevit vaikuttamaan muiston olemukseen. Medikaalisemman aspektin
Lost Highway saa, jos ajattelemme koko elokuvaa psykogeenisen fuugan kuvauksena. Fredin
halu muistaa asiat omalla tavallaan saa vakavamman ulottuvuuden: todellisuuspakoisen
muistinmenetyksen ansiosta hin unohtaa surmanneensa vaimonsa eli kieltdsi totuuden

suojellakseen psyykedin ja pakenee mielikuvitusmaailmaansa.”

Luuppimaisessa rakenteessa ja kerronnassa aika ja paikka eivit ole toisistaan riippumattomia
tekijoitd. Ajan suhteellinen olemus pitee Lost Highwayssa my0s paikkaan. Vaikka Fred ja
Pete tuntuvatkin edustavan eri maailmoita, tapahtuu tdmi edelld mainittujen havaintojen
perusteella ldhinnd imaginaarisesti. Kyseessd ei siis ole kaksi toisistaan erilldén olevaa
maailmaa, jotka eksistoivat rinnakkain, vaan paremminkin kaksi sisdkkdistd maailmaa,

joiden tapahtumat saattavat myos limittyi ja joiden viliselld rajalla on mahdollisuus hiilyé.

4.2, Mystery Man

Oudot tapahtumat saavat jatkoa, kun Fred tapaa Mystery Manin Andyn juhlissa. Mystery
Manin hahmo on lyhyenlintd, vahvasti meikattu ja hetkittdin irvokkaasti hymyileva. (Hénté
el nimetd koko elokuvan aikana ja lopputeksteissékin hintd kutsutaan vain nimelld Mystery
Man.) Kun Mystery Man tulee Fredin luo, hiljenevit musiikki ja juhlan #dinet. Yhtikkia
paikalla tuntuvat olevan vain Fred ja mysteerinen mies, vaikka taustalla hiilyykin juhlivia
ithmishahmoja. Kohtauksen intensiteettid lisdd se, ettdi Mystery Manin ldhestyessd Fredia
siirrytddn puolikuvasta ldhikuvaan: kamera keskittyy vuorotellen vain ndiden kahden
henkilon kasvoihin. Fredin ja Mystery Manin vélilld kdyd4an kummallinen keskustelu, jonka

Mystery Man aloittaa:

¥ Kuten aiemminkin jo totesin, ei medikaalinen nidkokulma palvele fiktion analysointia kovinkaan pitkille.
Faktana psykogeenisen fuugan oireet on toki syytd tiedostaa, mutta tulkinnan lihtokohdaksi ja peruskiveksi
ne eivit sovellu.
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Mystery Man: We’ve met before, haven’t we?

Fred: I don’t think so. Where was it you think we met?

Mystery Man: At your house. Don’t you remember?

Fred: No, no I don’t. Are you sure?

M.M.: Of course. As a matter of fact I'm there right now.

Fred: What do you mean? You’re where right now?

M.M.: At your house.

Fred: That’s fucking crazy, man.

M.M.: Call me. (Ojentaa matkapuhelimen Fredille.) Dial your number. Go ahead.
(Fred soittaa kotinumeroonsa.)

Aiini puhelimessa: I told you I was here.

Fred: (Kysyy Mystery Manilta.) How did you do that?

M.M.: Ask me.

Fred: (Kysyy langan toisessa piissi olevalta.) How did you get inside my house?
Adini puhelimessa: You invited me. It is not my custom to go where I'm not wanted.
Fred: Who are you?

(Mystery Man ja d4ni puhelimessa nauravat identtistd naurua.)

Adni puhelimessa: Give me back my phone.

(Fred antaa puhelimen Mystery Manille.)

M.M.: It’s been a pleasure talking to you.

Mystery Manin mielestd he siis ovat tavanneet ennenkin. Hin véittds olevansa parhaillaan
myds Fredin kotona, vaikka seisookin samanaikaisesti timéin silmien edessi. Fredin
kysyessd, kuka mies oikein on, timi vain nauraa ja kivelee pois. Mystery Manin hahmo
ilmaantuu elokuvan mittaan yhi uudelleen. Hin esimerkiksi kdy Peten kanssa puhelimitse
samantapaisen dialogin kuin edelld mainitussa kohtauksessa Fredin kanssa. Ero on siind,
ettei Pete koskaan nde titd salaperidistd miestd. Fred sen sijaan tapaa hinet uudestaankin

muututtuaan juuri Petesté takaisin Frediksi autiomdkin pihamaalla.

Merkillepantavaa on, ettd transformaatio ja Mystery Manin ilmestyminen tuntuvat olevan
yhteydesséd toisiinsa (Herzogenrath 1999). Videonauhoilla esiintynyt anonyymin katseen
ldhde saa kasvot, eli henkildityy juuri autiomokissd Fredin muodonmuutoksen jélkeen.
Mystery Man osoittaa tilloin taitonsa, joilla hdn voi manipuloida Fredin katsetta mielensi
mukaan. Ensin hin istuu autossa, mutta seuraavassa silminrépayksessd onkin jo mokin
ovella. "Here I am” -repliikilldzn han tuntuu korostavan outoa piiloleikkidén. Mystery
Manin hahmo ei ole siis millddn tavoin kontrolloitavissa. Mokissd hinelld on k#desséén
videokamera ja puhuessaan Fredille hinen katseensa yhtyy vililld videokameran katseeseen.
Nikokulma on mustavalkoinen ja rakeinen, tuttu salaperiisiltd videonauhoilta. Katsojille
paljastuu niin henkild, joka on pidellyt kameraa Madisonien talossa. Anonyymin katseen
omistaa siis Mystery Man; nimettdmén katseen lihde ja kantaja on nimeton mies. Anonyymi

katse ei tosin ole enidd tdysin anonyymi saadessaan kasvot, mutta toisaalta ei tiedetd, mitd
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Mystery Man edustaa. Hinen identiteettinsd jdii elokuvassa selvittdméttd ja salaperdinen

hahmo nimeimétti,

Tiettyjd johtopadtoksia Mystery Manin todellisesta mindstd voi kuitenkin tehdi.
Asumattomassa mokissid outo hahmo ei endd hymyilekddn levedsti, kuten Fredin tavatessa
hénet ensimmadisen kerran, vaan reagoi aggressiivisesti, kun Fred kysyy Alicen olinpaikkaa.
Tahin Mystery Man vastaa: "Her name is Renee! If she told you her name was Alice she
was lying!” Oireellista onkin, ettd Fred puhuu Alicesta, ei Reneestd. Tamé on todisteena
siitd, ettd Peten hahmossa on elényt Fred — loppujen lopuksi he todellakin ovat yksi ja sama
henkild. Identiteettien sekaantuminen Fredin p#issi saa Mystery Manin drsyyntyméén. Hén
jatkaa edellistd repliikkidin: ”And your name? What the fuck is your name?” T#hin hetkeen
liittyy Mystery Manin intensiivinen katse: videokameran linssin l4pi ja siten hdnen katseensa
kautta kuvataan, kuinka hén alkaa uhkaavasti ldhestyd Fredii, joka pakenee autoonsa ja ajaa
pois. Mystery Man on kuitenkin mychemmaéssé kohtauksessa Fredin puolella, kun tdmé on
viiltanyt Dick Laurentin kurkun auki. Mystery Man ilmaantuu paikalle — keskelle tietd — kuin
tyhjéstd ja on loppujen lopuksi se, joka antaa Laurentille viimeisen kuoliniskun ampumalla
titd. Sitd ennen hin kuitenkin antaa timin kiteen pienoistelevision, jossa Laurent itse
katselee muun muassa Reneen kanssa vikivaltaista pornoelokuvaa. Kyse on jilleen katseen

kontrolloinnista.

Bernd Herzogenrath on tarkastellut Mystery Manin hahmon yhteyttd Lost Highwayn juoneen
vertaamalla sitd niin kutsutun Mobiuksen nauhan rakenteeseen. (Vrt. Herzogenrath 1999.)
Sanakirjamigritelmén mukaan Mobiuksen nauha on yksinkertainen yksipuolinen pinta. Sen
voi muodostaa paperinauhasta: nauhan toista piita kidnnetdén puoli kierrosta eli 180 asteen
verran nauhan pituussuunnassa, minki jilkeen p#it liitetdan yhteen renkaaksi esimerkiksi
liimaamalla. Tuloksena on yksipuolinen nauha kaksipuolisen sijasta - Mobiuksen nauhassa
molemmat puolet ovat siis yhtenidiset ja pinnan molemmat reunat ovat samaa yhtendisti
viivaa. Yhdestd kohdasta tarkasteltuina eri puolet ndyttdvit olevan helposti eroteltavissa,
mutta kun nauhaa kuljetetaan sormien vilissd, havaitaan molempien puolien olevan samaa
jatkumoa. Herzogenrathin mukaan Mobiuksen nauha kumoaa niin kutsutun euklidisen
ajallisen esittimisen tavan, silld nauhalla ndyttdd olevan kaksi puolta, mutta kuitenkin puolia

on vain yksi.”® Itse asiassa Mobiuksen nauha on yksi niistd topologisista hahmoista, joita

% Matemaatikko Eukleides (n. 330-275 EA.) loi perustan matemaattiselle esitystavalle keksimalld mm.
geometrisen jarjestelman.
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Lacan kiytti vertauskuvamateriaalinaan.”’ Malli voi myos havainnollistaa psykoanalyysin
tapaa kisitteellistdd- tiettyji binaarisia oppositioita (esimerkiksi luonto/kulttuuri,
signifioitu/signifioija, ulkopuoli/sisipuoli), jotka tavallisesti n#hdédédn toisistaan tdysin
erillisind. Mobiuksen nauhan avulla oppositiot voi kuitenkin n#hdé toisissaan jatkuvina.
(Herzogenrath 1999.) Celeste on nzhnyt tdim#én Lynchin tyylin peruskiveni: vastakohdat
kohtaavat ja tulevat osaksi toisiaan. Itse asiassa Lynchin koko tuotanto toimii oppositioiden
kohtauspaikkana. (Celeste 1997.) Esimerkiksi Blue Velvet -elokuvassa vikivalta sekoittuu

hellyyteen ja viaton kauneus muuttuu vastenmielisen paheelliseksi.

Herzogenrathin mielestd kiinnostavin oppositio Lost Highwayssa on juuri vastakohtaisuus
sisdpuolella ja ulkopuolella olevan vililld sek# ndiden sekoittuminen. M&biuksen nauhan voi
ndhdd kuvaavan Fredin ja Peten vilistd oppositiota, kuten myos Mystery Manin olemusta.
Ulkopuoli ja sisdpuoli sulautuvat yhteen kohtauksessa, jossa Fred tapaa Mystery Manin
ensimmdistéd kertaa. Mystery Man on yhtd aikaa ulkopuolella ja sisdpuolella, Fredin kotona
ja juhlissa, hdan edustaa kaikkien oppositioiden kohtauspaikkaa. Herzogenrathin mielesté
Mystery Man edustaa sitd 180 asteen kddnnostd, joka Mobiuksen nauhaan tehddin ennen

péiden liittimistd yhteen. (Herzogenrath 1999.)

Mystery Manin olemuksesta voi piitelld, ettd hin on osa Fredid — tai pikemminkin osa
Fredin alitajuntaa. Hén on padssyt Madisonien kotiin vain koska Fred on hinet sinne
kutsunut. Fred on selvidsti antanut vallan alitajuntansa pimeille puolelle murhatessaan
Reneen. Kun Mystery Man tivaa Fredin nimed, on kyse enemménkin Fredin sisdisestéd
monologista. Hdn on sekaisin eri kaksoisidentiteettien vélilld, eiké siten tieda edes sitd, kuka
hén itse on. Lis#dksi Fred antaa pime#n puolensa toimia, kun Mystery Man tappaa Laurentin.
Silla tavoin Fred voi jattdytya asiassa sek#d henkisesti ettd fyysisesti ulkopuoliseksi, vaikka
onkin itse tappaja — loppujen lopuksi. Anonyymin katseen omaaja on siis kuitenkin Fred,
silli Mystery Man on osa hinti itseddn. “Irrallista”, anonyymia katsetta ei kuitenkaan voi
henkildidd Frediin, eikd tidydellisesti myoskddn Mystery Maniin, silld jilkimméinen ei
oikeastaan ole olemassa, vaan erddnlainen rajatilan henkilitymi. H#n toimii rajana
kaksoisidentiteettien ja eri maailmojen vilissd ja uhmaa ajan ja paikan ulottuvuuksia ja

lakeja (vrt. Herzogenrath 1999; Celeste 1997).

%7 Malli kisitteellistis Lacanin termein “tukahdutetun paluuta” (Herzogenrath 1999).
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Ei ole sattumaa, ettd Mystery Man paljastuu merkillisten videoiden kuvaajaksi juuri
autiomaassa, keskelld “ei-mitddn”. Autiomaan metafora on kirjallisuudessa yleinen ja
tivhaan kiéytetty;, muun muassa Raamatussa kerrotaan, kuinka Jeesus vetdytyi
neljiksikymmeneksi pdiviksi autiomaahan, vuorille mietiskelemdén. Sen sijaan, ettd
kasitimme tdmdn vertauskuvan konkreettisesti, voimme myos ajatella, ettd Jeesuksen
hetkellinen ero yhteiskunnasta tarkoittaakin kuvitteellista matkaa, padn sisilld tapahtuvaa
pakoa. Autiomaan voi siis mielestini rinnastaa alitajuntaan — Alicen ja Peten ajomatka
asumattomalle mokille on siten kuin matka alitajunnan sySvereihin. Perilld Fred “vapautuu”
Peten hahmosta - hén on ikdin kuin omassa alitajunnassaan, jossa pitddi majapaikkaansa
my0s Mystery Man. Autiomokin merkitys korostuu senkin vuoksi, ettd kokiessaan
transformaation sellissiddn, Fred nikee mielessiidn hetkellisen hidivihdyksen, ennakkokuvan,
liekehtivistd autiomokistd — siis juuri samasta rakennuksesta, joka elokuvan loppupuolella
saa suuren merkityksen, mutta josta Fredilld ei elokuvan alkuvaiheilla voi olla mitifn tietoa.
Samaa kuvaa palavasta mokistd niytetddn, kun Alice ja Pete ajavat ryostosaaliineen mokille.
Tamé véldhdys ilmaisee, ettd transformaation - joka tdlld kertaa on k#inteinen - aika on

jélleen lahella.
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5. KAKSOISOLENTO JA KAKSOISIDENTITEETIT

Lacan on peilivaiheteoriansa mukaan siis sitd mieltd, ettd katsoessaan peiliin lapsi nikee
kuvan, joka on hin itse mutta silti erilainen. Oman itsen védrintunnistamista voi verrata
kaksoisolentoon — fyysisesti tai henkisesti ihmisesti irtautuneeseen hahmoon tai sen osaan.
Kaksoisolennon voi erehdyksessi sekoittaa sithen henkiléon, josta olento alunperin irtautui.
Peilissd ndhdyt vildhdykset heijastavat siis omalla tavallaan kaksoisolentokirjallisuudessa
esiintyvian alter idemin, toisen mindn (Miller 1985, vii). Tdémd on yksi syy sille, ettd
peilikuvan merkitys korostuu myds kaksoisolentotarinoissa. Edelld kasitteleméni katse-osion
voi siis liittdd seuraavaksi analysoimaani kaksoisolentotematiikkaan muun muassa

peilimetaforan kautta.

Kaksoisidentiteeteilld ja kaksoisolentoteemalla on huomattava merkitys Lost Highwayn
tulkinnan kannalta. Elokuvassa esiintyy kaksi kaksoisolentoparia: Fred/Pete ja Renee/Alice.
Kuten onkin jo tullut selviksi, Fred ja Renee ovat hahmoja muusikko Fred Madisonin
elimisséd, Pete ja Alice taas autonkorjaaja Pete Daytonin eldmissd. Dick Laurentilla (eli
Mister Eddylld) on myos osaltaan kaksoisolennon ominaisuuksia; Dick Laurent ja Mister
Eddy vaikuttavat eri maailmoissa eri nimilld, mutta katsojalle selvidd kuitenkin, ettd he
loppujen lopuksi ovat yksi ja sama henkild. Mystery Man on ainoa térkei hahmo elokuvassa,
jolla ei kaksoisolentoa tai -identiteettis ole. Siten tdmé#n salaperdisen hahmon
moniulotteisuus vahvistuu entisestd#in: hin voi olla sama henkilé kahdessa eri maailmassa,
kun taas muut hahmot eivit voi liikkua todellisuudesta toiseen ilman identiteetinvaihdosta tai

kaksoisolentohahmoa.

monitulkintaisuus johtuu siitd, ettd kisitys kaksoisolennosta vaihtelee kulttuurin ja
aikakauden mukaan. Lihesk#in aina ei edes kiytetd kaksoisolentoa tarkoittavaa sanaa, kun
puhutaan jostakusta tai jostakin, joka muistuttaa toista henkilod erehdyttivilla tavalla.
(Envall 1988, 9-10.) Edelld mainittua voi myds lyhykiisyydessidn pitdd kaksoisolennon
viljind méadritelméind. Monitieteisend kisitteend ja ilmionid kaksoisolento on kiinnostanut
perinnetieteitd, kirjallisuudentutkimusta, psykologiaa ja psykiatriaa. Suomalaisista tutkijoista
Leea Virtanen on tehnyt merkittivis tyota tutkiessaan kaksoisolennon aihetta perinnetieteen
ja parapsykologian metodein teoksissaan Kun kello pysdhtyi (1974) ja Telepaattiset

kokemukset (1977). Virtasen mukaan monet erilaiset psyykkiset kokemukset ovat
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yleismaailmallisen kaksoisolentokuvitelman synnyn taustalla. Esimerkiksi yhteisoissi, joissa
vilimatkat ovat pitkid ja tiedonkulku ei ole tehokasta, koetaan useammin etidisid. Nama
kokemukset ovat ruokkineet uskoa ruumiin ulkopuolella nihtavain hahmosieluun. (Virtanen

1974, 73.)

Primitiivisten heimojen jasenet puhuivat kaksoisolennoista vaeltavina varjoina, keskiajalla
eldneet ihmiset taas uskoivat ihmisen kykyyn oleskella armolahjan avulla kahdessa paikassa
yhtd aikaa. Okkultisten suuntauksien kannattajat uskovat kaksoisolennon ilmentyvén
ectteriruumiina, teosofit taas astraaliprojektion muodossa. Parapsykologialla on omat
kaksoisolentoa koskevat selitysmallinsa; sen mukaan tietoisuudella on kyky irrota ruumiista.
(Envall 1988, 9, 15.) On selvii, ettd tdtd luetteloa voisi jatkaa loputtomiin — etenkin jos
sithen haluaisi siséllyttda meille vieraiden kulttuurien kaksoisolentotulkinnat. Tdmén
tutkimuksen yhteydessd aion esitelld ensin lyhyesti muinaissuomalaisten kaksoisolentoihin
liittyvid uskomuksia ja keskityn sitten tulkitsemani kohteen, eli Lost Highway -elokuvan

kannalta olennaisiin seikkoihin.

Suomalainen kansanusko samasti kaksoisolennot muun muassa olentoihin, jotka kulkevat
ihmisen edelld; monet olennon kutsumanimet viittaavat juuri tdhén: etidinen, eellusmies,
edelldkivijd. Tallaiseen edelld kulkijaan uskominen kuului osaltaan yleiseen haltijauskoon.
Sekid luonnon elementeilld (esimerkiksi vesi, metsd ja eldimet) ettdi ihmisen kéden
aikaansaannoksilla (esimerkiksi sauna, riithi ja mylly) uskottiin olevan omat haltijansa.
Samalla tavalla my6s ihmiselld oli oma haltijansa tai varjelijansa, joka piti ihmisesti huolta
ja varjon tavoin seurasi hintd. Tami vaaroilta suojelija muuttui uskomuksissa kristinuskon
myota vihitellen suojelusenkeliksi. Muinaisuskon mukaan kaksoisolentoa kutsuttiin myos
hahmoksi. Hahmon ulkon#kd muistutti ihmisen ulkondkdd ja se ilmestyi toisille unessa tai

ndyssd ndkoisensd ihmisen kuoleman jilkeen. (Envall 1988, 13.)

Muinaissuomalaiset uskoivat myds haltijoihin, jotka ilmestymiselldfin saattoivat ennustaa
onnettomuutta. Haltija saattoi kulkea ihmisen edelld ja ilmoittaa hénen saapumisestaan,
mutta yhtd hyvin sen ndkyminen saattoi ennustaa juuri onnettomuutta tai jopa kuolemaa.
Myos oman haltijan nidkeminen merkitsi muinaisuskossa samaa — onnettomuuden uhriksi
joutumista tai kuolemaa. Haltija saattoi liséksi ilmesty4 juuri samalla hetkelld, kun vastaava
henkild joutui vaaraan tai teki kuolemaa. Kuoleman teema liittyy siten vahvasti

kaksoisolentoihin liittyviin muinaisuskomuksiin — sekd Suomessa ettd muualla maailmassa.
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Ei siis olekaan ihme, ettdi kaksoisolentoaiheisessa kaunokirjallisuudessa nidkyy sen
uskomuksen vaikutus; jonka mukaan alter egon eli toisen minén nikeminen on ennusmerkki
kuolemasta tai onnettomuuteen joutumisesta. Kaksoisolennosta kertova tarina péittyy
tyypillisen usein p#dhenkilon kuolemaan ja kuolemansa hin kohtaa taistellessaan alter egon
kanssa. Tama taistelu kdydéin kuitenkin omaa itseéd vastaan, silld alter ego on osa yksilod, se
on sisdisen ristiriidan ulkoistuma. Siksipi kaksoisolentoon kohdistuva tuhoamisen halu on
luonteeltaan osin itsetuhoista ja tarinoiden loppuratkaisuun siséltyy usein kaksintaistelu ja

itsemurha. (Envall 1988, 13-14.)

Kaunokirjallisuudessa esiintyvit kaksoisolentohahmot ovat yhtd monimuotoisia Kuin
kansanuskomuksista tutut kaksoisolennot. Kirjallisuudesta ovat tuttuja muun muassa
sijaisrakastajan, vadrdn kuninkaan, sivupersoonan, varjon, kummituksen, paremman minéin
ja ihmissuden hahmot. Jo kreikkalaisesta Amfitryon-myytistd 15ytyy kaksoisolento
sijaisrakastajan muodossa. Tdmin kreikkalaisen tarun pohjalta kirjoitettiin useita komedioita,
vanhin siilyneistd on Plautuksen (n. 254-184 EA.) Amphitruo. (Envall 1988, 40.) Plautus eli
ja vaikutti jo ennen ajanlaskumme aikaa, mistd voikin péitelld, ettd kaksoisolentoteema on
myds kaunokirjallisuudessa eldnyt 1dpi vuosituhansien. Markku Envallin mukaan
kaksoisolentoaiheen kisittely oli erityisen innovoivaa ja nousujohteista Saksan
kirjallisuudessa 1700-luvun loppupuolella, jolloin saksalainen kirjailija Jean Paul Richter
kehitti kaksoisolennon Kkisitteelle oman terminsd: doppelginger. Alunperin sana oli
muodossa doppeltgénger ja siitd tuli edelleenkin kansainvilisesti tunnettu késite. Suoraan
kadnnettynd doppelginger tarkoittaa kaksoiskulkijaa.28 (Ibid., 10.) Englanninkielisessi
tutkimuksessa kiytetddn termid double. 1700-luvun saksalaisessa kirjallisuudessa elettiin
vahvasti romantiikan aikaa ja etenkin kauhutarinoiden kirjoittaminen oli suosiossa. Kuuluisia
kaksoisolentotarinoita ovat kirjoittaneet muun muassa Herman Hesse (Der Steppenwolf
1927), Edgar Allan Poe (novelli "William Wilson”), R.L. Stevenson (The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde 1887) ja E.T.A. Hoffmann (Elixiere des Teufels 1816).

Envall jakaa kaksoisolennoista kertovat tarinat edelleen sosiaalisiin ja psyykkisiin.
Esimerkiksi sijaisrakastaja ja vaira kuningas kuuluvat sosiaalisten kaksoisolentojen luokkaan

siitd syystd, ettd ne ovat lihaa ja verta, oikeasti olemassa olevia yksiloitd. Ne “syntyvit

» Doppelginger kisitteeni on myds Lynchille tuttu. Hinen ohjaamansa Twin Peaks —sarjan kaksoisolentoja
vilisevissi viimeisessi jaksossa totuuksia puhuva kiidpi6 sanoo selvin sanoin: “doppelgianger”. Téami on
merkityksellistd senkin vuoksi, ettd kddpio muulloin lausuu sanat aina takaperin eli lauseen lopusta alkuun.
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sosiaalisesta ep#jirjestyksestd vaikka johtavatkin myds psyykkiseen hé&mmennykseen.
Psyykkiset kaksoisolennot sen sijaan ovat mielikuvituksen, uskomusten, tarujen ja erilaisten
salaoppien tuotosta. Siten muun muassa sivupersoona, kummitus, ihmissusi, varjo ja parempi
mind kuuluvat psyykkisiin kaksoisolentotarinoihin. Niitd kaksoisolentoja kutsutaan alter
egoiksi ja ne sijaitsevat egon kanssa saman yksilon sisdlla. Psyykkisistd kaksoisolennoista
kertovien tarinoiden alter ego on samalla myds alter condicio eli toinen tila. Alter ego on
latinankielinen ki#nnds Pythagoraan kreikankielisesti ilmauksesta dllon heaut6n, joka

tarkoittaa toista mina4.” (Envall 1988, 11, 90.)

Muodonmuutos voi olla joko fyysinen tai psyykkinen tai molempia. Persoonallisuuden
jérjestelmissi jokin osa-alue saattaa tuntua vieraalta, ei-mindltd. Esimerkiksi traumaattisten
kokemusten seurauksena minin liepeille tai ulkopuolelle voi syntyd osajirjestelmid,
torjuttuja voimakeskuksia. Tami voi johtaa psykiatrian tuntemaan sivupersoonailmiton.
Muutos tai tilanvaihdos on vain psyykkinen, kun sivupersoona ottaa vallan paipersoonalta.
Ulkoiset vaarat ja sisdiset uhat antavat usein sysidyksen kaksoisolennon syntymiselle, silld
kahtiajakautuminen on psyykkinen mekanismi, jonka avulla suojaudutaan uhkaavaita

vaaralta. (Envall 1988, 14.)

Ralph Tymmsin mukaan kaksoisolento voi syntyd joko ihmisen kahdentumisen tai
jakautumisen seurauksena (Tymms sit. Envall 1988, 14). Jos kyse on kahdentumisesta, on
yksilolld itsensd kaltainen kaksoiskappale. Téllainen kahdentuminen voi tapahtua
maailmanjirjestyksestd, jumalan méadrdyksestd tai esimerkiksi perinnollisyydestd tai
sattumasta johtuen. Jos ihmisesti taas irtoaa osa, joka alkaa eldd omaa eldméinsi, voidaan
puhua jakautumisesta. Itsendistyvd osa voi olla muun muassa tajunta tai osa tajunnasta,
ruumiinosa, varjo tai peilikuva. Kaksoisolentoaiheinen kirjallisuus ei yleensi pysyttele vain
yhdessi kaksoisolennon syntytavassa, vaan ammentaa sisiltonsi sekd kahdentumisesta etté

jakautumisesta. (Envall 1988, 14.)

» Alunperin Pythagoras puhui ystivistd ihmisen toisena mininé (Envall 1988, 11).
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5.1. Kaksoisolento yliluonnollisena hahmona ja kauhugenren ilmentyméni

Kaksoisolentoihin uskominen reaalimaailmassa edellyttdd totutusta poikkeavaa aika- ja
paikkakdsitystd; saman henkil esiintyminen kahdessa paikassa yhtd aikaa — tai yhdessd
paikassa kahtena — tuntuu taistelevan fysiikan lakeja ja tieteellistd ndkdkulmaa vastaan.
Ihminen on kuitenkin kautta aikojen uskonut niin kutsuttuun yliluonnolliseen ja sitd
heijastaviin ilmi6ihin. Etenkin luonnon- ja muinaiskansojen uskomuksissa kaikella
yliluonnollisella on ollut ja on edelleen tirked sija. Nyky-yhteiskunnassa ei jirjenvastaisiin”
asioihin haluta kuitenkaan kiinnitt4s ensi niin paljon huomiota. On mielenkiintoista todeta,
ettd tastdkin huolimatta jotkut muinaissuomalaisilta periytyvit uskomukset pitivit edelleen
sitkedsti pintansa: nykyaikanakin tunnetaan arkitelepatia ja puhutaan esimerkiksi etidisistd ja
niiden nidkemisestd, mutta ei luultavasti osata yhdistda titd ilmiotd menneisyyden perintdon,

arkaaisiin uskomuksiin (vrt. Envall 1988, 13).

Yliluonnollisen kieltaminen johtuu todennikdisesti siitd, ettd yhteiskunnallisen jérjestyksen
(ndenndista) tasapainoa ei haluta horjuttaa. Esimerkiksi kaksoisolento on tille tasapainolle
uhka, silld linsimainen yhteiskunta rakentuu kisitykselle yksilon ainutkertaisuudesta. Siten
niitd taideteoksia, joissa kisitelldan kaksoisolennon aihetta, voidaan pitdd jopa
yhteiskuntakriittisind. (Pitkdsalo 1998, 19.) Pelkistetysti sanoen yhteiskunnallinen eldmi
toimii sen taustaoletuksen varassa, ettd yksilo on yksikko, yksi yhteiskuntaruumiin soluista.
Yksilo n@hddéin  siis  jasentyneend yksikkond ja suhteellisen muuttumattomana
kokonaisuutena. Vaikka yhteiskunta kisitteleekin yksilod uniikkina, ei yksilolld valttamitta
ole samanlaista kuvaa itsestiin. Jos yksilo ei tunne itseédin tai uskoo olevansa joku toinen tai
monia toisia, uhkaa hén yhteiskunnallista jérjestystd. Yhteiskunta, joka perustuisi jdsentensid
henkilokohtaiseen, loukkaamattomaan kokemukseen minuudestaan ei ole kuviteltavissa:
kasitys ihmisestd yksikkond on syntynyt tarpeellisuuden vuoksi, ei vélttdmétti
todenperiisyytensd ansiosta. Yksilo kokee monia erilaisia tajunnantiloja ja elimyksié, mutta
uskoo niiden takana olevaan kiintedin minuuteen. Yksinkertaisin syy siihen, ettd ithminen
uskoo koetun eldmyssarjan olevan saman minidn kokemusta, on muisti, joka on pysyvén
minuuden todiste. Ei siis ole ihme, etti muistikatkokset kauhistuttavat ihmistd, niiden vuoksi
ihminen joutuu hetkelliseen kaksinaispersoonallisuuden tilaan. Sivupersoona psykologisessa
mielessd merkitsee yleensi erillistd muistialuetta, sivupersoona muistaa siis vain omat

tekemisensi. (Envall 1988, 17-20.)
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Yksilokeskeisyyden ihanteesta huolimatta ihmisen olemusta koskevat myytit ja teoriat ovat
hyvin dualistisia. Téstd kertoo myds tottumus jaotella asiat binaarisiin oppositioihin.
Puolittava jakolinja kulkee my6s ihmisen 14pi, usein ajatellaan ihmisesti 16ytyvin yhti aikaa
valoa ja pimeyttd, eldimén- ja kuolemanviettis, jirked ja tunteita ja niin edelleen. (Vrt. Envall
1988, 21.) Jos kisitelldsn tai kuvataan ainoastaan mielen kahdentumista, jdd tarkastelu
psykiatriselle tasolle, maailman kahdentuminen sen sijaan liittyy fantasian ja fiktion
tutkimukseen - fantasialla kun on kyky pirstoa kuvaamansa yksilo tai koko maailma osiin.
Fiktion mystisend elementtind kahtiajakautuneisuuden teemaan liittyy pelko — tai jopa
tietoisuus — siitd, ettd yksilossd on pimed puoli, joka voi ndyttaytyd milld hetkelld hyvénsa.
Yhden sielun eldminen kahdessa ruumiissa koetaan kaiken kaikkiaan kauhistuttavana

ajatuksena. (Pitkésalo, 1998, 4-5.)

Kaksoisolentotematiikkaa kisittelevissd teoksissa on siis usein ldsnd my0s kauhun
elementteji. Merkillepantavaa onkin, ettd kaksoisolentokirjallisuus virisi kauhukirjallisuuden
siipien suojassa. Kauhukirjallisuutta alkoi esiintyd 1700-luvun puolivilisté léhtien, joten sen
syntyméaika tdsmdd kaksoisolentokirjallisuuden syntyajankohdan kanssa. Genren
alkuldhteind pidetdidn englantilaista kauhuromaania (Gothic novel), saksalaista Schauer-
romaania ja ranskalaista roman noiria. Kauhukirjallisuuden ensimmdisid merkkiteoksia oli

The Castle of Otranto —romaani (1765), jonka kirjoitti Horace Walpole. (Carroll 1990, 4.)

Kauhun olemusta filosofisesta nidkokulmasta analysoineen Noé&l Carrollin mukaan
kauhuelokuviksi ja —romaaneiksi luokiteltavat teokset edustavat niin kutsuttua taidekauhua
(art-horror). Luonnollinen kauhu voi kohdistua ekologisiin katastrofeihin tai pelottaviin
luonnonilmidihin, mutta taidekauhu on tunnetila, joka aiheutuu jollakin tavalla uhkaavan ja
epdpuhtaan (impure)30 hirvion ajattelemisesta tai sen nikemisesti. Taidekauhua kokeva
yleis6 myoétiilee tuntemuksillaan fiktiivisen maailman positiivisten ihmishahmojen
tunnetiloja. Hirvio esitetddn fiktion keinoin ja Carroll madrittelee sen miksi tahansa
olennoksi, jonka ei uskota olevan olemassa vallitsevien tieteellisten nédkemysten valossa.
Mary Douglasin nelijakoa noudattaen ep#dpuhtaan hirvion ominaisuuksia ovat
muodottomuus, epatiydellisyys, kategorinen vastakohtaisuus tai kategorioiden vilisessa

31

tilassa sijaitseminen.” Hirviot edustavat tuntematonta aluetta, joka kuuluu tavallisen

Arto Haapala kiyttiad suomennoksessaan my6s sanaa ’saastunut’. Vrt. esim. Carroll 1993, 260.
3! Carroll noudattaa jakoa, jonka Mary Douglas esittelee teoksessaan Purity and Danger. Teos ilmestyi
ensimmadisen kerran vuonna 1966.
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sosiaalisen kanssakidymisen ulkopuolelle. Hirvio on kauhistuttava juuri siksi, etti se edustaa
luonnottomuudellaan kategorisia vastakohtaisuuksia, ja séilyy sen vuoksi tuntemattomana.
(Carroll 1990, 12, 32, 35.) Hirviot kyseenalaistavat yhteiskunnan totutut kategoriat ja
ajattelutavat. Siten kauhugenren esittelemédt mielenvikaiset hahmotkin ovat hirviéitd sen
vuoksi, ettd ne kyseenalaistavat kulttuurin ajattelutavan perustan. Hirvién, joka voi olla
todella monimuotoinen ja aineetonkin, ldsndolo on siis taidekauhua ensisijaisesti médrittava

elementti.

Carroll maddrittelee eri tapoja, joilla hirvid kauhugenressi voi muodostua. Térkeimpié
muodostumistapoja ovat fissio ja fuusio. Kisitteind ndmi kaksi ovat toistensa vastakohtia,
silla fissio tarkoittaa halkeamista (osiin) ja fuusio yhteensulautumista. Fuusiossa
vastakohtaiset elementit yhdistyvit ja vastakkaiset kategoriat (esimerkiksi eldvi/kuollut,
sisdpuoli/ulkopuoli) sulautuvat yhteen muodostaen homogeenisen identiteetin omaavan
hirvion. Hyvénid esimerkkind fuusiohirviostd voi mainita Mary Shelleyn luoman

Frankensteinin hirvion, joka kirjaimellisestikin koottiin eri ruumiiden palasista.

Fissiossa taas vastakohtaiset elementit jakautuvat eri identiteettien kesken, joilla kuitenkin on
metafyysinen yhteys. Fission synnyttimid hirvioitd ovat Carrollin mukaan doppelgénger-
hahmo, alter ego ja ihmissusi - ndin siis kaksoisolentokin luokitellaan hirvioksi. Fissio
jakautuu edelleen kahteen alalajiin: temporaaliseen ja spatiaaliseen. Temporaalinen fissio
jakaa nimensi mukaisesti hahmot ajassa, kun taas spatiaalinen moninkertaistaa ne tilassa.
Temporaalisen fission hirvioitd ovat muun muassa ihmissudet ja kirjailija R.L. Stevensonin
luomukset Dr. Jekyll ja Mr. Hyde. Edellisessd tapauksessa ihminen ja susi hallitsevat
vuorotellen samaa kehoa, eivitkd ihmisen ja suden identiteetit ole sulautuneet yhteen.
Identiteettien edustamat vastakkaiset kategoriat — ihmisen olemus ja suden olemus - eivit siis
mene limittdin vaan esiintyvit peritysten. Spatiaalinen halkeaminen sen sijaan toimii
luomalla kaksoisolentoja. Kyse on siis moninkertaistumisen prosessista, jossa hahmosta
eriytyy yksi tai useampi uusi hahmo. Carrollin mielestd doppelgénger-hahmot ovat juuri
tilallisen fission tuloksia. Doppelginger-hahmon syntyminen voi johtua myos psyykkisestd
reaktiosta, jolla halutaan kieltdd jonkin epamiellyttivén asian olemassaolo. (Carroll 1990,

43-47.) Siten alter-egon syntyminen liittyy paljolti kieltimiseen ja pakenemiseen.

Fission voi siis ndhdd symbolisena struktuurina, joka havainnollistaa vastakkaisten tai

erillisten kategorioiden yhteytti tuottamalla vilineitd, joilla se voi heijastaa vilitilan ja
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kategorisen vastakkaisuuden ja epdpuhtauden teemoja (Carroll 1990, 47). Hirvidt toimivat
siis vahvasti symboleina ja niiden olemus alleviivaa torjuttujen vastakohtaisuuksien
olemassaoloa. Hirvididen olemus liittyy my0s tietoon ja tiedon etsimiseen — ndmé teemat
ovat kauhugenrelle erittdin tyypillisid. Tiedonjano saattaa liittyd esimerkiksi hirvion
paljastumiseen tai sen olemassolon todistamiseen. Koska hirvio edustaa tuntematonta,
kategorioiden ulkopuolista hahmoa, johtaa tdm# haluun saada tietdd siita lisad. (Ibid., 126-

27.)

On ilmeistd, ettd Carrollin kisitys kaksoisolennosta on rajatumpi kuin Envallin ndkemys.
Envall ulottaa doppelginger-kisitteen kattamaan monet erilaiset ilmidt, joita voi pitdd
kaksoisolentoteeman eri variaatioina. Thmissusi on hinelle yhtd lailla kaksoisolennon
ilmentymé kuin psyykkinen sivupersoonakin. Carroll taas erottaa tiukasti muun muassa
doppelgédngerin ja ihmissuden ja luokittelee ne alalajeittain. On kuitenkin huomattava, ettéa
Carrollin painopiste on hirvididen luokittelemisessa, joten hén kisittelee kaksoisolennon
kasitettd luomiensa kategorioiden eli luokkien ehdoilla. Carrollin vastakohtana Envallin
nikemyksessd saattaa olla hieman liikaakin véljyyttd. Kisitteen maédrittely saattaa
epédonnistua tai jadada liian epamaiiriiseksi, jos méadrittelylle ei aseteta tarkkoja rajoja. Envall
on itsekin huomannut timén ongelman huomauttaessaan, ettd kaksoisolento on muiden
merkityksellisten kisitteiden tapaan laajentunut liikaakin, minkd vuoksi kisitteestd on

hdvinnyt osa sen alkuperiisesti kiinnostavuudesta (vrt. Envall 1988, 30).

Lost Highway sisaltdad monia kauhugenren piirteitd, vaikkei sitd Carrollin jaottelun mukaan
voikaan luokitella yksinomaan timén lajityypin edustajaksi. Kauhuelementtejd elokuvaan
tuovat muun muassa voimakkaat varjot ja Mystery Manin hahmo kokonaisuudessaan,
painajaismainen tunnelma unineen, hallusinaatiomaisine n#kyineen ja vaihtuvine
kasvoineen. Elokuvassa esiintyy siis niin sanottuja yliluonnollisia ilmiditd sellaisissa
yhteyksissd, jotka tavataan liittid kauhuun. Kauhuelokuvassa ei kuitenkaan vilttimittd
tarvitse olla mitéiin yliluonnollista ja silti se saattaa tidyttdd kauhun vaatimukset (vrt. Carroll
1990, 37).32 Carrollin nidkemys hirvidistd on siis laaja-alainen, minkd vuoksi hénen

teoriaansa voi paikoin soveltaa my6s Lost Highwayn tyyliseen elokuvaan.

32 Esimerkiksi Jaws-elokuvissa hirviona esiintyy hai, joka vain on erityisen nokkela ja verenhimoinen.
Tamai poikkeuksellinen luonteenlaatu tekee siitd Carrollin mielestd fantasiahahmon, hirvion. (Carroll, 1990,
37)
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Carrollin jaottelua noudatellen Mystery Man toimii osittaisena hirvichahmona: hén sijaitsee
kategorioiden vilissd; ja rikkoo siten luokkia vastaan. Rajatilan henkildityménd Mystery
Man ei edusta mitdidn olemassa olevaa todellisuutta vaan vaikuttaa tapahtumien kulkuun
ikaan kuin kaiken rationaalisen ja kdsitettivian ulkopuolelta. Témé mahdollistaa myds sen,
ettd “normaalin” todellisuuden lait eivit rajoita hinti: hin voi olla kahdessa paikassa yhté
aikaa tai siirtyd silménrdpidyksessd paikasta toiseen. Tavallaan Mystery Man on myds
painajaisten ja unien hahmo; meikattuine kasvoineen hin edustaa jotakin kammottavaa, silld
hin ndyttdd eldvdn ndkoiseksi meikatulta ruumiilta. Vahva ehostus vaaleine
meikkivoiteineen ja verenpunaisine huulineen tuntuu heijastelevan myds tietynlaista
androgyniaa — mielletiinhdn meikki stereotyyppisesti feminiinisyyden ilmentymiksi.
Androgyyni ulkon#ké tukee mielestani lisdksi viitettd anonyymille katseelle tyypillisestid
sukupuolettomuudesta. Ep#selviksi Mystery Manin sukupuoli ei kuitenkaan jad -
esiintyyhén jo hdnen nimessididn maskuliininen sukupuoli. Mielesténi on kuitenkin selvii,
ettdi meikin avulla Mystery Man tehokkaammin edustaa sekd  kauhua
kuolemakonnotaatioineen ettd feminiinisyyden ja maskuliinisuuden vilisen totutun
dikotomian horjumista. Rajatila ja eri ulottuvuuksien yhtyminen samassa henkilsséd tulee
siis korostetusti esille: Mystery Man ei ole eldvi eikéd kuollut, eikd my6skédin varsinaisesti

nainen eiki mies.

Mystery Man rikkoo siis luokkia vastaan, mikd tuo hinen hahmoonsa tiettyd outoutta ja
luonnottomuutta. Saastaisia hirvioiti kuvataan itse asiassa usein juuri luonnottomiksi, silld
“ne ovat luonnottomia suhteessa jonkin kulttuurin luontokisityksiin. [...] Néin ollen hirvitt
eivit ole pelkistidn fyysisesti vaan myos tiedollisesti uhkaavia”. (Carroll 1993, 265.)
Mystery Man ei kuitenkaan taytd Carrollin asettamaa epépuhtauden vaatimusta, silld hénti ei
kohdella saastaisena. Mystery Manin hahmo ei siis ehkéd ole puhdasverinen hirvid, mutta
taidekauhua hén katsojassa herittdd. Katsojan tuntemukset eivit kuitenkaan heijastu suoraan
elokuvan fiktiivisten hahmojen tuntemuksista, silld Lost Highwayn henkilohahmot eivit
tunne kummallista miestd kohtaan varsinaista inhoa, lidhinnd hinen olemuksensa herittad
ihmetystd ja médrittelemitonti pelkoa. Lost Highwayn muut elementit huomioon ottaen on

mielesténi kuitenkin perusteltua sanoa, ettd elokuva on padpiirteissdin médritelménsd ”A

21st Century Noir Horror Film” mukainen.*?

33 Tillaiset madritelmidt ovat kuitenkin viistimatta yksinkertaistavia, eikd niihin voi tiivistdd sitd runsautta,
mikd taideteoksiin kokonaisuudessaan sisiltyy.
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5.2. Dick Laurent ja Mister Eddy

Fiktion kannalta ei ole olennaista, onko alter ego hallusinaatio, illuusio, aistiharha vai
todellinen ihminen: fiktion tehtivd ei ole vastata siihen, onko kaksoisolento todellinen.
(Envall 1988, 35.) Siksipd ei ole syytd pohtia sitd, onko Pete Fredin ja Alice Reneen
kaksoisolentona todella olemassa tai psykiatrisin vilinein todennettavissa - tirkeimpéi on
selvittdd, mitd nididen kaksoisolentojen olemassaolo kertoo elokuvan kokonaisuuden
kannalta. Seuraavaksi analysoinkin Lost Highway —elokuvan kaksoisidentiteettejd ja kahta
eri kaksoisolentoa sekid heidan suhdettaan perinteiseen kaksoisolentokdsitykseen, jota
kasittelin edeltidvissi kappaleessa. Reneen ja Alicen ja Fredin ja Peten edustamat vastaparit
kuuluvat psyykkisten kaksoisolentojen kategoriaan. Dick Laurentin ja Mister Eddyn

tapauksessa on sen sijaan kyse kaksoisidentiteetin ilmenemisesté.

Mister Eddy esiintyy Lost Highwayssa siis my6s nimelld Dick Laurent. Sekd Mister Eddy
etti Dick Laurent tuntuvat edustavan molemmissa tarinoissa samaa: vaikutusvaltaista
henkild4, jolla on rikollisia yhteyksid. Dick Laurent Fredin tarinassa ja Mister Eddy Peten
tarinassa ovatkin yksi ja sama henkilo, ulkonéké pysyy samana ja vain nimi on muuttunut:
Mister Eddy lienee vidnnos Dick Laurentin virallisesta nimestd. Miehestd kéytetdin
kuitenkin tdysin jirjestelméllisesti eri nimed eri maailmoissa - téll4d nimen vaihdoksella on
varmasti syvemmit syynsi tarinan tasolla. Eri nimet ovat omiaan aiheuttamaan sekaannusta
ja samalla ne heijastavat elokuvan kahden eri maailman rinnakkaisuutta ja vi#ristyneisyytti.
Elokuvan alkupuolella Dick Laurent henkiloni jaid hahmottomaksi, hin on pikemminkin
huhupuhe kuin oikea henkilé. Ainakaan Fredille ei tunnu selvidvin, kuka timd mystinen
Dick Laurent oikein oli tai on, silld elokuvan alkupuoliskolle sijoittuvassa Fredin tarinassa ei
Dick Laurent ndyttdydy koskaan — hién on pelkkd ovipuhelimeen kuiskattu nimi. Muutoin
hin jad pelkéstdan juhlissa tehdyn maininnan tasolle: Mystery Man on Andyn kertoman
mukaan Dick Laurentin ystivd. Andy taas on Laurentin ystdvd, minkd vuoksi hin
jarkyttyykin Fredin viittdessd ovipuhelimesta saadun tiedon nojalla, ettd Dick Laurent on

kuollut.

Fredille herra Laurentin olemassaolo konkretisoituu vasta elokuvan loppupuolella, kun Fred
astuu Peten tilalle. Fred nikee vaimonsa harrastavan seksida Laurentin kanssa
hotellihuoneessa. Kohtaus on problemaattinen, silli Reneen pitdisi ainakin aiempien

tapahtumien perusteella olla kuollut. Reneen poistuttua kaappaa Fred Laurentin autonsa
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takakonttiin — ja kohtaa siis ensimmaiisen kerran silmisti silméén miehen, josta on aiemmin

vain kuullut puhuttavan.

Envallin mielestd freudilaista ihmisen sielun rakenteen vakiomallia voi usein soveltaa
onnistuneesti  kaksoisolentotarinoiden analysoimiseen. Dualistista mallia mukaillen
psyykestd irtoavat mielen osa-alueet voi jakaa “parempiin” ja “huonompiin”; freudilaisen
nikemyksen mukaan irtoava voima voi edustaa joko yliminidd (super-ego) tai piilotajuntaa
(id eli se). Ylimind edustaa psyykestd irtoavaa “parempaa”’ voimaa, piilotajunta taas
“huonompaa” voimaa. Freudin sielun kolmijaon kolmannen osa-alueen muodostaa mind
(ego). (Envall 1988, 34-35.) 1900-luvun alun freudilainen psykoanalyysi opetti, ettd mielen
hidiriét syntyvit ylimindn, minédn ja piilotajunnan taistellessa toisiaan vastaan. Siten
psykoanalyysikin tunnustaa yhtendisen, tasapainoisen yksilon ihanteen. Kaksoisolentotarina
voi kuvata allegorisesti super-egon tai idin itsendistymisti, jota ei voi pitdd ongelmattomana.

(Ibid., 23.)

Myds Lost Highway on saanut osansa freudilaisesta tulkintamallista. Herzogenrath nékee
erityisesti Mister Eddyn psykoanalyyttisen tarkastelun kannalta hedelmadllisend hahmona.
Mister Eddy n#yttiytyy paternaalisena hahmona, joka suhtautuu Peteen isélliselld asenteella.
Ik#nsédkin puolesta hin voisi olla Peten isd. Itse asiassa jo hdnen varsinainen etunimensé
Dick tuntuu heijastelevan fallista ja iséllistd voimaa. Mister Eddy4 voi siis pitdd freudilaisen
kolmijaon super-egona. Isdhahmossa henkildityvit myods yhteiskunnan lait. (Herzogenrath
1999.) Erityisen merkityksen saa timin nidkokulman ansiosta kohtaus, jossa Mister Eddy
kaksine apulaisineen vie Peten ajelulle timin juuri korjaamalla autolla. Mister Eddy
kiivastuu liian ldhelld peridssdin ajavalle autoilijalle ja kiilaa timin tienposkeen. Mies
raastetaan autostaan maahan ja Mister Eddy pahoinpitelee hénet ase kidessédin ja ldksyttad
miestd samalla puutteellisista ajotaidoista. Apulaiset osoittavat samalla uikuttavaa ja tdysin
noyryytettyd autoilijaa aseillaan. Sindnsd pikkuseikalta vaikuttanut peréénkiilaaminen
kiihdyttdd siis Mister Eddyn raivon valtaan ja saa tilannetta vierestd kauhistelevan Peten
ymmartimédn, ettei Mister Eddyn kanssa ole syytd joutua epdsopuun. Juuri tistd syystd
Peten ja Alicen suhde on hengenvaarallinen riski; Mister Eddy ei takuulla voisi jattdd
kostamatta tyttdystdvinsé rakastajalle pahimman kautta. Tamé on siis hyvé esimerkki siitd,

kuinka Mister Eddyssi henkil6ityvit laki ja jéarjestys.
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5.3. Renee ja Alice

Alice ja Renee tuntuvat ulkonikonsi ohella jakavan samanlaisen kokemusmaailman. He
jakavat osittain saman tuttavapiirin ja taustan, he tuntevat Andyn ja Mister Eddyn.
Yksityiskohtana voi mainita, ettd molemmat kertovat tarinan paikasta nimeltd Moke’s ldhes
sanasta sanaan samalla tavalla. Renee on omien sanojensa mukaan tavannut Andyn sielld
ensimmadisen kerran. Alice taas kertoo tavanneensa samassa paikassa erdin ihmisen, joka on
sitten kertonut hinelle jostakin nimeltd mainitsemattomasta tydpaikasta. (Alicen tapaama
ihminen on oletettavasti my6skin Andy - d4neen titi ei kuitenkaan sanota.) T4t4 rataa Alice

ajautuu Mister Eddyn luo tyopaikkahaastatteluun ja edelleen pornoelokuviin.

Alicen ja Reneen kertomukset ovat kuin saman tarinan eri osia; ne tdydentdvit toisiaan.
Esimerkiksi Alicen kertomuksen kautta katsojalla on halu yhdistdd myds Renee
pornobisnekseen - vaikkei siitd varmaa nidyttod olekaan. Samalla tavalla naisten
kokemuksetkin tuntuvat olevan samaa jatkumoa: Renee vie elokuvan alussa Fredin Andyn
jérjestdmiin juhliin ja samaan paikkaan palataan elokuvan loppupuolella, kun Pete toteuttaa
Alicen suunnitteleman ryoston. Molempia naisia yhdistdd lisdksi se, ettd he eldvit
kaksoiselaim#d. Reneen tapauksessa timid ei ole varmaa, mutta Fred kuitenkin epiilee
vaimoaan uskottomuudesta. Alice taas kuuluu pornobisneksen kautta alamaailmaan, vaikkei
sitd heti Petelle kerrokaan. Vaikka onkin houkuttelevaa paitelld, ettdi Alice ja Renee ovat
ainakin vertauskuvallisesti yksi ja sama henkild, ei titd johtop#itostd voi kuitenkaan
perustellusti tehdd. Poikkeavuuksiakin nimittdin on: Alice ei mitd ilmeisimmin tunne ketdén
Fred Madison —nimist3 henkilod eikd Renee Pete Daytonia. Naiset kuuluvat loppujen lopuksi

tdysin eri maailmoihin, vaikka heidén tajuntansa tuntuukin olevan jaettu, yhteinen.

Olennaisen elementin koko kaksoisolentoteeman kannalta muodostaa valokuva, joka on
Andyn poydilld. Tapettuaan vahingossa Andyn katselee Pete sekavassa tilassa titéd
valokuvaa, jossa Mister Eddyn ja Andyn vilissé poseeraavat Renee ja Alice. Ndin molemmat
ulottuvuudet on onnistuttu vangitsemaan samaan kuvaan. Kuva saa Peten tolaltaan; hin
kysyykin Alicelta kuvaa osoittaen: ”Is that you? Are both of them you?” Alice vastaa
osoittaen “omaa” kuvaansa, siis vaaleatukkaista hahmoa: That’s me”. Tapahtumien edetessé
kuva kuitenkin muuntuu: kun poliisit saapuvat Andyn kotiin tim#n kuolemaa selvittiméiin,
ndkyy kuvassa endi Dick Laurent, Andy ja Renee. Henkildiden identiteetti varmistuu senkin

vuoksi, ettd valokuvaa tutkivat poliisit tunnistavat kuvan naisen Fred Madisonin vaimoksi.

57



Poliisien joukossa on nimittéin ne kaksi siviilipoliisia, jotka tutkivat myos Renee Madisonin
kuolemaa. Lisdksi he tunnistavat surmatun Andyn ja Dick Laurentin, joka rikoksiin
sekaantuneena on poliisille entuudestaan tuttu. Alicea ei kuvassa siis kuitenkaan endi ole.
Kohtaus - ja samalla koko Lost Highwayn kaksoisolentotematiikka - kulminoituu siihen, kun
erds poliiseista mainitsee Pete Daytonin sormenjilkid olevan kaikkialla Andyn talossa.
Kahden maailman vilinen raja-aita on siis osittain ylitetty: ainakin sormenjilkien perusteella
Pete Dayton eldd samassa todellisuudessa Renee ja Fred Madisonin kanssa. Tamin
rajanylityksen mahdollinen pysyvyys jdd kuitenkin arvoitukseksi. Puhun vain osittaisesta
rajanylityksestd siksi, ettd Alice, joka kuuluu Peten tuntemaan maailmaan, on kadonnut
kuvasta. Hin ei siis voi ylittdd rajaa, mikd saattaa johtua hinen kaltaisuudestaan Reneen
kanssa: ne Lost Highwayn kaksoisolentohahmot, jotka ldhes identtisesti muistuttavat
toisiaan, eivit esiinny samassa todellisuudessa yhtd aikaa. Tdmd sadnt6 ei kuitenkaan tunnu
patevian valokuviin, silli edelld mainitussa valokuvassahan sekd Alice ettd Renee on

ikuistettu yhdessa.

5.4. Fred ja Pete

Fredin ja Peten vilista kaksoisolentosuhdetta voi pitda erikoislaatuisena monesta eri syysti.
Ensinn#kéddn he eivit ulkon#d6ltdin muistuta erityisemmin toisiaan, toisin kuin Renee ja
Alice, jotka ovat identtisesti toistensa kaltaisia hiusten vérid lukuun ottamatta. Molemmilla
miehilld on tosin tummat hiukset ja samantapainen ruumiinrakenne, mutta siithen heidédn
yhtéldisyytensd loppuvatkin. Heiddn ikénsd, taustansa, ammattinsa ja kiinnostuksen
kohteensa poikkeavat toisistaan — mikili samanlaista naismakua ei oteta huomioon. Ei ole
kuitenkaan mik#4n si#nt6, ettd kaksoisolentojen tulisi muistuttaa toisiaan identtiselld tavalla.
Kaksoisolentokisitteen ambivalenttisuus mahdollistaa sen, etti esimerkiksi thmissutta voi
kutsua alter egoksi, vaikka sudella ei ole mink#inlaista ulkoista yhtenevyyttd ihmishahmon
kanssa. Ikivanhan uskomuksen mukaan ihminen voi muuttua tai muuttaa toisen sudeksi.
Thmissusi liittyy myds metamorfoosiuskomusten laajaan ryhméédn, joka sai alkunsa jo
antiikin Kreikasta.** Esimerkkini tistd ihmissusiuskon perinteestd, joka on poikinut useita
kauhutarinoitakin, voi mainita Aino Kallaksen kirjoittaman Sudenmorsian-pienoisromaanin

(1928), jossa Aalo-eméntd muuttuu disin metsissd vaeltelevaksi sudeksi ja jid lopulta sille

** Sudeksi muuntumisen metamorfoosi on esilld Lynchin Twin Peaks —sarjassa, jossa salaperiisten murhien
tekijdksi paljastuu eldimellinen Bob. Hén esiintyy vililld my6s suden tai susikoiran hahmossa.
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tielleen. Envallin mukaan kaksoisolento esiintyy tavallisesti ihmisen hahmossa, mutta sen
voi tavata yhtd hyvin-eldinhahmoisenakin. (Envall 1988, 152-153.) Yhdennikoisyys ei siis
ole kaksoisolentosuhteen perusta sanan kirjaimellisesta merkityksestd huolimatta eikid

mydskidn sen valttiméton edellytys.

Kaksoisolentojen vilisen suhteen olemusta on usein midritelty vastakohtien ja
vastakohtaisten ominaisuuksien kautta. Korostetusti on kisitelty juuri niitd eroja, joita
esimerkiksi hyvin egon ja pahan alter egon vilille viistdmattd syntyy. Millerkin on

korostanut kaksoisolentotarinoissa esiintyvii kontrastia:

-- [doubles] have often been about running away, and revenge, when these pursuits are
enjoined and desired and prevented, when they are left to the imagination. One self does what
the other self can’t. One self is meek while the other is fierce. One self stays while the other
runs away. (Miller 1985, 416.)

Tuttuna esimerkkini hyvin ja pahan kamppailusta on R.L. Stevensonin 1800-luvun lopulla
kirjoittama teos The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Tohtori Jekyllin hyvyyden ja
herra Hyden petomaisuuden vilinen kamppailu on tdmin tunnetun kaksoisolentotarinan
perusta. Jekyll on jalo tiedemies, joka uskoo keksineensd aineen, jolla ihmisen aistillinen ja
aggressiivinen puoli - toisin sanoen “paha puoli” - voidaan irrottaa erilleen hyvasti. Hin
kokeilee ainetta itseensd ja saa aikaan pimedn puolensa eli herra Hyden itsendistymisen.
Aineen avulla tiedemies voi vaihdella Jekyllin ja Hyden rooleja itsessdén. Raakoihin tekoihin
syyllistyvd pimed puoli osoittautuu kuitenkin Jekyllia vahvemmaksi ja aineen loputtua héin
tekee ahdistuneena itsemurhan Hyden ollessa tuolloin vallalla. Envall nikee Stevensonin
romaanin itse asiassa ihmissusitradition muunnelmana; Jekyll joutuu kohtaamaan itsessdén
asuvan julman pedon. (Vrt. Envall 1988, 163, 165.) Pete ja Fred rikkovat perinteistéd
kaksoisolentotematiikkaa siis myos siksi, ettd heitd ei voi jaotella kaksoisolentotarinoissa
traditionaalisesti esiintyvain hyvaidn tai pahaan. Fred ja Pete eivit ole vastakohtia,
kumpikaan ei ole toisen “pimed puoli”. Lost Highwayssa toteutuukin uudenlainen

kaksoisolentotarinan sovellutus.

Kuten aiemmin jo mainitsin, kaksoisolentoaiheisen tarinan paitos kertoo usein pédhenkilon
kuolemasta — kuten kdy The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde -romaanissakin.
Stevensonin romaania voikin pitdd suorastaan kaksoisolentokertomuksen malliesimerkkini.

Lynchin Lost Highway ei kuitenkaan toimi perinteisen kaksoisolentotematiikan ehdoin.
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Erityisesti tim# korostuu vertailtaessa Peten ja Fredin vilistd suhdetta, joka muodostuu
elokuvan kannalta ehkd merkittivimméksi. Peted ei voi suoralta kddeltd samastaa Fredin
alter egoksi perinteisessd dualistisessa mielessé, silld miesten vililld ei ole moraaliselta
kannalta minkdinlaista eroavaisuutta. Ei siis voi sanoa, ettd Pete olisi Fredin hyvyyden
kéantSpuoli, pimed toiseus. Mahdollisen hyvyyden tai pahuuden suhteen Pete ja Fred ovat
tasavertaiset. Heidin vililladn vallitseva kaksoisolentosuhde nayttdytyy siis tdstikin syysté

erityisen problemaattisena.

Koska Pete ja Fred eivit ole varsinaisesti toistensa vihollisia, ei heilld myoskdin ole syytéd
kukistaa toisiaan. Elokuva ei piity kamppailuun, itsemurhaan tai kuolemaan ja juuri téstd
syystd Lost Highwayn tarina on poikkeava muunnos totutusta alter egon ja egon vilisesti
kamppailusta. Voi sanoa, ettd Fredin ja Peten tapauksessa kaksi mieltd eldd hetkellisesti
samassa yksilossd. Suurimman osan ajasta molemmat miehet ovat oman tajuntansa ja
mielensd hallitsijoita, mutta hetkittiin he kokevat muistumia myos toisen henkilon
ldsndolosta omassa padssiin. Tillainen kohtaus nihdéin esimerkiksi silloin, kun Pete kuulee
autokorjaamon radiosta saksofonimusiikkia. Soittajan tyyli muistuttaa Fred Madisonin
bebop-vaikutteista jazzmusisointia, jota hdn esittdd elokuvan alussa klubilla. Kappaleen
kuuleminen herittaa Petessi selkedn reaktion: hin alkaa tuntea padssidin kipua ja sammuttaa
sen vuoksi radion. Tdmin kaltainen muistuma osoittaa selvisti, ettd Fredin olemassaolo — tai
ainakin pienoinen jdinne siitd - piilee Peten mielen sopukoissa. Miehet eivit kuitenkaan

tunnu olevan tietoisia toisistaan.

Voi siis sanoa, ettd Pete kokee hdivihdyksid Fredin tajunnasta lhinnd mielensiséltdjen
muistiaineksia hinen muututtuaan jilleen “omaksi itsekseen” autiomokin pihamaalla; Fred
sekoittaa Alicen ja Reneen keskendin, vaikkei hinen tulisi lainkaan tuntea henkil6d nimelté
Alice Wakefield. Sekaannus johtuu osittain varmaankin siitd, ettd transformaatio on juuri
tapahtunut - siirtymid tajunnasta toiseen ei tapahdu silménrdpédyksessd. Kaikki
vastaavanlaiset muistumat kuvataan elokuvassa aina kivun sivyttdmind, mikd osoittaa sen,
ettei miesten kaksoisolentosuhde ole ongelmaton. Pete kokee outoja tuntemuksia myds
katsoessaan peiliin ja ajaessaan kohti autiomokkii. Samalla tavalla Fred tuntee tavatonta
padkipua sellissddn, kun hinen tilalleen astuu Pete. Elokuva myos péattyy siihen, kun
Fredissd kdynnistyy uusi kivulias transformaatio. Avoimeksi siis jd, astuuko Fredin tilalle

jélleen Pete — vaiko joku muu.
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Petelld on toistuvasti outoja tuntemuksia alkaen siitd pdivdstd kun hinet 16ydetiéin Fredin
sellistd. Hén kérsii padnsirystd ja niakohdiridistd, jotka sumentavat hidnen ndkokenttinsi.
Peten tuntemukset on vilitetty oivaltavasti myos katsojalle, silli koko kuva sumentuu ja
hdilyy aina silloin, kun Pete kiy ldpi kivuliaita tai epamiellyttdvid hetkid. Peten mieli tuntuu
viestittavin kivuilla, ettei hidn ole yksin omassa paissdin. Toisen ldsndolo on aistittavissa,
vaikkei sitd jarjelld voisikaan ymmartii tai selittdd. Pete tuntuu myos kiinnittdvin huomiota
erikoisiin yksityiskohtiin, hanti kiinnostaa naapuripihan lapsille tarkoitettu kahluuallas, jossa
kelluu pallo ja leikkikalukokoa oleva purjevene. Sisilld hidn tuijottaa huoneensa seindlld
kiipeilevid pulleavatsaista him#hzkkis ja lamppunsa kuvun alla pyristelevid hyonteisid, jotka
ovat jidneet valonlihteen houkuttelemina loukkuun. Hyonteisten taistelu tuntuu olevan
vertauskuva elokuvan syvirakenteesta: Pete on itse kuin ansaan jdfinyt perhonen, jota
hiamihakki viadjaamattd lihenee - pakotieti ei  ole. Pullea hidmihékki kertoo
vertauskuvallisesti Alicen pyrkimyksisti. Hdn on jo saanut Peten ansaansa, eikd hinen
tarvitse endi kuin poimia varma saaliinsa. Kiintoisa yksityiskohta on, etti femme fatalen
yhteydessd puhutaan usein myos spiderwoman-termistd. Téméd “hdmihidkkinainen” on se
klassisen Hollywood-elokuvan “paha nainen”, jonka omaa etua tavoittelevat ominaisuudet
ovat vield femme fatalen vastaavia korostuneemmat. Vaikkei Alice sopisikaan yksi yhteen
spiderwoman-Késitteen kategoriaan, on tdmi yhdistdvd yksityiskohta tarkastelun kannalta

avartava.35

Petelld on hiilyvé tietoisuus siitd, ettéd jotakin outoa tapahtui sini iltana, kun hinet 16ydettiin
vankilasta Fredin lukitusta sellistd. Hinelld itselldan ei ole mink#4nlaista muistikuvaa
tapahtumien kulusta, mutta hinen vanhempansa William ja Candace sekid tyttOystdvinsa
Sheila, jota Pete tapaili ennen Alicea, viittaavat useasti tihin tiettyyn iltaan (“the other
night”). Illan tirkedd merkitystd korostaa juuri se, ettd sen suuntaan vihjataan toistuvasti,
kukaan ei kuitenkaan halua puhua - tai pysty puhumaan - siithen liittyvistd
yksityiskohtaisista tapahtumista. Selviksi tulee kuitenkin, etti Pete on nihty kyseisend iltana
kotipihallaan Sheilan ja tuntemattoman miehen kanssa. Peten isi ja diti haluavat keskustella

tuon oudon illan tapahtumista poikansa kanssa:

3 Hyonteisten ujuttaminen elokuvakerrontaan on Lynchin tuotannolle varsin tyypillistd; kuuluuhan Blue
Velvetinkin ensimmiisiin kohtauksiin ruohonjuuritasolta kuvattu tilanne, jossa muurahaisarmeija ryomii
ruohikolla lojuvan irtonaisen korvan sisilla.
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Pete: What’s going on?

William: The police called us.

Pete: What did they want?

William: They wanted to know if we’ve had a chance to find out what happened to you the other
night. They wanted to know if you remembered anything.

Pete: But I don’t remember anything. What did you tell them?

William: We are not going to say anything about that night to the police.

Candace: We saw you that night, Pete.

William: You came home with your friend Sheila.

Pete: Sheila...

William: Yeah. There was a man with you.

Pete: What is this? Why didn’t you tell me anything? Who was the man?

William: I’ ve never seen him before in my life.

Pete: What happened to me? Please, dad, tell me!

(William ravistaa kyyneleet silmissid péaatiin.)

Peten vanhemmat ovat selvisti jarkyttyneitd illan tapahtumista, eivitkd halua kertoa niistd
tarkemmin edes pojalleen. Heidin itkuisista ilmeistdén ja @dnensdvystédin voi kuitenkin
paidtelld, ettd kyseisend iltana tapahtui jotakin selittdmétontd ja kauhistuttavaa. Edelld
siteeratun keskustelun kuluessa Pete kokee lyhyen, hallusinaatiomaisen takautuman
kyseisesti illasta. Hetki on kuvattu hénen nakokulmastaan hénen omalla pihallaan. Etualalla
seisoo kauhusta huutava Sheila ja Peten vanhemmat ldhestyvit poikaansa juosten taaempaa.
Sitten kuvataan jotakin orgaanista, aivan kuin kameraa kuljetettaisiin ihmisen elimisttn
sisilld. Lopuksi nékyy sumea kuva maassa makaavan naisen yldruumiista. Nainen muistuttaa
ulkon#oltidin kuollutta Renee Madisonia. Viimeinen kuva linkittdd Peten ilmiselviésti Fred
Madisonin tajuntaan: ndkymi on sama, jonka kolmas videonauha on Fredille nidyttinyt:
h#nen vaimonsa verinen ruumis heiddn makuuhuoneensa lattialla. Tdmé Peten takautuma on
lisdksi ldhes identtinen sen vildhdyksenomaisen kohtauksen kanssa, joka nihdién Fredin
kadotessa sellistain. Kyseisessd kohtauksessa nakokulma vain on eri: joku ajaa autolla tietd
pitkin keskiviivan vilistessd ja pysdyttdd sitten kulkuneuvonsa tien viereen, Peten eteen.
Vasta sitten nikyvit huutava Sheila ja juoksevat William ja Candace — aivan kuten Peten

takautuvassa muistikuvassakin.

Muistikuvan esittiminen kahteen eri otteeseen kahdesta eri nikokulmasta kertoo, ettd kyse
on kahden eri henkilon yhteisesti muistosta. Toinen osapuoli on Pete, toisen identiteetisté ei
katsojalle anneta tarpeeksi vihjeitdi. Tuon tuntemattoman miehen, johon edellisessé
keskustelussakin viitataan, identiteetti ei selvid koskaan, mikd onkin hyvd peruste piitelld,
ettd kyseessd on Mystery Man. Fred se nimittéin tuskin voi olla, vaikka yhteinen muistikuva

tukeekin kaksoisolentoteoriaa, silld Fred ja Pete eivit koskaan tunnu esiintyvén erillisind
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ihmisind samassa todellisuudessa yhtd aikaa — eivit edes transformaation ollessa kiynnissi.
Kaiken kaikkiaan tuon jirkyttdvén illan tapahtumilla on suuri merkitys transformaation

kautta tapahtuneen kaksoisolennon muodostumisen vuoksi.

5.5. Kaksinaisuus ja heijasteisuus: peilikuvat

Lost Highwayn tarkastelussa painottuvat kaksinaisuuden ja heijasteisuuden teemat.
Kaksinaisuus tulee esille muun muassa kaksoisolentojen ja rinnakkaisten maailmojen kautta
— siind mielessd kuin niitd edelld tarkastelin. Heijasteisuus taas ilmenee vertauskuvallisten
peilikuvien ja peilaamisen kautta. Kaksoisolentotarinoissa peilimotiivilla on tirked merkitys,
toimiihan alter egokin egon heijastuksena, joka tosin saattaa olla védristynyt (vrt. Envall
1988, 35). Peilikuvan keskeisyys nikyy jo Narkissoksen tarussa. Myytin mukaan
kuvankaunis Narkissos-nuorukainen nikee lidhteestd heijastuvan peilikuvansa ja ihastuu
sithen niin, ettei voi en#i liikahtaa ldhteen #ireltd vaan jéhmettyy kuvajaisensa
ihastuttamana. Narkissoksen kohtalona on siis riutua omaan kuvaansa rakastumisen vuoksi.
Lyytikdinen nikee Narkissoksen subjektina, joka peilikuvasta eli objektista peilaa omaa
minuuttaan. Lihteen kuvajainen edustaa siis Narkissoksen toista minuutta, jota voi pitdd
Toisena, jahmettdvand hirviond. Kirjallisuudenhistoriasta 10ytyy paljon symboleja
kauhistuttavalle ja houkuttelevalle Toiselle, josta itsed peilataan. Tdmi hirvidoméinen Toinen
voi olla esimerkiksi sfinksi, seireeni, Medusa tai Louhi. (Lyytikdinen 1997, 16.) Myos
kauhukirjallisuudessa esiintyy usein jonkinlainen heijastusmekanismi - kuten muotokuva,
peili tai varjo - joka toimii kahdentumisen vilineeni tai ruumiillistumana (vrt. Carroll 1990,
47). Muotokuva kaksoisolennon heijastumana esiintyy esimerkiksi Oscar Wilden romaanissa

The Picture of Dorian Gray (1891).

Peilimotiivin tirkeys kaksoisolentokirjallisuudessa viittaa lacanilaisittain peilivaiheeseen ja
sitd edeltdviin imaginaarisen tiyteyden tilaan. Luvussa “Lacanin peilivaiheteoria” esitin jo,
kuinka lapsi alkaa n#hdi itsensd toisena hahmottaessaan kuvansa peilissi ensimméisté
kertaa. Peilissi nékyvéd toinen on melkein kuin peilaaja itse, mutta ei kuitenkaan sama. Lapsi
nidkee hahmottomana kokemansa kehon ehyend kuvana ensimmdistd kertaa juuri peilissi.
Tamé védrintunnistus, joka on samalla narsistista samastumista omaan peilikuvaan, on alku
(kuvitteellisesti) yhtendisen egon syntyprosessille. Egon ja alter egon vilistd suhdetta voi

pitdd osaltaan peilivaiheteorian ilmentyména.
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Lost Highwayssa on kaksi kohtausta, joissa peili ja peiliin katsominen ovat konkreettisesti
esilld. Ensimmadisessd tillaisessa kohtauksessa Renee puhdistaa kasvojaan meikistd peilin
edessé Andyn juhlien jidlkeen. Fred on tavannut samaisissa juhlissa Mystery Manin
ensimmdisen kerran ja kiertelee talossaan hermostuneena. Kohtauksessa on todella
painostava tunnelma: Renee vilkuilee miestéin vaitonaisena peilin kautta mutta sanaakaan ei
vaihdeta. Toisessa huoneessa Fredkin katsoo peiliin. Hénen peiliin katsomisensa on
kuitenkin kuvakulman vuoksi tehty vaikeasti havaittavaksi. Ensin kuvataan nimittdin vain
Fredin peilikuvaa, jota katsoja erchtyy ensin luulemaan Frediksi itsekseen. Heijastukseksi
kuva paljastuu nimittdin vasta sitten, kun Fred itse lihestyy peilid kuvan oikeasta reunasta.
Silloinkin h#nen kasvoistaan tulee nidkyviin vain vajaa kolmannes. Toiseksi valaistus on
todella heikko, eikd miestd peilin edessi ole helppo erottaa ympirdivisti varjoista. Peilikuva
saa siis tdrkedmmin roolin ja suuremman osuuden kuva-alasta kuin peilaava henkild.
Sekaannus peilaajan ja kuvan vililld on tarkoituksellinen; peilikuva tuntuu heijastavan sen
hahmon, joksi Fred on muuttumassa, ei niinkddn sitd, kuka hin on. Tésti syysti onkin
oikeutettua piitelld, ettd Fred on muuttumassa joksikin muuksi, hdn on enemmin oma

kuvansa — ehki vadristynyt sellainen — kuin oma itsensi.

Reneen tullessa kylpyhuoneesta makuuhuoneeseen, on Fred kadonnut. Renee huutaa
miehensd nimeéd pelokkaalla dinelld, muttei saa vastausta. Seuraavassa kohtauksessa Fred
alkaa katsella kolmatta videonauhaa, joka kertoo hinen tappaneen vaimonsa. Siten Fredin
peilikohtaus on ennakoinut hinen muuttumistaan irrationaaliseksi tappajaksi. Samalla tdméa
kohtaus vie kohti transformaatiota, joka Fredille myShemmin sellissd tapahtuu. Reneen
peilikohtauksella sen sijaan ei ole suoraa merkitystd hinen oman kaksoisolentosuhteensa
kannalta. Peili on kuitenkin kuvassa todella pitkdéin, miki enteilee tarinassa tapahtuvaa
suurta k#dnnettd, joka heijastuu kaksoisolentojen ilmestymisessd ja Peten tarinan
alkamisessa. Renee tavallaan lahestyy Alicen hahmoa, silld kuollessaan hin muuttuu téksi.
Samanaikaisesti Fredinkin muodonmuutos on lihenemissd, vaikka se tapahtuukin vasta

elinkautiseen tuomitsemisen jilkeen.

Fredilla tuntuu olevan ainakin alitajuinen tietoisuus vaimonsa kaksijakoisuudesta — ainakin
timén kaksoiseldmastd. Kyse on kuitenkin muustakin kuin siitd, ettd Fred epdilee Reneetd
pettimisestd. Hin nédkee unen, joka antaa ilmi hinen perimmaiset, alitajuiset pelkonsa. Unilla
nahdiin usein olevan kyky tyostidd tiedostamattomia huoliamme ja pelkojemme aiheita, ne

toimivat peilikuvien tavoin alitajunnan heijastuksina. Fredin uni on my9s enneuni sen liséksi,
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etti se heijastelee hinen salattuja tuntojaan. Fred kertoo unestaan vaimolleen heidédn
yhteisessd séngyssddn elokuvan alkupuolella. Pariskunta on juuri rakastellut, ja sen
jilkeisessd ahdistuksessaan Fred kokee tarvetta uskoutua vaimolleen. Uni myos
visualisoidaan katsojalle sellaisena kuin Fred sen muistaa ja samalla unesta kertovan Fredin

44ni kommentoi tapahtumia taustalla. Selostus alkaa:

I had a dream last night. You were inside the house. You were calling my name. [Unen
taustalta kuuluu Reneen &ini: “Fred! Fred, where are you?”’] Then there you were, lying in
bed. It wasn’t you. It looked like you — but it wasn’t.

Kaikki kuvataan Fredin nikokulmasta, hénti itsedén ei siis unessa nidy. Hin kulkee ympiri
taloa ja kuulee Reneen kutsuvan hinti nimelti useaan kertaan. Hén ei kuitenkaan 16ydd
vaimoaan, vaikka titd etsiikin. Lopulta hin kulkee makuuhuoneeseen ja nikee Reneen
sangylld, peiton alla. Sitten Fredin nikokulmaa edustava kamera ldhenee nopeasti singylld
makaavaa Reneetd, joka havahtuu ja nostaa kauhuissaan kidet kasvojensa eteen aivan kuin

suojautuakseen uhalta. Uni katkeaa tdhén.

Fred on unesta kerrottuaan jarkyttyneessd tilassa, h#n on mielessidn visualisoinut
kertomansa unen eli palauttanut sen mieleensid sellaisena, kuin se alunperin hénen
unimaailmaansa ilmestyi. Kertomuksen — ja uudelleen visualisoidun unen - péittyessd Fred
avaa silminsid voimakkaasti hitkéhtden. Hén siis reagoi aivan kuin olisi heréinnyt aidosta
unesta. Hikoillen ja tiristen hin katsoo puoleensa kaintynyttd Reneetd, mutta nékee ensin
vaimonsa kasvojen paikalla pelkkidd pimeyttd, Reneen kasvonpiirteitd hin ei voi erottaa
lainkaan. Fred kavahtaa ja nousee tarkemmin katsomaan vaimonsa kasvoja — ja nikee
Reneen kasvojen tilalla Mystery Manin kasvot. T#sséd vaiheessa Fred ei tiedd, ettd hin tulee
tapaamaan ndiden pelottavien kasvojen omistajan vasta myohemmin, Andyn juhlissa.
Kauhistuneen Fredin sytytetty4 lukuvalon, ovat Reneen kasvot palautuneet ennalleen. Renee
itse ei voi kisittdd, miki sai Fredin niin tolaltaan. Fredin hallusinaation kaltainen néky toistaa
Fredin unen teemaa: hénen vaimonsa vain niyttdi Reneeltd, mutta ei olekaan héin: “It wasn’t
you. It looked like you — but it wasn’t.” Pimeit, tdysin piirteettdmét kasvot kertovat tésté
tuntemattoman ldsndolosta hidnen vaimonsa ruumiissa. Mystery Manin kasvot, jotka
ilmestyvit elokuvassa ensi kerran juuri timin kohtauksen yhteydessd, sen sijaan liittdvét

Fredin alitajunnan siihen pelkoon, jota hin kokee “tuntematonta vaimoaan” kohtaan.
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Kuten huomaamme, Fredin uni on kuin kéinteinen peilikuva kohtaukselle, jossa juhlista
palanneet Madisonit ovat talossaan. Renee huutaa makuuhuoneessa Fredid nimelti tietdmétta
missi timi on. Varsinainen kohtaus katkeaa tihin, mutta uni vie tapahtumia eteenpéin — itse
asiassa uni ennakoi tapahtumia, silldi Fred nikee sen ennen kyseistd juhlailtaa. Unen
tapahtumat todistavat, etti Renee menee nukkumaan ilman Fredii, joka saapuu myShemmin
makuuhuoneeseen ja kiy ilmeisesti vaimonsa kimppuun. Hyokkdyksen tulokset nikyvit
sitten kolmannella videonauhalla. Fredin surmatydn taustalla tuntuu piilevin jonkinlainen
harha, hinen motiivinaan tuntuu ainakin hamairisti olevan se, ettd Renee ei olekaan Renee —
vaan joku muu. Tami lienee viittaus sekid Reneen kaksoiseldméin alamaailmassa ettd Fredin
jo vihitellen alitajuisesti aavistamaan kaksoisolentojen mahdollisuuteen, mik# luonnollisesti
liittyy hdnen psyykkiseen tilaansakin. Jos Fred luulee, ettd singyssi makaava nainen ei ole
Renee, ei hin itsekdin toimi omana itsenidéin surmatessaan vaimonsa. Murhatyossé vallalla
lienee Fredin pime# puoli, muttei kuitenkaan se kaksoisolento, josta olen Peteen viitatessani
puhunut. Tamin pimedn puolen lietsojana ja tunnushahmona toimii Mystery Man, joka
Fredin alitajunnan osittaisena edustajana tuntuu kykenevin s#dtelemddn - tai ainakin

motivoimaan — Fredin tekoja.

Vaikka Fredin uni tuntuisikin siis kertovan totuuden, ei siihen voi tdysin luottaa. Itse
surmatyd jai nakemittd, vain sitd vilittomasti edeltdvit ja seuraavat tapahtumat esitetdén.
Nekin néytetdin eri silminnikijoiden eli enneunen ja videokuvan kautta. Enneuneen tuskin
on luottamista todistuskappaleena, mutta olisi houkuttelevaa pitdéd videokameran tallentamaa
kuvaa objektiivisena ja aukottomana todisteena. Lost Highwayn rakenne kuitenkin paljastaa,
etteivit elokuvassa tirkein sijan saavat tekniset laitteet — muun muassa videokamera, puhelin
ja ovipuhelin — edusta puolueetonta, manipuloimatonta nidkokulmaa. Jos kotipuhelimeen
vastaa henkild, joka samaan aikaan seisoo kotiin matkapuhelimella soittavan ihmisen edessi,
tuntuu itse puhelinkin saavan vilineeni salaliittolaisen leiman. Néinhén kdy juuri Fredin ja
Mystery Manin kohdatessa ensi kerran. Ovipuhelinkin saa erityisen roolin vilittdessdén
viestin Fred Madisonilta hinelle itselleen sek#d elokuvan alussa ettd lopussa. Videokamera
edustaa samalla tavalla selittdimétontd voimaa tunkeutuessaan tuntemattoman ja
mainitsemattoman henkilén olkapailla salaa toisten kotiin ja kuvaamalla aineistoa, jonka

totuudellisuudesta ei voi saada varmuutta.

Vaikka laitteet eivit itsessdén toimi pahassa tarkoituksessa — ne eivit ole eldvid - liittyy

nithin negatiivisia, pelkotiloja herittdvid tuntoja, silld ne toimivat selittiméttomien
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tapahtumien vilikappaleina ja avustajina. Konkreettisen pelottavana videokamera néyttiaytyy
kohtauksessa, jossa Mystery Man ajaa Fredid takaa autiomokistd autolle saakka. Mystery
Manin olalla on videokamera, jolla hén kuvaa pakenevaa Fredid. Vililld tilannetta kuvataan
tuon videokameran silmén Kkautta; rakeinen kuva toimii samalla Mystery Manin

nikokulmana. Efektini timi lisdid kohtauksen ahdistavuutta.

Tytti Soila on tutkinut televisiovastaanottimien ja videolaitteiden merkitysti
kauhuelokuvissa. Hin nikee elokuvat tavallaan linsimaisten ihmisten kollektiivisina unina,
unet ja elokuvat ovat siten ilmauksia tiedostamattomasta. Televisiovastaanotin esiintyy
kauhuelokuvissa erdénlaisena sisidisend silmini, jonka kautta unet hahmottuvat. Tutkimiinsa
kauhuelokuviin viitaten Soila esittdd: ”Valvontakamerat ja mikrofonit néyttavit kehittyneen
eradnlaisiksi aistien jatkeiksi. Tallennuslaitteistosta taas on tullut muistin tdydentdja”. (Soila
1986, 41, 53.) Lost Highwayssa ovipuhelin toimii tdllaisena aistin jatkeena. Fred ei voi néhdé
miestd, joka lausuu sanat ovipuhelimeen, mutta hin voi kuulla puhujan dénen. Ovipuhelimen
kayttd strategisena keinona mahdollistaa sen, etti Fred voi olla yhtd aikaa sekd viestin
lahettdja ettd sen vastaanottaja. Videokamera ja videonauhat taas ovat muistikuvia
tiydentdvid vilineitd. Fredilld ei ole muistikuvaa vaimonsa tappamisesta, mutta videokamera
tuo oman, tarkemman tuntuisen nikokulmansa tapahtumien kulkuun. Videonauhalle on
tallentunut jotakin, jonka Fredin muisti haluaa pyyhkii yli. Renee paljastaa poliisille, ettei
Madisonien perheelld ole omaa videokameraa, silld “Fred hates them”. Fredilld on syynsi
vihata videokameroita ja hin tilittadkin poliiseille haluavansa muistaa asiat omalla tavallaan
eiki tallentaa tapahtumia autenttisuudessaan. Hin siis tunnustaa manipuloivansa muistiaan
eikd vilttdméattd muista asioita siten kuin ne alunperin tapahtuivat. Tdmé selittéinee senkin,
ettei hdn muista tappaneensa vaimoaan, vaikka kaikesta péitellen onkin tdhédn rikokseen
syyllistynyt. Jilleen oletetaan, ettd kaikki videokameran tallentama on aina absoluuttisesti
totta ja oikeasti tapahtunutta, vaikka kerronnan edetessd voikin havaita, etteivit tekniset

laitteet vilttaiméttd noudata normaaleina pidettyjé lainalaisuuksia Lost Highwayssa.

Elokuvan loppupuolella mukaan kuvaan astuu vield yksi tekninen laite, minikokoinen
televisiovastaanotin, jonka Mystery Man ojentaa henkitoreissaan olevalle Dick Laurentille
autiomaassa. Fred, joka on viiltinyt Laurentin kurkun auki, seuraa tilannetta vieresti.
Laurent nikee televisiosta tilanteen, jossa hén ja Renee katsovat joidenkin muiden kanssa
laajakankaalta pornoelokuvaa, joka saa makaabereja piirteitd. Lopuksi kuva televisiossa

vaihtuu: ruudussa seisovatkin Mystery Man ja Fred, jotka samaan aikaan seisovat myds
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Laurentin edessé. Téssé tilanteessa televisio toimii késittamittomailld tavalla; jarjelld ei voi
selittdd, kuinka tilanne, joka paraikaa tapahtuu, nikyy myos TV-ruudulla, silld
videokameraa, joka paraikaa tapahtuvan asetelman tallentaisi, ei kiytdssd ole. Tassikin
yhteydessd tulee mieleen katseen manipulaatio, joka mahdollistuu siis myds teknisen
vilineen kautta. Merkittivid on, ettd kaikki tekniset laitteet ovipuhelinta lukuun ottamatta
liittyvit saumattomasti Mystery Maniin, ne ovat hinen omaisuuttaan. Juuri hin ojentaa
matkapuhelimensa Fredille ja pienoistelevision Laurentille ja lainattuaan laitteita hén pyytaa
ne aina takaisin. Lisdksi hén paljastuu videokameran kannattelijaksi. Tekniset laitteet
toimivat siis ik#idn kuin Mystery Manin palveluksessa ja tuntuvat olevan osin
manipuloitavissa — ainakin pienoistelevision kohdalla manipuloitavuus niyttiytyy

konkreettisesti laitteen saadessa toimintoja, joita siihen ei edes kuulu.

Madisoneille toimitetut videonauhat limittyvit myoskin teknisiin laitteisiin ollessaan
videokameran tuotosta. Jokainen videonauha alkaa aina samasta kohdasta: Madisoninen
taloa kuvataan ensin kokonaisuudessaan ulkopuolelta, sitten kuvaaja lihenee taloa ja ottaa
ldahikuvaan ulko-oven. Ensimméinen videonauha pdittyy tihidn. Toinen kuvanauha alkaa
samoin, mutta etenee ulko-oven kuvauksen jilkeen taloon sisille. Katsojalle ei selvid, kuinka
taloon péistidn, yhtikkia vain kuvaaja on sisélld olohuoneessa. Kuvaajan askelten mukana
siirrytddn hitaasti kidytavin lipi makuuhuoneeseen, jossa kuvataan singyssi nukkuvia Fredid
ja Reneetd omituisesta kulmasta. Kameran sijainti on dkkid todella korkealla, singyn
ylapuolella ja kuvaaja kallistaa kameraa voimakkaasti alaviistoon saadakseen kuvattua
avioparin. Kolmannen kuvanauhan alkua ei nédytetd, mutta todennikoisesti se alkaa samoin
kuin edeltdjansikin. Olohuoneesta siirrytddn jalleen makuuhuoneeseen, jossa taltioidaan Fred
vaimonsa verisen ruumiin viereen polvistuneena. Nauhoille ei ole tallentunut #éntd, miké
omalla tavallaan jilleen lisdd tilanteen kauhistuttavuutta: suoraa huutoa huutavan Fredin

a4anti ei voi kuulla, mutta sen voi aistia.

Se, miten kamera asteittain, kolmen eri videonauhan todistamana ldhestyy Madisonien
perheyksikkod, kertoo siitd, kuinka ulkopuolinen voima tunkeutuu askel askeleelta kodin
ytimeen. Ensimméinen nauha jad ulkopuoliseksi: kuvaajan silmi ei ole vield talon sisilld,
mutta silld on vahva pyrkimys sinne. Todisteena téstd toimii ldhikuva ulko-ovesta. Toisella
nauhalla bllaan jo kodin sisdlld ja tarkkaillaan nukkuvia heidin sitd aavistamatta. Unen
merkitys korostuu siis téssikin; Lost Highway tuntuu korostavan, ettd nukkuessamme

tapahtuu asioita, joista meilld ei ole aavistustakaan. Joskus ndmé asiat voivat olla
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pelottavampia kuin unemme. Tarkkailijan niakokulma kertoo vertauskuvallisesti myoskin
siitd, ettd tarkkailun- kohde saattaa olla tietimiton jonkin muunkin asian suhteen.
Kaksoisolentoteeman mukaisesti hin ehki torjuu ja haluaa h#ivyttdd mielestdlin jonkin
psyykensi osa-alueista, kuten Fredin tapauksessa on laita. Fred haluaa torjua omat epiilevit
ajatuksensa mustasukkaisuudesta ja petoksesta. Oma mind saattaa siis olla osittain
riistdytynyt késistd, ja seurauksena voi olla Envallin sanoin “torjuttu voimakeskus [joka]
ilmentdd itseddn nopeasti psyyken ulkopuolella” (Envall 1988, 35). Kyse on siis

kaksoisolennon synnysti, joka prosessina on kidynnissé Fredin tapauksessa.

Videonauhat alistavat katsojankin tahtomattaan tarkkailijan, voyeuristin asemaan.
Videonauhojen katsominen on epimiellyttavd kokemus etenkin sen vuoksi, etti kameraa
kantava henkil6 on hiivytetty. Hinen “kadotessaan” jdd vastuu tapahtumien todistamisesta
katsojalle. Katsoja joutuu vikisin kidvelem#dn tasatahtia kuvaajan askelissa, kameran silmi
samastuu katsojan silmdan. Tastd syystd sisdlld talossa kuvatut kohtaukset ovat erittdin
tukalia: katsoja on tavallaan pakotettu tunkeutumaan toisten ihmisten taloon ja vakoilemaan
heit sielld. Kolmas videonauha on jérkyttiva kruunaus tille tunkeutumiselle. Vaikuttaa siltd,

kuin kuvaaja olisi jo alussa tiennyt, ettd tulee lopulta 16ytimaén talosta ruumiin.

Toisaalta voi ajatella, ettd kuvaaja on osasyyllinen surmatyohon. Kuten edelld jo esitin,
kuvaajaksi paljastuu Mystery Man. Hian on myoskin se osatekijd, joka kanavoi Fredin
pimei4 energiaa. Ei ole yhteensattuma, ettid Renee kuolee juuri samana yoné, kuin Fred tapaa
Mystery Manin ensi kertaa kasvotusten. Miehen tapaaminen on merkki siitd, ettd Fred on
mennyt tietyn psyykkisen rajan yli, eikd hénelld ole sieltd endd paluuta. Mystery Man on
ikéddn kuin Fredin psyyken jonkin osa-alueen ulkoistuma, joka on itseniistyessddn saanut
ihmisen hahmon. Myos kaksoisolento voi muodostua tillaista prosessia noudattaen, mutta en
ole taipuvainen pitdméin Fredin ja Mystery Manin vilistd vuorovaikutusta egon ja alter egon
vilisend suhteena. Mysteerinen mies toimii enemminkin Fredin liittolaisena ja apulaisena,
mikéd korostaa sitd, ettd hdn on osa Fredii. Hinen avustava roolinsa aktivoituu nimittdin
elokuvan loppupuolella, silld hin todistaa Lost Highway —hotellin ikkunasta, kuinka Fred

raahaa Dick Laurentia autonsa perdkonttiin. Lisiksi hén on apuna Laurentin surmassa.

Toinen peilikohtaus on lyhyempi, mutta siitd huolimatta yhtd merkittivi. Pete katsoo omassa
huoneessaan peiliin ja tuijottaa pitkdin omaa kuvaansa. Han my6s nostaa kiden kasvoilleen

tunnustellakseen ruhjeita, joita sai transformaation tapahtuessa. Peten ilmettd voi kuvata
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hammentyneeksi; hin nédyttdd miehelts, joka kirsii muistinmenetyksestd eikd sen vuoksi
tunnista omaa peilikuvaansa. Katse on pysédhtynyt ja tuijottava, kdden liike taas haparoiva.
On kuin Fred Peten “sis#lld” katsoisi heijastustaan ja totuttelisi sithen ajatukseen, ettd hin
niyttdd nyt eri mieheltid. Pete taas tuntuu ihmettelevin omia tuntemuksiaan ja kaikkia
viimeaikaisia outoja tapahtumia. Peiliin katsominen on siis kuin kurkistus toiseen maailmaan
— mutta lahinng alitajuisella tasolla. Pelissd ovat ldsni sekd ego ettd alter ego, peilikuva on
molempien kohtauspaikka. Tdm# kohtaaminen ei tietenkién ole fyysinen vaan se tapahtuu
mentaalilla tasolla, pikemminkin vaiston kuin tietimyksen tai jirjen johdattamana. Tunne

toisen ldsndolosta on intuitiivinen.
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6. YHTEENVETO

Olen perustanut tdmin tutkimuksen sek# katseen kisitteen ettd kaksoisidentiteettitematiikan
pohjalle. Niiden kahden teoreettisen ldhestymistavan yhdistdvénd tekijind on toiminut
kahtiajakautuneisuus moniulotteisena ilmionid. Katseen politiikan erddnéd johtoajatuksena
toiminut Jacques Lacanin kehittelemd peilivaiheteoria korostaa peilin ja siiti heijastuvan
toisen merkitystd sekd oman itsen viirintunnistamista. Psyykkisen kaksoisolennon syntymi
taas on seurausta jonkin psyyken osa-alueen itsendistymisestd. Alter ego on ikdin kuin se

toinen, jonka lapsi tunnistaa kuvajaisekseen peilivaiheessa.

Olen esitellyt ja soveltanut katseen késitettd siind mielessd kuin se on psykoanalyyttisen
elokuvatutkimuksen puitteissa hahmoteltu. Katseen kisite limittyy lujasti syntyajankohtansa
70-luvun teoreettisiin ydinkysymyksiin aina ideologia-analyysia ja subjektin késitettd
myoten. Feministinen elokuvatutkimus toimi paikoin analyysini tukena, mutta halusin
lahestyd sitd my6s uudella tavalla: toin feministisen miehen katse -késitteen rinnalle
uudenlaisen nikokulman. Kehittelemillds anonyymin katseen problematiikkaa olen
kyseenalaistanut sitd Mulveysta ldhtenyttd teoreettista jatkumoa, joka ottaa katseen
sukupuolen valmiiksi annettuna tai madrittid katseen ensisijaisesti katseen kantajan
sukupuolen mukaan. Tulkintaosuuden rakensin seuraavanlaisen kaavan mukaan: aluksi
sovelsin jo olemassa olevia teorioita Lost Highway —elokuvaan ja “Katseen laajenneet
ulottuvuudet: absurditeettien maailma” —kappaleessa johdin tulkintaa omaan suuntaani,

kehittiméni anonyymin katseen kisitettd mukaillen.

Tulkintani kohteena olleeseen Lost Highway —elokuvaan katseldht6inen ndkokulma soveltui
hyvin. Elokuva leikittelee katseilla ja katsomisella, mistd on merkkind jo korostunut
videonauhojen ja videokuvan kiytté elokuvakerronnan sisdlldi. Myos anonyymin katseen
kannalta aihe oli hedelmillinen; Mystery Manin hahmossa sukupuoleton, gender-
madrittelematon katse tuli moniulotteisesti esiin. L#hitulkinnan kohteeksi valitsin ne
kohtaukset, joissa katse naytteli tirke#d roolia joko miehen katseen tai sen antiteesin
kannalta. Oman mielenkiintonsa tulkitsemiseen toi elokuvan poikkeuksellisen kompleksinen
rakenne. Lost Highwayn yhteydessi ei fiktion siséllé eikd katsomossa toimivaa katsetta voi
endd pitdd valmiiksi annettuna ja sisdénrakennettuna. Lynchin elokuva velvoittaa nikeméén
myos katseen monikerroksellisena elementtind, jonka toimintachdot eivit ole niin vain

lokeroitavissa.
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Kahtiajakautuneisuus liittad kaksoisolentoteeman katseen teoriaan. T#ssd tutkimuksessa olen
lahestynyt kaksoisolentoa historiallisena ja folkloristisena ilmiond, tarkemmin olen
keskittynyt sen olemukseen kaunokirjallisena tuotteena. Yksityiskohtaisemmin olen
kasitellyt Lost Highway -elokuvassa esiintyvid kaksoisolentoja - alter egoja - ja ndiden
suhdetta henkil6ihin, joista ne ovat irtautuneet. Etenkin Fredin ja Peten vilisen suhteen
analysoiminen osoitti, etti Lynchin elokuva soveltaa kaksoisolentotarinaa uudella, ei-
traditionaalisella tavalla. Miesten vilinen suhde ei nimittdin korosta hyvén ja pahan vélistd

vastakohtaisuutta, joka on ollut perinteisen kaksoisolentotematiikan peruselementteja.

Kaksoisolentoaihelma on monelle kauhuelokuvalle tyypillinen ja David Lynchin asema
my0s kauhuelementtejd omaavien elokuvien ohjaajana on tullut tyossini esille. Lynch on
tunnustettu muun muassa David Cronenbergin, Brian De Palman, Wes Cravenin ja Ridley
Scottin ohella uuden ja osaavan, kauhu- ja fantasiaelokuvaan perehtyneen ohjaajapolven
jaseneksi (vrt. Carroll 1990, 3). Tekemini vertailun perusteella Lost Highway ei kuitenkaan
sopinut No€l Carrollin maéritteleméén taidekauhun kategoriaan kaikkien piirteidensi osalta,
vaikka elokuvaa toistuvasti pidetddinkin muun muassa kauhugenred ilmentivind teoksena.
T4ma johtuu siité, ettd elokuvassa limittyvit monet erilaiset lajityypit, minkd vuoksi mikéfin
genre ei esiinny itsendisend tai “puhtaana”. Lost Highway toimii siis kirjaimellisesti eri

lajityyppien kohtauspaikkana.

Elokuva, aivan kuten kaunokirjallinen teoskin, antaa perustan monenlaisille tulkinnoille.*®
Elokuvan kannalta tulkinnan oikeellisuus muodostuu kuitenkin problemaattisemmaksi
kysymykseksi — elokuva kun “ei koskaan kerro vain yhti tarinaa yhdestd nidkokulmasta. Se
koostuu useista diskursseista, jotka vuorotellen antavat tilaa toisilleen.” (Soila 1986, 41).
Elokuva muodostuu siis erilaisista merkityksistd ja viesteistd, jotka kietoutuvat yhteen ja
muodostavat kokonaisuuden. Yhteen kuvaan siséltyy lukemattomia elementtejd: #inti,
kuvaa, ilmeitd, eleitd, henkil6itd ja esineitd, véreja ja tunnelmaa. Freudilaisessa mielessé
elokuva noudattaa ja kdyttad samoja mekanismeja kuin uni, miki tarkoittaa my0s sité, ettd
kerronnan painopiste voi olla torjuttu ja jokin toisarvoiselta vaikuttava yksityiskohta -
esimerkiksi jokin esine tai kisite - voi nousta tirkeddn asemaan (ibid., 41). David Lynchin
kiinnostus unenomaisiin kuvastoihin ja merkityksilla ladattuihin detaljeihin (esimerkiksi Lost

Highwayn videokamera tai autiomokki) ilment#i titd ndkemystd konkreettisella tavalla.

3 Yhti oikeaa tulkintaahan ei ole varsinaisesti olemassa; hyvin perusteltua tulkintaa voi pitaa mydskin
oikeana.
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