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THVISTELMA - ABSTRACT

Tutkin pro gradu -tydsséni Joel Lehtosen kirjoittamaa romaania Rakastunut rampa kaytta-
mélld ruumiillisuuden nidkokulmaa. Ruumiillisuus ymmérretin tutkielmassani historialli-
seksi, ihmistd koskevaksi ja yhteiskunnalliseksi.

Kiéyn lapi tutkittavan kohteen kirjoitusajankohdan yhteiskunnallista ja kulttuuri-ilmapiirid
ja kirjailijan sisdisid syité sekd hinen aikaisempaa tuotantoaan ja esittelen tutkittavan ro-
maanin henkildtyypit. Nami pohjustavat ty6ni ruumiillisuusteorian vaihetta; tutkin pai-
henkilon Sakris Kukkelmaniin kohdistuvan vallankéytsn ilmentymisti, groteskin olemus- ‘
ta padhenkil6n kehossa, Zarathustran parodiaa Kukkelmanin hengen ruumiillistumana ja -
eksistentialistista Kukkelmania suhteessa kirjailijaan. Térkeimmiit kirjalliset vertailukoh-
teeni ovat Friedrich Nietzsche, Pir Lagerkvist sekid Samuel Beckett.

Kirjailijan mielenkiinnon kohteena ovat murroskauden ihmistyypit. Niiti ovat nousuk-
kaat, menneeseen takertuvat vetiytyjat tai taistelevat tyypit, oikeuksiaan vaativat, alistujat
tai sopeutujat, ajelehtijat tai havidjit. Yksil6 ja yhteiskunta toimivat katoavan ja tulevan
ajan ristiriidassa.

Tutkimustulokseni osoittavat, ettd Kukkelman ei kyennyt toteuttamaan nietzscheldisid
ihanteitaan. Jaljelle jdi vain taistelu eldmin itsensi puolesta. Ne osoittavat myos, etti kir-
jailijan oma ruumiin tila on vaikuttanut Kukkelmanin idean kehittymiseen.

Asiasanat Lehtonen, Joel; Rakastunut rampa, Putkmotko -sarja, ruumnlhsuus
groteskl romantnkka ek51stent1ahsm1 Zarathustra SR VIR
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JOHDANTO

Kun puhumme ruumiillisuudesta, joudumme puhumaan myés yksilollisyydestd. Vuosisa-
tamme ensimmadisten vuosikymmenien muutos agraariyhteiskunnasta modernia teollisuus-
yhteiskuntaa kohti on tietyll tavalla rinnasteinen oman aikamme siirtyméén teollisuusyh-
teiskunnasta informaatioyhteiskuntaan. Yhteiskunnallisen rakennemuutoksen takia paljon
tydvoimaa oli pakotettu siirtymién maataloudesta Eteld-Suomen talouskeskuksiin. Ilmi6
oli seurausta puutavarayhtididen kiinnostuksesta kotimaiseen metsdin. Useat tilalliset me-
nettivdt maansa sekd maattomat jéivit vaille tyotd. Molemmat aikakaudet korostavat yksi-
16llisyyttd ja myOs ruumista. Molemmissa aikakausissa on yleisesti ottaen havaittavissa
railo toisaalta yhteiskunnassa vilittyvien arvojen kovenemisen, toisaalta yksilon henkisty-
misen vililld. Voidaan ajatella, ettd ruumiin korostaminen kompensoi yhteiskunnassa li-
sddntyvai turvattomuuden tunnetta. Ndkemysti vahvistaa myos lisddntynyt tarve 1dhestyd
henkisié arvoja. Vuosisadan alun romanttis-dekadenttista ilmapiirid vavisutti nietzscheldi-
nen myrsky. Siihen liittyvéstd kulttuurivisymyksestd huolimatta etsittiin uusia voimanléh-
teitd menneisyydesti ja kulttuurin dirialueilta. Témaé latautunut ilmapiiri popularisoitui va-
jaassa kahdessa vuosikymmenessi. Sind aikana yhteiskunta oli muuttunut suuresti. Va-
paan kapitalismin seurauksena yhteiskunnallinen eriarvoisuus oli korostunut ja poliittinen
radikalismi nostanut péditidn. Kauden tukahduttamisen ilmapiiri vaikuttaa edelleen, tosin
jo peittyneend, omassa ajassamme. T#nd pdivdnd (alkuvuodesta 1998) on havaittavissa
muun muassa televisiomainoksista uskonnollisten arvojen lisddntyminen sekd mystiikkaa
kasittelevien ohjelmien kasvanut tarjonta. Voidaan ajatella, ettd néilld pyritdén tdyttiméén
jossain méérin epduskottavaksi kdyneen materialismin ja rationaalisuuden jéttamad tilaa.
Vaikka kirkko korostuukin yhtenéiskulttuurin tekijéné painottaen kristillistd moraalia, mi-
tddn selkedd yhtendistd henkistd kulttuuritekijéi ei ole kuitenkaan néhtévilld. Tamaé johtu-
nee aikamme yksilokeskeisyydesti.

Aikakaudet poikkeavat my0s toisistaan: Vuosisatamme alkuvuosikymmenié kuvaavat yh-
teiskunnalliset liikkeet. Omana aikanamme suurten poliittisten liikkeiden tilalla on verkos-
toituva ja sisdiseltd kehitykseltiddn nopeutuva yhteiskunta kahden kilpailevan ideologian
jannitteessd. Ndamd ovat vapaaseen kilpailuun perustuva uusliberalistinen seké valtion ra-
joitettuun sédtelyoikeuteen perustuva pohjoismainen yleistd hyvinvointia korostava ideolo-
gia. Jalkimmadisessé kansalaisten perusturva taataan lainsdéidannoéllisesti, kun taas edelli-
sessd yksilo kantaa tidyden vastuun itsestddn. Edellisen idea voidaan kiteyttdéd: oma etu on
kaikkien etu. Néiden ideologioiden jidnnite ravistaa suomalaisen yhteiskunnan perusarvo-
ja. Se johtaa yhteiskuntaa uudistavaan rakennemuutokseen ja luo laajaa turvattomuutta.
Yksilollisyyden liiallinen korostaminen voi johtaa yhteiskunnalliseen eriarvoisuuteen ta-
valla, joka muistuttaa vuosisadan alun karkeaa nousukashenked. Yksilolle tarjoutuu nopea
rikastumisen mahdollisuus onnekkuuden ja keinottelun avulla. Téllaista yksilod kutsutaan
sanalla nousukas. Téné pédivind nérkistytddn eduskuntaa myéten yritysjohtajien optiolai-
noista. Lainoja perustellaan yritysjohtajien tyon kannustimina seki osakkeen omistajien si-
sdisend asiana, mutta samaan aikaan tyonhakijoita kannustetaan ty6hon heikentémaélli so-



siaaliturvaa. Niin ammattiyhdistysliike kuin kirkko pitévit tidtd uusnousukkuutta yhteisén
arvoja koskevana asiana.

Vuosisatamme alun yksil6llisyys vilitti kansallista perustaa. Esitettiin vertauskuvallisesti
autonomisen Suomen suhde Venéjién rinnastamalla torpparin hankala asema tilallisen pal-
kollisena. Itse torpparikysymysti alettiin kisitelld kirjallisuudessamme varsinaisesti vasta
tdmén vuosisadan alussa. Kirjallisuudessa usein rahvasta edustava sankari uhmasi insti-
tuutiota ja puolusti heikompaansa. Té4nd paivéni kansalainen joutuu ottamaan yhé suurem-
man vastuun omasta itsestéiéin kansallisen ja kansainvilisen perustan jénnitteessd. Vuosi-
satamme ensimmadisten vuosikymmenien ruumis edusti suurempaa kokonaisuutta, luok-
kaa, johon se oli sitoutunut. Vaatteista erotti tyoldisen talonpojasta. Omalla ajallamme ko-
rostetaan ruumista itsedén.

Joel Lehtosen Rakastunut rampa on tietylld tavalla sekd oman aikansa ettd meidédn aikam-
me kuva niin yhteiskunnallisesti kuin ruumiillisesti. Ruumiillisuus néyttidytyy hénelld
kéanteisend. Rakastuneen ramman paihenkilo Sakris Kukkelman on pilaluomus ihanteel-
lisesta ruumiista — johon tyypillisesti liitetdén tehokkuuden méére — ja symboli maailmasta,
jonka arvot ovat réikedsti vastakkain. Vertauskuvallisesti ilmaistuna aikamme ihanteena on
sellainen ruumis, joka kykenee sédéstimién aikaa ja olemaan samanaikaisesti yhé tehok-
kaampi. Samalla tétd yhteiskunnallista ruumista sééddelldén keinoilla, jotka johtavat poh-
dintoihin jopa vammaisen sikion abortoimisesta sééstosyihin vedoten. Rakastunut rampa
kertoo maailmasta vélitilassa Sakris Kukkelmanin kautta. Kukkelmanin ruumis on tila,
jossa Lehtosen vilittdimé maailma toteutuu. Se kertoo lisdksi lihallisesta Joel Lehtosesta,
hénen kivuliaasta ruumiistaan seké pettymyksesti omiin ihanteisiinsa.

Kun kaksi toisilleen tyylillisesti vierasta tekijdd asetetaan yhteen syntyy groteski luomus.
Groteski siséltidd sovittamattoman ristiriidan ihanteen ja todellisuuden vililld. Se on intohi-
moisen Sakris Kukkelmanin torso ruumis. Sitd on myds kahden ideologian kirjistynyt
vastakkainasettelu, joka saa konkreettisen sisaltonsid ihmiskohtaloissa. Kukkelmanin hidas

péise kirvesmiehen tyohon. Groteskin kautta Rakastuneessa rammassa yhdistyy yli-ih-
misparodia sekd ihmisen eksistentiaalisen olemassaolon tragedia. Vaikka Kukkelmanin
zarathustralainen eldmin ilo selittyykin oikeaoppisesti traagisena, eldmén siséltd vadntyy
hénelld kohtuuttomaksi kérsimykseksi. Yli-ihmiseksi pyrkivd Kukkelman vajoaa Lehtosen
késissé ali-ihmiseksi hénen vaeltaessaan tavoittamattoman “ykseyden johtotdhden™ perés-
sd. Siksi tulen vertaamaan Lehtosen romaania Samuel Beckettin draamoihin.

Lehtosta, Nietzsched sekéd Beckettid yhdistidi renessanssi-ihminen seké sen kumppani gro-
teski ruumis. Lehtosessa yhdistyy niin nietzscheldinen poikkeusyksilon parodinen sisilto
kuin beckettldinen groteski maailma. Beckettin groteski maailma vilittdd karnevalistista
luonnettaan traagisesti absurdin draaman kehyksessd. Hinen hahmonsa ovat kuin asetetut
tiettyyn tilanteeseen henkildiden kehittymisen mahdollisuutta vailla.



Beckettin maailman aika on ldhes pysahtynyt toisin kuin Lehtosen luomassa maailmassa.
" Lehtosen maailma on arjen maailma ja siind on tavallinen ajankulku. Putkinotko tapahtuu
yhden péivin aikana; Rakastunut rampa yhden vuoden aikana. Beckettin ajan alku ja lop-
pu ovat samassa paéttyméttomissi hetkessd. Lehtosen aika on lineaarisen janan kaltainen.
Arjen kaltaisesta todellisuudestaan huolimatta Rakastuneessa rammassa on ennalta méi-
rdytyvén toivottomuuden tuntu.

Yhteiskunnan kehitys néyttidi tapahtuvan vakaiden kausien ja hyppyjen tihentyvéné vuo-
rotteluna. Téllainen hyppéys tapahtui esimerkiksi tdmén vuosisadan vaihteessa, jota il-
mentidvit osaltaan useat modernistiset -ismit. Monet sen aikaiset (kieli)kuvat ilmentéavit
nopeutta ja pirstoutumista. Vuosisadan toinen hyppy tapahtuu paraikaa siirryttiessi infor-
maatioyhteiskunnan tilaan. Tétd ilmentéé yhteiskunnan vuorovaikutuksen nopeutuminen,
jossa piilee vaara arvojen yksipuolistumisesta.

Tehokkuuden yksipuolinen ihannointi kaventaa kiytdnndsséd moniarvoisuuden kirjoa,
koska vihemman tehokkaalla tekijilld ei ole sellaisessa yhteiskunnassa kayttod. Sakris
Kukkelmanin ruumis ei ole tehokas, péin vastoin, hdnen ruumiinsa ironisoi sitd. Hénen
ruumiinsa kuluttaa hitauttaan aikaa. Toisin on itsedén hyvin hallitsevalla Zarathustralla.
Yli-ihminen Zarathustra on maailmankaikkeudessa yksin eldvin modernin ihmisen kom-
pensaatio.

Friedrich Nietzsche suuntasi katseensa renessanssi-kauden karnevalistisen juhlan 14pi an-
tiikkiin karnevalismin juurille ja 16ysi sieltd kiintopisteen — Friedrich Hélderlinin tavoin.
Joel Lehtonenkin koki omasta ajastaan pakottavaa vetdytymisen tarvetta kansalaissodan
jédlkeen. Samuel Beckett 16ysi mielenkiintonsa kohteen marginaalin inhimillisyydesta.
Myyttisen, poissaolevan tai marginaalisen paikan ajankulku koetaan hyvin usein hitaana.

Tutkielmani siséllon olen jakanut kuuden piéotsikon alle. Otsikko Joel Lehtonen” maalaa
autonomian ajan lopun ja itsendistymisen vaiheen yhteiskunnan ja taiteen ilmapiirié, joiden
vaikutuksessa kirjailija Lehtonen toimi ja jotka vaikuttivat héinen kirjalliseen tuotantoonsa.
Seuraavassa kappaleessa esittelen tutkimukseni kohteen romaanin Rakastunut rampa.
Niistd kahdesta kappaleesta koostuva alustukseni pohjaa seuraavia pésotsikoita: ”Ruumiil-
lisuuden historian jéiljet Kukkelmanin kehossa”, "Karnevalistinen ja groteski ruumis”,
”Yli-ihmisen ylivertainen ruumis” ja "Ruumiin eksistenssi”. Néiden otsikoiden alla esitte-
len erilaisia ndkokulmia ruumiillisuuteen, jotka tulevat olemaan tyokalujani Rakastuneen
ramman ruumiillisuuden ymmirtdmiseksi. Tulen vertaamaan tutkittavaa teosta niin Zarat-
hustraan kuin Beckettin draamoihin ja pyrin osoittamaan nédiden avulla miten Rakastunut
rampa kuuluu eurooppalaiseen kirjallisuuteen. Kyseinen romaani sisillyttidi itseensé vii-
densadan vuoden pituisen ruumiillisuuden historian renessanssi-kaudesta meidin péiviim-
me asti.



JOEL LEHTONEN

1. Joel Heikarainen

Joel Lehtonen (alkujaan Heikarainen) syntyi huutolaispojaksi Sdémingin Haukiniemessi
marraskuussa 1881. Hénet osti vaivaishuutokaupassa papin leski rouva Augusta Walle-
nius ja antoi hiinelle nimen Lehtonen. Kasvatuskoti edusti rikkaan maalaissaétyldiston eld-
ménpiiria.

Vihivaraisen ja hyvinvoivan sdddyn vilinen jannite siilyi kirjailijan ndkokulmassa. Hénet
tunnetaan rahvaan rehevéna tulkitsijana, vaikka hén itse ei kuulunut siihen paitsi syntype-
rdltdan. Hinen biologinen #itinsi, joka oli mieleltidén hailyvé, oli hyldnnyt tdimén puoli-
vuotiaana (Valitut teokset I: Tarkka 1981, 7). Joel Lehtosta voisi luonnehtia kirjailijaksi
vilitilassa. T#td puoltaa hdnen elamén kokemuksensa: nuorsuomalainen, joka kuvaa pro-
letariaattia ironisesti, mutta myotétuntoisesti, tai idealisti, joka kadottaa ihanteensa niin,
ettd kansalaissodan ajan jilkeinen ilmapiiri kdy hinelle ahdistavaksi, tai hdnen tarpeensa
paljastaa totuus, vaikka se ndyttdytyisikin rumana. Kirjeessidén Arvi Kivimaalle heini-
kuussa 1934 Lehtonen kirjoittaa:

Oikeutta on ironiani ja irvokkuuteni tahtonut puolustaa; — ja vield enemmin: ar-
motonta todellisuutta. Enhén nie totuutta useinkaan kovin kauniissa valossa; siis
— paljasta se muillekin! (Kirjeitd: Lehtonen 1983, 427.)

Anna-Maria Tallgrenille osoitetussa kirjeesséd kesékuussa 1934 Lehtonen kirjoittaa, ettd
”totuus, silloin kuin sen heijastin suuntautuu heikkoon, on mielestini ruma: silloin ei jai
suojaksi edes naamaria — ei jdd muuta kuin iskut selkdén!” (Ibid, 421.) Tietylla tavalla kir-
jailija heijastaa yhteiskunnallisella viitelauseellaan oman ruumiinsa tilaa. Aivan kuin hin
my®ontiisi itselleen vastenmielisen tosiasian ja siihen liittyvin sietdmisen pakon. Hénelld
oli kolmenkymmenen ikdisend alkanut sairaus, jota Pekka Tarkka arvioi selkdrankareu-
maksi ja jota krooninen infektio pahensi. Tédhén Tarkka huomauttaa, etté eréit Lehtosen
oireet olivat ominaisia Parkinsonin taudille tai pesikekovettumataudille. ( Valitut teokset I
Tarkka 1981, 223.) Vaikka nuori Lehtonen oli palava idealisti, niin pettymys ihanteihinsa,
vieraaksi itsensé tunteminen, vilitilassa oleminen yhdessi kivulloisen ruumiin sairauden
kanssa, tekivit hinestd myohemmin ihmisaran (Hellaakoski 1983, 100). Ruumiin sairaus,
jota Lehtonen itse piti kihtind tai reumatismina, ajoi hinet itsemurhaan marraskuussa
1934.



2. Suuren kansankuvauksen aika: Suomen Kkirjallisuus

Sitd aikaa, joka alkoi suurlakosta ja jatkui jopa 1930-luvulle asti, pidetdéin kansankuvauk-
sen kautena Suomen kirjallisuudessa. Se sai sisdltonséd aikakautensa huippuprosaistien
tuotannosta. Suomen kielisessd kertomakirjallisuudessa tavallisen kansan kuvaus alkoi
Aleksis Kivestd ja jatkui Juhani Ahon sekéd Teuvo Pakkalan tuotannossa. Silld on osaksi
runebergildinen, osaksi kalevalainen juurensa. Oli my®s kirjailijoita, jotka poikkesivat tés-
td suuntauksesta. Kauden ihmiskisityksestd seki tyylillisistd tekijoistd voidaan vahvasti
yleistimillé erottaa kuusi péikohtaa:

1) Perinteisessd suomalaisessa romaanissa lifonto on ldsni.

2) Ihmiskdésitys on demokraattinen: piéhenkild on rahvaasta, usein antisankari.
sesti (kuten Kiannolla). Se ei ole sidottu sosiaaliseen asemaan.

4) Kirjailija asettaa yksilon viranomaisvaltaa tai instituutioita vastaan ja ottaa kantaa
heikomman puolesta.

5) Yhteiskunnallisesta asemastaan huolimatta persoonat voivat olla epésosiaalisuu-
teen asti yksilollisid.

6) Kansankuvauksessa Kivestd alkaen yhdistetdin huumori ja realismi.

Kai Laitinen nostaa esille kolme kirjailijaa, joiden ihmiskisitys erosi realististen kansan-
kuvaajien Ahon ja Pakkalan seki kansallisten omatuntojen ja eldiménpalvojien Arvid Jar-
nefeltin, Johannes Linnankosken ja Maila Talvion tuotannosta. Kirjailijat ovat Joel Lehto-
nen, Ilmari Kianto sekd Maria Jotuni. Heid4n jokaisen varhaistuotannossa oli eri tavoin
uusromanttisia vetoja, ja silld tavalla he ilmensivit jossain mééirin aikakautensa ihanteita,
jotka néyttaytyivit maailmanparannusintona, erityyppiseni aatteellisuutena tai tyylillisend
ja katsomuksellisena paatoksena. Vihitellen kolmikon kansankuvaus kéintyi itsekriittisek-
si. (Laitinen 1991, 310-312, 317.) Kai Laitisen mukaan suomalainen uusromantiikka ke-
hittyi ranskalaisesta symbolismista ja uusplatonismista seké sisillytti itseensé nietzsche-
ldis-brandeslaista individualismia. Sen poikkeusyksilon sankarityypille yksindisyys oli yl-
peilyn aihe. Alkuvaiheessa uusromantiikan muotokieli oli kansallisesti omintakeinen ja vi-
rikkeet suomalaisesta kulttuurista: karelianismia seki talonpoikaisromantiikkaa. (Ibid,
234.) Aiheet etsittiin mielikuvituksesta, menneisyydesti tai tarustoista empiirisen todelli-
suuden sijasta.

Lehtosen aikalainen Eino Palola pitdd Maria Jotunin Arkieldmdid teoksena, joka murti suo-
malaisen kansankuvauksen. Sen koristeellista talonpoikaiskertomusta Eino Leino nimitti
jaisen kansan kuvauksen, johon sisdltyi vahva kirjailijan eldytyminen ja ymmarrys.
(Palola 1927, 76.) Pekka Tarkka kirjoittaa, ettd Lehtosen mielestd Jotuni luo henkilonsi
ilman tendenssiin pyrkimisti ja korostaa taiteellista paimaardd. Lehtonen itse normitti kir-
jailijuutensa sanoilla todellisuudenmukaisuus, puolueeton luonnekuvaus ja puhdas taide.
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Hin perédénkuulutti uudenlaista realismia. Hédn vaati henkilokuvauksen syventidmisti ja
voimakasta taiteellisuuden korostamista. Estetismin sijaan piti pyrkii itselle ominaisem-
paan ilmaisuun. Vihittdinen siirtyminen uusromantiikasta tiysrealismiin vei Lehtosen ku-
vaamaan havaitsemaansa todellisuutta, pois ihanteiden maailmasta. Yli-ihmissankarin et-
sinnin tilalle tuli deterministis-pessimistinen sdvy. Samalla nietzscheldisen renessanssin
ihailu muuttui tolstoilaiseksi ndkemyksellisyydeksi, so. maanviljelijin vapaa, idyllinen ja
alkukantainen eldma. (Tarkka 1977, 23, 24, 77, 148, 275, 276.)

Vuosisadan ensimméisen vuosikymmen oli Suomessa sosiaalisten ja yhteiskunnallisten
muutosten aikaa. Vanha sivistys ja sen arvot katosivat ennen kuin uudet olivat ehtineet va-
kiintumaan. (Ibid, 77.) Joel Lehtonen valottaa ironisoiden silloisen yhteiskunnan ryhmié
runomuotoisessa kokoelmassaan Rakkaita muistoja vuodelta 1911:

— aatelisto: ”Jo vaakuna lahosi portillaan” ja kartano ja ulkorakennukset rénsistyi-
vit pahasti. Aateluus ndytti virkamiesten ja porvarien puodilta tuoksuvien rou-
vien keskelld hiukan huvittavalta.

— alhaisempi aatelisto: Oli menettinyt asemansa ja omaisuutensa. Ennakkoluuloi-
hinsa, uskomuksiinsa ja tapoihinsa jihmettynyt.

— papisto: ’Se saarnas vihai uutta vastaan, kasti / ja vihki, kuoppasi, ja virkum-
masti / kerdisi maksut, nukkui tunnoin hygin ... / Jumala siunas laarein lisaénty-
vin.”

— maaporvaristo: Ruotsin kieleen sekoittui suomi. Sen aate oli oma maa, oma
tyd, oma leip4.

— kaupunkiporvaristo: Ruotsalaista, saksalaista, venéldistd ja suomalaista viked.
Juotti moukalle viinaa ja petti maakaupassa.

- kansa: ”Se kansa, nidkojdin niin hyvéansuopa, / se syntyi, kasvoi, nai ja nukkui
pois. / Se uskoi Jumalaansa, — vanhaan tapaan / se poltti kaskea, ett’ eldd vois /
taas talven, pisti potattia napaan. / Se huijas maitaan; — luki joku nero / virskir-
jaa; — toinen viisas paransi / trakoomaa savulla, tai kiiruhti / yht’aikaa popan luo
ja papin; ero / siin’ ollutkaan ei suuri — sithen aikaan: {...].”

— virkamiehet: Oman arvonsa tuntevia pdyhkeilijoitd, joiden teot kansa muisti.

- nopeasti rikastunut eli nousukas: Hén osti hovin pilkkahintaan, kaatoi tammet
ja muutti koko linnan navetaksi osaamatta luoda mitéén uutta. (Lehtonen 1932,
286, 287, 289, 291, 293-296, 298-302.)

3. Autonomian aika piittyy: Suomen kuvataide

Joel Lehtonen sai kuvataiteeseen suuntautuneelta Marraskuun ryhmiélté ekspressionistisia
vaikutteita teokseensa Rakastunut rampa. Tosin romaanista tulkittua ekspressionistista si-
vyd vastaan tutkija Aarne Kinnunen on esittényt kritiikkid. Hin korostaa ekspressionismin
sijaan eksistentialistista eliméntunnetta (Kinnunen 1963, 253). Ekspressionismi yhdessi
realistisen kansan kuvauksen kanssa suuntautui vallitsevaa taideinstituution makua vastaan
niin kirjallisuudessa kuin kuvataiteessa. Joel Lehtosen organisoima Kirjailijaliiton opposi-
tioryhmé kuten Marraskuun ryhmakin halusivat vallitsevaan kéytint66n muutoksen.

Venijd oli kérsinyt suuren tappion sodassa Japania vastaan, mikéd aiheutti kumouksellista



liikehdintdd myds autonomisessa Suomessa. Suurlakko radikalisoi niin taiteellisen kuin
yhteiskunnallisen eldmén. Kuvataiteen puolella Suomen Taiteilijayhdistys oli alkanut
myontdd hiukan sitd ennen vapaaoppilaspaikkoja vihdvaraisille opiskelijoille. Sellainen
tausta oli esimerkiksi nuorella Tyko Sallisella, joka vuonna 1906 oli perustamassa Nuor-
ten taiteilijain liittoa vanhemman taiteilijasukupolven hallitsemaa Suomen Taiteilijaseuran
auktoriteettia vastaan. Eurooppalaiset vaikutteet — fauvismi [ranskalaisen ekspressionismin
suuntaus] ja kubismi, saksalainen ekspressionismi sekd Edvard Munchin symbolismi —
kiinnostivat etenkin nuoria kuvataiteilijoita, mutta myds erditd vanhempia. (Alitalo 1995,
9.) Ekspressionismi oli protesti vanhemman taiteilijasukupolven suosiman impressionis-
min vastareaktio. Ekspressionismin sisilté korosti ”vaistomaista vilittdmyytté ja eldmén-
hurmosta taiteen tunnuksena.” Ekspressionistit esittivt, ettd “taide on aikansa kuva, ei
ikuisen absoluutin ilmentijd”. (Mékinen 1995, 35.) Suomalainen ekspressionismi etsi ai-
heensa rahvaasta. Tdmén vuosisadan alun neoimpressionismia luonnehti puhdas véripalet-
ti. Taidekriitikko Ludvig Wennerstrémin méiritelmén mukaan silld ”pyrittiin vapautumaan
realismin ja naturalismin sdénnoist4 ja tavoiteltiin —~ luopumatta todellisuuspohjasta — va-
loisaa ja ilmavaa luonnonvaikutelmaa ja yleisemmindaluttiin luoda ’tyylittelyn ja vérien
kyllastyttimisen avulla jotakin uutta’” (Tarkka 1977, 378). Tyko Sallisen johdolla nuoret
kuvataiteilijat perustivat Marraskuun ryhmén 1917. Ryhmin jésenet Juho Rissanen, Viljo
Kojo, Anton Lindfors sekd muun muassa Alex Matson vetivit kirjailija Lehtosen piiriinsi.
(Kirjeitd: Tarkka 1983, 12, 13.) Joel Lehtonen toimi niihin aikoihin aktiivisesti Suomen
kirjailijanliiton oppositioryhméssi, Kirjallisessa Tydssd. Se pyrki ajamaan ammattikirjai-
lijoiden asiaa. Sen piti toimia nuoria kaunokirjailijoita ja runoilijoita varten kustantajia ja
yleisod vastaan taiteellisen rehellisyyden puolesta. (Kirjeitd: Tarkka 1983, 177.) Yhdessd
Suomen Kirjailijaliiton oppositioryhmin ja Taiteilijaseuran Maalariliiton kanssa Lehtonen
toimitti Kirjailijain ja taiteilijain joulukirjaa . Niilli taiteilijoilla oli salonkitaide yhteisend vi-
hollisena. Ranskalaisen idean mukaan he jakoivat taiteen akateemiseen ja oikeaan taitee-
seen. (Ibid, 13.) Akateeminen taide oli sopeutunut vallitsevaan tiukkaan ja konservatiivisia
sdintdjd noudattavaan taidekisitykseen.

Kansalaissota alkoi. Novellikokoelmassaan Kuolleet omenapuut (1918) kaksi viimeisti
novellia "Muttisen Aapeli sodassa” seki "Bongmanin kuolema” kirjailija Lehtonen kuvaa
kahden keskeisen henkilén kohtaloa kansalaissodassa valkoisten puolella. Sotaan joutu-
neen tolstoilaisittain pasifisti Aapeli Muttisen mieli murtuu ja kiihkossaan hén tappaa pu-
navangin ja joutuu mielisairaalaan. Jalkimmadisessid novellissa kerrotaan ironisesti esitetys-
td myohdaisherdnneestd karelianistista, kadonnutta aikaa tavoittelevasta Viind Bongmanis-
ta. Tama kiihked tappaja ei kyennyt sopeutumaan nopeasti muuttuvaan aikaansa. On mer-
kille pantava, etti kirjailija ryhtyy seuraavassa romaanissaan Putkinotko kisitteleméén ai-
kaa kesilld vuonna 1913. Romaania héin maalaa kirkkain impressionistisin vedoin ja he-
lein Iuontokuvin. Putkinotkon jilkeen Lehtonen kirjoittaa Rakastuneen ramman, ekspres-
sionistisilla kuvilla viillettying, nihilismiin péttyvin kaksikymmentidluvun vaihteeseen si-
joittuvan vallankumouksellisen Sakris Kukkelmanin tarinan.



Joel Lehtosen kansalaissodan aiheuttama shokki oli yhtd voimakas kuin hénen ystivillain
Kalle Carlstedtilla, Marraskuun ryhmén ulkojédsenelld. Marketta Mikisen mukaan Carl-
stedtin usko ihmisyyteen horjui, minké seurauksena hdnen arvomaailmansa ja osin tai-
dekésityksensd koki muutoksen. Hin vetdytyi vuosiksi tekemésti puupiirroksia, joista hé-
net tunnettiin Suomessa. Sen sijaan hin alkoi kuvittaa kirjoja ja kirjan kansia. Hin kuvitti
mm. Lehtosen romaanin Rakastunut rampa. Yhdesséd Lehtosen kanssa he olivat kiinnostu-
neita Leo Tolstoin julistamasta rauhanasiasta ja antiklerikalismista. Heitd miellytti nake-
mykset maalaiselamin korostamisesta kaupunkilaiselimén kustannuksella. Tolstoin taide-
kasitys tulee 1dhelle ekspressionismin keskeisié ajatuksia. Se on emotionalistinen; taiteen
péitehtivi tolstoilaisen nikemyksen mukaan on herittdd samoja tunteita katsojassa ja luki-
jassa kuin mit4 tekijilld on. (Mikinen 1995, 88-91.) Putkinotko -romaania pidetiéin ylei-
sesti kirjailija Lehtosen tuotannon piiteoksena. Sen keskushenkil6lld, Aapeli Muttisella,
on vahvoja tolstoilaisia nikemyksii esimerkiksi maanomistuksesta. Muttinen havaitsee,
ettd vuokramies Kakridiselld onkin syntyperiinen oikeus viljelemiinsd maahan. Romaanin
ilmestymisen jilkeen kirjailija rinnastettiin Aleksis Kiveen, Juhani Ahoon tai F. E. Sillan-
pashin (Kirjeitd: Tarkka 1983, 271). Sen sijaan Rakastunut rampa oli hengeltdin toisen-
lainen. Aaro Hellaakoski pitdé sitd Lehtosen “aavikkotaipaleen porttina” ja lisdé ettd
”Lehtonen oli jd4inyt sivustakatsojaksi”. (Hellaakoski 1983, 89.)

Kansalaissota oli suomalaisen kulttuurin vedenjakaja. Se merkitsi perinteisten arvojen
voittoa, joiden pysyvyys varmistettiin uudella taidepolitiikalla. Tasavallassa vieroksuttiin
aiempaa taiteen radikalismia. Maaseudun ja kaupungin vastakkaisuutta korostettiin kansal-
lisen ideologian ja suomalaisuusliikkeen ohjelmissa. (Mékinen 1995, 87, 88, 91.)

4. Lehtosen kirjallinen kehitys

Aaro Hellaakoski jakaa kirjailija Lehtosen tuotannon kolmeen piikauteen, joita erottaa
kaksi vilikautta. Lehtosen uusromanttista varhaiskautta Hellaakoski kuvaa raikkaina, mel-
kein pateettisina purkauksina, jota ensimmaéisend vilivaiheena seuraavat tyyliharjoitelmat
ja Boccaccion kédnndstyd. Niitd seuraa 1910-luvun kypsé tuotanto rehevine ja maalaile-
vine tyyleineen ja raisuine komiikkoineen. Boheemisen suruton ja kesédinen on Lehtosen
tuotanto aina Putkinotko-romaaniin saakka, jossa oli jo kérjistettya satiiria, pettymyksen ja
epdilyn tunteella kirjoitettuna. Tisté alkaa toinen vélikausi, joka sisidltdd Rakastunut rampa
-romaanin. Hellaakoski mydtieldd Lehtosta, joka on kuin autioon maisemaan joutunut ja
kuulijaa vailla. Kirjailijan viimeinen kausi on kirjoitettu pelkistetylld kielelld, jota savyttda
yhé vahvempi siséédn pdin sulkeutuminen. (Hellaakoski 1983, 87-90.)

Lehtosen tuotannon keskimméisen kauden Putkinotko-sarjassa tietyt henkilot kuvataan
toistuvasti eri tilanteissa. Esille nostamillani henkil6illd on myds todellinen vastineensa.
Lihallisen mallin tarpeellisuus voidaan perustella henkilokuvauksen uskottavuudella kuin
my06s Lehtosen idealismilla tavoittaa suomalaiskansallinen identiteetti rahvaan realistisen



kuvauksen avulla.

Romaanissaan Kerran kesdlld Joel Lehtonen esittelee ensimmaéisen kerran Lauri Falkin.
Falk on talonpoikaissuvusta polveutunut siveltdjén alku, joka on menettényt kaiken illuu-
sionsa ja tuhlannut omaisuutensa. Hén on alakuloinen, horjuva ja heikko, mutta impulsii-

visen yllykkeen piristiménd suuntaa ajatuksensa pilvilinnoja péin. (Palola 1927, 105,
106.) Samaisen kirjan keskeisimmiiksi henkiloksi Lehtonen kirjoitti kirjakauppias Mutti-
sen. Hén harrastaa rauhanaatetta ja suhtautuu eldmééin tyynen tarkkailevasti, mutta tarpeen
tullen osaa ottaa kantaa kirkevésti. Héan on muhoileva, lihava ja sivistynyt. Hin on rikas

ja vieraanvarainen. Hyvéntahtoisuudestaan huolimatta hin on skeptikko ikéén kuin jonkin

menetyksen takia, kirjoittaa Eino Palola. (Ibid, 109, 110.)

Lehtosen novellikokoelmassa Kuolleet omenapuut Aapeli Muttinen on ostanut maatilan ja
huvilan Saimaan rannalta. Sen nimi on Putkinotko. Akkii puhjenneessa kansalaissodassa
pasifisti Muttinen joutuu valitsemaan puolensa, vastoin omaa tahtoaan. Sota saa héinen
ihanteensa Suomen kansasta luhistumaan. Ensimmadisen kerran Lehtonen kirjoittaa Juutas
Kikridisen esille. Kikridinen on maatyomies, jonka vuokratilan Muttinen saa kylkidisend
ostaessaan Putkinotkon tilan itselleen. Muttinen palkkaa Kikridisen tilansa viljelijaksi ja
vartijaksi tietyilld ehdoilla. Mikéli hén tdyttdd ehdot, han mahdollisesti voisi saada Putki-
notkosta palstan omaksi. Kékridinen joutuisi pitiméain huolta tilan omenapuista seki ku-
kista, joita timd pitdd hyodyttominéd. Hén jittdd ehdot tieten tahtoen tdyttdmattd, mutta
Muttisen vihjaus palstan mahdollisesta antamisesta muuttuu Kikridiselld lupaukseksi. Lo-
pulta tdmé on katkera Muttiselle lupauksen pettéimisestd. Uhmansa valuttua tyhjdén hin
kuitenkin arvelee, ettd kenties Muttinen sittenkin pitdisi lupauksensa. (Palola 1927,
114-116, 118, 124-126.)

Putkinotko-romaanissaan Lehtonen esittelee proletariaatin kaksi tyyppid. Kékridisen perhe
on sivistyméton, tavoiltaan groteski ja karu, seki tunnepuoleltaan naiivin véliton niin on-
nellisuudessaan kuin aggressiossaan. Se on herkkéuskoinen ja itsekds, vaistomaisesti ja
sosiaalisesti tydvden luokkaan kuuluva. Toista proletariaatin tyyppid edustaa Kypenéisen
perhe, jota Palola kuvaa omaa etua tavoittelevaksi, yhteiskunnalle katkeraksi ja kostonhi-
moiseksi. Nam4 ihmiset kirjailija Lehtonen asettaa kukkeimman luonnon keskelle. (Ibid,
128, 129, 132). Myos Pekka Tarkka esittdd kaksi proletaarityyppid. Ensimmaéistéd hén ku-
vaa sanalla alistuja ja toista ponnistelija. Alistujan tilaa kuvaa sana fatalismi: on alistuttava
kohtaloonsa. Ponnistelija kieltdd fatalismin ja pyrki sosiaaliseen nousuun. (Tarkka 1977,
360.) Juutas K#kridinen halusi eldd omassa muuttumattomassa maailmassaan, mutta ulkoa
péin vaikuttavat voimat, kuten virkavalta, murtavat hinen idyllinsa. Juutas joutuu lopulta
vankilaan viinan salakaupasta. Hén vastustelee kohtaloaan aikansa ja luovuttaa. Kypendi-
sen perhe lahti taisteluun vallasta aseellisesti. Perhe hajosi kansalaissodassa. Fatalismin

sese

Romaanissaan Rakastunut rampa Lehtonen kertoo Pertta ja Mauno Kypendisen vikival-
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taisen, mutta uhmakkaan kohtalon ja asettaa teoksen toiseksi pashenkiloksi Sakris Kuk-
kelmanin rinnalle Kypeniisen tyttdren Sanelman. Sivuosissa ovat nousukas Mikko Suo-
menvaara, hulivili ja viinan salakauppias sekd miehid hyvaksikayttdvi, selviytyja Mimmi
Byskata.

5. Lehtosen luomien henkiléiden todelliset mallit

Falk, Kdkridinen ja Muttinen

Joel Lehtosen useat kirjalliset hahmot ovat ollet olemassa, mutta ei suoraan kopioituna
vaan yhdisteltyind. Varhaisimmissa teoksissaan henkilokuvaukset olivat pintapuolisia,
vaikka olivatkin eletystd eldmistd otettuja. Kypsissé teoksissaan héin kykeni kuvaamaan
henkilonsé koettuna ja nihtyné niin, ettd ne yksilollisind edustavat myds tyyppejd. Kirjai-
lija suhtautuu niihin humoristisesti ja liioitellen, miki vélittyy kielen lennokkuudesta ja re-
hevyydesti. (Palola 1927, 104, 105.) Epidjohdonmukaisuus ja ylldtyksellisyys kuuluu
kirjallisten henkildiden inhimillisyyteen. Henkilogalleria muodostuu litteisti ja tdyteldisistad
hahmoista. Jalkimmdiset paljastavat ristiriitaisuutensa toiminnallaan. Edelliset tasapainot-
tavat komposition.

Pekka Tarkka kirjoittaa Lauri Falkista, ettd timéa on juureton idealisti, kirjailijan nuoruuden
omakuva, johon tdmé suhtautuu ankaran kriittisesti. Lehtonen hylkéd# uusromantiikan haa-
veellisen kauneuden. Hén on vaeltaja ja emigrantti omassa maassaan. (Valitut teokset I:
Tarkka 1981, 12.) Lehtonen ilmeisesti suunnitteli Falkin sijoittamista Rakastuneeseen
rampaan, mutta muutti henkilén nimen sittemmin Mikko Suomenvaaraksi. Hén kirjoitti
seuraavan kirjeen Kalle Carlstedtille maaliskuussa 1921, josta on seuraava ote:

Tekisitkd minulle paitsi "Koottujen” jonkinlaisen kannen uuteenkin kyhéykseent,
— loruun tuosta rammasta Sakris Kukkelmanista? Ja pitiisik samaan viimemai-
nittuun kirjaan tehdi joitakin vignettejikin tai “kuvia”? Mieluimmin ottaisin jon-
kinlaisia vélilehtid, kuvia, — 3 — 4 kappaletta, kirjan sivukokoa; kuvia, jotka va-
laisisivat jutun eri vaiheita. Mutta ehka téillainen illustratiooni on epéesteettisté, —
en tiedd. Sano mieles, haasta kieles! Milloin minun olisi ldhetettiva késikirjoituk-
sen alkupuoli ndhddksesi? (Lopun saisit vasta elokuulla.) Karisto on néet niin
tarkka siité, ettd kansi (ja kuvat) joutuvat heti kuin he ovat painattaneet tekstin.
julki vasta jouluksi. Sinulla olisi aikaa fundeerata — mikali kirja kannattaa; fun-
deerata sen rampaa miesté, linnassa istunutta naista, sharlataani Lauri Falkia koi-
raparvineen, lopussa hirttaytynyttd Kukkelmania, Helsingin etukylien maisemin,
jne. Rupeatko tekoon, — ja teetk6? (Kirjeitd: Lehtonen 1983, 262, 263.)

Suomenvaaran sukunimi siséltdd sanaleikin. Sukunimi yhdistettynd nimen kantajan omi-
naisuuksiin vihjaa niistd sosiaalista moraalia arveluttavista keinoista, joiden avulla nou-
sukkaat kartuttivat omaisuuttaan. Lehtonen nahtévisti piti trokarointia ja laajemmin nou-
sukkuutta ylipdéinsd Suomen henkistd moraalia nakertavana tekijana.
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Joel Lehtonen on ottanut Juutas Kékridisen esikuvan velipuolestaan, Aleksander Muho-
sesta. Juutas-hahmo Pekka Tarkan tulkinnan mukaan ei ollut kirjailijan veljen ’valokuva’,
vaan kirjailijuuden kokemuksen suodattama fiktio. Muhonen asutti Inhan tilaa Sdimingin
pitdjdssd, Kékridinen vastaavasti Putkinotkon tilaa. Putkinotko-huvilan omistaja Aapeli
Muttisen henkildllisyys palautuu itse kirjailijaan. Lehtoselle avautui tilaisuus tarkkailla
Muhosen perhetti. Aluksi hén oli samaistunut veljensd edustamaan “’sitkeédén, ylpeéén, jo-
ro6n sukuun”. Perhe edusti hinelle idealistista suomalaisuutta, jota héin romanttis-realisti-
silla ihanteillaan pyrki tavoittamaan. Myohemmin hin néki Muhosissa “roskasakin”. Idea-
lismissaan Lehtonen toimi sellaisten liberalismin oppien mukaan, ettd oma etu ja yleinen
edistys olivat sopusoinnussa. Hén oli pyrkinyt kasvattamaan alustalaisiaan kuin opettaja:
palkitsemalla ja rankaisemalla. Pyrkimys kilpistyi veljen ja hdnen perheensi poliittiseen
herddmiseen. (Valitut teokset I Tarkka 1981, 13, 9.)

Aaro Hellaakoski on pohtinut Aapeli Muttisen ja Rakastuneen ramman Sakris Kukkel-
manin suhdetta. Hellaakoski arvelee, ettd Muttinen on tuotu Rakastuneen ramman kompo-
sition kannalta keskushenkiloksi. Kirjailija on tehnyt “irvokkaan toisinnon Muttisesta”, ei
hupailevan, vaan pelkoa kokevan Muttisen pilakuvan. Sakris Kukkelman on Lehtosen
personoitu pettymys ihanteihinsa. (Hellaakoski 1983, 96, 97, 102, 103.)

Sakris Kukkelman

Elokuussa 1920 Joel Lehtonen lihetti ystivilleen Kalle Carlstedtille kirjeen, jossa hédn

......

jaitsee nykyéin eteld-Haagan Sankaritielld. Rakentajan nimi on Albert Johansson ( Valitut
teokset I. Tarkka 1981, 401). Johanssonista hén kirjoittaa:

Min&kin rakennutan nyt tiéllda. Mutta rakentaja on kovin hidas. Ja hén on tillai-
nen:

noin puolitoista kyynérid korkea. Ehkéd saman levyinen. Seljéssé iso kyttyrd,
— niinkuin pussi, jossa olisi puoli ryssdnlimppua. Sitd kyttyrdd peittdd tukka,
joka ylettyy puoliviliin selk#i: mies on niet teosoofi tai mikid Simson lienee, jo-
ten hén “kayttad” pitkédd tukkaa. — rinnan puolella on melkein yhté iso myhkyri,
— kuin pahka — ulottuen jossakin koivun kannossa. Parta on melkein yhti pitkd
kuin tukka, — ulottuen myhkyrin alla kuopassa olevaan mahaan. — Kédet ovat
isot ja pitkdt, jalat hontelot kuin talikynttildt, polvet joka hetki koukussa.

Arvaat, ettei sellainen mies liikku nopeasti, yletd minnekén eiké jaksa paljoa.
Mutta mistéipa riuskemman sain? Tyomiehet ovat tdalld “ylosotettuja”, laiskoja ja
kalliita — jos on ehki lopultakin vield kalliimpi kuin timé Huopalahdesta kuljetta-
mani kummitus, — mielestédén hyvin oppinut (lukenut pari kirjaa ja — ”Zarathust-
raa”) ja aika Don Juan: kyrpi hinelld seisoo aina, luulen; mutta ei hinelle tarjou-
tune sen kummempia kuin lehmié, jotka kdyvit nuuhkimassa hénen veistdmidén
hirsid.

[Piirros]
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Ei kuulukaan tekevin 3 eiké neljad péivissd, sanoo Tyyte.
Sukat ovat hénelld housunlahkeiden péille vedetyt.

Tule, hyvéd mies hintd katsomaan, titd miestd, jota me kutsutaan nimelléd
”Kykyréd”. (Kirjeitd: Lehtonen 1983, 257.)

Tyyte on Joel Lehtosen tuore vaimo Lydia Thomasson. "Kykyrdn” nimi periytyy kirjailija
Lehtosen Madridiin suuntautuneesta matkastaan alkuvuonna 1920. Hin nimesi "Kyky-
riksi” Veldzquezin maalauksen, joka esittdd renessanssi-kauden kapiotd nimeltd don Se-
bastian de Morra. Maalauksen kirjailija nidki Prado-museossa. Hin oli ihastunut Veldz-
quezin ja Goyan koruttomaan realismiin ja monumentaalisuuteen. (Kirjeitd: Lehtonen
1983, 235-237.)

6. Henkilotyyppi ja kertoja

Tyypin késite on idealistinen ja on tuttu romantiikan kirjallisuuden teoriasta (Tarkka 1977,
11). Vuonna 1902 Rolf Lagerborg esitti ajatuksensa induktiivisesta tyypin kasityksesti.
sevista piirteistd kokonaiskuvan. Tétéd hin kutsuu tyypiksi. (Ibid, 14.) Tyyppié on pidetty
myos yksilon vastakohtana, sovinnaisena ja persoonattomana. Joel Lehtonen ei jakanut
titd kasitystd. Hinen mukaansa tyypissd yhdistyivit suurpiirteisyys ja vivahteikkuus, yk-
sil6llinen ja yleinen todellisuus. Hénelle yhteisolliset tekijét olivat tirkeitd tyypissd. Hédn
néki tyypin heijastavan miljoon, rodun ja aikakauden olemusta, Hippolyte Tainen tavoin.
Hénté kiinnostivat ennen kaikkea murrosajan tyypit. Néille on vaikea 16ytdd sopivaa hah-
moa, koska murrostilassa ei ole olemassa vakiintuneita malleja. (Ibid, 21, 22.) Suomen
taidepiireissé ranskalaisperdinen tyyppikisite suuntasi kulttuurivéen katseen ranskalaisen
realismin ldhteille. Tdhidn suunnanmuutokseen vaikuttivat myos uudet luonnontieteelliset
nikemykset. Romantikkojen idealistinen yksilotyyppi joutui viistymaéén tieteellisen tyypin
tieltd. (Ibid. 25, 28.) Uusromantiikan tyylin tilalle tuli tdysrealismi ja sisdlloksi neoim-
pressionismi.

Robert Kelloggin ja Robert Scholesin nikemysten mukaan kertojalla on niin historin (his-
tor [termi on Homerokselta periisin]) kuin silminnékijén (eye-witness) ominaisuudet. Ol-
lessaan historina kertoja vélittidd teoksen tapahtumien ajan ja paikan. Hin luo kerronnan
puitteet tuntemansa tosiasia-aineiston pohjalta. Hin toimii my6s kerronnan kohteiden
kommentaattorina. Kertoja on myos silminnékija. Havaitsijana hénelld korostuu subjektii-
vinen nékeminen. (Kellogg & Scholes 1979, 58, 256, 259.) Kellogg ja Scholes luokitte-
levat kerronnan materiaalin kokemusperiiseen (empirical) ja fiktiiviseen (fictional) luok-
kaan. Kokemusperdinen kerronta pitidytyy todellisuudessa. Tami jakaantuu kyseisten tut-
kijoiden mukaan historioivaan (historical) ja mimeettiseen (mimetic) kerrontaan. Historioi-
va Kerronta tavoittelee historiallista tosiasiallisuutta. (Kellogg & Scholes 1979, 13.) Kritii-
kiksi voidaan tdhédn sanoa, ettd historiallinen tosiasiallisuus voidaan vilittida vain fiktiolla
(jossa sen merkitys ei ole sama kuin mielikuvitus tai valehtelu), ja ndin tosiasialli-
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suus on suhteellista. Se on tarkastelijasta ja asiayhteyksisté riippuvainen. Silminnékijin
kokemus synnyttdd mimeettinen kerronnan tavan (Ibid, 13, 14). Kellogg ja Scholes
jakavat fiktiivisen kerronnan romanttiseen (romantic) ja didaktiseen (didactic) tekijain.
Romanttinen kertomus esitetéiin tietyn retorisen makusuuntauksen muodossa. Romantti-
sen kerronnan ideaalimuotona pidetidin romanssimaisuutta (Ibid, 14.) Rakastunut rampa
sisdltdd ironisoitua romanssimaisuutta esimerkiksi kohdassa, jossa Sakris Kukkelman ni-
kee Sanelman ensimmaisté kertaa ikkunassa. (ks. RR, 111.) Kuva on intertekstuaalisessa
suhteessa Shakespearen ndytelméin Romeo ja Julia. Fiktion didaktisuus tulee ilmi faabe-
leiden ilyllisissd ja moraalisissa opetuksissa (Kellogg & Scholes 1979, 14).

Joel Lehtonen on kayttidnyt samaa realismin juonikerronnan kaavaa kuin mitd kiytettiin
1800-1luvulla. Esimerkiksi Balzac, George Eliot tai Dickens kertoivat lyhyesti romaaninsa
lopussa miten kirjallisille henkiléille kdvi myohemmin. (Tarkka 1977, 292.) Lehtonen

mit vaiheet kansalaissodan pyorteissa.

7. Uudemman narratologian kertoja

Kertomuksen tapahtumilla on kerrontajérjestys, minké kertoja vilittdé kuulijoilleen. Ker-
ronnan tasoja ovat kerronnan lineaarinen eteneminen, sen ennakko, takauma tai toisto.
Kertomuksella ja sen kohtauksilla on kestonsa. Keston pituus riippuu siitd, miten paljon
aikaa kertoja kéyttédd siihen. Hén voi kertoa sen imperfektissé, preesensissé tai futuurissa.
Kerrontaa rytmittédvit ellipsi, kuvaileva tauko, kohtaus tai néytds ja yhteenveto. Néiden
seurauksena kerronta nopeutuu tai hidastuu suhteessa kerrottavaan aikaan, ja siten kerto-
muksen tietyt asiat painottuvat, toiset jadvit taka-alalle. Kertoja ei narratologiassa ole to-
dellinen henkil6 vaan kertomuksen d4ni. Hin voi olla kertomuksen ulkopuolinen tai siind
oleva henkil6. Hénelld on ndkdkulma kertomukseen. Kerrontatapoja ovat suora (kerron
jollekulle), episuora (kerron jollekulle kuulemani asian) tai ndiden kahden yhdistelmi,
jossa suora ja epdsuora kerronta vuorottelevat. Narratologia olettaa, ettd kertomuksella on
kertoja ja yleiso. Siten se muistuttaa yleistd kommunikaatiomallia, vaikka on monimutkai-
sempi.

Kirjallisen teoksen kommunikaatiomalli:

Todellinen tekija —> (Implisiittinen tekija) —> Kertoja —> Fiktiivinen tarina, henkilét,
esineet ym. —> Yleiso(t) —> (Implisiittinen lukija) —> Todellinen lukija,

misséd Implisiittinen tekijé vastaa lukijan mielikuvaa tekijistd. Implisiittinen tekiji on usein

Kerronnan taso on hierarkkisesti ylempéné kuin henkil6t tarinassa.
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Kertojatyypit

Extra-heterodiegeettinen kertoja:

Tamd ei kuulu kertomuksen maailmaan eiké osallistu tarinaan henkiléné. Se on ulkopuoli-
toriteettia antaa véitelauseita fiktiivisestd maailmasta. Tést4d on esimerkkind kaikkitietdava
kertoja. Se voi rajoittaa nikdkulmaansa vapaehtoisesti, esimerkiksi johonkin henkil66n,
joka toimii silloin kerronnan nékokulman esittéjéna.

Kaikkitietidvi kertoja. Joel Lehtonen, Homeros: Odysseia tai Hemingwayn kertojat.
Tdmi kertoja kertoo yksikon kolmannessa persoonassa.

Siind alkaa hén riisua kenkiééin ja sukkiaan ... Ja punaiset jalkoterit, joista toi-
nen on kéintynyt hiukan sivulle pdin, paljastuvat vahitellen. (RR, 15.)

Intra-heterodiegeettinen kertoja:

Tamai on kertomukseen maailmaan kuuluva, mutta se kertoo toisten ihmisten tarinan. Silld
on rajoitettu tietimys tarinan henkildiden sisédisen eldmén kannalta, mutta se pystyy objek-
tiivisemmin arvioimaan heidén ulkoisia tekojaan kuin seuraava kertojatyyppi.

Kertoja kertoo toisen tarinaa. Boccacio: Decamerone.

Intra-homodiegeettinen kertoja:
Tama osallistuu kertomuksen maailmaan henkilokertojana, mutta silld on viistdmétta rajoi-
tettu ndkokulma, ja se on alhaisin auktoriteetti arvottavien lauseiden osalta.

Varsin usein mindmuotoinen. Henkil6kertoja kertoo toisen tarinaa. Emily Bronté:
Humiseva harju.

Extra-homodiegeettinen kertoja:

Tdma ei suoraan kuulu kertomuksen maailmaan: ajallinen etiisyys on tehnyt sen toiseksi,
vaikka se kertoisikin tarinan, jossa sen minuus vaikuttaa ainakin jollakin tavalla. Esimer-
kiksi muisteleva miné on eri asia kuin muisteltu mind. Se tuntee tarinan kokonaisuuden ai-
nakin omalta osaltaan.

Muisteleva miné. Skitsofreeninen kertoja. Samassa kertojapersoonassa eriaikaisia
nikokulmia yhtdaikaa. Kertojan erés puoli unohtaa, kieltédd, epéilee tai etdannyttid
sen toisen puolen kerrontaa omastaan. Mennyt mini on erilaisempi kuin nykyinen
mind. Dickens: Suuria odotuksia, Proust: Kadonnutta aikaa etsimdissd.
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Piiloutuva, havaittava, epduskottava, uskottava, ironinen ja epiluotettava kertoja

Kertoja voi olla nikyvi tai ndkyméton. Piiloutuva kertoja vilittid lukijalle tarinan. Hén pi-
dattidytyy subjektiivisesta virittimisestd tai arvottamisesta tms. Tarinan henkil6t arvostele-
vat hinen puolestaan.

Kertoja havaitaan silloin, kun se kuvailee miljo6t4 tai lavastusta, nime#i henkilot, kuvaa
henkil64 vilittdmasti (so. ei jonkun toisen kautta), tekee yhteenvetoja, tulkitsee tapahtu-
nutta tai arvostelee ja arvottaa, yleistdd maailmaa, kommentoi kerrontaansa tai kayttad ku-
vainnollista kielté kertojan diskurssissaan.

Kertojan merkitys vihentyy seuraavalla tavalla: lukija epiilee kertojaa, mikali téma tulkit-
see tai arvottaa kertomaansa, miti lukija ei voi todentaa myohemmin; Kertoja ottaa kantaa
johonkin henkil66n tai tapahtumaan henkilokohtaisin syin; kertoja tietdd rajoitetusti kerto-
mastaan; kertoja on kertomisessaan ristiriitainen ja epdlooginen, jopa epéselvé; tarinassa
on kaksoisvalaistus, eli tapahtuman kulku néhdién useamman henkilon nidkokulmasta ris-
tiriitaisesti.

Kertoja kay uskottavaksi, kun on tarinassa on sille todisteita. Todisteiksi kédyviit teot ja
puheet, lopputulokset. Tarinalla on taustaldhteensd (péivékirjat, kirjeet, asiapaperit). Yh-
denmukainen kaksoisvalaistus todistaa kertojan puolesta. Nakyméton ekstra-heterodie-
geettinen kertoja on yleensi uskotuin kertojatyyppi.

Kertoja voi olla ironinen, kun hdn “kommunikoi” suoraan lukijansa kanssa ja ohittaa
ajoittain tarinan, johon lukijan huomio yleensi kohdistuu. Kertoja on epdluotettava, mi-
kéli hén joutuu tarinansa kanssa ristiriitaan. On olemassa myos sindmuotoista kerrontaa:
joku kertoo jonkun toisen tarinaa jollekulle kolmannelle tai joku selvittédd itselleen, mité
hinelle on tapahtunut.

Kerronnan nikokulman Iépi tarkkaillaan fiktiivistd maailmaa. Kertoja vilittdd kuulijalleen
timén maailman. Ndkokulma voi olla rajallinen. Se voi olla my6s jonkun muun kuin ker-
tojan. Nékokulma on enemmén kuin ndkeminen, ja se suuntautuu jotakin kohti.

On kolme kerronnan nékokulman pédityyppid. Ensimmiisessé tyypissd kertoja tietdd yhta
paljon kuin henkil6. Siten hdnen nikokulmansa on rajattu. Toisessa tyypissé kertoja tietdd
enemmin kuin henkild. Asetelma vastaa kaikkitietdvid kertojaa. Kolmannessa tyypisséd
kertoja tietdd vahemmén kuin henkilo. Nikokulma on rajattu. Siinéd on sivustakatsojan né-
kokulma. Niiden kolmen tyypin vililld voi olla tarinassa monenlaista muuntelua ja vaihte-
lua. Tunnelma méérdd nikokulman kéyton. Nopea nikokulman vaihtuminen merkitsee
kerronnassa ilmenevii rauhattomuutta. (Santti 1992.)
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8. Henkilotyyppien kehitys romaanista Kerran kesdlli Rakastuneeseen
rampaan

Joel Lehtonen rakentaa juonen jinnitteet aktiivisen ja vetdytyvén henkilotyypin suhteen
varaan. Parit muodostavat jénnitteitd, joiden viliin Lehtonen on sijoittanut Sakris Kukkel-
manin. Kukkelmanin eldmi on kuin jénnitteiden mittari, silld ulkoisten tapahtumien k#én-
teet vaikuttavat hinen eldiménsi suuntaan. Kukkelman pyrkii olemaan aktiivinen, vaikka
hénen vaikutusmahdollisuutensa ovat olemattomat, kunnes ympériston ristiriidat kayvét
ylivoimaisiksi. Hén on aktiivinen omissa ajatuksissaan, mutta liian passiivinen teoissaan,
mihin tietysti vaikuttavat toisten ihmisten vahittelev, jopa pilkallinen suhtautuminen.
Kukkelman péityy umpikujaan. Passiivisia henkil6itd ovat myos Lauri Falk sekid Juutas
Kikridinen kuten Sanelma Kypendinen tai kivimies Bergman. Heilld kaikilla on taipumus
vetdytyd havaittavasta maailmasta. Falk kaihoaa menneisyyteen ja tuntee olonsa vieraantu-
neeksi. Hén on vilitilassa: nousukas, joka ei tunne sopivan sosiaaliseen asemaansa.
Niinp4 hén lihtee etsiméén paikkaansa ja tuhlaa omaisuutensa. Kékridinen on suomalaisen
metsdkansan viimeinen asukas ja vierastaa sivistyksen aiheuttamaa maailman muutosta,
jota hén ei voi vilttdd. Lopulta hin alistuu kohtaloonsa. Sanelma Kypenéinen kieltd4 itin-
si tulipunaisen menneisyyden, mutta joutuu kantamaan sitd nimensi takia. Hén on etii-
nen, turvallista kotia vaille jéinyt nuori tyttd. Kivimies Bergman jd4 sen sijaan saamatto-
muuttaan sosiaalista nousua paitsi.

Taistelevaa aktiivista, mutta sopeutumatonta tyyppid edustavat vitivalkoinen Vidiné Bong-
man sekd tulipunainen Pertta Kypendinen. Bongman pakenee oman aikansa yhteiskunnal-
lisia muutoksia myyttiseen suomalaisuuteen. Hén kiinnostuu myds poliittisen dériliikkeen
toiminnasta. Sotaisuus ja idealistiset Suur-Suomi fantasiat vievit hinet tuhoon kansalais-
sodassa, joka on myds luokkavihaisen Pertta Kypendisen kohtalo.

Kirjailija Lehtosen tyypit ovat timén liséksi yhteiskunnallisia ja edustavat luokkia. Maini-
tut Falk ja Bongman edustavat sivistyneistdd sekid Kakridisen ja Kypendisen perheet pro-
letariaattia. Kauppaneuvos Konolin on ensimméisen sukupolven nousukas. Pekka Tarkka
esittdid, ettd nousukkuus esiintyy laajemmin aina yhteiskunnallisessa murrosvaiheessa.
Vuonna 1906 alkanut murrosvaihe vei pohjaa aiemmalta yhtendiskulttuurilta ja tuotti kai-
kissa kansankerroksissa ongelmia, mutta sen lisiksi yksil6ille koituvia mahdollisuuksia.

Kansallinen yhtendisyys sérkyi: porvaristo koki keskindisen mielipidehajaannuksen, suo-
menruotsalaiset eristdytyivit ja tyoviesto radikalisoitui vallankumoukselliseen suuntaan.
Ensisijaisesti nousukkuus tarkoitti talonpoikien keskuudesta ylioppilaaksi lukenutta nuo-
rukaista, joka ei kyennyt sopeutumaan asemaansa. Talonpoikien keskuudessa hénti pidet-
tiin ylioppilaana ja ylioppilaiden keskuudessa talonpoikana. Yhtendiskulttuurin aikana li-
beralismin idea oli se, ettd oman edun tavoitteleminen johtaa viime kéidessé yhteiseen hy-
vain. Kuitenkin nousukkuuteen liittyy piirre talonpoikaa petkuttavasta liikemiehesti. Oli
syntynyt maakaupoilla keinotteleva ja eldvé luokka. (Tarkka 1977, 167-170, 178, 356.)
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Ko6nolin muuttaa rahvaalta kuulostavan nimensid Konsta Kénonen paremmin asemaansa
sopivaksi. Kompel6lld likkemiestaidollaan hin huijaa talonpoikia, vaikka hdnen omat juu-
rensa ovatkin siitd luokasta. Hin ei kuitenkaan tunne riittdvisti liikkemiesmaailman s3ant6ji
ja tekee ahneuttaan konkurssin. Toista nousukkuuden sukupolvea edustaa Oiva Tommola.
Hénen periaatteenaan on taloudellinen voitto. Hénelld on konservatiivinen arvomaailma,
koska hiin laskee hyo6tyvinsi siitd. Kolmatta nousukastyyppid esittdd Mikko Suomenvaa-
ra. Hén on viinan salakaupalla rikastunut kaupunkilaismies, joka eldd materiaalisen ylitse-
vuotavasti. Tyovienluokkaan kuuluvalla Gottfrid Strandbergilla on samantapainen piirre
kuin Suomenvaaralla, mutta brutaalimpi. Hén rikkoo laillisuuden rajoja ammattiliittoon
kuulumattomana toimiessaan rikkurina, on perheellinen, mutta eléé kuin kiertolainen ja juo
ansaitsemansa. Sosiaalisen nousun ja poliittisen punaisuuden vaalentumisen myoté pelti-
seppé Savolainen kohtelee Strandbergii tasavertaisesti.

Tyypeisté paljastun my6s Lehtosen persoonan jénnitteet. Idealistien Lauri Falkin ja Viino
Bongmanin henkil6tyyppien vilille Joel Lehtonen on kirjoittanut maanléheisemman kirja-
kauppias Aapeli Muttisen. T4mi on epiiliji ja tolstoilainen. Kolmikko muodostaa keske-
néin jénnitteen nietzscheldisyyden ja tolstoilaisuuden vilille. Ne olivat vaikuttavia nike-
myksié tdmin vuosisadan alkuvuosikymmenind Suomessa. Lehtosen tuotannossa on ha-
vaittavissa siirtyma tolstoilaisuuteen omaksuessaan realistisen tyylin. Néin Falk- ja Bong-

.....

Kun tarkastellaan kaavion (sivulla 18) muodostamaa kokonaiskuvaa, vedenjakajaksi nou-
sevat kansalaissota sekd romaani Putkinotko. Teoksissa Kerran kesdlli ja Kuolleet ome-
napuut kirjailija kisittelee aikaa vililld 1913—1918, mutta hin palaa Putkinotkossaan ke-
sadn 1913. Ajan lineaarisen kisittelyn rikkominen voi Lehtosella viitata siihen, ettd hén
joko palaa ideaalisuutensa ldhteille tai hin pakenee ahdistavaa todellisuutta tai se merkitsee
kumpaakin. Rakastunut rampa vilittii kirjailijan pettymyksen ihanteisiinsa. Kukkelmanin
toiveikkuuden romahtaminen punaisesta vallankumouksesta rinnastuu Lehtosen omien
idealististen toiveiden romahtamiseen. Aaro Hellaakoski havaitseekin, ettd Sakris Kukkel-
man on Aapeli Muttisen irvokas toisinto. Lehtoselle punainen ei merkinnyt sosialistisen
vallankumouksen vérid vaan se ylipdénsad on romantiikan radikalismin véri. Néin tulkittu-
na hén on pettynyt nuoruuden radikalismiinsa, koska silld osoittautuu olevan Falkin ja
Bongmanin eldméstéd vieraantuneita ja sitid tuhoavia ominaisuuksia. Muttisen epiily on
muuttunut Sakris Kukkelmanin nihilismiksi.
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ROMAANI RAKASTUNUT RAMPA

1. Rakastunut rampa ja Sakris Kukkelman

Rakastunut rampa julkaistiin vuonna 1922. Kirja on eris Joel Lehtosen Putkinotko-sarjas-
ta, johon kuuluvat teokset Kerran kesdlld (1917), Kuolleet omenapuut (1918), Putkinotko
(ensimméiinen osa 1919 ja toinen osa 1920), satiiri Tahtimantteli (1920), edelld mainittu
Rakastunut rampa sekd novellikokoelma Korpi ja puutarha (1923). Putkinotko-sarjassa
seurataan erdiden kirjallisten henkildiden eldméntaivalta. Joel Lehtonen kuvasi toistuvasti
samoja tyyppeji eri tilanteisiin sijoitettuina, keskushenkiloiné tai taustan hahmoina. Néité
ovat nuoren Lehtosen alter ego Lauri Falk, Aapeli Muttinen, jolla on kuvataiteilija Juho
Rissasen ruumiinrakenne, mutta Lehtosen ajatusmaailma sekd Juutas Kikridinen, esiku-
vanaan kirjailijan velipuoli Aleksander Muhonen, ettd Kékridisen kély Pertta Kinnunen,
jonka kohtalon Lehtonen kertoo Rakastuneessa rammassa. Kyseisen romaanin toiseksi
padhenkiloksi nousee Pertan tytir Sanelma. Rakastunut rampa sijoittuu Helsingin kupee-
seen kansalaissodan jélkeiseen aikaan. Juoni kerrotaan Sakris Kukkelmanin, kdyhén ram-
man ndkokulmasta. Kertoja on Kukkelmanin siséllé tai hyvin ldhelld héntd. Sakris Kuk-
kelman on extra-heterodiegeettisen kertojan romanttisen ironian kohde. Joel Lehtosen ker-
tojalla korostuu romanttis-esteettinen nikemys, joka vuorottelee tarkan realistisen havait-
semisen kanssa. Ndmi muodostavat yhdessd dynaamisen kerronnan, jossa vuorottelevat
luonnon kauneuden seké groteskin kuvat tai seesteinen ja tunteeton kieli.

Sakris Kukkelmanin nimi paljastaa kirjan jénnitteet: Etunimi Sakris kertoo piéhenkilon
suomenruotsalaisesta taustasta seké integroitumisesta suomalaiseen kulttuuriin. Nimi voi-
daan jakaa kahteen osaan. Kirjainpari ’sa” kertoo Kukkelmanin ihanteesta Zarathustrasta,
jonka nimen hén lukee Sara Hustaksi. Kukkelmanin mukaan naisen niminen Sara Husta
on kirjoittanut "Nietseske” nimisen kirjan. Kukkelmanin etunimen loppuosa “kris” kertoo
Sakriksen toisesta, asketismin tienndyttdjistd, kiertdvastd puhujasta ja vegetaarista, joka
muistuttaa Kristusta ulkomuodoltaan. Sukunimi Kukkelman paljastaa lukijalle Sakriksen
intohimon kohteen: naisen. Joel Lehtonen on kirjoittanut sadun Kanalan Kukkelman, joka
kertoo sorsan lyllerostéd kanalassa kukkoilemassa. Nimen etukirjaimet S. K. siséltivit ro-
maanin tragedian: samat nimikirjaimet ovat myos Sanelma Kypendiselld — Putkinotkon
Kypeniisen perheen tyttirella.

Sakris Kukkelmanin ruumista voidaan kuvata kahdella ruumiin osalla. Hinelld on vahvat
tyomiehen kourat, mutta heikot koukkujalat. Kédet ottavat tukea, silloin kun jalat eivit
héntd kanna. Téllainen ruumis on sorsamainen, vaappuva. Ruumiin liike kertoo lukijalle
Kukkelmanin vaappumisesta mielen kurin tai kieltdymyksen ja halun vilill4, hyviksytyksi
tahtomisen ja torjutuksi tulemisen vélillé tai eteenpiin puskemisen ja periksiantamisen vé-
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lill4. Hénelld on pitkét, valkoiset hiukset, jolla hin peittdd kyttyrdnsd. Vaikka hiuksilla on
peittivd merkitys, on niilld on mys havaituksi tulemisen merkitys. Pitkilld, valkoisilla
hiuksilla on naisen kaipuun merkitys. Lehtonen vertaa Kukkelmanin hiuksia Raamatun
Simsonin omiin. Mielikuvallaan omista hiuksistaan Sakris Kukkelman luo itselleen petol-
lisen identiteetin. Sanelmaan rakastuminen on vain Kukkelmanin mielikuva. Kirjailija
Lehtosen kuvaamasta Sakris Kukkelmanin ruumiista nihiloituvat groteskissa ruumiissa
korostuvat ruumiinosat ja -elimet, jotka ovat ruoansulatus- seké sukupuolielimet, suu ja
takapuoli. Huulet korostuvat Kukkelmanilla, mutta ne edustavat seksuaalisen halun naa-
miota tai kuorta, siis kuvaa, eivit itse halua. Kukkelman esitetiin askeetikkona. Hinelld
on tarve kontrolloida vajavaista ruumistaan tehdikseen siitd kokonaisen. Moraaliseksi esi-
kuvakseen hin tarvitsee Sara Hustansa. Kukkelmanin rakkaus ei perustu ruumiilliseen in-
tohimoon vaan Sanelman hallitsemiseen. Kukkelman rakkaudessaan tahtoo omistaa Sa-
nelman, koska siten hén voi tulla eheéksi. Hén tulisi saamaan hyviksynnén my0s sosiaa-
lisessa merkityksessd ja pystyisi eldméidn menneisyytensé kanssa. Kukkelman syyllistdé
oman ditinsid ruumiin vammansa takia. Todellisuus paljastuu Sakris Kukkelmanille toisen-
laisena. Hinen torso ruumiinsa leimaa hiinen kohtalonsa etukiteen.

Rakastunut rampa on ennen kaikkea groteski teos. Traaginen groteski on julmempi kuin
tragedia, koska sen maailmassa ei ole mitiéin mahdollisuutta selviytyi eikd se sisilld ka-
tharsista (Sakari 1983, 203).

2. Kukkelman, Hefaistos ja Vulcanus

Sakris Kukkelmanilla on vastine myos Homeroksen Hefaistos-hahmossa Ilias-eepokses-
sa. Hefaistoksen nimi on roomalaisittain Vulcanus: tulen jumala ja taontataidon keksija.
Hefaistos naitettiin meren vaahdosta syntyneelle Afroditelle, jonka roomalaiset nimesivét
Venukseksi. Afrodite oli puolisolleen uskoton ja sai lapsia kaikkien muiden miesten kans-
sa, mutta ei tiettidvisti Hefaistokselle. Tdma oli voimaton Afroditen lumon edessi. Vergi-
lius esittdd seuraavan tilanteen Aeneaan kahdeksannessa laulussa. Venus viettelee avio-
miehensd Vulcanuksen takomaan sotisovan Aeneaalle.

Virkkoi. Mies epir6i, timén ympéri puoliso kietoi
niin kidet valkeat kuin lumi pehmei: mies heti syttyi
tuttuun poltteeseen, vavistus kévi entisenlainen
luihin, my®s ytimiin, oli polvet heikkona aivan.

(ks. Homeroksesta Alvar Aaltoon: Oksala 1986: Vergilius 8, 387-390.)

Unensa johdattamana Sakris Kukkelman valitsee itse rakastettunsa Sanelma Kypenéisen
Pelastusarmeijan turvakodista. Kukkelman vertautuu Shakespearen Romeoon. Hén nékee
Sanelmansa ikkunassa. Ihastuneena romaanin kertoja ajattelee Kukkelmanin kautta:
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“Totisesti: aivan samanlaiset silmét kuin Nelmalla olivat sill4, jonka hén oli nih-
nyt unessa. Ihmeellistd! Kuinka timi ollenkaan oli mahdollista?”’ (RR, 114.)

Sanelman silmiit olivat raukeat, mutta Kukkelmanin nikemin katseen eteerisyys oli Sanel-
malle tdmén mielen sameutta. MyShemmin Kukkelmanin rujo ulkomuoto ei houkutellut
Sanelmaa samaan vuoteeseen, eikd Mimmi Byskatan, tdimén “esiliinan” ja parittajan, vai-
kutus Kukkelmanin morsiameen vain etdannyttinyt titd Sakriksesta vaan my®os johti petté-
miseen. Sanelma tuli raskaaksi. Hin suhtautui raskaaksituloonsa saman tapaisesti tuntien
kuin Sakris kyttyrddnsd. Sakrikselle Sanelman raskaaksi tuleminen oli lahja. Hén naiivisti
luuli olevansa lapsen isd. Se osoitti, ettd hdnestd on mieheksi rampuudestaan huolimatta.
Samalla Sanelman raskaus on lukijalle vihje dramaattisesta juonen kéinteestd. Sakrikselle
paljastuu, ettd Sanelmalla on jo lapsi. Sakris Kukkelman pitia kyttyrdsnsd luomakunnan
katkeruutta kerdnneend lihasikkini, josta padsee eroon Sanelman kanssa ollessa paastolla
jakasviksilla. Sanelma turvautuu aborttiin, koska tdmi ei pysty pitiméin lapsesta huolta.
Aborttiin héin saa rahat pantauttamalla Sakriksella kihlasormuksen.

Sakris Kukkelman on vallankumouksellinen, jolla on Zarathustra esikuvanaan. Nietz-
schen kirjoittamassa kirjassa Zarathustra kritisoi retoriikkaa vallankumouksellisella, jota
tdmi nimittda tulikoiraksi. Nietzsche kayttdd kielikuvia, jotka vertautuvat tulivuoreen.
“Totisesti, uumennon koirana sini otat ravintosi liian likeltd pintaa!” Sitten Zarathustra

puhuu itsestdédn: ”’[...] kuule eréisti toisesta Tulikoirasta: se puhuu todella maan sydames-
td. Kultaa sen hengitys huokuu ja kultaista sadetta: [...].” (Nietzsche 1963, 112.114.)

Sakris Kukkelman on ollut rditélinopissa ja puuseppdni. Sen sijaan peltisepdn ammattia
harjoittaa Kukkelmanin aateveli Savolainen, joka vaurastuttuaan luopuu vakaumukses-
taan. Téssé asetelmassa nékyy Lehtosen Zarathustra-kritiikki: sdysedksi lauhtunut tulivuo-
ri on elinvoimaisin.

Hefaistos on seppid. Taonnan mestarin paja sijaitsee tulivuoren alla. Hén takoo kilven ja
sotisovan Akhilleukselle. Kilpeen on pakotettu taiturinmaisia korkokuvia taistelun tiimel-
lyksesti (ks. Ilias: Homeros, 18, 478—617 vrt. Aeneis: Vergilius 8, 626-731).

Sakris Kukkelman pukeutuu myos “sotisopaan” riiustelun merkityksessi. Hefaistoksen
tai Vulcanuksen takoma sotakilpi on muuttunut Lehtosen kisissd zarathustralaisen Kuk-
kelmanin pyrkimykseksi ldhestyé naista.

Kukkelman pydriskelee turvakodin seindvierelld. Parhain liina on hénelld kaulas-
sa. Korkea kaulus ndyttdd ponkittdvéan hinen paitinsa niskasta ja leuasta.
Parhain liina: kolme uutta kravattia on hén nyky#in ostanut. [...]
Sakris liikkkuu verkalleen, kidet liivien kainaloihin pistettyind ... Sitéd seini-
viertd, jonka puolella hidnen kaipaamansa ennenkin on istuskellut. Kémpii kor-
keita multakasoja myéten, vilistd nojautuen kourillaan polviinsa ... nokkosten ja

takiaisten keskelld. (RR, 108.)
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Heran pojalla, Hefaistoksella, oli niin rumat piirteet, ettid hénet paiskattiin Olympos-vuo-
relta alas. Pudottamisen seurauksena Hefaistoksesta tuli raajarikko ja didilleen kaunainen.

Kuuli ja séikkyi valtiatar, vakasilmi jo Here,
vaieten istui, lannistaa koki kuohua mielen.
Synkkeni taivahiset, salivieraat Zeun, ilo sammui.
Vaan koki noin hyvitelld Hephaistos, taituri kuulu,
jott’ ilomiell’ emo armas ois, helo-olka jo Here:

”Turmia totta jo tuo se ja kiusaa sietdimétontd,
kuolollisten vuoksi jos kiytte te kumpikin kiistaan,
noin melun nostattain jumal-joukoss’; eip’ ilahduttaa
voi jalo atria meitd, kun saa tora joutava vallan.

Siks sua, diti, ma neuvon, vaikk’ olet mielevi itse:
mielt’ isdn armaan, Zeun, hyvitellos, jott’ ylitaatto
ei toru taas, meilt’ ei riko atriariemua tyyten.
Vaikk’ alas isked jos Salamoija mielisi meidt
istuimilta Olympon — on mahtaja hin moniverta.
Vaan koe hénté sa lauhduttaa, sana lempei lausu,
kohtapa meille jo suopea taas on taatto Olympon.”

Virkki ja nopsana nousi ja astui luo emon armaan,
tarjoten maljan toi parikorvan, haasteli hille:

”Kirsios, diti, ja malta jo mieli, jos haikea liekin,
ettei silméni ndé nikis sun, emo, kantaja kallis,
iskuja saavan; en silloin vois, miten oisikin surku,
auttaa; vaikea vastustaa niet Zeus on Olympon.
Kerrankin, kun puoltaa koin sua, hén mua jalkaan
tarttui, kynnykselt’ alas viskasi valtahiselta.

Noin alas kuukuilin koko péivin; ol’ ilta jo mailla,
Lemnos-saaren maalle kun maiskahdin véhin hengin.
Turvaan korjasivat minut siell’ urot sintialaiset.”

(Homeros 1919, 1, 568-594.)

Joel Lehtonen kertoo Kukkelmanin pudonneen lapsena ikkunalaudalta sdikdhtyneeni é&i-
tinsd dkkindisestd drjdisystd. Han taittaa selkdrankansa ja joutuu vuoteenomaksi vuosiksi.
Hinen jalkansa jadvit kehittymitts ja selkédin kasvaa kyttyrd. Kirjailija valaisee didin me-
nettelyé torpparin nikdkulmasta:

Laho oli tolli; iséntd, vaikka kartanonomistaja rikas, ei hennonnut sitd parannella
... eikd antaa heille maata sen vertaa, etti he olisivat voineet pitdd edes lehmin ...
Siksi oli didinkin ehki pakko olla kaiket péivit isdn kanssa poissa kotoa ... isén-
nin toissd: maksamassa vuokransa monet viikot kestévélld omalla orjuudellaan.
Eiki sekédin riittéanyt: tdytyi vield kdydd muuallakin urakoissa. Lapset suljettiin
silloin torppaan lukon taakse ... etteivit olisi padsseet ulos ... itsedén vahingoit-
tamaan. (RR, 16, 17.)

Hefaistoksen raajarikkoisuus esitetéén siten, ettd hdnelld on kampurajalka. Romaanin ker-
toja esittelee Sakris Kukkelmanin lukijalle seuraavasti:

Nyt héin on tullut 1dhemméksi ja nousee pystyyn maasta ... Ikdén kuin pyrkien
inhimilliseen asentoon. Hén ei endi loiki, vaan kiivelee ... Tuossa hin tulee, sel-
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venee yhi raskaassa sumussa. Tulee kuin neliskulmainen puulaatikko. Laatikon
alla horjuu kaksi hyvin lyhytti jalkaa, joiden polviin hén kévellessdédn nojautuu
kisillddn. (RR, 5.)

Kyseisessd kuvassa Kukkelman kulkee ikéd4n kuin kantaen selédssdéin laatikkoa. Laatikko
vertautuu niin kyttyrddn kuin vuokrataloon, jonka pohjakerroksessa hén asuu.

3. Rakastuneen ramman henkilot

Savolainen ja Bergman sekdi ennustaja

Sakris Kukkelman asuu kolmikerroksisen vuokratalon pohjakerroksessa. Kolmannen
kerroksen muodostaa rakennuksen ullakko. Yldkerroksien ikkunoista nikyy Sorndinen ja
Helsingin tornit seké léheinen meri. Kukkelmanin huone on kylmé, mutta sen tyhjid sei-
nid vérittdd sihkolampun ympirille laitettu punertava silkkipaperi. Seinélld on virijuliste
Romeosta ja Juliasta. Ikkunan edessd on matala rddtilin poyté ja nurkassa nikyy hoyld.
Naulassa riippuu polvista leikattu housupari, keskemmailld huonokuntoinen keinutuoli.
Ikkunalla kasvaa annansilma. Keskimmiisessd kerroksessa asuu toisen verstaassa tyos-
kentelevi peltiseppéd Savolainen. Hénelld on viljemmiit tilat kuin muiden kerroksien asuk-
kailla. Hinen nelilapsisella perheelldén on kaksi siistid huonetta, jonne kokoontuu naapu-
reita ja tuttuja viettiméén iltaa tai perhejuhlia tai puhumaan politiikkaa. Savolaiset ovat aat-
teellisia ja luokkatietoisia. He vaurastuvat. Ullakkokerroksessa asuu Bergman, kivimies,
vaimonsa kanssa. Sadevesi on mustannut tapetin. [ltaisin rautakamina ldimmitt44 huoneen
jopa kuumaksi, joka jddhtyy yoté vasten, silld tuuli tunkee hataroista seinisti sisdén. Berg-
man on aikova, mutta passiivisuuttaan saamaton. (RR, 11, 12, 51, 50.)

Huoneistojen kunto on kuva asukkaiden eldmién rajoista. Ikkunamaisema kauas horisont-
tiin on taas kuva sen mahdollisuuksista. Kukkelmanin tai Bergmanin kaltaisilla proleta-
riaattiin kuuluvilla ihmisilli ei ollut mahdollisuutta paésti osalliseksi hyvinvoinnista toisin
kuin Savolaisella. Kukkelman oli jo ruumiiltaan “alinta kastia”, jota kirjailija vertaa useasti
eldimeen. Bergmanin asema ei kehittynyt huonommaksi eikd paremmaksi. Hén oli val-

.....

masta. Savolainen saattoi nostaa hyvinvointiaan, ja silloinkin uhraamalla aatteensa.

Kukkelman niki unen, jonka sisdlto juontui savolaiselta saamastaan Suomen Tydmie-
hestd. Siind oli kuvaus erdéstd Ranskan kuninkaan kurtisaanista, joka oli eldnyt loiste-
liaasti, kunnes Ranskan vallankumouksessa hénelté katkaistiin pdd. Kukkelmanin unessa
hén istui Vendjin keisarinnan jalkojen juuressa ja puhui dlykkissti. Sitten hdn ndki oman
irtileikatun péins4, joka puhui raamatullisesti hénelle: ”Sinun pit4i ottaa se nainen, joka
nyt tulee!” Nainen, joka oli ollut aikaisemmin héinen seurassaan, ilmestyi hinelle. Kukkel-
man kiirehti ennustajan luo. Tilld oli tekonend. (RR, 57, 58.)
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Mutta yhtikkié keskeyttda Sakris juttelunsa; keskeyttid vuorostaan dllistyneend.
Silld rouva, joka ei vield ole kysellyt hineltd mitd4in, mutta on jo padssyt pys-
tyyn, ottaa neninsi irti! Vetdisee neninsid naamastaan erilleen. Varmaankin se on
tekonend ... jostakin aineesta tehty. Ja rouva alkaa puhdistella, itse tuolille aset-
tuen, nendinsi késissddn ... nendliinansa nurkalla, kovin likaisen. Kauheana
ammottaa hdnen nenénreikénsi ... niinkuin luurangon. (RR, 63.)

Ennustaja vertautuu Kukkelmanin kohtaloa povaavaan kuolemaan, missé uni néyttiytyy
oikotieni tietoon tulevasta. Kukkelmanilla oli irrationaalinen todellisuuden késitys, mutta

Kaikkivaltiaaseen ja vanhurskaaseen Jumalaan ei Kukkelman uskonut enempéi
kuin suurin osa niistd muistakaan kansanmiehisti ja naisista, joita heidin sosia-
listiset lehtensi ja julkaisunsa ovat ennittineet padstas entisistd erehdyksisti ja
kasvattaa uuteen eldiméinkatsomukseen. (RR, 60.)

Kukkelmanin rationaalisuus niyttdytyy lukijalle irrationaalisena. Alykk#ssti puhuva pii,
vaikka kuva onkin groteski, korostaa nimen omaan jirked. Kuvassa on siis jirkeen koh-
distuva kaksoisvalotus, jossa pdd symboloi ajattelua ja Sakriksen dlykés puhe vahvistaa
téatd tulkintaa. Rationaalisuuden tai kristillisyyden sijasta Kukkelman uskoo intuitiiviseen
tietoon: ennustajiin ja uniin, jotka ilmoittavat tulevasta.

Sanelma Kypendiinen ja Mimmi Byskata sekd Mikko Suomenvaara ja Gottfrid Strandberg

Romantiikan naistyyppeihin kuuluivat vaalea ja sovittava madonna seké tumma viettelija-
tir. Aitihahmolla on selkeitd yhteyksis Neitsyt Mariaan. Tumma nainen on kohtalokas,
joka saa miehen polvilleen. Nuoren Joel Lehtosen novelleissa Neitsyt Maria esiintyy kau-
neuden ja hyveen korkeimpana edustajana. Tdma on myos auttaja seké rikosten sovittaja.
(Tarkka 1977, 66, 68.) Rakastunut rampa on kollaasiteos. Lehtonen yhdisté4 niin realis-
mia kuin romantiikkaa ja saa siithen aikaan groteskin hengen. Se néyttdd olevan myds yh-
teenveto- tai vélitilinpdétdsteos, silld kirja on sekd aineistoltaan ettd sévyltién kokoava.
Kirja kertoo eksplisiittisesti, mihin suomalainen yhteiskunta on tullut seké implisiittisesti,
mihin kirjailija itse on pditynyt.

Sakris Kukkelman nikee Sanelma Kypeniisen ensi kerran Pelastusarmeijan turvakodin
ikkunassa. Taméd on Kukkelmanin mielestd unensa nainen. Hintéd koskettavat erityisesti
Sanelman silmét: mutta nuo sinertéivit ja avuttoman nikoiset silmét leimauttivat Sakriksen

tapaa olikin, mutta eri syystd. Sakris Kukkelman nékee hinet rakastuneen silméparin lédpi.

Juonikkaan Mimmi Byskatan avulla Nelmasta tulee Kukkelmanin taloudenhoitaja. Sanel-
ma Kypendinen osoittautuu toisenlaiseksi kuin mitd Kukkelman kuvitteli. Hin on kansa-
laissodan jélkeisen ajan vihan ilmapiirissé sosiaalista paikkaansa etsivi levoton tyttd, joka
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kieltad ditinsd, Pertta Kinnusen. Mutta tyttdrend hén joutuu sietiméin #itinsé tulipunaista
muistoa, josta hénté tilalliset muistuttavat, kun hén kiy ty6td kysymassi. Liikaa eldmén
vastuksia kokeneena hin ajautuu rikoksen ja prostituution tielle. Hin saa tyttiren, joka
vieddin kunnalliskotiin. Sanelma Kypeniisen eldméntarkoitukseksi kehkeytyy saada lap-
sensa takaisin itselleen. (RR, 114, 128-140.)

Mimmi Byskata havaitsee nopeasti eteen aukeavan mahdollisuuden ja hyédyntié sen,
vaikka hén ei aina hallitse eldmééinsa. Hén esimerkiksi nikee rakastuneessa Kukkelmanis-
sa timén rahat ja puhuu Sanelman Kukkelmanin taloudenhoitajaksi. Hén kédyttdd muka
aatelisnimed Rumfelt saadakseen parempia kavaljeereja. (RR, 123.)

Hénelld oli ollut tuttavana eris saksalainen upseeri, jonka nimi oli Strumpffelt ...
aatelinen nimi. Saksalaisuus oli nyky#én muodissa. Mutta Strumpffelt oli vaikea
lausua ... eikd Mimmi sitd osannut kirjoittaakaan. Hin muunteli siis véhén tuota
nimed ... ja esiintyi nyt aatelisen saksalaisen leskeni. Sekin temppu hankki ha-
nelle muutamia uusia ystivid. (RR, 141.)

Pelastusarmeijan turvakoti sijaitsee varsin likelld Kukkelmanin tyomaata, jonne liikemies
Mikko Suomenvaara palkkasi hinet rakentamaan koiratarhan. Tédma oli ollut vihalla am-
pua Kukkelmanin metséstysretkelldén. Suomenvaara oli ostanut itselleen entisen herras-
kartanon paviljongin salasatamaksi erdiltd yhtioltd, joka oli lohkottanut haltuunsa joutu-
neen suurtilan. Pédrakennuksen yhtio oli myynyt Pelastusarmeijalle ja lohkotut tilukset
huvilapalstoiksi. Suomenvaara asuu varsinaisesti lyhyen automatkan passsi Helsingissd.
Kukkelmanin rakennusurakat viivéstyvit hinen rakkausseikkailunsa takia. Epdluottamuk-
sen takia ne annetaan urakkatyoti etsiville Gottfrid Strandbergille. Sakris Kukkelman ta-
paa Strandbergin ensimmdisté kertaa Savolaisen luona. Témaé ei noudata kahdeksan tunnin
tyOpéivad, ei kuulu ammattiyhdistykseen eikd minkédénlaisiin puolueisiin. Han tekee pel-
késtadn urakkaty6té ja ryyppédd rahansa. Hinen perheensd asuu Helsingissd. (RR, 68-72,
717, 78, 206, 197.)

Niillda muutamilla henkilohahmoilla Joel Lehtonen on hahmotellut kansalaissodan jilkei-
sen ajan proletariaatin monenlaisuuden. Joukossa on selviytyjid ja hévidjid, aatteensa kiel-
tdvid ja oman edun tavoittelijoita. Kunkin henkilokohtainen selviytyminen niyttdd mene-
vén tyovédenluokan keskindisen solidaarisuuden ohi. Omat tarpeet tulevat keskeisemmiksi
kuin tydvienluokan yhteiset tarpeet. Vallankumousta kannatettiin tydvéen piirissd ennen
kaikkea siksi, etti se oli luvannut helpotusta kéyhén ihmisen eldméin. Yhdistamalld rivin-
si tyovienliike aktivoitui yhteiskunnan kérjistyvéssd ilmapiirissd. Tyovidenluokka, jonka
ikoneita ovat ruumiillisen tyn tekiji tai taisteleva tyoldinen, hajosi kansalaissodan jélkeen
yksiloiden eripuraiseksi joukoksi.
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RUUMIILLISUUDEN HISTORIAN JALJET KUKKELMANIN KEHOSSA

1. Ruumiin kaksinaisuus

ssee

site jisennetéiin historiallisten muuttuvien arvojérjestelmien avulla. Ruumiin kisitteen lah-
tokohtana on suhde johonkin: se on toisen vastakohta tai toisesta eroava. Silloin puhutaan
ruumiista sinédnsé. Jos puhutaan ruumiin yleiskésitteestd, niin ruumis méiériytyy esimer-
kiksi tyon kautta yhteiskunnassa. Ruumis on kulttuurin ja yhteiskunnan jérjestyksen peili
seki tila.

Uskonnollisen ajatusmuodon profaani-pyhd-kaksinaisuuden perusta rakentuu késitykselle
tdmén- ja tuonpuoleista maailmasta. Eldvd ihmisruumis (keho) kuuluu tdménpuoleiseen,
mutta sielu ruumiista eronneena tuonpuoleiseen. Sielu/henki ruumiillistuu eldvissé ruu-
miissa — ruumiillisuudeksi, misséd esimerkiksi veri on yhtd kuin sielu. Antroposofisessa
nakokulmassa pyhd on ambivalenttisessa suhteessa hyvén ja pahan tai puhtaan ja likaisen
kaksinaisuuksiin, mistd esimerkkini on perinteinen suhtautuminen kuolleeseen ruumii-
seen.

Ruumiin niin kdytdnnéllinen kuin kisitteellinen ambivalenttinen (ruumis-sielu) alkuperd
palautuu Platonin filosofiaan. Siind ruumis jdsennetién aineellisen ja ideaalisen kaksinai-
suuden avulla. Télloin aineellinen ruumis on ideaalisen jiljitelmd, ja siten “ruumiista tulee
sielun vankila”.

Jean Luc Nancy pohtii ruumista sindnsi ilman ettd hén pitdi subjektia ja objektia tai siséis-
t4 ja ulkoista tai aktiivista ja passiivista tdssd yhteydessd mielekkdini ilmaisuina. Tdllainen
ruumis on aina vilitilassa. Se ei koskaan tule valmiiksi. Se on tapahtuva ja toteutuva ole-
massaolon paikka. Sen takia ruumiin ominaisuuksia voidaan tulkita kéyttien dynaami-
suutta kuvaavia verbejd, kuten siirtyminen, katoaminen ja puhkeaminen, mutta ei staatti-
suutta kuvaavia adjektiiveja, jotka ovat ominaisia merkille. Silld on pinta — se rajoittuu
ihoon. Siti ei voi selittdd tyhjentévésti, silld se ei ole merkki, joka selittdd. Ruumis on, ja
se on tulkinnan kohde. Ruumis tulee aina havaituksi ulkopuolelta késin. Ndin ruumis jii
itseltd huomaamatta: se selittdi oman ruumiinsa psyykelld tai sisdisyydelld eiki pidé it-
seddn ruumiina, vaikka se havaitseekin aistein muita ruumiita. Ruumis pyrkii aina itsestd
pois pdin ja siten se altistuu itse olemisessa kosketuksen vilitykselld muille ruumiille, jot-
ka muodostavat maailman. Ruumis jdi pyrkimyksestd huolimatta erilleen toisesta ruumiis-
ta. Vilimatka ja 14ht6 muodostavat ruumiin yksityisyyden ja ddrimmé&isen suojan. Muista
ruumiista omaan itseensd ddrimmadisen pidéttyvisti vetdytynyt ruumis on kuollut ruumiina.
(Nancy 1996.)
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Ruumiin kaksinaisuuden muotoutumisen my6ti minka tahansa merkitys on kiinnittynyt
sisdisestd maailmasta ulkoisen maailman pintaan, joka havaitaan toimintana. Ulkoiseen
maailmaan kuuluu liike, kun taas sisdiseen paikallaan oleminen. Ulkoinen tekijyys koros-
taa valvovaa tai tarkkailevaa silméi, mutta sisidinen mietiskelyi. Sisdisessd maailmassa ul-
koinen eli ympérdivé ilmenee uhkaavana, jollaisena yhteisdihminen keskiajalla on luontoa
pitényt. Ulkoisen maailmassa sisidinen esitetééin irrationaalisena, jota tietoinen jirki pyrkii
kontrolloimaan. Ihmisen tasapainoon hakeutuva tietoisuus on ulkoisen maailman koodien
sekd sddntojen ja sisdisen irrationaalisten voimien rajapinnalla. Miti paremmin yksilo tie-
dostaa itsediin tisséd suhteessa, sitd paremmin hén hallitsee sité.

Jérjen ja ruumiin kaksinaisuus perustuu kulttuurin ja luonnon kaksinaisuuteen. Oman ruu-
miin objektivoimisesta seuraa vapaan” palkkatyoldisen synty. Palkkaty6ldisyyden myoté
ruumiista tulee seki tyoviline ettd toimeentulon keino niin itselle kuin toiselle. Kun ruumis
integroituu hy6tyé tavoittelevaan yhteiskuntaan, siitid kehittyy “minuuden” viline: mini ja
ruumiini. (Falk I 1984, 120, 121.)

Jako ruumiiseen ja sieluun alkoi kristillisen luostarieldmin perinteestd 500-luvulla. Luos-
tarieldméssd oli pyrkimys siveellisyyteen ja sielun puhtauteen, jotka leimasivat ihmisruu-
miin synnillisyyden alueeksi. Kontemplaation avulla oli pyrkimys lahesty sielua ja etdén-
tyd ruumiista. (Falk I 1984, 117.)

Sakris Kukkelmanin “raamattu” on Sara Hustan Nietseske-kirja. Kukkelman lukee sitéd
kuin uskovainen, mutta uskovaisuudesta poiketen Zarathustra opettaa hénelle dionyysisté
ruumiin iloa taivaan ilon sijasta, vaikka hén jédkin sitd vaille.

Sakriksen mielestd se [Nietseske-kirja] olisi ei ainoastaan luettava, vaan osattava
ulkoa, kannesta kanteen ... niinkuin katkismus, jota #iti pakotti hiinet pienené lu-
kemaan: [...]. (RR, 25.)

Kukkelman on lukemastaan Zarathustrasta huolimatta ruumiin ilon kieltdjd kuten askeesia
harjoittavat luostarimunkit aikamme silmin néhtyné. Sakris Kukkelman on oman kehonsa
vanki. Hénen kompel6 ruumiinsa kéyttdd paljon tilaa. Sen sijaan, ettd hdn suuntautuisi it-
sestd ulos péin kuten terve keho toimii, horjuvan ruumiin hallinta vaatii tarkkaavaisuuden

2. Ruumiin hyédyllisyys ja rangaistus

Ruumiiseen kohdistuvat kurinpitomekanismit syntyivit vasta uuden rationaalisen maail-
man sarastaessa. Niitd kdytettiin rangaistaviin yksiloihin — tdssd ymmaérrettynid valvotta-
viin, kasvatettaviin tai ojennettaviin, eli mielipuoliin, lapsiin, koululaisiin, eri rotuisiin tai
ty6ldisiin, siis yhteiskunnan alimmalla rakenteellisella tasolla olevaan luokkaan. Kurinpi-
totekniikat kehittyivitkin pddasiassa epavapauden maailmassa, mutta ne yleistyivit 1600 —
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1700-luvuilla ”vapaiden subjektien maailmaan”. ”Vapaan subjektin” ruumista ei varsinai-
sesti omisteta, kuten feodaalisessa maailmassa, mutta ruumiin oli oltava niin hyodyllinen
kuin kuuliainenkin. (Falk I 1984, 118, 119.)

1700-luvun lopulta ldhtien tapahtui muutos rangaistukseen tiytidnté6npanossa. Se muuttui
erélli tapaa tarkoituksenmukaisemmaksi. Rangaistus mitoitettiin vastaamaan rikosta. Sa-
malla kertaa alettiin luopua rangaistuksen julkisuudesta. Rangaistus oli toiminut niin esi-
tyksend hallitsijan vallasta kuin varoittavana esimerkkind, jossa kansalla oli seuraajan teh-
tdvd. Ruumiillinen kérsimys lakkasi vihitellen olemasta rangaistuksen pohjana. Sen sijaan
se kohdistui sieluun. Vankeudella, jonka avulla rikoksentekiji eristetdin yksindisyyteen,
parantamaan syyllinen. Tavoitteena oli kurinalainen ja tottelevainen yksilo. (Foucault
1980, 13, 22, 141, 146, 148.)

Ruumiin kurinalainen harjoitus rakentaa luonnollista ruumista, joka jaksaa ja kestdid. Se
syrjaytti vahitellen mekaaniseen ruumiin, joka oli valtaapitivien méaédrdysten kohteena.
Harjoitus suuntautuu horisontaalisesti ruumiiseen. Sen avulla pyritdén ottamaan haltuun
toisen ruumis. Descartesin ajan ruumiskésitys suuntautui téstd poiketen tuonpuoleista
kohti. (Ibid, 176, 184.)

Kukkelman on itse ruumiinsa rankaisija. Hin on peruna- ja puuro-vegetaarisuudessaan
askeetikko. Askeesin tehtivi on poistaa kyttyrd ja parantaa koukkujalat ja symbolisesti
neutralisoida hinen omaa #itidan kohtaan tuntemansa kauna. Yhteiskunta suhtautuu Kuk-
kelmaniin véilinpitdméttomésti, tapahtuu hénelle miti tahansa. Hellaakosken mukaan Kuk-
kelman rinnastuu Aapeli Muttiseen, jolla on palkollinen Juutas Kékridinen. Muttinen ja
Kikridinen muodostavat parin, jossa edellinen on kuuliainen tyontekijélleen tolstoilaisen
omantuntonsa kautta; Kékridinen on on kuuliainen Muttiselle yhteiskunnallisten olosuhtei-
den takia. Kuuliaisuuden vastavoimana on auktoriteetin vastustaminen, joka kuuluu jokai-
seen hierarkkiseen suhteeseen. Kukkelman poikkeaa tistd kaksikosta, koska hénelld ei ole
vastaparia. Sanelma Kypendinen olisi tdhén tarkoitukseen potentiaalinen ehdokas, mutta
mahdollinen suhde on varustettu ylivoimaisilla erottavilla tekijoilld. Sen sijaan Sakriksella
on kyttyra.

Zarathustra puhuu kolmesta hengen muutoksesta: kamelin muuttumisesta leijonaksi ja vii-
mein lapseksi (Nietzsche 1962, 21). Sakris Kukkelmanin ruumiin kautta ilmaistuna meta-
fora merkitsee, ettd timéd kantaa kyttyrdssadn eldmén katkeruutta. Hén kiiruhtaa oman
“erdmaansa” yksindisyyteen, jossa henki muuttuu kamelista leijonaksi. Zarathustra vertau-
tuu leijonaan, joka tulee lapseksi, silld lapsi on ikuisen paluun ruumiillistuma. Kukkelman
kuvittelee, etti eldmiilli askeesissa hin kilvoittelisi itsedin vastaan.

Zarathustra puhuu, ettd ”jos ottaa kyttyréselkdiseltd hiinen kyttyrinsd, niin ottaa héneltd

......
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kelmanin kyttyrén erés tulkinta. Sakris kuvittelee Sanelman vapauttavan hénet kyttyris-
tddn, mutta hin vapautuu siitd vasta kun Sanelma hylkéd hinet. T4ll6in hin on zarathust-
ralaisittain leijona omassa erdmaassaan kilvoittelemassa itsedéin vastaan. Kyttyréin tulisi
metaforisesti merkité hinelle eldmén tarkoitusta. Se tulisi véhitellen “kuihtumaan” hinen
pyrkimyksessiin ymmartid omaa eldmééinsd, silld yli-ihmiseksi tullaan yksin — ei kaksin
ollessa, mutta hdnen “erdmaansa” on suurempi kuin héinen “leijonan” voimansa vastustaa
sitd.

Kyttyrd on hengen ruumiillistuma. Ruumiin paise, kyttyr tai kasvain symboloivat mah-
dollisesti sairauden avulla tapahtuvaa henkistd kohottautumista. Kukkelman nikee tissi
mahdollisuudessa vain epimuodostuman ja oman itsensi kuvan.

Kun Kukkelmania ei pidetd minéén, ei hinen ruumistaan n#hda ja siten siitd/hénestd ei vi-
litetd. Kukkelmanin ruumis vilineellistetdén, vasta kun hén saa ty6td. Sen myoté hénelld
on merkitysti. Ensimméisen maailmansodan aikaan, kun paremmat miehet olivat rintamal-
la, Kukkelman oli yhteiskunnalle hydyksi, mutta hén oli iké#n kuin ylijiimi korvaamaan
soveliaamman tyontekijian puutetta. Kukkelmanin merkitys (olemassaolo) riippuu puut-
teesta. Yhteiskunnallisen puutteen kuva on hénen torso ruumiinsa.

3. Hallitsija ~ péi, valtio — ruumis

Hallitsijan yksinvaltainen asema ilmeni késityksessd, jonka mukaan rangaistuksen tdytin-
t66npanossa palautetaan hallitsijan loukattu arvo entiselleen. Rangaistus oli hallitsijan hen-
kilokohtainen ettéd julkinen toimenpide, ja se johtui hidnen kaksinaisesta asemastaan seki
yksiloni ettd valtiona. Jokaista rikosta pidettiin yhti lailla hallitsija—valtiota loukkaavana.
Rangaistuksen tiyténtdonpanoa seuraava kansa osallistui tilaisuudessa niin ikéén hallitsi-
jan “kostoon”. Orastavissa tasavalloissa hallitsijan itsevaltainen “kostotoimenpide” siirtyi
yhteiskunnan tehtdviksi. (Foucault 1980, 58, 64, 70, 105.)

Kisiteltivissi romaanissa valtaapitdvin luokan palauttama jérjestys kohdistuu riikedsti
punaisiin. Se alistaa hivinneen osapuolen seki henkisesti etté aineellisesti, misti seuraa,
ettid sosiaalinen nousu on mahdollinen vain kdéntdmélla selkidnsé poliittiselle menneisyy-
delle. Sosiaalisesta alistamisesta seuraa, ettd yksilo asettaa henkilokohtaiset tarpeensa yh-
teiskunnan tarpeiden edelle tai ettd timé passivoituu. Joukkovoima hajoaa yksilsiden eri
tahoille suuntautuviksi intresseiksi; yhteiskunnallinen nikeminen muuttuu yksilon mielen
nikemiseksi. Luokkien jinnite muuttuu yksildiden viliseksi jannitteeksi: kilpailuksi. Yk-
silon tarpeita ohjaavat ulkopuoliset voimat. Ulkopuolisten voimien edusta pyritién teke-
méén yksilon efu.

Kun ruumiin sinénsi pitdé olla hyddyllinen, se vilineellistetddn. Siité tulee seki tiedollisen
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ettd kiytinnollisen hallinnan kohde. Kysymys oman ruumiin yhteiskunnallisesta hyodylli-
syydesti johtaa vaatimuksiin hillitd omaa ruumista. Ilmaisun 1dht6kohdat palautuvat ratio-
naalisen ajan puritanististen normivaatimusten kautta luostariaskeesin muotoihin. Erona
ndiden kahden vililla oli se, ettd rationaaliseksi ja laskelmoivaksi tahdoksi méérittyvi sielu
teki ruumiista my0s rationaalisen, tahtoon perustuvan toiminnan vilineen. Ihmisen intohi-
mot kytkettiin ruumiiseen ja sen vastakohdaksi kiteytyi ruumista kontrolloiva jérki. Ulkoi-
sen luonnon hyviksikdyton paralleelina oli “sisdisen luonnon” kurinalaistaminen yksilén
ja yhteiskunnan hyodyksi. (Falk I 1984, 119, 120.)

4. Yhteiskunta ja ruumis

Anatomiaa tutkivassa ladketieteessd ruumiin mallina on ensisijaisesti kuollut ruumis. Sen
diskurssissa ihmisruumis esiintyy samanaikaisesti yleisend ruumiina (ruumis objektina) ja
sairastapauksena. Vield 1500-luvulla eri sdddyt edustivat eri “’rotuja”. Talonpoika oli ruu-
miillisesti talonpoikamainen, ja se erosi nidin aatelisesta ja hénen ruumiistaan. Rajat sdétyd
edustavien ruumiiden vélilli olivat selkeit ja ylittdméattomat. Sen sijaan 1800-luvulla yleis-
tyneessi kisityksessd ruumis oli ominaisuuksien ilmaisija. Edelleen ruumiilla oli selkeit
rajat, mutta huomio kiinnittyy siihen, ettd ihminen voi vaikuttaa arvoonsa: Ihmiselld ei ole
oikeutta toisen ruumiiseen, eivitkd ruhtinaan ja porvarin ruumiit poikkea toisistaan, mutta
ihminen saavuttaa oikeutensa suoritusten perusteella. (Falk I 1984, 121, 122.)

Ihmistieteellisessd diskurssissa 1800-luvulla ruumiin ulkoisista tunnusmerkeistd pyrittiin

sane

sses

Pyrkimys normaalitilasta poikkeustilaan, pikemmin ylitilaa kuin vajaatilaa kohti, on kult-
tuurisen dynamiikan olennainen piirre. Tité kulttuuriseen dynamiikkaan siséltyvia kaksi-
naisuutta on luonnehdittu erilaisin kisiteparein: profaani versus pyhé, arki versus juhla,
struktuuri versus antistruktuuri tai apolloninen versus dionyysinen. Néissi késitepareissa
ruumis on keskeisessd asemassa. Yhteisollisten rituaalien aistillisuus ja nautinto kumoaa
hetkellisesti profaanin tai arkisen olemisen jérjestyksen ja korvaa sen pyhén tai juhlan jér-
jestykselld. Kun puhutaan niistd ruumiillisuuden ilmentymisti, jotka eivét ole sidotut yh-
teisollisiin muotoihin, tapahtuu siirtymi normaalitilasta poikkeustilaan. Transgressiolla eli
rajojen ylittimiselld maallisen tai arkisen maailman jérjestys murtuu. Transgressio on itse
jen ylittimiseen, joita kulttuuri jérjestyksend sille asettaa. Transgressio-periaatteen avulla
voidaan viitata ainoastaan kulttuuriseen dynamiikkaan siséltyvin kaksinaisuuden kiytéin-
tojen universaalisuuteen seké osoittaa rationalististen késitemuodostusten riittiméattomyys
selittdessd nditd ilmioitd. (Falk IT 1984, 205-207.)
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Vaikka modernilta ihmiseltd vaaditaan itsehillintdd — oman ruumiinsa kontrollia — on kurin
vastavoimaksi kehittynyt fantisoiminen. Eldmyksellisyydelld ja elaytymiselld on keskeinen
sija kulttuurissamme. Tdmé tuottaa vudenlaisen ruumiillisuuden intensiteetin, joka ei endé
perustu méérélliseen rajattomuuteen vaan laadullisten erottelujen moninaisuuteen. Toisaal-
ta ruumiillisuuden ilmauksellisuuden skaala supistuu ruumiin kurin takia, mutta toisaalta
eldmyksellisyyden alue moninaisuuttaan herkistyy. (Falk II 1984, 212, 213.)

Sakris Kukkelman nékee unen, jossa hin saa omalta irralliselta paaltidén kehotuksen ottaa
se nainen puolisokseen, jonka hén seuraavaksi havaitsee (ks. RR, 57-59). Hin nikee
keisarinnan tai hovihempukan. Uni oli saanut vaikutteita Kukkelmanin lukemasta artikke-
lista Tyomies-lehdesti. Siihen vaikutti my6s hianen naisen kaipauksensa. Ennustajan seli-
tys téstd yllytti hdnet etsimiin unen rakastettua.

Unen rakastetun kaipauksen teemaa ovat kisitelleet sekd Novalis runosikerméssidin Hym-
nen an die Nacht (1797) ettd John Keats runoelmassaan Endymion (1817) (Kansojen kir-
Jjallisuus VII 1976, 55, 56, 285).

Kukkelman alkoi toteuttaa fantasiaansa kaytinnossi. Hén ylittds kurinalaisen ruumiinsa —
sen vartija on Sara Husta ja uhmaa téti pyrkimykselléén, silld askeesin avulla hén on pyr-
kinyt tyhjentdiméin vajaan ruumiinsa kyttyrésté, jonka hénen &itinsd Kukkelmanin mukaan
on aiheuttanut. Kyttyrd on Kukkelmanin &idin jalki hanen ruumiissaan. Sara Hustan avul-
la hén uhmaa &itidédn. Hén siirtyy ruumiinsa vajaatilasta ylitilaan. Ruumiin ylitilan lunastaa
hénelle unen nainen. Kukkelman on lahtemittomissé siitd tunteesta. Hén rakastuu unen
visioon, joka ainoastaan kompensoi arkimaailman koruttomuutta ja puutetta ja hénen yksi-
néisyyttdsin. Ndin Kukkelman pettdd itsedén sitd itse ymmaértimétta.

5. Kellariruumis

Sakris Kukkelmanin hahmolla on useita kirjallisia variaatioita. Tarkastelen lyhyesti kahta.
Ne ovat Fedor Dostojevskin romaanin Kirjoituksia kellarista sekd Par Lagerkvistin novel-
lin Kellarissa paidhenkild. Dostojevskin henkil® on sivullinen. Hinen ongelmallisuutensa
peilaa ldnsimaisen maailman vajavuutta. Lagerkvistin henkilo on sepitetty Lehtosen Ra-
kastuneen ramman jilkeen. Dostojevskin ja Lehtosen henkiloistd poiketen Lagerkvistin
luoma hahmo on olosuhteisiinsa tyytyvdinen. Tdmi rampa mies kerjdd péivit ja pitda
asuntoa kellarissa. Hénen nimensi on Lindgren. Novelli rakentuu pédihenkilon ja kertojan
keskustelun varaan. Vaikka Lindgren on ruumiiltaan rampa, ollut sitd koko ikénsé, oles-
kelee péivit ja yot katutasossa tai sen alapuolella, on hidn suurempi yksil6 kuin kertoja,
joka terveend ja hyvéosaisena tuntee silid ja ahdistusta timén ruumiillisen vamman ja vi-
héisen elédménsi takia.
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— Sanokaa minulle, Lindgren, mini sanoin, kun ihmisen elimd muuttuu sel-
laiseksi kuin Lindgrenin, kun on saanut sellaisen kirsimyksen kannettavakseen,
silloin kai tuntee meitd muita voimakkaammin tarpeen uskoa johonkin tdmén
maailman ulkopuolella olevaan, siihen ettd on olemassa Jumala, joka valitsee ja
joka tietdd korkeamman tarkoituksen pannessaan jotakin meidén taakaksemme?

Vanhus mietti hetken.

— Ei, hiin vastasi verkalleen, ei silloin, kun ihmisen eldmai saa tulla sellaiseksi
kuin minun.

Se oli minusta merkillistd, ahdistavaa kuulla. Eik6 hin sitten aavistanut kur-
juuttaan, eikd hin tiennyt, miten rikasta ja ihanaa eldmén olisi pitényt olla!

— Ei, hiin sanoi ajatuksiinsa vaipuneena. Meidén kaltaisemme eivét hénté tar-
vitse. Vaikka hén olisikin olemassa, hiin voisi vain sanoa meille sen, jonka me jo
olemme ymmirtineet ja josta me olemme Kiitollisia. (Lagerkvist 1966, 213,
214.)

Lindgren on tyytyvéinen véhéisen eldmaén, koska hén tuntee kuuluvansa sithen paikkaan,
jossa eldd ja kokee saavansa myos hyviksynnén muilta ihmisiltd. Han ndyttda siltd mitd
on. Téstd huolimatta hénen ruumiinsa saavuttaa oikeutensa suoritusten perusteella: héin an-

Fedor Dostojevskin kellarityyppi eldd moraalistisessa maailmassa. Kirjailija kirjoittaa td-
mén suuhun millaisena hiin nikee 1800-luvun ihmisen:

Niin juuri, yhdeksénnentoista vuosisadan dlykkidn ihmisen pitéd olla enimméak-
seen luonteeton olento, se on hinen moraalinen velvollisuutensa. Kun taas ihmi-
sen, jolla on luonnetta, — toiminnan ihmisen — on oltava enimmékseen rajoittunut
olento. (Dostojevski 1996, 15.)

Moraali on ensimméiinen ominaisuus, joka tuon ajan ihmisesti aistitaan. Hin voi vaikuttaa
arvoonsa moraalillaan. Yksilon moraali ja hdnen saamansa arvostus nikyvét hdnen kéyt-
tdytymisessdén tavalla, jotta moraalista seuraa arvostus ja pdinvastoin. Sellainen maailma
on staattinen. Se peittdd todellisuuden. Kellarityyppi pitdd itsedéin mitéttoméné. Hén salaa
sen vetdytymalla kellariinsa. Hin on “yhté epéluuloinen ja herkkédnahkainen kuin kyttyré-
selki tai kddpio”. Hinen halveksuntansa on teeskenneltyi, koska hén teeskentelee myds
moraaliinsa. Hén asettaa velvollisuuden tosiasioiden edelle, misti johtuvan ristiriidan hin
selittid itselleen deterministiselld tulkinnoilla. Hin on yhteisdihminen, joka valittaa kipun-
sa jokaisen korvaan ja jokaisen kokemukseksi. Hinen maailmansa on staattinen: hén ei ole
kyennyt aloittamaan eiké saattamaan mitd4n padtokseen. Staattisen maailman asukas um-
mistaa silménsé totuudelta, joka rikkoisi tim#n kauhean harmonian. Kun moraalinen ih-
minen havaitsee determinismin mééradvin kohtalonsa, niin hdnen ei tarvitse enédi vastata
teoistaan. Tiedostamisen ainoa syy tdmén kellarityypin mukaan on kérsimys.

Kaikki kolme kellarityyppid ovat luonteensa ominaisuudessaan jossain méirin tiedostavia.
Dostojevskin henkilostd vilittyy 1800-luvun ihmiskisitys. Lagerkvistin Lindgren ei sovi
samaan kaavaan. Hin on ruumiinsa mitittémyydestd huolimatta suuri persoona. Sakris
Kukkelmanilla on pyrkimys nousta suureksi vajaassa ruumiissaan, mutta hénen tekonsa
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eivit saavuta sitd kunnioitusta, jota hén haluaa. Hénelld ei ole siihen riittévéa valppautta.
Se paljastuu hénen tarpeestaan tulla imarrelluksi.
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KARNEVALISTINEN JA GROTESKI RUUMIS

1. Groteski realismi

Mihail Bahtin nime#i groteskiksi realismiksi keskiaikaan kuuluvan kansan karnevalistisen
naurukulttuurin, jolla on tietty olemassaoloon kuuluva olemus. Keskiajan kulttuurin henki
oli kaksijakoinen. Oli virallinen kirkon auktorisoima seki epévirallinen kansan kulttuuri.
Virallista kulttuuria voidaan luonnehtia vakavaksi ja pyhéksi. Sen sijaan kansan kulttuuria
voidaan luonnehtia karnevalistiseksi. Karnevalistisuus ilmenee muun muassa virallisen
tradition alentamisena. Se esiintyy karnevaalikaudella, piésidisen aikaan, jolloin se syr-
jayttda tilapdisesti virallisen kulttuurin, ja johon virallisen kulttuurin edustajatkin osallistu-
vat. Se tapahtuu torilla. Sen henked yllipitia toriviki. Sen kdyttdmai kieli kuulostaa vah-
vasti liioittelevalta, mutta sisélt6 on rajaa ylittdvé: Virallinen vakava kulttuuri joutuu nau-
run alaiseksi. Tdmi vapauttaa kansalaiset rangaistuksen ja kuoleman pelosta, jonka aiheut-
taja on valtaa pitévé instituutio. Karnevalismin hierarkiaa horjuttava henki ilmenee koko
naurukulttuurissa. Ruoka ahmitaan ja juomasta humallutaan, puhutaan rivouksia ja yliste-
tdfin sekd solvataan ambivalenttisesti tai tapellaan, mitéd kaikkea vérittédd ilo. Téllainen tapa
ei kuitenkaan ole viralliseen kayttiytymisen kautta tulkittavissa moraalittomana kéytoksend
vaan se korostaa universaalia ja kollektiivista ruumista, joka on renessanssisen hengen
ruumiillistuma. Ruumiin muodot ja ulokkeet ilmentivét muotoutuvaa ruumista. Se siséltda
vanhan lopun ja uuden alun. Se suuntautuu uutta kohti, mutta samalla siihen sisiltyy vah-
va yhteisollinen henki. Kansa ei ollut yksiloistd koostuva joukko. Se oli ikédén kuin muo-
toutuva ruumis. Silld on myos kosminen ulottuvuus. Ihmisruumiista tulee kosmoksen
hetkellinen keskus. Siten karnevalistisuudella on maailmankatsomuksellinen merkitys, ja
se ruumiillistuu groteskin ruumiin muotoiseksi, joka nédyttiytyy tdmin péivén silmien
edessd rujona, rumana ja muodottomana.

Kansan naurukulttuurin avara maailma, joka tapahtui keskiajalla ja renessanssissa, muo-
dosti vastakohdan keskiajan viralliselle ja vakavalle kirkolliselle ja feodaaliselle kulttuuril-
le. Se nékyi karnevalistisina torijuhlina, erilaisina naururituaaleina ja kultteina, sen hah-
moja olivat narrit ja holmot, kddpiot ja hirviot sekd monenlaiset ilveilijit. Siihen liittyi
my06s monimuotoinen parodiakirjallisuus. Niitd kaikkia yhdistdd yhteinen tyyli ja ne kuu-
luivat karnevaalikulttuuriin. Karnevaalikulttuurista havaitaan kolme muotoa: rituaaliset
nédytelmdmuodot (joita ovat esimerkiksi karnevalistiset juhlat ja torin naurutapahtumat),
erilaiset verbaaliset nauruteokset (latinan ja kansan kieliset parodiset kirjalliset teokset ja
suulliset esitykset) seki tuttavallisen torikielen monenmoiset muodot ja lajit (esimerkiksi
kiroukset, valat ja vannomiset ja kansanomaiset liséinimet). Kansan nauruun perustuvat ri-
tuaalit antoivat korostuneen epévirallisen nakokulman maailmaan. Kirkon tai valtiollisen
totuuden sijasta se julisti titd kompensoivaa omaa totuutta. (Bahtin 1995, 6,7.)
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Tdmd kansan juhla on aina liittynyt luonnon, ihmisen eldmin kriiseihin ja yhteiskunnan
murroskohtiin. Se kantaa kuolemaan ja uudestisyntymiseen liittyvid symboleja. Juhlin-
nassa symbolien merkitykset sisdistyvit juhlijoille universaaliuden, vapauden, tasavertai-
suuden ja runsauden utopioina, jotka tulevat juuri silld hetkelld, karnevaalin aikana, kon-
kreettisiksi. Se luo tilapdisesti syrjayttivin maailman virallisen kirkon ja feodaalivaltion
maailman tilalle. Valtaa pitivin jérjestys vastoin karnevaalijuhlan henked, pyrki vakiinnut-
tamaan ja vahvistamaan vallitsevaa jirjestystd, hierarkiaa ja rakennetta. Ei voinut olla rin-
nan kahta jérjestystéd kuten ei kahta kuningasta samassa valtiossa. Asetelmasta seuraa se,
ettd karnevaali riistdd kruunun viralliselta instituutiolta. Se esitetdin symbolisesti narrin
kruunajaisina. (Ibid, 11.)

Kamevaalitorilla muotoutuivat erityiset torikielet ja eleet, ja ne olivat vailla hovin etiketin ja
saddyllisyyden normeja. Kielen logiikkaa voidaan luonnehtia sanoilla ylosalaisuus, vas-
takkaisuus ja nurin kééintaminen. Ne ilmenevit virallisen jirjestyksen erilaisina parodioin-
nin muotoina, kuten alentamisena, halventamisena, narrien kruunauksina ja kruunun riis-
toina. Tdmé kansan juhla muodostaa sallitun elimén parodian, nurinkdénnetyn maailman,
joka kieltdessidn synnyttdd samanaikaisesti uutta ja uudistaa. Samanaikaisesti, kun se
kieltd4, se nauraa. Se on naurua yhdessd, joka kohdistuu kaikkeen ja kaikkiin, jopa naura-
jaan itseensd. Silld tavalla tajutaan uhkaava maailma naurettavaksi. Sen uhat voitetaan nau-
ramalla. Naurulla on voitetun pelon merkitys. (Bahtin 1995, 11-13.)

Mihail Bahtin méérittelee groteskin realismin téstd kansan juhlasta nousevaksi olemassa-
olon esteettiseksi olemukseksi. Sitd midrittelevét yleiskansallisuus, juhlavuus karnevaalin
juhlan merkityksessd ja utooppisuus. Realismin groteskisuus ilmenee ruumiin, kosmisen
ja sosiaalisen jakamattomana kokonaisuutena, joka ei ole yksilo6n vaan kansaan siséltyvi
ominaisuus. Alentamalla groteski realismi pudottaa kaiken ylevin, henkisen ja ideaalisen
ruumiilliselle tasolle ja maahan asti. Alentaminen merkitsee myds ruumiillisen elimén vie-
misté vatsaan ja sukuelimiin. Siten kieltimisessé on aina mukana uutta luova tai synnytté-
vé tekijd. Néin groteski realismi on ambivalenttinen. Se on muutoksen tila. Se siséltdd me-
tamorfoosin mahdollisuuden. (Ibid, 19-21, 24.)

2. Groteski tekijid kirjallisuudessa

Groteski tyyppi on seki piirretty ettd kuvattu ihmiskunnan kulttuurin kaikkina aikoina.
Léinsimaisen kulttuurin klassismin kaudella 1600- ja 1700-luvuilla sille oli tilaa vain kano-
nisoimattoman, toisin sanoen epivirallisen ja kansan tuottaman kulttuurin alueella. Rap-
peutuessaan se kuitenkin muuntui osaksi kirjallista traditiota — pifiasiassa se oli muuntunut
renessanssikirjallisuuden traditioksi. Karnevalistis-groteskin muodon sisilto sdilyi klas-
sismin aikana mm. commedia dell’ arten esityksissd, Moliéren komedioissa, koomisissa
romaaneissa ja 1600-luvun ivamukaelmissa, Voltairen ja Diderot’n filosofisissa romaa-
neissa sekd Swiftin teoksissa. Yhteistd niille oli kuvittelun vapaus: yhdistié toisiinsa val-
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litsevan estetiikan vastaisia tekijoité tai siirtyd hallitsevan nikdkulman ulkopuolelle, misti
seuraa uusi ndkokulma ja maailman suhteellisuus. Esi- ja varhaisromantiikassa 1700-lu-
vun loppuvuosikymmenini alkoi groteskin renessanssi, mutta se muuttui kollektiivisesta
yksil6llisen maailmantuntemuksen ilmaisun muodoksi. Tuona aikana se ilmeni esimerkik-
st goottilaisena kauhukirjallisuustraditiona. Témé romanttinen groteski ulotti juurensa re-
nessanssin traditioon, varsinkin Cervantesiin ja Shakespeareen. Se oli vastareaktio klas-
sismin ja valistuksen rationaalisuuden ylivaltaan ja yksiselitteistd kohti pyrkimiseen, muo-
dollisuuteen ja autoritaarisuuteen. Sen tehtidvi oli rinnasteinen keskiajan karnevaalille: se
luo tilapiisesti syrjdyttidvéin maailman virallisen jérjestyksen tilalle silld erotuksella, ettd
maailman muodostaa yksilon sisédisyys eikd kansan karnevalistinen olemassaolo tai sen
uusintava, ykseyden tuntu. Ihminen kokee oman erillisyytensd, jossa maailma néyttaytyy
outona. Romanttisessa groteskissa aistitaan kaksi maailmaa. Naamiot osittain edustavat
tuntemattoman maailman puolta (vrt. Poe, Edgar Allan: Punaisen kuoleman naamio). Pal-
jastaessaan ne samalla hetkelld peittivit merkityksen. Groteskissa realismissa naamiot liit-
tyvit siirtymiin ja metamorfooseihin. Commedia dell’ arten niyttelijd saa toisen hahmon
vaihtaessaan naamiota. Kun romanttiselle groteskille pimeys on ominainen, niin valoon
tuleminen on vastaavassa asemassa groteskissa realismissa. Groteskin realismin nauru on
uudistavaa. Romanttisessa groteskissa uudelleen synnyttévé tekijd on heikentynyt ja itse
nauru on hajonnut huumoriksi, ironiaksi ja sarkasmiksi. (Bahtin 1995, 30, 32, 33, 35,
36, 38, 39.)

Viime vuosisadan viimeisten vuosikymmenien groteski oli niin rappeutunutta, etta silld ei
ollut enid minkid4n muotoista groteskin tradition siséltéd. Se oli liséksi uskottavuuden rajat
ylittiva liioittelua. Naurusta oli sallittu tdysin harmiton ja viihteellinen tai puhtaasti satiiri-
nen, vakava ja opettavainen muoto. Ajan muodollista vastakkaisasettelua ilmentéd naurun
vastakohta, tdysin vakavaksi tarkoitettu vakavuuden muoto. Témin vuosisadan ensimmai-
sind vuosikymmenini groteski oli muotoutunut ristiriitaiseksi. Bahtin erottaa siitd kaksi
linjaa. Ensimmadistd hdn kuvaa modernistiseksi groteskiksi. Hin esittdd esimerkkeind
muun muassa surrealistit seki ekspressionistit. T#lld groteskin variaatiolla on juurensa ro-
manttisessa groteskissa, ja se on kehittynyt sittemmin eksistentialismin suuntaan. Toista
linjaa hén nimittd4 realistiseksi groteskiksi. Hin mainitsee esimerkkeind Thomas Mannin,
Bertolt Brechtin ja Pablo Nerudan. Téma suuntaus liittyy groteskin realismin ja kansan-
kulttuurin traditioihin. (Ibid, 43, 48, 49.)

3. Nauru ja vakavuus

Antiikin aikaan naurun késite ymmirrettiin universaaliksi, jolla on maailmankatsomuksel-
linen ulottuvuus. Se parantaa ja synnyttid uudelleen ja koskee eldmin ja kuoleman kysy-
myksié. Keskiajan nauru oli karnevalistista naurua, jonka kohde oli sama kuin vakavuu-
denkin, feodaalisen valtion ja kirkon kiytént6. Tuon ajan nauru oli sosiaalista, elamién jat-
kuvuutta tuntevaa, mihin liittyy kuoleman ja rangaistuksen pelon voittaminen. Renessans-



37

sin naurun teoria perustuu antiikin naurun késityksen varaan. Silld oli sama naurun syn-
nyttdma luova merkitys kuin antiikin naurulla. Klassismin aikana 1600-luvulla Descartesin
rationalistinen filosofia yhdessé kirkon hengellisyyden kanssa vakavoittivat kulttuurin il-
mapiirin. Karnevalismin ambivalenttisesta groteskista tuli sopimaton kauden esteettiselle
maulle. Naurutraditio eli kuitenkin kansan kulttuuria 13helld olevissa ilmaisullisissa ja kir-
jallisissa genreissi. Vakavuus oli virallisen kulttuurin osalle ominainen piirre. Yhteys nau-
run perimméiseen luonteeseen, sen uudistavaan ja universaaliin tekijééin katkesi. Sen koh-
de kategorisoitui: Se suuntautui tyypillistd, yleistettyd, keskinkertaista ja arkista kohti. Sa-
malla se suuntautui kollektiivin sijasta yksilod pdin. Nauru hajosi alalajeihin muun muassa
huumoriksi, ironiaksi ja sarkasmiksi. Sen rappeutuminen ja sulautuminen altavastaajana
vakavuuden genreihin jatkui 1700- ja 1800-luvuilla. (Bahtin 1995, 62-65, 82-84, 92,
104, 108.)

Antiikin kulttuuri tunsi traagisen vakavuuden muodon. Traaginen vakavuus on universaa-
lia, miti on antiikin naurutraditiokin, mutta se koskee aineellisen tuhon ideaa. Siti ilmaisee
kreikkalainen tragedia. (Ibid, 109.) Aristoteleen runousopin mukaan jéljiteltédvit ihmiset
jaetaan jaloihin ja alhaisiin luonteiden mukaan. Se on jakoperuste myds tragedian ja kome-
dian vililla. Tragedia jéljittelee jaloa ihmistd. Vastaavasti komedia jiljittelee alhaista ihmis-
td. (Aristoteles 1994, 13.) Antiikissa ei voinut olla jyrkkai jakoa virallisen ja kansankult-
tuurin vililla kuten oli keskiajalla Bahtinin mukaan. Antiikin Kreikassa oli toinenkin vaka-
vuuden muoto. Sen luojana pidetdén Sokratesta. Sokraattisessa dialogissa ruumiillistui
antiikin karnevalistiset muodot, mistd seuraa, ettd se vapautui retorisesta vakavuudesta.
Uuden ajan kulttuurissa tieteellinen vakavuus on renessanssista alkaen vaikuttanut muun
muassa kaunokirjallisuuteen. Tieteellinen vakavuus on luonteeltaan ongelmahakuista, itse-
kriittistd sekd muuntumiskykyistéi. (Bahtin 1995, 109.)

4. Groteski ruumiillisuus

Ruumiin ja maailman rajat muotoutuvat toisenlaisiksi groteskissa kuin klassisissa tai natu-
ralistisissa kuvissa. Esimerkiksi ihmisen ja eldimen piirteet voivat sekoittua toisiinsa. Gro-
teskissa kasvoissa vain suu ja neni ovat oleellisia. Talloin nend edustaa fallosta. Suu ah-
mii ja muotouttaa ruumista sekd on portti ruoansulatuselimiin. Kallon muoto, korvat ja
nend muuttuvat groteskeiksi vain saadessaan eldimen tai esineen muodon. Silmi edustaa
yksilollisyyttd ja siksi se ei kuulu groteskin kuvan piiriin. Groteskiin ruumiiseen kuuluvat
ulokkeet, pullistumat ja haaraumat. Sen kiytetyimpien ruumiinosien, mahan ja falloksen,
tehtdvd on ylittdd kantajansa ruumis ja omat rajansa ja ne panevat alulle uutta elimii. Ne
voivat jopa irrota ruumiista ja viettdd itsendistd eldiméi. Mahan &idrimmaiset ulottuvuudet,
suu ja perdaukko, seki falloksen yhteinen piirre on kahden ruumiin seké ruumiin ja maail-
man vélisen rajan ylittdminen, jolloin ne toimivat vuorovaikutuksen tehtivéssé. Groteskin
ruumiin kuva koostuu aukoista ja ulokkeista, jotka edustavat jo toista, alulle pantua ruu-
mista. Niiden merkityksiin siséltyy uuden ruumiin mahdollisuus. Groteski ruumis on seké
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ulkoinen ettd sisdinen yhtdaikaa, mikd merkitsee kokonaisvaltaisesti aistittavaa ruumista.
Groteski ruumis aistii kokonaisvaltaisesti. Sen maailma koostuu ruumiista ja ruumis maa-
ilmasta. Siihen sisdltyy maailmaan suuntautuminen. Groteski ruumis suuntautuu toista
ruumista ja uutta maailmaa kohti. Groteski ruumis on kansa, ja siten ruumis ei kuole.
(Bahtin 1995, 280-282.)

Uudessa ruumiillisuuden kaanonissa ruumis on yksil6llinen, joka rajoittuu muuttumatto-
ei suuntaudu toisia ruumiita kohti, vaan se muodostaa staattisen rajan itsensd ympdirille,
jonka siséltd koostuu ristiriidattomasta yksilollisyydestd. Ruumiillisen kielen kaytto4 ra-
joittaa vahva sensuuri. Ruumiin pinta muodostuu pééstd, kasvoista, silmisté, huulista ja
lihaksistosta, jotka ilmaisevat tarkkailijalle vain itsed ja sen asemaa. Ruumiin merkitys on
yksiselitteistynyt niin, etti siihen liittyvét syntymisen ja kuolemisen merkitykset ovat niin
ikddn yksiselitteistyneet merkitseméin vain itsed. (Ibid, 284, 285.)

5. Lehtosen renessanssin vaikutteet

Renessanssin henki vaikutti suomalaisessa uusromantiikassa lahestyttdessd vuosisatamme
ensimmadistd vuosikymmenti. Joel Lehtoselle se néyttéytyi aluksi kepeénd koristeellisuute-
na. Eino Leino koki renessanssihengen mahtipontisemmin. Siihen siséltyi nietzscheldistid
virittyneisyyttd. Leino kuvasi sitd sanoilla ”voitollinen, didyrambinen sével”, kuuma,
sensualistinen henkdys”, "aisti-ilo” tai "yksilollinen kauneus”. (Tarkka 1977, 111.) Leh-
tonen oli tutustuttanut itsensd renessanssiin Vélimerta péin suuntautuvilla matkoillaan ja
renessanssikirjailijoiden tuotantojen kiddnnostoissd. Hin oli kééntinyt 1909 Boccaccion
Decameronen.

Decameronessa 1300-luvulta nuoret kertovat toisilleen tarinoita muurien ympérdiminé rut-
toepidemian aikana. Naurua aiheuttavien tarinoiden avulla he pyrkivit voittamaan kuole-
man pelon. Erich Auerbachin mukaan Decameronen kertoja on sosiaalisesti samanarvoi-
nen tavallista kansaa edustavien henkildiden kanssa. Heidét kuvataan kansanomaisen kar-
keasti, mutta luonnehdinta on selkein yksilollistd. Ennen Boccaccion aikaa kirjoitetut ita-
lialaiset kertomukset olivat usein moraalisia tai huvittavia anekdootteja, seké kielellisiltd
keinoiltaan niin rajallisia, ettd niistd on vaikea 16ytdad omintakeista kuvausta eli kertojan
persoonaa, mikéd merkitsisi yksilollistd kertojaa. (Auerbach 1992, 232, 233.) Boccaccio
edustaa tietylld tavalla seké tulevan ettd viistyvén kulttuurikauden ihmisté, josta vilittyy
erillinen yksilo (kertoja), mutta samalla kansa (realistinen kertomisen tapa). Téssé tapauk-
sessa kansa ei endi tarkoita sellaista, joka muodostaa ruumiin karnevalistisessa merkityk-
sessd vaan yksildityvien ihmisten muodostamassa kansan merkityksessd. Kyse on kerto-
jan nikokulman muuttumisesta. Kertojan tapa kokea itsensé peilautuu havaittavaan ja ha-
vainnon ilmaisemiseen sanojen avulla.
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Romantiikalle tyypillinen vastakkainasettelu tehtiin vaalean ja tumman naisen vililld. Vaa-
lean naisen tyyppi juontuu muinaisranskalaisista Maria-legendoista. Lehtoselle se edustaa
suurinta mahdollista ylevin kauneuden ja armon edustajaa. Sen vastavoimana on tumma ja
paheellinen viettelijéitér. (Tarkka 1977, 66—68.) Vaalean ja tumman naisen jénnite on 16y-
dettdvissd myds Shakespearen soneteista. Shakespearen tuotanto oli romantiikalle yksi
suurimmisté renessanssi-kauden vaikuttimista.

Shakespearen sonetti 129 alkaa voimattomaksi visyvin hengen hdipymiselld himoavan
ruumiin kitaan. Sitd méfrittelevit negatiivisesti ilmaistut ja luetteloidut adjektiivit. Niiden
rytmi takoo purkautuvan himon esille. Miehen katumus seuraa aktia. Hén hylkii ja syyt-
td4, mutta tumman naisen lumoa hén ei piadse pakoon. Runoon ei liity naisen ylistystd eikd
hienotunteisuutta. Tumma nainen ei ole tavoittamaton, vaan halun kohde ja sité tuottava.
Mies kokee joutuvansa vastaamaan tumman naisen oikkuihin.

Rakastuneessa rammassa Sakris Kukkelman joutuu vaalean ja tumman naisen viéliin. Ti-
lanne ei ole traagisesti romanttinen vaan groteski. Kukkelman tavoittelee vaaleaa ja etéistd
naista, Sanelmaa, mutta Mimmi, tumma nainen, joka ensiksi juonii timén Sakrikselle, vie
hinet myshemmassa vaiheessa pois. Tdmi antaminen ja pois ottaminen jéttdd Sakris Kuk-
kelmanin raumiiseen groteskin jéljen.

Lehtosen lisiksi niin Otto Manninen kuin Eino Leino kéénsivit keskiaikaista ja renessans-
sikauden kirjallisuutta. Renessanssi-innostus jitti jalkensd myds kirjailijoiden omaan tuo-
tantoon. Suomalais-kansallisine kuvastoineen ja poikkeusyksiléineen yhdessé renessans-
sin vitaliteetin kanssa iti Lehtosella kuitenkin epiilyn siementi. Sen aiheuttajaksi paljastuu
idealismista vihittdisen luopumisen ja realismin kasvavan huomioimisen tarve, silld Suo-
messa elettiin tuolloin toisen sortokauden aikaa. (Tarkka 1977, 112.)

Lehtosen kieli oli idealistisuuden epdilystd huolimatta renessanssihenkistd. Hin oli rehe-
vén eldménilon puolustaja. Hén oli jéljitellyt renessanssikirjailijoiden menetelmié ja paro-
disoinut ylityylisté kirjallisuutta. Kirjailijan eeppisen teoksen Markkinoilta (1912) paro-
dian kohde oli Runebergin Hirvenhiihtdjdt. (Ibid, 220-222.)

Lehtonen hylkisi Nietzschen vihitellen kuten kidnsi selkénséd uusromantiikan ihanteille.
Hinti eivit myoskién innostaneet mitkdén profetaaliset tulevaisuuden visiot. Hanen skep-
tisminsi perustuu osittain esirealistisen kirjallisuuden arvomaailmaan. Tolstoilaiseksi
kdantyvd Lehtonen 10ysi Rabelaisen, Cervantesin tai Swiftin ja Voltairen satiirista samaa
nikemyksellisyyttd kuin miti hénelld itselld on. Hin hahmotti historian syklisend, joka ei
sisdlld sisddnrakennettua onnellista loppua. (Tarkka 1977, 337, 338.)
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6. Sakris Kukkelmanin eldinhahmot

Groteski ihmisruumis saattaa saada eldimen muotoja. Joel Lehtosen kertoja vertaa usein
Sakris Kukkelmania eldimeen. Kuvan néennéisesti ristiriitaiset ominaisuudet madrittelevét
toisiaan metaforisesti. Kuvasta vilittyvd ominaisuuksien kimppu pudottaa ihmisen, Sakris
Kukkelmanin, eldimen tasolle. Riippuen eldimesti, se on joko koti- tai villieldin, Kukkel-
man samaistetaan kesytettyyn tai villiin luontoon ja siten héinen olemuksestaan paljastetaan
jotain. Kukkelmanin arvon pudottaminen kytkeytyy poikkeuksetta hdnen rujon ruumiinsa
sosiaaliseen ongelmaan ja arvottomuuden tuntuun. Kun Kukkelmanin ruumis méérittelee
eldintd, paljastuu sen arvottomuus ihmisen silmissid. Tdmén voi palauttaa yhteiskunnalli-
seen tilaan, jossa nousukas-tyyppi mittaa luonnon kéypai arvoa hyStymielessa.

Romaani Rakastunut rampa alkaa Kukkelmanin esittelemisend ja vertaamisena olentoon.
Olento on tarkkoja piirteitéd vailla. Epaméédriiseen havaintoon vaikuttaa tarkkailijan etéi-
syys. Kertoja lihestyy kuvaa, ja siten Kukkelman saa kuvailtavan hahmon. Se on kuiten-
kin jossain méérin epéselvd, silld hahmon asento saa aikaan mielikuvan ruumiin ja laatikon
yhteensulautumisesta. Hin on kidvelevi laatikko. Aikakautemme nikoékulmasta késin
Kukkelmanin sulautuminen esineeseen mieltyy erédinlaiseksi kyborgiseksi ruumiiksi.
[Timo Siivosen mukaan kyborgi yhdistdd koneen ”mekaanisen” ja ruumiin “orgaanisen”
maailman, joiden raja on ongelmallinen. Vastinparissa toinen edellytti toista. (Siivonen
1996, 110.)] Kuvailtavan hahmon tarkentuessa Kukkelman paljastuu vaikeasti kulkevaksi
ihmiseksi, jolla on edelleen eldimeen liittyviid piirteitd, kuten siivottomuus ja takkuisuus.
Kuva synnyttiid mielikuvan rakkikoirasta. Hinen hengitystién verrataan koiran hyvin hi-
tdiseen ja lyhyeen lidhétykseen.

Luvussa yhdeksidn Kukkelman joutuu miltei metsistijén saaliiksi, vaikka hén oli painunut
maahan ampumisen riiskeitd suojaan. Kukkelman kuvitteli, ettd metséstija Mikko Suo-
menvaara piti hénté riistana — kettuna tai janikseni. Riistana olemiseen assosioituu yhteis-
kunnan poliittinen kahtiajako vilittomésti kansalaissodan jélkeen, missd Kukkelman edus-
taa sodan hivinnytté kurjalistoa. Mikko Suomenvaara on koirankasvattaja. Hén rinnastuu
lauman johtajaan.

Kukkelman rinnastuu koiran tai metséin eldimen liséksi hdkkiin teljettyyn Korkeasaaren
apinaan. Kuva esitetdén ironisesti luvussa kaksikymmentikaksi tavalla, ettei Kukkelman
nauraessaan apinalle itse ymmartényt muiden ihmisten nauravan hiinen apinamaiselle ole-
mukselleen. Tuohon aikaan apina oli eksoottinen eldin ja rinnastui 14hinnd kummajaiseen.
Sill4 on erillé tapaa vertailukohde elefanttimiehessd, Joseph Merrickisséd. Hakkiin suljet-
tua kummajaista saattoi turvallisin mielin nauraa tai kauhistella.
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7. Lehtosen eliintyypit

Aisopoksen eldinsaduista vilittyy ymmarrys siitd, ettd se paljastaa tietoa ihmisen olemuk-
sesta. La Fontaine havaitsi, ettd eldintarinat saattoivat kuvata ihmisen luonnetta ja ominai-
suuksia. Hén kirjoitti satiiria ihmisisté eldinten hahmoisina. La Fontainen faabelit heijasti-
vat 1600-luvun feodaalista yhteiskuntaa. Joel Lehtosen eldinsadut eivit heijasta ajankoh-
dan todellisuutta yhteiskunnallisella tavalla. Hinelld ne esittidvat negatiivista maailmantul-
kintaa: ylhaisilld ja voimakkailla on valtaa, alhaisilla ei ole. Moraalin alueella he ovat sa-
manarvoisia. (Tarkka 1977, 143, 144.) Kirjailija Lehtosen maailmantulkinta muistuttaa
jossain miérin 1800-luvulta periytynyttsd ihmiskdsitystd. Sen mukaan esimerkiksi ruhti-
naan ja porvarin ruumiit eivét poikkea toisistaan, mutta ruumis saavuttaa oikeutensa suori-
tusten perusteella. Lehtosen nikokulmasta havaitaan, ettd ylhéiselld on yhteiskunnallisen
aseman takia valtaa alhaiseen, mutta moraalisessa mielessd, ruumiiseen kohdistuneessa
moraalissa, ovat ylhéiset ja alhaiset samanarvoisia, missd moraali pitdd ymmartii oikeuk-
siin ja velvollisuuksiin kohdistuvana nikékulmana.

Joel Lehtosen negatiivinen maailmantulkinta ei kuitenkaan siséllid lopullisen staattista ra-
kennelmaa. Kaksi eldinhahmona esitettya tyyppid, tyhjitasku taiteilija, onnettaren suosima
kukko tai viekas kettu, voivat ylittda timén todellisuuden. (Ibid, 145.)

Faabeleita médrittid menetettyjen aikojen paremmuuden myytti — myytti eldinten paratiisil-
lisesta tilasta. Lehtonen kirjoittaa faabeleissaan elédinten vihamielisyyden viridmisestd. Nii-
den maailma kiy yhti sotaisaksi kuin ihmisten. Olemassaolon taistelusta parhaiten selvidi
kettu, joka on ihmistékin viekkaampi ja julmempi, mutta silldkin on uhkansa, ja se on
levi eldmaéntaiteilija, joka selvidd hyvén onnensa avulla. (Tarkka 1977, 140-142.) Kettua
vastaa nousukkaan tyyppi, kukkoa vastaavasti romanttisen taiteilijan tyyppi, jonka idean
mydShempid variaatioita ovat Lauri Falk tai Sakris Kukkelman, tosin eldmiénsi pettyneind
ja itseensd sulkeutuneina versiona. Niin kettu kuin kukko médrittelevét kirjailija Lehtosta
itsedéin. Kettu-hahmo ilmaisee Lehtosen epdilyd omaan sosiaalisen nousunsa oikeuteen,
vaikka hin ei itse asiassa sovikaan negatiivis-véritteisen nousukas-tyypin kategoriaan.
Han oli papinlesken kasvatama huutolaislapsi. Kettu-hahmosta vilittyy myos Lehtosen
epdilemén nousukkuuden ilmapiiri yhteiskunnassa. Kukko-hahmo taas ilmaisee kirjailijan
itsensd ironisoimaa nuorta taiteilija-Lehtosta.

Joel Lehtonen on kirjoittanut eldinsadun Kanojen Kukkelman (ks. Lehtonen 1978,
153-157). Kirjailija on vaihtanut kukon tilalle sorsan, joka esiintyy kukkona. Sinisorsa-
poikue oli jainyt talvehtimaan ja pakkanen oli ylldttdnyt. Se hakeutui suojaan ihmisten il-
moille. Erids sorsista sijoitettiin kanalaan, jossa ei ollut kukkoa. Sorsa ja kanat tottuivat vé-
hitellen toisiinsa. Talven mittaan sorsa oli oppinut uroksen tavoille, mutta se on lyhyen
l4nti ja luonnottoman lihava. Siksi sen toimet néyttdvit koomisilta, mutta sorsa hoitaa teh-
tiviinsi uhrautuvasti. Mataluuttaan se on sopimaton saamaan kanan vastarakkautta. Sor-
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salla on paremman Sakris Kukkelmanin kohtalo, vaikka sorsamaisuutensa takia se joutuu-
kin kantamaan ramman kyttyréai seldssiin. Kyttyrs katoaisi, jos se voisi olla se miké on.

Eldinhahmojen kiyttiminen ihmistyyppien kuvauksessa saa lisiviriid Friedrich Nietzschen
poikkeusyksilo-tyypisti. Nietzschen mukaan ihminen, varsinkin Kristitty, oli "’kotieldin”
merkityksessé kesytetty ja hallittu, jolla on herra, tai “laumaeldin” moraalin kahlitsevuuden
merkityksessi. Poikkeusyksil6t ovat laumanjohtajia. Toisaalta poikkeusyksiloisséd arvos-
tetaan yksindisyyttd romantiikan hengen mukaisesti. Sellainen tekee paitoksen muita kuu-
lematta. Niinpé historia on kirjoitettu yksittdisten suurmiesten tekoina. Sellaiset sankarit
eivit ole rinnastettavissa eldimiin Nietzschen antamassa merkityksessi vaan poikkeusyksi-
16ihin.

Mikko Suomenvaara ei ole poikkeusyksilé eikd yli-ihminen, vaikka hin Sakris Kukkel-
manin silmissi ndyttiytyykin koiralauman johtajana. Han esiintyy vapaamielisend ja sovit-
televana. Hin ottaa Kukkelmanin t6ihin rakentamaan koiratarhaa lshes ammuttuaan tdmén
opettaessaan metsistyskoiraansa. Ensiksi Suomenvaara niyttiytyy Kukkelmanille ikddn
kuin suojeluskunnan puvussa, joka sittemmin osoittautuukin metséstgjéin asuksi. Kukkel-
manin assosioima suojeluskuntapuku vihjaa lyovin ja 16ydyn luokan kohtaamisesta. Kuk-
kelman rinnastuu eldimeenkin. Assosiaatio siirtyy nousukkaan ja luonnon kohtaamiseen.
Asetelma on kuitenkin zarathustralainen.

Enempii ei Sakris ehdi ajatella, silld nyt riméhtii toinen laukaus. Ramman kor-
vissa vinkuu: hidnké ei tuntisi vallankumouksen ajoilta kuulan ##nt4! Nopeasti
painaa Kukkelman kohotetun ja takkuisen paénsi alas ... ja samassa hyppii eréi-
den yksindisten méntyjen takaa tielle ja Sakrista kohti valkea koira ... Ja sitten tu-
lee pitkénlainen mies.

Miehelld on suojeluskunnan puku. Pyssy kidessid. Koira pysihtyy, katselee
vinkuen iséntédinsd. Vieldpd herra sitd usuttaakin! Mutta koira ndyttdd holmoltd
[...]1. (RR, 68.)

Itse asiassa parodisoitu asetelma muistuttaa eristd viisitoistavuotiaan Friedrich Nietzschen
unta. Hén kohtaa vaeltaessaan disessd metsdisessd laaksossa kammottavapiirteisen met-
séstdjin, joka nosti koirapillin huulilleen. A#ni on niin kime, etti nuori Friedrich menet-
td4 tajuntansa. Carl Jung puhuu timén unen yhteydessi metsistidja-jumalasta. Jung rin-
nastaa Nietzschen unen ja tdmén kirjoittaman runon ”Ariadnen valitus” (Zarathustran suo-
menkielinen laitos, sivut 220-222). Zarathustra kohtaa maassa makaavan vanhuksen, jota
on iki#n kuin haavoitettu dionyysiselld nuolella. Jungin tarkoittama metséstéj4-jumala tun-
netaan nimelld Wotan, joka on vanha, germaaninen muoto Odinista. Wotanin ominaisuu-
det ovat lahes samat kuin Dionysoksen. Wotan vetiytyy tullakseen jilleen esiin piilostaan.
Silloin hiin on miesten riivaaja, myrskyn ja kiihkon jumala, salaisen mietiskelyn, ja runoi-
lijoiden jumala. Hin on vaeltaja ja soturi ja ihmeiden tekij4, joka astuu jérjestyksen muu-
rien lépi taistelemaan. Muinaisuudessa hinelld on ollut yhteys Dionysoksen ja Kristuksen
hahmoihin. Hén on Jungin mukaan “saksalaisten omalaatuisuuden kaikkein aidoin ilmaus
jaosuvin personoituma”. (Jung 1991, 162, 164, 165, 167, 169.) Richard Wagner on
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saksalaisen hengen yksi tunnetuimmista tulkeista, joka vaikutti eridéssi vaiheessa Nietz-
schen romanttis-esteettiseen makuun Arthur Schopenhauerin rinnalla. Wagnerin univer-
saalia ykseyttd tavoittava mahtipontinen musiikki lihti kansalliselta perustalta ylittden kan-
salliset rajat.

8. Kaupunki ja maaseutu

Joel Lehtosen tuotannossa luonnonvaraisen ketun korvaa kesytetty koira (Tarkka 1977,
148). Koira on uskollisempi kesyttéjilleen ihmiselle kuin villieldimelle. Se kuuluu vast-
edes ihmisen rakentamaan luontoon. Kirjailija kérjistdé rinnastusta: *’koira’ihminen” ja
koira rinnastuvat keskenddn (Ibid, 149). Niin seki koira ettd ihminen kieltivit itsessddn
olevan villin eldimen. Ihmisesti tulee kotieldin omaa itseddn varten Nietzschen maéritta-
massé kotieldimen merkityksessd. Ihmiskoiran isdnniksi Jumalan sijasta tuli raha (Ibid,
150). Luonto tarkoitti Lehtosella ndhtdvésti maaseudun katoavaa seesteisté ilmapiirid mo-
dernin sivilisaation tuoman muutoksen, sellaisena kuin Lehtonen kuvaa Pariisin ilmapiirié
Punaisessa Myllyssd 1913, levitessd Suomen rajojen yli. Kirjailijan asetelmaksi paljastuu
siten maaseudun ja kaupungin tai periferian ja sentrumin vastakkaisuus.

Pekka Tarkan tulkinnan mukaan Lehtosen voimakkaimmaksi kokemukseksi nousi Parii-
sissa loppuvuodesta 1911 suurkaupungin kasvava kurjuus ja vientungos seki kirkon yli-
valta ihmisiin. Kaupungin henki oli militaristinen: vaadittiin Saksalta revanssia vuoden
1870 rajasodan takia. Lehtonen koki, ettd suurkaupungin ristiriita on “porvarien ja kési-
ty6lédisten” ja “raha- tai muiden aristokraattien” vilinen. Ihminen paljastui hénelle perustal-
taan eldimelliseksi ja pahaksi. Moderni sivilisaatio ilmeni eldménehtojen raaistuneena tais-
telukenttdnd. Hén palasi periferiseen Suomeen, joka oli vield siidstynyt modernin maail- .
man vaikutukselta. Kirjailija kohtasi sen pian kotiseudullaan maa- ja puutavarakeinottelun
muodossa, nousukkaiden tyontdessd sitd yhd syvemmaille maaseudulle. (Tarkka 1977,
152, 153, 157, 158, 357.) Modernin ilmapiirilld on tdssé tapauksessa vapaan ja hallitse-
mattoman kapitalismin sévy.

Modemin hengen eriarvoisuudesta johtuvasta kurjuudesta nousi sosialismi. Vaatimalla vé-
héisimmille oikeuksia sosialismilla pyrittiin rajoittamaan kapitalistista vallattomuutta. Valta
on olemassa vain suhteessa johonkin. Asetelma on paradoksaalinen, mikéli ajatellaan, ettd
kapitalismi médritelldasdn vapaaksi, taloudelliseksi liikkumiseksi. Kasitteeseen yksityinen
pédoma siséltyy paikallaan oleminen ja staattisuus. Tdmé miéritelmi sopii parhaiten liik-
kumattomaan, 1800-luvun periferisoituvaan maailmankuvaan. Kaupunki osoittautuu
muutoksen keskukseksi. Sen vastavoiman muodostaa muutokseen haluton maaseutu.
Muutoksen tarpeen aiheuttavat vientungoksesta johtuvat tekijat. On ymmérrettdvi Lehto-
sen valtaisan ja kaoottisen kaupungin kokemisen kautta se, miksi nuori kirjailija alkoi ve-
tdytyd syrjain. Hanhén oli omana ylioppilasaikanaan idealistinen, innokas puhuja ehki
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kenyt koti-iké@vé, joka on itse asiassa tilan ja jarjestyksen kaipuuta. Kalkuttalaisesti, jarjes-
tyméttomélld tavalla rakentuneen infrastruktuurin ja eldménmuodon, tilan ahtauden, so-
siaalisten ja yhteiskunnallisten ongelmien kanssa eléminen oli hénelle, pieneen eliménpii-
riin tottuneelle, kokonaisvaltaisesti ahdistava.

9. Kiipio

Par Lagerkvist on kirjoittanut romaanin Kddpio. Se sijoittuu keskiajan ja renessanssin
kausien vaihteeseen. Télld romaanilla ja Lehtosen Rakastuneella rammalla on useita yhty-
mékohtia. Yksi suurimmista on kigpion kellari-ihmisyys. Heitd yhdistdd myds nais- ja en-
nen kaikkea ditiviha. He pitévét lapsia vastenmielisind. Kukkelman on kiusan kohde, kun
taas k&#pio on jollain tasolla tasavertainen, kuin toinen lapsi. He molemmat tuntevat ole-
vansa ulkopuolisia, mutta ulkopuolisena olemisessa on tissé tapauksessa kaksoisvalais-
tus. Kukkelmanille se on tragedia, mutta kédpiolle identiteetti. Kdapiolld on valta toisiin
ihmisiin, niin lapsiin kuin aikuisiin. Sakris Kukkelmanin kohtalo on muiden késissé.
Ké&&pion ihanne on mies ja maskuliininen voima. Kukkelmanin ihanne on Sara Husta.
Sakris Kukkelman on toiveikas ja pyrkii ldhestymién vastakkaista sukupuolta. Ké#pio on
perusasenteeltaan kyyninen. Toiveikkuudestaan huolimatta Kukkelmanin kohtalo osoit-
tautuu kauheammaksi. Hén ja4 vajaaksi eheyteen pyrkimisesti huolimatta. Vajaana olemi-
sen syy on hinen horjuvassa luonteessaan. Hin antaa lopulta periksi ja jai passiivisen
olemisen viélitilaan. H#t vie perustan Kukkelmanin olemisen vilitilalta. Hén hirttiytyy.
Kidpio on tdysi vihassaan. Hin ei tarvitse ketddn. Hinen itsevarmuutensa on kuitenkin
hénen heikkoutensa, silld hdnen todellisuuden tajunsa on vieraantunut.

Kidpion valta perustuu hdnen pienuuteensa. Hinestd ei uskota sellaisia tekoja, joihin hin
kykenee. Hinen ruumiinsa ei ilmaise julmaa luonnetta, koska hén on kdépi6. Hén seuraa
herraansa kuin varjo ja pukeutuu samasta kankaasta tehtyyn, samanlaiseen, mutta kéipion
kokoiseen pukuunsa. Hin on herransa uskollinen maskotti. Hinen herransa, ruhtinas, on
taiteellisesti suuntautunut, mutta hinen tyonsé jadvit keskenerdisiksi. Hin rakastaa puo-
lisoaan ruhtinatar Teodoraa tdmén saavuttamattoman olemuksensa vuoksi. Ruhtinatar itse
pitdd hénti porttona. Aitind ruhtinatar on lasta kohtaan vilinpitiméton. Hovissa vilpiton ja
luonnollinen rakkaus on kielletty. Sen tilalla on kunniakésitys. Télla tavalla kddpiokin on
arvomaailmansa jdsentényt.

Hovin tila ruumiillistuu k#4pidssd, ja hidn on tapahtumakiinteiden alullepanija. Hén tietda
jokaisen asiat. Hén on ikédn kuin kuninkaaksi kruunattu narri. Narrin kruunaus ei sisélld
karnevalistista jatkuvuutta vaan tuhon elementin. Allegoria viittaa omaan aikaamme ker-
ronnan tasojen mutkikkuuden takia. Romaanin tapahtumista vilittyy kdépion sisdinen
maailma. K##pion eldmi- ja teoksen tapahtumatasojen yhtyessi lukija havaitsee, milloin
kadpio hallitsee tilannetta. Romaanin ndkokulma on péivikirjamainen, ilman piivikirjan
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jasentelyd. Sen kertoja on kéipio itse.

Hoviin saapuu ihmisen anatomiasta ja tieteesté kiinnostunut mestari Bernardo. Hén edus-
taa selvisti renessanssista ihmisté toisin kuin keskiaikaista ritariarvoja vaaliva ruhtinas.
Ruhtinaan vaikeus saada aloittamiaan toitdén valmiiksi heijastaa hinen vaikeuttaan omak-
sua uusi, moderni aika. Hénen aloittamansa sota naapuriruhtinassukua vastaan voidaan
ymmartad pyrkimyksend vangita uusi aika vanhentuneilla arvoilla: Mestari Bernardo suun-
nittelee hinen armeijalleen uudenaikaiset sotakoneet. Sota tuhoaa hénen ja ldhialueiden
ruhtinaskunnat.

Millaiselta eldmd niyttiisi, ellei se olisi tarkoituksetonta. Tarkoituksettomuushan
on juuri se pohja, jolle se perustuu. Mikd muu perusta olisi voinut kestiéd mil-
loinkaan jarkkymiéttd? Suuren aatteen perustan voi toinen suuri aate jiytas, se voi
vihitellen pirstoutua ja sortua. Mutta tarkoituksettomuus on tavoittamaton, sitid
on mahdoton tuhota, se on jirkkyméton. Se on todellinen perusta ja siksi se on
valittu. (Lagerkvist 1976, 176.)

Kidpion pohdinta on deterministis-kyyninen. Hén on ehdoton. Hinen maailmansa on
pyhén vakava ja musta, metafyysinen ja pysyva.

K&apio madrittelee ruhtinasta tavalla, jossa on tiettyjd yhtymékohtia Sakris Kukkelmaniin.
Se on avuttomuus saavuttaa itselleen hyvin tarkedi. Ruhtinas tarvitsee mestari Bernardon,
jotta hin saisi menettdménsi arvostuksen takaisin. Sakris Kukkelman tarvitsee rinnalleen
Sanelman, jotta hénesti tulisi ehed ja hyviksytty. Molempien heikkous on se, ettid he ovat
kyvyttomié hallitsemaan tekojensa seurauksia. Ruhtinaan valtakunta raunioituu sodassa, ja
hén menettdd perheensd. Kukkelman menettid elaméssiin kaiken.

10. Sokrates

Ksenofon on kirjoittanut teoksen "Muistelmia” kokoelmassa Sokrates kehysromaanin
muotoon, samalla periaatteella kuin 1300-luvulla kirjoitettu Decamerone, jossa Boccaccio
on soveltanut antiikin romaanikirjallisuuden retoriikkaa edukseen. Ksenofonin teoksessa
filosofi Sokrates esitetdéin muisteltuna. Pentti Saarikosken mukaan antiikin ajan muistele-
minen oli taidekeino, jotta teos vaikuttaisi jaljittelyltd Aristoteleen oppien mukaisesti. Kse-
nofon jérjesti sokraattiset dialoginsa kompositioiksi, jotka omalta osaltaan ennakoivat
proosaepiikan tuloa kreikkalaiseen kirjallisuuteen. (Saarikoski 1960, 229, 231.)

Ksenofon kirjoittaa, ettd Sokrates oli avoimesti se miki oli. Hén tutki ennen kaikkea inhi-
millisi3 asioita, mutta kehotti ihmisié k#éntyméin ennustustaitoisen puoleen kysymaéiin ju-
malilta neuvoa, jotka koskivat asioista inhimillisen tietimyksen toiselta puolelta. Hin ke-
hotti ruumiin kohtuuteen: juo vasta kun janottaa, syo vasta kun nélatt4 tai rakastele vasta
kun ruumiilla on siihen tarve. Hén kehotti myos harjoituksiin: valmentautumalla luonnos-
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taan heikommat voittavat vahvimmat, jos nimé laiminly6vit valmennuksen ja tahtovat
suoriutua helpolla. (Ksenofon 1960, 11, 12, 29, 36.)

Sakris on dinteellisesti saman kaltainen kuin Sokrates, mutta vahiisempi. Sokrates lienee
Kukkelmanin eris kirjallinen esikuva. T4md tavallaan vertautuu Sokrateen oppilaisiin, jot-
ka seuraamalla esikuvaansa itsekasvatuksessaan kenties tulisivat paremmiksi ihmisiksi.
Sakris Kukkelman tutkii Nietseskeddn. Kuvana kirjan tutkiminen rinnastuu toiseen kirjal-
lisen tradition suuren nimen, Kristuksen eldméai koskevan perinnon eli Raamatun tutkimi-
seen. Kukkelman etsii kirjastaan eldmén totuutta ja kayttaytymissaantojd, esimerkiksi mi-
ten menetelld naisten seurassa, mutta hinen tulkintansa lukemastaan virittyy katkeruudel-
la. Kukkelman kurittaa askeesilla ruumistaan padstdkseen eroon kyttyristdén ja muista
ruumiinsa vammoista. Hin ei ole Sokrateen opastuksen mukaan kohtuullinen. Hén vaatii
itseltdéin enemmén, mihin ruumis kykenee. Hén valmentautuu henkiseen kohottautumi-
seen, mutta heikentdd ruumistaan. Siten Sokrateen horisontaalinen maailma on kaintynyt
Kukkelmanilla vertikaaliseksi ja hierarkkiseksi maailmaksi, jonka jéljet palautuvat kristin-
uskoon. Mutta koskien unen tulkintaa ja tulevaisuutta, hin kiintyy ennustajan puoleen,
kirjaimellisesti ottaen Sokrateen ohjeen mukaisesti.

Sokrateen luoma kriittinen dialogi siséltéd Bahtinin mielesté aineksia, jotka 10ytyvét myos
antiikin karnevalistisista muodoista. Siten sokraattinen dialogi, jonka pyrkimys on itsetun-
temusta kohti, eiole vastakohta dionyysiselle ainekselle, kuten Nietzsche on esittéinyt:
nimittdin sokraattinen dialogi on vapaa yksipuolisesta retorisesta vakavuudesta. (Bahtin
1995, 109.) Ambivalenttisesta Rakastuneesta rammasta paljastuu groteskin realismin koo-
misiin kuviin ja kieleen paistava eldimén vakavuuden ja ankaruuden valo.
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YLI-IHMISEN YLIVERTAINEN RUUMIS

1. Silmi

Havaitsemisen, kuvittelemisen, dokumentin tai uskomusten vililld ei ollut eroa keskiajalla.
Fakta—fiktio muodosti tosiasioiden monimutkaisen maailman, joka vilittdd yhteisén arvoja.
Tulkittiin, ettd oli muun muassa hiisié, ihmissusia ja lohikd4drmeitd kuten oli ritareita ja py-
hid miehid. Ihminen oli tietylla tapaa yhteisonséd kuva. Uudella ajalla tieteellisessé toimin-
nossa alettiin korostaa todistusaineistoa seki siihen sisdltyvad tulkintaa ettd siitd muodostet-
tavaa teoriaa. Fantasia erotettiin faktasta. Fantasian avulla ihminen on perinteisesti paéssyt
syvéin tietdmisen asteelle, mutta sen rinnalla on aina olemassa hulluuden vaara. Tieteelli-
sen faktan” avulla mekanisoitiin, mallitettiin sekd dlyllistettiin maailma. Sen seurauksena
tutkija ja tutkittava kohde erottuivat erillisiksi tekijoiksi. Tutkijan ja kohteen kanssakdymi-
nen lakkasi ja vuorovaikutteisuus jahmettyi yksisuuntaiseksi tutkijasta tutkittavaan. Tutkit-
tava maailma jahmettyy aloilleen, mutta toisaalta tutkittiin vain paikallaan olevaa, kuten
kuollutta ja epdorgaanista kohdetta. Dynaamista maailmaa tulkittiin staattista, harmonista,
jopa pysahtyneisyytti vilittivad mallia vasten. Mallia itsedén kuviteltiin aidoksi maailmaksi,
missé yhteiskunta toteutti “havaittua” jarjestystd. Mallien perustan muodostivat aluksi aris-
totelelainen maailmankuva seké kristillinen teologia. Toisaalta juuri tiede alkoi murentaa
teologista maailmanjirjestystd. Tieteellinen tilanne syntyy, kun havainnosta seuraa ajattelu.
Havainnon instrumenttina on silmé. Bertolt Brecht on kuvannut niytelméssédn Galilein
eldmdi tieteen ja teologisen maailmanjirjestyksen irtautumista toisistaan. Keskushenkiloné
on Galileo Galilei, joka kehottaa virallisen totuuden edustajia katsomaan kaukoputken lédpi
taivaalle vuonna 1610.

Galilei: (melkein ndyristi) Hyvit herrat, usko Aristoteleen arvovaltaan on erés
seikka ja tosiasiat, esineelliset tosiasiat, ovat toinen seikka. Te sanotte, ettd Aristo-
teleen mukaan tuolla ylhdilld on padllekkiisia kristallipalloja ja siksi tiettyja liik-
keitd ei voi tapahtua, koska téhtien tdytyisi puhkaista pallojen seindmit. Mutta enté
jos toteatte ne liikkkkeet? Ehkd pattelette siitd, ettei kristallipalloja ole? Hyvit her-
rat, pyydédn ndyrimmaisti teitd luottamaan silmiinne.

Matemaatikko: Rakas Galilei, ehké se tuntuu teistd vanhanaikaiselta, mutta tapani
on silloin télloin lukea Aristotelesta ja vakuutan teille, etté silloin luotan silmiini.
Galilei: Olen tottunut siihen, etti kaikkien tiedekuntien herrat sulkevat silménsi
kaikilta tosiasioilta ja kdyttdytyvét kuin ei mitédén olisi tapahtunut. Néaytén merkin-
t6jani ja he hymyilevit, asetan kaukoputkeni kidytettdvéksi, jotta he voisivat itse
todeta ilmidt, ja he lausuvat minulle Aristotelesta.

Federzoni: Hanelld ei ollut kaukoputkea!

Matemaatikko: Ei tosin ollut, ei tosin ollut.

Filosofi: (mahtipontisesti) Jos tailld yritetdsin vetdd lokaan Aristoteles, auktoriteet-
ti, jonka tunnustaa koko antiikin tiede sekd myos korkeat kirkonisét, tuntuu viéitte-
lyn jatkaminen ainakin minusta tarpeettomalta. En osallistu epéasialliseen viitte-
lyyn. Basta.
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Galilei: Totuus on ajan lapsi, ei auktoriteetin. [...]. (Brecht 1982, 46—47.)

.....

putki. Se on silmin jatke, joka samalla tuo kohdetta ldhemmiksi tutkijan silmii ja rajaa kat-
sottavan putken nikokentén sisdén. Tdmd erottaa kohteen sen taustasta.

Silméllé ei voida tutkia inhimillisté, jos tutkijan silmén tarkoitus on peilata havaintoa geo-
metriseen perspektiiviin, joka on matemaattisen todistettavuuden piirissé. Toisenlaisen na-
kokulman tarpeesta léhestyd inhimillistd nousi taide erdiden filosofien huomion kohteeksi.
Friedrich Nietzsche syventyi kreikkalaiseen tragediaan kun taas Martin Heidegger uppoutui
Friedrich Holderlinin runouteen. Niin tieteelld kuin taiteella on pyrkimys ldhestyd omalla
tavallaan totuutta, joka paljastaa maailmaa.

Kiytin yksilollisyyttd korostavan Friedrich Nietzschen nikemysten vertailukohtana Martin
Heideggerin yhteisollisen ihmisen ndkokulmaa. Thminen yksilon identiteettid vailla ei tar-
koita, ettd hiinelli ei olisi lainkaan identiteettii. Yhteis6ihmiselld, kuten hinet tunnetaan
keskiajalta, on yhteison identiteetti. Hanti sitoo huomattavasti tivkemmin yhteisén moraali
ja séannot kuin jdlkimodernin ajan ihmistd. Yhteison ulkopuolelle joutuminen tai sité vas-
taan rikkominen merkitsi usein yhteiséihmisen kuolemaa. Heidegger ajattelee aikamme ih-
mistd. Hén ei aseta yhteisod ja yksilod vastakkain kuten Nietzsche. Martin Heidegger kéyt-
tdd kreikkalaista kisitettd aletheia merkitsemién tapahtumaa, jolla todellisuus tulee ilmi ja
paljastuu. Jokainen paljastumisen tila sisiltdd totuuden, jolloin mitién lopullista totuutta ei
ole. Heideggerin mainitsema totuus paljastuu sosiaalisesti yhteisollisesséd olemisessa. Hén
korjaa tieteilijédn yksilollisen katseen perspektiivin arjen toiminnallisen eldmén panoraamak-
si, joka tdyttyy katsahduksista. Aletheettinen katsahdus paljastaa ja peittdd havaitun vlitto-
miisti. Se aiheuttaa reaktion. Heideggerin lédhtokohtana on kanssakidyminen ympiriston
kanssa, jossa ihminen mukautuu toiminnallaan maailmaan. Ympiristossd madrdytyy ihmi-
sen oleminen. Kun ihminen havaitsee ympéristod dlyn ”jahmettavalld” silmélld, se kertoo
ontologiasta: maailma kuvana ja systeemind, jota subjektina oleva ihminen hallitsee ikdén
kuin ulkopuolelta késin. Ihminen on riistényt kruunun Jumalalta ja noussut valtaistuimelle
itselleen vieraaksi hallitsijaksi. (Kupiainen 1997, 23-25, 40, 41.) Tarmo Kunnas esittii,
ettd Jumalan kuoleman myotd ihmiselle kuitenkin avautui mahdollisuus havaita, ettd hin
itse oli luonut ihanteensa, arvonsa ja myyttinsi. Siten arvot muuttuvat suhteellisiksi, ja hin
voi itse valita eldmén suuntansa. (Kunnas 1981, 135.)

Friedrich Nietzschen mukaan Jumalan kuolema merkitsi my6s Jumalan silmén kuolemaa ja
inhimillisen nékokulman syntyi. Se tarkoittaa tieteen, taiteen ja eldmén vilisten rajojen ylit-
tamisté: tiede havaitsee taiteen silmin ja taide elamallistyy. Elama Nietzschen mukaan on
jatkuvan tulemisen tilassa ja alituisessa muutoksessa olemista. Ihmisen toimintaa maérittié
kaytdannollisyys. Sen merkitys on luoda jérjestystd maailman kaaoksessa. Dionyysinen ih-
minen suuntautuu maailmaan eldmyksellisesti ja aistii ruumillaan kokonaisvaltaisesti. Hanté
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ohjaa pikemmin vaisto kuin harkitseva tietoisuus. (Kupiainen 1997, 47—49.)

Modernissa kuvataiteen muodoissa silmé hajotetaan [kubismi], sokeutetaan [ekspressionis-
mi}, silvotaan [surrealismi] tai muutetaan toiseen muotoon [symbolismi] (Ibid, 51). Tami
silméin kohdistuva vikivaltaisuus kertoo ensiksi miten yksilollisyys on viety padtokseen:
ruumis on jaettu osiinsa. Toiseksi se viestittd jirjen ja ruumiin hallitsevan aistin eliminoin-
tia. Sen tilalle nostetaan ihmisen alitajuiseen ja viettipohjaiseen katsova silma. Téllainen tai-
teen silmé katsoo sisééin péin ulkoisen sijasta. Se vilittdad tunnetta ja muotojen kummallisia
yhdistelmis. Thminen kokee siis jakautuvansa tunteen ja epéjérjestyksen sisdiseen ja ulkoi-
sen jirjestyksen maailmaan. Niin katsottuna ihminen ei ole paéssyt kaksinaisuuden maail-
maan (subjekti—objekti) katsovasta silméstdidn eroon. Sen sijaan yhteiskunnan ajan késite
on kokenut muutoksen. Se on kiihtynyt. Se on johtanut elimén rytmin nopeutumiseen.
Vauhti voi johtaa subjektin ja objektin rajan murtumiseen, koska ihmiselle ei jai aikaa py-
sdhtyd. Silmi tulee katsahtamaan ja ruumis heittdytymién vauhdin hurmaan, tai ruumis
kadntad selkéinsd maailmalle.

2. Sokraattinen maailma, Apollon, Dionysos, myytti

Nietzschen viite Jumalan kuolemasta on suunnattu 1800-luvun loppupuolen eurooppalaista
nihilismi# vastaan. Eurooppa merkitsi hénelle arvojen ja moraalin keskusta. Sen henkinen
perusta oli joutunut kriisiin. Eurooppa oli muuttumassa, ja sen vanhat arvot olivat hajoa-
massa. Uskonto seké vahva usko tieteen kaikkivoipaisuuteen niyttivit Nietzschen silmissd
olevan siihen syyllisid. Hianen mielestdin kulttuuri oli erkaantunut liikaa ihmisesti. Se ei
sallinut kérsimyksen kokemusta. Hén julisti itse eldméén péin katsomista kristillisen elédmén
kielteisen moraalisen tai tieteisuskon sijasta. Friedrich Nietzsche oli uskollinen romantiikan
kisitykselle, jonka mukaan valistuksen projekti epdonnistui. Jirki oli saanut jumalallisen
ylivallan ihmisestd. (Kupiainen 1997, 56, 58, 59.)

Nietzsche kritisoi ennen kaikkea sokraattista kulttuuria. Hén esittéd, ettd Sokrateen myoti
maailmasta on tullut jérjen puutetta kirsivé paikka, jossa voidaan valistaa ja jota voidaan
ymmiirtdd. Maailmallinen ldsnéolo koetaan parannettavaksi ja muutettavaksi. Nietzsche pi-
t44 viettid kaiken olevaisen perustana eiki suinkaan jéirked. Todellisuus ei héinen mukaansa
ole kokonaan n#kyvilld ja tutkittavissa. (Ibid, 60.) Nietzsche esittidi kirjassaan Tragedian
synty Apollon-symbolin avulla sokraattisen kulttuurin jérjestystd nidkevin katseen. Sen
vastaparina on Dionysos, jirjestyksen purkautumista ja viettid merkitsevd symboli. Dio-
nyysinen voima ilmenee vain apollonisen kautta. (Kupiainen 1997, 60-62.)

Apollonisen kulttuurin ihanteita ovat kulttuurikeskeisyys seki tiedon nélki. Taide ndyttiy-
tyy arkipéiviistd hallitumpana ja ehedmpénd. Thminen on sen edessi hillitty ja siséisesti
tyyni. Thminen kokee maailman samalla tavalla hallittuna ja tiedettynd. Siten apolloninen
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kulttuuri peittéid ihmiseltd todellisen maailman merkityksen. (Kupiainen 1997, 62-64.) T-
mé korkeampi tietdminen ylenkatsoo arkista kokemusta.

Dionyysinen voima rikkoo rajan. Paljastuessaan spontaanisti se saa muotonsa rikkoessaan
apollonista jirjestystd. Se saa tyyneyden suistumaan kaaokseen. Se viintid ja menettdd
muodon. Se on kirsimyksen tunne ja perustaa vailla oleva, pimed kuilun pohja. Se on tyhji
avaruus. (Ibid, 64, 65.)

Nietzschen tulkitsema maailma paljastuu apollonisen ja dionyysisen voiman taistelukentti-
né. Se eroaa dynaamisuudellaan objektiivisen maailman staattisuudesta. Dynaaminen maa-
ilma on ihmiselle viliton. Sen sijaan staattinen maailma néyttiytyy vilillisesti mallina. Jar-
keilyyn tukeutuva sokraattinen maailma saa vastapainonsa traagisesta ajattelusta, jolla on
esteettinen suhde maailmaan. (Ibid, 67-69.) Kunnaksen mukaan esteettisen eldmyksen
dionyysisessd hurmassa ihminen, menettdessidin yksilollisen tietoutensa, tuntee kuuluvansa
elimin yhteyteen. Kreikkalaisen tragedian piirissd ihminen jdsentyy hénen subjektiivisen
mielteensi tuolla puolella olevan ikuisen jirjestyksen mielekkéaiksi osaksi. (Kunnas 1981,
75, 78.)

Ruumis merkitsee Nietzschelle kokonaisvaltaisesti apollonis-dionyysisessd maailmassa
olevan kisitettd. Thminen on traagisella tavalla maailmassa. Hanen toimintaansa médrdavit
vietti, seksuaalisuus ja aistillisuus, joiden kautta hén tulee yhdeksi maailman kanssa. Sub-
jekti ja objekti sulautuvat ekstaattisessa kokemuksessa yhteen ruumiissa. T#td kokonaisuut-
ta hin nimittdd myytiksi, joka on ykseyden arkaainen symboli. Myytissa kisiteparit sulau-
tuvat yhdeksi ja sitd voidaan ilmaista vain negaation kautta. Se tarkoittaa merkitysti ei tidssi
maailmassa eikd sen kisitteilld ilmaistavissa oleva. Kulttuurin luoma jérjestys [yhteisollinen
moraali] pyrkii kaikin keinoin tukahduttamaan myytin, vaikka kulttuuri antaakin ihmiselle
eldmién. Nietzsche kritisoi omaa aikaansa myytin kadottamisesta rationaalisen, kaksinaisuu-
den silmén kitaan. (Ibid, 70, 72-74.)

Nietzschelle Oidipus ja Prometheus ovat kreikkalaisen tragedian perusmyyttejd. Prome-
theus, joka varasti tulen ihmisten keskuuteen, joutui kédrsimién Zeuksen langettaman ran-
gaistuksen. Symbolisesti teko merkitsee “ihmiseldimen” kulttuurin edellytyksid. Prome-
theus itse ylevoityy antiikin tragediassa: myytin viesti vihjaa romantikkojen ihannoimasta
poikkeusyksilostd — yksilo taistelee koko maailmankaikkeutta vastaan. Ihmisen suurelliset
pyrkimykset johtavat kuitenkin kiellettyyn rikokseen Nietzschen nikemyksen mukaan.
(Eino Leinon tie: Oksala 1986, 22, 113, 115).

Prometheuksen kirsivéd ruumis vilittdd dionyysisen ja apollonisen jannittettd. Se ilmenee
kansallisromanttisessa taiteessa yksilon voittona kuolemasta. Se esiintyy esimerkiksi Eino
Leinolla ihmisen ikuisuuspyrkimyksen symbolina. Se vilittyy vuosisadan alun suomalai-
sessa taide-eldmésséd renessanssisena jilleensyntymisend ajan kulttuurimurroksessa. Pro-
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metheus on nietzscheléinen yli-ihminen, johon liitetdsin merkitykset “Tunne itsesi” ja ”Tule

......

sisen synteesi. (Ibid, 118, 119, 125, 127.)

Eino Leinolla oli taisteleva suhde Nietzscheen. Opiskeluaikanaan hineen [Joel Lehtosen ta-
voin] oli tarttunut nietzscheldisen sielun palo, joka myshemmin kiéntyi kriittiseksi asennoi-
tumiseksi. Teivas Oksalan mukaan kriittinen etdéintymisen ja lihentymisen aaltoliike lei-
maa Leinon suhdetta Nietzscheen.” (Ibid, 42, 43.) Sakris Kukkelman ei yrittinyt taistella
Zarathustraa vastaan vaan pyrki pédin vastoin samaistumalla matkimaan tit4, mutta Zarat-
hustran kaltaiseksi tullaan vain kieltiméllad ja vastustamalla esikuvaa. Kukkelmanin hah-
mossa Lehtonen itseironisoi aiempaa mindansa.

Eino Leinon tragedialla Nuori Alkibiades (1899) on yhtymikohtia Rakastuneen ramman te-
matiikkaan. Oksala tiivistd, ettd Alkibiades ei kyennyt toteuttamaan nietzscheldisid ihantei-
taan. Jiljelle jdi vain taistelu eldmaén itsensa puolesta. (Ibid, 43.)

3. Aletheia ja toiseus

Saksalaisen idealismin vanhimmassa ohjelmassa Systemprogram, vuodelta 1795, romanti-
kot médrittelivdt uudenlaista myytin ja jérjen liittoa. Maailman ristiriitaisuus tulkittiin antii-
kin myyttien lépi valistushengessd. Kasitteiksi muodostuivat apolloninen sekid dionyysi-
nen. Niiden ymmértdminen vastinpareina antoi mahdollisuuden néhdéd maailma toisin kuin
rationaalisessa nikokulmassa. Myos Kristuksesta sekid Dionysoksesta muodostettiin vas-
tinpari. Dionysoksen ominaisuuksina pidettiin ajan, muutoksen ja tulemisen maéreité.
(Niemi-Pynttéri 1996, 26, 27.)

Romantiikan aikana keskeinen apollonis-dionyysinen jénnite tulee esille symposionin toi-
veesta, jossa saavutettaisiin apollonisen harkinnan ja dionyysisen esteettomyyden tasapai-
no. Symposionin olemukseen kuuluu menetys. Siiné jokin kohdataan muisteltuna ja puhut-
tuna. Muistelemalla jokin tuodaan uudelleen esille. Siihen liittyy kisite aletheia, joka mer-
symyksid ja vilittomid oivalluksia. Kreikkalaisessa symposionissa mestari ohjaa taitavasti
oppilaitaan kohtaamaan aletheian. (Ibid, 33, 34, 51, 53.)

Sakris Kukkelmanin nimi siséltd4 kolme mestaria, joiden oppilas hén on. He ovat Sokra-
tes, Zarathustra sekd Kristus (Kukkelmanin ateismista huolimatta). He kaikki mé#érittyvit
Kukkelmania vasten samalla tavalla: he ovat poissa. He eivit ole ldsni siind symposionis-
sa, joka pitdisi tapahtua Sakrikselle ja Sanelmalle, jossa he puhuisivat toisensa uneen. Siten
Kukkelman ei tule tavoittamaan silménrépiyksellistd aletheiaa, joka merkitsisi hinelle yk-
seyttd ruumiinsa ja maailman sekd ditinsd ja Sanelman kanssa. Hin ei saa tuntea sit4, koska
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itse symposionin edellytykset ovat hinelle mahdottomia. Hin puhuu kdmpelosti. Hénen
ruumiinsa on vastenmielisen ndkdinen. Hianen romantiikan tajunsa on yhtd kuorimainen
kuin seindjuliste Romeosta ja Juliasta, jossa traagisesta romantiikasta vihjaavat ainoastaan
tunnetun draaman keskushenkiléiden nimet. Hén on tapoihinsa kangistunut. Hén fantisoi
todellisuuden vastaisia mielikuvia itsestddn. Hén ei tavoita Sanelmaa. Hén ei kykene saa-
vuttamaan unelmaansa huvilasta, koska hénelld ei ole siihen riittdvid edellytyksid. Hénet
voidaan ilmaista positiivisesti vain kieltomuodolla. Hén on toinen, periferiaan joutunut,
jossa sentrumin maailma esiintyy vildyksini ja véiristyneend, jossa jarjestykselld on mar-
ginaalinen muotonsa. Se on edelleen dionyysisen ja apollonisen voiman temmellyskentti.
Se on hiénen pieni ja kylmi huoneensa, jonka ikkunalla on annansilmi. Se pudottaa terileh-
tidfin Sakris Kukkelmanin onnettomuuden syvetessi.

Sakris Kukkelmanin oleminen on ei-mitéin kohti etenevad. Heideggeria tulkiten Reijo Ku-
piainen toteaa, ettd jokapiiviisen murtuminen ei-missiin kohdistuu yhteisolliseen olemi-
seen ja antaa yhteison sisilloksi ei-mitéin. Tyhjén pailld olemisessa nousee ihmisen ahdis-
tus [yksilon ahdistusta yhteisollisesti]. Kupiainen lisd4, ettid olemiskyvyssién ihminen on
lopulta niin radikaali, ettd hén ei koskaan tyhjenny minkéén yleisen perustan edessé, vaan
[ihmisestid nousevat] erityisen mahdollisuudet tunkeutuvat lopulta ylléttévésti ja hallitsemat-
tomasti rakennetun yleisen [yhteisollisen] todellisuuden lidpi.” (Kupiainen 1997, 87, 88.)
Sakris Kukkelmanin kuolema oman kiden kautta, on esimerkki edelld esitetyn véitteen
sopimattomuudesta kaikkiin tapauksiin. Han kokee eldimen kuoleman suhteessa Sokrateen
ja Kristuksen yhteisolliseen kuolemaan. Kukkelmanin inhimillinen hété hénen joutuessaan
luopumaan rakastetustaan vertautuu Alfred Doblinin Berlin Aleksanderplatzin péihenkilon
Franz Biberkopfin kdrsimykseen, jonka syy on timén prostituoitu-rakastettunsa kuolema
(ks. Doblin 1994, 541-544). Sanelman ldsndolo merkitsi Sakris Kukkelmanille mahdolli-
suutta ykseyteen, ja poissaolo tyhjyytti ja merkityksettomyyttd. Sanelmalle osoitetut Sak-
riksen vetoomukset ovat omasta lopustaan aavistavan Kukkelmanin osin tietoista pyrki-
mysti vaikuttaa omaan kohtaloonsa viime hetkelld, vaikka se peittyykin hylétyksi tulemisen
tunteen alle. Hénell jéi vain yksi tie kuljettavaksi, ja se johti kuolemanviettid péin. Viettiin
perustuva, yksindisyydessé tapahtuva Kukkelmanin itsemurha on siten eldimen kuolema.
Sakris Kukkelman on ikd#n kuin hylitty “’kotieldin”: hén on valmistautumaton kohtaamaan
maailman. Kukkelmanin yleiseksi perustaksi paljastuu koti. Siitd hdétdminen vie hénen eri-
tyiset mahdollisuutensa suuntautua yhteis6d péin. Koti tarkoittaa ennen kaikkea paikkaa
mihin palata. Yhteisolle Kukkelmanin kohtalo ei merkitse mitién. Mutta mité on yhteiso,
joka jittdaa vahdisimpénsd oman onnensa varaan? Se on paikka, josta ihanteet 10ytivit seu-
raajansa ja jossa Sakris Kukkelman luopuu omista ihanteistaan.
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4. Vallantahto

Arthur Shopenhauerin eldméntahdosta elimén olemuksena poiketen Friedrich Nietzsche
ymmiirsi sen vallantahdoksi. Hén kuvaa sit4 késitteilld vietti, vaisto tai impulssi. Hén pitad
ihmisti eldimend, joka on jalostanut vallantahtonsa. Sen eris ilmenemismuoto on seksuaa-
lisuus. Niin ik#4n se kanavoituu henkisen tyon kautta taiteena, mutta my&s kilpailuhenke-
né, kunnianhimona, pitemisentarpeena tai aggressiivisuutena. Vallantahdolla on timin li-
sdksi universaali ominaisuus. Se on hividméton, mutta rajallinen energia, joka nidkyvoityy
lukemattomina muotoina. Se on niin ikd#n nietzscheldisen moraalin perusta, joka niyttiy-
tyy spontaanina eldmén riemuna ja luonnonmukaisuutena. (Kunnas 1981, 55, 57, 63, 111,
138.)

Eldmin riemun kisitettd Nietzsche tarkentaa koskemaan onnen kokemuksen lisdksi myos
kérsimyksen. Eldmin riemu selittyy siten traagisena. Hinen tarkoittamansa ihminen suun-
tautuu eldméin esteettisen elimyksen valossa. Taiteella onkin tissi suhteessa suuri merki-
tys. Traagisessa taiteessa dionyysinen ~ vaistonvarainen ja spontaani — sekd apolloninen —
harkittu seké hallittu — puoli ovat sulautuneet toisiinsa. T#llainen taide, joka parhaimmillaan
on eldmd itse, palvelee ihmisen luottamusta siihen. On my®s illuusioita, jotka johtavat ih-
misen ristiriitaan eldmin traagisen perusluonteen kanssa. Esimerkiksi kristinusko edustaa

sen itsekkyyteen. Nietzsche julistaa ihmiselle, ettéd tdimén tdytyy ottaa kohtalo omiin késiin-
sd riippumatta yhteison moraalista ja ettd hin jaksaa yhd uudestaan ottaa vastaan eldmén
nautinnon ja kirsimyksen, milld on metafyysinen merkitys: Nietzsche tarkoittaa silli ikui-
sen paluun oppia. Se merkitsee ihmiselle taistelua ja lopulta voittoa eldmissé, jonka palkin-
tona on itsensid tunnistaminen. (Ibid, 75, 77, 81, 83, 92, 96, 111, 115.)

Zarathustra julistaa:

"Nyt mind kuolen ja katoan’, siné puhuisit, ’ja tuota pikaa miné olen olematon.
Sielut ovat yhté kuolevaisia kuin ruumiit.

Mutta se syiden solmu, johon mini olen kutoutunut, tulee takaisin, — se luo mi-
nut uudestaan! Min4 itse kuulun ikuisen paluun syihin.

Miné palaan, tdmén auringon, timén Maan, timin kotkan, timén kiddrmeen
kanssa, — en uuteen eldméin tai parempaan eldméin tai samanlaatuiseen eldamaén:
— mind palaan ikuisesti tihidn samaan samaiseen eldméién, suurimmassa ja myos
pienimmassi, jdlleen opettaakseni kaikkien olevaisien ikuista paluuta,

— jélleen puhuakseni sanan suuresta Maan- ja ihmisen-keskipéivasti, jilleen ju-
listaakseni ihmisille yli-ihmisen.” (Nietzsche 1962, 193, 194.)

Kerran ldhdettyiédn Zarathustra palaa takaisin kaikkiin aikoihin ja tilanteisiin.

Kunnas sanoo, etti luovuus ja suurin inhimillisyys syntyvit hyvén ja pahan jannitteesta.

pahaa, kun hén on sopusoinnussa itsensi kanssa. Thminen voi uusiutua ollessaan itsedéin
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kohtaan ehdottoman sédélimiton. (Kunnas 1981, 142, 151, 159.)

Friedrich Nietzsche kirjoitti runoelmansa Also sprach Zarathustra (suomennettuna nimelld
Niin puhui Zarathustra) 1880-luvun puolivilin tietimilli. Runoelman nikemyksellisyys
perustuu osittain hidnen aikalaiskritiikkiins, osittain hdnen terveytensa tilaan, joka ilmenee
Zarathustrassa kéinteisend. Zarathustra on kirjailijan ihanneminé. Zarathustra kilvoittelee
maailmassa rappeutuvassa kulttuurissa eldvid ihmisid vastaan pyrkimyksenéén itsetunnis-
tukseen. Pyrkimys ilmenee dionyysisen ja apollonisen voimien mittelon runollisina kuvina.
Nietzschen tavoite suuntautuu toisenlaiseen kulttuuriin. Hén asettaa tavan ja moraalin tilalle
vitaalisuuden ja raumiillisuuden. Nietzsche tulkitsee maailmaa oman ruumiinsa kautta. Si-
ten héinen visionsa muistuttavat ruumiin tilaa. T#ll4 tavalla korostuu yksil6llinen asenne yh-
teisllisyyttd vasten. Nietzschen kulttuuri on yksilon kulttuuria. Hén vaatii kulttuuriin muu-
toksia itselleen ankaran yksilon ehdoilla, mistd suoraan sovellettuna seuraa kulttuurisen yh-
teiskunnan ruumiin sairastuminen. Se korostaa sosiaalista ja yhteiskunnallista vastakohtai-
suutta, jotka johtavat kaaokseen. Yhteiskunnan luova kaaos ilmenee rakennemuutoksena tai
yhteiskunnallisten luokkien jénnitteind, jopa sotina. Yhteiskunnan Iuovuus vaatii aina uh-
rin. On yhteiskunnasta kiinni pidetdinko uhria hyviksyttdvéna vai ei. Uhriajattelemiseen
liittyy arkaaisia tai myyttisid vaikuttimia, jotka ilmeneviit kulttuurin henkisessi tilassa.

Kaaos on dionyysisen voiman ominaisuus, mutta samaan hétddn voidaan ilmaista, ettid
apolloninen jérjestys pyrkii lujittamaan valtarakenteita. Apolloninen jérjestys pyrkii margi-
nalisoimaan dionyysisen luovuuden. Siksi kaaos merkitsee yhteiskunnassa katastrofia. Yk-
silon ja yhteiskunnan kokemusta ei voi rinnastaa yhdeksi ilman kaaosta. Toisaalta yksey-
den vaatimus yksilon ja maailman vilille muodostuu ongelmalliseksi, koska se edellyttdd
yksilon minidn rakenteen purkautumista ja tiedostavan yksilon regressoitumista. Kuitenkin
kaaos vilittdad syvid maailmallista inhimillisyyttd paljastuessaan vilillisesti luovassa toimin-
nassa.

Tarmo Kunnas on 16ytinyt nihilismille Nietzsche-yhteydesséd kolme merkitysté: se tarkoit-
taa voimia, jotka vievit ihmiseltd luottamuksen elamaéin, se kertoo pysyvén ja muuttumat-
toman arvomaailman katoamisesta, se on omaperdinen vertauskuva halulle tuhota aneemi-
sen eurooppalaisen kulttuurin perusteet. (Kunnas 1981, 202, 203.)

Sakris Kukkelman on ké@nnetty toisinto Zarathustrasta. Lehtonen on kiyttinyt groteskin

svee

saan kohoaa yli-ihmisen tasolle. Sakris Kukkelman kuollessaan vajoaa eldimen tasolle.

Se ettd Rakastunut rampa ja muu hinen tuotantonsa niahdéin Lehtosen elimin kuvan erdin-
laisena heijastimena johtuu esimerkiksi Aaro Hellaakosken tai Pekka Tarkan tulkinnoista,
jotka antavat suuntaa Rakastuneen ramman Lehtos-tulkinnoille. He nikevit yhtymékohtia
teoksen ja kirjailijan eldamén vililld. Hellaakoski oli Lehtosen ystidvi, kun taas Tarkka on
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koonnut laajan biografisen aineiston kirjailijasta. He ovat myos auktorisoituja henkildita.
Vahvasta nikokulmasta voi seurata sokeutuminen jollekin toiselle nakdkulmalle.

5. Suuri keskipiivi

Rakastunut rampa on juhannus-teemallaan intertekstuaalisessa suhteessa niin Zarathust-
raan, Friedrich Holderlinin runoelmaan Brot und Wein sekid Uuteen Testamenttiin. Rakas-
tunutta rampaa lukuunottamatta kyseisten teosten yhdistdvini teemana on ehtoollinen. Sen
puute Lehtosen romaanissa vihjaa ruumiin vajavuuden teemasta.

Sakris muisti kuuleensa jossakin, etté jos terve tytt6 lepdilee kivulloisen miehen
vieressd, niin mies saattaa parantua (RR, 98).

Verrannossani rinnastuvat suomalainen juhannus ja Zarathustran aasijuhla sekd Holderlinin
runoelmassa esitelty symposion-teema ettd paasidistapahtumat kristillisesséd perinteessé.
Rakastunut rampa, Zarathustra seki Uusi testamentti ndyttiytyvit toistensa vastakirjoituk-
sina. Zarathustra on Kristus-kirjoitusten parodia. Rakastunut rampa on sen sijaan Zarat-
hustran parodia. Niiti erottavat ja ryhmittivit seuraavat tekijit: Rakastunutta rampaa ja Za-
ti, siind Nietzsche lahestyy yli-ihmistd kohti vertikaalisesti. Zarathustraa ja Uutta Testa-
menttia yhdistaa vertikaalisuus, mutta Nietzsche on korvannut Kristuksen Zarathustralla.
Lehtosen teos on juhannukseen siséltyviin yon teemaltaan vastakirjoitus my6s Holderlinin
runoelman Jethen teemalle. Lethe tarkoittaa taistelua yon harhoja vastaan, jotta totuus ei ka-
toaisi (Niemi-Pynttiri 1996, 44).

Joel Lehtosen romaanissa Mimmi Byskata on saapunut tapaamaan Sanelmaa Sakriksen luo
juhannusaaton aattona. Hin kotiutuu taloon hyvin nopeasti. Hin komentelee Sakrista kuin
palvelijaa. Juhannusaattona hin aikoo viedd Sanelman Deger6hon, mutta Kukkelmanin
tungettua itsensi kaksikon mukaan Mimmi peruu suunnitelmansa. Sen sijaan he 14htevit
soutelemaan. Kukkelman joutuu kantamaan evéit ja olemaan airoissa. Tamé keksii viihdyt-
tdd naisia laulamalla kupletteja hanurinsa séestykselld. Hén on onnensa kukkuloilla. Onhan
hénelld kaksi naista. He rantauttavat veneen. Kukkelman j4i piilottamaan airoja kun Sanel-
ma ja Mimmi lahteviét etsiméain kahvinkeittopaikkaa. Heitd ei ala kuulua takaisin. Kukkel-
man ldhtee etsiméén ja viimein hén nékee naisten juttelevan kolmen miehen kanssa, joiden
mukaan nimaé ldhtevit. Kukkelman palaa kotiinsa raivoissaan. Juhannusyon hén viettda
yksin. Hén odottaa epiluuloisesti viipyvdd Sanelmaa. Ruumis hikoilee kuumassa yossi.
Katkerana hidn humaltuu pettéjélleen miettimistdén mitd kavalammista kostoista. (RR,
178-193.)

Holderlinin runoelman Brot und Wein Gisessd symposionissa on pyrkimys péisti tasapai-
noon apollonisen jérjen ja dionyysisen hillittdmyyden vélilld. Sopusointu 16ytyy taitavan
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mestarin ohjauksessa. Lethen aiheuttamaa ahdistusta lievittid aletheia, totuuden tiedostami-
nen. Tasapaino saavutetaan puhumisen avulla.

Sakris Kukkelmanin juhannusy®é ei anna hénelle lepohetked. Se ei pédsti hénti unohtamaan
oivaltamaansa petosta. Lopulta Sanelma ja Mimmi saapuvat. Mimmi on Sakrikselle vihai-
nen tdmén ldhdettyd veneelld pois omin péin. Hén esittidé vieraiden miesten olleen sukulai-
sia. Tamé ei Kukkelmanin epdilyé lopettanut, mutta laukaisi tilanteen. (RR, 194, 195.)
Mimmin suuttumista Sakrikselle voidaan tulkita apollonisen lumeen jirjestyksen luomisti-
lanteeksi, jonka avulla neutralisoidaan tilanteen dionyysisen voima. Holderlinin runoel-
maan verrattuna Mimmin mestarillinen ohjaaminen hillitsee disen lethen aiheuttamaa ahdis-

......

tuuden.

Friedrich Holderlinin runoelman peruskivi on leivin ja viinin mysteeri eli ehtoollinen.
Friedrich Nietzsche on Zarathustrassaan niin ikdén kiyttinyt ehtoollis-muistotilaisuutta,
jota hin on muokannut karnevaaliseen suuntaan. Kyse on aasijuhlasta.

Zarathustra mairittelee ihmisen vilitilassa;

Thminen on nuora, eldimen ja yli-ihmisen vilille jannitetty, — nuora kuilun yll4.
Vaarallinen ylimeno, vaarallinen matkalla-olo, vaarallinen taaksekatsahdus, vaa-
rallinen véristys ja pysdhdys. Suurta ihmisessi on se, ettd hin on silta eikd mikdén
tarkoitus: rakastaa voidaan ihmisti siksi, ettd hiin on ylimeno ja mailleenmeno.
(Nietzsche 1962, 11.)

Thmisessé on eldimen perusta. Hin on eldin, joka on jalostanut viettinsd, mutta hénen tiy-
tyy vaatia itseltidén paljon. Hdn on vilitila eldimen ja yli-ihmisen olemuksen, tavoitteensa
vilissd. Yli-ihminen on ykseys, maailmaan kuroutunut ruumis. Kuilu eldimen ja yli-ihmi-
sen vilissd on railo ihmisen ja maailman vilissid. Ihminen kannattaa kuiluaan, mutta kuilu
nielee sinne kurkottavan.

Ihmisen laita on samoin kuin puun. Mitd enemman hén tahtoo korkeuteen ja kirk-
kauteen, sitd vikevdmmin pyrkivit hdnen juurensa maahan, poispiin, pimeyteen,
syvyyteen, — pahaan. (Ibid, 35.)

Ihminen tavoittaa maailman vain havittimélli itsessiin olevan kaksinaisuuden. Sen ihmisen
pitad voittaa itsessdin.

Silta, mit4 pitkin ihminen kulkee yli-ihmisté kohti rinnastuu Zarathustrassa auringon rataan
taivaankannella. Zarathustra on julistaja kuten Kristus, ja hinen symbolinsa on aurinko.
Thminen, kulkiessaan yli-ihmistd kohti, on Zarathustran seuraaja. Suuressa keskipéivissi
aurinko on korkeimmillaan ja se jéttdd kulkijalle pienimmén uhkaavan varjon. Aurinko rin-
nastuu tietoon, ja paremmin oman itsensé-maailman tunnistamiseen ja suureen yhteenkuu-
luvuuteen, aletheiaan. Kyseistd tapahtumaa, joka on nimetty aasijuhlaksi, Zarathustra viet-
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tad yhdessi yli-ihmistensd kanssa. Kun aurinko laskee, Zarathustra menee mailleen ja nou-
see seuraavan kerran myyttisesti kaikkina aamuina ikuisen paluun opin mukaisesti julista-
maan yli-ihmista.

Keskipiivilld aurinko ei jdtd varjoa. On siesta. Zarathustra nukahtaa viinipuun varjoon.
Hén havahtuu hitii kérsivien déneen, jonka ennustaja oli hénelle ilmoittanut tapahtuvaksi.
Hin palaa luolalleen ja tapaa sielld piiviin aikana kohtaamansa groteskit hahmot: oikean-
puoleisen ja vasemmanpuoleisen kuninkaan, vanhan taikurin, paavin, vapaaehtoisen kerja-
ldisen, varjon, hengeltiin tunnollisen, murheellisen ennustajan, aasin sekéd rumimman ih-
misen. He ovat kokoontuneet Zarathustran luolalle viettimidn aasijuhlaa. Sielld puhutaan ja
iloitaan pelkéstddn korkeammasta ihmisestd. Juhla rinnastuu ehtoolliseen, ja se muuttuu
muistojuhlaksi Zarathustran mailleenmenon my®6ti. Se rinnastuu my6s kreikkalaiseen sym-
posioniin, jota mestari Zarathustra ohjaa. Zarathustra oivaltaa hitéd kirsivin monidénisen
valituksen. Se on mydotikérsivin d4ni, viimeinen synti, jonka Zarathustra tdytyy kokea
mennikseen maille. Oppilaidensa hiti oli johdattanut hinet luolalleen. Juonessa on tapah-
tunut groteskin realismin mukainen kéinne: ylhdinen muuttui athaiseksi ja pdinvastoin. Za-
rathustra nimittia itsedén narriksi ja osallistuu oppilaidensa kanssa yhteiseen iloon.
(Nietzsche 1962, 241, 244, 250, 277, 278.)

Nauttiessaan ehtoollista seurakunta on yhteydessid Herraansa ja toisiinsa: on vain
yksi Herra, yksi seurakunta, Kristuksen ruumis, ja yksi leipd (Raamattu 1992,
1495).

Jeesus ja hinen opetuslapsensa kokoontuvat viimeisen kerran ehtoolliselle, jonka aikana
hin ilmoittaa, ettd joku opetuslapsista tulee pettimiin hinet. He suorittavat ehtoollisen ja
lshtevit Oljyméelle, jossa Getsemane-nimisessé oliivitarhassa Jeesus rukoilee Jumalaa: hin
antaa kohtalonsa Jumalan kisiin. Jeesus toivoo, etti opetuslapset olisivat valvoneet timéin
hetken hinen kanssaan. Juudas saapuu Jeesuksen pidittdjien kanssa. Petoksen seuraukse-
na Juudas hirttiytyy, Pietari kieltid Jeesuksen kolmesti ja tdmd ristiinnaulitaan. Kristillises-
sd merkityksessa Kristus kérsi ja ristiinnaulittiin ihmisten syntien tdhden. (Raamattu 1992,
Matt. 26-28.)

Rakastuneen ramman Sakris Kukkelman joutui Sanelman petoksen uhriksi Mimmin hou-
kuttelemana. Kirsivd Kukkelman anoi kolme kertaa Sanelmaa palaamaan kotiin, mutta
tdimi kieltdytyi. Lopulta annettuaan kohtalolleen periksi hén hirtti itsensd. Kukkelman epi-
onnistui tavoitteissaan saavuttaa ykseys. Hin ei kyennyt olemaan esikuviensa kaltainen.
Joel Lehtosen kisisséd ykseyden ylevi teema on kokenut traagisen alennuksen.
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RUUMIIN EKSISTENSSI

1. Ahasverus - vaeltaja

Ainoa tila, jossa thmisruumis voi kokea ykseyden on kisittddkseni kohtu. Vilittémaisti sen
ulkopuolella alkaa menetyksen ja toiseuden maailma, jossa ihminen on ikéin kuin jainyt
rannalle. Sopeutumisen seurauksena hin alkaa pitéi tétd vierasta kotinaan ja vierastaa yk-
seyden kohtutilaa. Hinestd itsestdén on tullut yksilo muiden yksildiden joukossa yhteisos-
sd, jossa sosiaalisen vuorovaikutuksen kautta hidn on osa yhteison vaillinaista ykseytta.
Yhteisossé yksilolld on intuitiivinen tarve saavuttaa ykseys. Hén antaa sille eri nimid. Sak-
ris Kukkelmanille se on rakkaus, Zarathustralle se on yli-ihminen, Par Lagerkvistin romaa-
nin Ahasveruksen kuoleman Tobiakselle se on Jerusalem ja Samuel Beckettin ndytelmén
Waiting for Godot (Huomenna hdn tulee) Estragonille ja Vladimirille se on Godot. Niihin
nimiin siséltyy vihje ihmisti suuremmasta kokonaisuudesta, johon hinelld on tarve kuulua.

Pir Lagerkvist kirjoitti romaanin Ahasveruksen kuolema vuonna 1960. Se kertoo Tobiak-
sesta, hidnen nuoruuden rakastetustaan Dianasta sekd Ahasveruksesta. He matkaavat kohti
Jerusalemia. Tobias on kotiutettu sotilas, joka monien muiden tavoin ajautui rosvoksi, kos-
ka hénelld ei ollut paikkaa mihin palata. Hidn niki ympérilldéin inhimillisen rappeutuvan,
mistd syystd hén alkoi inhota eldiméntapaansa ja lopulta itsedén. Kerran aution kylén erddsté
talosta hén 16ysi naisen ruumiin, jolla oli stigmat kéimmenissi ja jalkaterissd. Kuolleen ilme
vélitti sisdistd rauhaa, joka Tobiakselta puuttui. Hénelle syntyi tarve tehdi pyhiinvaellus Je-
rusalemiin naisen takia, vaikka hinelld itselldén ei ollutkaan uskoa. T#lld matkalla hén tapa-
si erddissi toivioretkeldisten majatalossa nuoruuden rakastettunsa Dianan sekd Ahasveruk-
sen. Seuraavana aamuna toivioretkeldiset jatkoivat matkaa. Diana silmiili retkuetta, jonka
etunendssé kannettiin suurta maalaamatonta puuristid, mutta hén ei ndhnyt Tobiasta. Ahas-
verusta liikutti Tobiaksen lupaus kuolleelle naiselle. Tama kivi sisdistd kamppailua muuka-
laisuutensa ja tehtévéin sitoutumisen vililld. Tamé sai Ahasveruksesta kumppanin ja mu-
kaan liittyi Diana, joka mydhemmin uhrasi henkensi Tobiaksen puolesta. Tapahtuma pa-
kotti hiinet tarmokkaammin matkalle Jerusalemiin. He saapuivat satamaan. Viimeinen toi-
vioretkeldislaiva oli lahtenyt pian alkavien syysmyrskyjen alta. Taméa merkitsi Tobiakselle
kaiken toivon menetystd. Hanelld oli varastamalla saatua rahaa, jolla hén olisi lunastanut
laivapaikan Pyhé#in maahan. Kuin viimeiseni oljenkortenaan hin tapasi kolme miesti, jotka
mahdollisesti kiyttivit Tobiaksen ahdinkoa hyvikseen. Hén ei ehkid koskaan padssyt pai-
méirddnsi. Ahasverus jdi satamaan. Hén pohtii:

Téytyy olla jotakin, joka on ihmiselle kaikkein tdrkeintd. Sen olen oppinut tajua-
maan. Jotakin joka on niin merkityksellisti, ettd on parempi menettid henkensa
kuin kadottaa usko siihen. (Lagerkvist 1960, 117.)
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Syvillisen Jumalan ja elémin vélisen ristiriidan koettelema Ahasverus sai viimein kuole-
massaan sisdisen rauhan, joka Tobiakselta puuttui.

Ahasverus on Carl Jungin mukaan juutalainen vaeltaja, joka ei ole omaksunut Kristusta.
Hahmo on syntynyt keskiajan kristillisessa perinteessi. (Jung 1991, 162.) Pekka Tarkka
kirjoittaa, ettd yhdeksinnentoista vuosisadan Ahasverus ajelehti passiivisesti kuolemaansa
ja vapahdustaan toivoen. Ahasveruksen hahmon liséksi romantiikan individualismia edusti-
vat “jalo henkipatto”, Faust, Kain, Prometheus sekd Lucifer. Ahasverus on pessimisti, jo-
ka taipuu vallitsevan todellisuuden vaatimukseen. Hianen levottomaan vaeltamisen jatkami-
seen pakottaa omantunnon puute, joka kiusaa hénti. Joel Lehtosen luoma Ahasverus-tyyp-
pi esiintyy kertojana Mataleenassa (1905) seki henkilona Myrtissd ja alppiruusussa (1911)
etti Punaisessa myllyssd (1913), jossa vaeltaja saa niin Pariisin kaupunkieldméi tarkkaile-
van sivullisen runoilijan kuin varakkaan ja boheemin eldamaéntaiteilijan ja sen vastakohdan
koyhén irtolaisen hahmon. Ahasverus ei paljastu puhtaana Lehtosen Putkinotko-sarjan
teksteissd, mutta Lauri Falkin hahmo palautuu Ahasverukseen siind missd V&ind Bong-
manin hahmo Luciferiin. (Tarkka 1977, 48, 85, 107, 132, 133, 309.) Aapeli Muttisen
hahmossa, joka on Pekka Tarkan mukaan Falkin ja Bongmanin erdénlainen yhdistelma,
Ahasveruksen ja Luciferin tyypit jdéivit peittoon. Sen sijaan Sakris Kukkelmanin hahmos-
sa, joka on Aaro Hellaakosken mukaan Muttisen irvokas toisinto, ne kirjistyvit raikeésti.
Kukkelmanin johtothti, jollaista Muttinen epiilee, osoittautuu illuusioksi.

2. Godot - Ei Jumalaa

Samuel Beckett kirjoitti niytelmén Waiting for Godot, joka julkaistiin vuonna 1953. Se
kertoo kahdesta kulkurista, Vladimirista ja Estragonista, jotka odottavat Godot’ta. Paikka
on autio lukuunottamatta lehtensi pudottanutta itkuraitaa. Estragonilla on hellit jalat. Hin
nikee painajaisia, jotka yhtd hyvin voivat olla sotatraumoja kuin arjen tyhjyyden jéttimien
pelkotilojen kuvia. Estragon on ik#in kuin suuntavaistoa vailla kulkeva ihminen. Hén tar-
vitsee suunnan néyttdjan sekd muistuttajan. Estragonilla ei ole edes omaan menneisyyteensi
mitéin kiinnekohtaa. Nykyisyys ndyttiaytyy hinelle kaikkialla samalla tavalla merkitykset-
toménd. Vladimir on hénen opastajansa, jolla on jonkinlainen aavistus ajasta ja paikasta ta-
vata herra Godot. Heidén ensimméinen keskustelunsa koskee ristiinnaulittua Kristusta sekd
kahta rosvoa. Niytelmén perustaksi paljastuu Ahasveruksen legenda. Ahasverus ruumiil-
listuu Estragonissa. Verrattuna Lagerkvistin romaaniin Ahasveruksen kuolema, jossa
Ahasverus-tyyppi itse asiassa esitetdidn Tobiaksen kautta — siitd huolimatta, ettid hénen seu-
ralaisensa paljastuu lukijalle romaanin lopussa Ahasverukseksi — Estragon rinnastuu To-
biakseen ja Vladimir timén matkakumppaniin.

Estragon ja Vladimir peilautuvat ndytelmén toiseen kaksikkoon Pozzoon ja Luckyyn. En-
simmaisti paria sitoo yhteen vapaachtoisuus, kun taas jalkimmaéisté paria pakottaminen.
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Suhteen materialistunut muoto on kdysi. Pozzo kiristdd silmukkaa Luckyn kaulassa, ja te-
hostaa kiskyjédén ruoskan iskuilla. Lucky on kantojuhta, eldimellistetty Pozzon loppuun
kayttamad viihdyttdji. Niin Pozzoa ja Luckya kuin Estragonia ja Vladimiria vaivaa ikdvysty-
minen. Estragonin ja Vladimirin vapaaehtoista riippuvuutta symboloi laho kdysi. Se ei kes-
td kiredksi vetdmistd. Kaksikkoja erottaa toisistaan aikomus: Estragon ja Vladimir odottavat
Godot’ta. Pozzo ja Lucky vaeltavat paamadrattomasti.

Herra Godot on isénti, joka kohtelee arkoja palveluspoikiaan eri tavalla. Ensimmdisti poi-
kaa kohtaan hén on kiltti, kun taas timin veljed kohtaan hiin on ankara. Godot paljastuu
nédytelméssi vain vélillisesti, poikien vilittdmisséd lupauksissa. Voidaan ajatella, ett4 kirjaili-
ja Beckett kenties rinnastaa Estragonin ja Vladimirin ensimmaéiseen poikaan, pételtyni siitd
miten hyvin herra Godot kohtelee hénti. Toinen poika ehki rinnastuu Pozzoon ja Luckyyn,
koska herra Godot on hinelle ankara. Herra Godot paljastuu lukijalle epaoikeudenmukaise-
na, mielettdmén maailman henkildityménd. Hin on determinismin toinen nimi. Hén voi
yhté hyvin olla tyhjyyden vertauskuva tai niukkuuden Jumala kuin Paholainen tai yksinker-
taisesti maailma tarkoitusta vailla. Hin voi olla myo6s kulkureille sijan tarjoava hyvintekija
tai ”primééri Ahasverus”, jonka kuvia niytelmén kulkurit ovat.

Sakris Kukkelman on vaeltaja kuten Estragon. Molempien vaivana ovat kivuliaat jalat.
Estragonin kengét puristavat, miki on hénen vaelluksensa estymisen syy. Kukkelmanin
vaeltamisen syy on ty6n etsiminen. Kevéain tullessa naisen kaipuu tulee ratkaisevammaksi
vaeltamisen motiiviksi. Liukkaalla hédn joutuu konttaamaan ja vaikeassa maastossa jopa
ryomiméin. Hénen toinen jalkaterdnsé on syrjdén vidntynyt. Estragonia ja Kukkelmania
yhdistéd vield hirttdytymisen teema. Estragon eldé valmiiksi nihilismin maailmassa, joka
kuitenkin siséltdd mahdollisuuden parempaan. Hdnen maailmansa on staattinen. Sakris
Kukkelmanin kokema maailma on dynaaminen. Hénen eldmisséén tapahtuu suuria muu-
toksia. Kukkelmanin eldmaélld ja vuodenajoilla on korreloiva yhteys. Voidaan sanoa, ettid
ndin on myds Estragonin ja ajattoman maailman vililld. Kukkelman hirttdytyy, koska hii-
tomadrdys oli liikaa hinen sietokyvylleen. Estragonin eldmilld ei myoskédin ole pohjaa,
mutta se on muuttumattomana vakaa. Siini ei ole Estragonin ahdistukselle yliméairaisid jan-
nitteit.

Kukkelman rinnastuu Luckyyn: Juhannusaattona hin ldhtee yhdessd Mimmin ja Sanelman
kanssa retkelle. Kukkelman joutuu kantamaan niin eviskorin kuin soittopelin, jonka mu-
kaanottoa Mimmi oli tieten tahtoen vastustanut. Sakris on viihdyttédjd. Hin viihdyttdd nai-
siaan kupletteja laulamalla. Beckettin nédytelmésséd Estragon ja Vladimir haluavat Pozzolta,
ettd Lucky viihdyttiisi heitd. Lucky on laskenut késistddn kantokuormansa. Pozzo kiskee
titd ajattelemaan. Lucky vaikenee vasta saatuaan sakinhivutuksen. My6s Sakris Kukkel-
man esiintyy ajattelijana. Unessaan, jossa hin nikee irtileikatun pdsnsi puhuvan, hén istuu
keisarinnan jalkojen juuressa puhumassa viisaita sen sijaan, ettd han olisi lausunut rakkaus-
lyriikkaa muusalleen. Molempien kohtalo osoittaa, etti heilli ei ole valtaa omaan itseensi.
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Sakriksen halu tukahdutetaan, miki on jo tapahtunut Luckylle. Tdmi on epdkunnossa ole-
van koneen kaltainen, mekaaninen ruumis, ja ruumis identiteettid vailla. Kummallakaan
heistd ei ole valinnan vapautta. Lucky on yhteiskunnan marginalisoitunut vesa, mutta Sak-
ris Kukkelman jdi yhteiskuntaa vaille, marginaalin ulkopuolelle. Luckyn kohtaloksi jii
vaeltaa kired silmukka kaulassa. Kukkelman hirttdytyy. Ei voida todeta, etti Kukkel-
manissa itsessdén oleva dionyysinen voima olisi ajanut hénet itsetuhoon. Sen sai pikemmin
aikaan apollonisen jérjestyksen ehdottomuus, joka ei jdttényt sijaa dionyysiselle tekijille.
Jos hin olisi jittdnyt hirttdytymattd, tien péadlle haddetylle Kukkelmanille olisi jadnyt muo-
dollinen ja tarkoitukseton eldmé ja vammaisen ruumiin kivut. Hénen illuusionsa olivat ra-
kennetut tyhjin péille.

Beckettin nidytelmén absurdi maailma rinnastuu Rakastuneessa rammassa ”luontoon”. Sak-
ris Kukkelman menetti Sanelman ja eldméntarkoituksensa. Tdmé oli mennyt toisen kanssa
naimisiin ja saanut lapsen. Sakris sen sijaan oli saanut haddon kodistaan maksamattomien
vuokrien takia. Kukkelman uhmaa dionyysisin elkein viimeisen kerran kohtaloa:

Mutta Sakriksen mitta oli tdysi. Pikari, joka nousee tidydeksi tuskaa ja harmia,
synkeytti ja epétoivoa, itsensid soimaamista ja itsensd halveksumista ... vihaa ih-
misid kohtaan ... ja uskonpuutetta, etti tillainen on maailma aina oleva; pikari,
joka on kukkuroitu kummallisilla aprikoimisilla; noitamalja, josta kieppuu ja huu-
ruaa pahojenhenkien haamuja ja joka saa taivaan nédyttimadn valtavalta, ihmisti

ssee

Jumalaa ei ole missién, vaan ainoastaan luonto, miké sekin huvikseen kehittdd
vaivaisuutta ja kipuja, antaen hulttion didin katkaista lapsensa selén pienend ja ha-
nen selkdytimensi vikaantua; niin, sellainen malja ei lopulta tarvitse enempéi kuin
pisaran lisé, niin se vuotaa yli reunojensa. (RR, 250.)

Joel Lehtosen ja Samuel Beckettin kdyttdméit kuvat vaikuttavat olevan yleisié sellaisessa
kontekstissa, joka liittyvit Ahasverus-legendaan. Beckettin tyhji ja absurdi maailma vilit-
tyy ndyttimollisin keinoin, kun taas Lehtonen on sijoittanut groteskin padhenkilonsé inhi-
milliseen, vilittomaisti sodan jélkeisen ajan ympiristoon. Siten tekstien miljoot ovat erilaisia
ja niiden jénnitteet rakentuvat eri tavalla, mutta niiden henki on angstinen. Havaittu ero se-
littyy esityskeinojen erilaisuudella. Draamakerronnan avulla eksistentialismia voidaan vilit-
tad havainnollisemmin kuin romaanikerronnan avulla. Siksi eksistentialismi on silmiinpis-
tavampéi ndytelmassd kuin romaanissa.

3. Lehtonen ja eksistentialismi

Aarne Kinnunen esitti, ettd Rakastuneessa rammassa vilittyy eksistentialistinen eldmén-
tunne, mutta etti itse kirjailijaa ei voida pitdd varsinaisena eksistentialistina. Lehtosen eksis-
tentialismi jéi keskenerdiseksi, koska hin ei yhdistd angstin, tyhjyyden ja tarkoituksetto-
muuden oivalluksiaan yhdeksi johtoajatukseksi, mistd ehki seuraisi eldmén varmuus. (Kin-
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nunen 1963, 253.) Kinnunen ei lainkaan huomioi Lehtosen fyysisti sairautta, jonka oirei-
den sietdminen kivi télle ylivoimaiseksi. Voidaan nihd4, etti juuri ndmai kivut johtivat kir-
jailijan eksistentiaaliseen eldmintunteeseen. Sakris Kukkelmanin ruumiin kivut heijastavat
tekijén ruumiin tilaa. Ei kirjailija itsekéin tiennyt syyté oireisiinsa, jotka hin nimeié milloin
kihdiksi, milloin reumatismiksi, kuten ei silloinen lddketiedekidn pystynyt diagnosoimaan
hénen sairauttaan. Lehtonen kirjoittaa Juhani Aholle maaliskuussa 1919:

Tailla olen nuhjottanut Huopalahdessa. Tuskassa ja vaivassa. Tuo kihti! Panee
kulkemaan seinié pitkin. Nyt koetan kévelld joka pdiva jalkojani taivuttaakseni. —
Jos néin jatkuu, olen muutaman vuoden kuluttua “rujo ja rampa”. (Kirjeitd: Lehto-
nen 1983, 213.)

Lehtosen eksistentialistinen elaméntunne lienee perdisin hdnen ruumiinvoinnistaan. Siksi se
ei ole mitenkd&én &lyllistetty ideologiseen tai teoreettiseen muotoon ja siksi Aarne Kinnunen
tulkitsee, ettd Lehtonen “ei ole pystynyt tai tahtonut yhdisti4 oivalluksiaan yhdeksi ainoaksi
oivallukseksi, [...].” Ruumiillinen eksistentialistinen eldméntunne on hahmottamaton ja dy-
naaminen. Se on dionyysinen. Se ilmenee purkautumalla ja vallitsemalla néivettyikseen, il-
metékseen uudelleen kipuina ja ahdistuksina. Kinnunen, tutkijan nikdkulmassaan, pyrkii
vangitsemaan ja jaykistdiméén eksistentiaalisen eldméntunteen apolloniseen verkkoon. Niin
Lehtosella kuin Beckettilld eksistentialistinen eliméntunne esitetdéin ruumiin kautta. Siksi
Lehtonen on eksistentialisti Beckettin kanssa yhti lailla, vaikka hénen koko kirjallinen tuo-
tantonsa ei olekaan eksistentiaalisen elaméntunteen leimaama.

Aarne Kinnunen on oikeassa Lehtosen eksistentiaalisesta eliméntunteesta, mutta timéi on
my0s eksistentialisti. Varsinainen eksistentialismi on kehittynyt aikana, jolloin yhteiskun-
nan aikakdésitys on nopeutunut huomattavasti. Sen vastakohta liikkumattomuus marssittaa
kiihtyvas liikettd epétahtiin. Yhteiskunnallisen ja yhteisollisen epéjérjestyksen seuraus on
angst. Tdysi eksistentialismi kukoisti toisen maailmansodan jilkeen. Kaoottisen sodan
pédttyminen nosti esille niin kansan ilon kuin tyhjyyden tunteen. Tilanne voi olla myds
pdinvastainen: dynaamisen suurkaupungin kokemus jitti ahdistuksen jiljen agraarikulttuu-
rin hitaaseen tempoon tottuneelle Lehtoselle. Tunne toistui hénelld hyvin vahvana kansa-
laissodan aikana ja vilittomasti sen jidlkeen.

Angstinen ruumis ndyttidytyy groteskina hahmona. Niin Sakris Kukkelman edustaa seki
yksilon, sosiaalisen ettd yhteiskunnallisen ahdistuksen ruumiillistumaa, joka tyypillisesti
tyonnetddn ndkdpiirin ulkopuolelle.

4. Vieraantunut ruumis
Raili Elovaara kokoaa Samuel Beckettin proosatuotannosta eksistentiaalisen tyypin kehitys-

kaaren. Beckettin henkildiden prototyypilld, vetdytyvilld Belacqua Shuahilla romaanissa
More Pricks Than Kicks, on klovnimaisia ja groteskin luonteen piirteitd. Hinen on vaikea
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kulkea kivuliailla jaloillaan. Lukijan kokemaa antipatiaa Belacquaa kohtaan Beckett kirjistdd
koomisilla tehokeinoilla. (Elovaara 1976, 18, 22, 23.)

Elovaara kiteyttdd Carl Jaspersin ndkemyksen Belacquan kaltaisesta ihmisestd: Levotto-
muus ja tyytymittomyys, aggressiivisuus ja toisten viltteleminen kertovat ihmisesti, joka
on muukalainen itselleen. Sellainen ihminen on altis voimakkaiden auktoriteettien vaikut-
teille. (Ibid, 25-29.) Romaanissa Watt padhenkilon késitys omasta itsestéiéin ja maailmas-
ta hamirtyy. Asiat menettdvit merkityssuhteensa, mistéd seuraa vierauden kokemus. Tadmi
heijastuu péaihenkil6on niin, ettd hin ei endd kykene tunnistamaan itsedén. (Ibid, 49-51.)

Romaanin Molloy henkil6 Moran on mitéton ihminen. Han tulkitsee kaiken mustavalkoisen
arvomaailmansa ldpi. Varmaa ja todellista on hinen mukaansa vain yleisesti esiintyvi. Hin
kieltdytyy pohtimasta syvii tarkastelua vaativia ilmioitd. Niinpd héin ei nde vaihtoehtoja
omalle tilanteelleen. Hin on levoton ja alkaa vihitellen kokea epdmairiistd kammoa, joka
ilmenee hermoheikkoutena. Hin hiilyy pelon ja melankolian vililld. Tarkoituksettomuus,
jota hén kokee, on vivahteiden katoamisen seurausta. Hénen hoipertelunsa merkitsee héily-
misté halun ja sitd kohtaan tuntemansa pelon vililld. Hoipertelun ruumiillista puolta vahvis-
taa polvinivelten yltyvid kipu. Moranille liséintyy halu samaistua Molloyhin, joka on hénel-
le kuin parempi mind. Tdmi merkitsee mahdollisuutta kasvaa ihmisend. Kehittymiseen liit-
tyy vapautuva kuvitteleminen. Moranin eristiytyminen merkitsee hénen itsensé tavoittamis-
ta, kun taas Balacqualla se on pdinvastaisessa merkityksessi. (Ibid, 81, 82, 86, 87, 96,
110, 143, 148.)

Moranin maailma on absurdi. Beckettin luoma absurdi maailma on itsessdidn mieleton, kos-
ka inhimillinen suunnitelma toteutuu kaoottisesti ja paittyy sekasortoon. Pessimismismin
sdvystd huolimatta henkiléiden ahdistus lisdd ymmérrystd maailmaa kohtaan, koska tiedon
lisadntyminen lievittdd pelkoa ja eri merkitykset maailmassa tdsmentyvit. (Ibid, 97, 107,
109.)

Absurdiin kétkeytyvin piilevdin mahdollisuuden ja traagisen groteskin toivottomuuden vé-
lissé on kenties raja. Kun Samuel Beckett lihestyy inhimillisen rajaa kulttuurista késin, hén
ldhestyy myos kaiken raukeamisen rajaa, joka ei kuitenkaan ole nihilismin synonyymi. Tél-
14 rajalla ilmenee eksistentialistinen eldméntunne. Beckettin nidytelmin Endgame (1957)
péadhenkilon Hammin hallitsema maailma on pelkk#i rajatilaa. Bennett Simon esittid, ettd
Beckett on kiyttinyt ldhteindédn tutkimuksia skitsoidisista ja narsistisista seké rajatilaper-
soonista. Endgamen eréiksi toiseksi motiiviksi Simon tulkitsee Beckettin pyrkimykseksi
pédstd symbolisesti eroon hallitsevan #itinsd ahdistavasta muistosta (Simon 1988, 236,
234). Ongelma ditisuhteessa ilmenee niin ikddn Friedrich Nietzschelld seki Joel Lehtosella.
Jalkimmaéiselld oli mieleltdin sairas iiti, joka hylkési tdimén. Lehtonen on mahdollisesti pi-
tdnyt ditiddn Sanelman erddnd esikuvana. Sakriksen muistikuva omasta didistéén on epé-

.......
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sattuman takia, jossa Sakris poikaikéisend sdikdhtdi ditinsd drjdisyd ja putoaa ikkunalaudal-
ta katkaisten selkidrankansa. (ks. RR, 16, 17.) Hén kuvittelee ditinsd, koska ei muista téta.
Kenties kisiteltivin romaanin eri tavoilla esitetty diti-hahmo vihjaa kirjailijan suhteesta bio-
logiseen ditiinsd. Tuntemattoman #idin kuvittelun teema on myos Elefanttimiehessd. Aitinsé
hylkddmi epamuodostunut John Merrick kuvittelee hénet kauniiksi. (The Elephant Man on
tohtori Sir Frederick Trevesin kirjoittama osin todellisuuspohjainen romaani. Tdmén poti-
laana oli Joseph Merrick (1862-1890), joka on John Merrickin todellisuusvastine. Ro-
maanin pohjalta David Lynch on tehnyt elokuvan The Elephant Man (1980.) (Elefanttimies
1998.))

Lehtosen sietdmattomiksi yltyvit kivut, joita hdn projisoi Sakris Kukkelmanin ruumiiseen,
muodostavat hinen eliminsi yha ahtaammaksi kdyvit rajat. Han osoitti kirjeen Anna-Maria
Tallgrenille kesékuussa 1934:

[...] Tosin on reumatismi nyt rinnassani, ja tuntui, kuin se kerran olisi ollut léhelld
sydantd, punninnut sitd karkeassa kourassaan; ja tosin sain aivan &dsken, sen jil-
keen kun neilikkanne tulivat, uuden Jobin postin: jétettdvd ehdottomasti 19-van-
hasta polttamani tupakka ja kahvi, syotdva 4 — 5 pikku ateriaa péivéssd ja niiden
vilissi vield vilipaloja, — muuten minut ehki korjaa laupias vatsahaava jne. Mutta
kauan en ole kirsinyt; olenhan saanut maailmalta paljon; — eikd minua kauhista
muu kuin kidutuslava, pitkdaikainen kasaanpolkeutuminen. (Kirjeitd: Lehtonen
1983, 423.)
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TUTKIMUSTULOKSET JA NIIDEN TULKINTA

1. Sakris Kukkelmanin ruumis

Joel lehtosen Rakastunut rampa osoittautuu olevan varsin tiiviissd yhteydessd Putkinot-
ko-sarjaan — toisin kuin mitd Aaro Hellaakoski esitti, ettd se olisi vilikauden teos. Ra-
kastunut rampa ei poikkea olennaisesti muista Putkinotko-sarjan teoksista. Tapahtumalli-
sesti henkil6iden kehittelyt voidaan nimittdin palauttaa Lehtosen aikaisempiin henkil6ihin.
Sakris Kukkelman on Aapeli Muttisen muunnelma, joka esitetdén ikéén kuin vereslihas-
sa”. Aapeli Muttinen palautuu Lauri Falkin ja Vdiné Bongmanin yhdistelméén. Tamé saa
ndiden sopeutumattomien tyyppien luonteen sijasta sopeutuneen, mutta epéilevén luon-
teen. Suhteessa Falkiin ja Bongmaniin Kukkelmanin luonne ja ruumis paljastuvat hahmo-
jen keskindisen ristiriidan tyyssijaksi. Falk-Bongman -yhdistelmé johtaa Kukkelmanilla
nihilismiin. Falkista ja Bongmanista viilittyy lukijalle passiivisen taiteilijan ja aktiivisen
poikkeusyksilon sopeutumattoman tyypin sovittamaton ristiriita. Falkin levoton vaeltaja
vihjaa Ahasveruksen piirteistd, kun taas Bongmanissa lienee Luciferin ominaisuuksia.
Jossain médrin introvertin Kukkelmanin Luciferin ominaisuudet k4éntyvét hénté itsedén
vastaan, vaikka hédn suuntautuukin toisia ihmisié pdin. Suuntautumisessa vilittyy tietyn-
laista arkuutta. Hén ei kykene ldhestyméén ruumiillisesti eiké hén ole siind tehtdvéssd us-
kottava.

Sakris Kukkelmanin nimesté vilittyy romaanin jénnitteet. Etunimi Sakris kertoo nimen
suomenruotsalaisesta taustasta. Kirjainpari ”sa” vihjaa Kukkelmanin ihanteesta Zarathust-
rasta, joka véintyy hinelld muotoon Sara Husta, joka on kirjoittanut ”Nietseske” nimisen
kirjan. Kukkelmanin etunimen loppuosa sisiltdi jainteen “kris”. Se muistuttaa Kristuk-
sesta, vaikka Kukkelman kielsikin Jumalan. Sakris lienee dénteellinen heikennys nimesté
Sokrates. Namé kolme ovat Kukkelmanin kirjallisia esikuvia tai jopa kirjailijan antamia
Kukkelmanin itsensi enemmin tai véhemman tiedostamia ihanteita, joita Lehtonen paro-
dioi. Sokrateella, Zarathustralla ja Kristuksella on yhteistd poissaoleminen. Kukkelman
tavoittaa heidt vain puolinaisesti. Heidén tyhjdksi jattdmén tilan hén tayttdd mielikuvituk-
sella. Siten hén ei ymméirrd esikuviensa sanomaa. Sukunimi Kukkelman sisaltés tulkinnan
péadhenkilon motiivista. Se paljastuu Lehtosen faabelista Kanalan Kukkelman. Kukkel-
manin ongelma on rakkauden puute. Hinen kyttyrinsé on puutteen ruumiillistuma sille,
ettd hén ei voi olla se joka on. Tdmai kédnteinen vihje kertoo, ettd hin jai kaiken ulkopuo-
lelle. Hén ei kuule Nietzschen kehotusta “Tule siksi, joka olet”, koska hin tarvitsee toista
ihmisté niin vilttamittomasti. Hinestd ei ole pakenemaan yksindisyyteen ja kohtaamaan
todellista mindénsi. Kuitenkin toisesta nikokulmasta katsottuna myos toisen ihmisen
kautta tapahtuu itsetunnistus. Jumalan nimi "Mini olen se joka olen” merkitsee, ettd Kuk-
kelman ei voi olla Jumalan kuva. Kukkelman merkitsee nihilismié — hén ei voi olla se joka
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on, ja siksi hin ei voi olla mitdén. Kirjainyhdistelmé S. K. kertoo romaanin tragedian: ni-
mikirjaimet esiintyvit niin ikdin Sakris Kukkelmanilla kuin hanen rakkautensa kohteella
Sanelma Kypeniiselld.

Albert Johansson on Kukkelmanin todellisuusmalli. Hianen kyseenalainen ruumiillisuu-
tensa liioitellaan Kukkelmanin ruumiin puutteellisuutena. Kukkelmanin ruumiista ei mai-
nita sukupuolielimié. Haneltd on kuihdutettu my6s ruoansulatukseen liittyvéit ruumiinosat.
Sitd vastoin hén on peruna- ja puuro-vegetaarisuudessaan askeetikko, joka tarvitsee mo-
raaliseksi vartijakseen Sara Hustansa. Askeesin avulla hédn pyrkii kontrolloimaan vaja-
vaista ruumistaan tehdékseen siitd kokonaisen. Askeesissa hin néivettiisi kyttyrinsi. Se
nidyttiytyy hinelle luomakunnan katkeruutta kerdnneend lihasdkkind”. Kyttyréd vertautuu
tissd tapauksessa sekd ruumiiseen ettd vatsaan. Kukkelmanin nauttima eldimé maistuu kat-
keralta. Missd Zarathustra perddnkuuluttaa aisti-iloa, siind Kukkelman harjoittaa askeesia.
Hin vertautuu aisti-ilosta pidittyviin 500-luvun luostarimunkkeihin, jotka kontemplaa-
tiossa ldhestyvit Jumalaa. Kukkelman itse suhtautuu ruumiiseensa kuin se olisi krooni-
sesti sairas. Hin valmentautuu henkiseen kohottautumiseen heikentimailld ruumistaan,
mutta samalla kertaa hin vaatii ruumiiltaan enemmén kuin mihin se kykenee. Hinelld on
heikot jalat. Vaeltajan teemallaan Rakastunut rampa varioi Jumalan ykseytti tavoittelevan
Ahasveruksen teemaa. Kipeilld vaeltajanjaloilla on siten ulkopuolelle jézineen merkitys.

Ulkopuolella oleminen ei tarkoita kaikissa tapauksissa yhteiskunnan marginaaliin joutu-
mista. Kukkelmanin tapauksessa se tarkoittaa joutumista luontoon so. kulttuurin ulkopuo-
lelle. Kukkelman vertautuu kotieldimeen. Hénen ruumiinsa rajoitukset tekevit hinesti

tieldin on vaihtanut elinympiristonsd luonnosta ihmisen luontoon. Kukkelmanin hiito
omasta kodistaan merkitsee kohtalon kannalta samaa kuin kotieldimen heitteillejatto. Ha-
nesté tulee ei-ihminen. Sakris Kukkelman edustaa sekd yksilon, sosiaalisen ettéd yhteis-
kunnallisen ahdistuksen ruumiillistumaa. Hanti méérittelevé termi “polseviikki” vélittdd
sellaisia yhteisollis-kumouksellisia arvoja, jotka olisivat antaneet osattomille merkityksen.
Se kantaa muuttuvan yhteiskunnan uhrin leimaa.

Kukkelmanin eldmin vakavuuden ja ankaruuden kova valotus saa pehmennyksen rakkau-
dessa. Hin rakastuu vaaleaan Sanelmaan. Rakastuneena hén etééintyy ruumiistaan ja ken-
ties saavuttaisi ruumiinsa kokonaisuuden Sanelman avulla. Silloin hinesté tulisi sosiaali-
sesti hyviksytty, kelpo aviomies, hin kokisi itsenséd ehjédksi ja pystyisi hyviksymiin
menneisyytensi ja ditinsé, jota Kukkelman syyttdd hidnen ruumiinsa tilasta. Kukkelman
joutuu kuitenkin vaalean ja tumman naisen viliin. Sakris tavoittaa etdistd Sanelmaa, jonka
hahmon taustalta 16ytyy &iti-Madonna. Tumma nainen, Mimmi Byskata, leikittelee Kuk-
kelmanilla antamalla ja pois ottamalla Sanelman. Kukkelman on avuton saavuttaessaan it-
selleen jotain hyvin tirkeédd. Hén tarvitsee siihen Sanelman. Hin on myds kyvyton hallit-
semaan tekojensa seurauksia, ja ne kééntyvitkin hénti itsedéin vastaan.
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2. Irvokas ruumis

Kalle Carstedtille osoittamassa kirjeessid maaliskuussa 1921 Joel Lehtonen esitti, ettéd timé
tekisi puupiirroksia Rakastuneeseen rampaan aiheista, jotka esittelevit romaanin keskeisia
henkil6ité ja padhenkilon kohtaloa: “rampaa miesté, linnassa istunutta naista, sharlataani
Lauri Falkia koiraparvineen, lopussa hirttiytynyttd Kukkelmania, Helsingin etukylien
maisemin.” (ks. Kirjeiti: Lehtonen 1983, 262, 263.) Teoksen tulkinnan kannalta viimeksi
mainittu kuva on oleellisin.

Vuokrahuvilan asukkaiden lukuisat lapset eivit endé voineet leikkié ja meluta
pihamaalla. He keksivit ruveta piilosille halkoliitereissd. Kolme, neljd pikku tyt-
t64 koetteli Sakris Kukkelmanin liiterin ovea. Ovi oli lukitsematta. He aikoivat
sinne sisdlle piiloon. Nikivit sielld jotain pelottavaa, joka riippui katosta. He
luulivat ensin, etti se oli jokin humalainen. Mutta sitten he koskivat siihen ... ja
se oli heistd hauskaa, silld se heilui. He alkoivat keinuttaa sitd. Yksi tytoistd, pu-
napdinen ja huima, riuhtoi Sakris Kukkelmania kaikin voimin takinkauluksesta
edestakaisin. Sakriksen mustista kasvoista, auki jddneesti suusta, jaykésti am-
mottavista, lasittuneista silmistd tyttdset eivit paljon vilittdneet. Joku heistd rupe-
si heiluttamaan Sakrista pitkésti tukastakin. Pellavainen tukka oli kuin sotkettu
kuontalo. Samalla tytot lauloivat:

”Sammakko heiluu henkseleisti!”

Siihen tuli joku aikaihminen ... ja katsoi vainajaa, ajoi tyt6t pois. Mutta tytot
huusivat poikiakin avukseen. Nyt naurettiin ja kiikutettiin Sakrista oikein kilval-
la.

Viimein tuli taas aikuisia, ja kylédn poliiseja. Pisin poliiseista 161 hiukan tuota
hurjinta, punapéisti tyttd4 ja sanoi:

”Menettekos, penikat, siitd! Ei sitd saa riepotella ... muuten sité ei voida
tutkia!” (RR, 250, 251.)

Témén kuvan lapsen metaforinen merkitys avautuu Zarathustran kolmen hengen muutok-
sen avulla: kameli muuttuu leijonaksi ja viimein lapseksi (ks. Nietzsche 1962, 21.) Lapsi
merkitsee ikuisen paluun ruumiillistumaa, ja siten uutta aikaa. Hin on yli-ihminen, joka
rienaa nuoren eldmin voimallaan Kukkelmanin ruumista. Heiluva Kukkelman tuottaa hi-
nelle outoa mielihyvid ja ndyttad lapsen silmissé huvittavalta. Asetelmassa on saman ta-
paista tunteettomuutta kuin lapsella, joka tappaa rapikdivéin sammakon. Hénen kiihkonsa
nimi on vallantahto. Naturalistinen kuva lasten riuhtomasta, hirttdytyneestd Kukkelmanis-

ssae

itsensé sivistdmisestd, miké lisdsi luokka- ja yksilotietoisuutta. Hin valitsi Zarathustran
mainostetun epékristillisyyden takia, mutta hén pyrki lukemaan sitd katekismuksen tavoin
ulkoa kannesta kanteen ymmartimittd todella sen sisdltod. Hén suhtautuu teokseen héve-
lididsti:

Pitiisi ... lukea se [Nietseske]-kirja viimein kokonaan. Sen tekijén nimi on Sara
Husta ... Naiselliselta ja naurettavalta tuntuva nimi ... niin naurettavalta, ettei
Sakris ole sitd maininnut tutuillekaan, vaikka onkin itse kirjaa heille kiittényt ja
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kehottanut heité sitid lukemaan. [...] Mutta mistd puhuu Sara Husta, joka on var-
masti mies, koskapa hén moittii naisia? Mies, vaikka paneekin puheensa naisen
suuhun ... kai pilkallaan: ivan allekin voi kétked kitkerid ja ankaria totuuksia.
(RR, 24, 25.)

Kukkelman séilyttdd lempiteostaan pienelld kirjahyllylld kalentereiden, unikirjan ja muiden
kirjojensa joukossa. Hinelle kirja merkitsee naisvihan idealismia. Hén lukee kirjaa katke-
ruudella, eikd hin kykene nauramaan vastoinkdymisilleen kuten samaistuminen Zarathust-
raan edellyttdd. Mutta ollessaan suojelevainen rakastaan Sanelmaa kohtaan, hin kehottaa
titd kieltimadn periksiantavan ja pehmeén luonteensa ja olemaan kuin “oppinut ihminen”
$0. mies.

Ole tulevan ajan forekongari. Se on sellainen ... jokin edeskiypd. Eiko sinulle ole
kylliksi se, ettd Kukkelman on sinun? Jospa olisit lukenut Sara Hustan kirjoitta-
maa kirjaa ... tiedithdn, minun kirjaani ... niin olisit niinkuin mini! Al4 ole ...
niinkuin nainen ... heikko saviruukku ...! Vaan ole niinkuin oppinut ihminen.”
(RR, 175.)

Jos Sanelmasta tulisi edellékiivija paljastamalla vallantahtonsa, hin ei olisi dlyllisesti oppi-
nut vaan vaistoihminen, jonka ruumiin toiminnasta vilittyy sen hengen ilmaisu kuten niilld
henkisesti kypsymattomilld pikkutytéilld, jotka riepottelivat Kukkelmanin ruumista. He
ovat raa’an ja sarastavan aikakauden ruumiillistumia.

3. Kirjailija Joel Lehtonen

Nuoren Joel Lehtosen kirjailijuutta mégrittavit termit todellisuudenmukaisuus, puolueeton
luonnekuvaus seki puhdas taide. Estetismin sijasta hinen mielestéén piti pyrkid itselleen
ominaisempaan ilmaisuun.

Lehtonen sai ekspressionistisia vaikutteita romaaniinsa Rakastunut rampa kuvataiteeseen
suuntautuneelta Marraskuun ryhmaltd, joka suuntautui vallitsevan taideinstituution im-
pressionistista makua vastaan. Hinti kiinnostivat ennen kaikkea murrosajan tyypit. Sel-
laisia on muunmuassa nousukkaat (Konolin, Tommola, Suomenvaara), menneeseen ta-
kertuvat vetdytyvit (Falk) ja taistelevat (Bongman) tyypit, oikeuksiaan vaativat (Pertta
Kypendinen), alistujat (kivimies Bergman) tai sopeutujat (Muttinen, peltiseppi Savolai-
nen), ajelehtijat (Sanelma Kypeniinen) tai hdvidjat (Juutas Kékridinen, Sakris Kukkel-
man). Lehtosen luomista tyypeistéd paljastuu kirjailijan henkilokohtaisia jannitteitd. Hin
muovaa Falkin ja Bongmanin hahmoista Aapeli Muttisen, jota luonnehditaan epdilijéksi ja
tolstoilaiseksi. Muttisen hahmo on kokenut metamorfoosin mainituista kahdesta hahmos-
ta. Niiden ominaisuudet kokevat Muttisessa niin ikdin metamorfoosin: Falkin ja Bong-
manin hahmoilla on eldméstd vieraantuneita ja sitd tuhoavia ominaisuuksia. Muttisen kaut-
ta kirjailija ottaa etdisyyttd nuoruuden idealismiinsa. Epdily muuttuu nihilismiksi Rakastu-
neessa rammassa, mikd on merkki siitd, ettd etdisyyden ottaminen epdonnistuu. Syyna té-
hén on kansalaissodan aiheuttama trauma. Hén on ottanut askeleen kohti ihanteetonta
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maailmaa. Tésti saattaa seurata eksyminen eldmissé “johtotihden” sammuttua.

Joel Lehtosta voisi luonnehtia kirjailijaksi vilitilassa. Hian pyrkii kypsin kauden tuotan-
nossaan paljastamaan havaitsemaansa totuutta maailmasta ironialla ja irvokkuudella. Ha-
nen maailmantulkintansa on tyly: ylhéisilld ja voimakkailla on valtaa, alhaisilla ei ole. Mo-
raalin alueella he ovat kuitenkin samanarvoisia. Ihminen paljastuu hinelle pahana ja elii-
mellisend. Hén kokee suurkaupungin modernin ilmapiirin ahdistavaksi. Hin kaipaa tilaa
ja jirjestystd. Ihmisten paljouden tdyttdmét kaupungit vilittyvit hinen tuotannossaan
muutoksen voimina, jota hén ei tervehdi ilolla kuten futuristit. Hén vetdytyy periferiaan.

Hanelld on tuskallinen ruumiin sairaus, kenties selkdrankareuma. Se vaikuttaa hinen lii-
kuntakykyynsé ja hyvinvointiinsa. Hén projisoi ruumiinsa tilan Sakris Kukkelmanin ke-
hoon. Ti4std ruumiin tilasta nousee hénen eksistentiaalinen eliméntunteensa. Rakastunees-
sa rammassa nékyy myos kirjailijan suhde omiin vanhempiinsa. Kukkelmanin iséd kuolee
pojan ollessa nuori. Aiti##n kohtaan hinelld on kaunainen suhde, joka ruumiillistuu Kuk-
kelmanin kyttyréssé ja kivuliaissa jaloissaan. Isdstién kirjailija ei tiedd mitdén. Sen sijaan
sairas diti hylkési hiinet pienend. Lehtonen on mahdollisesti pitéinyt #itidéin etdisen Sanel-

4. Rakastunut rampa ja eurooppalainen kirjallisuus

Rakastuneen ramman teema Sakris Kukkelmanin kantamasta kaunasta &itidén kohtaan
ruumiinsa vammojen “tahallisesta” tuottamisesta 16ytyy niinkin kaukaa kuin antiikin aikai-
sesta Hefaistos-myytistd. On toinenkin antiikin myytti, Oidipus, joka kisittelee toisella
tapaa didin rakkauden saavuttamista. Lehtosen romaani poikkeaa kuitenkin tésti, sillé kil-
pailua istin kanssa ei esiinny timin puuttuessa romaanista kokonaan. Aidin rakkauden ta-
voittaminen kertautuu kuvassa, jossa Kukkelman on Sanelmasta kiinnostunut. Téamén li-
siksi se ilmenee Sara Hustan merkittdvistd asemasta Kukkelmanin ajatuksissa.

Romaanin toinen teema, kellari-ihminen, esiintyy muun muassa Fedor Dostojevskin ja
Pir Lagerkvistin tuotannossa. Kellari-ihmisesté on useita variaatioita. Dostojevskin tyyppi
on valheellisen maailman- ja omakuvan sisién sulkeutunut, eiki hénelld ole halua murtau-
tua sielti ulos. Hén selittdd ristiriidat ulkopuolisen aiheuttamaksi. Lagerkvistin jalaton
Lindgren on kerjéidjén tilaansa tyytyviinen, ja hin peilautuu novellin sddlivadd kertojaa
suurempana persoonana. Lagerkvistin toisen kellari-ihmisen, kd4pion, kyynisen oveluu-
den alle on ulotettu koko hovi, jossa hin on ruhtinaan maskottina. Kellari-ihmistd méérit-
telee yleisesti ottaen ulkopuolisuus ja pienikokoisuus tai ruumiin torsous, jotka ovat hen-
kisen vajavuuden ruumiillistumia, ei kuitenkaan mielenvikaisuuden merkityksessd. Kuk-
kelman on vajaa niin ruumiiltaan kuin rakkauden tarpeeltaan.

Rakastunut rampa liittyy groteskin kirjallisuuden perinteeseen. Se edustaa Mihail Bahtinin
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jaotuksen mukaisesti sekd modernia ettd realistista groteskia. Se kuuluu edelliseen suun-
taukseen ekspressionististen ominaisuuksiensa takia. Siind on my6s kansan kulttuurin
ominaisuuksia, jotka ovat ominaisia realistiselle groteskille.

Sokrates, Zarathustra seké Kristus edustavat ykseyden eri personoitumia Rakastuneessa
rammassa. Namd siséltyvét jo Sakriksen nimeen, mutta timi ei kyennyt olemaan nimensé
arvoinen. Lehtosen kisissd ykseyden teema kokee traagisen alennuksen.

Ahasveruksen levottoman vaeltamisen teema rinnastaa Rakastuneen ramman seki Lager-
kvistin romaanin Ahasveruksen kuolema sekd Samuel Beckettin eksistentialistis-absurdit
teokset. Tamén teeman piiriin siséltyy ihmisen toive kuulua itsedéin suurempaan kokonai-
suuteen, ja sen kéd#dnteismerkitys: ihmisen ulkopuolisuus.

Teemat, joiden kautta kisiteltidvi teos liittyy eurooppalaiseen kirjallisuuteen, palautuvat
paratiisista karkotus -myyttiin. Siten romaanin tematiikka on ajaton. Siti sitoo tiettyyn ai-
kakauteen vanhenevat ilmaisut ja romaanissa kéytetyt ja kuvatut kisitteet, vilineet seki
menetelmit. Thmisten toiminta samoin kuin kohtalot, hyoty- tai uhkatekijét yhteiskunnalli-
sessa murroksessa sen sijaan tekevit tistd romaanista ténékin pdivind ajankohtaisen. Ta-
pahtumat seurausilmidineen varioituvat, vaikka yhteiskunta uudistuu rakenteellisesti.
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SAKRIS KUKKELMAN OMASSA AJASSAMME

Kun puhumme Sakris Kukkelmanin ruumiista yhteiskunnallisena ruumiina, kytkemme
asian luonnollisesti kirjoitusajankohdan yhteiskunnalliseen tilaan. Kirjailijan murroskau-
den tyypit (nousukkaat, menneeseen takertuvat vetiytyjit tai taistelevat tyypit, oikeuksiaan
vaativat, alistujat tai sopeutujat, ajelehtijat tai havidjit) eivit ole hdvinneet mihink#én seit-
seminkymmenenkuuden vuoden aikana. Jannitteet muodostuvat nykyéén osittain eri syis-
td kuin tuolloin, eivétki ne esiinny yhti riikeiné, koska yhteiskunnassamme on sosiaali-
turvajédrjestelmén varaan perustuva puskuri, jolla tasoitetaan sosiaalista eriarvoisuutta.
Kuitenkin témén piivén Sakris Kukkelmanin ruumiin tilaa pidetidén hénen ruumiinsa omi-
naisuutena, ei yhteiskunnallisena suhteena, johon voisi vaikuttaa.

Ty® on — kodin liséksi — kansalaisen perusarvo. Rakastunut rampa alkaa Kukkelmanin
paluulla tyonhausta. Ténédédn verkostoituvat tydmarkkinat mukautuvat uusliberalistiseen
tydilmapiiriin, minkd vaikutukset siirtyvét viiveelld yhteiskunnan arvomaailmaan. Arvo-
maailman muutos ravistaa yhteiskunnan perusarvoja. Ilmi6 on yleiseurooppalainen. Sité
olivat myos kansakuntamme kahtiajakoon liittyvét syyt Suomen itsenéistyessé.

Nykyisyydelld on vilitilan luonne, jossa tulevaisuuden visioilla ohjataan nykyisyyttd ja ji-
tetéidn menneisyys. Vilitilassa ihminen on néiden ristivoimien keskipisteessé. Visiondirit
ikddn kuin astuvat ajastamme tulevaisuuteen, mutta aikalaiset kulkevat asenteineen ja
aatoksineen kaksi askelta heidén takanaan. Téstéd seuraa nykyisyyden kaksiterdinen luon-
ne: haluttomuus muutokseen ja sen vélttiméttomyys. Tulevaisuus toteutuu nykyisyydessi
vilillisesti teknologian kautta. Teknologiahurmaa voidaan ajatella erédéinlaisena tulevai-
suuskuvan tuntemuksena. Yhteiskunta uusiutuu sisiisesti rakenteellisten muutosten kaut-
ta. Kurottautumalla tehddiin peséero vanhentuviin yhteiskunnan ilmidihin ja siten muute-
taan nykyisyyttd. Suuntautuessaan tulevaan ihminen joutuu sopeutumaan muutoksiin.
Nykyisyys on ihmisessé jatkuvaa menneen ja tulevan yhteensovittamista. Sopeutumatto-
mista ja osattomista tulee yhteiskunnan muutoksen uhreja, Sakris Kukkelmaneja. Yksilol-
lisyydestéén huolimatta ihmiselld on toive kuulua itsedéin suurempaan kokonaisuuteen.
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