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TIIVISTELMA - ABSTRACT

Pro gradu -tyoni aiheena on unkarilaisen nykykirjailija Péter Esterhazyn teosten
Syddmen apuverbit ja Pitkin Tonavaa eli kreivitdr Hahn-Hahnin katse
suomenkieliset laitokset. Kumpikin teos on késitelty erikseen metodologisena
lahtékohtana postmoderni metafiktio, joka on mééritelty tyon toisessa luvussa. Tyén
ensimmiinen luku kisittelee Péter Esterhazyn tuotantoa sekd hdnen asemaansa
unkarilaisen nykykirjallisuuden kaanonissa.

Syddmen apuverbit — johdatus kaunokirjallisuuteen —teos rakentuu kahden spatio-
temporaalisesti toisistaan erotetun fokalisaation vuorotteluun. Teoksessa esitetdin
rinnakkain sekd eldvdn pojan ettd kuolleen #idin fokalisoima kertomus eli kaksi
toisilleen vierasta maailmaa. Reaalinen ja mahdollinen maailma esitetdsin
tasavertaisina ja niiden vilinen ero hidmirtyy, mikd on tulkittavissa mimeettistd
illuusiota vastaan rikkovaksi postmodernin metafiktion keinoksi. Kirjoittamisen aktin
ja kirjailijan kommenttien nostaminen tasavertaiseen asemaan kertomuksen rinnalle
on osoitus itsereflektiosta eli postmodernin metafiktion lingvistisen luonteen
néyttamisesti tekstin sisilld. Pojan kirjoittamalla tuottama kuolleen didin fokalisaatio
on historiograafisen metafiktion keino, jolla kaunokirjallisuus osoittaa kirjoittamalla
tuotetun historian fiktiivisen luonteen.

Pitkin Tonavaa eli kreivitir Hahn-Hahnin katse -teoksen struktuuri on jaettu eri
fokalisaatioiden kautta kertomuksen fiktiivisen maailman ja sen rinnalla etenevidin
kertomuksen tuottamisen maailmaan. Toisistaan erotettujen fokalisaatioiden
vuorottelun ja usean eri tarinalinjan kuljettaminen rinnakkain kertomuksen sisélld on
tulkittavissa itsetietoisen metafiktioksi lioitteluksi. Tarinan kronologinen eteneminen
on korvattu Tonavalla eli keinotekoisella juonta organisoivalla periaatteella, miki on
niin ikd4n tulkittavissa metafiktiiviseksi keinoksi. Esiin nousee eksplisiittisesti myos
kysymys nykyunkarilaisen kaunokirjallisuuden ja kirjailijan luonteesta, mikéa sekin
toteuttaa postmodernin metafiktion itsekriittistd luonnetta.
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JOHDANTO

Unkarilaista nykykirjallisuutta on k#énnetty suomeksi verrattain vihin, mikd seki
rajoittaa sen tuntemusta etti vaikuttaa suoraan sen tutkimisen merkitykseen ja
tehtdvdéin Suomessa. Yksittdisten unkarilaisten nykykirjailijoiden tuotantoa
kisittelevdd laajempaa tutkimusta ei Suomessa ole juurikaan tehty. Paradigmaa
kasittelevdd kokoomateosta ei mydskéin ole laadittu. Tdmé pro gradu —tutkielma on
tiettdvasti ensimmdinen Suomessa kirjoitettu laajempi tutkimus Péter Esterhazyn
suomennetuista romaaneista Syddmen apuverbit (1991) ja Pitkin Tonavaa eli
kreivitar Hahn-Hahnin katse (1996)'. Kolmas Esterhdzyn suomennettu romaani
Nainen (1998) jai tamén tutkielman ulkopuolelle.

Vaikka ldht6kohtanani on neitseellinen aihe, sen kiistaton marginaalisuus
merkitsee tyOni suurinta ongelmaa. Oma suomalainen positioni vaikuttaa aiheen
rajaamiseen  siten, etti suomalaisittain vaikeasti tunnistettavissa oleva
kulttuurisidonnainen aines on jitettidvid kisittelyn ulkopuolelle. Ulkopuolelle jdi
pakostakin unkarilaisesta nikékulmasta varsin merkittdvid piirteitd kuten esimerkiksi
Esterhazyn feosten funktio unkarilaisen kirjallisuuden kielellisené uudistajana. Koska
keskityn tarkastelemaan Esterhdzyn suomennettuja teoksia, j#4 teosten
intertekstuaalisuuden kielellinen merkitys ja tehtivd sekd sen suhde edeltdvidin
unkarilaiseen kaunokirjallisuuteen ymmérrettdvisti vaille systemaattista tarkastelua.

Péter Esterhazyn tuotannon reseptio on Unkarissa tapana jakaa pinnalliseen ja

syvdin lukumetodiin. Ensimmaiiselld tarkoitetaan lineaarisesti ja sana sanalta

! Katariina Gramer on vuonna 1998 kirjoittanut Helsingin yliopiston suomalais-ugrilaisella laitoksella
pro gradu —tutkielman *Transformatiivisuudesta Péter Esterhdzyn Syddmen apuverbeissd’.



tapahtuvaa tekstintulkintaa. Jilkimmdiselld viitataan lukutapaan, joka pyrkii
ottamaan huomioon my6s sanojen ikonisuutta laajemmat viittaus- ja
konnotaatiosuhteet. (Tolcsvai Nagy 1999, 202.) Taméin pro gradu —tutkielman
metodologinen ldhestymistapa noudattaa jilkimmdistd linjaa siten, etti kieli
kisitetdsin nimenomaan kerronnan vilineeksi ja fiktion olemassaolon tyyssijaksi eikd
pelkéstddn merkin ja sisdllon véliseksi suhteeksi. Esterhazyn teosten omaleimainen
kieli, kerronnan rakenne ja klassiselle realismille ominaisesta mimeettisesti
kerronnasta poikkeavat kerronnalliset elementit heréttévit lukijan kummastelemaan
niiden funktiota. Kieli kytkeytyykin voimakkaasti teosten struktuuriin, eiki sitd voi
jattad timéankain tutkimuksen ulkopuolelle.

Mimeettisen kerronnan ymmérrdn Gerald Princen (1987, 52-53) narratologisen
nikemyksen mukaan ldnsimaisen kirjallisuuden kriittisend ja imitoivana
esittdmistapana, joka pyrkii minimoimaan ja hiivyttimain kerronnallisten
elementtien olemassaolon narraation sisiltd. Mimeettisen ndkemyksen mukaan
taideteos paljastaa jotain yleistd, universaalia ja olennaista asettamalla taiteen peilin
luontoa vastaan. Kummassakin késiteltdvissd teoksessa nousee esiin kysymys
kaunokirjallisen teoksen fiktiivisestd olemassaolosta juuri kielend ja kerrontana.
Perinteisestd mimeettisestd kerronnasta poiketen Esterhazyn teoksissa kerronnan
objekti pitdd sisdlldin my0s sen tuottamisen eli itse kerronnan aktin, miké laajentaa
teokset selvidsti Gérard Genetten (1980, 228) terminologian mukaan
metadiegeettisiksi. Tiedostaessaan ja ndyttdessdéin eksplisiittisesti oman kielellisen
olemassaolonsa teokset todentavan Genetten huomion kerronnasta vilttimétta
mimeettisend illuusiona, koska kaikki kerronta on kieltd (emt, 164). Kumpikin teos
on edelleen luokiteltavissa metakirjallisuudeksi, silld niiden objektina ja kriittisen
tarkastelun kohteena on juuri kirjallisuus itse (Genette 1982, 3-4).

Tutkielmani metodologinen l4ht6kohta perustuu erityisesti Patricia Waughin,
Linda Hutcheonin ja Carl Darryl Malmgrenin ndkemykseen postmodernista
metafiktiosta.  Teosanalyyseissdni  keskityn tarkastelemaan sit4, kuinka
kaunokirjallinen teos osoittaa olevansa olemassa juuri narraation ja kielen kautta.
Postmoderni metafiktiivinen metodi tarjoaakin mahdollisuuden tarkastella ja tulkita

Esterhazyn teosten kielen ja kerronnan ominaispiirteitd unkarilaisen kontekstin

ulkopuolelta.



Ty6ni jakautuu neljdéin lukuun, joista ensimmdisessd pyrin kartoittamaan seki
Péter Esterhdzyn etti hdnen teoksiensa asemaa unkarilaisen nykykirjallisuuden
kentilld. Lisdksi pyrin lyhyesti esittelemdin varsinaisen analyysini ulkopuolelle
jadvid Esterhdzyn teoksia, joita ei ole suomennettu. Toisen luvun olen omistanut
tyossd kéytettdvin tutkimusmetodin eli metafiktion ja erityisesti postmodernin
metafiktion méérittelemiselle. Lukujen laajuus suhteessa tyoni sivumééréin selittyy
niiden marginaalisella asemalla suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen kentilla.
Luvuissa kolme ja neljd tulkitsen erikseen romaanit Syddmen apuverbit ja Pitkin
Tonavaa eli kreivitir Hahn-Hahnin katse postmodernin metafiktion nikdkulmasta,
kummallekin teokselle ominaisiin lhtokohdistaan késin.

Analyyseissdni  pyrin  diskurssiin my6s aikaisempien suomalaisissa
kirjallisuustieteellisissd julkaisuissa ilmestyneiden teosanalyysien kanssa. Pyrin
my0s huomioimaan tuntemieni unkarilaisten tutkijoiden analyysejd seké tulkintoja.
Pitkin Tonavaa teosta lainatakseni: “Mars matkaan, tomppeli”, jotta seikkailu

Esterhazyn teoksille ominaiseen kieleen ja kerrontaan voisi alkaa.



1. KIRJAILIJA JA HANEN TUOTANTONSA

Péter Esterhdzy syntyi vuonna 1950 niin taloudellisessa kuin kulttuurisessakin
mielessd vaikutusvaltaiseen unkarilaisen ruhtinassukuun, joka omisti aikanaan lihes
puolet koko Unkarin maa-alasta. Aristokraattinen syntyper4 ei kuitenkaan merkinnyt
kirjailija Esterhazylle etuoikeutettua lapsuutta, silld ruhtinassukuun kuuluminen ei
Kéadarin ajan sosialistisessa Unkarissa herittdnyt puolueen taholla juurikaan
sympatiaa. Esterhdzy on varsinaiselta koulutukseltaan matemaatikko, joka debytoi
kirjailijana unkarilaisessa kirjallisuusjulkaisu Alféldissd vuonna 1974 (Haverinen
1996, 507; Kulcsar Szab6 1996, 22, 102; Launonen 1991). Kaksi vuotta mychemmin
hén julkaisi ensimméisen romaaninsa Francsiké és Pinta.

Sosialismin ajan virallinen kirjallisuuspolitiikka jakoi unkarilaisen kirjallisuuden
’kolmen t:n pyhédin kolminaisuuteen’, mikd tarkoitti konkreettista jakoa tuettuun
(tamogatott), siedettyyn (tiirt) ja kiellettyyn (tilos) kirjallisuuteen. Tuettu kirjallisuus
oli sidottu sosialistisen puolueen ideologisiin pédiméidriin, mikd tarkoitti
kirjallisuuden esteettisten arvojen korvaamista puolueen pddmédrien mukaisilla,
yhteiskunnallisesti hyodyllisilld aiheilla. (Téabor 1997, 66; Szabd 1997, 425.) Tuetun
kirjallisuuden rinnalla eli siedetty kirjallisuus, joka ylitti julkaisukynnyksen
sosialistisen realismin ideologisia p#dfmiirid myo6tdileméalla. Lahinnd Budapestin
pienen underground-piirin rajoitetun lukijakunnan tuottama ja tuntema niin sanottu
’uusi avantgarde’ puolestaan vastusti virallista kirjallisuuspolitiikkaa. Se luokiteltiin
ymmaérrettdvisti kielletyksi, minkd vuoksi se vaikutti epévirallisesti pienen ja
suljetun piirin keskuudessa. Maan alla kukkivasta kielletysta kirjallisuudesta kehittyi
kuitenkin yksi 1970-luvun unkarilaisen kirjallisuuden tédrkeimmistd esteettisistéd
suunnista, jonka pohjalta kehittyivat edelleen 1980-luvun unkarilaisen
nykykirjallisuuden tidrkeimpind pidetyt teokset. (Tabor 1997, 63-68.)

Kirjallisuuskritiikin virallisesta sosialistisen realismin paradigmasta kehittyi
1970-luvun jilkimmadiselld puoliskolla kaksipuolinen jarjestelmd, joka virallisesti
noudatti 70-luvun sosialistista ideologiaa mutta antoi samalla mahdollisuuden
opposition muotoutumiselle (Kulcsar Szabé 1996, 16). Mikili kirjailija mieli
julkaista teoksensa virallisia teits, héinen oli edelleenkin noudatettava virallista
kirjallisuuspolitilkkaa ja  vaiettava  poliittisesti  aroista  aiheista  kuten

monipuoluejérjestelmésts, emigraatiosta ja vuoden 1956 kansannousun sankarista



Imre Nagysta. (Szab6 1997, 430.) Viime vuosisadan loppukymmenind kukkaansa
puhjenneen uuden unkarilaisen kaunokirjallisuuden katsotaan rakentuneen 1970-
luvun  vapautuvan  kulttuuripolitiikan — mahdollistamalle  perustalle.  Sen
omaleimaiseksi piirteeksi muodostui tunnustuksellisen ja henkilokohtaisen
lyyrisyyden sekd reflektiivisen, analyyttisen ja kieleen kriittisesti suhtautuvan
esseismin sekoitus. (Tabor 1997, 71.) Virallisen kirjallisuuspolitiikan rajojen
horjuttaminen ei siis tapahtunut temaattisia tabuja rikkoen vaan uusia stilistisid
keinoja luoden ja hyviksikédyttden. Juuri tdhén virallisen kirjallisuuspolitiikan
ulkopuolella jatkuvasti voimistuneeseen ja oppositioon kuului myés kirjailija Péter
Esterhazy.

Vaikka Esterhdzya arvostetaankin kirjailija nykyisin varsin varauksetta seki
Unkarissa ettd ulkomailla, héinen kirjailijanuransa alku oli kivinen.
Kirjallisuudentutkija L&szl6 Imre (1997, 16) kuvaa Esterhazyn varhaisten

kirjoitusten Unkarissa her4ttdimas kummastusta seuraavasti:

Kuulin Péter Esterhazyn nimen ensikertaa noin 20 vuotta sitten. Debreceniin
kantautuneen huhun mukaan erids kuuluisan unkarilaisen aristokraattisuvun
nuorimmista jisenistd, nuori kreivi, harrasti kummallisia kirjallisia kokeiluja,
joita mikd4n kirjallisuuslehti ei huolinut sivuilleen. [...] Mind ja monet muut
oudoksuimme néiti teksteji; ne koostuivat pitkistéd, epdunkarilaisen tuntuisista
lauseista ja hdmdristd viittausten ja assosiaatioiden ketjuista, joita oli
mahdotonta seurata ja joista puuttui perinteinen toiminta ja henkilokuvaus.

Kuten lainauksesta kdy ilmi, Esterhazyn varhaisten teosten varautunut vastaanotto
juonsi juurensa Unkarissa vallinneen kirjallisuuspolitiikan lisdksi myds lukijoiden
lukutottumuksista. 70-luvun unkarilainen kirjallisuuskritiikki ei kiinnittényt
sanottavaa huomiota Esterhdzyn tuotantoon, koska sillé ei juurikaan ollut tarjottavaa
vallinneelle sosialistisen ideologian mukaiselle kirjallisuuden valtavirralle. Kritiikilla
ei puolestaan ollut potentiaalia tunnistaa Esterhdzyn tuotannon esteettisié ansioita,
koska hdnen teoksistaan puuttuivat klassiselle realismille tyypilliset elementit.
(Kulcsar Szab6 1996, 16-17.)

Yksi tirked Esterhazyn teoksista puuttuva elementti oli 1960-70-luvun
unkarilaiselle  sosialistisen  realismin  sd#nt6jd  noudattavalle  proosalle
luonteenomainen identifikaation mahdollisuus. Perinteinen klassinen realismi tarjosi

lukijalle mahdollisuuden samastua implisiittiseen lukijaan tekstin tarjoaman



sosiaalisten ja eettisten normien varaan rakentuneen samastumismahdollisuuden
kautta. Klassisen realismin paradigmaan kuuluva teos jiljittelee niin kutsuttua
historiallisten periaatteiden mukaan rakentuvaa maailmaa, mikd mahdollistaa
kirjallisuuden kielen kdintimisen suoraan lukijan kielelle. Sosialistisen realismin
paradigmaan kuuluvien teosten oli noudatettava ja lujitettava sosialistista
todellisuutta, joka oli lukijoille tuttu yksipuoluejirjestelmén tarjoaman ’sosialismin
kielen’ vilittimdn maailmankuvan kautta. Edelld mainittu samastumiskeino ei
kuitenkaan tarjonnut mahdollisuutta Esterhdzyn teosten tulkitsemiseen, koska
implisiittinen ja ‘'todellinen' lukemistilanne eivit vastanneet toisiaan. (emt, 21.)
Lukija ei endd tunnistanut teoksen maailmaa oman eldmisen maailmasta tuttujen
sdfint6jen ja lainalaisuuksien nojalla eiké kyennyt henkil6iméén implisiittistd lukijaa
omien kokemuksiensa ja persoonansa kautta (vrt. Hutcheon 1980, 38).

Esterhazyn teosten suomentaja Hannu Launonen luonnehtii uutta
kirjailijasukupolvea Esterhdzyn mukaan lukien sodan aikana tai heti sen jélkeen
syntyneeksi generaatioksi, jonka kysymyksiin jdtettiin aikanaan vastaamatta.
Launosen mukaan uusi kirjailijapolvi etsii nyt oman kirjallisen tuotantonsa kautta
vastauksia kysymyksiin, joista oli aikaisemmin vaiettu. Esterhazy on aikalaistensa
tavoin kuvannut varhaistuotannossaan 1950—60-lukujen Unkarin vaikeita vuosia
lapsen ndkokulmasta. (Launonen 1991, 139.) Téhén paradigmaan kuuluu tirkeini
osana niin Esterhazyn esikoisteos Francsiké és Pinta (1976) kuin Péter Nadasin
hiljattain suomennettu teos Erddn sukuromaanin loppu (Egy csaladregény vége,
1977). Omaa lapsuuttaan Esterhdzy kommentoi kuin Launosen nikemysti
tiydentden: "Olen kasvanut maassa, jossa ei voinut puhua. Siksi on ensisijaisen
tarkeid tulkita hiljaisuutta.” (Petdja 1991).

Hiljaisuuden tulkitseminen ei kuitenkaan Esterhdzyn kohdalla merkitse
vaikenemista eiki vaikeiden kysymysten piilottamista rivien viliin. Pdin vastoin.
Kirjailija ei ole kaihtanut aikaisemmin vaiettujen asioiden kiésittelemistd, vaan on
tyostanyt niitd edelleen my6s parodian keinoin. Sosialistisen kirjallisuuden
kaanonista sekd rakenteensa ettd kielellisten ominaisuuksiensa puolesta poikkeavat
teokset onkin mahdollista tulkita jo sindlla#in puhtaaksi sosialistisen
kaunokirjallisuusparadigman parodiaksi. Esterhdzy parodioi jo vuonna 1979
ilmestyneessd Termelésiregény -teoksessaan sosialistisen realismin suosimaa

’tuotantoromaanin’ (termelési regény) lajityypin muotoa, joka kuvasi kaavamaisesti



aikakausia ja yhteiskunnan kerroksia. Sosialismin henkilSkultin ja konsolidaation
ajan kielenkdytén parodiointiin perustuu vuonna 1984 ilmestynyt romaani ’Pieni
unkarilainen pornografia’ (Kis magyar pornografia). (Launonen 1991, 140; Szabé
1997, 427; Wernitzer 1994, 32, 36.)

Esterhdzyn ja hinen aikalaistensa panos Unkarin nykykirjallisuudelle
titvistyneekin Mihail Bahtinin ajatuksessa, jonka mukaan suuria vallankumouksia
edeltiz aina jokin niiti edeltivéin tietoisuuden® kamevalisaatio. Ajatuksen
laajentaminen teoksen maailmasta Kkirjallisuuden maailmaan antaa kirjailijalle
uudenlaisen, puhtaasti dialogisen roolin. H&n toimii ndin tietoisuutena, jossa
samanaikaisesti ja rinnakkain karnevalisoituu se, mikd on olennaista seki
menneisyydessi ettd nykyisyydessi. Tietoisuuden karnevalisaation edellytykseni on
luonnollisesti sekd menneen ettd nykyisen késitteleminen samanarvoisena ja
autonomisena sekd keskenddn jatkuvaa dialogia kdyvénid: Toiselle ei voi nauraa
toista makeammin eikd toista voi alentaa alentamatta samalla toista. Puhdas
tietoisuuden karnevalisaatio ei arvota, hyviksy eikd paheksu. (Bahtin 1996, 46; vrt.
Hutcheon 1999, 45.)

Koko Esterhdzyn tuotantoa leimaakin voimakas nykyisyyden ja menneisyyden
karnevalisoimisen ajatus. Ehkipd merkittdvimpénd esimerkkini edelld mainitusta
toimii kirjailijan omaperdinen romaani Tizenhét hattyik, jonka hén kirjoitti vuonna
1987 pseudonymilld Lili Csokonai. Kyseessd on péivikirjamuotoon sommitellun
1700-luvun  ’muistelmaromaanin’ parodia, joka on sijoitettu 1980-luvun
unkarilaiseen yhteiskuntaan (Wernitzer 1994, 37). Kuten aikaisemmasta L4szl6
Imren luonnehdinnasta kdy ilmi, jo Esterhazyn varhaisten teosten vastaanotossa
suurta himmennysti heritti nimenomaan kieli. Kielitieteilija Gabor Tolcsvai Nagy
osoittaa teoksen yhteyden barokinaikaiseen kielenuudistukseen, joka tapahtui
nimenomaan kielen vanhojen ainesten ja kansankielesti haetun materiaalin pohjalta.
Tizenhét hattytk yhdistdid vanhaan ja wuuteen kieleen vield erilaisia
korkeakirjallisuudelle epityypillisid kielenkdyton rekistereitd kuten katuslangin,
rocklyriikan ja mainosten kieltd. Teos ei rajoitu pelkéksi barokkikielen parodiaksi,

kielellisen arkaismin tai neologismin tavoitteluksi vaan saa Tolcsvai Nagyn mukaan

2 Tietoisuuden kisite merkinnee Bahtinilla dialogiselle romaanille ominaisen henkil6n tietoisuutta,
joka rakentuu siitd, mit4 henkild itse itsestiéin kertoo ja kuinka hén itse itsensé tiedostaa - ei siis siit4,
kuinka kertoja hénet kuvaa. (Bahtin 1991, 48-56.)



myds ajattomuuden dimension: Perinne sitoo samalla sekd menneeseen ettd tulevaan.
(Tolcsvai Nagy 1999, 199-205; vrt. Kulcsar Szab6 1993, 146-7.)

Tizenhét hattytk heriitti heti ilmestyttydsn varsin laajaa huomiota. Kriitikot
rakastivat teosta ja etsivédt kiihkedsti ldpimurron tehnyttd nuorta ’naiskirjailijaa’.
Totuuden paljastuminen tuotti kuitenkin useille — my6s kirjailijalle itselleen —
karvaan pettymyksen. Esterhazy olisi muiden muassa suonut kaikkien suosion
saavuttaneen naiskirjailijan 16ytyvan! (Petdjd 1991.) Salaperdinen Kkirjailijatar
paljastui kuitenkin Péter Esterhdzyksi, joka oli rakentanut lukijoilleen varsin
omaleimaisen ristisanatehtdvin pseudonyminsi turvin. Salanimi siséltdd nimittdin jo
itsessdéin monimutkaisen sanaleikin. Csokonai viittaa yksiselitteisesti unkarilaiseen
1700-1800 -lukujen taitteessa elineeseen Mihaly Vitéz Csokonaihin, jonka
elimintyond pidetdin muun muassa unkarin kirjakielen kehittdimistd uusilla
ilmaisukeinoilla (Klaniczay 1986, 126). Csokonain ja Esterhazyn kirjailijanty6ta
yhdistdvind piirteend voikin pitdd ainakin aikansa unkarilaisen kirjallisuuden
kielellistd rikastuttamista.

Teoksessaan Dostojevskin poetiikan ongelmia Mihail Bahtin selittdd Venajélla
vallinnen uuden yhteiskunnallisen tilanteen mahdollistaneen Dostojevskille uuden,
polyfonisen romaanityypin konstruoimisen. Tuota aikaa sdvytti katastrofaalinen
ristiriita, jonka sovittaminen ei endf onnistunut monologisen romaanityypin keinoin.
Maaperd seki auttoi ettd pakotti kirjallisuuden uuteen polyfonisen romaanin kauteen.
(Bahtin 1991, 46.) Patricia Waughin (1984, 21) mukaan sekd moderni ettd
postmoderni aika vahvistaa mielen konstruktiivisia voimia fenomenologisen
kaaoksen jaloissa. 1970-80-lukujen Unkaria voinee hyvilld syylld kuvata
kirjallisuuden n#kékulmasta hedelmillisen sekasorron ajaksi, josta Esterhazyn
kollegoidensa muassa onnistui ammentaa kirjallisia virikkeitd. 1970-luvulla alkunsa
saanut sosialismia vieroksuva ’ep#virallinen oppositio’ vakiintui edelleen
Gorbatshovin valtaan tulon my6t4, kunnes perestroika antoi lopullisen siunauksensa
reaalisosialismissa vallinneiden tabujen lopulliseen hylkéddmiseen (Szab6 1997, 437;
Tabor 140-143). Asioista, joista oli pitkisn vaiettu, saattoi jo kirjoittaa.

Esterhdzy on itse Kiteyttinyt oman suhteensa Janos Kadarin luotsaamaan
Unkarin sosialistiseen jéirjestelmain iskulauseeksi: "Sosialismi jos mikd on
kielellinen kultakaivos" (Launonen 1994, 116). Kannanotollaan kirjailija viittaa

selvisti uuteen kaunokirjalliseen paradigmaan, joka ammentaa juuri siitd, mika
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aikanaan pakotti kirjailijan tulkitsemaan hiljaisuutta. Hannu Launosen (emt.) mukaan
juuri reaalisosialismin maailma tarjoaa 1990-luvun kirjailijalle "kihisevéin
kokemusvaraston Kafkan hengessi: valtion virka ei suinkaan ole typeryyden vaan
fantasian tyyssija.".

Esterhazylle ‘hiljaisuuden kultakaivos’ ei missdén tapauksessa merkitse
nostalgista romantiikkaa. Sosialistisen realismin hén kuvaa niin intensiivisen tyhjaksi
typeryydeksi, etteivat minkédnlaiset lajityypin variaatiot riitd oikeuttamaan siti.
Sosialistinen realismi tarkoitti uhkaa ja mahdottomuutta, joka loi kaikesta — jopa
itsestddn — valehtelevaa kirjallisuutta. Unkarissa sosialistisen realismin edustamaa
ahdasjdrkisyyttd tuki vield virallinen kirjallisuuspolitiikka, miké teki kaaoksesta
Esterhazyn mukaan tdydellisen. (Birnbaum 1991, 32.)

Uuden unkarilaisen kirjallisuuden leimallinen piirre onkin 1970-luvun lopulla
muotoaan etsiskellyt ja 1980-luvulla lopullisen muotonsa 18ytényt kerrontatapa, jolle
on luonteenomaista nimenomaan uusi itseddn reflektoiva kielenkdyttd. Siind missi
sosialistinen realismi kiinnitti kaiken huomionsa kysymyksiin mistd ja mitd
kerrotaan, nousee uuden proosan valokeilaan kysymys kielen kdytostd. Huomio
kiinnittyy nyt siihen, millaisella kielelld kerrotaan. (Wernitzer 1994, 51; 53.) Uuden
unkarilaisen proosan painopiste ei siis ole taantunut takaisin sosialismia edeltineelle
kaudelle vaan siirtynyt jo ennen rautaesiripun murtumista syntyneeseen ja hiljalleen
vakiintuneeseen  konstruktion ja  kielen  tuomien  mahdollisuuksien
hyviksikédyttimisen kauteen.

Kirjallisuudentutkija Erné Kulcsar Szabé esittdd nykyunkarilaisen kirjallisuuden
uudistumisen rédjdyttineen kirjallisuuden kentin nimenomaan uuden kiglenkﬁytﬁn
ilmididen avulla, ei hylkdimélld tai irtisanoutumalla kirjallisuuden perinteisestéd
paradigmasta. Kyseessd on oman lingvistisyytensd tiedostavan kielenkdyton
tuominen kirjallisuutta uudistavaksi tekijiksi siten, ettd koko tihdnastisen perinteen
uudelleenymmaértiminen olisi mahdollista. Kulcsar Szabén mukaan muotojen ja
kielen yhteisleikki jatkaa unkarilaista kansallista paradigmaa. Néin uusi kirjallisuus

rakentaa uudelleen sitd, mistd sen omat juuret eittdméttd versovat. (Kulcsar Szab6

1993, 146-7.)
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2. METAFIKTIO

Postmodernia metafiktiota koskeva terminologia on yhd edelleen pitkalti
vakiintumatonta, vaikka se leimaa eittiméttd ja vieldpd voimakkaasti nykyajassa
kirjoitettavaa fiktiota. Terminologian médrittely on kuitenkin vilttimétonts, mikali
mielimme ymmértdd metafiktion olemusta postmodernin kirjallisuuden tdrke#ni
erityispiirteend.

Metafiktion —médritelmd - puhumattakaan postmodernin  metafiktion
médritelméstd — puuttuu useimmista kirjallisuustieteellisistd sanakirjoista, koska sen
luonne on varsin monisdikeinen ja vaikeasti erotettavissa modernin kokeellisen
proosan lajeista. Metafiktiota on my0s pitkddn pidetty triviaalina kirjallisuuden
genred hajottavana ongelmana, joka yhdistettiin 1970-luvulla my&s romaanin
kuolemasta kédytyyn keskusteluun. (Hutcheon 1980, 37; Lauzen 1996, 94.) Usein
metafiktioon viitataan itsensd tiedostavan tai itsedfn reflektoivan kerronnan ja
teoksen ominaisuutena. Useissa alan uusimmissakin késikirjoissa metafiktio
késitetddn yleensd romaaniksi, joka on kéédntynyt itseddn kohti, tai romaaniksi
romaanin kirjoittamisesta, tai yksinkertaisesti vain romaaniksi, jossa kirjoittamisen
akti on tavalla tai toisella ulotettu kerronnan sisdédn. Esimerkkind mainittakoon
vuonna 1992 ilmestynyt A Dictionary of Literary Terms -teoksen uudistettu painos

maéirittelee metafiktiivisen romaanin seuraavasti:

Metafiction. Fiction about fiction, in particular novels which examine the
nature of novel-writing, most often by breaking away from the illusion of

REALISM and the OMNISCIENT NARRATOR and
addressing the reader directly, thereby drawing the attention to the act of

fiction making (and reading). [...] Novels about novelists, which may be
implicitly metafictional, are common in twentieth-century fiction [...] (Gray
1992, 173)

Postmodernin metafiktiivisen romaanin katsotaankin usein muistuttavan
erityispiirteiltd#in anti-romaania. Jean Rousset'n mukaan anti-romaani nostaa paitaan
juuri silloin, kun romaani menettdd uskonsa itseensd, muuttuu kriittiseksi,
itsekriittiseksi ja pyrkii rikkomaan romaanigenren vallitsevia kdytintojd. William
Gass, yksi metafiktion varhaisimmista maérittelijoistd, tulkitsee metafiktion yhdeksi

anti-romaanin tunnusmerkeistd. (McCaffery 1976, 181-2; vrt. Bolter 1993, 116.)
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Térked ero anti-romaanin ja metafiktion vililld on kuitenkin temaattinen:
Metafiktiossa fiktion prosessiluonteen nostaminen kerronnassa etualalle on motivoitu
ja tematisoitu (Malmgren 1985, 165). Anti-novellin voi médritelld kokeelliseksi
fiktioksi, joka kieltdytyy kéyttimastd hyvidkseen ja seuraamasta traditionaalisessa
romaanissa elinehtona pidettyjd elementteji kuten vaatimuksia juonen,
henkilohahmojen karakterisaation ja kerronnallisuuden esittimisen suhteen (Currie
1992, 27). Metafiktiivinen romaani muistuttaa siis anti-romaania, mutta eroaa siité
selvisti keskittymilld suoraan ja vilittomésti fiktion luomiseen eli kaikkeen siihen,
mikd liittyy tavalla tai toisella teoksen ja tarinoiden kirjoittamisen konventioihin
(McCaffery 1976, 182).

Pelkkd konventioiden rikkominen ja hylkdsminen ei riitdi metafiktion
maégritelméksi. Postmodernin metafiktiivisen romaanin fokukseen nousee romaanin
tunnusmerkkien  kriittinen tyOstiminen ja tarkasteleminen. Postmodernin
metafiktiivisen romaanin tunnusmerkiksi ei riitd esimerkiksi palasiksi pétkitty
rakenne, joka on hajotettu nienndisen satunnaiseen jirjestykseen. Ollakseen
metafiktiivinen nykyromaanin on Kkéytettdivd systemaattisesti hyvikseen omaa
fiktiivistd statustaan tehostavia elementtejd nostamalla ne tasavertaisiksi
konventionaalisten elementtien rinnalle. Esiin nousee eksplisiittisesti kysymys
romaanin ominaisuudesta: Onko olemassa tietty rakenteellinen ominaisuus, joka
tekee romaanista romaanin? Miksi juuri tim# rakenne on romaanille ominainen, ja
miksi jokin toinen vaihtoehto puolestaan ei? Metafiktiivinen nykyromaani voi
kisitelld kaikkia romaanitraditiolle luonteenomaisena pidettyjd ominaisuuksia.
Tarkeimméksi metafiktion ominaisuudeksi nousee kuitenkin romaanitradition
kriittinen tarkastelu, joka kohdistuu my6s metafiktiiviseen teokseen itseensé.
(Lauzen 1996, 94.)

Jo 1970-luvulla metafiktio mééritelmé tdsmentyikin hiljalleen fiktioksi, joka on
tietoinen omasta fiktiivisyydestddn. Fiktion itsensd tiedostamisen ymmdrrettiin
ulottuvan yli kyseessé olevan teoksen omien rajojen, ja sen katsottiin viittaavan koko
romaanin ja edelleen koko fiktiivisen kirjallisuuden paradigmaan. (Currie 1995, 1-6.)
Niin 16ydettiin erds metafiktiolle ominainen piirre: avoimuus. Romaani ei pyri
sulkemaan sisééinsd kokonaisuutta, koska se ei tyydy olemaan olemassa suljettuna,
tarkalleen mdédriteltynd kokonaisuutena. Metafiktiivinen romaani ei pitdydy

perinteisen romaanin sisdisten ja ulkoisten voimien kahleissa, vaan imee sisélleen
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my6s sen, mikd mimeettisen kerronnan paradigmassa jad fiktion ulkopuolelle
(Hutcheon 1980, 42)°. Metafiktiivisen kerronnan objekti voikin pitid sisalldsn
esimerkiksi sen kirjoittamisen maailmaan liittyvid henkil6itd ja tilanteita kuten
kustantajan ja kirjallisuuskriitikoiden nikokulman, romaanin kirjoittamistilanteeseen
liittyvid tapahtumia ja kirjallisuuteen yleensé liittyvid huomautuksia sekd kerrontaan
ja kerronnan kieleen liittyvii kommentteja. Postmodernin metafiktion merkittava
piirre onkin se, ettd fiktion prosessiluonne on tuotu kerronnan etualalle. (Malmgren
1985, 165.)

Usein metafiktiota selitifin midrittelemslld metafiktiiviseksi teksti, joka on
'tietoinen itsestdin' ja joka 'reflektoi itsedin’. Vaikka kumpikin médrite kuuluu
metafiktiiviselle tekstille ominaisten piirteiden joukkoon, ne ovat usein valitettavan
sisdllottomind  termeind  jokseenkin vaatimaton ldhtokohta postmodernin
metafiktiivisen romaanin maédrittelemiseksi. Linda Hutcheon (1980, 22-23) on
médritellyt termit varsin Kattavasti ja osoittanut konkreettisesti ja ymmérrettavisti
niiden vilisen tirkesn eron. Hutcheonin mukaan teksti, joka on tietoinen itsestin, on-
ennen muuta tietoinen omasta narratiivisesta luonteestaan®. Itsetietoisuus paljastaa
lukijalle, ettd kerronta on fiktiivisen maailman rakentamista ja ettd tekstin henkil&t
kuuluvat fiktiiviseen kerronnan avulla rakennettuun maailmaan. Itsereflektio liittyy
puolestaan postmodernin metafiktion lingvistisen luonteen néyttimiseen tekstin
sisalld. Itsedéin reflektoiva teksti osoittaa eksplisiittisesti koostuvansa kielestd ja
olevansa olemassa kielen ehdoilla. Teksti paljastaa ja korostaa, ettd fiktiivinen
maailma on sekd kielen mahdollistama ja ettd sen rajoittama maailma. Hutcheonin
nostaa niin esiin postmodernin metafiktion kaksi merkittdvéi tunnusmerkkid, jotka
ovat fiktion tietoisuus sekd kerrontansa konstruktioluonteesta ettd olemassaolonsa
kielellisesté riippuvuudesta.

Tekstuaalisen itsetietoisuuden voi luokitella metafiktion kapeahkoksi alalajiksi,
kuten esimerkiksi Sarah E. Lauzen artikkelissaan huomauttaa. Hutcheonin
madrittelemén metafiktion toinen puoli eli itsereflektio on niin ikdén yksindén liian
kapea kisite koko paradigman médrittelemiseksi, vaikka sitd kiytetdsnkin laajalti

metafiktion synonyymina. Lauzen huomauttaa edelleen, ettd seki itsereflektio ettd

3 Hutcheon (1980, 43) viittaa Aristotelesiin huomauttaessaan, ettd diegesis on osa mimesitd. Néin
metafiktion laajentaa mimesiksen kisitteen pitiméén sisglldan myos kerronnan aktin, jonka
perinteinen mimeettinen kerronta jitti oikeutuksetta keronnan ulkopuolelleen.

* Hutcheon kutsuu itsetietoisuutta Platonin nikemysti mukaellen diegeettiseksi, jonka Lauzen (1996,
96) tulkitsee siten, ettd teksti tiedostaa oman eksistenssinsé narratiivisena prosessina.
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itsetietoisuus on ymmirrettivd pikemminkin metafiktion indikaattorina tai
tendenssind kuin ulkoisena jakona metafiktion kategorioiksi. Lauzenin mukaan
metafiktiota ja Steven Connorin mukaan koko postmodemnin kaanonia mérittinee
kuitenkin nimenomaan tekstin tietoisuus itsestiin’. Itsetietoisuus voi Connorin
mukaan olla jopa lahtokohta koko postmodernin kaanonin méérittelemiseksi.
(Lauzen 1996, 94; Connor 1997, 4-5.)

Metafiktiivinen romaani kyseenalaistaa yhdysmerkit, jotka klassisen realismin
mimeettinen perinne edellytti eldmisen maailman ja fiktiivisen maailman vilille.
Mimeettisessd perinteessd kerronta imitoi ulkoista todellisuutta hdivyttimilld sen
rekonstruoimisen vilineen eli itse kerronnan ja kielen (Genette 1993, 6-7).
Postmodernin kirjallisuuden metafiktiiviset tekniikat perustuvatkin mimeettisests
perinteestd poikkeavaan epistemologiseen todellisuuteen, joka ei usko edes
mahdollisuuteen, etti maailmasta voisi tietdd jotakin. Nédin itseddn reflektoiva ja
itsestddn tietoinen fiktio hyokksskin harkitusti mimeettisen perinteen ohella my6s
itse fiktiota kohtaan, sen tarvetta kohtaan ja edelleen fiktion muotoa kohtaan
(Malmgren 1985, 166).

Rikkoessaan, tai pikemminkin ylittiessdin realistisen romaanin vakiinnuttamat
'romaanin rajat’ postmodemni metafiktio pitdd sisdllddin valttdimattd my6s
kirjallisuuskritiikin aspektin. Kirjailijan tunkeutuminen fiktion rajojen sisépuolelle
kommentteineen ja huomautuksineen on osoitus kritiikistd kirjallisuuden
sulkeutunutta kaavamaisuutta kohtaan. Teoksen sisdin on mahdollisesti myds
konstruoitu kirjailijan ja lukijan vilinen kommunikaatio, josta tuttu esimerkki on
Italo Calvinon romaanista Jos talviyénd matkamies. Vieraiden tekstien, eteenkin
sitaattien ja lainausten, hyviksikdyttiminen fiktion konstruktioluonteen
paljastamiseksi on sekin erés postmodernin metafiktion keinoista avata romaanin
rajat. Mark Currie kuvaakin sattuvasti metafiktiivisen romaanin kirjoittajan toimivan
Kirjallisuusmaailmassa, ~jossa tekstit ja tulkinta muodostavat yhdessi
kokemusmaailman, jota kirjailija tietoisesti tai tietiméittdén edustaa. Kirjailija-
kriitikko onkin dialektinen hahmo, joka toimii sekd kirjallisuuden tuottajana etti sen
vastaanottajana sekd lukijan ettd kirjailijan hahmossa (Currie 1995, 1-6). Fiktion
avoimuus aktivoi siis vélttdiméttd myos kirjailijan roolin: jos fiktion rajat aukenevat,

tdytyy kirjailijankin roolin muuttua.

3 Molemmat jéttédvit myos potentiaalin kautta tilaa vastaviitteelle.
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Tuodessaan fiktion sisille elementtejs, jotka mimeettinen kerronta jatt4s itsensi
ulkopuolelle, metafiktiivinen kerronta kyseenalaistaa reaalista eldmii ja fiktiota
erottavan rajan. Kyseenalaistaminen kohdistuu samalla my¢s taidetta ja maailmaa
erottavaan muuriin. Erityisesti kirjailijan ja lukijan ulottaminen osaksi kirjallista
teosta merkitsee maailman ja maailmassa sijaitsevan teoksen vilisen kuilun
kaventumista: kirjoittaminen ja lukeminen kuuluvat yhtd luonnollisesti seki
kirjallisuuteen ettd reaalisen elimidn maailmaan. Metafiktiivinen teos tuo
eksplisiittisesti esille oman fiktiivisen olemassaolonsa keinotekoisena taideteoksena,
ei todellisuuden mimeettisend representaationa. Samalla lukijan asema muuttuu
paradoksaaliseksi: lukijan on osallistuttava teoksen konstruoimiseen kirjallisuuden
kielen fiktiivisten elementtien varassa. (Hutcheon 1980, 5, 27.) Avoimuus merkitsee
ndin sekd fiktion itsensd ulottamista mimeettisten rajojen ulkopuolelle ettd lukijan ja

~ kirjoittajan aktivointia uuteen tyStoveruuteen.

Lukijan aseman siséllyttiminen teoksen ja sen kirjoittajan rinnalle muuttaa
lukemisen luonteen vilttiméttd passiivisesta vastaanottamisesta aktiiviseksi
tuottamiseksi. Lukemisesta tulee osa kertomistilannetta. (Hutcheon 1980, 37.) Lukija
joutuukin uuteen tilanteeseen, jossa hinen on sisdistettéivd oma asemansa uudelleen.
Lukeminen haastaa lukijan méidrittelemdin uudelleen sekd romaanin fiktiivisen
olemassaolon etti oman positionsa romaanin konstruoijana (Malmgren 1985,
187,190). Ollakseen metafiktiivinen, romaani ei siis voi jattdd lukijaa romaanin
ulkopuolelle. Sarah E. Lauzenin (1996, 95) mukaan tdysin metafiktiivinen romaani

aktivoi itsensd rinnalla my6s lukijan. Niin se viestii meille, etté:

’art is artifice’; we are made conscious in some way that any message comes us
via processing of language by both author and reader. In a metafictional work,
the device that points to itself (and us) has some significant weight in the novel
as whole.
Lauzen huomauttaakin artikkelissaan, etti tdysin metafiktiiviseksi luokiteltavan
teoksen on kiytettivid hyvikseen runsaasti erilaisia metafiktiivisid keinoja, jotka
aktivoivat myds lukijan osaksi teoksen metafiktiivistd maailmaa.
Postmodernin metafiktion asema nykykirjallisuuden kentdlld saadaan
madriteltyd, kun romaanissa aktualisoituva postmodernin teoksen individuaali kieli
ajatellaan Ferdinand de Saussuren terminologiaa lainaten paroleksi ja

romaanitradition konventionaalinen kieli puolestaan langueksi. Postmoderni
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metafiktio sijoittuu siis itse romaanin muodon sisdén ja ilmenee konventionaalisten
romaanisiédntdjen rikkomisena esimerkiksi juuri rakenteen, kerronnan, kielen, lukijan
ja kirjoittajan  itsestddn selvin aseman ja tehtivin kyseenalaistamisena.
Metafiktiivinen romaani asettaa tietoisesti oman yksilollisen parolensa
romaanitraditiota, fragmentoituneita  kulttuurisia koodeja eli  edeltineen
romaanikonvention langue'ia vastaan. Samalla metafiktio ehdottaa, ettd asettamalla
taiteen peilin sen omaa lingvististé tai/ja representatiivista muotoa vastaan voidaan
mahdollisesti oppia ainakin yhti paljon kuin mimeettisen tradition tilanteessa, jossa
fiktio pyrki peilaamaan luonnonmukaisesti maailmaa, "totuutta’. (Waugh 1984, 11.)

Metafiktiivinen romaani tarkastelee eksplisiittisesti ja kriittisesti kielen avulla
kuvatun maailman ja reaalisen eldmisen maailman vilistd sidetté, jonka mimeettinen
konventio tulkitsi peilaavaksi. Osoittaessaan suoraan, ettd romaanin maailma ei voi
olla miti4n muuta kuin kielen avulla tuotettu keinotekoinen maailma, metafiktiivinen
romaani pakottaa lukijan pitimiin mielessd, ettdi myds romaanin tapahtumat
tapahtuvat kielessd, ja niiden kokeminen tapahtuu néin valttdméttd kielen vélitykselld
(Malmgren 1985, 163, 179). Niin metafiktiivisen romaani kyseenalaistaa realistisen
romaanin tradition, jota Roland Barthes kutsuu kaunokirjallisuuden ideologiaksi.
Barthesin mukaan erds ideologian funktioista on nimenomaan yhteiskunnallisen
todellisuuden tekeminen luonnolliseksi. N&din myds realismi vaatii osaltaan
kirjallisuutta vaalimaan ja vahvistamaan kirjallisuuden luonnon kaltaista
viattomuutta ja muuttumattomuutta. Pitdytymélld ainoastaan riippumattoman
illuusion vilittdjdnd, totaalisesti vilittimdnsd merkityksen muodostumisen
ulkopuolella, sen ainoaksi tehtévaksi jaa siis esittdd tdysin jotakin muuta kuin mité se
itse asiassa on (Eagleton 1997, 169-170)

Siind missd mimeettinen - perinne pyrkii kielellisen aspektin hédivyttamiselld
luomaan ja vilittimdin illuusion Kkirjallisuuden ja luonnon  vélisestd
samankaltaisuudesta, metafiktiivinen kirjallisuus kyseenalaistaa ja tematisoi sen. Se
sijoittuu ndin realismin traditiota vastaan ja vaatii seké lukijaa, kaunokirjallista teosta
ettd sen Kirjoittajaa astumaan uuteen kriittiseen ja temaattiseen positioon. Néin lukija
ei voi olla teoksen tuottaman riippumattoman mimeettisen illuusion passiivinen
vastaanottaja, eikd kirjoittaja liioin kirjallisen illuusion tuottaja. Huomio kiéintyy

nimenomaan siihen, ettd kirjallisuus sijaitsee kirjallisuuden maailmassa ja myds
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presentoi ndin valttimitta fiktiivistd ja kielen avulla konstruoitua kirjallisuuden
maailmaa, jonka ulkopuolelle ei voi jaidi itse teos, kirjoittaja eikd lukija liioin.

Linda Hutcheon viittaa myds de Saussuren langue/parole -jakoon
hahmotellessaan modernin ja postmodernin metafiktiivisen fiktion vilistd eroa. Hin
nikee postmodernin 'parolen kostona', jossa modernin parrasvaloissa paistatelleen
languen ja parolen vilisen keinotekoisen yhteyden tilalle nousee kielen kéyttiminen.
Kieli toimii kommunikaatiokanavana maailman ja sen kirjallisen esittamisen valilla,
miké korostaa pikemminkin kielen prosessiluonnetta kuin sen jidhmettdmisté pelkiksi
tuotokseksi. (Hutcheon 1999, 82, 168; Hutcheon 1980, 39.) Lingvistisen, jatkuvasti
muuttuvan olemassaolonsa korostamisen lisdksi postmoderni metafiktio korostaa
my0s kielen asemaa fiktion vilittdjana.

Postmodernin metafiktion kriittisyys kohdistuu ndkyméttomiksi tekeytyvidn
realistisen romaanitradition kieleen, joka pitdd siséllddn yhden ainoan totuuden ja
johdattaa yhden ainoan lukemistavan kautta padamédrddnsd. Metafiktiossa kieli on
teoksessa ldsnd ja sen vilittdmi ’totuus’ on avoimesti kyseenalaistettu, mikd antaa
lukijalle seké vapauden ettd mahdollisuuden ymmaértds kielen vélittimé informaatio
eri tavoin ja eri lukukerroilla yhi uudelleen. Seki fiktio kirjallisuudenlajina, ettd kieli
jolla ja jossa fiktio sijaitsee ldhtee kuvannollisesti liikkeelle. Metafiktiivinen
romaanin korostaa kielen kiytt6luonnetta  vaatimalla sekd lukijaltaan aktiivista
osallistumista romaanin konstruointiin etté itse romaanilta avoimuutta.

Erddnlaisena metafiktion lingvistisen olemassaolon ldhtokohtana voinee pitdd
Paul de Manin kisitystd kielestd luonteeltaan aina metaforisena, trooppien ja
figuurien kautta toimivana. Hénen mukaansa nimenomaan kaunokirjallisuuden
kielelle on luontaista se, etti se horjuttaa alinomaa omaa merkitystésin, koska
metaforat ovat aina pelkk#s merkkisarjojen korvaamista toisilla merkeilld. Niin ei
kieli voi siis milloinkaan olla kirjaimellisesti sananmukaista. Kaikkein selvinta kielen
monimielisyys on juuri kaunokirjallisuuden alueella, koska kaunokirjallisuus
tunnustaa implisiittisesti oman retorisen asemansa. (Eagleton 1997, 180.) Metafiktio
ammentaakin voimansa tematisoimalla juuri sen, miké on Paul de Maninkin mukaan
kaunokirjallisuuden elinehto ja luonne: kieli. Ilman kieltd ei voi olla fiktion
maailmaa, eikd ilman fiktion maailmaa voi olla kaunokirjallista ideologiaa. Kielen
retorisen luonteen tunnustaminen on metafiktiiviselle kaunokirjallisuudelle elinehto.

Metafiktiivinen kirjallisuus poikkeaa kuitenkin merkittdvésti de Manin tulkinnasta
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siind, ettd metafiktio tunnustaa retorisen asemansa tdysin eksplisiittisesti
tematisoimalla sen.

Siirtyessimme modernista metafiktiosta ldhelle nykypdivad, on vilttiméttd
huomioitava yhteiskunnassa ja sitd kautta kirjallisuudessakin tapahtuneet muutokset,
joiden valossa on koko metafiktion paradigmaa tdysin mahdotonta pitii yhtensisend.
Modernin romaanin taistelu yksilén riippumattomuuden puolesta oli mahdollista
oppositiossa vallitseviin staattisiin sosiaalisiin instituutioihin ja konventioihin.
Yhteiskunnan  porvarillisten  arvojen, konventioiden ja instituutioiden
monimutkaistumisen my6td monimutkaistuvat vilttdméttd myds modernin
kirjallisuuden mahdollistavat oppositiot. Ndin postmoderni kirjailija ei kykene enii
ongelmitta identifioimaan ja esittimé#n objektejaan niiden vilisten oppositioiden
kautta. (Waugh 1994, 10.)

Robert Scholes (1970, 23) kuvaa edelld mainittua ongelmaa yhdistimalld
reaalisessa maailmassa ja fiktiossa tapahtuneet muutokset ihmisen eksistenssissi
tapahtuneisiin muutoksiin, joita molempia leimaa niiden sijoittuminen aikaan.
Thmisen kayttdytymiselle on ominaista muuttuminen mutta siitd huolimatta hinen
essentiansa sdilyy ldhes muuttumattomana tai muuttuu d4rettdmén hitaasti. Scholesin
mukaan myos fiktion muodot muuttuvat, mutta sen ideat ovat sidoksissa ihmisen

essentiaan ja muuttuvat vain, mikili ihmisen essentia muuttuu:

All revolutionary crises, including the present one, can be seen as caused by
the profound malaise that attacks men when the forms of human behaviour lose
touch with the essence of human nature. It is similar with fiction. Forms
atrophy and lose touch with the essence of human nature.

Siirtyminen modernista metafiktiosta postmoderniin metafiktioon merkitseekin
kirjailijoiden huomion siirtymisté fiktiivisen muodon ja reaalisen elémén staattisten
suhteiden -tarkastelusta kaunokirjallisen teoksen ilmaisutavan tarkasteluun. Sen
sijaan, ettd kirjailija etsisi tai tutkisi reaalisen ja fiktiivisen maailman vastaavuutta,
hin siirtyy tarkastelemaan fiktiivisen muodon ja sosiaalisen maailman suhdetta.
(Waugh 1994, 10-11.) Niin postmodernissa metafiktiivisessd teoksessa tarinan
olemassaolo tekstind heijastaa jatkuvasti omaa fiktiivistd siséltddsin ja sen
tekstuaalista olemassaoloa. Metafiktiivisen tekstin postmoderni rakenne siis
tahdentd4 siti, ettd kysymyksessd on konstruktio, tekstuaalinen maailma ja tuo tdmén

ominaisuuden fiktion sisdin.
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Erds metafiktion hahmottamisen liittyvistd kiperimmistd kysymyksistd viittaa
siis rajanvetoon modernin ja nykyisen metafiktiivisen romaanin vililld.
Nykykirjallisuudelle ominainen metafiktio erottaminen edeltéineestd metafiktiosta ei
sindlldin tuota tutkijoille ongelmia. Kysymyksessa on pikemminkin
nykykirjallisuuteen kuuluvan metafiktion nimeémisestd: postmoderni ei tunnetusti
miellyti kaikkia.

Vaikka kisite postmoderni metafiktio on laajalti kéytetty ja kuvaa varsin
yksiselitteisesti juuri nykykirjallisuudelle tyypillistd metafiktiivistd paradigmaa, on
kuitenkin pidettivd mielessd, ettei se ole termind tdysin vakiintunut. Carl Darryl
Malmgren puhuu postmodernista tai nykyisestd metafiktiosta — mielesténi erittdin
ansiokkaassa — teoksessaan Fictional Space in the Modernist and Postmodernist
American Novel. Linda Hutcheon (1980, 3) taas kritisoi ’postmodernia’
nykykirjallisuudelle ominaisen metafiktion attribuuttina sen merkityksen ahtauden
vuoksi. Lisdksi postmodernin kisite on sekd Hutcheonin (emt.) ettd Szegedy-
Maszakin (1990, 42-3) mukaan kulttuurisesti rajoittunut: postmodernin tunnusmerkit
voivat eri kulttuurisissa konteksteissa poiketa toisistaan hyvinkin voimakkaasti.
Postmodernin tilalle Hutcheon esittdskin kéytettdvdksi termid ’narsistinen’
metafiktio, jonka hin samannimisessi teoksessaan méirittelee Narkissos myytin
avulla nimenomaan tekstiksi, joka on tietoinen omasta tekstuaalisesta
olemassaolostaan.

Metafiktiivista romaania tulkittaessa onkin vilttiméttd otettava huomioon seké
metafiktiiviset piirteet ettd teoksen sijoittuminen aikaan kuten Sarah E. Lauzen

(1996, 94) erittdin ytimekkisssd metafiktion médritelméssdéin huomauttaa:

Metafiction is characterized by the prominence of metafictional devices. A
metafictional device or element is one that foregrounds some aspect of the
writing, reading, or structure of the work that the applicable canons of standard
(realistic) practise would expect to be backgrounded; or is such a foregrouded
element itself. Metafiction uses techniques to systematically heighten its own
status as fiction. Metafiction is therefore more a formal term than a historical
one, and it is not solely postmodern (or modern) possession.

Metafiktiivisyys ei ole yksistdin postmodernin romaanin ominaisuus.
Postmoderniksi metafiktioksi on luokiteltava romaani, joka pitdd sisélldin myds

oman itsetutkiskelunsa ja itsearviointinsa keinot seké nykykirjallisuuden muotoihin
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kohdistuvan kriittisen suhtautumisen (emt.; Malmgren 1985, 164; Hutcheon 1980,
45).

Kisilld olevassa tydssd en osallistu postmodernista metafiktiosta kéytdvan
diskurssiin. Péter Esterhdzyn suomennettujen romaanien tulkinnassa padméérénéni
on teosten metafiktiivisyyden tulkitseminen edelld esiteltyjen metafiktion
teoreettisten tunnusmerkkien avulla. Esterhazyn tapauksessa tulkitsenkin metafiktion
nimenomaan postmoderniksi kyseisten romaanien ldhes kiistattoman postmodernin
statuksen sekd metafiktion kriittisen, systemaattisen sekéd sen runsaiden elementtien

lasndolon perusteella.
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3. SYDAMEN APUVERBIT

A Sziv segédigei - Bevezetés a szépirodalomba ilmestyi Unkarissa vuonna 1985.
Kuusi vuotta my6hemmin vuonna 1991 teos ilmestyi Suomessa Hannu Launosen
suomentamana nimelld Syddmen apuverbit - Johdatus kaunokirjallisuuteen. Teos on
ensimmdinen Esterhazyn suomennettu romaani.

Sydédmen apuverbit kuuluu kiinteind osana Esterhdzyn teossarjaa, jonka
kirjoittaminen sijoittuu unkarilaisen kirjallisuuden voimakkaaseen muutoksen aikaan
eli vuosien 1978-85 wvilille. Kaikille niille teoksille on yhteistd omaperdinen
alaotsikointi Bevezetés a szépirodalomba eli Johdatus kaunokirjallisuuteen, joka tuli
vuonna 1986 yksiin kansiin kootun kokoelmateoksen nimeksi. Alaotsikoinnin
funktio on ymmdérrettavasti heréttdnyt kiinnostusta ja Esterhazylta on ironisesti
tivattu, koska hdn piidsee johdatuksesta itse asiaan eli kaunokirjallisuuteen.
Kysymykseen kirjailija vastaa vihintdsinkin yhtd ironisesti huomauttamalla, ettd
jokainen johdatukseksi otsikoitu teos on automaattisesti alan oppikirja. (Petdja 1991;
vrt. Wernitzer 1994, 29.) Vastauksessa piilee taatusti ironia kaunokirjallisuuden
dogmaattisuutta kohtaan. Ehképi suomentaja Hannu Launonen (1994, 119) on
osunut ldhelle ‘johdatuksen' merkitystd pohtiessaan Sydémen apuverbit teoksen
funktiota seuraavasti: "Asetan hypoteesin: kyseessd on merkittivi teos. Ja liséksi:
merkittdvyys tarkoittaa tissd tapauksessa taiteellista uudistusta." Johdatus
kaunokirjallisuuteen sisdltid taatusti vihintdinkin romaanin uudistumisen
vaatimuksen!

Syddmen apuverbit on siis romaani, joka on varsinaisen nimensé lisiksi otsikoitu
johdatukseksi kaunokirjallisuuteen. Se alkaa prologilla, josta kdy ilmi teoksen
kirjoittamisen motiivi: esipuheen fokalisoijana toimivan kirjailijan didin kuolema on
herittinyt kirjailijassa kirjoittamisen tarpeen. Johdanto sijoittuu ajallisesti sitd
seuraavan neljisti jaksosta koostuvan kertomuksen jidlkeen. Varsinaisen
kertomuksen ensimmaéisessé jaksossa #iti tekee kuolemaa sairaalassa, jonne kertoja
saapuu sisarineen hintd katsomaan. Nopeassa tempossa kerronta etenee toiseen
jaksoon, jossa &iti on jo kuollut, ja suku kokoontuu hiinen hautajaisiinsa. Jakso
pattyy kliimaksiin, jossa fokalisoija muuttuu yllattéden didiksi ja aloittaa kolmannen
jakson, jossa hin sekd muistelee omaa eldméinsé ettd puhuttelee edellisessé jaksossa

fokalisoijana toiminutta poikaansa. Seurauksena on tdydellinen polyfonia, silld
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kahden fokalisoijan #&ni pysyy tdysin toisistaan erossa. Romaanin lopussa,
neljannesséd jaksossa, fokalisaatio muuttuu takaisin pojalle, joka vierailee jélleen
ditinsd luona sairaalassa ja kertoo didin vanhuuden ja raihnaisuuden her#ttimistd

ristiriitaisista tunteistaan.

3.1 Kronologia, teleologia ja kausaalisuus tulkintaa ohjaavina

voimina

Kaikki romaanin neljd jaksoa ja kaksi tdysin autonomista fokalisaatiota on erotettu
toisistaan pelkéstddn painoteknisin keinoin. Lukijaa ei mitenk##in muuten valmistella
fokalisoijan, ajan tai paikan muuttumiseen. Kaksi ensimmdéistd jaksoa seuraa
kiinteiisti toinen toistaan, ainoana erotuksena kuolema: ensimmdisessi jaksossa #iti
on elossa, toisessa kuolema on jo ollut Idsnd. Toinen ja kolmas jakso on erotettu
toisistaan mustalla aukeamalla® sek Iyhyell tekstikatkelmalla: 'Olen helisevi vaski
ja kilisevd kulkunen. Kaikki, kaikki m#dintyk66n! Mind vihaan sinua. (65)', joka
viittaa selvisti Raamatun 1. Korinttolaiskirjeeseen. Neljds jakso puolestaan jatkaa
kiintedisti kolmatta jaksoa. Vain fokalisoijan ja sivun vaihtuminen ilmoittaa jakson
vaihtuvan.

Romaani ei siis kdytd perinteisen romaanikonvention keinoja kuten esimerkiksi
teoksen jakamista lukuihin tai takautumia ja ennakointeja indikoimassa fokalisaation
muuttumista, miki pakottaa lukijan omaksumaan teoksen aktiivisen tuottajan roolin.
Lukijan on siis lukukokemuksensa ja oman lukijanhistoriansa pohjalta tulkittava
tarinan kulku teoksen tarjoaman informaation varassa. Tarinan tuottamiseen teos ei
tarjoa perinteistd syy-seuraussuhteeseen tai tapahtuminen kulkuun perustuvaa
karttaa, vaan lukijan on yksin taisteltava tiensd jaksosta toiseen ja muodostettava
yhteys niiden vilille. Syddmen apuverbit antaakin lukijan tulkinnalle yhta aikaa sekd
ylenpalttisen vapauden ettd himmentédvéin vastuun.

Romaanin neljistd jaksosta sekd kerronnan lomaan ripotelluista lainauksista
koostuva kokonaisuus perustuu siis johonkin tdysin muuhun kuin klassisen realismin

kaanonista tuttuun teleologisuuteen, kausaalisuuteen ja kronologiaan. Akkiseltdéin

¢ Aukeama on tosin suomalaisessa versiossa musta teksti valkealla pohjalla.
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olisikin mielekéstd viittdd, ettd tarina on kerrottu lopusta alkuun: Lopun
sairaalaepisodi tapahtuisi loogisesti ensin, sillé siind iti on yhi elossa. Siti seuraisi
kronologisesti #idin muistelujakso, silld realistisessa kerronnan konventiossa vain
elivd ihminen voi omalla suullaan kertoa muistojaan. Viimeisend tapahtuisi
puolestaan hautajaiset, mik4 olisi kronologian vaatimuksen nojalla tarinan looginen
loppu. Kronologia, teleologia ja kausaalisuus ovatkin perinteisid kerronnallista
tekstid jérjestdvid ominaisuuksia, jotka niiden olemassaoloon tottunut lukija lukee
automaattisesti osana tekstii (Szegedy-Masak 1990, 44).

My6s kirjailija Esterhazy itse tihdentdd, ettd tarinan lineaarisuuden vaatimus on
erds kirjallisuuden ratkaisemattomista ongelmista. Vaikka eldmaéssi tietyt tapahtumat
jarjestyisivitkin toistensa rinnalle, kirjassa kaikki tapahtuu lineaarisesti: tapahtuma
seuraa tapahtumaa. Niin tarinan ajallinen jérjestys ei voi milloinkaan vastata ihmisen
odotushorisonttia, jossa mennytti aikaa seuraa tuleva aika. Vaikka kirjailija itse
pyrkii ratkaisemaan ongelmaa tapahtumien limittimiselld toinen toisensa lomaan,
avoimeksi jdi 20. vuosisadan kaunokirjallisuutta voimakkaasti karakterisoiva
kysymys: Milloin tarina loppuu? (Bimbaum 1991, 24-26.) Koska kirjallisuuden
lukeminen tapahtuu lineaarisesti, sanan luetaan toisensa peréddn, jdd tapahtumien
jérjestysvyyhti niin ikin aina ratkaisematta (Bolter 1991, 116).

Syddmen apuverbit -teos laajentuu n#in selvisti perinteisen tulkintaa ohjaavien,
alkua ja loppua indikoivien raamien ylitse, silld siiti puuttuvat edelld mainitut
klassiselle realismille ominaisen tapahtumien loogiset ja teleologiset motiivit. Lisdksi
teoksen tapahtumien syy—seuraus -suhteet jéivit tyystin vaille klassisesta realismista
tuttuja perusteluja. Teos eroaakin selvisti Unkarin kirjallisuuden metonymisen
kertomuksen (metonimikus elbeszélés) perinteestd, joka tdhtdd nimenomaan
maailman todenmukaiseen esittimiseen. Télle 1960-70-luvuilla hallinneelle
klassisen realismin romaaniperinteelle on ominaista toiminnaltaan yhtenaisen, alun ja
lopun vilille sulkeutuneen tarinan huolellinen kerronnallinen perustelu. Lisdksi
metonyyminen kertomus noudattaa ajan ja paikan Kkisittelyssd empiirisyyden
periaatetta eli tarinan kesto ja sen lukemiseen tarvittava aika vastaavat toisiaan.
(Dobos-Lahdelma 2001.)

Tarinan kronologinen, kausaalinen ja teleologinen avoimuus nouseekin teoksen
merkittdvaksi metafiktiiviseksi keinoksi, joka asettaa lukijan himmentévén haasteen

eteen: teksti velvoittaa lukijan etsimi#in totutun tulkintatavan tilalle uuden, juuri
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tdhdn tekstiin sopivan tavan. Toisin sanoen romaania ei ole mielekistd tulkita
perinteiseen, maailman todenmukaisen esittdmisen traditioon tukeutuen, koska teksti
ei asetu klassisesta realismista tai metonymisestd kertomuksesta tutun luennan
raameihin.

Uudenlaisen tulkinnan vaatimuksen ohella teos sisdltidd eittimittd ajatuksen
teoksen muodon ja teleologian vilisen suhteen universaalista ratkaisemattomuudesta.
Teksti vaatii meitd tiedostamaan yksinkertaistavan, kaunokirjallisuuden ideologian
mukaisen maailman ja fiktion samaistavan lukutapaamme. Teksti vaikuttaa meihin
joko siten, ettd etsimme syitd ja tarkoitusta itsepdisesti, vaikkei niitd tekstistd
16ytyisikddn, tai se auttaa meitd hyvidksyméin teleologian ja kausaalisuuden niin
fiktiossa kuin maailmassammekin heikentyvdnd voimana. Hyviksymmepi
kronologian ja teleologian heikentymisen tai emme, pdédasia on, ettd luennassamme
huomaamme ja tiedostamme uuden tilanteen ja sen vaatimuksen. Mihaly Szegedy-

Masak (1990,46) kiteyttdd ajatuksen seuraavasti:

[...]Jit is a truism that the postmodern strategies of disrupting narrative make it
difficult to piece together a story, to decide what actually happens and what is
memory, dream, hallucination, or simply part of the narrative act, but it is
probably less often realized that all these strategies are successful only if they
both activate and disrupt the reader's sense of theleology.

Millainen tulkinta sitten olisi mahdollinen, jos hyvidksymme kronologian,
kausaalisuuden ja teleologisuuden riittimittdménd teoksen tulkintaa ohjaavana
voimana? L#htékohtana tulkinnalle toimii romaanin esipuhe, josta kdy ilmi, ettd
kirjailijana toimiva kertoja p#ittid kirjoittaa kertomuksen niistd tunteista, joita didin
kuolema hénessd heritti. Kiljoittamiseen‘ ajavana voimana toimii &didistd

kirjoittamisen himo, jolla kertoja avaa verbaalisen muistojen arkkunsa:

On vierdhtinyt melkein kaksi viikkoa siitd, kun &iti kuoli, ja minun tiytyy
kéaydi tyohon kisiksi, ennen kuin tuo didistd kirjoittamisen himo, hautajaisten
aikaan vield niin mahtava, ennen kuin tuo himo taas muuttuu typeréksi
sanattomuudeksi, joka minussa sikisi, kun kuulin héinen kuolemastaan.
(esipuhe.)

Kysymyksessid on siis kertojan eldmissd tapahtunut asia, josta hdn esipuheen

mukaan 'ei puhu, ei liioin ole vaiti' vaan kirjoittaa kertomuksen. Kertoja ei missién
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vaiheessa pyri uskottelemaan lukijalle kertovansa totuutta ditinsd kuolemasta niin
kuin se tapahtui. Piin vastoin. Postmodernille metafiktiiviselle tekstille ominaisella
tavalla kertoja ilmoittaa, etté teoksessa on kysymys nimenomaan kirjoitetulla kielelld
esitetystd maailmasta. Romaanin maailma ei siis ole realistisen eldmén maailma,
vaan pelkdstisin kertomuksen maailman, jonka teoksen esipuhe eksplisiittisesti
esittdd: "Tdma on kirjallisuutta, tavalliseen tapaani, muisti- ja késitekoneistoa varten
vieraannutettua ja esineellistettyd.”.

Pakottaessaan lukijan tiedostamaan, etti kertomus sijaitsee kielen ja edelleen
kaunokirjallisen konvention sisilld, kertojan kritiikki kohdistuu myos kuolemaan ja

suruun liittyvdén sovinnaisuuden vaatimukseen:

Minki takia olisi muka perverssid kirjoittaa hinesti, kun taas nuhteetonta olisi
pitdd suu supussa?! Tai tehdd mitd tahansa muuta! Seistd haudalla! Mitd se
sitten on?! [...] 4444 4 4 Aikamies ei piereksi suruaan maailmalle.

Joudun kauhun valtaan, ja se tekee terdd: ajan kuluminen ei merkitse mitdén.
(esipuhe.)

Aidisti kirjoittamisen himo on siis rakkaan ihmisen menettdmisen muassaan tuoman
surun kirjoittamista eli konvention valossa 'piereksimistd’ maailmalle. Kertoja
kirjoittaa surusta, koska juuri kirjoittaminen lienee kirjailijalle kaikkein luontevin
tapa tehdd suruty6td. Suruty6td pidetdsin  nykykulttuurissamme  kuitenkin
henkil6kohtaisena ja hiljaisena prosessina, joka aikuisen — erityisesti aikuisen miehen
— olisi soveliasta toimittaa hiljaa ja itsekseen. Romaanin kirjoittaminen johtaa
kuitenkin surun julkaisemiseen ja on niin julkista surutyén tekemistd, mihin
viitannee kritiikki vaikenemista kohtaan.

Surun ja surutyon tulkitseminen romaanin teemaksi antaakin yhden mahdollisen
avaimen romaanin monimutkaisen narratiivisen rakenteen tulkinnalle. Rakkaan
ihmisen menettéimisen muassaan tuoma suru on vaikea ja moniportainen prosessi,
jonka ldpikdyminen on kuoleman hyviksymisen edellytys. Surutydssd usein ensin
kiellimme koko tapahtuman, vililli kyseenalaistamme sen, syytimme vuoroin
itseimme vuoroin Jumalaa, kohtaloa, lihimmaéisiimme jopa menettimiamme
henkiléd. Juuri tihdn viittannee myds fokalisaatioita erottava Raamatunlainauksen

negaatio:
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Olen heliseva vaski ja kilisevd kulkunen. Kaikki, kaikki médantykdon! Miné
vihaan sinua. (65)

Vaikka mind puhuisin ihmisten ja enkelien kielilld, mutta minulla ei olisi
rakkautta, olisin mind vain helisevi vaski tai kiliseva kulkunen. (1kor 13:1.)
Orvoksi jdanyt poika kokee itsensi ditinsd hylkddmaksi ja jadvansé ilman rakkautta.
Suru kaihtaa kaikkia kronologian, teleologian ja logiikan sdéntdji, silld voimakkaan
tunteen edessd jérki on avuton. Tunteet saavat meidéit kyseenalaistamaan kaiken sen,
johon arkisessa eldméssimme tukeudumme ja uskomme. Kdytydmme l&pi surutydn
tuskallisten vaiheiden olemme lopulta valmiita alistumaan: rakkaamme on poissa
eikd asian hyviksi ole tehtdvissd muuta kuin kuoleman hyviksyminen. Juuri néin
Syddmen apuverbitkin rakentuu: ldhtékohtana on kuolema, jonka edessd sekd
kertojan jérjen ettd kirjoittajan tyOskentelytavan oikeuttama syyn, ajan tai
jérjestyksen motivointi kadottaa tarpeellisuutensa ja kéyttokelpoisuutensa.
Lidpi romaanin sek# pojan etti didinkin fokalisoimana on l4dsné vaikeus hyviksyé
rakkaan menettiminen mukanaan tuoma orpous. Esimerkiksi romaanin alussa,
jolloin poika sisarineen kokoontuvat tapaamaan kuolevaa &itidsin, he kaikki

kayttaytyvit tilanteeseen sopimattomalla tavalla:

Unohdirhme, miksi olimme tulleet, me vain hulluttelimme. [...] Orpouden ja

itsepetoksen rajalla, oikeastaan jo orpouden ja itsepetoksen puolella olisi ollut

paikallaan surullisempi, alistuneempi luottamus. (15)
Lainauksesta kiy ilmi, ettd fokalisoija toki ymmértds tilanteen asettaman
sovinnaisuuden vaatimuksen, muttei surultaan kykene sitd noudattamaan. Kuolema
vaatii poikaa kdymaéin ldpi ja hyviksyméin surun tuoman itkuisuuden, joka “matelee
minussa kuin mikékin iljettivd elukka. Karvainen niljakas moéykky, niin kuin
haisuniétd. Tai sakaalin pentu. Tai ihrainen rotta. (58)”. Poika hakee lohtua niin
sisarruksiltaan, iséltdsin, satunnaiselta naisseuralaiselta kuin humalastakin, mutta
mikééin ei auta: ruma ja inhottava suru on kiytévi 1dpi yksin, kisittdmétén orpous on
otettava haltuun yksin, silldi molemmat ovat #rimmdisen henkilokohtaisia tunteita,
joiden jakaminen ei onnistu edes kielen vilityksell4.

Jo esipuheessa kirjoittaja perustelee henkilskohtaisen tunteen jakamisen

mahdottomuuden:
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[...] mind tarvitsen tunteen siitd, ettd kaikki, mitd koen, on kisittiméitonts,
jakamatonta: vain siten kykenen uskomaan, ettd timé kauhu on todellinen ja
merkitykselld ladattu.

Teos kiinnittdd huomion juuri sithen, minkd metafiktiivinen romaani polemisoi:
Vaikka kieli on maailman késittelemiseen ja tySstdmiseen oivallinen viline, se ei voi
rakentaa maailmaa tai vilittdd sitd sellaisenaan edelleen. Meilld ei ole mitéén
perusteita olettaa, etté eldmisen maailma sijaitsisi kielessd, mikéli emme pysty — joko
halua tai sitten yksinkertaisesti kykene — nimedmé#n sen avulla edes perimmdisid
inhimillisid tunteitamme. Téss3 tapauksessa kysymyksessé on suru, tuska ja ahdistus.
Tarjotessaan mahdollisuuden kuvata tunteita esimerkiksi juuri iljettdvaksi elukaksi
tai merkitykselld ladatuiksi, kieli valittdd vaillinaisen informaation. Kertojan
kokemuksen merkityksestd lukijalla voi olla vain sosiokulturisen kokemuksensa
perusteella tulkittu aavistus. Lukija tunnistaa kertojan tunteiden kielellisen ilmaisun
vertaamalla niitd omiin kokemuksiinsa ja omaan kieleensd (Tolcsvai Nagy 1999,
227). Lukijalla voi olla vain kokemusperdinen aavistus siitd, miltd kuoleman
kohtaaminen teoksen kertojasta tuntuu.

Surutyon kliimaksi sijoittuu kertojan surkeuden maksimointiin: hén hortoilee
ditinsd hautajaisten jdlkeen humalaisena puistossa ja mddrittelee itsensd &didin

menettimisen kautta uudelleen.

- mind typdtyhjini, polyisend, paansiarkyisend, tuolla puolen! kaikista rooleista
kirvonneena, omastani, joka on luonnollinen, ei ollut mitéén jéljelld, huomioon
otettavaksi, sisdisesti, itselleni, yksikseni: olin orpo. (58)
Uuden asemansa, orpouden, hyviksyminen tarkoittaa vilttiméttd entisen
hylkidmistd. Aikaisemmasta roolista on en#d jéljelld vain muisto ja uuden
haltuunotto — olipa se kuinka tyhji tahansa — on &idin kuoleman kautta vistdméttd
alkanut. Ensimmadinen, pojan fokalisoima jakso alkaa kuoleman tuoman orpouden
kieltdimiselld ja padttyy viimein molempien humalaiseen hyviksymiseen.
Liahtokohtana surutyélle on siis kieltdminen, jonka romaani ulkopuolisen kertojan eli
lainausten muassa ilmaisee: “Kiellimme apuverbeilld (70).". Kuoleman kieltéminen
onnistuu vain vilillisesti: kuolema on ja pysyy vaikka tahtomme pyristelisi kuinka
sitd vastaan.
Suruty6én kaikkia mahdollisia konventioita ja normeja rikkova luonne nostaa

teoksen fokukseen eittimitti kysymyksen kaunokirjallisuuden ideologian
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mahdollisuudesta: Jos suru ei noudata minké#inlaisia luonnonlakeja, kuinka silloin
kaunokirjallisuus voisi niitd noudattaa? Jos suru ei rakennu kronologisuuden,
kausaalisuuden ja teleologisuuden perustalle, kuinka siitd kertova kaunokirjallinen
teos voisi sille rakentaa?

Miklés Gyorffy (1997, 189-190) tulkitsee koko teoksen motoksi sen alussa
sijaitsevan Ludwig Wittgensteinin lainauksen ’Puhua voi se, joka voi toivoa, ja
painvastoin’. Gyorffyn mukaan teoksen kirjoittaja ei kykene puhumaan, koska hénen
ditinsd on kuollut. Niin teoksen valokeilaan nousee kysymys siitd, kuinka eldm&i
médrittivistd totuudesta, didin kuolemasta, syntyy kirja? Ongelmaksi laajenee
edelleen kirjan mahdollinen syntyminen silloin, kun toivoa ja sitd kautta kykya
puhua ei ole. Esterhdzy ei kidytd kieltd, ei puhu eikd kuuntele, kuten teoksen
kirjoittajakin esipuheessaan toteaa. Esterhdzy kirjoittaa eli odottaa, ettd apuverbit
parantaisivat syddmen, ja hin kykenisi jdlleen toivomaan ja puhumaan. Gyorffy
tulkitseekin  johdatuksen kaunokirjallisuuteen merkitsevdn yritystd tuottaa
kirjallisuutta uudelleen kirjoittamisen alkuperdisestd paddmésréstd késin. Hénen
mukaansa kirjallisuus syntyy ilmauksen kielellisestd pakosta, kivun ja mielihyvin
dsnestd, jonka muuttuminen ymmarrettiviksi puheeksi laukaisee toivon
mahdollisuuden.

Surutys, joka on eldvissd eldmissimme viistimétdon prosessi, on romaanissa
kuvattu Kkorostaen omaa rajoittuneisuuttaan eli  kielellistdi olemassaoloa
kirjallisuutena ja kédyttien hyviksi eldmin oikeuttamaa kausaalisuuden, kronologia ja
teleologian hylkddmisti. N#in romaani hylkdd tdysin mimeettisen tradition
edellyttiman illuusion luonnon ja kirjallisuuden vilisestd yhdenmukaisuudesta ja
kohdistuu kirjallisuuteen itseensd kuten Gyorffyn tulkinta kuolemasta kirjoittamisen
mahdollistavana voimana osoittaa. Tastd ndkokulmasta didin kuoleman rinnastuu
kirjallisuuden uuden ja vanhan kaanonin viliseen muutosprosessiin. Uusi kaanon
syntyy dialogissa vanhan kaanonin kanssa mutta tarkoittaa véistiméttd vanhan

kaanonin kuolemaa ja uuden syntymisti.
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3.2 Aidin kuolema on kielen el:éimi

Metafiktiiviselle kaunokirjallisuudelle ominainen kirjoittamisen luonteen kriittinen
tarkastelu kyseenalaistaa jo sinilldin mahdollisuuden autenttisen totuuden
vilittimisestd kirjoittamalla. Koska metafiktio ei pyri tavoittelemaan kielen ja
maailman vilistd yhteyttd realismin mimeettisen perinteen tavoin, se kyseenalaistaa
automaattisesti asenteen, jolla linsimaisessa kulttuurissa suhtaudutaan historiaan
sekd menneisyyden ja nykyhetken viliseen suhteeseen.

Siind missd klassinen realismin perinteeseen nojaava romaani pyrkii
noudattamaan oletettuja eldmisen maailman séintdjd, kyseenalaistaa metafiktiivinen
romaani sekd mimeettisyyden merkityksen ettd sen tehtdvin. Metafiktiossa onkin
kyseessd realistisen konvention ty§stiminen uudelleen itsereflektion kautta, jotta
loydettiisiin nykylukijoille kulttuurisesti relevantti ja ymmérrettivd fiktiivinen
muoto. Oman kielellisen olemassaolon tiedostamisen avulla metafiktio osoittaa, ettd
fiktion maailma sijaitsee kielessd. Samalla metafiktio auttaa meitd ymmértamaén,
ettd my0s maailma, jossa me elimme, on sekin rakentunut fiktion tavoin. (Waugh
1984, 18.) Kertomus onkin ensisijaisesti inhimillinen toiminto (Lauzen 1996, 93).
Kirjallisuus ei pyri heijastamaan maailmaa eikd sen s#int6jd vaan kéantyy
tarkastelemaan itseédén, omia sdintdjaian.

Metafiktiivisessd kaunokirjallisuudessa nousee eksplisiittisesti esiin fiktion
tuottamisen aspekti. Se pyrkii osoittamaan kirjallisuuden fiktiivisen olemuksen
totuuden tuottajana ja edelleen tarkastelemaan titd olemusta kriittisesti. Heti
Sydimen apuverbit -teoksen esipuheessa kertoja ilmoittaa yksiselitteisesti
tuottavansa fiktiivistd maailmaa eli Kkirjoittavansa juuri késissimme olevaa
kertomusta. Teoksessa on jatkuvasti ja eksplisiittisesti esilld kirjoittamisen akti. Néin
romaani pakottaa lukijan alusta alkaen ottamaan huomioon, ettd Kirjoittaminen on
romaanissa lisni, se on yksi romaanin kantavista teemoista. Romaanin viimeiset
sanat: "KAIKESTA TASTA MINA VIELA KERRAN KIRJOITAN TASMALLISEMMIN
(138).". kytkee romaanin takaisin esipuheeseen ja palauttaa ndin huomiomme jélleen
kirjoittamiseen. Lukemamme oli nimenomaan kirjoittamalla tuotettu subjektiivinen
totuus, joka on mahdollista kertoa seké uudelleen ettd téysin erilld tavalla. Metafiktio
paljastaa oman konstruktioluonteensa havainnollistamalla, ettd timi kertomus on

vain yksi tapa kertoa loputtomien mahdollisuuksien joukossa (Malmgren 1985, 165).



30

Ero kokemuksen ja lingvistisen maailman vililld tulee esille my6s &idin
fokalisaatiossa, jossa hén viittaa eldménsd uudelleenkokemisen mahdottomuuteen

seuraavasti:

En pysty kokemaan niitd tunteita, poikani, vain noyryyttdvid sanoja tulvii
mieleeni. Mutta sanat pitdvat paikkansa, siindpd se. "Minké takia te luotatte
sanoihin?" isdsi kysyi. "Mihin mind sitten luottaisin, senkin tyhmeliini,
tethinké muka?" "Herra varjelkoon!" (110)
Lainauksesta kdy selvdsti ilmi sekd fiktion muodostavan kielen vaatimus ettd sen
rajoitus: Kieli mahdollistaa vain kokemuksesta kertomisen. Fiktiivisen henkilon
kokemus on ndin ollen aina kielellinen kokemus. Samalla tavalla fiktion tapahtumien
vastaanotto on kielellisen kokemuksen vastaanottamista. Nayttdmallad eksplisiittisesti
sen, ettd kyseessd on fiktiivinen konstruktio, metafiktiivinen teksti osoittaa, ettd
teoksen kertojat eivit vain konstruoi omaan maailmaansa vaan ovat hekin verbaalisia
konstruktioita (Waugh 1984, 26). Lukiessaan lukija ei ota vastaan tarinan kertojan
kokemusta, vaan ottaa vastaa sanojen avulla rakennetun totuuden: tarinan totuus ei
siis ole fiktiiviseen henkilé6n vaan sanoihin luottamista.
Kirjoittaminen rajoittuu vain ja ainoastaan kielen mahdollisuuksiin kuten

Syddmen apuverbeissd didin fokalisoima osuuden rikkova kirjoittajan kommentti

osoittaa:

[...] enkd mini ole vapaa, en Kkirjoita mitd mind haluan vaan mitd voin, mité
lause sallii. - Helpottaa, jos sijoitan sen menneeseen aikaan tai monikkoon.
Melkein uskomatonta! (78)
Kirjoittaminen on mahdollista vain ja ainoastaan kielen avulla, joka rajoittaa
kertomisen kielen sisille. Pojan kirjoittama tarina vilittyy lukijalle kielen kautta.
Kielessi on samalla myds kertomuksen tyyssija: sekd #idin kuolema ettd siitd
kirjoitetun tarina tapahtumat sijoittuvat vain ja ainoastaan kieleen. Vaikka fiktion
rajat ovatkin teoriassa temaattisesti darettémit — mitd tahansa saattaa tapahtua —
kahlitsee kieli fiktion aina omien rajoitustensa sisille. Kirjoittaminen on samalla sekd
fiktiivisen maailman kielellist tuottamista ettd sen alistamista kielen vaatimuksiin.
Unkarilainen kielitieteiliji Gabor Tolcsvai Nagy (1999, 239-240) tulkitsee didin
kuolemasta kertomisen nimenomaan kielen tarjoamana mahdollisuutena. Hénen
mukaansa Syddmen apuverbit —teosta leimaa tyylillinen pluralismi. Kahden

fokalisaation vilinen ero toteutuu eri kielellisid rekistereitd hyviksikéyttden. Siind
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missd pojan rekisteri on 16yhd, eri tyyleistd rakentunut kielisekoitus, didin kieli
noudattaa keskiluokkaisen ja sivistyneen kertojan rekisterid. Ndin kahden kerronnan
merkittdvé kielellinen ero indikoi kuoleman selittimattomyytts, ja selittdimattomyys
puolestaan kertomisen mahdottomuutta. Sekd kuolema ettd &iti etdytyvit pojasta
verbaalisesti. Juuri didin ja pojan kielellisten rekistereiden vilinen ero mahdollistaa
Tolcsvai Nagy mukaan didin kuolemasta kertomisen.

Kirjoittamisen mahdollistava kieli toimiikin tarinan kertomisen edellytyksend,
joka Kkahlitessaan tarjoaa myos loputtoman kertomuksen muokkaamisen ja
uudelleenkertomisen mahdollisuuden. Aivan teoksen loppuun on sijoitettu lainaus
Blaise Pascalilta: "KUN KIRJOITAMME MITA TAHANSA KIRJAA, KEKSIMME VASTA
AIVAN LOPUSSA; MITEN SE OLISI PITANYT ALOITTAA: ISAN JA POJAN - (136)".
Kaunokirjallisuudessa juuri tarinan tekstuaalinen olemassaolo mahdollistaa totuuden
muokkaamisen kirjoittamalla se uudelleen, miké tulee konkreettisesti esiin romaanin
esipuheen jilkeisen kerronnan alkaessa juuri silld, mihin edellinen lainaus pattyy eli
sanoilla ISAN JA POJAN -. (vert. Wernitzer 1994, 47; Tolcsvai Nagy 1999, 233.)

Lukijalla ei siis ole mitdsin perusteita olettaa, ettd tarinan tapahtumat ovat
tapahtuneet de facto kuten kertoja ne meille esittdd. Kysymyksessd on puhtaasti
muistojen kielellisen rekonstruoimisen osoittaminen klassisen realismin toteuttaman
menneisyyden ja nykyhetken muuttumattoman suhteen vakiinnuttamisen sijaan.
Siind missd kokemuksen maailma koostuu teoista rakentuu lingvistinen maailma
puhtaasti sanoista, jotka kirjailija on kirjoittanut ja jotka lukija ottaa haltuun
lukemalla. Aidin kuolema on esipuheen mukaan pojan omien tunteiden motivoima
kertomus. Niin myds &didin fokalisoima osuus on teoksen sisdisen kirjoittajan
tuottama.

Asetelma on tyypillinen postmodernille metafiktiolle. Fiktiivisen kirjailijan
tuottaessa kertomusta ja toimiessa samalla kertojana tarinan tuottamisen diskurssi
dominoi valttimsttd tarinan sisdltéd. Yksikon ensimmaéisessd persoonassa tapahtuva
kirjoittaja-kertojan narraatio nousee vilttiméttd myds muiden kertojien ylépuolelle,
koska juuri kirjoittaja paittdd tarinansa elementeistd. Vaikka kaikki tarinan
komponentit ovat alisteisia kirjoittaja-kertojalle, myds hén sijoittuu kertojana ja
kirjoittajana fiktion sisdin ja on vélttiméttd my6s rakenteellinen osa tarinan

fiktiivistd maailmaa. (Malmgren 1985, 185)
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Myds Syddmen apuverbit —teoksessa seké diti ettd fokalisoima kertomus ovat
pojan tuottamia verbaalisia konstruktioita, joiden tapahtumista kirjoittajana toimiva
poika paattdd. Nédin didin fokalisoimalla tarinalla ei ole mitéén tekemistd sen kanssa,
mité diti itse asiassa ajattelee tai mitd hénelle on reaalisessa maailmassa tapahtunut.
Historiograafisen metafiktion periaatteen mukaan pojan kirjoittamalla konstruoima
didin fokalisaatio kiinnittdfikin huomiomme fiktion ja totuuden viliseen suhteeseen.
Pojan kirjoittama ’totuus’ didistd on osoitus autenttisen totuuden olemassaolon
kyseenalaistamisesta: yhden mahdollisen totuuden sijasta on olemassa mahdollisten
totuuksien paljous. (vrt. Hutcheon 1999, 109.) Luemme &idin historiaa, joka on pojan
kirjoittama ja konstruoima.

Kirjallisuuden reseptio on aina kirjoittamalla tuotetun totuuden vastaanottamista. .
Lukijalla tarinan vastaanottajana ei siis ole mitd4n takeita siit4, mitd itse asiassa on
tapahtunut tai siiti mitd on kirjoittaja on jittinyt kertomatta tai kertomukseen
lisinnyt. Kerronnan totuus on ndin tiysin riippuvainen kertojasta, eikd meilld ole
mitdin syytd olettaa ettd kertomus olisi staattinen. Muistelevan kerronnan
totuudenmukaisuuden mahdottomuus tulee avoimesti esille Syddmen apuverbit -
teoksessa tarinan oheen liitetyn lainauksen kautta. Lainaus viittaa suoraan esipuheen
kirjoittamisen motivointiin ja onkin niin tulkittavissa tarinan kirjoittajana toimivan

pojan puheenvuoroksi, joka keskeyttds didin fokalisaation:

EI OLE TOTTA, ETTA KIRJOITTAMINEN OLISI AUTTANUT MINUA. ASKARTELIN
VIIKKOKAUPALLA KERTOMUKSENI PARISSA, MUTTA VASTAAVASTI MYOS
KERTOMUS ASKARRUTTI MINUA HERKEAMATTA. KIRJOITTAMISESTA EI
TULLUT SITA; MIKSI SEN ALKUJAAN KUVITTELIN, SE EI OLLUT
TAAKSEJAANEEN ELAMANI ESIIN MANAAMISTA VAAN AINOASTAAN
MUISTOJEN ALITUISTA VAARENTELYA: LAUSEET VAIN TEESKENTELIVAT,
ETTA NE MUKA SISALSIVAT TODELLISIA NAKOALOJA. (97)

Lainaus osoittaa, etti niin kaunokirjallisuudessa kuin reaalisessa eldmisen
maailmassakin totuus on #irimmdéisen riippuvainen sen kertomisesta. Kertominen
puolestaan vigristdi totuuden aina omalla tavallaan. Tematisoidessaan kirjoittamisen
molemmat teos tematisoi automaattisesti myds totuuden kirjoittamisen
mahdollisuuden. Onko siis ylip#itdin relevanttia edellyttdd kirjallisuudelta
totuudenmukaisuutta?

Fiktiivinen maailma ei siis kiinnity suoraan tekstin ulkopuoliseen maailmaan vaan

kaikki sen elimidmme maailman perusteella tunnistettavissa olevat elementit on
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muutettu fiktion rakenneosiksi (Genette 1993, 26). Aidin fokalisaation liittiminen
osaksi kertomusta korostaa menneisyyden olemassaolon todellisuutta fiktion sis#ll4.
Linda Hutcheon (1999, 153) jatkaa Genetten ajatusta médrittelemilld fiktion
referentiaalisen  suhteen fiktioon itseensd historiograafiselle metafiktion
ominaisuudeksi: ”(...) auto-presentation or self-reference suggests that language
cannot hook directly onto reality, but is primarily hooked onto itself.”. Ndin my®s
Sydédmen apuverbit -teoksen totuus on olemassa vain kertomuksen sisdlld. Vaikka
didin kertomus on pojan konstruoima ja vilittim4, sen totuus fiktion sisdlld, fiktion
totuutena on vankkumaton.

Metafiktion fokukseen nousee ndin poststrukturalismista tuttu totuuden
kertomisen = mahdollisuus/mahdottomuus  sekd  historiankirjoituksessa  ettd
romaanitraditiossa. Historia on sekin aina vain esitystid historiasta, kirjoittamalla
kerrottua historiaa (Hutcheon 1999, 105). Juuri t#h#n historian sekd laajemmin
tapahtumien totuudenmukaisen kertomisen mahdollisuuteen antaa metafiktiivinen
romaani oman panoksensa pyrkimilld kiinnittim#&in huomiomme romaanin
mahdollisuuksiin sen rajoitusten alleviivaamisen sijaan. Pitkin Tonavaa kiinnittadkin
lukijan huomion jatkuvasti aikaisempaan klassisen realismin mukaiseen
romaanitraditioon, jossa menneisyyden ja nykyisyyden vélinen problematiikka jai
vaille huomiota. Mimeettisyyden vaatimus, toisin sanoen maailman
Iuonnonmukaisen heijastamisen vaatimus, liittyy totuudenmukaiseen menneestd
kertomisen mahdollisuuteen, jonka Syddmen apuverbit kyseenalaistaa sekd
monimutkaisella rakenteellaan ettéd didin historian kertomisena pojan konstruoimana.

Realistisen romaanin konventiot tarjoavat sekd siséllon ettdi muodon puolesta
mahdollisuuden toteuttaa edelld mainittu yksinkertaisesti avaamalla romaanin
kehykset sekd nostamalla romaanin fokukseen fiktion fiktiivisyyden. Loppujen
lopuksi kysymyksessd on sek# historian ettd romaanin késitteen ymmértdminen ja
tyostiminen edelleen. Metafiktiivisessd teoksessa historia ja fiktio késitetdénkin
diskursseiksi, joiden avulla meilld on mahdollisuus ymmaértis mennyttd: Merkitys ei
siis sindlldin sisdlly historiallisiin hetkiin vaan systeemiin, joka tekee historiallisista
hetkisti faktoja (Hutcheon 1999, 89). Totuus on aina subjektiivisesti tuotettu ja nédin
sen kyseenalaistaminen on pikemminkin sid#nté kuin poikkeus. Nidin subjektiivisen

totuuden vastaanottaminen sisiltii sekin aina kyseenalaistamisen aspektin.
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3.3 Mahdolliset maailmat

Syddmen apuverbit —teoksessa ndyttdi ensi lukemalta olevan ldsnd vain
konventioiden rikkomisen kaaos. Kertojien asetelma vélittdd lukijalle vaikutelman
hulluudesta, jossa kuollut 4iti siirtyy yllittden kertojan asemaan ja kohdistaa sanansa
aikaisemmassa jaksossa kertojana toimineelle pojalleen.

Fokalisaation muuttuminen pojalta iidille tapahtuu #idin hautajaisten jélkeen.
Aidin kuoleman jérkyttima ja palinka-viinan sekoittama poika kohtaa puiston
hamarédssd muistojensa &idin. Kohtaus on elokuvamaisen klassinen kuvaus

menetetyn rakkaan etsimisesti vieraan kasvoilta:

Akkii puisto muutti muotoaan; nurmikko, leivoset, unikot olivat kuin vati
tulvillaan pikimustaa kermaa [...]

Aiti oli yhtikkis edessini. Hin lepasi kyljelldsn lapikuultavan valkoisena,
polvet koukussa [...]

Mutta kuka siind oikein on: esine, hahmo, jotakin harmaata mustassa aukossa?
Niin tuttu... Rakas tuttu... (62)

Jakson vaihtuessa #iti saa puheenvuoron ja kertoo itse elamaistdin. Aidin
fokalisaation kautta teos saa kaksi tasa-arvoista fokalisoijaa. Aiti ei ole pelkistdin
tarinan objekti vaan myds sen narratologinen komponentti; metafiktiivinen keino,
jolla teoksen fiktiivinen olemassaolo korostuu.

Aidin fokalisoima jakso alkaa niin iké4n puiston kuvauksella: “Yhtd veristd
puuroa on timi puisto (67).”, minkd voi tulkita yhdistdvin fokalisaatiot toisiinsa.
Aidin fokalisaatio péittyy rivinmittaiseen kappaleeseen: »Poikani (122).”, jossa

fokalisaatio siirtyy takaisin pojalle:

On jo y6. Kaikki t4illd on niin kummallista, en pysty endi tunnistamaan edes
autojen dintd. Tuijotin kuvaasi ja mietiskelin: jos tuonpuoleinen on olemassa ja
jos sind olet vield olemassa tavalla tai toisella, molekyylit eivédt endi
ikimaailmassa tule jérjestym#d&n niin ettd... Visyttdd. En ymmérrd
onnettomuuttani, mind hyvéksyn sen. (122)

Puisto ei kuitenkaan riiti selittimiin fokalisaation ikillistdi muuttumista. Edes

kerronnan ajan muuttuminen pojan kerronnan imperfektistd &idin kerronnan
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preesensiin ei oikeuta #idin fokalisaatiota mimeettisen konvention valossa -
pikemminkin péinvastoin! Kuolema nousee samalle jalustalle eldmén kanssa, miki
hamérryttdd menneisyyden ja nykyhetken vilisen rajan. Eritoten juuri timi
kuoleman ja eldmin fantasialta maistuva erottamattomuus on herittéinyt teoksesta
esitettyjen tulkintojen kirjossa huomiota: mit itse asiassa tapahtuu ja miksi.

Jos unohdamme hetkeksi perinteistd kertomusta jéirjestdvdn teleologian ja
kausaalisuuden vaatimuksen ja Iuemme teosta postmodernin kirjallisuuden
metafiktiivisen paradigman nikdkulmasta, vastausten etsiminen edelld esitettyihin
kysymyksiin ei olekaan endi relevanttia. Kysymyksien herd&iminen puolestaan
paljastaa, ettd tarkastelemme teosta automaattisesti tuttua konventiota vasten:
Olemme tottuneet tulkitsemaan mimeettisid vaatimuksia toteuttavaa romaania
teleologisena (Szegedy-Maszak 1990, 44). Vaikka kuinka yritimme irrottautua
konventiosta, se ei voi olla vaikuttamatta tapaan, jolla konstruoimme tekstille
merkitystd. Vaikka késitimme konventionaalisen metodin riittdméattomaiksi, sen
vaikutuksen mitdtdiminen ei tapahdukaan automaattisesti. Tédssd valossa Sydamen
apuverbit —teoksen tapahtumat leimautuvat automaattisesti irrealistisiksi, ja samalla
teoksen sijainti kaunokirjallisuuden kentélla kyseenalaistuu.

Samanaikainen konventiosta irrottautumisen pyrkimys sekd sen mahdottomuus
johtaa ymmérryksemme rajojen kohtaamiseen ja nostaa esiin edelld mainitut
kysymykset: mitd tapahtuu ja miksi. Tilanne on tyypillinen metafiktiiviselle
romaanille, jossa ’realistisen’ ja ’irrealistisen’ maailman vilinen jdnnite toimii yhtené
kertomuksen polttopisteistd. (Waugh 1984, 38.) Ymmérrdmme tilanteen
mahdottomuuden, mutta emme kykene omin avuinemme pattitilannetta
ratkaisemaan. Olemme lukijana tidsmilleen samankaltaisessa tilanteessa kuin
romaanin #itinsd menettéinyt poika eldmii kuvailee: ”Té#ll4 me rimpuilemme, oman
onnemme varassa. Sikamainen juttu! (25)”.

Molemmiille tarjoutuu apua kaikkein 14himméstd eli omasta itsestéifin. Vaikka
kertoja pyrkiikin turvautumaan kaikkeen mahdolliseen selvitikseen #idin kuoleman
kasittiméttomyydestd, osoittautuu ulkopuolinen apu edellisen lainauksen mukaan
tyystin tarpeettomaksi. Romaanihenkilén kohdalla apu 16ytyi konkreettisesta itsestd
eli kuoleman ja orpouden hyviksymisestid. Lukijalle avun tarjoaa romaani itse.
Romaanin alussa poika pystyy kohtaamaan itinséd vain sisaruusparvensa tukemana.

Vasta kasvettuaan surunsa mittaiseksi, hin on valmis kohtaamaan &idin muiston
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aivan yksin: apujoukkoja tai apuverbid ei endi tarvita. Lukijalle avun tarjoaa
romaanin esipuheen julistus “Tdmi on kirjallisuutta”. Toisin sanoen romaanin
hyvdksyminen fiktiona, reaalista maailmaa imitoimattomana yksikkonid tarjoaa
kohtaamaamme kaaokseen ratkaisun. Vapauttaessamme teoksen maailman
lainalaisuuksien peilaamisen vaatimukselta ja lukiessamme siti kielessi tapahtuvana
ja kielen avulla tuotettuna 16yddmme sille relevantin tulkinnallisen kehyksen:
apuverbejé eli mimeettisen kerronnan vaatimusta ei luennassakaan tarvita.

Metafiktiossa pitee postmodernille kirjallisuudelle ominainen keskustan ja
marginaalin vilisen rajan kyseenalaistaminen. Siinid missd realistinen romaani
hyviksyy ja toteuttaa selvin rajan reaalisen maailman sekd mahdollisten maailmojen
vilille, metafiktiivinen romaani toteuttaa ndiden rajojen uudelleenarvioinnin.
(Hutcheon 1999, 58) Fokukseen siirtyy fantasian ja realismin hiilyvédn rajan
tyostiminen. T#mi tarkoittaa sitd, etti mahdollinen menettdd potentiaalinsa ja
reaalinen puolestaan indikatiivinsa: todesta tulee yhtd mahdollista kuin mahdollisesta
totta. Linda Hutcheonin (emt.) mukaan toden ja mahdollisen vilisen rajan olemassa
olon olettaminen oikeuttaa molempien olemassaolon : ”’[---] if one world exists, then
all possible worlds exist: historical plurality replaces atemporal eternal essence.”.
Kirjallisuudessa, joka ei peilaa elimisen maailman lainalaisuuksia, on niin iké#n
mahdollisuus useammalle keskustalle, useammalla mahdolliselle maailmalle.

Vaikka fantasiassa on reaaliselle maailman s#inndistd poiketen ldhes kaikki
mahdollista, on sen kuitenkin noudatettava tiettyji vaatimuksia. Kyetdkseen
nimedmésin ja hahmottamaan fantasian tapahtumat seké lukijan ettd kirjailijan on
vilttimittd jaettava samoja maailmaan liittyvid kokemuksia ja maailmaa koskevaa
tietoa. Ymmartidkseen fiktion kieltd lukijan on edelleen jaettava kirjailijan kanssa
tietty kirjallisuuteen liittyvi koodijérjestelma. Silti fantasian kerronnan ajan ja tilan
ei tarvitse vastata lukijan reaalisen maailman kokemuksia, vaan se voi sijoittua téysin
irrealistisiin puitteisiin ja hyvinkin etille nykyhetkestd. (Hutcheon 1980, 29.)
Kysymyksessi on monimutkainen sintdjen kenttd, jonka sek lukijan etti kirjailijan
on kyettdvi hahmottamaan samalla tavalla. Lukijan on osattava sijoittaa fantasian
tapahtumat oikeille paikoilleen fantasiaa jérjestdvien sdéintdjen nojalla. Kirjailijan on
puolestaan fantasiaa tuottaessaan otettava huomioon tésmélleen samat rajoitukset.

Jotta lukija ymmirtdisi ja kokisi mielessdéin fantasian tapahtumat, hénen on

kyettdva kuvittelemaan ne. Pitéiskseen ne erossa reaalisesta maailmasta lukijan on
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lisdksi pystyttivd tekemidin selked ero fantasian ja reaalisen maailman vilille.
Vaikka ndiden sééntojen ehdoilla lukijan kokemusmaailma ja fiktion kuvitteellinen
maailma pysyvit fantasian lukemisen aktissa selvdsti toisistaan erilldén, ne
kilpailevat lakkaamatta toisiaan vastaan. Néin fantasia ei voi milloinkaan olla tdysin
vastakkainen konstruktio reaaliselle maailmalle, vaan on jossakin maérin vélttamétta
aina referentiaalisessa suhteessa sithen. (Hutcheon 1980, 76-77.) Ollakseen
kuviteltavissa ja edelleen mahdollista mutta ei vilttimétta totta, fantasian
tapahtumien on oltava sek tarpeeksi ldhelld ettd selvisti reaalista tapahtumista
erilldn.

Kun luemme Syddmen apuverbit -teosta edelld mainittujen sédéintdjen pohjalta
rakentuvana fantasiana, meilld ei ole pieninték#in ongelmaa kuvitella kuolleen &idin
ilmestymisti elossa olevalle pojalleen. Kathryn Hume (1984, 43) olettaakin, ettd
jotkut meitd syvimmin liikuttavista kokemuksista olisivat perdisin nimenomaan
meille vieraista maailmoista, ja niiden esittiminen kirjallisuudessa tapahtuu juuri
fantasian avulla. Fantasia ei siis sellaisinaan hdmmenni meitd, mikéli se pysyy
stabiilin koodistonsa rajoissa, fantasian mahdollisessa maailmassa, ja erottuu samalla
selvisti reaalisesta maailmastamme.

Syddmen apuverbien kuolleen puhe on perdisin oudosta maailmasta, jonka
ymmértiminen on sekd mahdotonta ettd vélttimatontd. Kuoleman synnyttiméd
vikevi tunne on pakottanut pojan kirjoittamaan siitd, ja sen vieraus taas pakottaa
lukijan pohtimaan sitd. Elimén ja kuoleman, reaalisen ja mahdollisen maailman
vilinen koodisto ei kuitenkaan pysy rajojensa kahleissa, mikd johtaa teoksen
himmennysti heréttiviin tulkitsemattomuuteen.” Aidin ilmestyminen kertojaksi ei
tunnu selittyvin milldsn. Fiktio ja reaalinen maailma sekd fantasia ja realistinen
kerronta muodostavat selvittiméttdmén solmun. Endi emme tiedd, mihin karsinaan
teoksen sijoittaisimme, koska kahden eri kaunokirjallisuuden lajin vélinen koodisto
on sekoitettu samalla kun eldmén ja fiktion vilinen raja aita on purettu.

Tilanne on rinnastettavissa massamedian laajentamaan maailmankuvaan, jossa
tiedotusvilineet rajdyttavit maailmankuvaamme tuomalla vieraat ja mahdottomatkin
maailmat ulottuvillemme. Samalla oman ja vieraan vélinen raja hamértyy ja syntyy
rajattomien mahdollisuuksien maailma, joka eldd autonomisena kokonaisuutena
mielessimme edelleen. (Wernitzer 1994, 14.) Emme osaa ené erottaa miké on tuttua

ja mikd on vierasta, mikd on mahdollista ja mikd epdtodennékoistd. Nédin myds
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Syddmen apuverbit —teoksessa kahden kertomuslinjan koodisto liukuu toinen
toisensa rinnalle, ja vieras rinnastuu téysin tasa-arvoiseksi tutun kanssa, samalla kun
mahdottomuus jirjestidd maailmankuvaamme uudelleen. Fantasian maailma sekoittuu
realistisen maailman s#éntoihin, ja ndin realistisen ja mahdollisen maailma vilinen
raja hdmértyy tdysin. Ristiriidan pohjalta syntyvélld mahdollisella maailmalla ei ole
koodistoa, jonka pohjalta osaisimme sitd tulkita.

Teoksessa irrationaaliselta tuntuva kuolleen &idin puhe himmentdd lukijaa,
koska se nousee selittimattomastd syystd yhdenvertaiseksi rationaalisen kerronnan
kanssa. Teoksen kahden ensimméisen jakson tarina vastaa lukijan realistisen
maailman kokemuksia ja niiden pohjalta syntyvid oletuksia: poika kertoo &idin
kuolemasta ja sen tuomasta surusta. Fokalisaation ylldttivd muuttuminen tuo
kerrontaan outouden komponentin: reaalisen maailman koodistoa noudattavassa
romaanissa eivit vainajat nouse kertomaan eldvistd ldhimmadisistdén. Reaalisen
maailman vainajalla ei yksinkertaisesti ole mimeettistd perinnettd noudattavan
proosan s#intdjen nojalla oikeutta toimia fokalisoijana vainajan roolissa.
Suhteutamme automaattisesti vieraan kokemusmaailman realistiseen maailmaamme,
koska kerronnan pitdytyminen reaalisessa koodiston ei anna meille aihetta olettaa,
ettd kyseessi olisi kuvitelma tai uni. Mikéén ei liioin viittaa siihen, ettd kyseessi olisi
pila tai huumorilla hoystetty kuvaus viinan vaaroista.

Romaanissa mahdollinen, toinen maailma nousee viistdméttd yhdenvertaiseksi
reaalisen maailman rinnalle, koska se esitetdéin reaalisen maailman esittimisen
koodein. Ajatus siitd, ettd ’kuviteltu’ maailma voi jopa rinnastua ’oikeaan’
maailmaan, tihdentdd molempien maailmojen olemassaolon epidvarmuutta (Waugh
1984, 15). Samalla se luo viistimittdi my6s epdvarmuuden tunteen omaan
olemassaoloomme. Tutun konvention hajottaminen kyseenalaistaa yhden ja ainoan
mahdollisen maailman olemassaolon ja muistuttaa meité siitd, ettdi maailmamme on
aina subjektiivisesti konstruoitu ja ndin ainoan mahdollisuuden konstruktion
stabiilius murenee lukemattomien mahdollisuuksien labyrintiksi. Samalla subjekteja
yhdistényt konventioverkko hajoaa mahdollisuuksiksi, jotka kyseenalaistavat
vilttimitts reaalisen ja irreaalisen vilisen rajan. Romaani viittaa my6s suoraan tihin

nimenomaiseen mahdollisuuksien olemassaolon kisittdmattdmyyteen ensimméisen

fokalisoijan siskon kokemuksella:
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“Loppu”, hin sanoi. Tuon hetken mahdottomuus, uskomattomuus [...] juuri se
oli saanut hénet ajattelemaan kevytmielisesti: jos sitd miti on, ei ole olemassa,
silloin kaikki on mahdollista, hén oli tuntenut itsensd tyhjidksi, hidn sanoi, hén
oli ollut kuin musta aukko, ilmaan koverrettu. (21)

Historiallisen metafiktion nikokulmasta fantasian sekoittaminen todellisuuteen
huojuttaa suljettua, hierarkioiden varaan rakentunutta maailmankuvaamme, jossa
keskustan ja marginaalin vilinen raja on vankkumaton. Nostamalla kuoleman
yhdenvertaiseksi eldmén kanssa metafiktio Kyseenalaistaa samalla inhimillisen
halumme lokeroida kuoleman erilleen eldmésti ja ndin tdysin sen ulottumattomiin.
Kyseenalaistaminen ei kuitenkaan tarkoita edelld mainitun rajan Kieltdmists, vaan
osoittaa pikemminkin sen konstruktioluonteen: kysymyksessi on nimenomaan
sdintdjen verkosta, jonka on rakennettu eikd missdin nimessdé luonnollinen.
(Hutcheon 1999, 41-42.)

Toisaalta teoksen teemana oleva kuolema ja sen hyvﬁksyminén oikeuttaa
kaaoksen olemassaolon: onhan kuolema ehkdpd ihmiseldmin henkilskohtaisin |
kokemus yhdessi syntymin rinnalla. Néin meilld kaikilla on viistimétti toisistamme
eroava nikemys siitd, mitd se viime kidessd merkitsee. Nakemystimme yhdistis
tosin yhteinen uskonnollinen taustamme, joka Ilohduttaa meitd ajatuksella
kuolemanjélkeisestd iankaikkisesta eldmistd. Niin ollen kuolleen &idin sanoille
16ytyy kuin 16ytyykin oikeutus sek kristillisen perinteen ja sen konventioiden etti
mukailtujen Raamatun lainausten kautta: kuolemanjéilkeiseneléilnﬁn mahdollisuuden
tuoma lohdutus. Romaanista ei kuitenkaan oikeuta tulkitsemaan &idin fokalisaatiota
ajasta idisyyteen siirtyneen henkil6n fokalisaatioksi. Oikeutuksen tulkinnalle tarjoaa
yhteinen kulttuurinen taustamme sekd tunnistettavien Raamatunkatkelman
synnyttimé assosiaatio.

Mihaly Szekedy-Maszak (1990, 44) tulkitsee Syddmen apuverbit -teoksen
kirjailijan &idin muiston uskonnolliseksi ja uljaaksi tunnustukseksi. Hinen mukaansa
teoksessa on yhdistetty ontologisesti erilaiset mahdolliset maailmat siten, ettd niiden
vilisten mahdollisten siteiden loytdminen on jitetty tarkoituksellisesti lukija
vastuulle. Mahdollisten siteiden 16ydyttys teoksen rakenne olisikin konstruoitavissa

sekd kausaalisesti ettd teleologisesti.
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Reaalisen ja mahdollisen maailman rinnastamisessa tapahtuu kehyksen
rikkominen’. Termi perustuu ajatukseen normaalille elémélle késittimiemme
kehysten siirtimisestd edelleen rajaamaan mydos fiktiota. Erotamme todellisuuden ja
mahdottoman selvisti toisistaan ja oletamme edelleen niiden vélille selvin, erottavan
rajan. Samaa normia sovellamme automaattisesti myos fiktioon. (Waugh 1984, 31.)
Syddmen apuverbeissd realistista ja irrealistista rajaava kehys liukuu kuitenkin
viistdmitta toistensa paille vieden tulkinnaltamme perustelun: Aidin fokalisaatio on
vihintdénkin yhtd mahdollinen kuin pojankin — toisin péin taas pojan fokalisaatio on
yhtd epétodennikoinen kuin didinkin. Romaani ei endi tarjoa lukijalle mahdollisuutta
fiktiivisen maailman rajaamiseen todellisuuden raamien ulkopuolelle, mikid vaatii
uusien tulkinnallisten ty6kalujen etsimista.

Fiktiivisen ja reaalisen sekoittuminen luennassa pakottaa meidit edelleen
tiedostamaan, ettd fiktio on verbaalisti konstruoitu maailma. Samalla se
kyseenalaistaa fiktion seké reaalisen maailman rajoittamisen ainoiden mahdollisina
pidettyjen rajojen sisdin. Teoksessa tematisoituu selvisti metafiktiivisen romaanin
kyseenalaistama ’rajatun’ ja ’rajaamattoman’ suhde, jonka Patricia Waugh (emt.)

esittéii teoksessaan *Metafiction’ seuraavasti:

Sometimes overt frames involve a confusion of ontological levels through the
incorporation of visions, dreams, hallucinatory states and pictorial
representations which are finally indistinct from the apparently ’real’. --- Such
infinities of text within texts draw out the paradoxical relationship of ’framed’
and 'unframed’ [between which] there is ultimately no distinction.

Lukiessamme romaania tiedostamme, ettd sen tapahtumat eivét tapahdu ’oikeaSsa
maailmassa’, mutta tehostaaksemme lukemisen tuomaa mielihyvdi meilld on
taipumus lukea fiktiota iké4n kuin se tapahtuisi ’reaalisessa maailmassamme’ (emt).
Rikkomalla todellisen ja fiktiivisen maailman raamit, metafiktiivinen romaani pyrkii
seki kyseenalaistamaan edelld mainittujen rajojen olemassaolon mahdollisuuden etti
herdittdimédin lukijan huomaamaan reaalisen maailman mahdottomuuden fiktion
sisdlld. Kysymyksessd on fiktiivisen fiktion ja maailman vilisen fundamentaalisen
eron esittdiminen teoksen rakenteessa.

Kehysten rikkomiseen liittyy my¢s lainauksien muokkaamisen funktio.

Redusoidut, muunnellut ja jopa tiysin keksityt lainaukset kiinnittdvét lukijan

7 Engl. frame-breaking (suom. E.H.)
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huomion lainausten alkuperén ja uuden kohteen vilisen suhteen selvittdmisen sijaan
itse lainaamisen funktion pohtimiseen. (Wernitzer 1994, 69-70.) Liittyyké lainattujen
tekstien tai sanojen alkuperi ja totuus ylipé4tasn toisiinsa? Eiko jokainen sana ole
aina lainattu, ja eik6 sen korvaaminen toisella sanalla ole aina mahdollista? Kyse on
rajojen vetdmisestd tekstien ja alkuperdisten sanojen viliin. Muunnellut lainaukset
puolestaan liu’uttavat myds kaunokirjallisten tekstien véliset rajat toistensa péille ja
mahdollistavat nidin jo kirjoitetun ’realistisen maailman’ uudelleenkirjoittamisen
’mahdollisessa maailmassaan’.

Kirjallisuuden klassisen realismin konvention, mimeettisyyden juuret ovat
pureutuneet  syville kaunokirjallisuuteemme ja  sitdi kautta  edelleen
lukutottumuksiimme. Tapamme arvostaa luonnontieteiden vaalimaa objektiivisen
havainnoinnin vaatimusta ndkyy myds kirjallisuuden kaanonissa: mimeettisten
sasntbjen varaan rakentunut romaani médrittellldsin "korkeakirjallisuudeksi’ samalla
kun fantasia on saanut lehdilleen viihdekirjallisuuden stigman. (Hume 1984, 39.)
Syddmen apuverbit —teos horjuttaa mimeettistd ja lujaa kirjallisuuden kahtiajakoa
’arvostettuun ja hyviidn’ sekd ’toisarvoiseen ja viihteelliseen’ postmodernin
metafiktion keinoin. Kyseessi on kahden kirjallisuuden konvention sekoittaminen ja
titd kautta vilttimattd myos kritiikki kirjallisuusmaailman luokkajakoa kohtaan.
Linda Hutcheon (1980, 47) tiivistdd metafiktion ja mimeettisen kerronnan vilittiméin

totuuden totuuden autenttisuuden seuraavasti:

By claiming that it is nothing but art, nothing but imaginative creation,
metafiction becomes more “vital”: it reflects the human imagination, instead of
telling a secondhand tale about what might be real in another world.
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3.4 Lainaus assosiatiivisena yhteytena

Sekd Syddmen apuverbit -teokselle ettd kaikille Johdatus kaunokirjallisuuteen
-alaotsikon alle sijoitetuille teoksille on yhteistd lainaustekniikka, joka karttaa
kaikkia lainaamisen ja viittaamisen konventioita. Yksin Syddmen apuverbit sisiltds
'sananmukaisia tai véiristeltyjd lainauksia' yli 40 kirjailijan teoksista (Esterhdzy
1991, johdanto; Launonen 1991, 140). Yksiin Kkansiin ~ kootun Johdatus
kaunokirjallisuuteen -teossarjan loppuun kirjailija on kerdnnyt viisisataa tekijés,
joiden tekstejd hin on vailla ldhdeviitteitd ja paikoin voimakkaasti mukaillen
lainannut 1dpi mammuttiteoksen 717 sivun (Erdédy 1995, 106; Esterhazy 1986).

Lapi romaanin, fokalisoijan vaihtumisesta huolimatta, kulkevat yksittdiset ja
varsinaisesta kerronnasta erilldén pysyvit lainaukset, joiden funktiota tai alkuperaé ei
teksti millddn tavalla ilmoita. Typografisesti lainaukset on sijoitettu selvésti tarinasta
erilleen sekd tyhjad rivid ettd kirjasintyyppid hyvidksi kéyttden. Lainausten
typografinen erottaminen jakaa teoksen véistiméttd tarinan epilineaarista kulkua
voimakkaammin (vihintdinkin) kahtia ja pakottaa lukijan miettimé4n, kuinka
lainaukset liittyvit sekd konkreettisesti ettd temaattisesti kertomukseen, ja mité
tarkoitusta ne palvelevat. Tunnistaessaan erilliset tekstinpétkat lainauksiksi lukija ei
voi vilttyd lainausten alkuperéin etsimiseltd, edellyttddhén perinteinen lainaamisen
konventio vihintiénkin implisiittistd viittausta ldhdeteokseen.

Esterhazyn lainaamistekniikan omaperdisyys on innostanut tutkijat ja kriitikot
jos jonkinmoisiin tulkintoihin. Esimerkiksi teoksen suomentaja Hannu Launonen
(1991, 140) on pohtinut lainaamisen arvoitusta. Hén tulkitsee lainausten palvelevan
teoksen taiteellisia pdimiirid ja toimivan l6yh#d tarinalinjaa yhteen sitovana
voimana: “Ik#n kuin tarinan ulkopuolisen kertojan vilihuomautuksena, joka sitoo
neljdstd jaksosta koostuvan kertomuksen yhteen.”. Myds Gizella Labadi-Bertényi
(1992, 73) tulkitsee lainausten toimivan teoksen sisdisend voimana sen nimen
mukaisesti apuverbien tavoin. Apuverbi on merkitykseltdsn vaillinainen teonsana,
joka ainoastaan yhdessd paidsanansa kanssa edustaa "sisdisesti sidoksissa olevaa,
ulkoisesti jakamatonta kokonaisuutta". Yksin apuverbi on aina vaillinainen. Labadi-
Bertényi tulkitseekin lainausten osoittavan, ettd "kysymyksessd on olemisen

perustilanne, yhteinen ja ikuinen inhimillinen kokemus: kuolema.".
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Molemmat tulkinnat pyrkivdt palauttamaan lineaarista ja kausaalista
tarinakonventiota vastaan rikkovan teoksen lzhemméksi perinteistd kiinte#n alun,
keskikohdan ja lopun vilisen Kkerronnallisen kiinteyden mé&grittdmas
romaanikaanonia. Tulkinnoissa nousee voimakkaasti esiin teoksesta puuttuvan
koherentin tarinan ’punaisen langan’ kutominen sinne, mistd se on perinteisesti
1oydettdvissid. Teos ei kuitenkaan tarjoa lukijalle edes pientd implisiittistd vihjettd
lainausten tarinaa kokoavasta funktiosta, mikd kyseenalaistaa vélttamattd edellisten
kaltaiset tulkinnat. Tulkintojen muodostaminen on kuitenkin osoitus siitd, ettd
erikoinen lainaamisen konventio saa jopa kokeneenkin tutkijan hdmilleen ja etsiméén
vastausta kysymykseen itse kysymyksen havainnoimisen sijaan.

Lainausten alkuperin jdttdminen mainitsematta, sekd niiden mukailu ja
toistaminen nousevat viistiméittd yhdeksi avaimeksi Syddmen apuverbit —teoksen
tulkitsemisessa. Teoksen lainauskonvention voi poikkeavuudestaan huolimatta
tulkita toteuttavan myés *perinteisen lainaamisen’ konvention selittédvéi, painottavaa,
vakuuttavan voimistavaa tai tekstid kirjallisuuden klassikoihin integroivaa funktiota.
Perinteen lisiksi viittaukset jatkavat Launosen ja Labadi-Bertényin huomion
mukaisesti vilttimattd modemnin avantgarden linjaa, joka pyrki voimistamaan
teoksen omaa autonomiaa kuitenkin voimakkaasti perinteeseen nojaten. Edellisien
rinnalle (ja vilttimitti my6s) ohitse nousee kuitenkin postmodernin viittaustekniikan
perinteen haastava konventio, jonka nojalla Esterhazy osaltaan toteuttaa ja voimistaa
uutta kielenkidyton mahdollisuuksilla perinteestd selvésti eroon halajavaa linjaa.
(Wemnitzer 1994, 40.)

Vaikka Esterhazyn teoksien voi toki spekuloida avautuvan 'tdydellisesti’ vain
lainausten alkuperin tunnistavalle lukijalle, ei lainausten kaunokirjallinen merkitys
voi enéd piilld pelkédstizn lainatuissa ldhteissé (vrt. Erdédy 1995, 107; Gyorffy 1997,
186). Intertekstuaalisuuden eli lainauksien ldhteiden tunnistavassa luennassa
tapahtuva tekstuaalinen laajentuminen kyseenalaistuu kuitenkin suoraan l&hteiden
mainitsematta jattimiselld. Julia Wernitzer (1994, 65-66) kohdistaakin huomiomme
ldhteistd itse tekstiin, johon lainaukset on sijoitettu: Esterhdzyn kieltd uudelleen
muokkaava voima piilee hi#nen mukaansa nimenomaan lainausten uudessa
sijainnissa kohdetekstissdén. Sijainnin lisdksi tematisoituu lainauksien variaation ja
kombinaation kautta vilttimittdi myos itse lainaaminen. Esiin nouseekin kysymys

lainaamisen luonteesta ja siithen liittyvistd konventioista yhtend kaunokirjallisuutta
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identifioivana piirteend. Niin kriittinen huomio kohdistuu sekd perinteiseen ettd
postmoderniin lainaamisen konventioon metafiktiivisen itsereflektion kautta.

Kirjailija kommentoi kirjavan lainaustekniikkansa synnyttimdd vilkasta
keskustelua muun muassa Marianne D. Birmmbaum haastatteluteoksessa Esterhdzy
kalauz, Marianne D. Birnbaum beszélget Esterhdzy Péterrel. Esterhazyn mukaan
lukijan ei tarvitse identifioida ja tunnistaa jokaista lainausta, vaikka epiileekin tdysin
lainaamisen huomiotta jéttivin lukemisen jddvéin tekijdn intention ulkopuolelle.
Joskin jokainen taitava lukija osannee vikisinkin sijoittaa muutaman lainauksen
alkuperdiseen kontekstiinsa. Esterhdzy huomauttaa — mielesténi tdysin aiheellisesti —
pelkdn lainausten ldhteitd kalastavan lukemisen ohittavan niin ik##n lainaamisen
funktion. Lainausten tunnistamisesta muodostunutta tulkintaparadigmaa ironialleen
uskollinen Esterhazy luonnehtii budapestildiseksi quiz-visaksi, jossa lukijat ja
kriitikot kilpailevat hurjasti siitd, kuka kenet tai mink&kin lainauksen alkuperdn
tunnisti. (Birnbaum 1991, 6.)

Lainausten alkuperdin tai viiristimisen sijaan kirjailija itse nostaa Julia
Wernitzerin tavoin lainausten polttopisteeseen niiden vaikutuksen itse tekstissd. Héan
kuvailee tekstiin upotetun vieraan tekstin vieraaksi ruumiiksi, joka sdilyttda kaikista
integrointipyrkimyksistd huolimatta loppujen lopuksi aina vierautensa. Vierauden
sdilymisen seurauksena syntyvdid vaikutusta Esterhdzy kuvaa tekstin huojunnaksi.
Pelkkd lainauksen mukautuminen tekstiin — tai yhtd hyvin sen mukautumatta
jaiminen — on kirjailijan mielestd sellaisenaan tdysin yhdentekevis. Lainauksen ja
tekstin kombinaatiossa syntyvd huojunta vapauttaa lainauksen alkuperdisistd
vaikutuksistaan. Lukija, joka ei havaitse lainauksen ja tekstin muodostamaa
jannitystd, ei kirjailijan mukaan mydskddn havaitse sitd, mitd hidn itse pitdd
lainaamisen funktiossa tdrkednd. (emt, 8.) Néin kirjailijan n#kékulma eroaa
ratkaisevasti edelld esitetystd Launosen ja Labadi-Bertényin lainauksen ja tekstin
synnyttiméin tulkinnallisen keinunnan vakauttamispyrkimyksestd. Vakauttamisen
sijasta kirjailija kiinnittdd huomiomme nimenomaan sen puuttumiseen.

Lainaaminen ei Esterhazylld rajoitu pelkdstdéin kollegoiden teksteihin, vaan
kohdistuu my®s kirjailijan aikaisempiin omiin teoksiin®. Itsensi toistuva lainaaminen

viittaakin yksittdisen kertomuksen tai jopa romaanin loppumisen mahdottomuuteen

¥ Unkarinkielisis teoksia tuntemattomalle tai unkarinkieltd taitamattomalle lukijalle jisvat Esterhdzyn
omiin teoksiin kohdistuvat lainaukset miti ilmeisemmin huomiotta ja ndin myés vaille vaikutusta,
silld Syddmen apuverbit on ensimmainen Esterh4dzyn suomennettu romaani.
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ja nostaa etualalle fiktion avoimuuden ja konkreettisen romaanin lopun
mahdottomuuden. Niin esimerkiksi useat Francsiké €s Pinta —teoksesta lainatut
katkelmat liittdvit Syddmen apuverbit edeltdvén teoksen tarinaan ja avaavat ndin
molemmat uudelle tulkintamahdollisuudelle. Viittaaminen osoittaa eksplisiittisesti
kaunokirjallisen teoksen vilttimittomén ja suoran suhteen aikaisempiin teoksiin.
Samalla lainattu vieras teksti muuttuu sekin itsensd lainaamiseksi ja luo tunteen
kerronnan jatkumisesta my®s teoksen kansien ulkopuolella. (Wernitzer 1994, 26-27.)

Esterhdazy itse kommentoi omien tekstiensd lainaamisen taustoja
mielenkiintoisella tavalla. Tekstin kappaleiden irrottaminen aikaisemmista teksteisté
ja sijoittaminen uusiin toimii kirjailijan mukaan tietokoneohjelman tavoin. Hin
kuvaa jdrjestelevinsid vaeltelevia sanoja, tekstinpétkid tai kertomuksia uudelleen.
(Birnbaum 1991, 22.) Erityisesti tietokonepeleisséhdn on nimenomaan kyse
erilaisten tarinalinjojen jérjestémisestd aina uudelleen jokaisen uuden pelaamiskerran
my®6td (vrt. Bolter). Néin jokainen uusi peli noudattaa aina erilaista mutta samoista
komponenteista rakentuvaa linjaa.

Johdatus kaunokirjallisuuteen —teossarjan toteuttama lainaamiskonvention
rikkominen saa niin jopa Kirjailijan itsensd siunaaman elektroniselle kirjallisuudelle
ominaisen hypertekstuaalisen luonteen. Hypertekstissd tarina pilkotaan osiin
sihkoisen topografisen segmentoinnin kautta. Toisin sanoen kirjailija erottaa ensin
tekstinkatkelmat toisistaan ja yhdistdd toisistaan erotetut tekstisegmentit
haluamallaan tavalla aktivoimiensa hyperlinkkien avulla. Néin lukijalle tarjoutuu
mahdollisuus usean konkreettisen tarinalinjan konstruoimiseen eri lukukertojen
aikana. Valitsemalla haluamansa linkitetyn sanan, lauseen, kuvan tai muun objektin
lukija liikkuu tekstinkatkelmasta toiseen. Siind missé painetun kirjan konkreettisen
sivujirjestyksen dominoiva kanoninen jérjestys on vélttimétti lineaarinen,
hyperteksti nostaa kanoniselle jérjestykselle alisteiset tarinan
jarjestimismahdollisuudet edellisen veroisiksi. (Bolter 1993, 21-22.)

Kiytinnossd timd tarkoittaa sitd, ettd painetun Kkirjan toinen toistaan
jarjestyksessd seurava sivu, kappale, lause ja sana pakottaa lukijan seuraamaan yhtd
mahdollista tarinalinjaa. Painetun kirjan konkreettinen lineaarisuus alistaa lukemisen
aktissa muodostuvan assosiatiivisen tarinajarjestyksen vélttimittd sekundaariseksi,
assosiatiiviseksi mahdollisuudeksi. Hypertekstissd sekundaarista jérjestystd ei ole,

koska elektronisten linkkien mahdollistamat useiden toisistaan konkreettisesti



46

erotettujen tekstisegmenttien kombinaatiomahdollisuudet ovat monipuolisemmat
kirjailijan tarjoamien valmiiden linkkien ja joissakin tapauksissa my6s lukijan
tuottamien linkkien vilitykselld. (Bolter 1993, 117, 126.) Painetun kirjan
mahdollistamat assosiatiiviset tarinajédrjestykset ovat hypertekstissd konkreettisia
kanonisena jarjestyksend eli tarinan konkreettisesta ensimmaéisestd segmentisti vihon
viimeiseen.

Jay David Bolter (1993, 22) tulkitsee assosiaation olevan ldsnd kaikessa
Iukemisessa: sana heijastaa aina toista sanaa, lause ja kappale muistuttaa aina
edeltdjdstdin ja ennustaa seuraajaansa. Tilanne on vilttimattd timd myos
hypertekstissd: vaikka mahdollisuuksia on monia, joka lukukerralla konkretisoituva
linja on kuitenkin dominoiva. Kappaleiden, jaksojen ja lukujen muodostama

hierarkia on Bolterin mukaan:

[...] an attempt to impose order on verbal ideas that are always prone to subvert
that order. The associative relationship define alternative organizations that lie
beneath the order of pages and chapters that a printed text presents to the
world. [...] If all texts are ultimately networks of verbal elements, the computer
is the first medium that can record and present these networks to writers and
readers.

Vaikka Syddmen apuverbit —teos on konkreettisen sivujérjestyksen dominoiva
kertomus, sen konventiosta poikkeavat, lainaamis- ja kerrontatavan mahdollistamat
assosiatiiviset tarinajdrjestykset tuovat eittimittd mieleen Bolterin kuvaaman
hypertekstin. Lainausten alkuperin tunnistama luenta aktivoi assosiatiivisen linkin,
joka tuo teoksen sisille vieraan aineksen ja synnyttdd Esterhdzyn kuvaaman
tekstuaalisen huojunnan. Esimerkiksi Raamatunkatkelma tuo fiktioon uskonnollisen
tekstin sdvyn, mikd synnyttdd huojunnan kahden tyylillisesti ja temaattisesti tdysin
erilaisen tekstityypin vilille. Hyperteksti teos ei kuitenkaan painettuna kirjana voi
missdin nimessid olla. Lineaarisuuden rikkominen tuo kuitenkin teokseen séhkdisté
kirjoitusta muistuttavan piirteen, joka muistuttaa edelleen hyvin paljon Jacques
Derridan teosta Glas. Edelld mainitun teoksen Bolter tulkitsee antikirjaksi, jonka
erikoinen typografialla horjuttaa kisitystdimme siitd, miltd kirjan tulee néyttad (emt,
116).

Siind missd Syddmen apuverbit teoksen tarina ja lainaukset on jaettu kahtia

tyhjélld rivilld ja kirjasintyypilld, Glas —teoksessa jokainen sivu on jaettu kahteen
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palstaan. Derridan teoksen vasemmanpuoleinen palsta sisdltdd katkelmia Hegelin
teoksista ja siithen liittyvid kirjoittajan kommentaareja. Oikealla puolella sijaitsee
kommentaari ranskalaisesta kirjailija Genet’std. Syddmen apuverbien tavoin sekdin
ei tarjoa lukijalle lineaarista tai kausaalista perustelua topografialleen, eikd se
myoskéddn tarjoa lukemiselle minkiénlaisia viitteitd jarjestyksen tai syy-seuraus
—suhteen mahdollisuudesta. Bolter tulkitsee Glas —teoksen kuuluvan elektronisen
kirjallisuuden genreen, koska se nostaa konkreettisesti esille perinteisessid painetussa
kirjassa kanonisena jéirjestykselle alisteiseksi jddvén assosiatiivisten yhteyksien
verkon. (emt, 116-117.) Syddmen apuverbit j&ttd4 niin ikd&n tekstinosien vélisen
kombinaatio- ja jirjestysmahdollisuuden tdysin lukijan oman mielikuvituksen ja
paittelyn varaan. Lainaukset voi lukea tarinan ohessa, tai ne voi jittdd lukematta.
Lisdksi lainaukset voi kombinoida tarinan osaksi, tai niiden siséltimén informaation
voi stvutta. Ndin my6s Syddmen apuverbit —teos on mahdollista tulkita Glas -teoksen
tavoin ldhelle elektronisen kirjallisuuden genred vaikka molemmat kuuluvat vield
valttimaéttd painetun genren piiriin.

Lukiessamme emme voi milloinkaan paeta sanojen ja tekstinkatkelmien
aktivoimia assosiatiivisia linkkeji: sanat ja tekstit tuovat auttamatta mieleen toisia
sanoja, tekstejd, teoksia ja edelleen tapahtumia ja tunteita omasta eldméstdimme.
Bolter kutsuu edelldi mainittua assosiatiivisten yhteyksien verkoksi, joka on
ominaista kerronnalle sekd suullisessa, painetussa ettd sidhkoisessi muodossa.
Painettu kirjallisuus kykenee vilittimédn pelkéstddn rivien viliin piilotettuja
referentiaalisia kytkent6j4 ja viittauksia, ja vasta tietokone tuo assosiatiiviset linkit
konkreettiseksi osaksi tekstid. (Bolter 1991, 13.)

Esterhdzyn vieraat sanat toimivat niin kirjailijan tarjoamina assosiatiivisina
linkkeind kisilld olevan teoksen ulkopuolelle. Esimerkiksi helposti tunnistettavan
Korinttolaiskirjeen katkelman vilittimén uskonnollisen assosiaation torjuminen
lienee vihintdsinkin hankalaa. Kysymyksessd on hypertekstisti poiketen linkin
johtaman mé#rinpain tuominen konkreettiseksi osaksi tekstid. Linkki itse jd4 tyystin
himérin peittoon, silldi Esterhdzy ei ilmoita yhdenk#&n lainauksen alkuperdistd
osoitetta edes sivumennen. Riippumatta lainauksien olemassaolosta, lukija ei valty
milloinkaan tuomasta lukemaansa tekstiin metatekstié, joka on perédisin hinen omaa

ymmértimistdsin ohjaavasta kulttuurisesta kontekstistaan (Malmgren 1985, 160).
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Konnotaatiot ja assosiatiiviset yhteydet eivit liity vain fiktion vaan kuuluvat
kiintedsti kaikkenlaisen kirjoitetun tekstin vastaanottamiseen.

Syddmen apuverbit —teoksessa lainausten ja kertomuksen vélinen raja on yhtd
selked kuin kahden toisistaan eroavan fokalisaation raja. Siind missd lainaukset
aktivoivat lukijan etsiméin siteitd tai Bolterin kuvaamia assosiatiivisia linkkeji eri
tekstien vilille, aktivoi kahden fokalisaation fundamentaali erottaminen etsimiin
samaa kaavaa seuraten fokalisaatioita yhdistdvid voimia. Esterhdzyn mainitsemat
vaeltelevat tekstit on jdrjestetty uudelleen siten, ettd niiden kombinoiminen ja
aktivoitujen yhdistelmien oikeuttaminen nousee luennassa esille mutta sdilyttdd
samalla epdvarmuutensa ja huojuntansa. Edellisen perusteella teoksen
intertekstuaalisuuden voikin tulkita toteuttavan hyperkirjallisuudelle ominaisten
linkkien tuomista painetun kirjan sisddn siten, ettd linkit ja#dvdt hypertekstistd
poiketen tdysin ilman osoitettaan mutta linkin méirdnpdd konkretisoituu jo itse
tekstissd. Siind missd hypertekstin valmiita linkkejéd seuraava lukija on passiivinen
kirjailijan rakentaman valmiin linkkipolun seuraaja, Syddmen apuverbit aktivoi
lukijan. Teos niyttdd pelkastddn linkkien médranp4én ja pakottaa lukijan
muodostamaan linkit itse.

Kahden eri fokalisaation oikeuttamisen voi tulkita toimivan niin ikédén
perinteisen lainaamisen konvention ehdoilla. Kuolleen henkilon fokalisaatiota ei voi
perinteisen  kaunokirjallisuuden  konvention s#déntdjen nojalla  oikeuttaa
tasavertaiseksi eldvdn henkilon fokalisaation rinnalle. Siltd puuttuvat nimenomaan
Bolterin kuvaamat assosiatiiviset linkit, jotka selittdvit tai nédyttdvat syyn kahden
erilaisen fokalisaation rinnastamiseen. Mikdli kuolleen didin fokalisaatio tapahtuisi
pojan kertomana tai saisi oikeutuksen esimerkiksi pojan unen tai houreen kautta, olisi
kyseessd nimenomaan rivien viliin sijoittuva assosiatiivinen linkki. Sama pétee
tekstin ja lainauksien vélistd yhteyttd: mikéli kertoja liittédisi vieraaseen sanaan joko
sen alkuperdisen sijainnin tai selityksen sen uudelle sijainnille, olisi romaanin
sijoittaminen kaunokirjallisuuden konventioon huomattavasti helpompaa.

Riippumatta lainauksien merkityksen tulkinnoista, on selvéd, ettd edelld kuvattu
monimutkainen teosten vilinen intertekstuaalisuus siséltis konvention rikkomisen
lisdksi selkedn vaatimuksen kaunokirjallisten konventioiden uudistamiselle.
Lainaaminen muistuttaa siitd, ettd yksittdisen teoksen merkitys muodostuu aina ja

vilttaméttd koko romaanigenren kautta. Myds Miklés Gyorffy (1997, 190) kiinnitt4d
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huomiomme siihen, ettd kirjallisuuden tuottaminen sen omasta kielellisestd
olemuksesta kisin tarkoittaa Esterhazyn kohdalla nimenomaan olemassa olevan
kirjallisuuden kéyttdmistd uuden materiaalina. Esterhazy kéyttdd sanoja, valmiita
lauseita ja kappaleita kirjallisuutensa kivijalkana. Kirjallisuus on kirjoittamisen
ehtymiton ldhde. Teoksen suomentaja Hannu Launonen (1998, 73) paityy Gyorffyn
linjoille tarjotessaan lainauksille varsin pragmaattisesen merkityksen: Omaa tekstid
ei tarvita, mikdli asian on jo aikaisemmin sanonut taitavasti toinen kirjailija.
Konventiosta poikkeava lainaaminen osoittaa ennen kaikkea sen, ettd
kaunokirjallinen teos muodostuu aina kommunikaatiossa edeltdvien ja jopa olemassa
olemattomienkin teosten kanssa — olipa edeltdjid sitten suoraan lainattu tai mukailtu,
hénen nimensd mainittu tai mainitsematta jétetty.

Bevezetés a szépirodalomba —sarjaan kuuluvassa Fiiggd —teoksessa nousee niin
ikdsn konkreettisesti esille intertekstualisuuden funktio esteettisen vaikutuksen
luojana kirjoittajan sanojen ja lainattujen sanojen yhdistymisen kautta (Erdédy 1995,
105). Figgd merkitsee riippuvaista, epditsendistd, miké jo teoksen nimend osoittaa
sen muodostuvan toisistaan riippuvaisten tekstien yhteisvaikutuksen kautta. Niin
Fiigg6 —teoksessa jo nimi osoittaa lukijalle, ettd kirjoittaja yhtyy Wittgensteinin
kasitykseen kielenkdyton luonteesta: kirjallisuus on olemassa vain tekniikkansa
kautta. (Kulcsar Szabé 1993, 157.) Merkitys taas syntyy kielenkéyttéjien
vuorovaikutuksen kautta. Lainaamisen n#kékulmasta merkityksen voi tulkita
syntyvdn intertekstuaalisen vuorovaikutuksen kautta, joka on kirjallisuuden
olemassaolon oikeutus ja tae.

Topografisesti poikkeavan lainaamisen funktio siséltdi postmodernilie
metafiktiolle ominaisen vaatimuksen kaunokirjallisen teoksen avoimuudesta:
merkitys ei piilottele suljetuissa tai tiukkarajaisissa teksteissd, vaan muodostuu aina
kielenkdyton kautta sekd kirjoittamisen ettd lukemisen aktissa. Yhtd ja ainoaa
tulkintaa tai lukemismahdollisuutta ei ole, vaan tulkinnan muodostaa kielen,
kirjoittamisen ja lukemisen monimutkainen suhde. Siind missé kirjoittaminen on
sanojen vangitsemista eri Kkonteksteihin, lukeminen on sanojen muodostaman
kokonaisuuden pyydystimistd aina uudelleen ja uudelleen. Genren konventio
puolestaan ohjaa molempia akteja osoittamalla, miké on genrelle ’sallittua’ ja mika

puolestaan ylitt44 genren rajat.
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Kaunokirjallisen genren rajojen ylittiminen johtaa automaattisesti niiden
kyseenalaistamiseen. Syddmen apuverbit identifioi jo nimesséén itse itsensid osaksi
mainittua genred, mikd johtaa vilttiméattd myos itsekritiikkiin. Kritiikki riistad
tarinan  yksiselitteisyydeltdi =~ dominoivan  viitan, kuten lineaarisuuden,
autonomisuuden, topografian ja eteenkin lainaamisen konventioiden rikkominen on
osoittanut. Valokeilaan nousee nidin vélttimittd myOs ironian funktio, jonka
erityisesti lainausten manipuloiminen paljastaa. Jilleen on kuitenkin tirked pit4a
mielessd teoksen metafiktiivinen itsensd tiedostaminen: ironia kohdistuu titd kautta

viistdiméttd my0s teokseen itseensi.
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4. PITKIN TONAVAA ELI KREIVITAR HAHN-HAHNIN KATSE

Unkarissa vuonna 1991 ilmestynyt romaani Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa — lefelé a
Dundn — ilmestyi Suomessa Hannu Launosen ké#ntiménd vuonna 1996 nimelld
Pitkin Tonavaa eli kreivitir Hahn-Hahnin katse. Kansainvéliseen maineeseen
suomenkielinen laitos ylsi vuonna 1997, jolloin Hannu Launonen saavutti
kadnnostyollddn Euroopan Unionin myontdmén Aristeion k#4nnospalkinnon toisen
palkinnon (Helsingin Sanomat 1997).

Romaani ldhtee liikkeelle tidsmillisesti médritellystd hetkestd ja paikasta: 28.
péivénd kesdkuuta vuonna 1963, jolloin kertovan mindn ensimmaéinen matka pitkin
Tonavaa alkaa. Jo hyvin varhain kertojan muuttuu pikkupojasta aikuiseksi mieheksi,
joka matkustaa niin ik##n pitkin Tonavaa. Kertoja &ini vuorottelee matkan varrella
lakkaamatta lapsen ja aikuisen fokalisaation vélilld, vaikka kerronta tapahtuu lapi
romaanin yksikon ensimméiisessd persoonassa ja menneessé ajassa. Kahden kertovan
min#n fokalisaation yhdistdd toisiinsa Tonava sekd nuoren matkustavan mindn
matkakumppani Roberto-seté, jota aikuinen kertova mind matkallaan etsii.

Kertovan minédn lisdksi romaanissa toimii fokalisoijana myos kirjoittaja ja
matkailija. Molemmat kommentoivat kirjoittamisen ja matkustamisen motiiveja seki
itse matkustamis- ja kirjoittamisprosessia. Kirjoittaja toimii kertomuksen aktiivisena
tuottajana tarinan sisilld. Héneen liittyy kiinte#isti matkailija, jonka tehtévénd on
nimenséd mukaisesti matkustaminen. Matkan ja kirjoittamisen edistymisen rinnalla
saa ddnensd kuuluviin my6s Toimeksiantaja (Vuokraaja), joka reagoi sekd kirjailijan
tuottamaan tekstiin ettd kirjoittamisen edistymiseen séhkeiden vilitykselld
esittdmilldsin suorilla vaatimuksilla; joskus kirjoittajaa uhkaillen ja vélilld jopa
maanitellenkin. Toimeksiantajan (Vuokraajan) kanssa kéytéva dialogi kontrolloi ja
motivoi kirjoittajan ja matkailijan ty6td, mikd puolestaan horjuttaa romaanin sisille
rajoittuvan kertomuksen ja sité tuottavan kerronnan vilisti rajaa.

Romaanin edetessi lineaarisesti pitkin Tonavaan, Schwartzwaldista joen varrella
sijaitsevien kaupunkien kautta aina Mustallemerelle saakka, vaihtelee kerronnan
fokalisaatio sekd sen sijoittuminen aikaan paikkakuntien ja kirjoittamisprosessin
edistymisen mukaan. Romaanin ldhestyessd loppuaan nuori kertova mind katoaa ja

ddnessd ovat vuoron perddn sekd muisteleva mind aikuisena ettd kirjoittaja ja
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matkailija. Yhdistdvénd tekijand kahden maailman vililld toimii sekd Tonava ettd

nuoren kertovan minsn matkakumppanina toimiva Roberto-seta.

4.1 Itsetietoinen Hahn-Hahn

Romaanin kahden eri muistelevan mindn identiteetin vilinen suhde nousee
automaattisesti romaanin tulkinnalliseen keskipisteeseen. Fokalisaatioiden alituinen
vaihtelu johtaa viistimittd eri kertojien 4#nien sekoittumiseen, mikd kiinnittdd
lukijan huomion nimenomaan kertojien viliseen suhteeseen. Syddmen apuverbit —
teoksesta poiketén tulkintaa ei niink#in hdiritse fokalisoijan eksplisiittisesti
selittimidton &killinen muuttuminen, vaan pikemminkin kerronnan huojunta eri
fokalisaatioiden vilill4.

Heti romaanin alussa tarinan ajallisen koordinaatin &killinen muuttuminen rikkoo
tarinan struktuurin kronologisuuden, kun muistelevan minén itsestd#n antama
informaatio alkaa riidelld aikaisemman informaation kanssa. Romaanin alkusivuilla
muisteleva mind kertoo saapuvansa 13-vuotiaana pikkupoikana kesédlomalle
sukulaistensa luokse Wieniin. Sitd vilittomésti seuraavassa kappaleessa kertova mini
puolestaan ilmoittaa pistdytyneensi muutamia vuosia sitten itse autoa ajaen suvun
vanhan kotkanpesdn biblioteekissd. Siind missd romaanin alussa fokalisoijana
toimiva kertova mini on lapsi, kirjastossa pistdytynyt kertoja puolestaan paljastuu
aikuiseksi mieheksi. N4in romaanin alusta saakka rinnakkain kulkee kaksi alituisesti
yhteen lankeavaa ja toisiinsa sekoittuvaa mutta samalla toisistaan erilldsin pysyvii
fokalisaatiota.

Molemmat fokalisaatiot muistuttavat toisiaan paikan ja kertovan minén itsestd4n
kdyttdimin pronominin ’mini’ suhteen niin, ettd kertojan henkildys hamértyy.
Ainoaksi vihjeeksi muistelevan mindn uudesta sijainnista j&d huomautus 'muutamia
vuosia sitten'. Irrallinen ja epidmiirdinen viittaus menneisyyteen ei vield tarinan
alussa tarjoa tarpeellista vihjettd siitd, mistd hetkestd mainittuja muutamia vuosia

olisi alettava laskea. Ensimmadisen fokalisoijan ilmoittaessa sijoittuvansa tismalliseen
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aikaan, kesikuun 28. piiviin vuonna 1963, toisen fokalisoijan vastaavat koordinaatit
paljastuvat vaha vahiltd kerronnan edetessé.

Fokalisoijien vilinen suhde on siis mériteltdvissd keskittymallad tarkastelemaan
kerronnan sijoittumista aikaan. Ajan hahmottaminen onnistuu ainoastaan
kertomuksen ulkopuolisen maailman eli kirjoittamisen ja matkustamisen
kommentoinnin ja raportoinnin tarjoaman informaation turvin. Kirjoittajan ja
matkailijan temporaalinen sijoittuminen fiktiiviseen maailmaan on puolestaan
sidoksissa kaunokirjallisuuden maailman ulkopuoliseen maailmaan, jonka turvin
lukija kykenee suhteuttamaan tarinan omalle aikajanalleen. Kertojien, kirjoittajan ja
matkailijan monimutkaisen ja himmentivin suhteen konstruoiminen tarjoaa lukijalle
tarkkaa lukemista vaativan salapoliisitehtdvin, joka on ratkaistavissa teoksen
narratiivisen struktuurin hahmottamisen kautta.

Romaanissa on kautta linjan esilld kaksi toinen toiseensa kytkettyd mutta samalla
selkedsti toisistaan erilldsn pysyvid maailmaa: fiktion fiktiivinen maailma ja fiktion
tuottamisen maailma. Kummankin kertovan mindn kertomus matkasta pitkin
Tonavaa kuuluu fiktion sisdiseen eli fiktiiviseen maailmaan. Fiktion ulkopuolelle
jddvd maailma toimii puolestaan kertomuksen tuottamisen fiktiivisend maailmana.
Jalkimmdiseen sijoittuva teoksen sisdinen matkustava Kkirjoittaja konstruoi
kertomuksen fiktiivistd maailmaa ker#fim#lld ja analysoimalla aineistoa, jonka
pohjalta hin seki kirjoittaa romaania etti kommentoi sen kirjoittamista. Teoksessa
on ndin rinnakkain 14sn4 kaksi kerronnan tasoa ja edelleen kaksi fiktion tasoa.

Fiktion tuottamisen maailmaan liittyvi kirjoittamisen ja matkustamisen maailma
nousee selvisti kertomuksen tirkedksi rakenteelliseksi elementiksi heti romaanin
alkupuolella. Kirjoittaja esittédytyy ensimméistd kertaa tarinan lomaan liitetyssd
matkailijan raportissa 'LITE MATKAILIJAN ESITTAYTYMISEEN', jossa hén
yksiselitteisesti ilmoittaa raapustelevansa néiti rivejéd joulun aikoihin 1989 (37-39).
Matkailijan esittdytyminen on fiktion fiktiivisesti maailmasta irrallinen elementti,
jonka kautta fiktion ulkopuolinen maailma nousee fiktiivisen maailman rinnalle
mutta pysyy siiti rakenteellisesti erilldén ldpi koko teoksen. Matkailija
esittdytyminen sitoo kirjoittamisen maailman kertomuksen nyt-hetken, joka sijoittun
ajassa jotakuinkin 35 vuotta muistelevan mindn ensimmaéistd Tonava-matkaa
myShemmaéksi, keskelle Unkaria ja koko Itd-Eurooppaa ravistavaa poliittisen

tilanteen muuttumista. Ajallinen koordinaatti on kuitenkin vain suuntaa antava, silld
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tarinan edetessd Kkirjoittaja hiilyy ajassa ennen ja jilkeen vuoden 1989
jarjestelménvaihdoksen tapahtumia riippumatta siiti, mihin vaiheeseen Tonavaa
kerronta milloinkin sijoittuu.

Muistelevan minin suhde matkailijaan ja kirjailijaan muodostaa seuraavan
tulkinnallisen solmun. Matkailijan tarina liittyy tiiviisti vanhemman kertovan minén
tarinan rinnalle mutta selvisti fiktion fiktiivisen maailman ulkopuolelle. Muistelevan
mindn tarinan lomaan sijoitetuissa kommenteissaan matkailijana olemista kuvataan

seuraavasti:

Matkailija 1ahti matkaan. H4n loi uneliaan katseensa Donaueschingeniin. Hin
oli ammatiltaan reissumies, matkustaminen oli hédnen leip4puunsa.
Nuoruusvuosinaan hin oli haaveillut kirjailijan urasta, hidn oli riipustellut
jotakin kotimaassaan, jota sanottiin Unkariksi, jossa asuu unkarilaisia, jotka
puhuvat unkaria, [...] Karpaattien syleilyssd, sielld hén oli riipustuksillaan
hankkinut itselleen hiukan nimed, mutta kun sitten kdvi ilmi, etti Luoja oli
luonut hénet matkailijaksi, sitten ei muuta kun mars matkaan.

*

Hén matkusti toimeksiannosta, ja kun ylivertainen mabhti tai rdhjdinen maa oli
pestannut hénet, ei muuta kuin mars matkaan. (37)

*

Kuten lainauksesta kdy ilmi, kerronta matkailijasta tapahtuu yksikén kolmannessa
persoonassa, mik# erottaa hinet selvisti kahden ensimmdéisen kertojan positiosta.
Samalla matkailijasta kdytetty yksikén kolmannen persoonan pronomini etafinnyttas
matkailijan tehtivin sekd kertovan minin ettd kirjoittajan tehtdvistd. Viittaus
matkailijan aikaisempaan kirjailijan uraan paljastaa myos matkailijan ja kirjailijan
vilisen suhteen, joka on tosin vield tarinan alkuvaiheessa tdysin tulkinnanvarainen.
Siind missd muisteleva aikuinen mini kertoo omalla suullaan matkustavansa pitkin
Tonavaa, matkailijan tekemisisti ja olemisesta kertoo ulkopuolinen kertoja. Néin
matkailija on mind-kertojan kerronnalle alisteinen fokalisaation kohde, jonka
kirjoittaja konstruoi omnipotenttisen kerrontansa kautta (vrt. Malmgren 1985, 185).
Matkailijan identiteetti, jonka voi tulkita edelleen fiktion tuottamisen maailmalle
alisteiseksi narratiiviseksi komponentiksi, etdinnyttdd matkailijan sekd kirjoittajasta

ettd kertovasta minésti.
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Tarinan edetessid paljastuu, ettdi matkailija matkustaa pitkin Tonavaa
toimeksiannosta, joka velvoittaa hinet Kkirjoittamaan juuri késillimme olevan

teoksen. Tehtdvinannon mukaan Tonavaa koskevan raportin on oltava:

”omaan tuiki persoonalliseen tyyliin kirjoitettu, ironialla hoystetty kuvaus koko
matkalta, d4rip4dand Schwartzwald ja mustameri”, kun matkailija siis sai tuon
toimeksiannon, hiinen mieleensi juolahti toinen tapaus: Hén oli muinoin saanut
isdltadn ylioppilaslahjaksi Tonavan-matkan. (39)

Matkailijan matkan tarkoituksena on siis yksiselitteisesti kirjan kirjoittaminen
annetusta ajheesta ja toimeksiannosta. Matkasta kirjoittaminen puolestaan kytkeytyy
edelld mainittuun omakohtaiseen kokemukseen eli lahjaksi saatuun Tonava-matkaan.
Raportin laatiminen edellyttdd sekd konkreettista matkustamista ettdi Tonavasta
kertovaan ldhdemateriaaliin tutustumista. Aikuinen kertova miné tuo tarinan lomassa
eksplisiittisesti esille sekd matkustamisen etenemisen ettd Tonavaa koskevaan
ldhdemateriaaliin kuten kalastusoppaisiin sekd muiden Kkirjailijoiden Tonava-
kuvauksiin ja -matkoihin tutustumisen. Niin itse fiktion sisdisestd fiktion
konstruoimisesta tulee konkreettinen osa romaania.

Fiktion tuottamisen ulkopuolelle jdiviain maailmaan sijoittuvan Toimeksiantajan
(Vuokraajan) tehtdvind on kontrolloida, matkailijan toimeksiannon tdyttdmista.
Romaanin kahdeksannessa luvussa esitetidsn yksityiskohtaisesti toimeksiannon ehdot

ja vaatimukset:

Matkailijan tulee sd#nnéllisesti tehdd matkoistaan selkoa Toimeksiantajalle
(Vuokraajalle). Raportit on laadittava kirjallisesti. Niiden tulee olla asiallisia,
opettavaisia ja jannittdvid. (Opettavaisuus ja jannittdvyys pudotettiin sittemmin
pois.)

[.-.]

Matkailijan tdytyy noudattaa Toimeksiantajan (Vuokraajan) pienempidkin

oikkuja. Mikisn inhimillinen ei saa olla matkailijalle vierasta. (49-50)

Fiktion tuottamisen maailma jakautuu fiktion aktiivisen kirjoittamisen seké fiktion
materiaalin kerdfimisen ja tydstimisen maailman kautta edelleen sen kriittiseen
tarkasteluun tdysin fiktion ulkopuolisen henkilén eli Toimeksiantajan (Vuokraajan)
silmin. Toimeksiannon ilmoittaminen nayttdd eksplisiittisesti fiktion fiktiivisen ja

tuottamisen maailman vilisen yhteyden.
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Lahjaksi saatu Tonava-matka viittaa romaanin alun lapsen kokemukseen ja
yhdistdd ndin matkustajan teoksen alun muistelevan mindn asemaan ja tehtdviin.
Matkailija toimii ndin tarinan rakennetta selkeyttdvind siltana fiktion fiktiivisen ja
sen tuottamisen maailman vélilli. Edelleen matkailijan voi tulkita muistelevan minén
ja kirjoittajan alteregoksi, joka kytkee fiktion eri maailmat toisiinsa. Matkailija on
ndin fiktion sisdinen konstruktio, joka samalla kertaa sekd perustelee fiktion
tuottamisen motiivit ettd on sen tulos.

Matkailijan paljastuessa fiktion sisdisen Kirjoittajan alteregoksi matkustamisen
funktio liittyy erottamattomasti kirjoittamiseen. Romaanin kahdeskymmenes luku
'Totuus' paljastaa nimensid mukaisesti kertovan mindn, matkailijan ja kirjoittajan

vilisen suhteen:

Yhd useammin samaistin Kirjoittamisen (tai omahyviisesti sanottuna:
kirjailijana olemisen) matkustamiseen (ja matkasta kirjoittaminen kiinnosti
minua yh& vahemmin, tai se ei ottanut kiinnostaakseen), ja niin mini
itsekriittisesti jouduin toteamaan etti en ole matkailija! [...]

Huono omatunto johtui siitd, etti en koskaan asettanut itselleni rajoja kun
kirjoitin (rajat asettuvat itsestdén), matkustaessani mind taas asetin rajoja,
koska olin vain matkustavinani — ja itse asiassa mind vain kirjoitin. [...]
Kirjoittaminen edistyi ja tuon edistymisen my6td saavuin Budapestiin. (207-
208)

Katkelma oikeuttaa viimein yksiselitteisesti tulkitsemaan matkailijan vanhemman
kertovan minén rooliksi, jonka kirjoittaja on konstruoinut tuottamansa fiktion siséén.

Lapsen ja aikuisen kertovan mindn henkilohahmon yhdistiminen toinen
toiseensa. saa sekin fiktiivisen oikeutuksensa kirjoittajan ja matkailijan vilisen
yhteyden kautta. Aikuinen fokalisoija paljastaa suoraan suhteensa romaanin alun

muistelevan minén lapsen positioon seuraavasti: .

Kiévin katsomassa paikkoja, jotka liittyivét oleskeluuni ti#lld vuonna 1963.
Minusta tuntui, ettd en 16ytinyt mitdfin, vaan — ja juuri se on tyypillistd niille
asioille - muut olivat 16ytineet minut, ja saamani kirjelappu merkitsi juuri sitd
Big Brother. En saanut ndkyviini silloisia tarjoilijoita, taksikuskeja enki
myyjid. Minulla ei ollut enid tallelokeroa pankissa. Paluumatkalla kivelin
Tonavan rannalle, pidin kasvojani kuuden tuuman péissd vedestd ja etsin
tankkia, turhaan, mutta poissa oli myos kuutamo. (138-139)

Lainauksessa muisteleva mini aikuisena viittaa perinteisen kaunokirjallisen keinon

eli takauman avulla romaanin aikaisempaan tapahtumaan, jotka nuori kertova mini
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on tdssd samassa paikassa aikaisemmalla Tonava-matkallaan kokenut. Kohta
paljastaa lukijalle, ettd matkustava min4 lapsena ja matkustava miné aikuisena on itse
asiassa yksi ja sama henkilé “mind”. Heiddn vélilldfin on puhtaasti kerronnallinen
ero: He kertovat eri ajassa ja eri tilanteessa. Aikuinen matkailija konstruoi
kirjoittajana Tonavaa koskevaa toimeksiantoaan liittimélld tarinaan muistoja
matkalta, jonka nuori mind vuonna 1963 Roberto-sedén kanssa teki.

Téatd kautta teoksen monimutkainen kertojagalleria on mahdollista tulkita
edelleen yhden ja saman henkilon useaksi erilaiseksi rooliksi. Kertomus on siis
toimeksianto, jonka kirjoittaja on saanut toimeksiantajaltaan. Ennen kertomuksen
kirjoittamista hénen on luonnollisesti otettava selvdi tehtdvistddn, mikd edellyttsd
sekd Tonavasta kirjoitettuihin dokumentteihin perehtymistd ettd konkreettista
matkustamista pitkin Tonavaa. Matkan varrella hénen mieleensd palautuvat
luonnollisesti tapahtumat, jotka hin on fiktiivisen henkilon fiktiivisini
poikavuosinaan fiktiivisen maailman nimenomaisissa paikoissa kokenut. Kertoja
ndyttdd nidin kerronnassaan eksplisiittisesti kaikki neljé eri rooliaan erottamatta niité
toisistaan realistisesta romaanista tutun muistelevan mindn tavoin. Teoksen
narratiiviset komponentit on edelleen erotettu toisistaan itsendisiksi fiktion tasoiksi
eli kirjoittajaksi, kertojaksi, kerrottavaksi ja kertomukseksi.

Eri kertojien kuuluminen fiktion eri tasoille kiinnittdd huomiomme selvisti
fiktion narratiivisen rakenteen lisdksi kertojan tehtdvédin. Ensimmdisen kertovan
minén suhde aikuiseen min#fn ja kirjoittajan suhde matkailijaan on erotettu selvisti
sekd ajallisesti ettd tehtdvansd puolesta. Lapsen matka on fiktion sisdisen kirjoittajan
konstruoima vaikkakin lapsen fokalisoima. Matkailijan matka on puolestaan fiktion
sisdisen kirjoittajan konstruoima ja kaikkitietdvén kerronnan kautta vilittdima. Néin
lapsen ja matkailijan vilinen ero on ymmaérrettivissd fiktion ja kirjoittamisen
maailman kautta. Lapsen maailma on matkailijan tehtivén tavoin fiktion sisdinen
fiktiivinen konstruktio. Kirjoittajan ja matkailijan maailma on puolestaan fiktion
tuottamisen tyyssija.

Romaanin narratiivinen rakenne on néin jaettavissa puhtaasti kahteen kerronnan
maailmaan, joiden sisilli ne jakautuvat edelleen kahteen fokalisaation tasoon.
Tarinan maailmaan sijoittuu muistelevan minén kerronta itsestdfn seké lapsena ettd
aikuisena. Romaanin sisdiseen fiktiivisen Kkirjoittamisen maailmaan puolestaan

kuuluu sekd matkustaminen ettd kirjoittajan kirjoittamiseen liittyvéit kommentit.
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Toimeksiannosta raportoiminen fiktion tuottamisen maailman ulkopuoliselle taholle
eli Toimeksiantajalle (Vuokraajalle) tuo fiktioon kiistatta vield kolmannen fiktiivisen
tason.

Toimeksiantajan (Vuokraajan) liittiminen osaksi fiktion tuottamisen maailmaa
konkretisoi fiktion maailman suhteen itsensd ulkopuolelle. Vaikka kysymyksesséd on
edelleen fiktion sisdinen ulkopuolisuus, joka on olemassa vain teoksen sisdisesséd
maailmassa, viittaa se vilttimittdi myos teoksen rajojen ulkopuolelle. Néin
Toimeksiantajan (Vuokraajan) kommentit ovat olemassa vain kielessd ja niiden
totuus on rajoittuu niin oman vaihtoehtoisen maailmansa siséén, jonka luomiseen ne
osallistuvat. ( vrt. Waugh 1984, 100; Malmgren 1985, 168.) Fiktiivinen maailma ja
sen sisdlld limittdin ja rinnakkain olemassa olevat kertomuksen tasot, eri fiktiiviset
maailmat, ovat kaikki kielellisii konstruktioita ja vaikuttavat toinen toisensa
olemassaoloon. Toimeksiantajan (Vuokraajan) sihkeet ovat suoria reaktioita fiktion
maailman tuottamiseen, joihin kirjoittaja vastaa vililld séhkein ja vélilld muokaten
kertomusta haluttuun  suuntaan. Varsinkin = jdlkimméisessd  tapauksessa
Toimeksiantajan (Vuokraajan) edustama fiktion ulkopuolinen maailma osallistuu
konkreettisesti tarinan konstruointiin ja on niin ensisijassa osoitus sen kielellisesti
olemassaolosta (vrt. Waugh 1984, 97). Toimeksiantaja (Vuokraaja) osallistuu
teoksen kielellisen maailman konstruointiin aktiivisesti 14pi teoksen.

Metafiktiivisen romaanin rakenteelle onkin tyypillistd perinteisen lineaarisen
struktuurin  hajottaminen  erilaisten  juonikehysten ja ~—tasojen leikiksi.
Yksinkertaisimpana esimerkkind rikastetusta struktuurista Sarah E. Lauzen mainitsee
tarinan tarinan sisilld, joka ei sinillddn vield valttamattd sisdlld metafiktiivisia
elementtejd. Metafiktiiviseksi teoksen tekee kertomuksen struktuurin hajottaminen
eri tasoihin, ja eri tasojen vilisen leikin jdttiminen ratkaisemattomaksi. (Lauzen
1996, 104.) Myés Pitkin Tonavaa -teoksen struktuurin jako eri tarinoiksi eli fiktion
fiktiiviseen maailmaan ja sen tuottamisen maailmaan sekd edelleen fiktion
ulkopuoliseen vastaanoton maailmaan muistuttaa edelld mainittua juonikehysten ja —
tasojen vilistd jatkuvaa leikkid, jossa eri maailmat huojuvat lakkaamatta toinen
toisensa rinnalla.

Matkailija pysyy tiiviisti fiktion tuottamisen maailmailman rakenteellisena
elementtind, vaikka motivoi kiistatta fiktion fiktiivisen maailman olemassaolon.

Myés fiktion fiktiivisen maailman kertojana toimiva lapsi ja fiktion tuottamisen
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maailman Toimeksiantaja (Vastaanottaja) pysyvét molemmat tiukasti omilla fiktion
tasoillaan. Maailmojen vilinen leikki toteutuukin muisteleva minén ja kirjoittajan
liikkuessa vapaasti ja varottamatta fiktion tasolta toiselle. Vaikka molemmat
muistelevat pysyvit vilttimittd teoksen sisélld, juoni- ja tarinatasojen vélisen rajan
hidmértdd sekd muistelevan mindn ettd Kirjoittajan liikkuminen fiktiivisten
maailmojen vililld. Maailmat eivit suostu asettumaan paikoilleen ja toisistaan
erilleen, silld niiden vilinen yhteys on yhtd selked ja tdrked kuin niiden vilinen
erokin. Tdysin selvii ei ole, milloin fokalisoijana toimii kirjoittaja ja milloin taas
muisteleva mini. Kertojan sijoittaminen fiktion sisdisiin maailmoihin ei sekéén ole
ongelmatonta.

Kirjallisuuden koordinaattien miirittiminen reaalisen maailman kentilld sekd
edelleen kirjallisuuden subjektin problematisointi nousee teoksessa selvisti
autonomiseksi ja eksplisiittiseksi teoksen teemaksi. Samaan asemaan nousee myds
kaunokirjallisuuden tuottamisen aspekti: siind missd realistisen romaanin
lahtokohtana toimii reaalisen ja Kkirjallisuuden tuottaman maailman vilinen
identiteettisyys, Pitkin Tonavaa tematisoi edelld mainitun eron teoksen sisilld ja
tutkii sen mahdollisuutta kaunokirjallisuuden tuottamisen vélittéméni 1dhtSkohtana.
Romaanin ’tapahtumat’ ja niiden ’tuottaminen’ sijoittuvat mimeettisyyden perinnetté
noudattavasta romaanista poiketen yhdenvertaiseen asemaan teoksen ja tarinan
sisdlle.

Tuomalla fiktion tuottamisen maailman kerronnan sisédn, teos osoittaa
eksplisiittisesti olevansa konstruoitu kertomuksen maailma, jonka térkein elementti
on vilttiméittd narraatio. Teoksessa kertomuksen fiktiivisen maailman ja sen rinnalla
etenevdn Kkertomuksen tuottamisen maailman ndyttiminen tasaveroisina ja
rinnakkain kertomuksen sisilld on itsestdin tietoisen metafiktiivisen kertomuksen
prototyyppinen esimerkki. Kun narraatio nousee romaanin rakenteessa etualalle yhté
vahvasti ja monipuolisesti kuin Pitkin Tonavaa —teoksessa tapahtuu, on teoksen
metafiktiivisyys yltinyt itsetietoisuuden liioitteluun saakka. (vrt. Hutcheon 1980, 28-
33; Lauzen 1996, 98.)

Kertojien osalta teos eroakin selvdsti perinteisen mimeettisestd kerronnasta.
Klassisen realismin paradigmassa teoksen implisiittinen tekijd todentui luennassa
kertomuksen sisille rekonstruoituna oletuksena. Metafiktiivinen proosa puolestaan

hiiritsee mimeettisyyden illuusiota tuomalla tekijan eksplisiittisesti osaksi
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kertomusta. Pitkin Tonavaa —teoksen tapauksessa tekija on ldsnd kirjoittajan,
matkustajan sekd muistelevan minin kulloisessakin tehtdvéssd. Romaani siséltd
useita fiktion eri tasoille kuuluvia kertojia, mikd edustaa metafiktiolle tyypillistd
kerrontatekniikan liioittelua hajottamalla yksi kertoja moneksi. Kertojien paljous
puolestaan rikkoo kerronnan totuudenmukaisuuden illusiota tarjoamalla useita jopa
kesken&in ristiriitaisia vaihtoehtoja osaksi kerrontaa. (Lauzen 1996, 97.)

Siind missdi Syddmen apuverbit -teos kiinnittdd lukijan huomion
kaunokirjallisuuden ideologian mahdottomuuteen, Pitkin Tonavaa kyseenalaistaa sen
lisiksi kerronnan ja eteenkin omasta itsestd kertomisen mahdollisuuden loogisena,
kausaalisena ja teleologisena kokonaisuutena. Erottamalla narraation komponentit
yksinkertaisesti eri henkilshahmoiksi ja tarinan struktuurin useaksi eri tasoksi
romaani toteuttaa varsin kattavasti metafiktiivisen itsetietoisyuden periaatetta. Toisin
sanoen tarinassa on seki henkilshahmojen ettd struktuurin kautta eksplisiittisesti
esilli romaani narratiivinen rakenne. Narratiiviset komponentit on erotettu léhes
toisistaan riippumattomiksi mutta romaanitraditiosta riippuvaisiksi komponenteiksi.
Nain Pitkin Tonavaa -teoksen struktuuri postmodernin metafiktion tarjoamin keinoin
kaunokirjallisuuden kaunokirjallista luonnetta, ei romaanitradition perinteisté eldmén

ja kirjallisuuden vélistd ideologiaa (vrt. Waugh 1984, 11).

4.2 ”Mini olen ihminen, josta kiytetiiiin ilmausta mini.”

Muistelevan minén kerronta tapahtuu romaanin alusta léhtien yksikdn ensimméisessé
persoonassa huolimatta siitd, etti toisistaan ajallisesti ja toiminnallisesti eroavat
mingn fokalisaatiot vuorottelevat. Ongelmaksi nousee seké ontologinen minuus ettd
mind pronominin deiktisyys.

Arkip#iviisessd kielenkiytossd deiktisten pronominien, ’eri mindin’ erottaminen
toisistaan ei tuota ongelmia, mikéli vaatimus selvdsti viittaussuhteesta aikaan,
paikkaan ja persoonaan toteutuu. Ymmérrdmme ilman aktiivista jérkeilyd, ettd sama
pronomini voi viitata fyysisesti eri persoonaan, koska pronomini saa merkityksensé
vasta kayttajaltd ja kéyttotilanteesta. Toisin sanoen sinullakin on minuus, joka ei

kuitenkaan sulje pois eikid edes kyseenalaista minun minuuttani. Pitkin Tonavaa —
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romaanissa minid —pronominin vaatima viittaussuhde aikaan ja paikkaan seki
fyysinen ero eri persoonien vililld j#4 kuitenkin vaillinaiseksi tai puuttuvat tyystin.
Nidin romaanissa tematisoituu automaattisesti ja eksplisiittisesti minuuden
olemassaolon ja sitd kautta omasta itsestdin kertomisen mahdollisuus. Minuuden
itsestddn selvd deiktisyys muuttuu aktiiviseksi prosessoinniksi, joka konkretisoituu
saman henkiloén hajauttamisena eri kertojiksi.

Kysymys minuudesta tulee konkreettisesti esille heti romaanin alkupuolella

muistelevan mindn kommentoidessa omaa fiktiivistd minuuttaan:

Menin ja tulin, ja silld vilin aika kului — toisin sanoen: vettd virtasi Tonavassa
— olin kiynyt monissa paikoissa, minulle oli tapahtunut yhti ja toista, vaikka en
pystynyt sanomaan, ettd olisin silloin ollut juuri sellainen ja nyt olisin taas
tdllainen. (45)

Lainauksessa huomio kiinnittyy Tonava-vertauksen kautta minuuden alituiseen
muuttuminen ajasSa. Romaanin henkilén minuus on ajassa karttuneiden fiktiivisten
tekojensa summa. Lainaus osoittaakin kaunokirjallisen subjektin minuuden
médrittelemiselle yksinkertaisen 1dhtékohdan: kysymyksessd on romaani, Tonavasta
kirjoitettava raportti eli kaunokirjallinen teos, jonka kansien véliin kertovan minin
eksistenssi  rajoittuu.  Metafiktiivisessd  teoksessa  fiktiivisen = maailman
keinotekoisuuden — sen narratiivisen ja lingvistisen olemassaolon — motivointi
pakottaa lukijan maédrittelemésin kertovan mindn minuuden késilld olevan
kaunokirjallisen subjektin minuudeksi (Malmgren 1985, 164). Kertovan minén
eksistenssi mddrdytyy sekd ajassa ettd teoissa vain fiktion sisdlld, mikd
konkretisoituu romaanin eri mindin tdydellisené erottamisena toisistaan.

Aikuinen miné on tekojensa, aikaan sijoittuvien koordinaattiensa ja autonomisen
fiktiivisen eksistenssinsd vuoksi konkreettisesti erilld&in lapsen minuudesta.
Roméam'ssa toteutettu eri minuuksien erottaminen eri fiktiivisiksi henkil6iksi
kyseenalaistaa sekd romaanikaanonin ettd eldvin elimén minuuden deiktisyyden
my®&s silloin, kun kyseessd on saman persoonan eksistenssi ajallisesti nykyhetkesti
kauempana. Romaanissa itsensd 1oytdminen jéi tdysin sekundaariksi ja min#ni
olemista koskevien kysymysten esittiminen nousee primaariksi tarkastelun
kohteeksi. Itsendisten fokalisaatioiden kautta teoksen valokeilaan nousee minuuden

universaali ongelma: Onko mini sama mini kirjoittajana ja pikkupoikana, vai onko
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35 vuotta ja sen varrella sattuneet tapahtumat ja kokemukset muuttaneet minéi niin
ratkaisevasti, ettd kyseessd on pikemminkin kaksi eri henkil64?

Kirjoittaja palaakin pohtimaan minuuden méérittelemisen ongelmaa toistuvasti
kerronnan edetessid. Ratkaisun tarjoamisen sijasta kirjoittaja kiinnittdd huomionsa
minuuteen alituisena muutostilana. Romaanihenkilon minuus on reaalisessa

maailmassa eldvin henkilsn minuudesta poiketen pelkéstdédn kielen leimaama:

Vérhegy huomauttaa aiheellisesti: Sinun tdytyy vain tehdd péités, jos mielit
olla joku tdssi maailmassa. Ja juuri tdmé#n p#it6ksen voit lyodd lukkoon
sillalla, joka yhdistdd kaksi uudelleen 16ydettyéd lausetta. [...] Tdma nyt on
parodiaa siis moinen pifitos: nyt mind olen se ja se. (17)

Teoksen henkiléhahmojen minuus on — jokaisen yksikon ensimmaéiselld persoonalla
viitatun henkilén tavoin — taysin kielellinen konstruktio: kielen ulkopuolella ei ole
olemassa mind tai edes sini —pronominia sanana puhumattakaan sille sovitusta
merkityksestd. Fiktiivisen subjektin minuutta médrittdd eldvéstd henkilostd poiketen
pelkdstddn kielen konstruktioluonne, silld kaunokirjallinen henkilé eldd vain
kirjailijan kielen avulla konstruoimassa kaunokirjallisessa maailmassa.

Kun kirjailijan kirjoittaa kirjoittamisesta ja hinen teoksessa fokalisojana toimii
muisteleva mind, syntyy kieltdméttd kiusaus verrata fiktiivistd kirjoittajaa
konkreettiseen kirjailijaan. Muistelevan mindn, kirjoittajan ja vieldpd matkailijan
eldminvaiheiden muistuttaessa tarpeeksi fyysisen kirjailijan eldméi, rinnastuu
sisdinen fiktiivinen kirjoittaja auttamatta romaanikirjailija Péter Esterhazyin. Kaikki
romaanin kertojat ja vieldpd kerronnan kohteeksi alistettu matkailijakin tarjoavat
itsestddn tietoa, joka tuo mieleen Kkirjailija Esterhdzyn eldminvaiheet ja erikoisen
aatelisen taustan. Matkustava miné aikuisena kuvailee jopa ulkonikddin tavalla, joka
muistuttaa  eittimittd  kirjailija ~ Esterhdzya. Pohtiessaan  realistisen
romaanikirjallisuuden mindn ongelmaa,  kirjoittaja jopa paljastaa nimensé
alkukirjaimet: "EP c'est moi! (150)".

Tekstin voi toki tulkita rohkaisevan kertojien kaunokirjallisen subjektin ja
fyysisen kirjailija Esterhdzyn yhteen liittimiseen, kuten esimerkiksi tutkija Szekedy-
Maszdk varsin rohkeasti tekeekin (ks. Szekedy-Maszak, 1990). Kaunokirjallisen
henkilon minuutta tarkastellessa kyse on kuitenkin fiktiivisestd konstruktiosta, joka
on mahdollisesti  syntynyt Kkirjailija  Esterhazyn oman  kokemuksen



63

my®6tivaikutuksella. Konkreettisen ja fiktiivisen henkilén samankaltaisuutta yhdistid
ja rajoittaa ainoastaan kieli: toisin sanoen mind-pronominin kéyttd viittaamassa
yksikon ensimméiseen persoonaan.

Metafiktiolle on tyypillistd suoraan eldvéstd eliméstd kaapattujen henkiliden
karakterisoiminen tarinan sisélle. Muuttuessaan tarinan henkiloksi elévé, ’lihaa ja
verta’ oleva ihminen muuttuu kuitenkin kieleksi ja edelleen tarinan rakenneosaksi.
Esimerkiksi juuri kirjoittajan — samoin kuin Toimeksiantajan — ilmaantuminen
fiktion sisd4n on jilleen erds metafiktion tavoista osoittaa ja kritisoida fiktiolle
ominaista konventionaalista luonnetta eli mimeettiselle perinteelle tyypillistd
fiktionaalisen ja kokemusperdisen maailman samankaltaisuuden vaatimusta. (vrt.
Malmgren 1985, 168.) Vaikka fiktion sisdinen kirjoittaja kuinka muistuttaisi Péter
Esterhazya, ei fiktiivisen hahmon yhdistdminen fyysiseen henkil6on ole mutkatonta:
toinen eldd, toimii ja ajattelee reaalisessa maailmassa toinen puolestaan kielessa.

Kirjailijan kirjoittama teos kirjailijasta, joka kirjoittaa teosta, ei kuitenkaan ole
pelkk# metafiktion keino, eikéd se yksistddn riitd perusteluksi fiktion sisdisen ja sen
ulkopuolisen kirjoittajan yhdistdmiseksi samaksi henkiloksi. Itsestdén kertominen ei
tarkoita itsend olemista, kuten myds Julia Wernitzer (1994, 73-74) aiheellisesti
tihdentdd. Huomio nousee romaanissa esiin muistelevan minén ajatuksena siité, ettd
hinen olemassaolonsa alkaisi vasta silloin, kun héntd voitaisiin puhutella nimelts
(10). Lopulta muisteleva mind péityy médrittimdin minuutensa puhtaasti
kielellisend olemassaolona: "Mini taas olen ihminen, joka laahustaa baaritiskiltsd
puhelinkoppiin ja takaisin, tai paremminkin olen se, josta kdytetdéin ilmausta mini
(104).”. Matkailijasta, muistelevasta minésti tai nuoresta minésti ei teoksen misséén
. vaiheessa kiytetd erisnimed, vain kirjoittaja vilauttaa nopeasti puumerkkinsi.
Kertova mind on nidin mégriteltdvissd ldpi teoksen vain ihmiseksi, johon yksikén
ensimmadiselld persoonalla viitataan.

Aktivoidessaan lukijan konkreettisesti pohtimaan Kkirjailijan ja fiktiivisten
henkiléhahmojen minuuden mahdollista (tai aivan vastaavasti mahdotonta) yhteyttd
romaani ylittdd selvisti fiktiivisen maailman rajat. Tastd huolimatta fiktiivisen
henkilén eksistenssi rajoittuu vilttimattd vain lauseilla konstruoidun maailman
sillalle, jonka kirjoittaja on lyényt lukkoon (Malmgren 1985, 173). Kielen rajat
rajoittavat ndin Wittgensteinin sanoin konkreettisesti my6s kaunokirjallisen subjektin

minuutta. Kaunokirjallisen subjektin minuus ei kuitenkaan rajoitu fiktiivisen
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subjektin omaan fiktiiviseen kieleen, vaan Kkirjailijan p&itoksiin konstruoida
fiktiivisestd subjektista tietyn kaltainen.

Julia Wernitzer (1994, 54-55) kutsuu kielellisten koordinaattien keskelld
sijaitsevaa ja kielen rajoittamaa maailmaa kieliopilliseksi kentiksi, jossa sijaitsee niin
mindn eldménhistoria, sanojen, apuverbien kuin lauserakenteidenkin historia.
Kieliopillinen kenttd toimii kirjailijan vapauden varmistajana, jonka avulla hénelld
on mahdollisuus osoittaa sanansa lukijalle ja saada tdmi luottamaan niihin.
Luomallaan vapaalla areenalla, kirjallisuuden ja sen objektin keskelld, syntyy
kirjailijan tuottama ainoa mahdollinen kirjallinen maailma. Wernitzerin méirittelema
kieliopillinen kenttd toimii n#in fiktiivisen minuuden rajaajana, fiktiivisen
eksistenssin méairittdjana.

Pitkin Tonavaa -teoksessa edelld mainittu kielellinen kenttd on eksplisiittisesti
lasnd teoksen ainoana mahdollisena kaunokirjallisena maailmana. Narratiivisen
itsetietoisuuden ja kielellisen itsereflektion osoittaminen ei kuitenkaan merkitse
pelkéstiin teoksen olemassaolon ainoaa mahdollisuutta. Pikemminkin perinteisesti
annettuna otetun kielellisen maailman uskottavuuden eli mimeettisen illuusion
kyseenalaistaminen tarjoaa metafiktiivisen teoksen kielellisen olemassaolon puitteet.
Siind missd kaunokirjallisuuden ideologia vaatii kielellisten komponenttien
hyvaksymistd kaunokirjallisuuden subjektin rajaajaksi reaalisen subjektin tavoin,
Pitkin Tonavaa -teos tematisoi ja ulottaa my6s Wernitzerin médrittelemén
kaunokirjallisen areenan rakenteensa sisdin.

Fiktion sisdén konstruoitu kirjailija palvelee teosta elementting, joka osoittaa
lukijalle kirjoittamansa tarinan kielellisen maailman. Samalla se osoittaa mainitun
kieliopillisen kentin mahdolliseksi ainoastaan kaunokirjallisena maailmana, jonka
rakenne sdilyy vélttdimittd teoksen kansien sisdin rakennettujen kaunokirjallisten
subjektien maailmana ja edelleen kielen maailmana. Aktivoidessaan lukijan
kaunokirjallinen areena ulottuu yli fiktion tuoden sen sisééin myos lukijan kielen.
Néin kaunokirjallisen subjektin minuus aukeaa vilttiméttd myos lukijan kielen
rajoittamaksi: lukija konstruoi oman kielensd kautta fiktiivisen subjektin kiyttden
hyvékseen teoksen kielen tarjoamia komponentteja (Hutcheon 1999,168).

Eri mindin erottaminen rakenteellisesti itsendisiksi kaunokirjallisiksi
subjekteikseen  kiinnittdd  huomion  subjektin  itsensd  médrittelemisen

mahdottomuuden. Samalla fiktiivisen ja eldvédn subjektin sekoittuminen toisiinsa
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horjuttaa jilleen fiktion ja reaalisen maailman vilistd rajaa, mimeettistd illuusiota.
Staattinen minuus kyseenalaistuu seki konkreettisesti fiktiossa ettd mahdollisuutena
ylipaétdéin. Kertojana toimivan puhuvan subjektin minuus ja kerronnan kohteena
olevan subjektin minuuden konkreetti erottaminen on historiograafisen metafiktion
keino, joka ei pyri ratkaisemaan subjektina olemisen ongelmia, vaan nostaa esille itse
ongelman (Hutcheon 169-170).

Ajan kuluminen ja sen mukana tuomat alituiset muutokset merkitsevét
fiktiivisenkin subjektin kohdalla vdistimittd  jatkuvaa minuuden
uudelleenmaédrittelyd. Vaikka itseen viittaava pronomini 'mind’ siilyy rakenteena,
sen sisdltd on pédtettiva ja lukkoon ly6tiva aina uudelleen ajan kuluessa ja subjektin
tekojen myd&td. Niin minuuden aktiivinen uudelleenmédrittely jai eittdméttd minédn
eksistenssin ainoaksi mahdollisuudeksi. Pitkin Tonavaa liittyykin ndin kiinte#sti
unkarilaisen  kaunokirjallisuuden uuteen  1970-luvulla  muodostuneeseen
paradigmaan, joka keskittyi kaunokirjallisen subjektin médrittdmiseen uudelleen.
Luonteenomaista kaanonille tekstin sisdisen ja ulkopuolisen dimension huojunnan
liséksi mindn sulautuminen ja hividminen fiktion kulkuun. (Wernitzer 1994, 73.)
Pitkin Tonavaa -teoksessa kaunokirjallinen subjekti assimiloituu teoksen
rakenteeseen alistuessaan narratiiviseksi komponentiksi, minké voi sekd Hutcheonin
(1980, 23) ettd Lauzenin (1996, 94) teorian perusteella tulkita peitteleméttémaksi
itsetietoisuudeksi.

Onko kaunokirjallisen subjektin minuuden ja temporaalisten elementtien vélists
suhdetta ndin ollen edes jiarkevdd pohdiskella? Pitkin Tonavaa -teoksen
rakenteellisiksi  konstruktioiksi erotellut henkilshahmon eri temporaaliset
komponentit ‘mind nyt’ ja ’'mind vuonna 1963’ sekd minén erilaiset roolit miné
kirjoittajana’, *mind nuorena’, *miné aikuisena’ ja minéd matkustelijana’ osoittavat
selvisti eri roolien yhteensulaumasta koostuvan minékasityksen olevan vahintésinkin
kyseenalainen yhtdlo. Homogeenisesta ja stabiilista minuudesta muodostuu néin
auttamatta paradoksi — voipa minin hajo(tt)amisen osiin tulkita jopa homogeenisen
minuuden parodiaksi. Huomio kiinnittyy min4nd olemisen ommnipotenssiin, joka
takaa sen, ettei kukaan muu tiedd minusta enemp#d ja paremmin kuin miné itse.
Sama sdéntd pétee ehkd myo6s kirjailijana rooliin: kuka muu voisi mééritelld
kaunokirjallista subjektia kuin fiktion tuottaja, metafiktiivisen teoksen tapauksessa
fiktion sisdén 'tunkeutunut' kirjoittaja.
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Pitkin Tonavaa teoksessa aikaisempien kokemuksien autonomisuuden ongelma
heijastuu suoraan minuuden kohrenttiuden tematisoinnissa sekd minén eri roolien
erottamisena kaunokirjallisiksi subjekteiksi. Siind missd lapsi mindn ja aikuisen
mindn erottaminen toisistaan vaatii romaanin alussa tarkkaavaisuutta, vaatii sitd
my6s lapsen ja aikuisen kokemuksen erottaminen. Muistellessaan lapsuutensa
kokemuksia, sekoittuu niihin aikuisuus erottamattomasti. Muisteleva mind seké
kommentoi lapsuutensa kokemuksiaan ettéd kyseenalaistaa suoraan niiden totuuden.
Teoksessa muisteleva kerronta liittd4 menneisyyden osaksi nykyhetked
ilmoittaessaan tietineensé jotakin ilmeisesti jo tuolloin tai ymmaérténeensd jotakin
vasta myShemmin. Muisteleva mind niyttdd eksplisiittisesti muistojen muuttuvan
eldménkokemuksen karttuessa.

Klassiselle realismille tyypillinen muistelevan minén kerronta oikeuttaa
ajallisesti vanhempien muistojen kommentoinnin myshemmén kokemuksensa turvin.
Kertoja muuttuu epéluotettavaksi silloin, kun hin antaa kerronnassaan ymmértad
valehtelevansa tai uskottelevansa lukijalle jotakin ’totuudesta’ poikkeavaa.
Postmodernin metafiktion kyseenalainen® kertoja muistuttaakin klassisen realismin
epéluotettavaa kerrontaa, mutta eroaa siitd selvésti kyseenalaistaessaan kertomansa
eksplisiittisesti  kdyttimilld ilmaisuja mahdollisesti, ehks, kenties jne tai
paradoksaalisesti niiden vastakohtia ~varmasti, tietysti, ehdottomasti jne.
Metafiktiivinen kyseenalaistava kertoja poikkeaa traditiosta Kyseenalaistamalla
eksplisiittisesti omien muistojensa totuuden. (Lauzen 1996, 98.)

Muistelevan mindn Kkyseenalaistaessa avoimesti oman luotettavuutensa
menneisyys virittyy nykyhetkelld ja saa nykyhetkestd uutta merkitystid. Minéi ei ole

syyté erottaa maailmasta, kuten matkailija kommentoi:

[...] en etsinyt uutta ja tuntematonta vaan vanhaa ja tuttua; halusin tunnistaa
sen, mikd tunnisti minut. Kun matkustan, olen elimin suojelusenkeli. Etsin
asioita itsestini ja maailmasta - eikd mindi ja maailmaa ole syytd erottaa
toisistaan, se on tyShypoteesini -, etsin malleja, joita vasten voin verrata omia
kokemuksiani. (109)

Kertovan minn minuus muodostuu seki ajallisesti etizlla toisistaan olevien ettd nyt-
hetkessé sijaitsevien erilaisten roolien muuttumisen ja vaihtelun my6ti. Ongelmaksi

nousee niin yleispétevin ajallisen muuttumisen sijaan minuuden ja erityisesti minén

° Engl. suspect narrator (suom. E.H.)
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eri roolien vilinen alituinen muuttuminen. Roolien kautta konkretisoituva minuus
kyseenalaistaa suoraan koherentin minuuden.

Erilleen toisistaan konstruoitujen kirjoittajan ja matkailijan roolien
médritteleminen onnistuu varsin yksinkertaisesti fokalisaation kautta seké: kirjoittaja
kertoo omalla suulla itsestéisin siind missd matkailijan on tyytyminen kerronnan
kohteeksi eli kertojan omnipotenssiin alistumiseen. Matkailijana oleminen ei ole
mindnd olemista, vaan siti motivoi ulkoinen vaatimus. Minin eri roolien vilinen
hierarkia nousee néin tirkeiksi minuuden méérittéjéksi.

Kirjoittaja ei kirjoita omana itsendin, omasta vapaasta tahdostaan vaan 'ty6nsé
puolesta’ matkailijan roolissa, miki selittds kerronnan ensimméisen ja kolmannen
persoonan kdytén: minin ja annetun miné-roolin vilille tehdéd4n néin selvé, joskin
puhtaasti kielellinen ero. Kertovan minédn médritteleminen ei kuitenkaan onnistu
edellisten tavoin: miné on vain mind, jonka tehtéivd on vain ja ainoastaan olla min4.
Minuutta ei motivoi tehtdvi tai toimeksianto, joka olisi edellisten tavoin helposti
kisitteellistettdvissd. Tamén pohjalta yhden, ehjin ja muuttumattoman minuuden
yksiselitteinen konstruointi osoittautuu mahdottomaksi, minkéd romaani tematisoi
erottamalla muistelevan minén ja muistelun kohteen konkreettisesti eri subjekteiksi.
Niin teos kyseenalaistaa suoraan muistelevan minin kerronnan.

Jéljelle jaa jatkuvasti ajassa muuttuva seki alituisesti kiinnostava who is who —
leikki, kuten kirjoittaja asian esittii muistelemalla Roberton kanssa kdymiéinsid

keskustelua:

Ja kun nuo kertomukset nyt muistuvat mieleeni, en nie itseéni, en katalaa
Robertoa, nden jonkun, jonka tunnistan, [...] hdn on milloin tdmé&, milloin taas
tuo, joku, jossa ei ole hitustakaan minua, minulle kuuluu vain kokonaisuus,
joka ei ole sympaattinen eikd vastenmielinen, se vain on [...] joku jonka tuo
oleminen on pannut kokoon, joku (hienostelevasti sanottuna: juuri se joku)
jonka timi ldpimétd kahdeskymmenes vuosisata on luonut omaksi kuvakseen,
joku, josta on samanaikaisesti tullut kysymys ja kyseenalainen. Nuo tarinat
toivat mieleen #idin kertomat sadut, [...] my&s silloin olisin halunnut kysy,
kuka kukin on, kuka noista hahmoista olin miné. (36)

Matkailija ja kirjailijan minuus on helposti miériteltdvissd lainauksen pikkulapsen
kayttamélld tekniikalla eli vertaamalla niitd arkkityyppeihin: matkailija on se, joka
matkustaa — kirjoittaja on se joka kirjoittaa. Minuus puolestaan osoittautuu
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jatkuvaksi etsimiseksi, vertaamiseksi ja viimein sen médrittimattomyyden
hyvéaksymiseksi.

Minuuden jatkuva muuttuminen tematisoituu n#in miné-kirjoittaja-matkailija-
vuokrakalun itsestddn kéyttdmien eri nimien ja roolien yhdistdmisen ja erottamisen
vaikeudessa. Kirjoittaessa minén rooli on kirjailijan rooli, joka eroaa ymmarrettévasti
fiktion fiktiiviseen maailmaan kuuluvasta mindn roolista. Matkailijana mind
matkustaa eikd tdmd rooli kuulu fiktion fiktiiviseen maailmaan eikd sen
kirjoittamisen maailmaan. Nimitys vuokrakalu puolestaan ironisoi matkailijan roolin,
koska matkailijan matkustaminen tapahtuu Toimeksiantajan (Vuokraajan)
vuokraamana (217). Muistelevan minén tarinan maailmaan ja romaanin sisdisen
kirjoittamisen maailmaan liittyvien eri roolien vilinen ero on siis varsin kattava ja
kiinnittdd lukijan huomion suoraan minuuden ongelmaan konkretisoimalla minén eri
roolit teoksen rakenteen eri elementteini.

Sekd tarinan struktuurin ettd henkildiden viipaloiminen useaksi eri
komponentiksi kyseenalaistaa edelleen kertomisen mahdollisuuden
kokonaisuudessaan. Teoksen sisdin on ndin itsetietoiselle metafiktiolle luontaiseen
tapaan siséllytetty kaunokirjallisuuden moniséikeinen konstruktiorakenne: Tuomalla
kaikki teoksen elementit konkreettiseksi osaksi teosta sekd polemisoimalla niitd
systemaattisesti ldpi teoksen, kerronta laajenee yli perinteisien realistisen fiktion
koordinaattien.

Ermné Kulcsar Szabé huomauttaa yksikon ensimmdisen persoonan nousevan
my6s Esterhdzyn aikaisemmassa tuotannossa merkittidviksi teemaksi. Esimerkiksi 4
papdi vizeken ne kaloskodj! —teoksessa'® Esterhazy kayttid hyvikseen yksikon
ensimméisen persoonan tarjoamaa moni#znisen ja etdistdvén polyfonisen kerronnan
mahdollisuutta, joka liittyy nimenomaan Kkertovan mindn kerronnan
mahdollisuuksien tarkastelemiseen. Francsiké és Pinta teoksessa itsensd maérittelyn
ongelma kohdistuu puolestaan ajallisuuteen, joka tarjoaa mahdollisuuden ainoastaan
itsensd lopullisen médrittiméttdmyyden hyviksymiseen. (Kulcsar Szabé 1996, 35-
36.) Wernitzer (1994, 81) jatkaa Kulcsar Szab6n ajatusta vield pidemmille
kyseenalaistamalla koko tarpeen ja kyvyn sekd itsestdsin ettd todellisuudesta
puhumiseen. A papai vizeken ne kaldskodj! —teoksessa Esterhdzy lainaa H.E.

Nostsackia ja kirjoittaa: ”Pyydin, lukijani, ettet kuvittele minua itseriittoiseksi. En

10 *paavin vesills 4l4 rosvoile’ Romaania ei ole suomennettu.
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usko itsekdin, ettd minulla on oikeus miiritelld: téllainen on todellisuus! Tai edes:
katso, tillainen mini olen.!’” (Esterhdzy 1977, 133.) Sama ajatus sisiltyy myos
Sydamen apuverbit teoksen esipuheeseen: "Mind en kéytd kieltd, en halua 16yta
totuutta, saati sitten tarjoilla sitd Teille. Ei juolahda mieleenikéén, ettd ryhtyisin

nimedmaiin maailmaa — .

4.3 Tonava on Tonava - romaani on romaani

Itsestdén kertomisen mahdollisuuden rinnalla romaani problematisoi my6s Tonavan,
Keski-Euroopan legendaarisen joen. Romaanin Tonava ei kuitenkaan ole mikd
tahansa Tonava jossakin Keski-Euroopassa vaan nimenomaan Tonava-matkailijan
sopimukseen liittyvd oikeus: "Mind itse méérittelen, mikd on Tonava (42).”. Tosin
matkailija péiityy jo saman kappaleen lopussa pyé6rtdméén sanansa, koska: ’jos kuka
tai mikd tahansa (jne.) voi olla Tonava, silloin lienee parasta, ettd Tonava on Tonava
(42).”. Kirjoittaja-matkailija pyrkimykseni ei siis ole mééritelld Tonavaa, vaan juuri
se Tonava, josta hén kirjoittaa. Kirjoittamisen tuloksena puolestaan syntyy Tonavan
uudelleenmadrittely, joka palvelee kyseisti tarkoitusta eli toimeksiantoa. ’ |
Romaanin viidennessé luvussa, jossa Matkailija tutkiskelee Tonavaan liittyvid

kertomuksia, nousee Tonavan ja sen miirittelemisen funktion konkreettisesti esille:

Tonavaa ei ole, se on péivin selvdi. Tonava ei ole yhtikds mit4éin, Tonava ei
ole vettd, ei vesimolekyyleji eikd umpikieroja rantatérmis, Tonava on
kokonaisuus, Tonava on muoto. Muoto ei ole naamiaispuku, joka kitkee alleen
jotakin tidrkedmpéi ja vakavampaa. (In concreto: vettd...) Mitid tarkoittaa, ettd
kirja on kirjoitettu Tonavan muotoon? [...] Tdhén kysymykseen vastaa nykyisin
jokainen romaanin omasta puolestaan, ja méiritelmét virtailevat ldhteestd
rinniin ja réannisti ldhteeseen; ajallisesti ne osuvat yksiin, niit4 ei ole ollut, niitd
ei tule olemaan, ne vain ovat. (23.)

Tonava toimii romaanin struktuurin ulkoisena kokoajana osoittaen, etti niin Tonava
kuin romaanikin merkitsee arkipdiviisessd eldméissimme jotain, jota emme yleensé

kyseenalaista. Tonava on Tonava, siind missd romaanin on romaani, eikd

1t gyom. E.H.
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kummankaan kohdalla ole (aikaisemmin ollut) tarvetta muodon kyseenalaistamiseen.
Tavallinen eldmimme on yksinkertaisesti totuuksien hyvédksymistd silloin, kun
meilld ei ole syytd niitd kyseenalaistaa. Pitkin Tonavaa asettaa polttopisteeseensd
juuri totuuksien hyviksymiseen: Miké on romaani, miké on Tonava?

Klassisen realistismin paradigmaan kuuluvalle romaanille on ominaista oletus
kronologisesti  vidhintddnkin loogisesti johdonmukaisesta juonesta, jonka
seuraaminen ja rekonstruointi on luennassa mahdollista. Metafiktio puolestaan
aktivoi perinteisen proosan juonta koskevan vaatimuksen esimerkiksi pelkistamalld
sen tai alistamalla se ulkoisen keinotekoisella juonta organisoivalla periaatteen
muotoon (Lauzen 1996, 99, 102). Pitkin Tonavaa -teoksen tapauksessa
konkreettinen Tonava-joki toimii teoksen kronologisen ja linearisen juonen tilalla
tarinaa eteenpdin kuljettavana voimana. Matkailija huomauttaa suurta Széchenyin

toteamusta mukaillen, ettd vesi on lineaarista, vaikka kirjoittaja kertookin py6rivinsé

. joen varrella kuin puolukka... (72; 29). Kronologisesti etenevén tarinan tilalla on

selvisti lineaarisesti kohti Mustaamerta virtaava joki, jota seuraten eri tarinalinjat
rakentuvat limittdin ja péadllekkdin, toinen toistaan héiriten, kommentoiden ja
tdydentéen.

Romaanin tapahtumat jasentyvit kertojan matkustuksen edetess pitkin Tonavaa.
Fyysinen Tonava toimiikin kerronnan jirjestdjdnd perinteisen realistisen proosan
kronologisen, kausaalisen ja teleologisen jirjestysperiaatteen sijaan. Néin perinteisen
proosan tarinaa jérjestivien elementtien tilalle nousee teoksen kerronnan geografinen
lineaarisuus. Tarinan kronologia on korvattu Tonavan kululla, miké oikeuttaa
edelleen eri fokalisaatioden vilisten suhteiden konstruoimisen, niiden sijoittumisen
aikaan seké eri tapahtumien yhdistdmisen toisiinsa joen avulla.

Teoksen kirjoittaminen Tonavan muotoon merkitsee klassisen realismin
vaatiman sisdisen motivaation korvaamista ulkoisella organisaatioperiaatteella eli
joella. Ndin Tonavan ja romaanin késitteiden vélille syntyy selvd metonyyminen
suhde, jossa romaanille perinteisesti térked juoni on Lauzenin miéritelmén mukaan
korvattu konkreettisella mutta sitdi muistuttavalla ulkoisella elementilld, joka on
selvisti motivoitu teoksen alussa kuvatulla toimeksiannolla: matkailija on saanut
tehtivikseen kirjoittaa kuvauksen juuri Tonavasta. Néin teoksen 1dht6kohdaksi on
loogisesti mutta kaunokirjallisuuden traditiolle vieraalla tavalla tulkittavissa Tonava

sekd fiktion aiheena, motiivina ettd sen rakenteellisen elementin korvaajana.
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Myds Péter Sarkozy (1998, 81) tulkitsee juuri Tonavan yhdistdvin erilleen
virtavia maailmoja ja toisiinsa liukuvia aikatasoja. Hin tulkitsee Tonavan funktion
kuitenkin mielestéini perusteetta ainoastaan kertomusta ajallisesti kokoavaksi
elementiksi. Huomauttaessaan, ettei Esterhdzya kiinnosta luonto eikd joki, Sarkozy
lienee oikeassa. Hén jattdd kuitenkin tiysin huomiotta ensisijaisen tirkedn seikan:
teoksen joen ja teoksen struktuurin vilisen suhteen sekd teoksen motiivina ettd
tarinaa jérjestdvand rakenteellisena elementtind. Teoksen sisdinen matkailija
ilmoittaa toistuvasti, ettei matkakuvaus tai historia kiinnosta eikd motivoi hénté. Joen
varrelle sijoittuvat tapahtumat jérjestyvdt nimenomaan Tonavan kautta, minkd voi
tulkita vastaukseksi edelld esitetyn lainauksen Kkysymykseen romaanin
kirjoittamisesta Tonavan muotoon. Tonava on ndin mééritelty vastaamaan kyseessé
olevan fiktion tarkoitusperid ei niinkd#in matkakirjallisuuden tai perinteisen
kerronnan vaatimuksia, jonka Sark6zy on my®ds ottanut huomioon.

Sarkdézyn mukaan Esterhdzyn lihtokohtana Pitkin Tonavaa —teoksen
kirjoittamisvaiheessa oli luoda silméys ja etsid ratkaisu Itdvallan kaksoismonarkian
yhdistémien kansojen historiaan, menneen yhtendisyyden ja nykyisyyden sekasorron
tilaan. Kirjailija joutui kuitenkin muuttamaan alkuperdissuunnitelmansa, miki johti
myds teoksen rakenteen muuttamiseen. Suunnitelmien muuttumisen syynd oli
kirjoittamisen aikaan sijoittunut Neuvostoliiton olemassaolon lakkaaminen ja
eteenkin italialaisen Claudio Magrisin vastaavanlainen keskieurooppalaisen
Kirjallisuuden olemusta pohtivan Tonava-kirjan'> ilmestyminen vuonna 1989. Siini
missd Sarkézy kuvaa Magrisin teoksen kauniiksi, mielenkiintoiseksi todellisia
kirjallisuustieteellisid ja kulttuurihistoriallisia helmid siséltdvaksi matkakirjaksi
Esterhdzyn ansioksi hdn laskee kielellisen nokkeluuden kautta saavutetun
merkittdvin aseman Unkarin nykykirjallisuuden kentdlld. Hdnen mukaansa Pitkin-
Tonavaa -teos jéd keskenerdiseksi ja sisilti vain alun. Varsin mielenkiintoisessa
artikkelissaan unkarilainen tutkija sivuttaa tdysin Esterhazyn teoksen fiktioon ja
romaanin muotoon kohdistuvan itsetutkiskelun.

Mielestini Sarkozy ajautuu hakoteille Pitkin Tonavaa —teoksen tulkinnassaaan,

koska hinen kiyttiminsi tutkimusmetodi on teokselle sopimaton: Perinteiseen

12 Sarkodzy nimittid teosta mielestédni osuvasti Tonava-kirjaksi. Vaikka teoksen voinee luokitelle
matkakirjallisuudeksi, kuten esimerkiksi teoksen suomalinen kustantaja tekee, luokitus ei ole
yksiselitteinen teoksen temaattisen ja rakenteellisen monipuolisuuden vuoksi. Teoksen luokitukseksi
sopisi my6s filosofia, kirjallisuustiede tai kaikkien kolmen yhdistelma.
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epiikan sdédntdjd noudattamaton teos on eittdméttd perinteiseen epiikan nékékulmasta
epdonnistunut tehtdvassidn. Lisdksi Sark6zy vertaa toisiinsa kahta teosta ottamatta
huomioon, ettd Esterhdzyn romaani poikkeaa tdysin Magrisin kirjasta. Vaikka
molemmissa teoksissa matkailija matkustaa Tonavaa pitkin, vertaamisen ongelman
muodostaa teosten eri lajityyppi ja ennen kaikkea Tonavan funktio. Esterhazyn teos
on selvésti romaani, jossa usean tarinan lineaarisuus sek# liittyminen toisiinsa on
korvattu Tonavan lineaarisuudella. Esterhazy tarkastelee kaunokirjallisuuden muotoa
Tonavan kautta. Margrisin teoksessa Tonavan juoksua seuraava matkailija
puolestaan kertoo paikoista, tapahtumista ja henkiloistd, jotka hén liittdd tavalla tai
toisella joen varrella sijaitseviin kaupunkeihin.

Romaanin ja Tonavan vilisen suhteen ymmértdminen metonymiseksi ei siis
missddn nimessd liitd Pitkin Tonavaa teosta 1960-70-luvun unkarilaiseen
kausaalisuuteen ja kronologisuuteen perustavaan ns. metonymisen kertomuksen
paradigmaan, kuten edelld esitetty Sark6ézynkin analyysikin osoittaa. Teos eroaa
selvisti edelld mainitusta klassisen realismin perinteestd, jolle on ominaista
todellisuuden illuusion herdttiminen ja kirjallisuuden kirjallisuusluonteen
peittdminen (vrt. Dobos-Lahdelma 2001). Metonymia on Pitkin Tonavaa —teoksessa
ymmdrrettivi teoksen struktuurin ja ulkoisen elementin metonymisen suhteen kautta,
ei teoksen maailmaan oletetun ulkoisen maailman empiirisen kuvaamisen tai aika- ja
tapahtumajérjestyksen imitoimisena. Tadmén ldhtékohdan myds Sarkdzy on
huomioinut mutta jéttd4 sen tutkielmassaan jostakin syystd tdysin sekundaariseksi
pyrkien analysoimaan teosta mielesténi selvisti metonymisena kertomuksena.

Metafiktiivisestd ndkékulmasta tarkasteltuna teoksen polttopisteesséd onkin sekd
Tonavan ettd romaanin uudelleenméiritteleminen niiden omista ldhtékohdista késin.
Romaanin kisite on toki myos postmodernissa yhteiskunnassa eittémittd jotakin,
joka sopii kirjallisuustieteellisen mééritelmén *romaani’ alle. Romaanin ymmérretééin
noudattavan realistisen perinteen vaatimusta muodosta, joka koostuu alusta, lopusta
ja keskivaiheesta, joihin kuhunkin sijoittuvat juuri romaanille tyypilliset tapahtumien
sarjat ja niin edelleen. On kuitenkin pdivénselvid, ettd ajan muuttumisen mukana
muuttuu  myds kaunokirjallisuuden paradigma sekd médritelmd ’romaani’.
Nykyromaanin kompositio ei en#d rajoitu tiiviisti alun ja lopun viliin eikd se
vilttdméattd sisdlld napakkaa tapahtumaketjua. Vaikka romaanin rakenne on

eittimdttdi muuttunut, siiti huolimatta se sijaitsee yh# kansiensa vilissi ja
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kirjallisuustieteellisen luokituksen 'romaani' alla yhdessd satojakin vuosia
aikaisemmin kirjoitettujen edeltijiensé kanssa.

Tonava on fyysisend jokena niin ik#&n pysynyt enemmén ja vidhemmén
uomassaan, vaikka sen rannoilla on kirjallisuuden tavoin tapahtunut radikaaleja
muutoksista. Geologin olisikin silkkaa hulluutta uskoa romaanin siséltimai Heinrich
Heinen kirjettd, jossa hédn viittdd Dielhelmin kertoneen, ettd: "Freibourgiin vievin
tien poskessa sijaitsee merkillinen kapakka: talon rinnit johtavat veden toiselta
puolelta Reiniin, toiselta puolelta Tonavaan." (Esterhazy 1996, 20; vrt. Margis 2000,
24-25). Hulluutta ei kuitenkaan ole uskoa lauseen siséltdimiid totuutta kyseessd
olevan romaanin sisélld. Fiktiossa Tonavan alkuldhde voi olla rénni tai tdysin yhtd
hyvin suihkuldhde, kuten Matkailija erddssd Toimeksiantajalle (Vuokraajalle)
ldhettdmassé raportissaan kirjoittaa. Romaanin Tonavan merkitys on teoksessa aivan
jotakin muuta kuin vesimolekyyleja tai fyysisen pituuden ja tilavuuden empiiristi
tarkastelua. Geologiset tai muut empiiriset menetelmét eivdt sovellu fiktion
méérittelemisen vélineiksi.

Tonava samoin kuin romaani ovat vain yldkategorioita, joista jokaisella
romaanikirjailijalla, lukijalla samoin kuin joen rannan asukkaalla on oma
kirjallisuustieteilijéiden ja geologien empiirisestd tutkimustiedosta poikkeava
subjektiivinen kokemuksensa. Tamin kokemuksen perustella muotoutuu seké
romaanille ettd Tonavalle juuri kyseessd olevan fiktion méadrittimd oma

merkityksensd. Juuri tédhén viitannee jo romaanin alkuun siséltyvé ironinen kohta:

Joku on sanonut - en muista, kuka ja missi - ettd Tonavan ldhteille voi 16ytia
seuraavasti: Etsi joki, josta todistettavasti kédytetdsin nimed Tonava, mene joen
rannalle, jatka matkaa ja mutise herkedmittd: timd on Tonava, timid on
Tonava. (Esterhazy 1996, 30; vrt. Magris 2000, 21.)
Romaani Pitkin Tonavaa on huomattavan erilainen kuin Unkarin (tai mink4 tahansa
muun maan) perinteiset klassisen realismin perinteeseen pohjaavat romaanit. Niin
lienee enemmén kuin oikeutettua vaatia romaanin kisitteen
uudelleenméérittelemisté, kuten kirjoittaja 14pi romaani tekee. Muussa tapauksessa
meidin on tyytyminen avaamaan romaani siltd lehdeltd, jossa todistettavasti lukee

luokitus romaani, ja mutisemaan herkedmétti: timi on romaani, timé on romaani.

Tonavan ja romaanin vertaaminen rakenteensa puolesta toisiinsa osoittaa, ettei alun,
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uoman ja lopun vilinen suhde ole lainkaan niin yksioikoinen kuin
kirjallisuustieteelliset sanakirjat tai edes kartat yrittavit meille uskotella.

Hahmottaakseen tarinan monimutkaisen henkil6gallerian hahmojen véliset erot
ja yhteydet, lukija on luettava yhtd aikaa ja pééillekkdin kolmea eri tarinalinjaa.
Hahmottaakseen kokonaisuuden lukijan on kyettivd sekd erottamaan eri
kerrontalinjat toisistaan ettd huomaamaan eri tarinalinjojen toinen toisensa
sivuamisen ja edelleen niiden liittymisen yhteen. Kokonaisuuden ja osien
muodostama tarina sekoittuu alituiseen kokonaisuuden ja osien vilisessd
yhteisleikissd nostaen ironisesti esiin poststrukturalismin tirkeimmén huomion:
tarina ei voi olla pelkédstdén osiensa summa. Vasta eri tarinalinjojen erottamisen ja
yhdistdmisen jdlkeen sekd oman henkilSkohtaisen lukukokemuksen pohjalta on
konstruoitavissa tarina, joka ei noudata realistisen proosan lineaarisuutta. Tarina
aktivoi lukijan huomaamaan, etti tarina on aina kielellinen konstruktio, jonka
madrittely ei ole ulkoisen ja valmiin Kkéisitteen adoptoimista, vaan vaatii
tilannesidonnaista ja aktiivista ty6stimista.

Luennassa ensisijaisen tidrked huomioida, ettd sekd fiktion kahdella eri
maailmalla ettd Tonavalla on oma alku ja loppu. Alku, kuten loppukin, on kerronnan
nikokulmasta yksinkertaisesti péitds aloittaa tarina jostakin ja lopettaa se johonkin.
Kartalle piirretty Tonava puolestaan alkaa ja loppuu konkreettisesti. "Wenn man
nicht weiter kann, hért man einfach auf, sanoi Tonava, didinkieli saksa, ja virtasi
mereen mustaan (284)”, paittyy teoksen lineaarista struktuuria tuuraavan Tonavan
virtaaminen. Samaiseen suistoon péittyy myos fiktion fiktiivinen ja sen tuottamisen
maailma — ei keinotekoisesti vaan Tonavan lopetettua virtaamisensa. Eteenpéin ei
kerronta endi kulje, joki on péittynyt. Joki toimii nidin kerrassaan ideaalisena tarinan
struktuurin kokoajana: alkuna, keskikohtana ja loppuna.

Kertomuksen kielellisen ja narratiivisen ominaisuutensa tematisoiminen
eksplisiittisesti oman rakenteensa kautta tekee romaanista antiromaanin. Teoksen
lineaarinen ja typografinen rajoittuminen ensimméisen ja viimeisen sivun véliin seké
toinen toistaan seuraavien kappaleiden jérjestykseen (puhumattakaan teoksen
kirjallisuustieteellisestd luokittelusta romaaniksi) kytkee teoksen vilttdmétta
romaanikategorian alle, jonka s#intéjen nojalle sekd teoksen tuottaminen ettd sen
vastaanotto tapahtuu. Antiromaanin tunnusmerkit nousevat esiin teoksen

konventioon  sopeutumattomuudessa. Oman kielellisen ja  kerronnallisen
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sopeutumattomuutensa aktiivinen tydstiminen, tarkasteleminen ja kritisoiminen
oikeuttaa puolestaan teoksen sijoittamisen edelleen postmodernin metafiktion
paradigmaan alle. (vrt. Lauzen 1996, 94).

Sarkozy (1998, 80-83) tulkitsee teoksen todellisen nimen 16ytyvén alaotsikosta:
Pitkin Tonavaa. Hinen mukaansa teos kertoo nimenomaan siité siitd, kuinka Keski-
Euroopan pientenkansojen kodissa vallinnut kaaos on saanut alkunsa, ja pohtii sité,
mikd voisi olla Tonavan alku. Mielestini teos ei missdén nimessd keskity Keski-
Euroopan kansojen eldmintragedian selvittimiseen eikd Tonavan alkuldhteen
etsiskelyyn, vaikka molemmat kysymykset nousevat teoksessa esiin. Magris tosin
pohtii Tonava-teoksessaan joen alkuldhteeseen liittyvdd ongelmaa laajalti. Hén
viittaa molempien Tonavan sivuhaarojen, Bregin ja Brigahin tiimoilta kiytyy
kiistaan ja toteaa lopuksi, ettd: "Rénnikysymys on toisin sanoen ollut Leitmotiv,
johtomotiivi, joen ldhteitd koskevassa kiistassa jo ammoisista ajoista lahtien (Magris
2000, 25).”. Esterhazyn romaanissa seké alkuldhde ettid joen sivuhaarojen mukaan
nimetyt naiset — joita nuori matkaileva mind Roberto-setinsd kanssa hakkailee —
palvelevat teoksen fiktiivisid paamaérid.

Postmodernin metafiktion nikokulmasta teos keskittyykin tarkastelemaan ja
kritisoimaan kaunokirjallisuutta kirjallisuutena ja kirjoittamisesta sen tuottajana.
Tonava toimii matkustamisen tavoin vain apuvilineeni edellisten hahmottamiseksi.
Teos on kreivitir Hahn-Hahnin katseen tavoin luonut silménséd paperiin:
kirjallisuuteen itseensd. Niin kédntdjin p#itos teoksen nimen ja sen mééritteen
konkreettisesta kizntdmisestd herittdd edelleen kysymyksen kirjailijan muotoileman
nimen ja sen médritteen vilisen hierarkia huomioimisesta. Omasta nidkékulmastani
k#sntdjd on jattinyt huomiotta teoksen fiktiivisen, ja erityisesti metafiktiivisen,
ominaisuuden. Henkilokohtaisesti pidin Hannu Launosen Sarkézyn linjauksen

mukaista ratkaisua liian rohkeana, metafiktion nikokulmasta jopa harhaanjohtavana.
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4.4 Matkustan kirjoittaakseni

Hahmottaessaan nuoren ja aikuisen kertovan minin kokemusten pohjalta kirjoitettua
tarinaa, lukija ei voi jattdd huomiotta matkustamisen ja kirjoittamisen tehtdvids, jotka
nousevat sekd teoksen ettd tarinan tirkeiksi elementeiksi. Useaksi eri subjektiksi
hajotettu mutta saman pronominin yhdistdimi ’min&’ osoittautuu riittiméattoméksi
kokonaisen ihmiseldmén kuvaamiseen. Samoin matkan ja kirjoittamisen késite ei voi
olla muuttumaton, vaan méérittyy tahtomattammekin uudelleen jokaisen
’toimeksiannon’ ja sitd seuraavan tekemisen aktin kautta. Esiin nousee voimakkaasti
tekojen ja eksistenssin sekd menneen ja nykyhetken ldhentdmisen problematiikka,
jonka Péter Sarkézy (1998, 77) tulkitsee nékyvdn Esterhazyn tuotannossa
nimenomaan kirjailijan oman henkilohistorian motivoimana.

Matkustaminen on romaanissa konkreettisesti ldsnd ja tematisoituu
kirjoittamisen tavoin kirjoittajan pohtiessa matkustamisen luonnetta. Kirjoittamisen
pohdiskelu ei kuitenkaan ole mink# tahansa kirjoittamisen tarkastelua, silld kirjoittaja
on saanut toimeksiantajaltaan tehtdvikseen Kkirjoittaa osoitetusta aiheesta.
Toimeksiannon tuloksena on edelleen syntynyt teoksen fiktiivinen kirjoittamisen
maailma. Samalla tavalla kysymyksessi ei konkreettisen matkustamisen
nidkokulmasta kuitenkaan ole mikd tahansa matkustaminen, silld matkailija
matkustaa nimenomaan pitkin Tonavaa. Matkustamisen tuloksena puolestaan on
teoksen sisdinen fiktiivinen matka. Molemmat tekemisen aktit liittyvét kuitenkin
konkreettiseen tekojen sarjaan, joilla on edeltdjinsi ja seuraajansa. Né&in sekd
kirjoittaminen etti matkustaminen ovat viistaiméttd oman ainutlaatuisuutensa lisiksi
suhteessa my0s itsensd ulkopuolelle, minkd rornaani eksplisiittisesti osoittaa
tarkastelemalla kirjoittamista matkustamisen rinnalla.

Kirjoittamisen tematisointi nostaa esille teoksen maailman lingvistisen
olemassaolon kielellisen itsereflektion kautta. Lingvistinen maailma on kirjailijan
kirjoittamalla konstruoima kielellinen maailma, joka romaanin vilitykselld siirtyy
edelleen lukijan luennassaan  konstruoimaksi lingvistiseksi maailmaksi.
Kirjoittaminen on siis monimutkainen ja samalla konkreettinen prosessi, jonka
tuloksena syntyy kielellinen konstruktio. (Lauzen 1996, 94-95, 107.) Lingvistisen
maailman ja kokemisen maailman vilinen Konkreettinen ero nousee esiin myos

Pitkin Tonavaa —teoksessa, minki kirjoittaja ilmaisee seuraavasti:
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Kirjoittaminen: tyhjan tayttamists, Sanoo Pilinszky. Kirjoitus syntyy paperilla,

ei paissd; matka syntyy matkoilla. Myds minun tdytyy tunkeutua aiheeseeni

yksityiskohtien halki, mutka mutkalta, rapakko rapakolta [...] (28)
Kohta rinnastaa kirjoittamisen matkustamiseen ja edelleen reaalisen maailmaa
toimintoihin, jotka edellyttivit sekd valmistelua ettd toteuttamista. Teos irrottaa
itsensd  perinteisestd  kaunokirjallisuuden ja sen tuottamisen  vélisestd
riippumattomuuden illuusiosta, johon perinteinen luokitus ’romaani’ pyrkii sen
sulkemaan. Vaikka lingvistinen maailma sijaitsee kielessé, sen tuottaminen edellyttas
kokemisen maailman toimintoja. Matkustamisen ja kirjoittamisen allegorinen suhde
toimii teoksessa siteend kokemisen maailmaa perinteisen maailmaa peilaavan
kirjallisuuden illuusion asemasta. Allegorian tietoinen késittely Kkorostaa
kaunokirjallisuutta itsensd reflektiona: teos on olemassa kokemuksen maailmassa,
tarina puolestaan kielen maailmassa.

Tarina ei siis loju mystisesti tavoitetussa itseriittoisuudessaan vaan saa alkunsa
kirjailijan kyn#std, tarvitsee edeltijid ja huojuu edelleen vuoropuhelussa jo olemassa
olevien seki tulevien intertekstiensi kanssa. Siind missd romaanin siséltdmé tarina
kuuluu puhtaasti lingvistiseen maailmaan, kuuluu romaani konkreettisena osana
eldmisen maailmaan. Kaunokirjallinen teos on kirjailijan tuottama kerronnallinen
konstruktio eik# vilittimé autonominen totuus kuten kirjoittaja toteaa: * [...] yritin
epétoivoisesti saada selville, sanoisiko kaupunki minulle jotakin. Tdméi kaupunki
vaikeni, niin kuin maailman kaikki pikkukaupungit vaikenevat. (28)”. Koska
kaupunki on mykks, kirjoittaja on konstruoitava tarinan maailma yksityiskohtien
halki, rapakko rapakolta eli tuotettava kertomus aktiivisesti.

Kirjoittajan rinnastaessa kirjoittamisen matkustamiseen hén rinnastaa
kirjoittamisen vaikeuden matkustamisen fyysisen vaikeuteen. Matkustamisesta
muodostuu niin kirjoittamisen allegoria. Allegoria onkin erds metafiktion keinoista,
jolla kirjailija voi purkaa kielen rajoittamien mahdollisuuksien aiheuttamaa
turhautuneisuuttaan ajatusten, tunteiden ja jopa faktojen kuvaamisessa. Kirjailijan
olisi kielen avulla pystyttdvd esittimédin maailma, jonka olisi aktualisoiduttava
luennassa. Metafiktio tarjoaa pelkdn kielen ldsndolon alleviivaamisen lisksi
mahdollisuuden aktualisoida kielen maailma allegorian keinoin. (vrt. Hutcheon 1980,

29.) Pitkin Tonavaa —teoksen Kkirjoittamisen allegoriana kéyttdmd matkustaminen
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ndyttdd mainiosti fiktiivisen maailman fyysisen tuottamisen edellytyksen ja
Hutcheonin mainitseman maailman ja ajatusten kielellisen vélittdmisen vaikeuden.

Teoksen kielellistd olemassaoloa kirjallisuutena vahvistavat myds viittaukset
toisiin kirjailijoihin ja heidén teoksiinsa, mikéd kytkee romaanin osaksi Unkarin ja
edelleen (Keski-)Euroopan romaanitraditiota. Teoksen nimi Hahn-Hahn gréfné
pillantasa — lefelé a Dunén eli Pitkin Tonava eli kreivitir Hahn-Hahnin katse viittaa
jo nimend suoraan edeltdvddn kaunokirjalliseen kaanoniin. Kuten teoksen sisdin
liitetystd Heinrich Heinen kirjeestd kdy ilmi, kreivitir Hahn-Hahn on naiskirjailija
(21). Saksalaisen varhaisromantiikan vahvaan naiskirjailijaparadigmaan sijoittuvan
Ida von Hahn-Hahnin mielenkiintoinen ura johti lyhyen avioliiton kautta Mainzin
luostarin. Heinen viittaus naiskirjailijan yksisilméisyyteen selittyneekin silld, ettd
kreivitdr keskittyi avioliittonsa kariuduttua kirjoittamiseen — kohdisti siis katseensa
pelkéstéén paperiin — ja sittemmin uskontoon.

Koko teoksen motiiviksi naiskirjailijan harras katolisuus ei kuitenkaan riité,
vaikka esimerkiksi Mihdly Szegedy-Maszak (1990, 52) profiloikin Esterhazyn
roomalaiskatolilaiseksi kirjailijaksi, jonka teoksiin Jumala on piilotettu syvemmdille
kuin aikaisemmissa uskonnollisissa teoksissa. Pitkin Tonavaa -teokselle suurempi
merkitys on kuitenkin Ida von Hahn-Hahnin matkakirjallisuus, joka sijoittuu
kirjailijattaren uran keskivaiheille, ennen katolisuuteen kadntymistd (vrt. Metzler
Autoren Lexikon 1986, 235-236).

Avioliiton paéttyminen johti Ida von Hahn-Hahnin kirjailijanuran matkustamisen
ja itsensd etsimisen vaiheeseen. Kirjeessd didilleen kirjailijatar tunnustaa
matkustavansa elddkseen: “Ich reise, um zu leben”. Hinen matkakirjallisuutensa
poikkeaa my6s oman aikansa matkakirjallisuudesta kohdistumalla juuri
kirjoittamisen tarkasteluun. Kreivittdren teoksia kuvaa myos spontaanius,
subjektiivisuus ja katkonaisuus. (emt, 236.) Ajatus matkustamisen ja elimén
suhteesta nousee esiin myos Pitkin Tonavaa -romaanissa suoraan matkustamiseen
liittyvénd pohdintana sekd matkailijan roolin erottamisena ja yhdistdmisend
kirjoittajan rooliin. Sihkeessdsin Toimeksiantajalle (Vuokraajalle) matkailija viittaa
jopa kirjailijattaren edelld esitettyyn repliikkiin k#dntden: “En eld matkustaakseni

(114).”, ja kommentoi my6hemmin matkustamisen funktiota laajemmin:
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Ja hin mietiskeli tdhdn tapaan: Kysytko sind, matkustanko minéd elddkseni
menneisyyteni uudestaan? Toisin sanoen 16ytidkseni tulevaisuuteni? Vastaus
olkoon tdmaé: Toisaalla on peilin negatiivi. Matkailija tunnistaa sen vdhin mika
on hinen omaansa, kun 16ytd4 sen paljon mitd hinelld ei ole ollut eikd tule
olemaan. (173)

Ida von Hahn-Hahnin perinteistd kaanonista poikkeava matkakirjallisuus ja tapa
kirjoittaa toteutuu myds Esterhazyn teoksessa. Molempia profiloi selvisti perinteisen
matkakirjallisuuden uudelleenméireittely. Esterhazyn teoksen suora viittaus Ida von
Hahn-Hahnin ja matkakirjallisuuteen toimii historiograafiselle metafiktiolle
tyypillisend kaanonin ironisena parodiana. Se néyttid oman riippuvuutensa
kaanonista kdyttdmélld sen elementtejd hyvikseen ja paljastaa kapinansa kaanonia
vastaan sen elementtien ironisen véirinkdyttén myotd. (vrt. Hutcheon 1999, 130.)
Myds Claudio Magris Tonava—kirjan rakenteen selvd parodinen hyviksikdytto
toteuttaa historiograafiselle metafiktiolle tyypillistd kirjoittamisen auktoriteetin
kyseenalaistamista. Sijoittamalla fiktion ja historian diskurssin edeltdvien teosten
kautta yhi laajenevaan intertekstualisuuden kenttéddn teos pilkkaa ajatusta kirjallisen
teoksen yhdestdi ja ainoasta alkuperdsti sekd yksinkertaisesta kausaalisuuden
vaatimuksesta. Samalla se vaatii meitd harkitsemaan uudelleen ajatuksen fiktion
alkuperdstd ja sen ainutlaatuisuudesta (vrt. Hutcheon 1999, 11, 129). Tuomalla
fiktion sis#fin ironisia matkakirjallisuuden kaanoonin liittyvid elementtejd ja
viitauksia teos laajenee selvdsti kaanonin ironiseksi parodiaksi.

Tarinan kertominen — sekd Tonavasta ettd kaunokirjallisuudesta — edellyttés siis
monimutkaista prosessia, jonka tuloksen mimeettinen proosa on tarjonnut lukijalle
jattden sijhen johtaneen tuottamisen kontekstin teoksen ulkopuolelle. Liittdmaélld
teoksen intertekstuaalisesti osaksi unkarilaista kaunokirjallisuutta, Ida von Hah-
Hahnin omintakeista matkakirjallisuuden kaanonia ja Claudio Magrisin Tonava-
kirjaa sekd néyttimélld eksplisiittisesti oman prosessiluonteensa ja edelleen
kyseenalaistamalla kerronnan ja itsensd teos aktivoi seki teoksen, kirjoittajan, lukijan
etti edeltdjénsd ja seuraajansa. Nidin se osoittaa lukijalle, ettd 'merkitys' on
konstruoitu ensisijassa ulkoisen verbaalisen suhteen kautta, joka vilitykselld se
saavuttaa edelleen oman verbaalisen autonomiansa (vrt. Waugh 1984, 23).
Merkityksen ulkoinen verbaalinen suhde edeltdvdin kaanoniinsa on néin
eksplisiittisesti osa teosta, mikd vaatii lukijaa aktiivisesti huomioimaan myds

mimeettisid s4ént6jd noudattavan proosan implikoiman ulkoisen suhteen.
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4.5 Sosialistinen ihmistyyppi

Tuomalla kirjailijan konkreettisesti osaksi teosta Pitkin Tonavaa avaa implisiittisesti
romaanin rajat ja antaa kirjailijalle uuden merkityksen seka fiktion sisdisend ettd sen
ulkoisena voimana. Eksplisiittisesti kirjailijan rooli tematisoituu romaanin kirjoittaja-
matkailijan puheenvuoroissa, joissa hdn ottaa kantaa Unkarin historiallisen
mindkuvaan haastamalla sen tarkoituksenmukaisuuden nykyajassa. Esille nousee
valttiméaton vaatimus astumisesta uuteen, ironiseen kauteen, jossa my®os kirjailijan on
médritettdivd koordinaattinsa uudelleen sekd kirjallisuuden sisdlld ettd sen
ulkopuolella vaikuttavana tahona.

Lihtokohtana uuden kirjailijatyypin vaatimukselle toimii sekd Unkarin historian
ettd sen kirjallisuuden luonteenomaisin piirre, jota voi hyvilla syylld kuvata
muistojen kultaaman menneisyyden suruliputukseksi. Unkarin historia on vuosisatoja
ollut alistetun kansankunnan kaipuuta menetettyyn vapauteen. Pitkin Tonavaa -

teoksessa Esterhdzy kuvaa tilannetta seuraavasti:

Ndmé& ovat unkarilaisten kansallisia  perusominaisuuksia:  ollaan
loukkaantuneita ja valitetaan valittamasta pédstyd. Ensin ne kamalat
turkkilaiset, sitten hirvedt Habsburgit., sitten ndyryyttivd Trianon,
englantilaiset ja kaiken kukkuraksi vendldiset. Niin, niin, onnettomuus
onnettomuuden peréin. (255)
Katkelmassa' kuvattua unkarilaisuutta ruokki 1848 kansanousun sankariksi
kohotetun kirjailija Sandor Pet6fin loputtomaksi venyvé seuraajakaarti. Runoilijan
tehtdviksi Kkatsottiin  kansallistunteen ja isdnmaallisuuden vaaliminen sekd
persoonallaan ettd tuotannollaan. Runoilijalla oli kansallinen, milteip4 profetaalinen
asema. (Launonen 1997, 16.)

Pet6fin ja hinen seuraajiensa nimeen vannova unkarilainen kirjallisuus onkin
aina viime vuosikymmeniin saakka ollut suurten runoilijoiden siivittim&é lyriikan
historiaa. Kansalliseepoksen puute suuntasi myds unkarilaisen epiikan
sankarirunojen tielle, mikd johti proosakirjallisuudenkin vaalimaan vahvaa
kansallistunnetta. MyShemmin historiallisen romaanin vahva asema lyjitti edelleen

kansallisen jatkuvuuden perustaa. (Imre 1998, 9.) Endre Bojtar méirittelee

historiallisen romaanin kiinteentekeviksi tapahtumaksi Esterhazyn

13 pitkin Tonavaa —teokseen kuuluva katkelma ’Sosialistinen ihmistyyppi’ on ilmestynyt Hannu
Launosen suomentamana myds Parnasson numereossa 46/1996.
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Termelésiregény-nimisen romaanin ilmestymisen vuonna 1979. Hén luonnehtii
teosta sekd mestarilliseksi itd-eurooppalaisen elémin ironiseksi ensyklopediaksi ettd
kirjallisuuden painopisteen muuttajaksi lyriikasta epiikkaan. Han kuvaa muutoksen
merkittdvaksi erityisesti kansainvilisessd mielessd, silld tdhin saakka kielensi
puolesta oppositioon joutunut unkarilainen lyyrisvoittoinen kirjallisuus sai viimein
ansaittua tunnustusta myds epiikan puolella. (Bojtar, 1998.)

Vaikka historia niyttelee unkarilaisessa epiikassa merkittdavad roolia, viite siité,
ettd unkarilaiset oppisivat historiastaan vihintdinkin yhtd paljon kirjallisuuden kuin
koulun historian tuntien vélitykselld, tuntuu liioitellulta (Pomogtas 1998b). Se
osoittaa kuitenkin selviin vaatimuksen historiallisten tapahtumien kisittelemisen
tarpeesta my6s kaunokirjallisuuden keinojen avulla. Perinteinen eeppinen proosa piti
(ja pitdd yhd edelleen) kansallissankareiden legendat elossa, ja samaa linjaa toivotaan
myos nykykirjallisuuden jatkavan. Tédssd valossa onkin tdysin ymmérrettivai, ettd
perinteinen historiallisen romaanin pitkd kaanon vahvistaa kirjallisuuden vastaanoton
piirissd my®s historian tydstdmisen vaatimusta (Pomogéts, 1998a).

Sosialismin murtumisen my6té aika, epiikka ja sen tehtédva on muuttunut. Vaikka
sosialismin jdlkeinen tilanne mahdollistaisi “kansakunnan dramaattisten vaiheiden”
késittelemiseen epiikan perinteitd noudattaen — kuten Béla Pomogatsin (emt.) voi
tulkita perdinkuuluttavan — murros on kirjallisuudessa jo tapahtunut. Uusi
kirjallisuus ei lukijoiden ja kriitikoiden toivomuksesta huolimatta endd
yksiselitteisesti voimista Esterhdzyn kuvaamia kansallisia perusominaisuuksia vaan
ruotii juuriaan syvemmiltd. Nykykirjallisuuden parissa on erottunut paradigma, jolle
on ominaista tietoinen pyrkimys eroon sosialismia edelténytti kaanonia leimanneesta
psykoterapeuttisesta tehtdvésta.

Kysymyksessi jdrjestelmédnvaihdoksen mukanaan tuoman muutoksen
ulottuminen  vilttdmitti myds  kirjallisuuden maailmaan ja  edelleen
proosakirjallisuuden kaanoniin. Muutos ei voi en#d merkitd paluuta takaisin
sosialistista realismia edeltdviin ldhtSkuoppiin kansan elédmén ja historian peilaajaksi,
vaikka sille olisikin selvi yhteiskunnallinen tilaus. Uusi yhteiskunnallinen tilanne on
tuonut muassaan myds uuden proosakirjallisuuden kaanonin, joka ei suinkaan
tarkoita regressiota vaan pyrkimysti eteenpéin. Juuri tdhén vaatimukseen Esterhazy

vastaa teoksessaan tiysin eksplisiittisesti sijoittamalla teoksensa jélkimméiseen

paradigmaan. (vrt. Tabor 1997, 144.)
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Julianna Wernitzer (1994, 90) tulkitsee Pitkin Tonavaa -teoksessa eldvin,
konkreettisen Tonavan rannoille sijoittuvan Iti-Euroopan aikakésityksen erikoiseksi
dimensioksi, jota hdn luonnehtii hiljaisuuden, vaiteliaisuuden ja yhteiskunnallisen
amneesian ajaksi. Vapautuneille itdeurooppalaisille on yhteistd ajan kulumisen
fragmentaarisuus ja impulsiivisuus — voipa se jopa pyséhtyé paikoilleenkin. Saduista
tuttu aloitus ’Olipa kerran... vaan ei ollutkaan’ muuttuu Wernitzerin mukaan
teoksessa ’Oltiinpa kerran... vaan ei oltukaan’ —sanaleikiksi. Huomio nousee esiin
voimakkaana kertomuksien aloituksina ja lopetuksina, muunnelmina ja koko
struktuurin sirpaleisuutena. Wernitzerin profiloima ’oltiin — eipéds oltu’ —leikki on
niin ik#in kannanotto historian tyostdmisen vaatimukseen: Totuuksia tuntuu olevan
yhtd monta kuin kertojaakin, joten tarinanlinjojen erottaminen ja kerronnan
kyseenalaistaminen lienee itdeurooppalaisen aikadimension ndkokulmasta varsin
sopiva kansallisen menneisyyden dokumentointitapa!

Péter Sarkozy (1998, 81) tulkitsee teoksen sisdisen matkailijan kulkevan alas
Tonavaa omaa identiteettidin etsien. Mielestdni kysymyksessd on selvisti
kirjoittamisen ja matkustamisen vilisen yhteyden kautta myds kirjailijan uuden
identiteetin etsiminen, mihin Sarkézy ei kiinnitéd lainkaan huomiota. Hén ei tee eroa
teoksen fiktiivisen kirjoittajan ja Péter Esterhazyn vilille, vaan kéayttdd fiktiivistd
kirjoittajaa ja fyysistd kirjoittajaa estotta toinen toisensa synonyymina. Sark6zyn
mukaan Esterhdzya kiinnostaa: “Tonavassa ruumiillistuva historia, Trianon ja
Mauthausen, Tonavaan ammutut Unkarin juutalaiset ja serbit, maasta karkotetut
saksalaiset ja Transilvaniasta Tonavan eteldisille alueille pakkoty6hén raahatut
unkarilaiset. Matkailijan on jatkuvasti taisteltava vihan tunnettaan vastaan (emt.)”.

Sarkozyn tulkinta edustaa mielestini perinteisen historiallisen proosan
nikemystd Unkarin menneisyydesti eiki tee teokselle oikeutta. Uuden identiteetin
etsiminen tulee teoksessa esiin matkailijan ja kirjoittajan vilisen suhteen kautta ja
ulottuu varmasti osittain myds kirjailijaan mutta sdilyy fiktiivisen maailman
motivoimana eteenkin teoksen sisélld. Kiinnostus historiaan ja lainauksen kuvaamiin
’védryyksiin’ nousee tdrkedksi, mutta ei suinkaan ainoaksi Tonavan véilittimaksi
merkitykseksi.

Vaikka perinteinen historiakésityksen ldhtokohta on romaanissa esilld, sitd

eksplisiittisesti ~ méérittdvdd  oman  suhtautumisensa  tiedostamista  ja
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kyseenalaistamista ei kuitenkaan voi jattdd huomiotta. Kysymys siitd, mitd Tonava

merkitsee, nousee alituisesti esiin ja tuottaa jatkuvasti uusia vastauksia:

[matkailijalla] oli vastassaan p#itds, joka ympar6i Tonavaa, mutta hén ei
voinut kiyttdytyd ikdin kuin siti ei olisikaan tai ik#4n kuin hén ei tietéisi siitd
mitdin, semminkin kun hinen tdytyi vastahakoisesti myontdd, ettd tuossa
sekasotkussa, nuhjuisessa tdrkeydessd, muodikkaassa loruilussa, ettd tuossa
kaikessa oli jotakin pontta ja perdd. Tonava muistona. Uudelleen 16ydetty
yhteenkuuluvuus. Kansaa yhdistidvi valtatie. Ettd Tonava puhuu samaa kieltd
kuin Olt. Ettd Tonava on Euroopan sine qua non. Monivaiheisen kulttuurin
nestemdinen koodi. Maanosan valtasuoni. Historian virta. Ajanvirta.
Kulttuurinvirta. Rakkaudenvirta. Kansoja yhdistdvd kammitsa. Vapauden
kahleet. (77)

Tulkitessaan teoksen ja Esterhdzyn viliin unkarilaisen epiikan perinteisen siteen

Sarkozy jattdd huomiotta uutta etsivdn, oman itsesdilinsé ja vihansa tiedostavan ja

sen ironisoivan kirjoittajan teoksen sisélla.

Vaikka teoksen voi toki lukea Unkarissa lyhyen ajan sisélla tapahtuneen kahden
vallankumouksen viliseen aikaan sijoittuvaksi kansankuvaukseksi, kyseenalaistaa
viimeistdsin teoksen sisddin konstruoitu lyhyt ’kuvaus sosialistisesta ihmistyypistd’
edellisen pelkistetyn tulkinnan (vrt. Sarkozy 1998). Kertova matkailija laskee my0Gs
itsensd katkelmassa kuvatuksi mailleen menneen jirjestelmén saastuttamattomana
vapauttamaksi sosialistiseksi ihmistyypiksi, jonka ei endd tarvinnut olla varuillaan
enempid kuin ’tarpeeksi’. Kuvaus sijoittuu Tonavan viedessd matkailijan *nimeltd
mainitsemattoman’ naapurimaan kurjuuteen. Huomatessaan, ettd kurjuus on
naapurissa miti ilmeisemmin kotimaatakin kovempi, kertova miné parodioi selvésti
kansallisen itsesdidlin vahvistamisen vaatimuksen. Historian terapeuttisen

késittelemisen sijaan nousee selvisti menneisyyden kriittinen tySstdminen:

Mutta minun mielesténi kysymyksessé on tyypillinen eurooppalainen kohtalon
kierre. Aika ajoin kansakuntia tuhoutuu, niité siirrelldsn kuin kaappeja paikasta
toiseen, ja venildiset tulevat aina, ennemmin tai myShemmin. Ei meidén
kohtalomme ole erityisen sédlittava. (255)
Nykykirjallisuuden ja sitd tuottavan kirjailijan profiilin voi tulkita ironiseksi
vastaukseksi kirjallisuuden kritiikin piirissi nousseiden kansallisten kysymysten
tyostdmisen vaatimukseen.

Nykykirjailijan tehtdvd ei en#i vastaa edeltdvien kirjailijoiden tehtdvai.

Matkailijan mukaan Tonavan alun ja lopun, Saksan ja Romanian vélinen yhdysside
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on nimenomaan Tonava, ei matkailija eikd kirjoittaja. Siitd huolimatta historia
kuljettaa Tonavaa, ja historian paino on myds matkailijan kestettivi. Attila Jozsefin
kuuluisaan Duna-runoon viitaten nykymatkailijan tehtivd ei ole historian
taltioiminen ja Kkésitteleminen kirjailijan persoonassa vaan Kkirjallisuuden
tuottaminen: “Tonava merkitsee enemmin kuin se, joka istuu tavaralaiturin
alimmalla portaalla ja tuijottaa veteen, kun meloninkuori lipuu ohi (77).”. Tonava
romaanin allegoriana ilmoittaa, ettid teoksen asema nousee vilttimittd Kirjailijan
totuuden ja historian taltioimistehtdvin edelle.

Ironisen kirjailijakuvan voi néin tulkita viestittdvin, ettd nykykirjallisuus ei pysty
eikd halua kansallisen itsesdélin vaatimukseen vastata, silld kirjallinen uudistuminen
on postkommunistisessa Unkarissa alkanut jo hyvin aikaa ennen rautaesiripun
romahtamista. Vaikka yhteiskunnallinen tilanne sallisikin viimein sosialismin aikana
tabuiksi jadneiden aiheiden tyGstidmisen, eivit nykykirjallisuuden keinot enéi sovellu
tehtidvddn. Pitdesséddn siséllddn useita tarinalinjoja ja fiktion tasoja seki tarjotessaan
ja midrittdessdin useita vaihtoehtoisia tarinoiden konstruoimismahdollisuuksia, teos
kiantdd huomiomme romaanin muodon sisddn. Se ndyttdd historiograafiselle
metafiktiolle tyypilleseen tapaan, ettei kirjailija eikd kertomus tee historiasta fiktiota
kummempaa: se ei kielld historian tapahtumia, vaan se tarjoaa vain mahdollisen
ndkokulman tapahtumiin (vrt. Hutcheon 1999, 127-129).

Kyseenalaistaessaan mimeettisen kerronnan ainoana mahdollisena vaihtoehtona
metafiktiivinen romaani kyseenalaistaa samalla historian ainoana mahdollisena,
lineaarisena ja kollektiivisena totuutena. Linda Hutcheonin (1999, 5) mukaan
historiografinen metafiktio heijastaa sisdisesti itsedin ja kyseenalaistaa samalla
menneisyytemme historialliset hetket ja henkilot. Se ymmartds sekd fiktion ettd
historian ihmisen aikaansaannokseksi, mikd mahdollistaa sekd menneisyyden
siséllon ettd sen muodon tydstdmisen edelleen ja késittelemisen uudelleen. Tarkedd
on huomata, ettd kyseenalaistaessaan, kumotessaan ja viliaikaistaessaan
konventioita, metafiktio toimii nimenomaan konvention sisdlld. Niin sen vaikutus ei
rajoitu pelkdstdiin menneisyyteen vaan aina valttiméattd myos siithen itseensi:
historiografinen metafiktio onkin aina sek subjekti ettd objekti.

Kirjallisuuden piirissd toivottua vallankumousta ei unkarilaiseen kirjallisuuteen
ole odotettavissa, silli se tapahtui jo hyvin aikaa ennen 1989 poliittista

samettivallankumousta nimenomaan Kirjailijan tehtivin siirryttyd Géza Ottlikia
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lainaten kansallisesta tehtdvastd puhtaasti kirjallis-lingvistisen maailmaan sijoittuvan
kirjallisen todellisuuden luomiseen (Bojtar, 1998; Gyorffy 1997, 112).

Esterhdzy kommentoi kirjallisuuden ja politiikan toisistaan erottavaa
yhteiskunnallista suuntausta puhtaasti terveeksi muutokseksi, joka oikeuttaa uuden

kirjailijapolven position politiikan ja kirjallisuuden vilisen suhteen kentélla:

Kirjallisuuden arvostus ja merkitys on vihentynyt, mikd on myonteists, silld
aiempi tilanne oli epdnormaali. Silloin kirjallisuus puhui menetetysti
vapaudesta, se oli ihmisille varaventtiili. (...) Nyt parlamentti on ottanut
kirjallisuuden tehtdvin (...) kirjallisuus on jddmdassd kirjallisuudeksi. Kieli,
teksti ja koodi ovat syrjdyttineet verhotun yhteiskuntakritiikin. (Petdja 1991.)

Pitkin Tonavaa —teoksessa ironisesti omasta vapaudestaan humaltunut sosialistinen
ihmistyyppi ei kansallisuustunteen vaalimisty§ssd voi endd onnistua, koska hinen
fooruminsa ei ole endi tehtdvidn sopiva. Sekd aika ettd kirjallisuus on muuttunut.
Kirjallisuus on sosialismin jélkeisessd yhteiskunnassa jdinyt kirjallisuudeksi ja
maailmanmuuttaminen politiikan, parlamentin tehtavéksi (vrt. Tabor 1997, 138).
Nykykirjallisuuden ja nykykirjailijan identifioiminen kirjallisessa teoksessa,
osoittaa selvisti postmodernin kirjallisuuden historiallisen ja poliittisen luonteen.
Vaikka postmoderni tunnustaakin menneisyyden nykyisyyden osana, suhtautuu se
menneisyyteen vailla nostalgiaa. Postmoderni kﬁykjn Linda Hutcheonin mukaan
ironista dialogia sekd taiteen ettd yhteiskunnan menneisyyden kanssa tyOstden
molempia kriittisesti. (Hutcheon 1999, 6.) Historian ldsndoloa ei voi kielti, koska se
on osa sekd yhteiskunnan ettd taiteen kehitystd ja menneisyyttd. Molempien on
kuitenkin kehityttdvi edelleen, miké vaatii historian ja nykyisyyden vilisen suhteen
uudelleenarviointia ja uuden kanavan menneisyyden ldsnéolon tulkitsemiselle.
Unkarilaisen nykykirjallisuuden piirteeksi myos Esterhdzyn kollegojen kohdalla
nouseekin metafiktiolle tyypillinen perinteisen romaanin haastaminen, uhmaaminen
(Czigany 1984, 471). Kun romaanin uudelleenmédrittelylle on niin esitetty selked
vaatimus, kysymys kuuluu ymmérrettavisti, miksi sitd olisi sitten kutsuttava. Pitkin
Tonavaa -teos antaa oman ironisen vastauksensa kysymykseen matkailija-

kirjoittajan ja Toimeksiantajan (Vuokraajan) vilisen ’sdhkdsanomasodan’ kautta:
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SAHKE

Turha toivo, mini en ole idiootti! Onko timi muka NAAMIOITU
KEHITYSROMAANI? KAMPPAILU - UNOHDUSTA  VASTAAN?
SUVAITSEVAISUUDEN OPAS? Vai perdti ANARKISTIN MATKAOPAS?
Tarkoitus ei ole lainata teidin laksytystinne: MATKA ON VALHE! Miten
aiotte riistdd postmodernin itseihailun ylti sen salaperdisyyden verhon? Miten
aiotte selittd4 itsepintaisen eldménhimon, joka versoo tuskaan liittyvin s#ilin
tuolla puolen? Teidén ei tarvitse vastata minulle. — Toimeksiantaja (Vuokraaja)

(54)
(..)
SAHKE
Senkin postmodernisti! (55)
VASTAUSSAHKE

Haista... (55)

Teos liittdd ndin itsensd postmodernista kéytdvidn keskusteluun jéttden kuitenkin
lopulliseksi koordinaatikseen méirittimisen avoimeksi.

Unkarilaisen nykykirjallisuuden tiimoilta kadytdvd debatti muistuttaakin
vuosisadan alussa vaikuttaneen kirjallisuuden Nyugat—suuntauksen poliittista
diskurssia. My6s tuolloin unkarilaista kirjallisuutta profiloi kahtiajako kiljéilijan
poliittisen vaikuttamisen puolesta ja sité vastaan. Lyriikan saralla Endre Ady jatkoi
perinteisen poliittisen runoilijan ’kutsumusta’ ottaen kantaa aikansa poliittisiin
kysymyksiin, Mihaly Babits puolestaan pyrki tietoisesti vilttiméin poliittisen
lyyrikon leimaa. Proosan puolella anti-poliittisiin kirjailijoihin kuului mm. Dez6
Kosztolanyi. (Czigany 1984, 290-315.) Vaikkei nykyunkarialisen Kkirjallisuuden
tiimoilla kdytavén keskustelun liittiminen 1900-luvun alussa vaikuttaneeseen Nyugat
~liikkeeseen ole ongelmatonta, suuntaukset muistuttavat toisiaan nimenomaan
kirjailija poliittisen osallistumisen puolesta ja siti vastaa kdytdvdn keskustelun
puolesta.

Pitkin Tonavaa —teos kuluu selvisti historiograafisen metafiktion paradigmaan
kyseenalaistaessaan sek#d unkarilaisen historiallisen epiikan ettd sen valittimén ja
ylldpitimédn kollektiivisen historiallisen totuuden. Virratessaan Tonavan mukana

Saksasta Romaniaan laajenee teos yli kohtalon kolhiman unkarilaisuuden
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taltioimisen ja kytkee itsensd ironisesti mutta selvisti osaksi eurooppalaisuutta.

Tarkemmin sanottuna ité- ja keskieurooppalaisuutta:

Tiivistén: Lansieurooppalainen puhuu aina jostakin asiasta, ensin on asia, sitten
hdn tarkastelee sitd, joskus hyvinkin omakohtaisesti; itd- ja
keskieurooppalainen puhuu omasta itsestdén, ensin on hén, sitten tulee puhetta

téstd teemasta asian varjolla.
Kysymys: Onko tdmé totta, ja jos on, tuleeko minun paljastaa tuo totuus?
Vastaus: se on totta ja se tdytyy viimeiseen saakka kiistdd. (69)

Pitkin Tonavaa -teos osoittaakin selvésti, ettdi unkarilaisen nykykirjallisuuden
painopiste on muuttunut menneisyyden ettd unkarilaisuuden vaalimisen tehtévistd

keski- ja itdeurooppalaisen kirjallisuuden tuottamiseen.
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PAATANTO

Kirjoittaessani Pro gradu -tutkielmaani jouduin toistuvasti vastaamaan tyoni
aiheeseen liittyviin kysymyksiin. Kun kerroin, ettd tutkin unkarilaisen nykykirjailija
Péter Esterhazyn teoksia postmodernin metafiktion ndkokulmasta, ihmetystd herétti
yhtilailla sekd tutkimusmetodini ettd kirjailijan kansallisuus: Miksi ihmeessi juuri
unkarilainen nykykirjallisuus, ja mikd ihmeen metafiktio? Olenkin 14pi
kirjoittamisprosessin joutunut aktiivisesti pohtimaan ja tyoOstdmiin sekd
unkarilaiseen kirjallisuuteen ettd postmoderniin metafiktioon liittyvid kysymyksii.

Unkarilaisuuden rajaaminen analyysissd sekundaariseen asemaan ja jopa
kokonaan sen ulkopuolelle askarrutti minua eniten. Juuri unkarilaisuus tuntui
heréttédvén ihmisissd sekd kiinnostusta ettd kummastusta. Mietin alituiseen, jaiko
tutkimukseni ulkopuolelle sittenkin jotakin ensiarvoisen térkeds, kun unkarilaisuuden
merkitys minimoidaan. Analyysin kuluessa unkarilaisuus osoittautui kuitenkin vain
yhdeksi teosten temaattisista ja rakenteellisista elementeistd. Postmodernin
metafiktion tarjoama mahdollisuus tulkita fiktio oman lingvistisen ja kerronnallisen
olemassaolon leimaamaksi hdivytti viimein epdilyni. Koenkin juuri metodologisen
lahestymistavan tuoneen teosanalyyseihini selvisti esittelemistini aikaisemmista
tulkinnoista poikkeavan ndkékulman, joka tarjoaa mahdollisuuden analysoida
unkarilaista  nykykirjallisuutta ulkomaalaisesta ja edelleen kulttuurisesti
riippumattomasta positiosta.

Metafiktio tarjoaa monipuolisen metodologisen tyovilineen, jonka keinoin
nykyajassa Kkirjoitettava kaunokirjallisuus néyttdytyy kokonaan uudessa valossa.
Erityisesti Esterhazyn teosten kohdalla kiinnostusta herittényt kielellinen kokeilu
loytdd oikeutuksensa ja merkityksensd nimenomaan siitd, ettd ajassamme
kirjoitettavan proosan maailma ndyttdd eksplisiittisesti sijoittuvansa lingvistiseen
maailmaan. Samoin Esterhdzyn teosten perinteisestdi mimeettisen proosan
periaatteista poikkeavat kerronnalliset ratkaisut - tarinan epélineaarisuus,
kausaalisuuden ja teleologian puuttuminen sekd useat perinteisesti tarinan
ulkopuolelle jatetyt kerronnalliset elementit — selittyvét nimenomaan metafiktiivisind
keinoina. Kaunokirjallisuuden kerronnallisen konstruktioluonteen tematisoiminen

nousee teoksen lingvistisen olemassaolon korostamisen rinnalla Esterhdzyn teoksien
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omimmaksi mimeettisen paradigman haastavaksi ja sen uudistamista vaativaksi
kaunokirjalliseksi keinoksi.

Teoksia analysoidessani ja tulkitessani pyrin mahdollisuuksieni mukaan
huomiomaan myés teosten tiimoilta kéytyd diskurssia. Molemmat analysoimani
teokset sisdltdvit kosolti postmodernin metafiktion ndkokulmasta selitettidvissi
olevia kerronnallisia ja temaattisia keinoja, joka ovat aikaisemmissa tulkinnoissa
jésdneet huomionarvoisiksi mutta selittiméttomiksi kummallisuuksiksi. Itse arvioin
metafiktion tarjonneen hyvid l&htokohtia esimerkiksi juuri Esterhdzyn poikkeavan
lainaamiskonvention, faktan ja fiktion sekoittamisen ja kirjoittamisen tematisoimisen
ymmartdmiseksi. Analyysivaiheessa suurinta vaikeutta merkitsi pikemminkin
metafiktiiviseksi mdidriteltivissd olevan aineksen paljous kuin sen analysoimisen
vaikeus!

Kisilld olevan tutkimuksen tarkoituksena on kartoittaa késiteltyjen teosten
metafiktiivisiksi luokiteltavia ominaisuuksia, joita 16ytyi teoksista paljon — paljon
jouduin jittiméin myds huomioimatta. Jatkossa olisikin mielenkiintoista keskittyd
yksityiskohtaisemmin ja analyyttisemmin piirteisiin, jotka nousevat molemmissa
teoksissa voimakkaasti esiin mutta jotka jouduin pro gradu —tydn rajoitetussa
puitteissa jattimédin huomiotta. Molemmissa teoksissa esiintyvid metafiktiivisid
keinoja, joita tarkempi analyysi palvelisi, ovat esimerkiksi historian ja ’totuuden’
esittiminen ~fiktion keinoin sekd kirjoittamisen sekd kaunokirjallisuuden
uudelleenmirittelemisen vaatimus. Mielenkiintoista olisi myds laajentaa nidkékulmaa
vertailevan tutkimuksen suuntaan, joka tdsséd ty§ssé rajoittui vain muutamiin Jacques
Derridan ja Claudio Magrisin teoksiin liittyviin pinnallisiin huomioihin.

Mielestéini postmoderni metafiktio tarjoaa Péter Esterhdzyn proosataiteeseen
nikokulman, jonka jittiminen teosten merkityksestd ja ominaisuudesta kéytivin
keskustelun  ulkopuolelle merkitsee puutetta. Toivonkin  metafiktiivisen
lahestymistapani rohkaisevan tihin saakka kulttuurisesti ja kielellisesti tiiviisti
unkarilaiseen kontekstiin rajoittuvina, mielenkiintoisina ja vaikeina pidettyjen

teosten vastaanottoon ja tulkitsemiseen my6s Unkarin ulkopuolella.



90

PRIMAARILAHTEET:

Esterhazy, Péter, 1991, Syddmen apuverbit - Johdatus kaunokirjallisuuteen, (suom.
Hannu Launonen) Juva: WSOY

Esterhazy, Péter, 1996, Pitkin Tonavaa eli kreivitar Hahn-Hanin katse, (suom.
Hannu Launonen) Juva: WSOY

SEKUNDAARILAHTEET:

Bahtin, Mihail, 1991, Dostojevskin poetiikan ongelmia (suom. Paula Nieminen ja
Tapani Laine), Kustannus Oy Orient Express (painopaikka ei mainittu)

----- 1996, Frangois Rabelais: Keskiagjan ja renessanssin nauru, (suom. Paula
Nieminen ja Tapani Laine), Helsinki: Taifuuni

Birnbaum, Marianna D., 1991, Esterhdzy-kalauz, Marianna D. Birnbaum beszelget
Esterhazy Péterrel, Budapest: Magveto Kiadd

Bojtar, Endre, 1998, Néhdny sz6 m mai magyar irodalomrol, A Magyar Narancs
elektronikus konyvtar, (http://www.net.hu/mancs/1_5/publ.html)

Bolter, Jay David, 1991, Writing Space — The Computer, Hypertext, and the History
of Writing, New Jersey: Lawrence Erlbaum Associates

Connor, Steve, 1997, Postmodernist Culture. An Introduction to Theories of the
Contemporary, Oxford: Blackwell Publishers Ldt

Currie, Mark, 1995, Introduction, teoksessa Metafiction, (ed. Mark Currie),
Singapore: Longman |

Czigany, Lorant, 1984, The Oxford History of Hungarian Literature, Oxford:
Clarendon Press

Derrida, Jacques, 1986, Glas, Lincoln: University of Nebraska Press

Eagleton, Terry, 1997, Kirjallisuusteoria, Tampere: Vastapaino

Erdédy, Edit, Magyar Miklés, Tverdota Gyorgy (ed.), 1995, Magyar irodalom a
huszadik szdzadban, 1. Tanulmanyok, Szolnok: a General Press Kiad6

Esterhazy, Péter, 1977, Papai vizeken ne kalozkodj!, Budapest: Magveto Kiado

----- 1986, Bevezetés a szépirodalomba, Budapest: Magvet6 Kiadé

Genette, Gérard, 1980, Narrative Discourse, Oxford : Basil Blackwell

----- 1982, Figures of Literary Discourse, New York : Columbia University Press



91

----- 1993, Fiction and Diction, Ithaca (N.Y.) : Cornell University Press

Gray, Martin, 1992, 4 Dictionary of Literary Terms, York: Longman

Gyborffy, Miklés, 1992, Uj magyar prézaszemle, Pécs: Jelenkor Irodalmi és
miiveszeti Kiadd

Haverinen, Jukka, 1996, Alas Tonavaa, Kanava 8/1996, s. 507-508

Hume, Kathryn, 1984, Fantacy and Mimesis, Response to Reality in Western
Literature, London: Routledge

Hutcheon, Linda, 1980, Narcissistic narrative: the metafictional paradox , Waterloo:
Wilfried Laurier University Press

-—----1999, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and
London: Roudledge

Imre, Laszld, 1997, Péter Esterhdzysta henkilokohtaisesti (suom. Pasi Koste),
Suomi-Unkari 1/1997 5.16

----- 1998, Yksilollinen ja yleinen eurooppalaisessa kirjallisuudessa: esimerkkeji
Suomen ja Unkarin kirjallisuuden kansallisista paradigmoista, Folia
Hungarica 9. 1998, Helsinki: Yliopistopaino

Klaniczay, Tibor (toim.), 1986, Unkarin kirjallisuus, Helsinki: SKS

Kulcsar Szabé, Emé, 1993, 4 Magyar irodalom torténete 1945-1991, Budapest:
Argumentum Kiadé

----- 1996, Esterhdzy Péter, Pozsony: Kalligram Kiadé

Labadi-Bertényi, Gizella, 1992, Esterhdzya lukiessa. Kirje ystdvdlle, Parnasso
7/1992, s. 428-230

Launonen, Hannu, 1991, Jilkisanat (teoksessa Esterhazy, Péter: Syddmen apuverbit)
Juva: WSOY

----- 1994, Péter Esterhdzyn proosataiteesta, Folia Hungariga 7. 1994, s. 115-122

----- 1997, Unkarin kirjallisuus eldd muutoksesta toiseen, Hiidenkivi 2/1997 s. 16-17

----- 1998, Péter Esterhdzy ja nyky-Unkarin proosataide: suomentajan ja tutkijan
havaintoja, Folia Hungariga 9. 1998, 5.67-75, Helsinki: Yliopistopaino

Lauzen, Sarah E., 1996, Notes on Metafiction: Every Essay Has a Title, teoksessa
Postmodern Metafiction — A Bio-Bibliographical Guide (ed. Larry
McCaffery), Westport: Connecticut

Magris, Claudio, 2000, Tonava, Helsinki: WSOY



92

Malmgren, Carl Darryl, 1985, Fictional Space in the Modernist and Postmodernist
American Novel, Lewisburg : Bucknell University Press

Metzler Autoren Lexikon, 1986, Deutschsprachige Dichter und Schrifisteller vom
Mittelalter bis zur Gegenwart, Stuttgart: J. B. Metzlersche
Verlagsbuchhaltung

McCaffery, Larry, 1976, The Art of Metafiction, teoksessa Metafiction, (ed. Mark
Currie), Singapore: Longman

Petiji, Jukka, 1991, Romaanihenkiloiden kansannousu, Helsingin Sanomat, 16.
kesdkuuta 1991

Pomogats, Béla, 1998a, A korfordulo kihivasai és konfliktusai a 20. szdzad utdn,
Kortars 1998, No. 03, http://www.hungary.com/hung/no151/043.html

----- 1998b, Literature and the New Democracy, The Hungarian Quaterly XXXIX *
No. 151, http://www.hungary.com/hung/no151/043 html

Prince, Gerald, 1987, Dictionary of Narratology, Aldershot : Scolar Press

Poloskei, Ferenc, Gergelz Jend, Izsdk, Lajos (ed), 1997, 20. szdyadi magyar
tortenelem 1900-1994, Budapest: Korona Kiad6

Sarkézy, Péter, 1998, Claudio Magrisin ja Péter Esterhdzyn Tonava-kirjat, Folia
Hungariga 9. vol 54, s.77-85, Helsinki: Yliopistopaino

Scholes, Robert, 1970, Metafiction, teoksessa Metafiction (ed. Mark Currie),
Singapore: Longman

Szegedy-Maszak, Mihaly, 1990, Teleology in Postmodern Fiction, teoksessa
Exploring Postmodernism (ed. Matei Calinescu & Douwe Fokkema),
Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Compan

Tébor, Adam, 1997, 4 Vératlan kultura, Budapest: Balassi Kiad6

Tolcsvai Nagy, Gabor, 1999, “Nem taldlunk szavakat” Nyelvértelmezések a mai
magyar prézaban, Pozsony: Kalligram

Waugh, Patricia, 1984, Metafiction: the Theory and practice of self-conscious
fiction, London and New York: Methuen

Wernitzer, Julianna, 1994, Idézetvilag — avagy Esterhdzy Péter a Don Quijote

szerzdje, Pécs: Jelenkor Kiado



93

JULKAISEMATTOMAT LAHTEET:

Dobos, Istvan — Lahdelma, Tuomo, 2001, Unkarilaisen kirjallisuudentutkimuksen

sanakirja, kisikirjoitus, Jyviskylan yliopiston hungarologian yksikkd



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

