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1 Johdanto

1.1 Tutkimusaihe

Naisen sielussa tarina hylkddmisestd ja yksin jddmisestd oli painettu
nahistuneille sivuille, jotka tarttuivat toisiinsa kiinni ryppyisistd kulmistaan.
Tarina eli syvélld naisessa, siitd oli tullut osa naista, sen tahdissa hin herisi
aamulla, sen tahdissa eli pdivinsé ja kivi illalla nukkumaan. [--] Nainen itse ei
endd tiennyt mistd tarina oli saanut ensimmadiset rivinsd. Kaikesta oli paljon
aikaa, kaikki kertautui, niin ettd tarinasta oli tullut kohtalo, ennustus ja
lopullinen totuus. Tarinan ainoa luku kertoi nykyisyydestd, jossa nainen
pelokkaana eli, ja tulevaisuudesta, jossa nainen eli yksin. Muut luvut oli aika
vienyt pois; sen missd tyttd lauloi puun oksalta, ja sen mitd sitten tapahtui,
myShemmin. (Kalpeat tytot 1999, 41.) !
Y1li oleva katkelma ilmentdd Katri Tapolan Kalpeat tytét -nimisen romaanin keskeisti
aihetta. Tapolan vuonna 1998 ilmestynyt esikoisteos kuvaa mindkertomuksen
merkitystd paddhenkilon minuudelle. Padhenkilon itsestddn kertoma tarina kertoo aluksi
hylkdamisestd ja yksin jddmisestd. Lukijan on vaikea seurata, mistd kohtaa tarinaa
kerrotaan ja millainen mind on kerronnan kohteena. Lopulta fragmenteista alkaa

hahmottua pdéhenkilon minuutta koskeva tarina.

Tutkin pro gradu -tydssdni Kalpeiden tyttdjen péddhenkilon minuuden rakentumista.
Kalpeiden tyttojen kerronta korostaa pddhenkilon minuuden hajaantuneisuutta ja
vastustaa lopullisen totuuden esittdmistd minuudesta. Téstd kertoo esimerkiksi se, ettd
padhenkiloon viitataan kolmella eri nimitykselld, joista yksikddn ei ole hdnen oikea
nimensd. Fragmentaarisen kerronnan kolme aikatasoa erottavat padhenkilon lapsuuden,
nuoruuden ja aikuisuuden toisistaan. Néin ollen lukija voi luulla hetken, ettd tytt, Greta
ja nainen ovat kolme eri henkilod. Itsedni kiinnostavat ne prosessit, joiden kautta
kerronnassa eriytyvdt minuuden puolet lopulta yhdistetidn samaan minuuteen.
Tarkastelen niitd performatiivisia akteja, joiden avulla romaanin pé&henkild tuottaa

minuuttaan.

Paitsi lukijalle padhenkilon minuus on arvoitus hinelle itselleenkin, mistéd kertoo se, ettd

aikuisena piddhenkild koettaa rakentaa késitystd itsestddn muistelemalla menneitd

! Jatkossa viittaan Kalpeat tytét -romaanista siteeraamiini kohtiin isokirjainlyhenteelld KT.
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minuuksiaan, kirjoittamalla niistd ja lukemalla vanhoja pdivékirjojaan. Ldhestyn
padhenkilon arvoituksellista minuutta minuuden hajoamista koskevien teorioiden
avulla, koska intertekstuaalinen suhde niiden ja Tapolan romaanin vélilld on ilmeinen.
Aiemmin ainutkertaisena ja itseidenttisend pidetyn minuuden on korvannut 1900-
luvulla kaunokirjallinen ja teoreettinen ndkemys anonyymista ja hajonneesta subjektista.
Monissa psykoanalyyttisissa, kielitieteellisissd ja antropologisissa teorioissa painopiste
on siirtynyt yksilokeskeisyydestd monikolliseen identiteettiin. Sigmund Freudin,
Jacques Lacanin, R.D. Laingin, Héléne Cixous’n, G.H. Meadin kaltaiset teoreetikot
ndkevdt minuuden moneutena joko ryhmdidn kuulumisen tai mindn sisdisen
jakautumisen kautta. (Rimmon-Kenan 1995, 20—21.) Kalpeiden tyttdjen padhenkilé on
kiistamattd sisdisesti jakautunut. Kuitenkin padhenkildn minuudesta muodostuu keskus,
joka mahdollistaa kolmen eri nimelld mainitun subjektin identifioimisen samaksi tarinan

henkiloksi.

Sisdisen jakautumisen liséksi pddhenkilon minuuteen vaikuttaa erityisesti hdnen tiivis
suhteensa nuoruudenaikaiseen ystdvaan Edithiin. Ystévéttiret keksivit itsestddn tarinan
nimeltd Kalpeat tytot ja alkavat eldd tarinaansa esikuvinaan kohtalokas filmitéhti Greta
Garbo ja laulajatar Edith Piaf (KT, 15). Romaanin nimessi toistuva Kalpeiden tyttdjen
tarina korostaa sitd, kuinka péadhenkild sulauttaa minuuteensa osia populaarikulttuurin

tahtikulteista.

Luen Kalpeita tyttojd osana keskustelua, jossa etsitddn mydhdismoderneille minuuksille
uusia identiteettejd modernien identiteettien kdytya riittimattomiksi. Luokka, sukupuoli,
seksuaalisuus, etnisyys, rotu ja kansallisuus eivét endd méadritd sosiaalista yksilod yhti
voimakkaasti kuin aikaisemmin. Osana tétd identiteetin kriisiytymistd on myds
henkilokohtaisten identiteettien horjuminen. (Hall 1999, 19—20.) Léinsimaisella
thmiselld on nykyddn enemméin mahdollisuuksia valikoida identiteettinsd aineksia.
Lukutapaani médrittdd ndkemys siitd, ettd Kalpeat tytét representoi erdstd valkoiselle
naiselle mahdollista tapaa kasitelld identiteetin hajautumista myodhdismodernissa.
Léahestyn péddhenkilon minuutta psykoanalyyttisten, performatiivisten ja feminististen

minuuden teorioiden tarjoamista nikokulmista.



1.2 Katri Tapolan tuotanto ja intertekstuaalinen tekniikka

Kalpeissa tytoissa

Katri Tapola on valmistunut filosofian maisteriksi pdfaineenaan yleinen kielitiede.
(’Sanojen aika. Katri Tapola”, 2006). Pro gradu -tyonsda Tapola (1993) teki aiheesta
Naisen kuvasta nykysuomen sanakirjassa ja suomen kielen perussanakirjassa. Kirjailija
on siis pohtinut naiseutta seki tieteellisen ettd kaunokirjallisen ldhestymistavan avulla.
Esikoisteoksensa liséksi Tapola on kirjoittanut aikuisille romaanit Ndiden seinien sisdlld
me emme ndy (2002) ja Satu rakkaudesta (2004) seké teoksen Ihmetyksida. Tarinoita ja
kuvia hdmmdstyneille (2006). Lisdksi Tapolan tuotantoon kuuluvat lastenromaanit
Kivikauppaa ja ketunleipid (2002), Konnanmontulle hyvd kyyti (2003) ja Jddpuikkoja ja
jalkid lumessa (2005) sekd Virpi Talvitien kuvittama lastenkirja Satu joka oli totta
(2004). (Katri Tapola”, 2006.)

Helsingin Sanomien kriitikko Suvi Ahola (1998) kuvaa Kalpeita tyttoji vaikeaksi
kirjaksi. ”Pitkdd proosarunoa muistuttava romaani” aukenee vasta useamman
lukukerran jdlkeen. Kirjailija itse myOntdd kannattavansa aukkoista kieltd, joka
houkuttaa lukijan mukaan kirjan tekemiseen. Kalpeat tytot palkittiin Helsingin
Sanomain esikoiskirjapalkinnolla vuonna 1998. Kriitikoiden lisdksi myds ostava yleisod
piti romaanista, silld sille myonnettiin Akateemisen kirjakaupan tunnustuspalkinto
eniten myydylle esikoisteokselle vuonna 1999. Tapolan lastenromaani Kivikauppaa ja
ketunleipid puolestaan sai Arvid Lydecken -palkinnon taiteellisesti merkittéville lasten-

ja nuortenkirjalle vuonna 2002. (”Sanojen aika. Katri Tapola”, 2006.)

Kalpeat tytot siséltdaa lukuisia viittauksia toisiin teksteihin. Pddhenkilo rakentaa itsedén
valitsemiensa representaatioiden avulla. Lukijalle intertekstuaaliset viittaukset rikastavat
henkilokuvaa ja toimivat tulkinnallisina vihjeind padhenkilon minuuden arvoituksessa.
Julia.  Kristeva  (1993;  22—23,  34)  mddrittelee  intertekstuaalisuuden
tekstienvélisyydeksi, jossa jokaisen tekstin merkitykset muotoutuvat suuremmassa
tekstien vuorovaikutuksessa. Tekstit sisdltdvdt lainauksia ja muunnelmia toisista
teksteistd. Itse keskityn tutkielmassani mahdollisimman selvien intertekstuaalisten
viittausten analysointiin ja tulkintaan. Téllaisiksi luen suorat viittaukset johonkin

tekstiin tai siitd perdisin oleviin sitaatteihin.
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Nuoren péddhenkilon kerrotaan tutustuvan Charles Baudelairen runoihin (KT, 63—64),
William Faulknerin romaaniin Kun tein kuolemaa ja Guillaume Apollinairen
runokokoelmaan Alcools (KT, 54). Pddhenkild 16ytdd samastumiskohteita niin Sisyfos-
myytistd kuin Orleansin neitsyen legendasta (KT, 73, 98). Myds laulujen sanoitukset
ovat pddhenkildlle tarkeitd: Leonard Cohenin, Marianne Faithfullin, Janis Joplinin ja T.
Rexin (KT; 5, 23, 72, 75 ja 126) tekstit auttavat padhenkilod ymméartimdin itsedén.
Huomattava osa viittauksista on suoria lainoja. Ndin ollen lukijan on helpompi jdljittaa
intertekstuaalisia suhteita. Tapola kertoo itse intertekstuaalisesta tekniikastaan, ettd
Leonard Cohenin runoutta muistuttavat sanoitukset ovat vaikuttaneet hdneen erityisen
paljon. Hdn sanoo arvostavansa hyvin tehtyjd laulun sanoituksia siind missd

kaunokirjallisuuttakin. (”Sanojen aika. Katri Tapola”, 2006.)

1.3 Teoreettinen viitekehys ja tutkimusongelmat

Koska Kalpeat tytot esittdd minuudesta representaation, jonka mukaan minuus vaatii
identiteettityotd, kysyn, millaisia ovat ne prosessit, joiden avulla paddhenkilon minuus
muodostuu. Minuuden rakentuminen on paljon késitelty aihe sekd kirjallisuudessa ettd
kirjallisuudentutkimuksessa. Minuuden problematiikkaa on ldhestytty minén, subjektin,
identiteetin, toimijan ja yksilon késitteiden avulla. (Kaarto & Kekki 2000, 7; Rimmon-
Kenan 20—21.) Rimmon-Kenanin (1995, 21) mukaan subjektin kisite rajoittaa
minuuden sille sosiaalisissa systeemeissd, kuten kielessd, tarjoutuviin asemiin. Minuus
sen sijaan viittaa mahdollisesta jakautumisestaan huolimatta niin symbolisen
jarjestyksen alaiseen subjektiin, ruumiillisten tuntemusten kokijaan, psyykkisten
prosessien haltijaan kuin aktiiviseen toimijaan. Ndin minuus on siis kisitteend subjektia

laajempi.

Kéytdn omassa analyysissani mindn ja minuuden késitteitd viitatessani pdéhenkilon
kaikki ikdkaudet viittaavaan kokonaisuuteen. Identiteetin kisitettd puolestaan kdytdn
viitatessani subjektiasemaan, joka mindlle tarjoutuu sosiaalisessa rakenteessa. Stuart
Hallin (1999; 26, 253—254) mukaan identiteetti on diskursiivisen ja psyykkisen vélinen
kohtauspaikka. Identiteetin avulla mind paikantuu yhtddltd tiettyyn asemaan
diskursseissa ja kulttuurisissa kdytdnnodissd. Toisaalta identiteetin muodostumiseen
vaaditaan my0s yksilon psyykkinen panos: diskurssit eivdt yksinddn voi tunkeutua
minddn ja madritelld tdmdn identiteettid. Mindn on osallistuttava itse identiteettinsd

rakentamiseen. Diskursiivisesti mddrdytyneet positiot eivdt myodskddn ole identtisid



mindn identiteetin kanssa. Esimerkiksi naisen subjektipositio ei sindnsd riitd

maédrittelemdin yhdenkdin yksilon identiteettid.

Kalpeat tytot luo péddhenkilonsd minuudesta representaation, joka on monelta osin
yhtenevéinen minuuden hajoamista kuvaavien teorioiden minuutta koskevien kisitysten
kanssa. Nédin ollen on hedelmallistd hyodyntéd téllaisia teorioita padhenkilon minuuden
tarkastelussa. Esimerkiksi Hallin (1999, 11, 13) identiteetin madritelméssd on paljon
yhtdldisyyksid pddahenkilon minuudesta luodun representaation kanssa. Hallin mukaan
identiteetti on yhdistelmd didneenlausumattomia minuutta koskevia tarinoita ja
historiallisia sekd kulttuurisia kertomuksia. Kalpeiden tyttojen padhenkild kertoo itseddn
koskevia tarinoita ja omaksuu identiteettinsd rakennusaineksia kulttuurisista
kertomuksista. Samoin kuin Hallin identiteettikdsitys, Tapolan romaani korostaa siis
identiteetin narratiivisuutta ja fiktionkaltaisuutta. Lisdksi Kalpeat tytot ja Hallin teoria
jakavat kasityksen identiteetin fragmentaarisuudesta. Kalpeat tytot representoi
padhenkilon minuutta fragmentaarisen kerronnan avulla. Tytostd, Gretasta ja naisesta
kertovat jaksot rikkovat tarinan lineaarisuuden. Fiktionkaltaisuudestaan huolimatta
identiteettity6lld ja oman tarinan kertomisella on Kalpeiden tyttojen minélle suuri
merkitys. Kuten Hall (1999; 13—15, 251) esittdd, identiteetti on kaikessa

fiktiivisyydessddnkin vilttdmiton, silld se mahdollistaa toiminnan.

Koska Kalpeiden tyttojen padhenkilon minuuden ei kuvata olevan téysin
vapaavalintaista, kdytdn analyysissani teorioita, jotka tunnustavat myds sosiaalisten
rakenteiden vaikutuksen minuuteen. Téllaisia ovat Hallin lisdksi Teresa de Lauretisin,
Judith Butlerin ja Julia Kristevan teoriat. Edelldi mainitsemieni teorioiden lisdksi
lahestyn tutkimuskohdettani narratologian avulla. Analyysini tarkoituksena on osoittaa,
miten péadhenkild kehittyy melankolisesta ja tunteita pakenevasta minéstd

itsereflektiivisen kielen avulla itsensd paremmin tuntevaksi minaksi.

Hypoteesini mukaan minuus muodostuu Kalpeissa tytoissd kielen ja toisten ihmisten
kanssa kdydyn vuorovaikutuksen avulla. Lapsuuden perhe, ystivit ja rakastetut samoin
kuin julkisten fantasioiden myyttiset hahmot ovat niitd merkityksellisid toisia®, joiden

avulla mind hahmottaa itseddn. Toisiin ihmisiin solmittujen suhteiden liséksi

? Kisite on Hallin (1999, 21—22).



padhenkilon minuus rakentuu korostuneesti suhteessa edeltdviin identiteetteihin. Suhde
menneisiin identiteetteihin nousee pddhenkilon tirkeimpien ihmissuhteiden joukkoon.
Romaanin kerronta keskittyy voimakkaasti pddhenkilon itsereflektioon. Paddhenkilon
tarina esitetddn fragmentteina, joissa mind muistelee mennyttd, lukee vanhoja
pdivikirjoja ja pohtii minuuttaan sekd kirjoittaa tarinaansa uudestaan. Romaanissa
kuvataan paljon péadhenkilon tajuntaa sisdisend monologina. Liséksi minuutta koskeva
diskurssi esitetddn pitkdlti pddhenkilon itsensd fokalisoimana. Niin ollen Kalpeissa
tytoissd painottuu péddhenkilon oma ndkokulma minuuteensa. Itsereflektion ja

kielellistimisen avulla mini saavuttaa lopulta eheimmaén tunteen itsestdin.

Ennen lopussa saavutettavaa eheytymistd Kalpeiden tyttojen kerrontarakenne korostaa
minidn hajonneisuutta. Kerronnallisten keinojen avulla luodaan kuva pédhenkilon
identiteettien yhteenlankeamattomuudesta. Eri-ikdiset identiteetit ovat analogisia
keskenddn, mutta ne eivdt ole identtisid. Kristeva késittelee psykoanalyyttisesti
suuntautuneissa teorioissaan mindn kerrostuneisuutta (Kosonen 1996, 189; Moi 1990,
168; Saarikangas 1997, 117). Néin ollen Kristevan ajattelu soveltuu hyvin Kalpeiden

tyttjen padhenkilon minuuden tutkimiseen.

Luvussa 2.1 tarkastelen pddhenkilon identiteettien hajaantumista Kristevan ja Hallin
teorioiden avulla. Luvuissa 2.2—3.2 etsin vastauksia kysymykseen siitd, kuinka
padhenkilon minuus méérittyy suhteessa toisiin. Hyodynnédn analyysissani Kristevan
teorioita minuudesta ja melankoliasta. Késittelen padhenkilon melankolista kaipausta ja
sen vaikutusta minuuteen sekd ihmissuhteisiin. Kristevan psykoanalyyttisesti
suuntautunut  teoria melankoliasta auttaa [0ytdméddn selityksid péddhenkilon
mindperformanssille. En pyri patologisoimaan henkilohahmoa itsetarkoituksellisesti.
Kristeva (1998, 17—18) korostaa, ettd melankolia on jossakin muodossa tuttua kaikille
puhuville subjekteille, mutta toiset tuntevat sitd toisia voimakkaammin. Hypoteesini
mukaan pddhenkild suojautuu menetyksen tunteeltaan useilla eri tavoilla. Lapsena
padhenkild masentuu ja lopettaa hetkeksi puhumisen. Nuorena hin pakenee menetyksen
tunnetta spektaakkelimaiseen mindperformanssiin. Aikuisena pddhenkild hoitaa
maanisesti kotiaan ja kérsii fobiasta, kunnes alkaa kuunnella melankoliaansa ja 16ytda
sanoja kuvaamaan tunteitaan. Tarkastellessani luvussa 3.3 pddhenkilon kuolemanpelkoa
kdytan Kristevan ohella Martin Heideggerin eksistentialistista teoriaa olemisesta ja

kuolemasta.



Korostamalla minuuden performatiivisuutta Kalpeat tytot asettuu annettua ja
luonnollistettua minuuskésitystd vastaan. Nuori padhenkild esimerkiksi kylldstyy
meikkaamaan itselleen kasvot eikd lopulta tiedd, mitd kasvoilleen maalaisi. Aikuisena
mindd halkoo tunne siitd, ettd joku muu esittdd hantd. (KT; 93, 96, 112—113). Néin
ollen teosta on mielekéstd lukea performatiivisesti suuntautuneiden subjektia koskevien
teorioiden avulla. Performatiivisissa teorioissa minuus ndhdéén luonnollisen olemuksen
sijaan erilaisten tekojen kautta muodostuneeksi. Performatiivisuutta koskevaan
tutkimukseen on vaikuttanut ratkaisevalla tavalla J.L. Austinin puheaktiteoria, joka sai

alkunsa teoksessa How to do things with words (1962) (Rojola & Laitinen 1998, 7).

Feministinen tutkija Judith Butler (1990, viii-ix) kehittdd eteenpdin Michel Foucault’n
ideaa minuuden tuottamisesta diskursiivisten kéyténteiden avulla. Butler on
kiinnostunut erityisesti sukupuolittuneen subjektin tuottamisesta performatiivisissa
teoissa. Butlerin (1990, 139—141) mukaan sukupuoli on identiteettind riippuvainen
tyyliteltyjen tekojen toistosta. Naisen identiteetti toteutetaan toistamalla tiettyjd eleitd,
liikkkeitd ja tyylejd. Samoin toistoa vaativat my0s muut sosiaalisissa ndytelmissé
otettavat roolit. Néin luodaan illuusio vakaasta sukupuolittuneesta minuudesta, johon
sosiaalinen yleiso seki toimijat itse uskovat. Minuutta tuotetaan performatiivisen kielen
lisiksi lihallisen tyylin® avulla. Lihallinen tyyli liittyy kisitykseen, jonka mukaan
ruumiit eivdt ole olemassa tiukasti ennalta miérdtylld tavalla, vaan niiden pintaan
voidaan kirjata poliittisia merkityksid. Esimerkiksi gender-blender-tyyliin kuuluva
ristiinpukeutuminen sekoittaa kisitystd jyrkdsti nais- ja miessukupuolille ominaisesta ja
kulttuurisesti hyvéaksytystd ruumiillisesta tyylistd. (Butler 1990, 137—139.) Tutkin itse
sekd kielellistd performatiivisuutta ettéd lihallista tyylid pddhenkilon mindn tuottamisen
tapoina. Kysyn, millaisten performatiivisten aktien kautta péadhenkild tuottaa

minuuttaan.

De Lauretisin sosiaalisen subjektin idean mukaan subjekti ei tuota itsedéin sosiaalisessa
tyhjidssd, vaan mindn tuottamisen tavat ovat sosiaalisia. Subjektia méadrittdvit niin
rodun, yhteiskuntaluokan kuin sukupuolen kategoriat. Namd kategoriat sisdistyvit
osaksi subjektia erityisesti kulttuuristen representaatioiden vilitykselld. (De Lauretis

2004, 37—38.) Kalpeiden tyttojen padhenkild omaksuu itselleen rooleja ja tyylejé paitsi

? Termin suomennos on Soili Petdjaniemen 1997, 250.



lahellddn olevilta ihmisiltd my0s kulttuurisista representaatioista. Téssd prosessissa
padhenkild astuu sosiaaliseen, mutta toisaalta han muokkaa sosiaalisesti jaettua. Luku
4.1 kasittelee sitd, kuinka mind kayttda julkisia fantasioita minuutensa rakennusaineena.
Kysyn, kuinka julkiset fantasiat muuttuvat yksityisiksi ja miten pd&henkilon minuus
hahmottuu suhteessa niihin. Tulkitsen pddhenkilon minuutta suhteessa subteksteihin,
joihin hdnen kerrotaan samastuvan. Tdssd kdytdn apuna intertekstuaalista lukutapaa.
Etsin vastausta sithen, miksi péddhenkild wvalitsee juuri tietynlaiset kulttuuriset
representaatiot samastumiskohteekseen. Miksi nuori pddhenkild samastuu elokuvien
kohtalokkaisiin naishahmoihin ja toisaalta lainaa tyylejd glam-rockin androgyyneiltd
tahdiltd? Hypoteesini mukaan pddhenkilon samastumisia ohjaavat psyykkiset tarpeet.
Hyddynndn Gretan spektaakkelimaisen mindperformanssin tulkinnassa de Lauretisin
teorioita julkisista fantasioista. Tarkastelen Kristevan teorian avulla sitd, toimiiko
nuoren péddhenkilon spektaakkelinomainen mindperformanssi suojautumiskeinona
uhkaavaa melankoliaa vastaan. Butlerin ohella kdytdn Mihail Bahtinin karnevalismia
koskevaa teoriaa tutkiessani Gretan mindperformanssin suhdetta sosiaalisiin normeihin.
Luvussa 4.2 puolestaan tulkitsen muodonmuutosta, jonka kautta minéd saavuttaa uuden,

aikuisen identiteetin.

Péadhenkilé antaa kirjoittamiselle pelastavan merkityksen: hén pdéttad selviytyd
“kirjaamalla itsensd pelastuneiden kirjoihin” (KT, 116). Selvitdn Kkirjoittamisen
kokemista pelastavana aktina Kristevan ajatusten avulla. Kristevan (1998, 18) mukaan
kirjoitus on aina yritys korvata menetetty kohde sanojen avulla. Kysyn, mitd padahenkilo
on menettdnyt ja mitd hdn saa takaisin kielen avulla. Kristevan (1993, 198) mukaan
puhuvan subjektin syntyminen edellyttdd symbolista jarjestystd. Mind ei ainoastaan
puhu kielen symbolien avulla, vaan hidn syntyy kielessd. Viidennesséd padluvussa tutkin,
kuinka pddhenkilon minuus sijoittuu kielen systeemiin ja sitd kautta sosiaaliseen
jarjestelmddn. Kristevan késitykset puhuvasta subjektista muodostavat teoreettisen
taustan selvitykselle siitd, kuinka padhenkild kayttad kieltd selvitdkseen melankolisesta
kaipauksesta ja 10ytdd lopulta yhteyden sanojen ja tunteidensa vililldi. Luku 5.1
keskittyy pddhenkildlle kielessé tarjoutuvien subjektiasemien selvittdmiseen. Tulkinnan
viitekehyksend ovat Hallin, Barthesin ja Rimmon-Kenanin ajatukset kielessé syntyvésti
minuudesta. Luvuissa 5.2 ja 5.3 tulkitsen aikuisen padhenkilon kielellistd performanssia,
jonka avulla minuus eheytyy. Millaisia merkityksid pddhenkild antaa minuudelleen?

Millainen merkitys kirjoittamisella ja itsereflektiolla on minin eheytymiselle?



Kalpeat tytot representoi prosessia, jossa mind tuottaa itseddn ja pyrkii sisdiseen
eheyteen sekd oman identiteetin 16ytdmiseen. Pohdin kuudennessa pédédluvussa, mitka
ovat ne ongelmat, jotka pddhenkilon tdytyy voittaa saavuttaakseen kaipaamansa
pelastuksen. Hypoteesini mukaan néitd ongelmia ovat yhtailtd kiltin tytdn ja toisaalta
kohtalokkaan naisen stereotyyppiset roolit, joihin pddhenkild samastuu. Romaanissa
kuvataan, miten padhenkild on lapsena oppinut vaikenemaan vaikeista asioista ja kuinka
vaikeaa pddhenkilon on tdmén takia saattaa tunteitaan sanoiksi. Tarkastelen prosesseja,
joiden avulla pddhenkild pyrkii riisumaan ahdistavilta tuntuvia naiseuden naamioita
yltddn ja etsimddn autenttisempaa minuutta. Koska péddhenkilon minuudessa
hahmottamani haasteet liittyvét pitkdlti naisille ominaisiin identiteettikategorioihin,
kdytén tulkintani apuna feministisid minuuden teorioita (de Lauretis ja Butler). Vaikka
mindksi kasvamisen haasteissa on epdileméttd sukupuolierottelun ylittdvid piirteitd,

keskityn omassa tydssidni naiseuden merkityksen kysymiseen.

Minuus ei perustu tdysin yksilon vapaaehtoisesti valitsemiin tapoihin olla olemassa.
Yksilo eldd viistaméttd sosiaalisessa kontekstissa, joka puolestaan edellyttdd yksilod
sopeutumaan jossakin mdadrin sosiaalisesti maédriteltyihin normeihin. Ympéristd ei
determinoi mindn olemista, mutta se vaikuttaa sithen. (Nordlund 1997, 213—215.)
Sukupuoli on rodun ja yhteiskuntaluokan lisdksi olennainen minuutta maarittava tekija.
Péadhenkild on valkoinen, akateeminen nainen, mikd médrittdd hidnen sijoittumistaan
sosiaaliseen jarjestelmiddn. Néin ollen hdnelle mahdollinen subjektiasema on erilainen
kuin esimerkiksi niin sanotun kolmannen maailman miehelld. Késittelen erityisesti tyoni
kuudennessa pddluvussa sitd, missd mdédrin pddhenkild kokee minuutensa ennalta
madrityksi tai oman valintansa muokkaamaksi. Kuinka paljon padhenkild kokee

voivansa itse muokata minuuttaan?
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2. Mina sosiaalisessa jarjestelmassa

2.1 Identiteettien hajaannus

Minén identifikaatio vaihtelee riippuen siitd, kuinka héntd puhutellaan ja kuinka hénet
esitetddn (Hall 1999, 28). Kalpeiden tyttéjen padhenkilon minuuteen avautuu erilainen
ndkdkulma sen mukaan, kuinka héneen viitataan kerronnassa. Kerronnan edetessa lukija
oppii tunnistamaan padhenkilod koskevat identifikaatiot toisistaan. Kun pddhenkil6on
viitataan tyttond, hdnen minuudestaan aktivoituu tyttolapsen identiteetti. Gretan nimi

identifioi pddhenkilon nuoreksi naiseksi, ja viittaus naiseen asemoi hénet aikuiseksi.

Kalpeiden tyttgjen kerronta siis alleviivaa minuuden heterogeenisyyttd. Néiltd osin
padhenkilon minuus ndyttdisi muistuttavan postmodernia késitystd minuudesta.
Postmodernin minuuskasityksen mukaan mindn omaksumat identiteetit ovat véliaikaisia
ja ristiriitaisia. Minuus ei ole ehed, vaan mahdollinen tunne yhtendisestd identiteetistd

on saavutettu mindkertomuksen avulla. (Hall 1999, 22—23.)

Postmoderni ndkemys minuudesta ei kuitenkaan riitd selittdméén sitd jatkuvuutta, joka
yhdistdd padhenkilon identiteettejd. Lukija 10ytda tekstistd eri identiteettejd yhdistdvid
tekijoitd, kuten toistuvia luonteenpiirteitd. Toistuvuuden ansiosta péddhenkilostd on
mahdollista rakentaa tietynasteiselle yhtendisyydelle perustuva henkilokuva. (Ks.
Rimmon-Kenan 1999, 49—51.) Seka tyttoon, Gretaan ettd naiseen liitetddn seuraavat
persoonallisuuden piirteet: lihaksissa tuntuva jdnnittyneisyys, varuillaan olo ja
odottaminen. Péddhenkilon jdnnittyneisyys mainitaan niin usein, ettd sille tuntuu
tarkedltd etsid selitys. Kerronnan edetessd ja lukijan saadessa lisdd pddhenkilod
koskevaa tietoa, pddhenkilon ruumiissa tuntuva jénnitys saa oireen merkityksen.
Jannitys liittyy osaksi paddhenkilon piiloista melankoliaa, kummallista surumielisyytta,
jota spektaakkelimainen itsekorostus tai maaninen kodinhoito eivét peitd. Kristeva
(1998, 26) kuvaa melankolian ilmenevdn muun muassa tunteiden ja lihasten
jannittyneisyytend. Pddhenkild tuntee jidnnityksen niskassaan tyttond, nuorena ja
aikuisena naisena (KT, 10, 14, 21, 82). Nuorena pidhenkilon jannittyneisyys ilmenee
my0s kahvikuppineuroosina. Pddhenkild antaa itse neuroosilleen merkityksen, jonka
mukaan neuroosi ilmaisee epdvarmuutta: “nyt kulkiessaan kahvilan poikki hdn tunsi

epavarmuutensa ja kuuli miten kahvikuppi kilisi vasten lautasta” (KT, 80). Gretan
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kahvikuppineuroosi on sosiaalisten tilanteiden jénnittdmistd, joka ilmenee mm. késien

lihasten vapinana.

Padhenkilon jannittyneisyys jatkuu myos aikuisella idlld. Tarinan ulkopuolinen kertoja
kertoo naisen sisdlld olevasta tarkkailijasta, joka rekisterdi rasittavalla tarkkuudella
ympdriston tapahtumia ja toisten ihmisten kayttdytymistd. (KT, 13—14).
Hartiajdnnityksen somaattisuus, eli sen luonne psyykkisestd jannittyneisyydestd
kielivdnd oireena, puolestaan paljastuu metaforassa, joka pitdd konkreettisesti paikkansa
padhenkilon kohdalla. Niskakipuja poteva nainen on vihainen siitd, “ettd muilla oli
kevyttd hdnen kantaessaan painoa harteillaan” (KT, 14). Nainen on vihainen, koska
kokee alituisen varuillaan olon ja odottamisen raskaaksi (KT, 13—14). Jannittyneen
odottamisen lisdksi romaanissa toistuu motiivi haarniskasta minin suojana. Haarniska-
motiivi liittyy Jeanne d’Arcin legendaariseen hahmoon, johon pédéhenkild samastuu.

Soturin haarniska vertautuu Kalpeissa tytdissd minin suojakerrokseen.

Metonyyminen ilmaus “Nainen on tytto tarinassa” (KT, 52) vahvistaa vield kuvaa siit4,
ettd eri identiteetit viittaavat samaan mindan. Muistot ja toistuvat piirteet padhenkilon
kaytoksessd liittdvit menneisyyden ja nykyhetken osaksi saman henkilon elinkaarta. On
siis mahdollista sanoa eri identiteettien ympardivin yhtd keskusta, eli pdéhenkilon
minuutta. Pddhenkilon identiteetit tyttond, nuorena ja aikuisena naisena eivét ole
vaihtoehtoisia, silld eletyt identiteetit sdilyvdt minuuden osina muistin avulla. Itseddn
reflektoiva mind kokoaa yhteen identiteettiensd moneuden. Péddhenkild voi muistelun ja
kirjoittamisen avulla luoda representaatioita minuudestaan ja vakuuttua siten siitd, ettd

hénen aiemmat kokemuksensa ja identiteettinsi todella ovat osa hénti.

Hallin (1999, 21—22) mukaan sosiologisessa késityksessd minuudesta identiteetti
ndyttdytyy mekanismina, joka liittdd mindn sosiaaliseen rakenteeseen. Minuus syntyy
dialogissa itselle merkityksellisten toisten kanssa. Mind sisdistdd toisten valittdmid
arvoja ja merkityksid, heijastaa itsensd kulttuurisiin identiteetteihin ja omaksuu siten
paikkansa  sosiaalisessa  maailmassa. Péddhenkild  kertoo itsestddn tarinaa,
mindkertomusta, jonka avulla hidn tavoittelee itsedin koskevaa ymmaérrystd (Ks. esim.

KT, 15, 114). Romaanin lopussa sekd pddhenkilo ettd Kalpeiden tyttdjen lukija voivat

* Analysoin paghenkilon luonteenpiirteiti tarkemmin seuraavissa luvuissa.
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kokea padhenkilon minuuden eheytyneen’. Vaikka romaani vastustaa lopullisen
totuuden sanomista pddhenkilon minuudesta, ei hinen mindkertomuksensa vaikuta
pelkdstdin lohdulliselta illuusiolta. Koska mindkertomus esitetdin mindd aidosti
cheyttdviand diskurssina ja toistuvat piirteet yhdistdvdt tyton, Gretan ja naisen
identiteettejd, padhenkilon minuus hahmottuu paremmin sosiologisen kuin

postmodernin minuuden kisityksen avulla.

2.2 Melankolinen kaipaus

Miksi pddhenkilon tarina “hylkddmisestd ja yksin jddmisestd” (KT; 36, 41) on niin
lohduton? Miksi hylkddmisen ja yksin jadmisen kokemukset médrittavat mindn tarinaa?
Etsiessddn vastausta edellisiin kysymyksiin lukijan on kysyttdvd seuraava kysymys:
milloin pddhenkild on hylétty niin, ettd yksin jiimisen kokemus on saanut merkittavan
osan mindkertomuksessa? Aikuinen péddhenkild pohtii paljon omaa tarinaansa, mutta
hédnen itsensikin on vaikeaa saada selville surunsa syitd. Naisen suhdetta itseensd kuvaa
tietynlainen surumielisyys, vahva usko synkkddn kohtaloon ja lopulliseen yksin

jdamiseen (KT, 35—37, 41):

Silld niin on maérétty aikojen alussa. Niin tulee kdymééin, se kerrotaan
tdhdissd. Vaikka dini olisikin ollut tytdn, ei se olisi tuonut naiselle iloa, silld
sanat hdnen sisdllddn olivat sekoittuneet, ja syvilld naisessa jokin kuiski
hénelle tarinaa hylkddmisestd ja yksin jidmisestd. [--] Hén tiesi, ettd se oli nyt
tapahtunut. Hénet oli hylatty. (KT, 36.)

Kuitenkaan nainen ei aluksi ymmarrd elimdédnsd: “Nainen ei endd ymmaértinyt mitd
hénen eldméssddn tapahtui” (KT, 42). Hin muistuttaa surumielisyydessddn Kristevan
(1998, 78—79) kuvausta melankolisesta ihmisestd, joka ei tavoita surunsa perimmaisté
syytd. Naisen kokemus hylkddmisestd on paradoksaalinen: “Tieto oli varmaa, vaikka
mikddn ei sitd vahvistanut” (KT, 36). Tiedon vahvistamattomuus ei sulje pois sen
varmuutta. Pddhenkilon lohduton tunne hylityksi tulemisesta on kuitenkin selvd vihje.
Yksin jddmisen pelko on niin voimakas, ettd se vaikuttaa uhkaavan hinen koko
minuuttaan. Ndin musertavalta tuntuva ja irrationaalisen voimakas hylkd&dmisen

kokemus viittaa siithen, ettei mindllad ole keinoja késitelld yksin jadmistaén.

> Kisittelen eheytymisen prosessia luvuissa 5 ja 6.
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Kristevan (1998; 16—17, 21—22) mukaan kyvyttomyys selvitd menetyksen tunteista
on ominaista masentuneille ihmisille. Jokainen joutuu eroamaan didistd ja kédsittelemadn
ndin hylatyksi tulemisen tunteita. Hylkddmisid ja pettymyksid seuraa vdistdméttd myds
tulevissa ihmissuhteissa. [hmisen on siis tdrkedd oppia selviytyméddn menetyksistdin.
Kristevan (1998, 15—18, 21—22) mukaan tdmi tapahtuu kielen vilitykselld.
Masentuneelta puuttuu juuri kyky hyvittdd kohteen, tirkedn ihmisen tai asian, menetys
kielen avulla. Tarkastelen padhenkilon melankoliaa Kristevan (1998, 21—22) tavoin
freudilaisesta ndkokulmasta. Tédmé tarkoittaa sitd, ettd en pyri luokittelemaan
padhenkilon melankoliaa lddketieteellisen tarkasti. Viittaan melankolian ja masennuksen
kasitteilld oireyhtymédn, jossa menetykset uhkaavat minuutta, silld kyky korvata

kohteita kielen avulla on vakavasti hdiriintynyt.

”Kysymys nousi jostain, omaan tahtiinsa, rakastitko sind minua, [--] miten murheellinen
kysymys, voiko kysymys endd murheellisemmaksi muuttua” (KT, 24). Péadhenkild
piinaa itseddn murheellisilla kysymyksilld jonkun rakkaudesta, josta hin ei voi
vakuuttua. Imperfekti viittaa jonkun jo poissa olevan kohteen rakkauteen: "Ehkd hidn
rakasti minua, ehkd ei” (KT, 24). Rakastajan henkilollisyytta ei kerrota suoraan missadn
kohtaa tekstid. Mennyt aikamuoto paljastaa kuitenkin olennaisen: menneisyydessd
koettu tai kokematta jadnyt rakkaus on péadhenkildlle erittdin tdrkedd vield kerronnan
nykyhetkessd. Nainen kaipaa ’sitd vanhaa, jo kauan sitten menetettyd” rakkautta.
Toisaalta hén pitdd mahdollisena, ettei ole sittenkdén menettdanyt rakkautta, vaan “ehké
kyseessd oli vain viddrinkidsitys”. (KT, 25—26.) Piddhenkildo on menettinyt
lapsuudessaan useita ihmisid. Takaumassa kerrotaan tytdstd kirjoittamassa
pdivikirjaansa kuolemasta. Tyton kirjoituksen mukaan monta ihmistd on ldhtenyt
taivaaseen. (KT, 75—76.) Aikuisena péddhenkild muistelee, miten hénelle térked
tummahiuksinen mies kuoli hdnen ollessaan vield lapsi (KT, 100). Ehkdpa padhenkild
kaipaa kiihkedsti juuri jonkun tuolloin kuolleen ldheisen rakkautta. Tai sitten kaivattu
rakas eli pidempédén, mutta padhenkild ei kuitenkaan voinut saada varmuutta tamédn

rakkaudesta.

Kalpeissa tytéissé kerrotaan paljon pidihenkilon rakkaudesta ditiinsi. Aidin rakkaus ja
hyvéksyntd on tytolle litkuttavan tdrkedd. Tyton mielestd oma &iti on tdydellinen: “4iti

on rauhallinen ja kaunis, kaunein kaikista maailman ihmisista, ja lisdksi diti on hyvi, tai
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oikeastaan tdydellinen, niin tyttd ajattelee” (KT, 76). Ihanan &didin helliessd tyttd osa

hyvyydesta siirtyy héneenkin:

Aiti ei koskaan hitiile vaan hiinen kiitensi siirtyvit hitaasti tydsti toiseen, ja
joskus, silloin se on kuin juhlaa, iiti hipaisee kddelladn tyton hiuksia. Silloin
tyttd tuntee itsensd hyvéksi, silld jos tdydellinen koskettaa tyttdd, ei tyttokdan
voi olla tdysin osaton hyvyydesté. (KT, 77.)

Aidin rakkaus siirtyy tytdn rakkaudeksi itsefifin kohtaan. Tyttd voi luottaa didin hoivaan,
silld diti ndyttdytyy tyton silmissé jokseenkin kaikkivoipana: “[d]iti ennakoi kaiken, &iti
osaa aina aavistaa mitkd asiat hdiritsevét, sitten &iti kuin lainsddtdjd karsii edessd

véijyvat ikdvyydet heiddn elaméstidn pois” (KT, 50).

Aidin antama naisen ja ihmisyyden malli toimii peilauspintana, jota vasten péshenkilon
yksilollinen minuus alkaa kehittyd. Taydelliseltd tuntuva &iti luo turvaa kehittyville
minille, mutta pian tyttd joutuu késittelemddn didistd eroamisen tuskaa. Kristevan
(1998, 39—42) mukaan tyton taytyy tehdd paljon psyykkistéd tyotd eriytydkseen didista.
Koska diti ja tytdr ovat samaa sukupuolta ja muistuttavat siten toisiaan, tyton on poikaa
vaikeampi 10ytdd oma, didistd erillinen minuus. Kalpeiden tyttojen péadhenkilon
haasteena on 10ytdd oma naisellinen minuutensa, joka ei kopioisi didin tarjoamaa naisen
mallia yksildllisyyden kustannuksella. Aidin malli tiydellisend naisena aiheuttaa
turhautumia lapselle, joka on erilainen kuin ditinsd. Tyttd ei koe yltdvansd ditinsd
tasolle: ”’[v]alilld tytOstd tuntuu, ettei hdn koskaan saavuta iitid, ettd hin on lihtenyt
kasvamaan védrddn suuntaan, joka tuo didille haikean ilmeen suun ympérille”(KT, 78).
Tyttd voi jiljitelld 4itid monessa asiassa, mutta tarkkaillessaan ditiddn tyttd tormid myos
yksildiden vilisiin véistdméttomiin eroihin. Kun &iti maalaa haaleilla vesivéreilld
metsén pienid eldimid, tyttd itse piirtdd “rdiskyvid revontulia” (KT, 78). Tyton tiytyy
oppia hyviaksymididn yksilolliset piirteensd: 4didin ollessa rauhallinen tyttd on
temperamentiltaan riiskyvimpi. Aiti on siis paitsi samastumiskohde, myds minin
erityislaatua heijastava toinen. Minuutta ei voi kopioida suoraan &idiltd, silld &iti ja tytar

ovat erilaisia;

Térkeintd kaikista maailman asioista on olla kuin diti, vaikka usein tytostad
tuntuu kuin heiddt olisi tehty eri muoteista. Aivan kuin joulun alla kun he
yhdessd leipovat piparkakkuja, jakavat saman taikinan, 4diti tekee
selkedsakaraisia pikku tihtid ja tyton joulupossu levidd pitkin peltid. Aiti ja
hén, samasta taikinasta kuitenkin, kunhan hén vain oppii vield vihén paremmin
hiljenemadin ja tyyntyméén. (KT, 78.)
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Tyttd saa osansa didin ldheisyydestd ja rakkaudesta tekemdlld tdmén kanssa kotitdita.
Hin nauttii ldheisyydestd ja yhteisymmarryksestd didin kanssa ja siitd, ettd hin tietdd,

kuinka poyta tulee kattaa:

Usein tyttd auttaa ditid keittiossd, he laittavat yhdessd kaiken valmiiksi, ja
tytostd tuntuu, ettd yhdessd he myds odottavat mitd seuraavaksi tapahtuu. He
ovat vaitonaisia ja uutteria ja tekevdt kaiken parhain pdin. Puhua heiddn ei
tarvitse, he tietivdt muutenkin, toisensa, ja sen mitd tapahtuu seuraavaksi.
Tytto tuntee lautasten paikat pdydéssd, sijoittaa leivét hyvin késien ulottuville,
tyttd ajattelee, ettd hinen on ymmarrettdvd, mikd on leiville sopiva kohta
poOydassd. (KT, 79.)
Opetellessaan kodinhoidon rutiineja ja normeja tyttd saa myonteistd palautetta, jonka
hdn sisdistdd osaksi itseddn. Tyttd jdljittelee ihailemansa didin tekoja. Kotitdiden
tekemiselld on myds toisia merkityksid péddhenkilon minuuden performanssissa.
Hallitsemalla ympéristdddn tyttd saavuttaa tunteen myos sisdisestd kontrollista. ”Tytto
kulkee ympiri olohuonetta, suoristaa matot, tarkistaa etti kaikki on kunnossa, tyhjentda
tuhkakupin ja pinoaa lehdet” (KT, 51). Tytdn vastuuntuntoisessa ja huolellisessa
kiytoksessd on aavistuksen verran hitdéntynyt pohjavire: hdn tuntuu varmistelevan
rakkautta olemalla didin pikku apuri ja vélitdon seuraneiti” (KT; 51, 78—79). Tyttd

kokee, ettd kuopuksena hdnen on oltava muita lapsia kiltimpi. Hén on keksinyt

ilahduttaa 4iti4 silld, ettei aiheuta mielipahaa:

Mutta ainakin hdn yrittdd ilahduttaa, ja keinonkin hén on keksinyt, hin
ilahduttaa silld, ettei aiheuta harmia. Hdn on pienimmdinen ja tietdd sen.
Pienimmadiset ovat huonoimpia, jirjestys menee silld tavalla. Jos pienimmédinen
haluaa osallistua ilahduttamiseen, hidnen kannattaa olla vdhdn syrjemmaissi,
katsella sivusta tilanteiden kehittymistd ja ymmartdd olla hdiritsemattd. (KT,
57.)

Kiltin tyton roolissa pysyminen vaatii paddhenkiloltd paljon psyykkisid voimavaroja
Riittdméttomyydentunteistaan  huolimatta tyttd ottaa kantaakseen ikdiselleen
kohtuuttomalta tuntuvan taakan: ”[h]dn on liian suuri, mutta kuitenkin, hdn on ainoa
joka ymmirtéa, ettei ditid saa jattdd yksin” (KT, 78—79). Tyttd on niin ldheinen didin
kanssa, etti huomaa didin surumielisyyden ja haluaa lohduttaa hénti. ”Aidin huulilla on
surumielinen hymy ja tytdn tekee mieli istahtaa didin viereen lohduttamaan. Silla vaikka

diti on tdydellinen niin iti tarvitsee hintd, siltd tytostd tuntuu.” (KT, 77—78.)

Léaheisyydestd huolimatta tyttd tuntee eron itsensd ja didin vélilld. Han tietdd didin

henkilokohtaisen reviirin rajan ja sen, ettei voi aina ylittii sitd. Aiti ja héin ovat kaksi eri
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persoonaa, minkd tyttd osoittaa ymmartdviansd jattdytymélld joskus metrin séteelle
didistd. (KT, 77.) Tytto tietdd myds, miten suuren vilimatkan pdédssd hdn voi uhmata
didin asettamia sddntdjd. Han vastustaa kiltin tyton rooliaan tappelemalla kernaasti

poikien kanssa, mutta hén tekee sen kaukana kotoa, didin silmien ulottumattomissa:

Tyttd on oppinut ajattelemaan hiljaisuutta ja sen tirkeyttd, sitd miten muita ei
saa hdiritd. Tyton on tosin pakko vieldkin vélilld tapella poikien kanssa, ihan
vain silkasta paininhalusta, mutta hin haastaa pojat riitaan vilituntisin, koulun
pihalla, etddlld kodista. (KT, 50.)

Péadhenkilo yksilollistyy siis sekd didin asettamien rajojen ettd omien tekojensa avulla.

Lapsena piddhenkild haluaa olla Kkiltti tyttd, jotta ansaitsisi &didin ja muiden
perheenjdsentensd rakkauden. Nuoruudessaan pddhenkild tekee eroa kiltin tytdn rooliin
ja sitd kautta lapsuuteensa. Tanhukenkdinen kansanperinnetyttd on Gretalle Toinen, jota

vasten hin médrittelee itseddn: hin ei ole tylsd ja tyhmi, kuten tanhukenkéinen tytto:

Gretaa huvitti, tyttd oli saman ikdinen kuin hénkin, parikymppinen, silti hdn
piti tyttdd paljon itseddn nuorempana, tyhmempdnd ja tylsempédnd. Pikainen
rekisterdinti- Gretalla ei koskaan kulunut paljon aikaa kissanvaistoiseen
hahmottamiseensa— ei helvetti, myds tyttd oli varmasti menossa
padsykokeeseen. Tytolld oli jalassaan ruskeanahkaiset tanhukengit, vaaleat
letit nuoressa pddssadn, kuvioitu villapusero aamun viileydessd, siistit housut.
(KT, 7.)

Halveksunnastaan huolimatta Greta tuntee merkillistd kiitollisuudenvelkaa tyttod

kohtaan. Hénestd tuntuu, kuin hinen yliopistoon pddsynsd olisi kansanperinnetyton

ansiota:

Jossakin syvilld ldikéhti kuitenkin aavistus, ettd Gretan saama opiskelupaikka
oli juuri tanhukenkdisen tyton ansiota. Ettd itse asiassa hdnen tulisi olla
kiitollinen tytdlle. Siitdko johtui leijuva tunne siité, ettd oikeastaan Greta ei itse
ollut tehnyt mitdén vaan kansanperinnetytto oli tehnyt tydon hdnen puolestaan?
(KT, 14-15.)
Kristevan (1992, 188) mukaan ihminen késittelee toiseuttaan tunteensiirron avulla.
Toiseen kohdistetut rakkauden ja vihan tunteet auttavat tulemaan toimeen oman
sovittamattoman vierauden kanssa. Greta on itsessddn jakautunut: hdnessd on
yhtildisyyksid inhoamaansa kansanperinnetyttoon. Gretan naiiviksi kokema tyttd on
hdnen alter egonsa, joka muistuttaa kiltin tytdn roolin eduista ja uhkista. Gretan

identiteetissd on kuitenkin ristiriitaisuutta: kapinoiva ja kaoottisesti kédyttdytyvd nuori

nainen [--] rakasti sdént6jé ja jarjestystd, hén taivutti latinan nomineja ruutuvihkoonsa
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ja unohti siksi aikaa miké tuli aina Suomen Pankin kohdalla” (KT, 26). Greta hakee
jarjestyksestd turvaa ahdistukselta, mutta jdrjestelmidllisyyden tuoma lohtu ei ole
kestdvdd: ”Mutta nominit loppuivat ja jdrjestys sen myotd. Sen jidlkeen oli taas vain

katuja ja katseita ja sitd minne ikind jalat veivit.” (KT, 26.)

Turvan etsiminen kaaoksen jdrjestimisestd jatkuu my0s aikuisidssd. Aikuisena
padhenkild yrittdd lunastaa rakkautta tekemélld “kaiken sen mitd kodinhoidossa
vaaditaan” (KT, 24—25). Hén kaipaa rakkautta ja epdilee sitd jatkuvasti. Nainen kokee
rakkautta koskevien kysymysten mddrddvin hénen toimiaan (KT, 25—26). Lapsena
padhenkild janoaa erityisesti perheenjdsentensd rakkautta, ja aikuisena hin miettii,
mahtaako oma mies olla hénestd ylped (KT, 25). Epiily rakkaudesta saa naisen
jaljittelemddn hiukan pakonomaisesti ensimmdistd samastumiskohdettaan, eli itid.
Téaydellisyyden tavoittelussaan naisen kodinhoito lihenee jo maanisuutta. Kaiken
touhukkuuden alta paljastuu surullinen epéilys omasta arvosta ja mahdollisuudesta olla
rakastettu. Kristevan (1998; 96—98, 295) mukaan erityisesti naiset voivat paeta
masentavan suurelta tuntuvaa surua pakonomaiseen touhukkuuteen. He voivat vaikuttaa
ulospdin tyytyviisiltd aikaansaavan ja kdytdnnollisen ihmisen rooliinsa. Todellisuudessa

he ovat ndéintyd toistoon, jonka avulla masennusta siivotaan pois mielesta.

Reflektoidessaan aikuisena itseddn padhenkild muuttaa suhtautumistaan kodinhoitoon
oman arvon mittana. Nainen kuvittelee ditinsid tdmin kotona, ihailevasti: ”Aiti kulkee
sielld, keittiossdédn, suodattaa vahvan kahvin suoraan kuppeihin ja ymmartdd kevadn
tulosta kaiken. [--] Aiti kulkee toisessa keittissd, kauniina ja rauhallisena, ei sano
mitddn turhaa, ja linnut lentelevédt hidnen kotinsa ympérilld.” (KT, 122.) Ajateltuaan

4itidan nainen katsoo likaista kotiaan eikd sure siti:

Naisen koti oli véhitellen muuttunut likaiseksi. Nainen katseli hitaasti
ympdérilleen ja ndki miten koti oli alkanut saada uusia piirteitd. Nurkissa seisoi
paperipusseja, joiden sisdltdd nainen ei muistanut, katon koukuissa roikkui
henkareilla jo toista viikkoa vaatteita, kirjat makasivat lattioilla, eikd mikddn
mahti maailmassa olisi saanut naista suremaan kaiken piélle kertynytté
polykerrosta. (KT, 122.)

Kodin merkitys on nyt naiselle sen tarjoamassa suojassa: “Nainen vaelsi halki aamun,
kodissaan, se tarkoittaa suojaavia seinid, niin nainen ajatteli, se tarkoittaa aikaa, ja
ensimmaisté kertaa eldméssdin hénestd tuntui kuin han ymmartdisi, miksi ylipdénsa asui

yhtddn missddn.” (KT, 122.) Nainen kokee ymmaértévinsd ensi kertaa, mikd merkitys
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kodilla on. Koti ei eniid ole suorittamisen paikka. Aidin antama malli on tirked, mutta
padhenkilon on opittava hyddyntdmiédn muitakin itselle sopivia minéperformansseja.
Pakonomaisen kodinhoidon tilalle l6ytyy vaihtoehtoisia tapoja tydstdd minuutta.

Kirjoittaminen on padhenkildlle ominainen ja tdrked minin muokkaamisen tapa.

Pédhenkilon identiteetti vuoroin loitontuu &idistd ja vuoroin ldhenee héntd. Puhtaiden
lakanoiden tuoksu muistuttaa naista &idin lempeydestd. Ndin hin voi palata
mielikuvissaan didin luo saamaan vahvistusta minuudelleen. Lakanoiden valkea pinta
tuo naisen mieleen myds erddssd taulussa kuvatun tyhjan kirjan. (KT, 47—48.)
Kirjoitusta odottava puhdas pinta ahdistaa naista, silla se edustaa yksiloitymisen pakkoa
ja eroa didistd. Padhenkilon on mentdva “tyhjin kirjan luo, pois didistd” (KT, 48). Kun
nainen ndkee lakanoita pois hakiessaan nimikirjaimensa niiden muutoin tyhjilla
pinnalla, hdnen hengityksensd vaikeutuu (KT, 52—53). Nainen kokee, ettd hidnen on
kirjoitettava eldmédn kirjaan yksin. Hdnen on itse annettava merkitykset eliménsi

tapahtumille, vaikka se aiheuttaisi vélilld sietiméttomaltd tuntuvaa ahdistusta.

Pihenkilon ja hiinen isinsi suhteesta kerrotaan diti—tytir-suhdetta vihemmin. Aiti on
sukupuolensa tdhden tidrked samastumiskohde tytolle, mutta pddhenkild vaikuttaa
kaipaavan juuri isénsi rakkautta’, koska siitd ei kerrota paljon. Isd mainitaan suoraan
vain kahdessa kohtaa romaania (KT; 76, 129—130). Kun tyttd kirjoittaa kuolleista
laheisistd péivikirjaansa, diti kehottaa: ”Viepds isési kédvelylle, jatkaa diti suuret silmét
nyt hidneen katsoen, mind lihden kauppaan, kdypds pyytdmdssd isdd ulos niin hidn
ilahtuu” (KT, 76). Toisen kerran isddn viitataan padhenkilon muistellessa aikuisena
kohtaamista isén kanssa kotipuutarhassa (KT, 129—130). Tytto viettidd kuitenkin paljon
aikaa ison, eli isoisédnsé seurassa. Han samastuu isoon ja ihailee téti. (KT, 58—59, 67—

69, 82—84, 117—118.)

Ensin iso on aurinkoinen, kdvellddn yhdessd pihamaalla, tyttd kipittda
pikkujaloillaan aivan vierelld, haetaan yhdessd saunapuut liiteristd. Ja sitten
takaisin kotiin kuin prinsessa kuninkaan kyydissd; tyttd saa istua kuorman
paélld halkokérreissd ja iso, joka on vahvin ja taitavin, tyontdd kérryt
kotipihaan. Se on melkein kuin unta, se kun saa ajatella ettd naapurit ndkevét ja
ovat kateellisia: siind sitd mennédén iloisesti kaksistaan saunaa limmittamaan!
(KT, 58.)

6 Yksityiskohtaisempi analyysi iséin kohdistuvasta kaipauksesta seuraa luvussa 3.2.
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Mutta myos isoisd vaikenee vélilld ja vaikuttaa huolestuneelta, mikd kummastuttaa
tyttod. Hén alkaa parempien syiden puutteessa miettid, onko hén itse syypdd isoisdn

alakuloisuuteen:

Sitten tullaan kotiin ja jotakin tapahtuu. Iso muuttuu joksikin toiseksi ja se
tapahtuu kynnyksen kohdalla. [--] Kynnykselld iso huokaa raskaasti, ei
hymyile endd eikd sano sanaakaan vaikka oli vield dsken niin puhelias. [--] Iso
kulkee nyt yksin ja vakavana, ja sithen on l0ydettdvd syy. Syyt ovat tyton
mielestd pelastus, ja selvintd on 10ytdd syy itsestd, silld diti on aina yhtd
lemped, ja ne muutkin aika hyvié. (KT, 59.)

2.3 Sanojen hauta

Menneen rakkauden kaipaamisen lisdksi péddhenkildon on mahdotonta vakuuttua
rakkaudesta kerronnan nykyhetkessd. Vaikka nainen myOntdd periaatteessa
ansaitsevansa uutta rakkautta, kdytdnnossd hén ei kuitenkaan luota miehensé tunteisiin:
“Totta kai, hdn ansaitsi myds uutta rakkautta, mutta se on asia erikseen, [--] [v]arman
paélle hidn ei missddn tapauksessa voinut laskea” (KT, 26). Rakkauden menetystd
pelkddavi padhenkild ei voi uskoa rakkaudentunnustuksiin. Miehen rakastavat sanat
valuvat “’sanojen hautaan” (KT, 101). Metaforassa ilmenee tuhoisuus, joka kuolettaa
sanojen tunnevoimaisen merkityksen. lhanimmatkaan rakkaudentunnustukset eivit
kosketa pddhenkildd, joka on vakuuttunut osattomuudestaan rakkauteen. Kuolema on
erottanut padhenkilon monesta rakkaasta (KT; 76, 100), joten metafora yhdistyy myos

konkreettiseen kuolemaan.

Péadhenkil6lld on vaikeuksia 16ytdd merkitys sanoillensa ja oman eldménsé tarinalle.
Hin kokee merkitysten murtuneen: kirjainten symbolit eivit jdrjesty loogiseksi ja
mielekkddksi kokonaisuudeksi hdnen tarinassaan (KT, 36). Pddhenkilon ajatusten ja
puheen jdrjestymdttomyys sekd menneestd kumpuava suunnaton suru viittaavat
melankoliaan (Ks. Kristeva 1998, 49). Kielen merkkien avulla puhuva olento saa
menetetyn kohteen takaisin ja tydstdd menetyksen aiheuttamaa surua. Masentunut ei voi
hyvéksyd kieltd alkuperdisen kohteen korvikkeeksi. Néin ollen masentuneen suru jai
kisittelemattd. (Kristeva 1998, 59.) Pddhenkild on masentuneelle tyypilliseen tapaan
nostalgisen alakuloisuuden vallassa: “Nainen harhaili muistoissaan eikd paéssyt eilisestd
eteenpdin, silld eilinen oli moneen kertaan luettu sivu, jota kukaan ei ollut kdéntanyt”
(KT, 49). Naisen tdytyy kdantdd muistonsa kielelle, jota hén itse ymmartdi. Toisaalta

monimerkityksisen kddntidnyt-sanan voi tulkita myds viittaavan siihen, ettei kukaan ole



20

kddntdnyt uutta sivua péddhenkilon eldmidn tarinassa. Menneisyyden menetykset
vaikuttavat haitallisesti niin kauan, kunnes nainen uskaltaa kohdata ne ja antaa niille

sanojen avulla uusia merkityksié.

Nainen kokee, ettd sanojen haudassa on jo liikaa sanoja (KT, 101). Hénelld on halu
muuttua ja saada rakastavien sanojen merkitys takaisin. Naista vaivaavat
merkityksettomien sanojen lisdksi toteutumattomat teot: Pitkin pdivdd nainen kerdsi
lauseita, jotka tulivat hdnen luokseen ja haihtuivat sitten ilmaan, toteutumattomina”
(KT, 107). Nainen muistelee sitd, kuinka hin ei tullut koskeneeksi miestd vaikka olisi
halunnut (KT, 108). Toiminnan hidastuminen tai jopa lamaantuminen kuuluvat
melankolian oireisiin (Kristeva 1998, 50). Padhenkilo tiedostaa itsedin uhkaavan
lamaantumisen: “Enté jos, hén ajatteli, kaikki on olemassa vain kuvitelmassa, ja sitten
viliin tulee pelko, ja seuraavassa hetkessd edessd on otos, jossa mitdin ei tapahdu” (KT,
108). Vaikka tyhjyyden tunne ahdistaa pddhenkilod, hidn loytdd itsestddn myds
hedelmillisen kasvualustan: ”Oli vain eldmi joka valui pois, tiskattavat astiat, multa

joka odotti siemenid kasvamaan, mika tahansa, tayttymaton” (KT, 115).

Nainen ei tiedd, mitd tehdd tyhjdltd tuntuvalla nykyisyydelld, mutta hin tuntee
ensimmaistd kertaa rajallisen aikansa arvon. Mieleen tulvivat muistot alkavat kiusata
hintd. Hin muistaa ihmeekseen uusia asioita, ja muistot alkavat virittdd nykyiselle
annettavia merkityksid. Tahdosta riippumatta tietoisuuteen nousevat muistot héiritsevét
naista, mutta juuri ne saavat hinet arvostamaan ohikiitivdd aikaa. (KT, 60—62.)
Kristevan (1998, 301) maédrittelyn mukaan tiedostamattomaan kuuluu sekd syvin
tiedostamaton, jonka sisdltod ei voi palauttaa tietoisuuteen, ettd torjuttu tiedostamaton,
joka pyrkii tietoisuuteen esimerkiksi unien ja oireiden vélitykselld. Pddhenkilon torjuttu
ilmenee unien sekd neuroottisten oireiden ja fobian’ vilitykselli. Tunteiden
sanallistaminen auttaa Kristevan (1998, 68) mukaan vihentdméin melankolisia oireita.
Koska nainen ei tahdo eldmédnsd kuluvan hukkaan, hin paittdd kohdata muistonsa ja

tunteensa ja antaa niille sanallisen muodon.

Lopulta nainen tavoittaa syyn vaikeudelleen liittd4 sanoihin tunnevoimaisia merkityksia.

Aikuinen padhenkild eldytyy pienen tyton tunteisiin sisélladan. Tytto tuntee syyllisyyttad

7 Kisittelen fobiaa tarkemmin luvussa 3.3.
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vihastaan eikd uskalla puhua tai kirjoittaa. (KT, 115.) Lukijalle on kerrottu aiemmin,
kuinka ’[t]yttd on oppinut olemaan hiljaa” (KT, 50). Vaikenemisen ihanne vilittyy
didilta tyttdrelle (KT, 78). Tyttd huomaa kodin painostavan hiljaisen ilmapiirin ja
syyllistda siitd itseddn. Hén sisdistdd kotona tarjotun mallin ja oppii, ettei kaikesta sovi
puhua. Pahan voi piilottaa sisddnsi ja teeskennelld kuin sitd ei olisikaan. (KT, 56—59.)
Tytto alkaa tuntea itsensd kevytmieliseksi nauraessaan ja leikkiessdin. Hén luopuu
makean sy0misen ja uusiin vaatteisiin pukeutumisen nautinnoista aikuistumisen
merkkind. Tytto pdéttdd vaieta ja olla sanomatta “yhtdén turhaa sanaa”. (KT, 90—92.)
Tdmi tunteiden sanallisen ilmaisemisen kielto vaikeuttaa péddhenkilod tavoittamasta

my&hemmin sanoja ja halujaan.

Melankolinen ihminen voi tehdd kauniista itselleen kaikesta rumasta, pettdvastd ja
epdpuhtaasta vapaan saarekkeen, jonka avulla menetystd ja pettymystd vastustetaan.
Kauneus ja ylevoittiminen auttavat puolustautumaan kuolemaa vastaan. Tdhdn
thannoivaan kauneuteen liittyy myds tyhjyys, jota tytdn puhumattomuus ilmaisee.
(Kristeva 1998, 114—116.) Tyttd tuntee nautintoa sanojensa ja pukeutumisensa
minimalismista. Niukkuuden strategia ei tyydytd pddhenkilod endd aikuisuudessa,
jolloin hén kokee tarvetta ldhestyd menetystddn sanoin. Kiinnostuakseen merkeistd ja
kielellistimisestd mindn on selvittdvd melankoliansa ankarimmasta vaiheesta (Kristeva

1998, 116).

Toisaalta lapsuudenkodin ristiriidat, pelot ja ahdistukset voivat saada lapsen
pakenemaan ajoittain mielikuvitusmaailmoihin, jotka joidenkin yksildiden kohdalla
enteileviat myohempédd luovaa taiteellisuutta. Lapsi voi oppia purkamaan ahdistustaan
kirjoittamalla ja lukemalla. (Siltala 1993, 157.) Vaikka pédhenkild vaikeneekin
surumielisesti myohemmin lapsuudessaan, luova mielikuvien ja kielen kéyttd on hianelle
ominaista. Tytdlld on ollut tapana kirjoittaa salaisessa paikassa “kirjaa mustalaispojasta
joka karkasi maailmalle” (KT, 30). Héanelldi on kyky ndhdd ympéristonsi
mielikuvituksensa vérittdmédnd. Tyton fokalisoima jakso kertoo, miten hdn katsoo
ruokailevaa perhettdin: “Muut murahtelivat olohuoneessa, siltd se kuulostaa, he ovat
kuin karhuja, paljon isoja kipdlid, matalia murahduksia” (KT, 31). Tytto késittelee

my0s kuoleman aiheuttamia tunteita paivakirjansa avulla:

Viime aikoina on taivaaseen lahtenyt ihmisid, tytto kirjoittaa heistd ja siitd kuka
on itkenyt eniten. Hin valitsee kunnioittavan tummansinisen tussin ja kiinnittaa
erityistd huomiota késialaansa, koukerot ovat nyt kohdallaan, hin on taitava
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kaunokirjoituksessa, nyt puhutaan kuolleista, kuolleisiin eivdt sovi suttuiset
kirjaimet tai vihred kynd. (KT, 76.)

Nainen tuntee empatiaa sisdistd lastaan kohtaan ja ymmaértdd siten myos nykyistd
itsedéin. Hén tuntee rakastavansa sisdllidn olevaa pientd tyttoa (KT, 115). Pddhenkilon
on vaikea l0ytdd sanoja ilmaisemaan tunteitaan, koska tunteiden kohtaaminen pelottaa
héntd. Nainen tietdd joutuvansa kohtaamaan kauheita asioita. Hén aavistaa syddmensi
kohdalla kaikista hirveimmén asian, joka on vaarallisuudessaan parempi piilottaa.
Péadhenkild “ei vield” saa tunteiden tasolla yhteyttd asiaan, mutta aavistaa kisittelevansi

sitd myohemmin. (KT, 115.)

Pédhenkild torjuu valveilla muistoja, tunteita ja haluja, kunnes muuttuu. Hén tutustuu
tiedostamattomiin haluihinsa unien avulla (KT, 85—86). Ndkemailla unia ja muistamalla
ne nainen saa yhteyden tunteisiinsa ja haluihinsa tietoisen kontrollin ohi. Hin tunnistaa
unissa ilmenevén torjutun tiedostamattoman merkityksen minuudelleen: unissaan hén
oli ollut onnellinen ja yon jdlkeen hidn ymmérsi, miten kapea kaistale hénen
pdivdonnensa oli, miten hinen silménsd katsoivat avoimina suljettujen luomien takana”
(KT, 93). Nainen ndkee unia punaisesta, verisestd pellosta ja itsestdén tallaamassa sielld
vihan hedelmid. (KT, 84—85.) Naisen unessa punainen viri symboloi vihan ohella
elimdd (ks. Biedermann 2002, s.v. punainen). Elimin jatkamiseen liittyvit myos
hedelmit ja pelto kasvun paikkana. Unella on mindlle myOnteinen, eldmédd luova
merkitys. Nainen kuvaa unen maisemaa miehelleen oman sielunsa maisemaksi. Han
antaa unelle eheyttdvin merkityksen: “maisema on hidnen sielussaan aivan totta ja ettd
kun hin kulkee tuolla pellolla, se tulee hénelle tutuksi, ei siind sen kummempaa” (KT,

85.)

Viha on tunne, josta pddhenkild tuntee syyllisyyttd. Unien avulla hdn tutustuu téhén
tunteeseen. Pddhenkilon syyllisyys vihan tuntemisesta selittyy hinen pelollaan menettaa
rakastettu kohde, mikéli hdn ilmaisee avoimesti vihaansa. Masentunut tuntee sekd vihaa
ettd rakkautta menettdmiinsd olentoa tai kohdetta kohtaan. Estddkseen kohteen
menettdmisen masentunut kdintdd ambivalentit tunteet itsedén kohtaan. Masentuneen
hyokkaykset itseddn kohtaan ovat naamioituja sotatoimia menetettyd kohdetta vastaan.
(Kristeva 1998, 23.) Padhenkilo kddntdd mieluummin vihan itseddn kohtaan kuin
suuntaa sen alkuperdiseen kohteeseen. Unet auttavat hdntd sallimaan kielletyt tunteet.
Vihan ohella seksuaalinen nautinto hdmmentdd naista. Aamulla nainen katsoo

viininpunaista pdivdpeittoa vuoteessaan: peiton viri, kiilto ja pehmeys muistuttavat
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naista nautinnosta. Nainen ajattelee peiton olevan hyvin “aikuinen”, minké jilkeen hdn

ei endd tohdi katsoa sitd. (KT, 85.)

Nainen kokee syyllisyytta tukahdutettujen tunteidensa kohtaamisesta unien tasolla. Hian
vakuuttelee itselleen kiltteyttddn unien ndkemisen jilkeen: “mutta kun miné olen kiltti
tyttd [--] Mind olen kiltti tyttd, nainen toisti, vaikka toisaalta, olen mind aina osannut
tehdd pahaa itselleni.” (KT, 86.) Kiltin tyton rooliin on vaikeata yhdistdd vihaa ja
seksuaalista halua. Kristeva (1993, 58) kirjoittaa Hegelin subjektia koskevan filosofian
pohjalta, ettd juuri halu saa aikaan subjektin ykseyden. Péddhenkilon on tarkedd tunnistaa
halunsa, jotta hdnen minuutensa vahvistuu. Mind tarvitsee vihan ja seksuaalisen halun
kohtaamista, jotta hdnen ei tarvitsisi tuntea olevansa “multa joka odotti siemenid
kasvamaan” (KT, 115). Unen avulla nainen 10ytdd myos itselleen merkityksellisid

2

sanoja. Nainen muistelee unessa ndkemiéinsd lempedd hahmoa, joka sanoi: “vasta se
joka on loytényt pelon voi 16ytdd rakkauden.” (KT, 107.) Halutessaan tarkastella omaa
tarinaansa padhenkild joutuu kohtaamaan myds vihemmain miellyttévid tunteita. Naisen

on opittava antamaan lupa myds pelon tunteilleen, ennen kuin hédn voi kokea rakkautta.
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3. Halut ja pelot minuuden jasentajina

3.1 Mahdoton rakkaus

Péadhenkilon minuuden traagisimpia puolia on jatkuva epdily mahdollisuudesta olla
rakkauden kohteena. Lapsuuden pettymykset perhesuhteissa heijastuvat myds
padhenkilon parisuhteisiin. Nainen kokee, ettei ansaitse miehensd rakkautta: Mies oli
kiintynyt, mutta véirin perustein” (KT, 38—39). Kristevan (1998, 25) mukaan
melankoliasta kdrsivd ei voi korvata menetettyd kohdetta eroottisella objektilla.
Masentunut voi paeta osattomuuden tunnetta joko toistuviin lemmenseikkailuihin tai
mykkéén yksindisyyteen. Kalpeiden tyttojen padhenkild seikkailee nuorena, ja aikuisena
hén ei luota aluksi miehensd rakkauteen. Pddhenkild kaipaa rakkautta kipedsti mutta

sulkeutuu rakkaudelta ja rakastavilta sanoilta.

Greta on “aina rakastunut” mutta sdikyttdd miehet kdytoksellidn. Hén jahtaa miehid ja
kokee rakkauden sodankdyntind vaikka on oikeasti itse hyvin peloissaan. Greta
pukeutuu sotilasasuihin piilottaakseen pelokkuutensa. Kertojan mukaan miehet
huomaavat Gretan juuri silloin, kun tdméd luulee suojanneensa itsensd huomiolta. Kun
Greta etsii itse aktiivisesti rakkautta, hdn karkottaa kohtuuttomuudellaan miehet luotaan.
Greta etsii rakastetusta pelastajaa, mikd pelottaa miehid. (KT, 16). Mitd vastaan Greta
sitten sotii? Miksi sodankdynti on péddhenkildlle rakkauden metafora? Kuten sodassa,
rakkaudessa on péddhenkilon kokemuksessa kyse eldméstd ja kuolemasta. Kristevan
(1987, 4) mukaan rakkaus on vaarallista. Rakastunut altistaa itsensé toiselle ja toiseksi
tulemiselle. Rakastettuun voi jopa hukata itsensi. Kristeva (1987, 6) vertaa rakastuneen
ruumiin oireita— vérisevdd ddntd, kuivaa kurkkua, tuikkivia silmii, punastunutta tai
kalvennutta ihoa ja jyskyttdvdd syddntd— pelon oireisiin. Kuten Kristeva sanoo,

rakastunutta vetdd eri suuntiin sekd pelko ettd halu yrittda itsen rajat.

Greta kokee rakkauden niin tdrkeédnd minuudelleen, ettd uskoo jokaisen rakastetun
pelastavan hédnet rakkaudettomuuden tilasta. Niinpd hén rakastaa ripustautuvasti tai
yrittdd vaihtoehtoisesti suojata itsensd rakkauden heréttdmiltd uhkaavilta tunteilta.
Lapsuudessa koetut menetykset ovat tehneet rakkaudesta niin vaarallisen siteen, ettd
padhenkilon on suojauduttava siltd. Hén rakastaa aluksi sotimalla, koska ei uskalla

odottaa, ettd rakastettu saapuisi omalla ajallaan hénen luokseen. Halunsa ohella Greta
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vaikuttaa pelkddvdn rakkautta ja sitd, mitd se tuo mukanaan. Hénen varhaisimpien
rakastavien tunteidensa ollut tumma mies on kuollut nuorena (KT, 100) ja jattdnyt
Gretan yksin rakastavien tunteidensa kanssa, joten voisi ajatella, ettd Greta pelkéa

tulevansa rakastettujensa hylkddmaiksi vastakin.

Vaikeus rakastaa yhdistdd paahenkilon Jeanne d’Arciin, jonka legendaariseen hahmoon®
hian samastuu (KT, 98). Friedrich von Schillerin (1875, 134) ndytelmdssd Ranskan
kuninkaan rakastajatar kehottaa Jeannea riisumaan rautapaidan ja nauttimaan

rakkaudesta: ”Rakkaus Ei rautapaidan alle paista voi”.

Gretan ihastus yliopiston tupakkahuoneen mieheen on oireellinen ilmentdessdén hinen
kypsymétontd tapaansa rakastaa. Gretaa drsyttdd, ettei mies huomaa hdntd. Greta
vakoilee miestd ravintolassa ja seuraa tétd salaa tdmin asunnolle. Mies sanoo Gretaa
lapsikullaksi ja osoittaa ndin pitdvdnsd hintd lapsellisena. Greta kauhistuu aikuista
tyyneyttd ja isdllistd taputusta, joiden avulla mies torjuu hénet. Greta pdéttda omistautua
Edithille, koska miehen kanssa ei syntynyt suhdetta. (KT; 63—67, 69—71.) Gretan
kokemus tupakkahuoneen miehen iséllisyydestd viittaa sithen, ettd Gretan mielessd
miehen torjunta yhdistyy lapsuudenaikaisiin hylkddmisen kokemuksiin. Toisen
kumppanin kanssa Greta kokee kuitenkin rakkauden, jonka ansiosta hdn tahtoo unohtaa
hylkddamisten aiheuttaman surun. Epdilyksen ja kaipuun ohittava rakkaus tuntuu
padhenkilostd ihmeelliseltd: se on jotain, “mitd ei koskaan pitdnyt tapahtua”.
Rakastuminen on muuttanut Gretaa. Seikkailemisen sijaan hdn tahtoo sitoutua. (KT,

102—103.)

Onni ei kuitenkaan jatku. Greta ihmettelee, miksi rakastettu suuttuu hinen
kaytoksestdédn niin ettd 1dhtee pois. (KT, 102—103.) Greta tuntee tilanteen tuttuuden, ja
kaipauskin tuntuu kaikesta huolimatta turvalliselta. Rakastetun l1dhtd muistuttaa hinta
ailemmista hylkdamisistd. “Kaipuussaan Greta silti aavisti olevansa turvassa, ja keskelld
itkuaan, siindkin hdn esitti vain omaa itseddn” (KT, 104). Greta tunnistaa itkunsa,
tunteensa ilmauksen performatiivisen luonteen. Greta saa lohtua omasta surustaan ja
palaamisesta hdnelle tuttuun tapaan rakastaa: hdn odottaa (KT, 106). Rakkauden

odottaminen yhdistdd tyton, Gretan ja naisen identiteettejd. Péadhenkilon toivo

¥ Kiytan tulkinnassani Friedrich von Schillerin niytelmin suomennosta Orleans’in neitsyt (1875).
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rakkaudesta ei hdvid, vaikka rakastavassa suhteessa oleminen on hinelle hyvin vaikeaa.
(KT, 115.) Ennen aikuisuudessa tapahtuvaa muutosta padhenkild kokee, ettd hdanen on
varmuuden vuoksi parasta vain odottaa, ettd asiat muuttuvat parempaan suuntaan (KT,
26). Hin odottaa aikuisenakin passiivisena kuin lapsi, jolla ei keinoja ottaa vastuullista
ja aktiivista roolia psyykkisen tyon tekemisessd. Hén odottaa ratkaisun tai pelastuksen
tulevan ulkopuolelta. Mutta lopulta nainen omaksuu aktiivisen roolin ja kohtaa

pelkddmidnsé tunteet. Hin tyostdd hylkdamisen kokemuksia, jotta uskaltaisi rakastaa.

Greta saa anteeksi rakkaaltaan mutta aiheuttaa kdytokselldén suhteen paittymisen. Greta
kokee saaneensa aikaan kaaoksen: hdn juo litkaa punaviinid, sdntdd pois juhlista ja
satuttaa itsensd. Vaikka Greta aikoo kéyttdytyd kunnolla, hdn ei pysty siithen. (KT,
108—109.) ”Greta ajatteli, ettei osannut hillitd haluaan tuhota, ettd jo Edithin kanssa
kulkiessaan he olivat aina hajoittaneet [sic] kaiken. Mukava ilta ei ollut pysynyt
kasassa, ihmiset olivat kaikonneet heiddn ldhettyviltdin kauemmas ja syyttineet heitd
siitd, ettd he veivdt merkityksen asioilta, ettd lehmaista tuli hevonen eikd mikdén saanut
jaada rauhaan.” (KT, 109.) Greta pidittdd pystyd rakastamaan ja olemaan kunnolla,
mutta rakastettu jdttdd hdnet. Rakastettu ldhtee suhteesta kertomatta siitd sanoin
Gretalle. Greta kokee kodin, itsensi ja rakastetun mykéksi. (KT, 110—111.) Tunteiden
ilmaisemiseen ei riitd sanoja tai niistd on kadonnut merkitys. Rakastetun 18ht6 kotoa ei
jatd sijaa neuvottelulle. Hylkdys on konkreettisuudessaan ehdoton. Greta harmittelee
tiettyd pinnallisuutta, joka seuraa sanattomuudesta: ”He olivat nuoria ja kauniita eivétka
he saaneet sanaakaan ulos suustaan” (KT, 111). Ilo nuoruudesta ja kauneudesta ei

korvaa kielen avulla tapahtuvaa vuorovaikutusta, joka sitoo rakastavaiset toisiinsa.

Eikd Greta koe ansaitsevansa rakkautta ja kédyttdytyy sen tdhden tuhoavasti? Hian antaa
rakastetulle aiheen hyldtd hidnet. Gretaa odottaa suhteen piéttyessd masokistinen
nautinto: hdn on taas yksin surunsa kanssa. Ero rakastetusta muuttaa pddhenkil6d niin
paljon, ettd Gretan identiteetti hajoaa. Greta ei voi endd performoida itseddn samoin
kuin ennen eroa. Gretan minuudessa tapahtuva muodonmuutos muistuttaa Orleansin
neitsyen legendassa kuvattua voimien menetysti rakastumisen jilkeen’. Jeanne d’Arcin
neitsyen voima katoaa hénen rakastuttuaan (von Schiller 1875, 124—133). Kristeva

(1998, 79) huomauttaa melankolisen subjektin heikkoudesta: uusi menetys romahduttaa

? Kiitin Leena Kirstindi tistd huomiosta.
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helposti masentuneen rakentamat suojamuurit. Gretan ero rakastetusta muistuttaa hénti

alemmasta menetyksesta ja rikkoo tunteen omasta kaikkivoipaisuudesta.

Varhainen kokemus rakkauden menettdmisesti on saanut pddhenkilon omaksumaan
yksin jddvén ja hyldttdvin subjektin roolin. Hén ei tahdo uskoa, ettd joku voi rakastaa
héntd ja olla hylkddmattd. “Nainen oli onnistunut huijaamaan miestd alun yli, kohti
kiintymystd, jota ei koskaan olisi pitdnyt syntyd” (KT, 38). Kuten nuorena (ks. KT, 15),
padhenkild kokee aikuisuudessaankin huijaavansa muita. Naisen hylkddmisen pelko
ilmenee miehen kanssa kdydyn riidan kuvauksessa (KT, 92) ja naisen pelossa siitd, ettd

hin on liian hankala miehen rakastaa (KT, 39—40):

Silld nainen oli mahdoton ja tiesi itse sen parhaiten. Hianen kanssaan ei kukaan
voinut eldd menettamattd jarkeddn, ja jokainen vdhdnkin jiarkevd mies ldhtisi
hénen luotaan ennen kuin eldmasta tulisi tiysi helvetti. [--] Nainen ymmaérsi nyt
olleensa jérked vailla, koska oli kuvitellut voivansa paljastaa itsenséd rakkauden
edessd. Hén oli paljastanut kaiken, turvonneet kasvonsa itkun jidlkeen ja
késivartensa, johon hdnen oli toisinaan pakko upottaa hampaansa ettd tuntisi
olevansa vield hengissa. (KT, 39—40.)

Riidan aikana nainen taantuu pelkddaméén miestd kuin lapsi: hinen mielikuvissaan mies
on pelottava ja todellista suurikokoisempi (KT, 92). Lukijan mielessd naisen
kokemukset vertautuvat tyton kokemukseen omasta kelvottomuudesta ison kanssa

kdydyn riidan yhteydessa:

Hin huutaa, ja iso huutaa, pitdisik sinun perkeleen antaa vain mennd, silld
perkele hdn on, kukaan ei voi kestdd hidnen rdékynéénsd ja haisevia jalkojaan.
[--] Hénet kannetaan saunaan istumaan ja rauhoittumaan. Se on hinelle aivan
oikein, silld hinen kanssaan ei voi tulla toimeen. Saunassa hén jatkaa lauteella
istuen eldimellistd parkunaansa ja takoo itseddn nyrkeilld pddhén ja puree
itsedéin kdsivarteen niin ettd sithen jaa hampaiden jéljet. (KT, 84.)
Riidan jélkeen nainen kokee tulleensa hylétyksi ja suojautuu tunteelta aikeella 1&hted
itse suhteesta. Mies on pahoillaan riidasta, ja naisen pelot hylkd&dmisestd vaikuttavat
turhilta. Nainen muistelee aikaisempaa kertaa, jolloin luuli miehen hylkddvidn hénet.

Mies ei kuitenkaan hylkdi. (KT, 92—93.)

Péadhenkilon kyky rakastaa muuttuu ratkaisevasti hinen pohtiessaan suhdetta &itiinsa.
Nainen haluaa soittaa didilleen, mutta péétyy soittamisen sijaan tekemdin eroa tést.
Nainen pohtii: “miksi silloin kun haluaa rakastaa on pakko vihata?” (KT, 120—121.)
Hin tahtoisi sulkeistaa vihan tunteen rakastavan suhteen ulkopuolelle. Kristevan (1998,

23) mukaan melankolisen subjektin on vaikea késitelld toista kohtaan tuntemaansa
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vihaa muuten kuin kddntdmilld tunteen itseddn vastaan. Nainen myoOntdd, ettd
rakastettua tdytyy myds vihata. Melankolinen vihan kohdistaminen itseen antaa sijaa
aidommalle tuntemiselle, jossa mind antaa itselleen luvan erilaisiin tunteisiin. ”Vieras
kysymys nousi muiden sanojen mukana kevidtaamuun, se nousi naisen sisdltd, eikd
nainen voinut kdvelld puhelimen luo. Miksi, kuului kysymys, miksi hdnen on hyléttava

se jota hdn eniten rakastaa?” (KT, 121.)

Kristevan (1998, 39) mukaan didin hylkd&minen on subjektiksi kasvamisen alkuehto,
mutta ero tulee voida korvata toisilla kohteilla. Néin ollen ero &idistd ja halu korvata
menetys saavat subjektin suuntautumaan kohti eroottisia kohteita tai ylevoittimdan
halunsa kulttuuriseen tuotantoon. "Kevitaamuun kitkeytyi jokin toinen, vieras, sen viri
oli musta, eikd se kuulunut millddn tavalla kuvaan. Se toi naiselle tiedon siitd, ettd hin
oli yksin ja raskaasti kuin pahanilmanlintu suunnistamassa pois kevddn maasta.” (KT,
121.) Nainen kokee &itinsd edustavan vaaleanvihredd kevittd, jota hdn ei voi sietdi.
Itsensd hdn kuvittelee mustaksi ja raskaaksi pahanilmanlinnuksi. Péadhenkilon
kokemuksessa itsestddn on luopumisen tunnelmaa: hén ei voi nauttia ihanasta keviésta
vaan kdintyy siitd pois. Nainen tyostdd didistd eroamisen tuskaa aikuisena. Vaikka
naisen suru on lohdutonta, sen ldpikdyminen johtaa mindn kannalta myOnteiseen

tulokseen.

3.2 Karkotus Ilapsuuden paratiisista. Isdn kaipuu ja

oidipaalifantasia

Padhenkilon lapsuudessa isoisd astuu kasvattajana isdn paikalle. Ison kanssa vietetyt
hetket ovat tytolle tdrkeitd. Iso hemmottelee tyttod makealla ja ottaa hdnet tdihin
mukaan. Aikuisena padhenkildé muistelee lapsuuden kesid, jolloin hin juoksi nurmikolla
ison suihkuttaman vesisuihkun ldpi. Leikistd nauttivat sekd tyttd ettd isoisd. Ison
seurassa tyttd koettelee rajoja. Han karkaa isolta, joutuu rangaistukseksi saunaan, richuu

sielld, rauhoittuu ja unohtaa lopulta vihansa. (KT; 58—59, 67—69, 82—84, 117—118.)

Padhenkild kaipaa isdn rakkautta nuoruudessaan, mutta ei endd saa yhteyttd oikeaan
isddnsd. Hdn on menettdnyt isdnsd, silld isdn ei kerrota olevan ldsnd péddhenkilon
nuoruudessa ja aikuisuudessa. Aiti sen sijaan osallistuu péihenkilon elimiin myds
lapsuuden péatyttyd, vaikka padhenkilon ei kerrota tapaavan &itidédn kasvokkain. (KT;

81—=82, 120—123.) Péadhenkild muistelee isdéd ja kaipaa hdnen rakkauttaan, mutta isd



29

on hénelle olemassa endd vain mielikuvissa. Onko tdssd poissaolossa syy siihen, ettd
nuoren padhenkilon mielestd vanhojen miesten huomio tuntuu parhaimmalta ja ettd hdn
paittda “isked itselleen vanhemmat™ (KT; 20—23, 34—35)? Greta ja hinen ystdvidnsi

Edith iskevit ravintolasta itselleen vanhemmat, koska sopivia miehii ei ole tarjolla.

Kohtaus tuntuu leikittelevin  oidipaalikompleksin  idealla ja  houkuttelee
psykoanalyyttista teoriaa hydodyntdviin tulkintaan. Kristevan (1993, 66) mukaan fiktio
representoi “oidipalisoinnin kautta torjutuksi tulleen aineksen”. Kristeva (1993, 73)
referoi Georges Bataillea, jonka mukaan subjekti voi vastustaa seksuaalisuuteen liittyvid
kieltoja kielen avulla. Puheen moninaisuuden avulla on mahdollista osoittaa, kuinka
ylittdd kieltoja, mutta samalla subjekti jdd kielen sisélle ja ndin ollen kielto edelleen
voimaan. Greta ja Edith kdyttdvit kielen moninaisuutta hyvékseen paattdessddn “isked
itselleen vanhemmat”. He kapinoivat insestikieltoa vastaan kielen avulla, mutta
todellisuudessa eivit sekoita vanhemmiksi kutsumiaan henkildita seksikumppaneihin.
Téssd sekoittuu kaksi diskurssia— parinhaun ja vanhempi—Iapsi-suhteen diskurssit.
Greta haluaisi kieltdd vanhempien vaikutuksen minuuteensa, mutta toisaalta hdn kaipaa
vanhempia niin, ettd yrittdd etsid itselleen sopivat vanhemmat, kuten kumppania
etsitdin. Han koettaa korvata yhteyden omiin vanhempiinsa iskemilld itse valitsemansa

vanhemmat.

Greta fantasioi vanhempien osoittamasta loputtomasta ihailusta. Hén kuvittelee
voivansa ohjata tapahtumia haluamaansa suuntaan, mutta kaikkivoipuuskuvitelma
romahtaa. Kun isketyt vanhemmat ovat vieneet Gretan ja Edithin kotiinsa, todellisuus
rikkoo Gretan fantasiat. Lastenhuoneen sdngyssd nukkuvatkin pariskunnan
kymmenvuotiaat lapset, jotka ovat merkkind todellisuudesta. (KT, 20—23.) Kaksoset
muistuttavat keskendén samanikiisid Gretaa ja Edithid, mutta juuri ikd erottaa lapset
nuorista naisista. Tyt6t huomaavat, ettei vanhempia voi valita vapaasti: vanhempi—

lapsi-suhde ei ole sellainen. Isketyt mies ja nainen ovat jo toisten lasten vanhempia.

Kun perheen diti alkaa ehdotella levottomia, nuoret naiset perddntyvit ja lahtevét kotiin.
Greta ja Edith eivdt tahdo maata iskemiensd vanhempien kanssa: isén kalju kiiltdd niin
ettd Greta tuntee vihaa miestd kohtaan. Nainen, jonka Greta ja Edith soisivat pysyvidn
didinroolissa, osoittaa suhtautuvansa tyttoihin seksuaalisesti. (KT, 22—23.) Tytoille
kyse on fantasialla leikittelystd, mutta ditthahmoksi valittu nainen haluaa toteuttaa oman

seksuaalisen fantasiansa. Télloin kuitenkin tulee ilmi, ettei identiteetti ja mindn suhde



30

muihin voi olla tdysin itse valittu. Performanssin ja otettujen asemien takana on laki
(tdssd insestikielto), joka estdd lain sisdistdnyttd mindd tekemistd tdysin omavaltaisia,
sosiaalisesta piittaamattomia valintoja. Tdma laki toimii, koska Greta on siséistinyt sen.
Greta pyrkii ylittdmédéin lain ja olemaan piittaamatta siitd, mutta huomaa sen suojaavan
héntd. Greta ja Edith ottavat itselleen lapsen roolin, kun taas ditihahmo nékee Edithin

aikuisena seksuaalisen halun kohteena.

Jarkytys purkautuu Gretan itkuna seuraavana pdivdnd. “Greta oli viaton ja vihasi
itseddn.” (KT, 24.) Karnevalistisen rajojen koettelemisen (ks. Bahtin 1995; 11, 33) ' ja
immoralismia ldhenevédn kdytoksen alla Greta kokee olevansa viattomin kaikista (KT,
23). Hén hakee vanhempien miesten huomiota ja joutuu huomiontarpeensa takia
kiusallisiin tilanteisiin. Vaikka Greta inhoaa seksistisid kommentteja ja vitsejd
veistelevdd vanhempaa miestd, hinen huomionsa tuntuu parhaalta. Greta ajattelee, ettd
hénen pitdisi suuttua, kun miehen mielestd Gretan lailla pukeutuneen nuoren naisen ei
tarvitsisi huolehtia latinan nominien taivutuksesta. Greta kokee itsensd tyhjiksi eikd
osaa suuttua. (KT, 34—35.) Hén on hadissdin siitd, osaako hén puolustaa itsedén pahaa

vastaan (KT, 88—8&9).

Pelko omasta puolustuskyvyttomyydesti tulee esiin myds usein toistuvassa motiivissa,
jossa padhenkild kuvittelee suojanneensa sisimpansé haarniskalla. Kristevan (1998, 70)
mukaan masentunut ei ole “’sisdistdnyt puolustuskilpedin.” Koska masentuneen puheen
ja tunteiden vélilld ei ole riittdvad yhteyttd, masentuneen on vaikea suojata itseddn
sanojen avulla. Haarniska-motiiviin kiteytyy padhenkilon melankolinen tragedia: mindn
suojaan ei voi luottaa. Haarniska on rinnasteinen mindn suojakerroksille, kuten
torjunnalle ja kieltimiselle. Padhenkilo kieltdytyy hyvdksymdstd lapsena kokemaansa
rakkaan ihmisen menetystd ja alkaa torjua vaikeaksi kokemiaan tunteita ja niiden
sanallista ilmaisemista. Tytolle rakas tumma mies kuolee, ja tyttd jad vaille miehen

rakkautta. Mies ndki tyton ainutlaatuisen kauneuden ja kertoi siitd hénelle:

Nainen ymmarsi nyt, ettd se on totta, kuvan suuri mies suojelee tyttod ja kutsuu
tatd pihamaan kauneimmaksi kukaksi. Muut nauravat pystytukkaa, mutta suuri
mies nikee millainen kukka hdn oikeasti on! [--] Syksylld tumma mies on
poissa. Tytto nielee kyyneleensd, kyyneleet kuuluvat toisille, miehen sanotaan

10 Tarkastelen Gretan karnevalistisuutta luvussa 4.
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menneen taivaaseen, sen hén kirjaa pdivékirjaansa ennen kuin on aika sulkea
kannet, muuta ei sanota. (KT, 100.)

Néin ollen péddhenkild menettdd minuutensa vahvistumisen kannalta merkittdvin
ihmisen. Péivikirjan kansien sulkeminen taas viittaa siihen, ettd padhenkilon on vaikea

sanallistaa tunteitaan menetysten jdlkeen.

Tyttd suojautuu surulta kayttdytymalla viiledsti ja vélttdmalld tunteiden ilmaisemista:
“Endd hdn ei juokse syliin, eikd hdn koskaan kdy tumman miehen haudalla, hdn
kayttaytyy aika viiledsti eikd antaudu tunnekuohujen valtaan [--]” (KT, 100—101).
Viiledstd tyylistd tulee pddhenkildlle tarked, silld sen avulla hdn voi esittdd itselleen ja
muille parjddvinsd hyvin: “Itse asiassa viileys on aika tyylikéstd ja tyttd on alkanut
antaa arvoa tyylille, se tarkoittaa etteivdt pikkuasiat hetkauta suuntaan tai toiseen” (KT,
101). Tyttd halveksuu jopa aikuisten tunteenilmaisuja: [--] jos iso hermostuu,
hyydytetdan katsetta vield aavistuksen kylmemméksi, nendd hieman koholle, miten
typerdd heittdytyd tunteiden valtaan!” (KT, 101). Tunteiden torjunnasta tulee

padhenkilolle tirked defenssi menetystd kohtaan.

Aikuisena péddhenkild haluaa kohdata menetyksensd sen kieltimisen sijaan. Nainen
kokee sisdlladn olevan haavoittumattoman kohdan, jonka suoja on avattava. (KT, 97—
98.) Tamai viittaa tiedostamattomaan torjuttuun osaan itsestd, johon naisen on saatava
yhteys. ”Silld se on totta, nainen tunsi ehjidn terdksenharmaan kohdan. Hén on
haarniskaansa kantava Jeanne d’Arc, syntynyt vuonna 1412 ja kuollut
yhdeksdntoistavuotiaana Orléansin neitsyend.” (KT, 98.) Samastumisessa Jeanne
d’Arciin ilmenee mindn toistuva tapa hahmottaa itsensd soturina, joka suojaa omaa

haavoittuvuuttaan.

Nainen muistelee valokuvaa, jossa isokokoinen tumma mies suojelee tyttod kameran
paljastavalta katseelta. Freudilainen lipsahdus paljastaa pddhenkilon kokeman uhkan
hdnen ajatellessaan valokuvan herdttdmédd lapsuudenmuistoa: hdn kéyttdd kameran
laukaisimesta ensin sanaa liipaisin. Tdma oireellinen lipsahdus viittaa siihen, kuinka
tyttd on kokenut kameran uhkaavaksi kuin ase. Mutta tumman miehen kési suojaa tyton
selkdd syddmen kohdalta. Ennen kuin mies kuolee, tyttd on saanut olla aikuisen miehen
suojeluksessa. Nainen ajattelee, ettd miehen kéden alla on hdnen haarniskalla suojattu
osansa. Hian muistelee Leonard Cohenin laulua Joan of Arcista: “and the flames they

followed Joan of Arc as she came riding through the dark...she said I'm tired of the
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war, I want the kind of job I had before, a wedding dress or something white...” (KT,
98. Kursivointi Tapolan.) Romaaniin on valittu sanoituksesta sellaiset kohdat, joissa
Jeanne d’Arc, eli englanninkielisessd sanoituksessa Joan of Arc, valittaa visymystdan
sotaan ja tahtoo “entisen kaltaisen tydon, morsiuspuvun tai jotakin valkoista” ylleen.
Tadma viittaa sithen, ettd nainen on védsynyt taisteluun ja haarniskan pitdmiseen ylldén.
Lukija voi yhdistdd laulunsanat osaksi padhenkilon tarinaa. Tdlloin sanoitus tulkitaan

vasten padhenkilon toivetta luopua sisintéén suojaavasta haarniskasta (KT, 97—98).

Nainen tietdd, ettei hdn voi ennakoida sitd, mitd hdnen sisimmastiin paljastuu (KT, 99).
Omien kidtkdjen ja tietoiselta mieleltd suojattujen paikkojen kohtaaminen vaati
rohkeutta ylittdd pelot. Nainen on kétkenyt muun ohessa myds oman voimansa, jota hin
pitdd kammottavana. Péadhenkild on suojellut vihaa, pelkoa ja varhain kuolleeseen
rakkaaseen kohdistunutta kaipausta.(KT, 99—100.) Kristevan (1998, 78—79) mukaan
masentunut sdilod tunteensa “psyykkiseen sisimpéddnsd”, joka on &dirimmdiisen

surullinen ja luoksepddsemiton.

Romaanissa toistuva haarniska-motiivi kuvaa ulkoisen kautta mindn sisdtilaa.
Haarniska, miekka, soturi-Jeanne ja Gretan sotisopa ovat metonymisessa suhteessa
toisiinsa. Lapsena puettu haarniska toimii suojana mindn ja ulkomaailman vilill.
Romaanin lopussa pddhenkild muistelee kohtausta, jossa isdn hymy tuntuu lavistivin
tyton leikkihaarniskan (KT, 129—130). Kohtauksen subtekstit, Raamatun paratiisi- ja
syntiinlankeemusmyytti sekd Jeanne d’Arcin legenda, ilmentdvdt isdn ja tyttdren
suhteen ambivalenssia. Yhtddltd on kyse karkotuksesta lapsenomaisesta paratiisin
tilasta. Tyttd syd marjoja ja hedelmid suoraan pensaista ja puista, kuten paratiisin
ihmiset Raamatun (1. Moos. 2—3) mukaan. Herttainen luontoidylli rikkoutuu tytdn
syyllisyydentunteeseen. Tyttd on kuin itse teosta kiinni jadva Eeva: ”suu tdynni kirpedi
omenaa kun isd tuli nurmikon poikki luokseni” (KT, 129). Tyttd kokee sdikdyttédvinsa
isdn heilutellessaan leikkimiekkaa. Padhenkild ei tiedd aikuisenakaan, mikd sdikdytti
isdn. Tyton miekka symboloi syntiin viettelevdd kadrmettd. Mikd on synti, jota isé
sdikdhtdd? Sen enempdd pddhenkild kuin lukijakaan eivdt saa tietdd sitd tdsmélleen.
Olennaista on, ettd tyttd kokee sdikdyttdneensd isdn. Miekan heiluttelu, kyky puolustaa

itsed, on merkki lapsuuden viattomuuden menettdmisesta.

Psykologisesta nikokulmasta sekd Raamatun syntiinlankeemusmyytissé ettd Kalpeiden

tyttojen  kohtauksessa ihmisen saavuttamat uudet kyvyt eivdt ole ainoastaan
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kadotukseksi eivdtkd siunaukseksi. Kyse on mindksi tulemisen védistimittomyydestd,
joka erottaa viattomasta vastuuttomuuden tilasta. Syntiinlankeemusmyytissd (1. Moos.
3: 1—6) kddrme houkuttelee naista sydmédn Hyvin ja pahan tiedon puusta lupauksella
siitd, ettd hedelmdd sydvid tulee Jumalan kaltaiseksi. Ehka isd sdikdhtdd tyton hurjaa
leikkid miekalla ja nékee siind lapsensa kasvun itsestddn huolehtivaksi mindksi. Tyttd
opettelee mindn rajaamista ympdristostéd leikin avulla. Hian pukeutuu veljiltd lainattuun
leikkihaarniskaan ja puolustaa itseddn miekalla. Haarniskan pitdminen ja miekan
kiyttdminen yhdistdvdt kohtauksen myds Jeanne d’Arcin legendaan. Jeanne d’Arc
rikkoi sotimalla naiselle soveliaaksi katsottua roolia (von Schiller 1875, 13,17). Tytto
puolestaan poikkeaa sukupuolinormeista, koska hoivaleikkien sijasta hin leikkii soturia
ja  pitdd kddessddn miekkaa, fallista symbolia. Yhtd kaikki, kyse on
syntiinlankeemuksesta: sekd Eeva ettd Jeanne tekevét syntid ja rikkovat isdéinsd vastaan.
Jeanne kokee saaneensa Jumalalta kdskyn puolustaa Ranskaa sodassa ja pysyd ilman
michen rakkautta (von Schiller 1875, 22, 55—56). Hidn pettdd rakastumalla sekd
Taivaallisen ettd maallisen isédnsd luottamuksen. Jeannen isd ei hyviksy tyttirensé
seksuaalista halua, vaan pitdd sitd Jeannen itsensd tavoin merkkind epdpuhtaudesta ja
Jumalan hylkdamisestd. Jeanne haavoittuu rakastuttuaan viholliseen, joka hénen olisi

pitinyt surmata. Néin haavoittumattomasta neitsyestd tulee rakastumisen myotd

haavoittuvainen. (Von Schiller 1875, 124—133, 146—147, 154—157.)

Myos Kalpeiden tyttojen padhenkilolle rakkaus on haavoittavaa, silld juuri rakkauden
menetys saa hédnet haavoittumaan ja suojautumaan uusien rakkauksien aiheuttamilta
haavoilta henkisen haarniskan alle. Nuori pédhenkild suunnittelee jopa nunnaksi
ryhtymistd (KT, 44), mikd vertautuu Orleansin neitsyen siveellisyyslupaukseen (von
Schiller 1875, 22, 55—56). Jeanne d’Arc tuhoutuu marttyyrina. Hdn saa hyvityksen
kirsimyksistddn marttyyrinasemansa ja taivaallisen rakkauden muodossa. Maallinen
rakkaus sen sijaan ei ole hdntd varten. Kalpeiden tyttojen padhenkild ei tuhoudu eika jaa

osattomaksi maallisesta rakkaudesta.

Syntiinlankeemuksen lisdksi kohtaus puutarhassa kuvaa isén rakkautta, hymy4, joka on
niin kaivattu, ettd se osuu suoraan syddmeen. Muisto isdn hymystd ja sen
lavistdvyydestd murtaa padhenkilon henkisen panssarin. Hén kertoo omalle miehelleen
muistonsa tdstd hymystd ja sdikdhdyksestd (KT, 129—130). Hén paljastaa sekd

voimansa ettd haavoittuvuutensa rakkaalleen.
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3.3 Kuolemaan pdéattyvan elaman pelko

Martin Heideggerin (2000, 310—312) mukaan jokapdivéisessd suhtautumisessaan
kuolemaan ihminen myontdd kylla kaikkien kuolevaisuuden, mutta kieltdid samalla
oman kuolemansa, “olemisensa-kohti-kuolemaa”. Kristeva (1998, 16) hyddyntda
Heideggerin ’huolen’ kisitettd kuvatessaan masentuneen lamaannusta. Melankoliassa
ihminen ymmirtidd olemisen mielettdémyyden, “olemisen-kohti-kuolemaa”. Kalpeiden
tyttojen padhenkild taistelee tdtd kohtalokasta oivallusta vastaan: hin kokee
irrationaalista kuolemanpelkoa, joka lamaannuttaa hdnen toimintansa nyt-hetkessi.
Padhenkilé projisoi kuolemanpelkonsa murhaajaan kohdistuvaan fobiaan, mutta

todellisuudessa héin pelkdéd kuolemaan paittyvin eldmisen mielettomyytt.

Hin mietti tulevaa ullakkomatkaansa ja oli jo melkein varma siitd, ettd hinen
eliminsd tulisi pddttymdin kymmenen minuutin kuluttua. Naisen mielessd
kiviisi kysymys mahdollisesta fobiasta, mutta loppujen lopuksi, ei, hédn ei ollut
foobinen, hén tiesi, ettd ullakot olivat murhaajien piilopaikkoja. (KT, 32—33.)

Padhenkilo ei aluksi tunnusta pelkonsa syitd itselleen, jolloin se naamioituu fobiaksi.
Murhaaja edustaa pddhenkilon pelkoa siitd, ettd hén lakkaisi olemasta. Pelon
irrationaalisuus viittaa sithen, ettd pelko on osin tiedostamaton. Naisen fobia edustaa

hénen torjumaansa pelkoa ei-olemista kohtaan.

Naisen kuolemanpelon ja hénen turvallisen arkipdivéiseltd vaikuttavien toimiensa valilla
on omituinen ristiriita. Mikddn tarinan nykyhetkessd ei selitd naisen fobiaa. Nainen
kokee kamppailevansa henkensd edestd, mutta lukijasta hidnen kotitdihinsd ei liity

vilitontd hengenvaaraa:

Pyykit naruille, vauhdilla, nyt se varmasti hyokkaa, se kuristaa hénet, hin osasi
kuvitella sen kaiken valmiiksi mielessddn, ja siind, viimeinen pusero, dkkia
pois tdaltd! Jélleen kerran, ajatteli nainen, jélleen kerran hédn oli selviytynyt
hengissa. (KT, 33.)

Kuvaus naisesta valmistamassa herkullista salaattia (KT, 31—33) korostaa

herttaisuudessaan hénen sisdisten pelkojensa kauheutta.

Illan kauhut olivat vasta edessd ja nainen oli &kkid tarmokas, hdn juoksi
ruokakauppaan, ehti sisédlle viisi minuuttia ennen sulkeutumista ja osti ainekset
kevyeen ja terveelliseen illalliseen. Sitten hidn kiirehti kotiin, mies tulisi
varmasti ty0stddn puolen tunnin sisdlld, kaiken oli oltava valmiina, salaatti
kauniisti rakennettuna soikealle vadille, tomaatit kuin kruunut ja persiljat
iloisina tupsuina halkaistujen kurkunpalojen vilissd! Hén selviytyisi, héin
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rakensi salaattia, tunki samalla vaivihkaa suuhunsa vanhoja leivinpaloja, joihin
kuopautti voita suoraan paketista. (KT, 31.)

Kotitydt saavat uuden merkityksen, kun kerronta siirtyy kuvaamaan naisen kokemaa
uhkaa. Erinomaisten aterioiden valmistaminen rakkaalle on péddhenkilon keino paeta

masentavaa rakkaudettomuutta.

”Nainen jdykistyi ajatellessaan ullakolla kdyntid, ullakot ja kellarit, ne olivat pahimpia”
(KT, 32). Pelko rakennuksen harvoin kiytetyissd kerroksissa vaanivaa murhaajaa
kohtaan liittyy klassisen syvyyspsykologisen késityksen mukaan uhkaan, jonka
tiedostamaton aiheuttaa mindlle. Hans Biedermannin (2002, s.v. talo) mukaan
syvyyspsykologit katsovat talon edustavan symbolisesti ihmistd itseddn. Talon
jakaminen ullakkoon, asuinkerrokseen ja kellariin viittaa mindén, joka on jakautunut
tietoiseen ja tiedostamattomaan osaan. Peldtessddn murhaajaa ullakolla nainen pelkdi

tietoisuutensa ulkopuolelle jadvad osaa minuudestaan.

Nainen pelkdd murhaajaa niin, ettei saa nukuttua kunnolla (KT, 107). Kuitenkin hin
oppii voittamaan pelkonsa. Hian pelkdd kuolemanpelon lamaannuttavan itsensi. Hin
haluaa pelastua, joten hdn kohtaa pelkonsa ei-olemisesta tietoisesti fobioiden sijaan.
(KT, 108, 115.) Nainen kohtaa pelkonsa tyhjén paperin dérelld. Hén alkaa muistella ja
kirjoittaa saadakseen todisteen olemassaolostaan ja sité, ettd hdn on mind, joka voi myds
itse vaikuttaa olemiseensa ja tulla siitd tietoiseksi. Hdn voi antaa itse merkityksié
itselleen. Nainen saa lyhyeksi hetkeksi rohkeutta olla vahtimatta yolld murhaajaa, eiké
mitédn pahaa tapahdu: ”Seuraavana yoné nainen kdénsi murhaajalle minuutiksi selkénsi

eikd se enndttinyt hyokatd” (KT, 111). Néin fobian kohtaaminen auttaa voittamaan sen.
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4. Spektaakkelimainen mina

Kirsi Saarikangas (1997, 112) esittelee minuuden muotoutumista psykoanalyyttisessa
teoriaperinteessd. Saarikankaan mukaan Freudin, Lacanin ja Kristevan teorioita yhdistda
ndkemys siitd, ettd minuus syntyy ruumiin ja mielen vuorovaikutuksessa. IThminen
rakentaa minuuttaan heijastamalla itsensd tilaan, jonka rajana on oma iho. Késitys
omasta ruumiista ei ole yhtendinen, vaan mindn tdytyy tyOstdd sitd ehedmmaiksi.
Kristeva (1993, 203) painottaa mindn rajaamisen tdrkeyttd. Puhuvan subjektin on
erottava itsensd ja oma ruumiinsa toisten minuuksista ja ruumista. “Puhtaasti omaa”

ruumista rajataan sulkemalla abjektoidut kohteet minén ulkopuolelle.

Kalpeiden tyttojen padhenkilo rajaa nuorena itsensid ympéristostd erityisen voimakkaasti
ruumiinsa avulla. Butlerin (1990, 139) mukaan sukupuolittunut ruumis syntyy lihallisen
tyylin avulla. Lihallinen tyyli toimii ruumiin rajana. Tyyli ei ole tdysin yksilon itsensd
madrddmai, silla historia vaikuttaa tyyleihin. Gretalla tyylin historiallisuus ilmenee
glamrockin ja elokuvien kohtalokkaiden naisten tyylien lainaamisena ja muunteluna.
Péadhenkilon mindperformanssiin  kuuluu my6s kielen avulla tapahtuva mindn
esittdminen. Greta rakentaa identiteettidin tekstuaalisten samastumisten kautta ja
madrittad itseddn lainaamalla sitaatteja esimerkiksi populaarikulttuurin teksteistd sekd

kaunokirjallisuudesta.

4.1 Julkinen fantasia muuttuu yksityiseksi

Romaanin nimi viittaa Gretaan ja Edithiin sekd heiddn mindkertomukseensa (KT, 15):
“He olivat keksineet tarinan, jonka nimi oli Kalpeat tytot ja jonka pddosassa olivat he
itse. He nauroivat, ettd tarinan sankarit kantoivat suurten tdhtien nimid, ehka hekin siis
olivat téhtid, Garbo ja Piaf!” Uuden nimen valitseminen on puheakti, joka korostaa eron
tekemistd vanhaan identiteettiin. Pd&henkilolld ja hinen ystévilldén on tarve muokata
identiteettiddn voimakkaasti. Greta tekee eroa lapsuuden identiteettiin, jota voisi
luonnehtia kiltin tytdn identiteetiksi. Pdéhenkild omaksuu lapsena kiltin tytén roolin,
koska arvelee selvidvdnsd menetyksistddn kiltteyden ja vaikeista asioista vaikenemisen

avulla (KT; 50—51, 57, 78—79).

Greta ei ota minuuttaan annettuna, sosiaalisesti madrdytyneend, vaan hin tahtoo keksié

itse paremman. Tytot kokevat itsensd tarinan henkiloind ja paéttdvit nimetd itsensé
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Greta Garbon ja Edith Piafin mukaan. He tahtovat siirtdd osan sankarien loistosta
itselleen nimedmisen avulla. Kalpeat tytot tahtovat olla oman eldmédnsd sankarillisia
padhenkiloitd. Nimien lainaaminen filmitdhdeltd ja laulajattarelta tuo tyttdjen
identiteettiin fiktiivisen lisdn. Kalpeat tytot eivdt ota itseddn aivan todesta, vaan
suhtautuvat itseensd ja eldmién narratiivisesti: “Tentit eivit tuntuneet todellisilta” (KT,
15). Greta ja Edith kokevat huijaavansa saadessaan tenteistd parhaita arvosanoja.
Omasta mielestddn he voisivat vithdyttdd ihmisid pelkdstddn esittimalld itseddn:
”Viimeksi he olivat pédttineet ryhtyd viihdealalle, mitd muuta he oikeastaan
voisivatkaan, he olivat suunnitelleet esittédvinsd pelkistettyd omaa itseddn, puhuvansa

mité ikind padhdn palkdhtéisi. Kuten aina muutonkin, he olivat todenneet.” (KT, 42.)

Pseudonyymien kdyttd, mindn esittdminen ja huijarina esiintyminen luovat vaikutelman
siitd, ettd Gretan identiteetti on osittain huijausta, teatteria ja illuusiota. Lukija saa tietda,
ettd Gretan identiteetti on suurelta osin lainattua, keksittyd ja esitettyd. Gretan ja Edithin
ystdvyys muistuttaa Edith Piafin ja tdmin ystdvin Momonen suhdetta: elimékerturi
Monique Langen (1981, 26) mukaan Piaf eli nuoruusvuotensa Pariisin kadulla esittden
lauluja ohikulkijoille, joilta Momone kerési rahaa. Kalpeiden tyttjen esiintymishalu
vahvistaa kytkostéd heidén ja heidin idoliensa identiteettien vélilld. Liséksi Greta nukkuu
vililld ulkona, kuten Edithin ja hidnen esikuvansa Piaf: “Hén pystyi vélttimdin unta
monta yOtd ja avaamaan késivoimillaan oven ratapihalla seisovasta junasta, jonka
vaununpenkille hin sitten perusti 6isen kotinsa” (KT, 17). Edith puolestaan nukkuu yhti
vihin kuten valvomisestaan kuuluisa Piaf (Lange 1981, 155): Oisin Edith valvoi [--]”
(KT, 28). “Edithilld oli nykyddn paljon aikaa ajatella asioita ja kirjata niitd ylos, silld
hén ei endd nukkunut tuntiakaan 6isin” (KT, 44). Ystdvinsé lailla Greta valvoo toisten

mielestd litkaa: "Muut sanoivat, ettd heilld oli visymyspsykoosi” (KT, 71).

Performatiivisuutta korostava minuuden representaatio antaa ymmartid, ettd subjektin
on mahdollista asettua sosiaaliseen jirjestelmdén useilla eri tavoilla. Gretan hahmo
kiinnittdd lukijan huomiota naisena olemisen tapoihin. Sukupuolella ei Butlerin (1990,
25) mukaan ole luonnostaan médédraytyvaa olemusta, vaan subjektit tuottavat sukupuolta
performatiivisen toiston kautta. Butlerin (1990, 145—149) mukaan késitystd
luonnollisesta identiteetistd voi horjuttaa toistamalla performatiiveja  véirin,
liioittelemalla niitd. Ndin ollen Gretan teatraalisen performanssin voi tulkita poliittisesti.

Gretan performanssi on kapinaa kiltin tyton roolia vastaan. Toisaalta Greta parodioi
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siirtyméé stereotyyppisten naisidentiteettien toiseen dirilaitaan. Greta polttaa savukkeita
imukkeessa, kuten elokuvien femme fatalet, mutta itse savukkeet ovat pilailukaupasta
(KT, 20). Normeja rikkovan kohtalokkaan naisen identiteetti tulee naurunalaiseksi, kun
performanssiin kuuluva vilineistd on epdautenttista. Kohtalokkaasta naisesta tulee

koominen, mikéd ilmentdé epédsuoraa kritiikkié téllaista naiskuvaa kohtaan.

Autenttisinta Gretan identiteetissd ovat hdnen tunteensa, joita hén ilmaisee esimerkiksi
paivikirjoissaan. Tyt6t vahvistavat ystdvyyttddn ja minuuttaan lukemalla ja
kirjoittamalla pdivékirjaa. Pédivikirjoihin kirjoitettu teksti tuntuu Gretasta ja Edithistd
todelta: “Uupumatta, vakailla &adnillddn, kalpeat tytot lukivat kirjojensa uusimmat
merkinndt toisilleen déneen ja aavistivat, ettd ne eivét olleet huijausta. Kukaan muu ei
voinut kirjoja ymmartad, ainoastaan tytot itse.” (KT, 28.) Péivikirjoihin kirjoitetut sanat
toimivat todisteina ystdavysten yhteisymmairryksestd. Ystdvd toimii mindn peilind, jota
ilman Greta ei tulisi toimeen: “Edith ymmartiisi kylld, ymmartéisi, ettei Greta voinut

kuvitella eldméé ilman peilikuvaansa” (KT, 44).

Sanojen lisdksi kalpeiden tyttdjen samanlainen lihallinen tyyli vahvistaa heidén

identiteettidin;

Edith odotti hdntd puistossa, he nikivét itsenséd toistensa peiliaurinkolaseista,
sanoivat pdivdd itselleen, kas tdllainen olen mind, ja halasivat toisiaan. [--]
Edithin hiukset olivat tidndén siniset, ne kehystivdt hohtavina hénen valkeat
kasvonsa, Greta mietti miten Edith tekee sen, pystyy vélttdméadn kaikki
auringonséteet ja ndyttdmaén siltd kuin olisi kdmpinyt ylos suoraan talviunilta.
(KT, 72.)

Gretan identiteetti midrittyy voimakkaasti ystdvan kautta ja pdinvastoin. Hatkahdyttava

yhteensulautumisen vaikutelma syntyy kohdassa, jossa lukija ei voi tietdd, tervehtiviatko

kalpeat tytot itseddn toisen aurinkolasien pinnalla vai itsedédn ystdvéssa.

Kalpeiden tyttojen péadhenkild lainaa ja muuntelee esimerkiksi myyttien,
populaarikulttuurin ja kaunokirjallisten tekstien tyylejd. De Lauretisin mukaan
populaarikulttuuri tarjoaa julkisia fantasioita, joita mind voi kayttdd minuutensa
kasikirjoituksina. Julkisen fantasian késitteessd yhdistyvit freudilainen fantasian kisite
ja Antonio Gramscin ndkemys populaarikulttuurista arkiajattelun muovaajana.
(Koivunen 2004, 20 & de Lauretis 2004, 261.) Kéyttdessddn glamrockin lihallista tyylid
Greta muokkaa julkisen fantasian yksityiseksi. Samaten populaarit laulujen sanoitukset,

Orleansin neitsyen legenda ja kaunokirjalliset tekstit toimivat kulttuurisina ja
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sosiaalisina malleina, joiden avulla pddhenkild tyOstdd minuuttaan. Nama kulttuuriset
representaatiot kutsuvat osaltaan paidhenkiloa sosiaaliseen jirjestykseen (ks. de Lauretis

2004, 104).

Gretan performanssi on kapinaa menetystd ja kiltin tyton roolia kohtaan. Minuuden
performanssissa ldsnd oleva parodia luo Gretasta karnevalistisen hahmon. Kristeva
(1993, 36) kuvaa Mihail Bahtinin késitystd karnevalistisesta subjektista. Karnevaaliin
osallistuminen korostaa yksilon sijasta anonyymia tekijyyttd. Karnevaaliin osallistuja on
ikddn kuin kahdessa paikassa yhtd aikaa. Hin on sekd néyttelijd ettd katsoja, leikkivé
subjekti ja leikin objekti, sekd ithminen ettd naamio. Kalpeiden tyttojen padhenkild on
anonyymi; missddn kerronnan vaiheessa lukijalle ei kerrota hdnen oikeaa nime&én.
Padhenkiloon viitataan yleisnimilld tyttd ja nainen seka erisnimelld Greta, joka sekin on
julkisuuden henkil61td lainattu taiteilijanimi. Greta on tehnyt identiteetistddn esityksen
ja itsestddn leikin objektin. Samaten aikuinen nainen kuvaa koko minuuttaan
kisittelevdd tarinaansa leikiksi (KT, 130). Bahtinin (1995, 10) mukaan leikistd ja

naurusta tulee karnevaaliin osallistujille toinen eldma.

Karnevalistinen diskurssi horjuttaa kieliopin ja semantiikan lakeja, mikd mahdollistaa
sosiaalisten ja poliittisten vastaviitteiden esittimisen. Vallitsevat totuudet, hierarkkiset
suhteet, normit ja kiellot kumotaan karnevaalin ajaksi. (Bahtin 1995; 11, 33.) Greta
kapinoi sosiaalisia normeja vastaan, jotka mdiérittelevdt subjektille mahdollisen ja
mahdottoman rajat. Bahtinin (1995, 10—11) mukaan karnevaali liittyy aina luonnon,
yhteiskunnan tai ihmiselon murroskohtiin. Nuoruuden ja aikuisuuden taitetta elavi
Greta on siis tyypillinen karnevaalihenkild. Greta ajatteli olevansa taikuri, jolle kaikki
on mahdollista” (KT, 73). Greta ja Edith tormédévit normien asettamiin rajoituksiin, kun
heiddn karnevalistinen kdytoksensd karkottaa ihmiset heiddn luotaan: “ihmiset olivat
kaikonneet heidén ldhettyviltdin kauemmas ja syyttédneet heitd siitd, ettd he veivit
merkityksen asioilta, ettd lehmésta tuli hevonen eikd mikéén saanut jadda rauhaan” (KT,
109). Tyttdjen kielen merkitysten horjuttaminen on ominaista karnevaalikielelle.
Vakaiden ja lopullisten merkitysten vastustaminen ja uudistavan, nurinkdintdvin

logiikan mukainen kieli ovat karnevalismia aidoimmillaan (Bahtin 1995, 12—13).

Kun muut ihmiset tuskastuvat tyttojen kéytokseen, he tuskastuvat merkitysten
horjuttamiseen. Asioiden sosiaalisesti neuvotellut merkitykset ovat kanssakdymisen

ehto. Tyttjen karnevalistinen sovinnaissdidntojen rikkominen heréttdd seki ihailua ettd
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artymystd (KT, 109—110). Jatkuva karnevalistinen tila kdy kanssaihmisti
sietdmattomaksi. Bahtinin (1995, 10—11) mukaan karnevaali on nimenomaan tilapdisti
poikkeamista normeista. Keskiajalla tosin oli narrin ja holmén hahmot pysyvésti
omaksuneita ihmisid, jotka eivdt néytelleet rooleja tai olleet hoperdityneitd. Kalpeat
tytot muistuttavat tdllaisia narrimaisia hahmoja, mutta tarinan miljodssd jatkuvaa

narrina olemista ei suvaita.

Eris kapinallisuuden muoto Gretan performanssissa on hénen tyylinsd androgyynisyys,
leikittely kulttuurisesti méériteltyjen heteroseksuaalisten tyylien vélilld. Greta yhdistda
tyyliinsd David Bowien inspiroimaa glamrockia, Jeanne d’Arcilta lainattua sotaisaa
feminiinisyyttd ja Greta Garbon kohtalokkaan naisen maneereja. Jokaista mainituista
esikuvista yhdistdd sukupuolikoodien koettelu. Lisdksi Greta ja Edith valitsevat
samastumiskohteekseen muitakin gender-blender-ilmion edustajia: sekd Edith Piaf ettd
laulaja Janis Joplin ovat biseksuaaleina tunnettuja populaarikulttuurin tdhtia (KT, 15,

72; Buckley 2002, 139—140).

Bowiesta viitoskirjan ja eldmékerran kirjoittaneen David Buckleyn (2002, 98—104)
mukaan Bowie oli tirkeimpid glamrockin luojia, joka rikkoi sukupuolistereotypioita
meikkaamalla ja pukeutumalla androgyynisti. Bowien imago oli glamrockin
aikakaudella 1970-luvulla erittdin rakennettu roolihahmojen nimié myodten. Rocklaulaja
verhosi minuutensa Thin White Duken, Aladdin Sanen ja Ziggy Stardustin hahmojen
taakse, mutta on toisaalta kertonut samastuneensa vaarallisen voimakkaasti alter

egoihinsa. (Buckley 2002, 141—147, 151, 174, 264—265.)

Bowien julkista hahmoa yhdistdd péadhenkiloon identiteetin monitulkintaisuus:
androgyynisyys, salanimien kdyttd ja hahmonvaihdokset (ks. Buckley 2002; 172—174,
178, 588—589). Bowien kappaleet ja roolihahmot sisdltdvit lukuisia viittauksia
ristiinpukeutumiseen, homo- ja biseksuaalisuuteen. (Buckley 2002, 137—140).
Erityisesti 1970-luvun lopussa osa Bowie-faneista jéljitteli Ziggy Stardust -hahmon
ulkoasua. On huomattava, ettd sekd tytot ettd pojat kopioivat Bowien seksuaalisesti
moniselitteistd tyylid. Androgyynid ulkomuotoa tavoittelivat jiljittelijit sukupuoleen
katsomatta. Ziggy-kloonien punkia ennakoivaan tyyliin kuului muun muassa piikikés
punaiseksi varjitty tukka ja sadomasokistiset asusteet (Buckley 2002, 331—332).
Gretalla on punainen pystytukka ja sadomasokistiseen estetiikkaan viittaavat

nahkahousut. Hanen kiinalainen aamutakkinsa on aasialaisuudessaan sukua Ziggyn
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japanilaisille kabuki-asuille (KT, 8; Buckley 2002, 145—146). Greta kéyttdé toisessa
silméssddn vihredd piilolinssid jdljitelldkseen Bowien silmien iiriksid, joista vasen
ndyttdd pupillin halvaantumisen vuoksi eri vériseltd kuin oikea. (KT, 8; Buckley 2002,
40.) Meikkaaminen on ldnsimaisessa kulttuurissa pitkilti naisille kuuluva tapa, mutta
Greta ottaa ehostukseensa mallia myos mieheltd (KT, 8). Bowien rdiked ehostus oli
lainattu kabuki-teatterista, jossa miehet esittdvdt my0s naisten roolit (Buckley 2002,
146). Gretan kalpeaksi puuteroidut kasvot muistuttavat niin ikdin Bowien kalpeita alter
egoja (KT, 8, 15—16; Buckley 2002, 146). Nuori pddhenkild erottautuu ymparistosta
kohosteisen ulkoasunsa avulla. Bowien inspiroima nuorisotyyli on Gretalle keino
erottautua my0s edeltdvistd sukupolvista. Greta jéljittelee naisena miehen (Bowie)

androgyynié tyylid ja sotkee titen luonnollisen sukupuolisuuden logiikan.

Se, ettd padhenkild kéyttdd androgyynistd tyylid minuutensa performanssissa, viittaa
sukupuolen neuvoteltavuuteen. Butlerin (1990, 33) mukaan sukupuoli tuotetaan
performanssina, jossa toistuvat aktit luovat vaikutelman sukupuolen luonnollisuudesta.
Gretan hahmo vastustaa luonnollista identiteettid, jossa naiseus ilmenisi olemisena
tekemisen sijasta. Greta meikkaa ja pukeutuu kalpeaksi tytdksi, mutta hidnen
feminiinisyytensd ei ole puhdas maskuliinisuuden vastakohta. Sotaisat asusteet tuovat
hdnen tyyliinsd maskuliinisena pidetyn lisdn. Sukupuolten lihallisten tyylien
sekoittaminen kuuluu my6s karnevalistiseen perinteeseen: karnevaalijuhlan osanottajat
pukeutuivat usein vastakkaisen sukupuolen vaatteisiin (Bahtin 1995, 366). Toisaalta
padhenkild6 muistelee pukeutuneensa myds lapsena leikkihaarniskaan. (KT; 16, 129—
132.) Téssd pddhenkild muistuttaa haarniskan ylleen pukevaa Jeanne d’Arcia. Myds
Greta Garbo piti elimdkerran kirjoittajan Anna Taraban (1999, 46—47) mukaan

miesten asuihin pukeutumisesta.

Greta ei meikkaa itsedén perinteisen naiselliseksi, vaan kutsuu silmérajauksiaan
vauhtiviivoiksi tai suojaviivoiksi (KT, 16). Niiden kiytdntojen kautta identiteetin
performatiivisuus tulee esille. Piilolinssi, meikki ja vaatteet rajaavat ruumiin pinnan ja
korostavat Gretan identiteetin keinotekoisuutta. Gretan ulkoisessa olemuksessa
ristiriitaisilta tuntuvat elementit sovitetaan yhteen. Virginia Woolf, Toril Moi ja muut
androgyynisyyttd kannattavat feministiteoreetikot ovat esittdneet, ettd androgynian

avulla viltytddn monopolisoimasta eri ominaisuuksia vain yhden sukupuolen edustajien
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kayttoon. Tamd puolestaan voi vdhentdd ominaisuuksien eriarvoisuutta. (Woolf 2001,

128—136; Moi 1990, 30.)

Pédhenkilon lihallinen tyyli ei ole pelkkdd pintaa, vaan kuvaa myds minén sisdtilaa.
Greta mieltdd habituksensa sotisovaksi ja kutsuu itseddn soturiksi (KT, 16—18).
Sovinnaissdéntdja vastaan kohdistuvan hyokkdyksen lisdksi Gretan tyyli on
itsepuolustusta. Greta suojaa sisdistd pinnan avulla: “Gretan pelokkuus oli tosiasia,
jonka unohtamiseen hén tarvitsi monenlaisia apukeinoja. Sotilasvaatteet olivat yksi osa
Gretan puolustusta, vihred silma yksi, ja repivd musiikki, kaikki se mika oli mustaa, sité
hén tarvitsi ympdrilleen.” (KT, 16.) Greta pitdd mustaa suojavérind, mutta yhdistdd
asuunsa myos vaaleanpunaista, joka on “mydnnytys arkuudelle” (KT, 9). Sotilasasu
henkilokohtaisen tyylin metaforana saa padhenkilolld kaksoismerkityksen: yhtddltd se
suojaa ja toisaalta asettaa mindn maalitauluksi. Haarniska on tarkoitettu Orleansin
neitsyen suojaksi, mutta sen pukeminen saattaa hénet alttiiksi naiselle aivan
uudenlaisille vaaroille. Sama koskee Gretan ulkoasua, joka ei ainoastaan kdtke hdnen

haavoittuvuuttaan vaan altistaa provokatiivisuudessaan ympariston huomiolle.

Gretan minuus uhkaa jdddd spektaakkelinomaisen performanssin jalkoihin. Gretaa
itsedéin vaivaa keski-ikdisen miehen kommentti, joka ilmaisee miehen tulkinnan Gretan
lihallisesta tyylistdi. Mies kehottaa Gretaa olemaan huolehtimatta latinan
verbintaivutuksesta, koska hidnen mielestddn Gretan ndkoisen naisen ei tarvitse valittda

deklinaatioista:

Kun Greta valitti, ettei jaksanut muistaa deklinaatioita, lohdutti Leo, ettei
nuoren naisen jolla on nahkahousut ja lila meikki tarvitsekaan muistaa
nominien taivutuksia. Gretaa inhotti, mutta samalla hédnelle tuli tyhjd tunne,
jota hin ei kyennyt miirittelemdén. Han ei suuttunut, vaikka aivan varmasti
sithen olisi ollut syyté, sen verran hinkin ymmarsi. (KT, 34.)

Greta hakee mieheltd huomiota, vaikka tdma tuntuu inhottavalta:

Pienen ja pyylevin Leon silmédt pistivdt tummina ja pikimusta 6ljytty tukka
valahti otsalle kun Leo kédntyi katsomaan Gretaa. Leolla oli vaimo ja kuusi
lasta ja nuori rakastajatar, joka odotti luennon jdlkeen kéytdvélld. Greta inhosi
Leoa ja asettui istumaan miehen viereen. (KT, 34.)

Greta saa Leolta kaipaamiaan katseita: ”Sitd paitsi Greta tarvitsi katseita ja niitd hin sai
Leolta; sen parempi jos tuijotus tuli vanhemmalta mieheltd” (KT, 34). Isillistd

emotionaalista tukea hin sen sijaan ei saa:
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Kerran Greta oli syoksynyt tunnille vield kun se oli ollut pdilli. Hanen oli
saatava kertoa Leolle, mitd hinen ruumiissaan tapahtui, olihan Leo kaikesta
huolimatta lddkéari, vaikka Greta ei ikind olisi antanut noiden sormien tutkia
rauhasiaan tai mitddn muutakaan kohtaa itsessdéin. Leo oli muuttunut nopeasti
karsiméttoméksi ja sanonut, ettei Gretan kannattanut olla huolissaan joutavista
asioista, olihan hanelld silmétkin erivariset. (KT, 35.)

Paradoksaalisti Greta ei kestd saamiaan katseita. Hén kirjoittaa Edithille: ”Pakenin
tupakkahuoneesta, silld en kestd kasvoja, katalia hymyjd, arvostelevia katseita, ihmisid
jotka haluavat nylked minut ja méassdilld itsensd kylldisiksi” (KT, 27). Gretan ilmaisu
tuo ilmi, kuinka toiset ihmiset ovat Gretan ruumiin pinnalle tunkeutuvine katseineen
kuin kannibaaleja, hinen lihaansa syovid toisia. Toiseutta koskeviin mielikuviin on
eurooppalaisessa kulttuurissa liitetty ihmissyonti aiemminkin: 10ytoretkien tekijat
kammoksuivat joidenkin Uuden maailman intiaanien kannibalismia ja liioittelivat sen
yleisyyttd. Madrittelemilld alkuperédisasukkaat toisiaan syOviksi barbaareiksi
kolonialistiset ~ kdytdnnot, kuten orjuus, oli helpompi oikeuttaa. Samalla
alkuperdisasukkaiden kohtaaminen sai eurooppalaiset tiedostumaan itsestdéin uudella
tavalla. Katsetta on vaikea rajata vain yksisuuntaiseksi. Katsoessaan ja kuvatessaan
alkuperdisasukkaita  eurooppalaiset  tulivat lujittaneeksi omaa, poikkeavaa
identiteettiddn. Vuorovaikutus erilaisten— islamilaisten, afrikkalaisten ja amerikkalaisten
kansojen— kanssa aiheutti eurooppalaisissa tarpeen médritelld itsensd normiksi.
Madrittely tehtiin nopeasti, koska vastavuoroisessa katseessa luonnollisesti molemmat
osapuolet voivat ndhdé toisensa poikkeavina ja mahdollisesti vdérianlaisina.(Hall 1999;

95—96, 120—122.) Samankaltaisesta arvostelluksi tulemisen pelosta kérsii myds Greta.

Greta on itse muokannut lihallisen tyylinsd, mutta hin on tehnyt sen julkisten
fantasioiden tarjoamien mallien avulla. Néin hén ei voi kontrolloida tdysin tyylinsd
saamaa vastaanottoa. Greta huolestuu mielikuvista, joita hidnen kohtalokkaan naisen
tyylinsd heréttdd joissakin miehissd. Peukalokyydin tarjonnut mies pyytdd Gretaa
painamaan kenkdnsd korolla miehen pikkusormea. Suostuttuaan toteuttamaan miehen
pyynndn Greta alkaa pitdd kenkidén lilan terdvékérkisind. Hén ajattelee kenkiensd
provosoineen miehen toimintaa. (KT, 94—95.) Kengit alkavat tuntua lilan huomiota
herittaviltd, koska Greta ymmartdd kenkienséd olevan miehelle fetissi. Mies antaa hidnen
kengilleen ja aktille seksuaalisen merkityksen. Greta sen sijaan tottelee miestd
kuuliaisesti kuin lapsi vanhempaansa. Myohemmin Gretaa alkaa kaduttaa, ettd hén

yleensé suostui miehen pyyntoon (KT, 95).
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Gretan spektaakkelimaisessa minuuden performanssissa on samankaltaista traagisuutta,
kuin hénen esikuvansa Greta Garbon hahmossa. Taraban (1999, 10) mukaan Garbo
katui viimeisind elinvuosinaan hintaa, jonka oli maksanut tdhteydestddan. Hanen itse
rakentamansa legendan mukaisesti oli raskasta eldd. Gretalle tarjoutuu lihallisen tyylinsi
ansiosta samankaltainen positio kuin de Lauretisin (2004, 104) mukaan naiselle
valtavirtaelokuvassa: hdn uhkaa jadda itsenséd representaatioksi autenttisen toimijuuden
jaddessd vihemmille''. Greta on kyydin tarjonneelle michelle spektaakkelinomainen
fetissi eikd ymmarréd pelossaan ja hammaistyksessdén kieltdytyd fetissiksi suostumisesta

(KT, 95).

Greta on omaksunut minuuteensa aineksia elokuvien julkisista fantasioista aina nimedan
myoten. Kalpeat tytot tuo esiin spektaakkelinomaisen naiseuden ongelmallisuuden,
mutta tarjoaa myOs representaation toimijuutta ja itsemdirittelyd kohti kehittyvéstd
minéstd. Fetisistisen aktin jdlkeen Greta vidsyy itsensd esittdmiseen (KT, 95—96).
Kalpeiden tyttdjen padhenkild muuttuu eikd jda itsestddn kertomansa tarinan vangiksi.
Péadhenkild ei endd eld Kalpeat tytot -nimisen tarinan mukaisesti vaan kertoo aikuisena

uuden tarinan itsestaan.

Ennen muutostaan Greta kokee itsensd myyttisend, arkipdivén sosiaalisen todellisuuden
ylittdvind: "Hénestd tuntui myyttiseltd. Usein Greta ajatteli olevansa jokin pyha hahmo,
joku jonka ei tarvinnut tehdd samoja asioita kuin kuolevaisten.” (KT, 17.) Myyttiseen
hahmoon samastuminen suo mindlle osan esikuvan loistosta ja kunniasta. Toisaalta
myyttisyydestddn fantasioiva Greta muistuttaa Jeanne d’Arcia, kun heiddn hahmojaan
tulkitsee vasten Kristevan (1992, 187) ndkemystd outouden ja muukalaisuuden
palvonnasta. Kristevan mukaan Freud muutti kdsitystd aiemmin torjutusta outoudesta,
silld Freudin tiedostamattoman késitteen mukana oudon ajateltiin olevan aina osa
yksilon psyykettd. Oudon ei siis tarvinnut endéd olla patologista tai kokonaan itsestd
toisiin thmisiin eristettyd. Outouden arvostamisen lisddntyminen oli Kristevan mielesti
kytkoksissd romanttiseen perinteeseen, ja sitd kautta siind oli raamatullisia kaikuja.
Jumala saattoi ilmoittaa itsensd Muukalaisessa. Tillaisena muukalaisena voi nidhda

sukupuolirooleja oudosti rikkovan pyhimyksen Jeanne d’Arcin. Itsensd oudoksi kokeva

" De Lauretisin (2004, 104) mukaan toinen valtavirtaelokuvan naiselle tyypillinen identifikaatio on

miehen peilind toimiva ja omilta rajoiltaan epdméaédrdinen kuvajainen.
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Kalpeiden tyttojen padhenkilo saa vieraudestaan myOnteisemmain késityksen, kun héin

samastuu arvostamiinsa idoleihin.

Greta lohduttautuu poikkeavuudesta kertovilla fantasioilla, joiden mukaan hén on tullut
ulkoavaruudesta: “Ajatus ihmiskuntaan kuulumisesta ei kuitenkaan tuntunut Gretasta
kovin ldheiseltd ja hdn joutui usein lohduttamaan itseddn kuvitelmalla, jossa hdn oli
saapunut ulkoavaruudesta ja séteili fosforista valoa” (KT, 86). Avaruus-metafora
yhdistdd Gretan jdlleen Bowieen, joka kdytti runsaasti science fiction - ja avaruus-
kuvastoa imagossaan sekd laulunsanoituksissaan (Buckley 2002, 88—89, 161).
Muukalaisuudesta kertovat fantasiat tuovat mieleen myds sarjakuvien supersankarit,

joiden subjektiivinen erityislaatu selittyy poikkeavalla alkuperalla.

Fantasian avulla Greta yrittdd unohtaa todellisen alkuperinsi ja lapsuuden perheen.
Muukalaisuuteen, tutun jittamiseen ja erilaiseksi ryhtymiseen liittyy kapina vanhempien
vaikutusta vastaan. Vaikka Greta on valtavdeston jdsen ja siten erilaisessa asemassa
kuin kulttuuristen ja kansallisten vihemmistdjen edustajat, hin on erilainen omiensa
joukossa. Héntd yhdistdd muihin muukalaisiin fantasia eldmdstd ilman vanhempien
edustamaa alkuperdd, velvollisuuksia ja kiitollisuudenvelkoja. (Ks. Kristeva 1992, 30.)
Greta sckoittaa pukeutumisessaan sukupuolikoodeja ja eri kulttuurien seké
alakulttuurien tyylejd, samastuu vieraiden kulttuurien kaunokirjallisiin teoksiin ja
laulujen sanoituksiin ja kokee itsensd juurettomaksi myyttiseksi hahmoksi. Hén on
hybridisyydessdédn kuin Kristevan (1992, 38) kuvaama muukalainen: “Hén on
muukalainen: hiin on ei-mistiin, kaikkialta, maailman kansalainen, kosmopoliitti. Al

ldhetd hinté takaisin juurilleen.”

Greta tahtoo kieltdd menneisyytensd, silli se muistuttaa hdntd tuskasta. Hén tuntee
olevansa kuningatarta mahtavampi ja turvassa, silld ystdvdn kanssa muodostettu
Kalpeiden tyttdjen identiteetti suojelee héntd menneisyydeltd. (KT, 74—75.) Greta
pyrkii rakentamaan minuutensa itseriittoisesti. Han ei halua olla kiinni jossain
menneessd, joka oli pelkkdd unta” (KT, 81). Greta késittelee suhdettaan menneisyyteen
Janis Joplinin kappaleen "Me And Bobby McGee” (ks. esim. Steinberg 1976, 15—17)
sanojen avulla. Kappaleessa lauletaan “siitd miten vapaus on vain toinen nimi sille ettei
ole endd mitddn menetettdvad” (KT, 72). Kris Kristofferssonin ja Fred Fosterin
sanoittamassa Joplinin kappaleessa vastaavat sanat menevit: “Freedom’s just another

word for nothing left to lose.” Greta perustelee pelottomuuttaan laulun sanoituksesta
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sisdistdméllddn véitteelld: ”Greta ei pelinnyt, silld se jolla ei ole mitdén menetettiavid ei
voi peldtd” (KT, 75). Hin ei kuitenkaan ole vapaa menneisyydestdén, vaikka niin
haluaisikin. Tunne oman mindn luomisesta on mahtava, mutta muistot laimentavat

hybristd: ”Greta inhosi muistikuvia menneestd” (KT, 74—75, 80).

Greta koettaa saada itsensd unohtamaan, ettd hianelld on vanhemmat: ”Hén oli unohtanut
syntyperédnsi ja sukunsa, hdn oli vapaa” (KT, 81). Unohtaminen ei kuitenkaan onnistu.
Muisto didin ldhettdmistd epdmieluisalta tuntuvasta mekosta ja pakettiin maalatusta
pienestd tytdstd horjuttaa vapauden tunnetta. Vaikka Greta ei pue mekkoa piilleen (KT,
82), Gretalle merkityksellinen toinen on muistuttanut hintd minuuden sosiaalisesta
madrittymisestd. Greta kuvittelee olevansa oma luojansa, mutta toiset ihmiset ja muistot
kodista muistuttavat hintd alkuperdstéd, kuten muukalaisia yleensd (Kristeva 1992, 30).
Mekko muistuttaa pddhenkiloa siitd, ettd didilld on ollut valta pukea pieni tyttd mekkoon
ja mairitelld siten hédntd ja hidnen ruumiillisuuttaan. Greta tuntee syyllisyyttd
muistellessaan mekkoa. Aidin tarjoaman lihallisen tyylin sijasta hiin valitsee tyylinsi
itse valitsemansa vertaisryhmdn mukaisesti. Hédn ei pysty sanoutumaan irti
menneisyydestddn ja luomaan itseddn alusta loppuun asti. Greta muistaa, ettd hanelld on

vanhemmat ja siten tietty alkuper4.

Gretan menneisyys aktualisoituu lisdksi hidnen epdvarmuuden tunteissaan: hin
muistelee muiden kiusanneen hidntd vaihdokkaaksi. Ollessaan epdvarma nykyhetkessi
Greta muistelee asioita, jotka ovat aiemmin aiheuttaneet hinessid epdvarmuutta. (KT,
80—~82.) Gretan toive siitd, ettd olisi pienempi ja muutenkin huomaamattomampi
yhdistyy lukijan mielessé kahta sivua aiemmin kerrottuun takaumaan, jossa tyttd epéilee
olevansa liian suuri ja ddnekds tdyttddkseen didin toiveet (KT, 78—80). Padhenkild
tarkkailee ruumiillisuuttaan seké lapsena ettd nuorena aikuisena. Hén arvioi sitd, onko
hénen tapansa olla ruumiissaan sosiaalisesti hyviksytty. Samalla pédhenkilo tahtoo
poiketa joukosta myds ruumiillisuutensa osalta ja vahvistaa ndin minuutensa yksilollistd
puolta. Péddhenkildo kokee neuvottelun mindn sosiaalisen ja subjektiivisen rajoista

ristiriidan ja epdvarmuuden tunteina.

Nuori péddhenkild tuo outouden kokemuksensa esiin ruumiinsa pinnassa,
pukeutumisessaan ja kdytoksessddn. Padhenkild kokee itsensd oudoksi ja toiseksi myds

lapsena. Aiti on ensimmiinen kohde, johon itsed vertaillessaan tyttd kokee itsensi
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erilaiseksi. Vield aikuisenakin péddhenkild peilaa itseddn suhteessa toisenlaiseksi

kokemaansa ditiin (KT, 120—123).

Greta alkaa epdilld minuuden autenttisuutta: ’entd jos kaikki oli védrinkésitystd, ja he
aivan tavallisia tytt6ja” (KT, 72—73). Greta péattdd kuitenkin vield jatkaa minuuden
performanssia, jonka hin kokee loppumattomana tyond. Hén vertaa itsensd ja Edithin
minuuden muokkaamista Sisyfoksen raadantaan. (KT, 73). Kokemus muistuttaa Hallin

(1999, 248) esittaméad viitettd identiteetin rakentamisen loputtomuudesta.

Alluusiot kaunokirjallisiin teksteihin ovat osa péddhenkilon mindkertomusta. Tekstit
muuttuvat mindn rakennusaineksiksi, kun Greta etsii kirjoista “elimédstddn puuttuvia
ratkaisuja.” Héan lainaa Kun tein kuolemaa ja Alcools -kirjat kirjastosta nimien
perusteella. Kun tein kuolemaa -romaanin nimi liittyy Gretan tulevaan kuolemaan. Greta
siteeraa itseironisesti Faulknerin romaanin otsikkoa: “Katsokaa kun neiti tekee
kuolemaa!” (KT, 54—55.) Kuten arkkunsa valmistusta Faulknerin (1968, 44—48)
romaanissa kuunteleva kuoleva nainen, Greta tietdd cldvdnsid kuollakseen. Hénen
tavoittelemansa ihon kalpeus on kuin ulkoisena merkkind tédstdi makaaberista

eliminasenteesta.

Aikuisena piddhenkild lukee Gretan ihmettelevin péivékirjassaan, mitd hin tekisi
eldmissddn, kun “hidas kuoleminen jatkuu” (KT, 10). Useimmiten melko torjuttuna
aiheena eldville sdilyvd kuolema (Heidegger 2000, 309—312) on Gretan tietoisuudessa
voimakkaasti ldsnd, silld hdnelle tdrkeiden ihmisten varhaiset kuolemat estdvit hanta
sivuuttamasta omaa kuolevaisuuttaan. Toisaalta Gretan pdivékirjaansa Kkirjoittama
ironinen huudahdus muistuttaa my6s Maurice Blanchot’n (2004, 22) kertomuksen
Kuolemantuomio nuoren kuolemansairaan naisen kehotusta sairasvuoteensa vieressd
oleville: ”Nyt, katsokaa siis kuolemaa”. Se, ettd Greta lainaa kuolemasta kertovan kirjan
loytddkseen “elaméstddn puuttuvia ratkaisuja”, viittaa kuolemaan eldmidn ratkaisuna,

paédtoksend. Kuolema asettaa elamaélle rajat, ja Greta tahtoo ottaa nima ehdot huomioon.

Ennen pitkdd Gretan identiteetti kuitenkin hdvidd ja aikuinen péddhenkild muistelee
Gretan hautajaisia (KT, 126—127). Gretan kuolema on vertauskuvallinen: nuoruuden
identiteetti kuolee ja tilalle syntyy uusi aikuinen identiteetti Kuolema on siis
pikemminkin olomuodon muutos kuin elimén loppu. Toisaalta aikuinen paidhenkil saa

muistelemalla ja kuvittelemalla sisdisen yhteyden menneisiin identiteetteihinsd. Kuten
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Hall (1999, 248) esittdd, identifikaatio edellyttdd symbolisten rajojen muodostamista,
mutta rajat ja erot eivit ole totaalisia. Niin pddhenkilon kolme identiteettid on erotettu
nimien (tyttd, Greta, nainen) avulla, mutta niiden vililld on jatkuvasti liikettd sekd

tarinassa etti kerronnassa.

4.2 Muodonmuutos

Nainen muistelee huvittuneena, miten Greta tahtoi hautajaisissaan soitettavan T. Rexin
kappaleen ”Girl” (KT, 126—127). Marc Bolanin (1971) sanoitus toimii upotuksena,
joka kertoo nuoren padhenkilon minuuden problematiikan tiiviissd muodossa: ”You are
visually fine, oh yes You are but mentally dying”(KT, 126). Greta on ulkoisesti hieno,
mutta henkisesti hdn on kuolemassa. Gretan kappaletoive viittaa siithen, ettd hin tietdd
Gretana olemisen kdyvén lopulta henkisesti tyhjaksi. Niinpa kyseinen identiteetti kuolee

eradssid mielessa.

Kristevan (1993; 226, 243) mukaan &idistd eroaminen aiheuttaa sisdisen tyhjyyden
tunteen subjektille. Tyhjyyttd kuitenkin tarvitaan, jotta ihminen voisi eriytyd ja luoda
rajat itsensd ja muiden vélille. Jotta mind selvidisi eroamisen aiheuttamasta tyhjyydesta,
hén turvautuu narsismiin. Narsistiseen ndytokseen kuuluvat samastumiset, projektiot,
representaatiot ja kuvitelmat naamioivat tyhjyyden ja vahvistavat syntyvdd minuutta.
Gretan performanssi on Kristevan kuvaamaa narsistista, alkeellista erottautumista

ympéristdsté ja lapsuuden perheesti:

Greta oli syntynyt maailmaan vasta dsken, tdssd puiston penkilld, niin hén
ajatteli. Hinelld ei ollut minkdinlaista menneisyyttd, sen hén oli unohtanut,
karistanut tuhkat pois tupakastaan. Kaikki epédselvit yhteydet olivat katkenneet
ja Greta eli vdldhdyksestd seuraavaan, turvassa, ilman pelkoa, silli mitdén
muuta ei maailmaan mahtunut kuin hén, ja Edith, hdnen sinitukkainen ja riitaa
haastava ystavénsd. (KT, 75.)

Narsistinen fantasia maailmasta ilman muita (silli Edith on erdinlainen toinen miné)
edustaa Gretan pelkoa eroa kohtaan. Oma mind tuntuu kuitenkin ohuelta. Ilman

kosketusta menneisiin kokemuksiin ja tunteisiin minuus on kuin karikatyyri:

Siind hén istui, hdn, Greta, niin kuin paperinukke, jonka lapsi kosteilla ja
hiukan vapisevilla pikku késillddn leikkaa tarkasti irti alustastaan. Hén istui
puiston penkille syntyneend, ja kun mielessd dkillisesti lehahti kuva jostain
edellisestd eldmistd hin tallasi tupakantumpin ja kopautti jalallaan Edithin
jalkaa, eikdhdn ldhdetd, alkaa mennd hermot. (KT, 75.)
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Rakastuttuaan ja petyttyddn rakkaudessa Greta alkaa riisua narsistista naamiotaan.
Jatkuvasta karnevalistisesta minuuden performanssista tulee liian rasittavaa. Greta ei
jaksa endd olla ylvéds, selitelld itselleen asioita eikd laittautua ulkoisesti kalpean tyton
univormuun meikkeineen ja asusteineen (KT; 94—96, 112). Ndmé ovat ensi oireita

Gretan roolihahmon ldhestyvistd kuolemasta.

Greta epdonnistuu karnevaalin jatkuvassa ylldpitdmisessd. Karnevaaliin kuuluu Bahtinin
(1995, 20) mukaan liioittelu. Kun liioittelu on kansankulttuurin karnevaalissa aina
myonteistd, yhteisollistd ja hedelmillisyyttd sekd kasvua korostavaa, Gretan liioittelulla
esimerkiksi juomisensa miérassd on kielteiset seuraukset. Greta juo kokoonsa ndhden
gargantuamaiset maérdt alkoholia: ”Greta oli juonut kaksi pulloa punaviinid, saanut
kohtauksen, sdnndnnyt ulos asunnosta ja kierinyt kapeat ullakkoportaat pad edelld
alakerran eteiseen asti” (KT, 109). Vaikka kohtaus on hyvin koominen, silld on traagiset
seuraukset. Gretan humalainen kompurointi ylittdd rakastetun sietokyvyn ja saa tdmédn
jattdmaan Gretan. (KT, 111). Greta ei mydskdéin aio alun perin toimia kyseiselld tavalla,
vaan hdn pyrkii nimenomaan vilttamaidn pahennuksen aiheuttamista: ”Sen juhannuksen
jalkeen Greta aiheutti kaaoksen. Aiheutti, vaikka oli ajatellut olevansa kunnolla, silld

alun perinkin hén itse oli ollut syypéa kaikkeen sotkuun.” (KT, 108.)

Greta yrittdd selviytyd nuoruusikénsd psyykkisistd haasteista naurun avulla, mutta nauru
yksin ei riitdkddn. Han yrittdd kaéntdd tragiikan komiikaksi. Greta naamioituu
taiteilijanimensd, erikoisen meikkinsé ja karnevalistisen kdytoksensd avulla ja onnistuu
kylla ottamaan etdisyyttd lapsuudessa omaksumiinsa normeihin. Bahtinin (1995, 38)
mukaan naamiot edustavat kansankulttuurin karnevaalissa iloista muutosta ja
monimielisyyttd. Naamioitu ihminen ei ole itsensd kanssa identtinen. Naamiot liittyvét
my0s yksilon samuutta horjuttaviin pilkka- ja lisdnimiin: naamio korvaa oikeat kasvot
samoin kuin lisdnimi oikean nimen. Samaa funktiota kantaa myos Gretan taiteilijanimi.
Aitoa karnevalistista tilaa hidn ei kuitenkaan pysty luomaan, silld sithen tarvittaisiin
yhteison hyviksyntd. Liséksi Gretan menneisyys alkaa muistua hdnen mieleensd niin
voimakkaasti, ettei hdinen menneisyyden kieltdiméén pyrkivd identiteettinsd tunnu enii

sopivalta.

Rakastetun 1dhto kdynnistdd Gretan muodonmuutoksen (KT, 102—106). Kun rakastettu

on poissa, Greta kddntyy sisddnpdin ja tunnistaa sisilldén tutun rakkauden kaipuun:
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Pyséhtyneessd alkuillassa oli jokin aavistus, jokin kaiku ldheisestd ja tutusta
ikdvéstd. Greta kaipasi, hdn kaipasi rakkauden ldmpoon, jonka hén tiesi
todeksi. Rakkaus oli jossain, valmiina hédntd varten, mutta jokin erehdys oli
sotkenut eldmén ja se pitdisi vain korjata. (KT, 104.)

Greta kuvittelee kaipauksen kietovan hédnet harmaaseen morsiushuntuun, joka

muistuttaa kddrinliinaa tai ampiaispeséa:

Kaipaus kddri Gretan harmaaseen morsiushuntuun, Greta nédki itsensd

juhannusmorsiamena ilman sulhasta mutta ei ilman rakkautta. Han tunsi dkkia

olevansa  juuri siind missd hidnen pitikin olla, koteloituneena

myrskypilvenharmaaseen morsiushuntuunsa, joka oli melkein kuin kéérinliina

tai sitkedlld hyonteisen syljelld liimattu ampiaispesa. (KT, 104.)
Kéérinliina viittaa Gretan kuolemaan ja ampiaispesd muodonmuutokseen. Identiteetin
muutoksen vertaaminen sekd kuolemaan ettd muodonmuutokseen jéttdd jdljelle
monitulkintaisuuden. Vanha identiteetti kuolee ja uusi syntyy. Toisaalta pdéhenkilon
minuus jatkaa eldmddnsd, kuten hyOnteinen eldd erilaisena muodonmuutoksensa
jalkeen. Greta jattdytyy yksin ja képertyy sikidasentoon. Hidn hakeutuu tilaan, joka
muistuttaa yksindisyydessddn kohdun tai haudan rauhaa. Syntymén ja kuoleman

yhtdaikainen ldsndolo heittdd mindn jilleensyntymisen lohdulliseen ja ahdistavaan

sykliin.

Greta kokee muuttuneensa ja suhtautuu karnevalistiseen kdytokseensd kriittisesti: "Enédé
hén ei ollut holtiton Greta [--] Greta oli muuttunut toiseksi [--]Greta oli muuttunut, hin
oli aikuinen, mutta miksi hénen taytyi aina sotkea kaikki?” (KT, 109.) Padhenkilo ndkee
mindperformanssinsa dekonstruktiiviset piirteet. “Greta tunsi itsensd hajonneeksi.
Tunne oli hédnelle uusi, aina ennen hén oli ollut ehjd, kéyttinyt itseddn kuin konetta,
ajatellut toimivansa kuin kiiltdvdn punainen urheiluauto. Greta katsoi itseddn peilista
mutta ei osannut pédételld miltd oikein néytti.” (KT, 112.) Greta vertaa itseddn koneeseen
(auto), mika viittaa késitykseen hallittavissa olevasta minuudesta. Mutta Gretan tunteet
ja muistot edustavat sitd osaa minuudesta, jota yksilo ei voi hallita tietoisuutensa ja
valintojensa avulla. Greta kokee hajonneensa rakastetun 1&hdon takia: ”Mind olen
hajalla, ajatteli Greta, mind hajosin kun hén ldhti” (KT, 112).Toisaalta lukija voi
yhdistdd Gretan sanat myos aiemmin padhenkilon elimastd ldhteneisiin, eli kuolleisiin
thmisiin. Téhén viittaa my0s se, ettd Gretan tuntema rakkauden kaipuu on vanhaa (KT,

104).
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Kristevan (1993; 196—197, 202, 204, 208, 219—220) abjektin kisitteen avulla Gretan
ristiriitainen kokemus ihanan kauheasta hylkddamisestd tulee ymmérrettdvimmaksi.
Abjektin tila liittyy lapsen irtaantumiseen semioottisesta eli symbioottisesta yhteydesté
ditiin. Kun lapsi alkaa tehdi eroa ditiinsd ja aavistella erillisyyttdan, hian kokee samalla
ahdistusta omasta tyhjyydestdin ja hylatyksi tulemisestaan. Abjekti on sellaista, mink&
thminen sulkee ulos, koska se uhkaa mindd. Tillaisia asioita ovat arkaaisen didin
ruumiin lisdksi esimerkiksi ulosteet ja kuukautisveri, koska ne uhkaavat ruumiin ja
mindn tarkasti méériteltyjd rajoja. Toisaalta ulossulkemisen avulla mind maédrittelee
puhtaasti oman tilansa. Abjekti vetdd myds puoleensa, ja sen voi kokea uudestaan.
Pirkko Siltala (1993, 42—43) esittdd, ettd menetykset ja muutokset tuovat ithmisen
abjektin tilaan. Kuolemasta muistuttava yksin jidminen on abjekti— sekd kiehtova ettd
kauhea. Se kertaa péddhenkilon rakkauden menettdmisen tunteen ja tiedon lopulta
tulevasta oman eldmin menetyksesti. Toisaalta abjektin kokemus vie kohti symbolista,
kieltd, joka tulee padhenkilolle yhd tirkedmmaiksi aikuisena, kun hin alkaa kirjoittaa

omasta elaméstdin pelastuakseen.

Greta ei endd osaa esittdd mindperformanssia tottumaansa tapaan ruumiin pintaa
muokkaamalla. Entinen mindperformanssi ei endd tunnu luontevalta: ”Greta kaivoi
laukustaan meikit, tuijotti niitd, mutta ei endd tiennyt miten maalata itselleen kasvoja”
(KT, 112). Greta tuntee sisdistd tyhjyyttd, johon ulkoisen olemuksen muokkaaminen ei
auta: “Laukussa ei ollut meikkien lisdksi muuta, mind olen tyhjé, ajatteli Greta, minun
laukkuni on tyhja” (KT, 112—113). Gretan ottama etdisyys tunteisiinsa ja

menneisyyteensd saa hinet kokemaan itsensd sisiltd tyhjaksi.

Greta péattdd hakea turvaa ja varmennusta minuudelleen Edithiltd. Edithin
“hitdnumerosta” vastaa kuitenkin hénen miesystdvinséd, joka ei anna Gretan puhua
Edithin kanssa, vaikka Greta kuulee Edithin &&nen puhelun taustalla. (KT, 113.)
Ystidvyyssuhde muuttuu, eikd Greta voi enédd tukeutua Edithiin. Toinen ei endd heijasta
aurinkolasien pinnasta omaa kuvajaista (vrt. KT, 72). Diskursiivisen ldhestymistavan
mukaisesti kdsitettynd identifikaatio on jatkuva prosessi, joka voidaan ylldpitdmisen
sijasta myos hyldtd (Hall 1999, 247—248). Kun Greta kokee vieraantuneensa entisesti
mindperformanssistaan ja lisdksi menettdd mahdollisuuden identifioitua ystdvadnsi

Edithiin, hdnen identifikaationsa perusteet ovat hdvinneet.
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Kalpeiden tyttdjen tarina vdistyy romaanin kerronnassa péddhenkilon aikuistumisen
myotd. Ulkoisena osoituksena muutoksesta ja kalpeiden tyttojen tarinan paatoksestd on
Gretan péivetys (KT, 102). Padhenkilo alkaa tyostdd minuuttaan enemmén itsereflektion
avulla. Rakkaussuhteet luovat eroja ja rajoja tyttdjen vélille. Edith saa rakastetustaan
uuden merkitsevdn toisen Gretan tilalle. Greta kokee eriytymisen tuskaa, kun oman

rakastetun lisdksi ystidva ottaa hdneen etdisyytta.

Epédonnistuttuaan ystdvédn tavoittamisessa Greta muistaa laulun lapsuudestaan, vaikka

on unohtanut paljon menneisyydestién:

Laulu tuli Gretan mieleen yhtd viiltdvéni kuin silloin, kesind joiden hén oli
ajatellut unohtuneen jo kauan sitten, niin kauan sitten ettei hdn ollut niitad
koskaan oikeastaan viettdnytkdén. Laulu oli tullut aina samaan aikaan vanhasta
matkaradiosta, heti ruoan jdlkeen kun hdn vield kantoi astioita pdydistd
keittioon, nyt on samuli satunen kun on aurinko pullopallollansa. (KT, 114.)

Kuin osoituksena ldihentymisestd lapsuuden identiteetin kanssa péddhenkilo alkaa
muistella rock-kappaleiden sijaan lastenlaulun sanoja. Siltalan (1993, 15) mukaan
lapsuuden muistot ovat usein ahdistavia, eikd torjuttuun ole péddsyd ilman oman
psyykkisen vastarinnan voittamista. Lapsuudesta voivat kuitenkin muistuttaa myds
aistimukselliset tilat, joita symbolinen kieli ei suoraan tavoita. Téllaiset sdvyt ja rytmit
ovat ldsnd myo6s Gretan muistelemassa lastenlaulussa. Lapsuus tuntuu vield liian
ahdistavalta, jotta hdn muistelisi sitd tarkoituksellisesti. Han vaikuttaa haluavan itse
asiassa unohtaa ja kieltdd koko lapsuutensa olemassaolon. Niin sanottu semioottinen
aistillisuus ldpédisee Gretan torjunnan, ja lapsuus tunkeutuu nykyhetkeen satuttavasti,

?viiltavana”.
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5. Kirjainten sekamelskasta tarinaksi jolla on loppu.

Kieli selviytymiskeinona

5.1 Milla nimelld mindéa kutsutaan?

Kalpeiden tyttojen kerronta korostaa eroa péddhenkilon lapsuuden, nuoruuden ja
aikuisuuden identiteettien vélilld. Eron merkitsimind toimivat esimerkiksi tyttdon,
Gretaan ja naiseen viittaavat nimitykset. Mielikuvituksensa avulla nainen pystyy jopa
puhuttelemaan Gretaa toisessa persoonassa: “Greta, Gretchel, anna mini otan sinua
kidestd kiinni” (KT, 125). Sanoessaan Gretalle sind nainen myontéd eron nuoruuden ja
nykyhetken identiteettien vililld. Tapolan lisdksi esimerkiksi Roland Barthes on
kiyttdnyt persoonapronominien vaihtelua viivyttdméan diskurssin yhdistdmistd yhteen
minddn. Lea Rojolan (1995, 89) mukaan Barthesin omaeldmékerrallisessa teoksessa
Roland Barthes par Roland Barthes (1975) pronominileikki on intertekstuaalisessa
suhteessa  kielitieteilijd ~ Emile  Benvenisten teoriaan  persoonapronominien

performatiivisuudesta.

Erisnimi luo illuusion fiktiivisen henkilohahmon jonkinasteisesta koheesiosta (Barthes
1974, 190 Rimmon-Kenanin 1999, 52 mukaan). Kalpeiden tyttdjen padhenkilolld on
kerronnassa erisnimi vain nuorena, mutta on huomattava, ettd filmitdhdeltd lainattu
erisnimi korostaa minuuden performanssia ja tyrmdd takeen mindn autenttisuudesta.
Kristevan (1993, 194) mukaan ihminen kéyttdd kieltd aktiivisesti minuutensa
rakentamiseen. Toisaalta kieli merkitsijoineen muokkaa passiivista subjektia.
Pédhenkil6 on kielen ja kulttuurin symbolisessa jirjestelmédssa nimetty ensin tytoksi ja
sittemmin naiseksi. Tatd nimedmistd korostaa se, ettd kerronnassa viitataan
padhenkiloon tytdon ja naisen yleisnimilldi muulloin kuin hdnen nuoruudenaikaiseen
identiteettiinsd (Greta) viitattaessa. Tytdn ja naisen yleisnimet viittaavat sosiaalisiin
ryhmiin, joihin péddhenkild kuuluu. Tarinan ajasta riippuen pddhenkild mééritetddan
naispuoliseksi lapseksi tai aikuiseksi. Yleisnimet antavat vaikutelman anonyymista
mindstd. Nimitykset tyttd ja nainen korostavat ryhméidentiteetin osuutta piadhenkilon

minuudessa yksilollisyyden kustannuksella.

Sen sijaan Gretan erisnimi viittaa yksilollisyyteen. Kerronta heijastaa nuoren

padhenkilon tarvetta paeta sosiaalisesti determinoitua identiteettid. Pseudonyymin
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itselleen valinnut Greta tuntuu vastustavan symbolisen jdrjestyksen miirittelyd. Vaikka
filmitdhdeltd lainattu nimi ei takaa Gretalle ainutlaatuisuutta, nimi on kielenkadytdssi
harvinaisempi kuin tyton tai naisen yleisnimet. Paradoksaalisti lainattu erisnimi kétkee
nuoren péddhenkilon erityislaadun. Greta on péddhenkilon nuoruudenaikainen
pseudonyymi, taiteilijanimi, josta késin hén esittdd itseddn. MyOs kertoja osallistuu

padhenkilon minuuden naamiaisiin kutsuen hénta Gretan nimella.

Aikuisena naiseus on jélleen niin olennaista pddhenkilon minuudelle, ettd kertoja viittaa
héneen yleisnimelld. Yleisnimi korostaa naiseuden merkitystd padhenkilon identiteetille.
Péadhenkilod ei itse keksi uutta erisnimed itselleen, joten hdn vaikuttaa hyvidksyneen

paikkansa symbolisessa jirjestyksessd naisena.

Kalpeat tytot ei kerro ehdotonta totuutta padhenkilonsd minuudesta. Romaani esittda
padhenkilonsd minuudesta representaation, joka muistuttaa Hallin (1999, 13—16)
esittdmdd ndkemystd identiteetistd vélttimittomiand mutta valiaikaisena paikkana, joka
ei naulitse subjektia lopullisesti paikoilleen. Mini ei ole identtinen (identiteeteille on eri
nimet) eikd autenttinen (pddhenkilon oikeaa nimeéd ei kerrota). Lukija saa eteensd
fragmentteja, védldhdyksid padhenkilon minuudesta. Ndmi palaset lukijan on koottava
kuvaksi, aivan kuten pddhenkilon on tyOstettdvd minuuttaan. Mind pakenee lopullista
madrittelyd, mutta eheytyy sitd mukaan, kun lukija saa tietoonsa eri identiteettejd

yhdistivid seikkoja.

5.2 Minan sisainen vuoropuhelu

Aikuisena menneisyyden muisteleminen nousee merkittivélle sijalle padhenkilon
minuutta koskevassa diskurssissa. Muistelun lisdksi kuvittelu, Gretan péivikirjojen
lukeminen ja hidnen vanhoihin vaatteisiinsa pukeutuminen auttavat mindd 16ytimain
yhteyden identiteettiensd vililli. Vaikka Gretan hahmo on hyvin rakennettu ja lisdksi
tietyssd mielessd kuollut ja ohitettu mindn vaihe, hdnen todellisesta olemassaolostaan on
materiaalisia dokumentteja. Nainen puhuu Gretan kengistd tdméin jddmistond, mutta
toisaalta alter ego herdd naisen mielessd henkiin. Gretan sanat sdilyvit paivakirjoissa,
joita nainen lukee (KT; 9—10, 126). Muistojensa ja konkreettisesti Gretalle
kuuluneiden esineiden (pdivakirjat, vaatteet ja kengét) avulla nainen pystyy eldytyméén

menneeseen.
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Nainen pukee ylleen komerosta 10ytimdnsd Gretan vanhat nahkahousut ja
mokkasaappaat (KT; 9, 128). On huomionarvoista, ettd nahkahousut ja mokkasaappaat
on molemmat valmistettu nahasta. Néin ollen vaatekappaleet ovat metonymisessa
yhteydessd ihoon: nainen pukee alter egonsa ihon ylleen ja kokee vapauttavan
muodonmuutoksen: “"Mokkasaappaissa ja nahkahousuissa nainen oli tuntenut itsensi
iloiseksi ja jotenkin valmiiksi, niin kuin olisi eldnyt leikissd, joka oli juuri paittynyt
hengéstyneeseen huohotukseen ja kirkkaisiin ilmeisiin” (KT, 128-129). Pukeutumalla
Gretan vaatteisiin nainen yhdistdd Gretan ja nykyisen identiteetin saman minuuden
osiksi. Roolivaatteet auttavat samastumaan nuorempiin identiteetteihin. Aikuisen naisen
pukeutuminen nuoruudenaikaisiin vaatteisiinsa on analoginen tyttdjen leikeille, joissa
kokeillaan aikuisen naisen roolivaatteita lainaamalla didin vaatteita ja meikkeja.
Tulevaisuus tulee ldsnd olevaksi leikin tilassa, mutta aikuisuuden ulkoiset merkit voi
riisua pois leikin loputtua. MyOs naisen identiteettileikin viehdtys perustuu
vapaaehtoisuuden ja vidjddmaittomyyden liitolle: hén voi riisua nahkahousut yltddn ja
ottaa mokkasaappaat jaloistaan ja palata nykymindnsd ndkoiseksi. Toisaalta vaatteet

ovat ulkoisia merkkejd muistuttamassa menneen olemassaolosta.

Péadhenkild on etddntynyt edeltdvistd alter egoistaan, mutta kokee tarvetta olla niihin
yhteydessd, ymmartdd niitd ja keskustella niiden kanssa. (KT; 117—118, 123—125).
Nainen hellii sisdistd lastaan kuvitellen, miltd tuntuisi pitdd sylissd tyttod. Han kertoisi
tytolle, mitd itse arvelisi Gretan sanovan télle. Nainen pystyy rikkomaan
mielikuvituksensa avulla eldméntarinansa kronologian. Kuvitelmassa tyttokin tuntee
Gretan ja télle ominaisen puhetavan, vaikka tarinan logiikan mukaan tdmi ei olisi

mahdollista. (KT, 117—118.)

“"Mutta kuka oikeastaan on Greta, nainen pyséhtyi kummissaan. Tuo punatukkainen,
toinen, ei se mikd hian on.” (KT, 123.) Nuoruuden identiteetti tuntuu vieraalta, eikd se
ole identtinen nykyisen identiteetin kanssa. Siihen on tarve tehdi ero ja sithen on tarve
tutustua. Niinpd pddhenkild ottaa mielikuvituksensa muistin tueksi: “Entd jos hdn
keksisi katkelman, jossa hédn itse kévelisi Gretan luo, kahvilaan, jossa Greta istuu
tupakoiden jénnittyneend.[--] ottaisi Gretasta kiinni tukevalla otteella, ottaisi hédnet
syliin ja puristaisi niin, ettei hin péésisi karkaamaan.” (KT, 123.) Nainen ottaa myos
Gretan syliinsé, kuten tytonkin. Pddhenkilo tuntee hellyytti alter egojaan kohtaan, mutta
toisaalta hinelld on ldhes pakonomainen tarve saada ote nuoruuden identiteetistdén.

”Kaipaus tulvahti naiseen, hénelld oli ikdva Gretaa [--] Minulla on ikdvé sinua, sanoo
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nainen.” (KT, 123—124.) Nainen kunnioittaa sitd, kuinka hdn selvisi nuorempana ja
pitdd Gretaa urheana. Pddhenkilolld on kyky nihdd menneiden identiteettiensé ongelmat

ja hyvit puolet ja tuntea empatiaa heitd kohtaan. (KT, 124—126.)

Nainen kuvittelee mielessddn katkelman, jossa kohtaa Gretan. Siind nainen pyytda
Gretaa opettamaan hénelle hetkessd eldmistd ja tarjoutuu itse puolestaan opettamaan
Gretalle huolenpitoa itsestd. (KT; 123, 125.) Téssd minuuden eri puolet ovat
dialogisessa suhteessa keskendén. Aikuinen péddhenkild kokee hallitsevansa arjen
realismin, mutta kaipaa nuoruutensa spontaaniutta. Pddhenkilon identiteetin muutos
karnevalistisesta Gretasta ylikontrolloivaksi aikuiseksi muistuttaa Bahtinin (1995, 10—
11) esittelemdd karnevaalin ja paastonajan dialektiikkaa: jotta karnevaali todella olisi
juhla, sitd tulee seurata sanktio, jota paasto edustaa. Gretan hahmon hillittdmyys
korostuu sitd tarinan ajassa seuraavan aikuisen naisen identiteettiin verrattaessa.
Vapauttava leikki ja performanssi kuuluvat leimallisesti pddhenkilon lapsuuden ja
nuoruuden aikaisiin identiteetteihin, mutta aikuinen padhenkild 16ytdd leikin uudestaan
muistellessaan sitd, kuka hin aiemmin oli. Aiempiin identiteetteihin eldytyminen, oman
tarinan kertominen tuntuu kaikesta raskaudestaan huolimatta kuin leikiltd. Romaanin

lopussa aikuinen padhenkild kokee elimédntarinansa leikkind. (KT, 128—130.)

Muistelevan ja kirjoittavan aikuisen pddhenkilon objekteina ovat hénen aiemmat
identiteettinsd. Pddhenkilolld on kuitenkin kyky eldytyd edeltdviin identiteetteihinsa.
Niinpd tyttd ja Greta eivdt ole puhtaita objekteja, vaan aikuinen mind kokee
samastuvansa heihin. Se mitd merkityksid nainen antaa menneille identiteeteilleen,
vaikuttaa my0s sithen, kuka hdn on nykyhetkessd. Pddhenkilon minuudessa on
modernin piirteitd, silld siind painottuu ajan sisdinen kokeminen, jossa mennyt,
nykyinen ja tuleva limittyvit minin tajunnassa'’. Samaten Kalpeat tytét -romaani on

muodoltaan modernistinen, silld se rikkoo tarinan aikajérjestyksen.

Kuvittelemalla keskustelevansa tyton ja Gretan kanssa nainen vahvistaa minuuttaan.
Pédhenkil6 osoittaa nuoremmille identiteeteilleen sellaista ymmarrysta ja hellyytti, joita
hin ei aikoinaan voinut antaa itselleen. Menneen kohtaaminen auttaa péadhenkild

kirjoittamaan minékertomustaan uusiksi. Tdmd ilmenee konkreettisesti kohtauksessa,

'2 Modernin teorioille ominaisen aikakisityksen kuvaus on Liisa Saariluoman (1992, 51).
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jossa nainen kertoo tarinaa itsestddn pienend tyttond Gretan saappaat jalassaan (KT,

125—126).

5.3 Minan tosilauseet

Kirjoittaminen on pédhenkilolle joka idssd térked osa minuuden performanssia.
Romaanin ensimmdiselld sivulla oleva sitaatti muodostuu Kalpeiden tyttojen motoksi:
”Sinun ei tarvitse muuta kuin kirjoittaa yksi ainoa tosi lause. Kirjoita tosin lause, minka
tieddt.” Gretan piividkirjasta oleva sitaatti on Ernest Hemingwayn ohje kirjoittajalle.
(KT, 5.) Koko pédhenkilon minuuden tarinan voi lukea yrityksend vastata ohjeen
asettamaan haasteeseen. Pddhenkild alkaa pitdd piivdkirjaa jo lapsena ja kirjoittaa
silloin  my6s fiktiota (KT; 30, 75-76, 100). Aikuisena pédhenkildé antaa
kirjoittamiselleen pelastavan merkityksen. Hin etsii itsedén koskevia tosilauseita. (KT;
97, 112, 116.) Lukija ei saa tietdd, kirjoittaako aikuinen padhenkild omaeldmékerrallisen
tekstin liséksi fiktiota. Joka tapauksessa kirjoittamisen aktissa identiteetin narratiivisuus
ja fiktionkaltaisuus korostuvat. Kirjallisuudenlajien rajoja himirtdd myos se, ettd toisten
kirjoittajien, kuten Apollinairen, Baudelairen ja Faulknerin, fiktiivisistd teksteistd tulee
samastumisten kautta osa pddhenkilon eliméntarinaa. Néin fiktio kirjoittautuu hinen
elimikertaansa, mikd painottaa osaltaan kulttuuristen kertomusten merkitysté
identiteetille. Kalpeiden tyttojen paddhenkilon identiteeteissd faktan ja fiktion tiukka
erottaminen on problematisoitu. Yksilon on mahdollista 16ytdd myos fiktiosta

identiteetin rakentamisen kannalta merkityksellisié tarinoita.

Motivaatio  kirjoittamiseen  syntyy padhenkilon halusta ~ymmértdd omaa
eldmintarinaansa. Naisen mielessd mennyt, nykyinen ja tuleva sekoittuvat vyyhdeksi,
josta hén ei saa endd selvdd. Ahdistavat muistot vaivaavat héntd ja tuntuvat ennustavan
myo0s synkkdd tulevaisuutta. (KT, 41.) Mennyt ei ole taakse jitettyd aikaa, vaan se on
lasnd pddhenkilon minuudessa, jopa niin, ettei hdn ole varma kuka puhuu, mihin eri
ikdkauteen kuuluva identiteetti hinessd puhuu (KT, 36). Kristevan (1998, 50) mukaan
masentunut kadottaa ajan ja paikan merkityksen tapahtumisessa. Péddhenkilon
kokemuksessa on melankolinen sidvy, kun menneisyyden hirmuvalta tuntuu ulottuvan
nykyisyyteen ja aina tulevaan saakka. Kielen merkitys minuuden jdsentdmisessi
korostuu metaforassa, jossa aika rinnastuu liian ldhekkdin ladottuihin kirjaimiin.

Kirjaimet ovat liian ldhelld toisiaan, ne eivét jérjesty ymmaérrettdvid merkityksid
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vilittdviksi symboleiksi. Niistd ei muodostu kokonaisia sanoja saati lauseita, viitteitd,

jotka kertoisivat padhenkildlle, kuka hin on:

Aina silloin tlloin naisesta kuulosti kuin tytto tai nuori Greta olisi herdnnyt

hédnen sisdlldén ja sanonut terdvilld dénelld: mind se vain olen, dld ota kaikkea

aina niin todesta! Mutta aika oli jotain muuta kuin seldn taakse avartuva tila, se

oli kasa liian tiiviisti ladottuja kirjaimia, eikd nainen osannut endi erottaa kuka

puhui. (KT, 36.)
Pédhenkild ottaa kirjaimet ja kielen omaan kdyttoonsd alkaen muodostaa muistelemalla
ja kirjoittamalla myonteistd tulkintaa omasta minuudestaan. Hin pddtyy antamaan
myOnteisid merkityksid minuudelleen, mutta vasta kdytyddn ldpi ahdistuksen, joka
syntyy siitd, ettd hdn tiedostaa valitsevansa itse tavan, jolla itsedéin méérittelee.
Péadhenkild kokee olevansa itse vastuussa elimistddn. Hin voi valita vaihtoehtojen
vélilldi: ”"Mind olen kiltti tyttd, nainen toisti, vaikka toisaalta olen minéd aina osannut
tehdd pahaa itselleni. [--] Naisen mieleen tunki kiusallinen ajatus siitd, ettd loppujen
lopuksi hdnelld vain oli kdsissdén kaksi pahaista tarinaa, joista hdn itse voisi kertoa
mieleisensd.” (KT, 86.) "Pitkéltd pdiviltd jdi puhtaan valkoiseen paperiin naisen kidden
jalki, kaksi lausetta, ne riittivdt hyvin kirjaamaan siledn pinnan: Tdnd4n aamulla minulla
on kaksi vaihtoehtoa. Voin tuhoutua tai pelastua, siind kaikki.” (KT, 112.) Naista ohjaa
halu pelastua. Pelastumisen hin ajattelee onnistuvan kirjoittamalla. (KT, 114.) Nainen

paittelee, ettd hinelld on kaksi vaihtoehtoa: elimén- tai kuolemanvietin toteuttaminen.

Kristevan (1993, 243—244) mukaan subjekti tyostdd kuolemanviettidén narsismin ja
tyhjyyden avulla. Kielen avulla subjekti voi luoda representaation, joka peittdd héntd
uhkaavan tyhjyyden. Representaation luominen on siis narsistinen projekti. Nainen
padttdd representoida itseddn kirjoittamalla, joten hdn pddtyy narsistiseen ratkaisuun
eldminvietin hyviaksi. Nainen uskoo tarinan parantavaan voimaan ja siithen, ettd hinen

on itse kerrottava tarinansa voidakseen antaa armon itselleen:

[--] ainoastaan se joka on hyvdksynyt omat haavansa voi olla armelias. Ja
koska pienimpien haavoja ei kukaan paranna, kylld, se on totta, ei ole olemassa
sddntdd, jonka mukaan iso suojelee pienempéénsi, on pienimpien nuoltava itse
haavansa ja kuljettava kohti armoa, joka odottaa tarinan jilkeen. (KT, 97.)

Toisin kuin ldheistensd rakkaudesta &irimmadisen riippuvainen lapsi, aikuinen

padhenkild pystyy ilmaisemaan vaikeita tunteita sanallisesti.
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Kirjoittamisen merkitys padhenkildlle tulee ilmi hénen fokalisoimassaan kielikuvassa,
joka esittdd kirjoittamisen selviytymiskeinona. Nainen ajattelee pelastuvansa
“kirjaamalla itsensd pelastuneiden kirjoihin” (KT, 116). Nainen etsii itselleen tosia
sanoja (KT, 97). Toisin sanoen hén pyrkii saamaan yhteyden tunteisiinsa ja siten myos
sanoille tunteista voimaa saavan merkityksen. Péddhenkilon lapsena oppima
selviytymisstrategia heikentdd hénen kykydin ilmaista tunteita sanallisesti (KT, 56-57).
Kirjoittaessaan nainen kohtaa pienen tyton itsessddn, tytdn, jota vaivaa syyllisyys ja
joka “ei uskalla puhua [e]ikd kirjoittaa” (KT, 115). Kirjoittaminen vaatii yksinoloa,
itselle varattua aikaa. Kuten lapsena, kirjoittaminen aiheuttaa péadhenkilolle

syyllisyydentunteita myos aikuisena:

Niin nurinkurista, mietti nainen, minun on varastettava aikaa itselleni. [--] Ja
nyt hédn varasti, joka pdivéd, ahdistus ja pelko seuranaan, ja vaikka hin ymmarsi
ajan olevan hdnen omaansa, ei syyllisyys jattdnyt héntd rauhaan.[--] Olisin
yksin vield kymmenen minuuttia, sanoi nainen miehelle, tarvitsen sen, jotta
saisin pdivddni jonkin jirjestyksen. [--] Nainen etsi sanoja aamuunsa ja oli
syyllinen. (KT; 118, 120.)
Heideggerin (2000, 358—360, 380, 403) mukaan tdilliolo (maailmassa-oleminen,
Dasein) aiheuttaa ahdistavan outouden ja tyhjyyden kokemuksen, mikdli ihminen
haluaa avautua téllaiselle kokemukselle. Arkisesta mieltdmistavasta vapautuminen

edellyttdd hiljaisuutta. Hiljaisuuden jdlkeen on mahdollista kuvitella ja jirjestdd muisti-

ja mielikuvia luovassa tyossa (Siltala 1993, 44).

Naisella on kaksi vaihtoehtoa: hédn tuntee taluttavansa kiddestéd pelkoa ja rakkautta (KT,
102). Nainen pédttdd antaa elimédn ja rakkauden voittaa. Hin vetdd sanat haudastaan
kohtaamalla ldheisten kuoleman aiheuttaman surun sekd muut patoutuneet tunteet.
Péadhenkilo vaihtaa selviytymiskeinoa ja opettelee tunteiden tukahduttamisen sijasta
antamaan niille kielellisen ilmaisun. Itsestéd kirjoittaminen on naisen keino selviytyi ja
selvittdd, kuka hdn on. Oman mielen kohtaaminen on kuitenkin vaivalloista, vaikka

nainen ajattelee kohtaamisen olevan elintdrkeéda. (KT, 114.)

Nainen ajatteli, ettd hin tosiasiassa koostui tiskeisté ja pyykistd. Ja jahkailusta,
kaikesta siitd, miké ei tdyttynyt. Hanen oli tuotava siihen jotakin lisdd, ehki se
oli anteeksianto, se mitid ei voinut olla olemassa ennen vihaa. Helppoa kuin
pyykinpesu, naista puistatti, eikd vihaa voi olla ennen kuolemanpelon
véistymistd. Eikd kuolemanpelon véistymistd ennen halua pelastua. (KT, 115.)
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Nainen selvittdd itselleen juurta jaksaen minuutensa rakentumisen logiikkaa. Vaikka
nainen ajattelee tunteiden kohtaamisesta laatimansa strategian olevan kaikessa
yksinkertaisuudessaan helppo, hdnen ruumiillinen reagointinsa ilmaisee prosessin
tosiasiallisen raskauden. Naista puistattaa, koska tunteiden kohtaaminen on pelottavaa ja
raskasta. Kirjoittaakseen mindn on kohdattava abjekti, kauhea, outo ja tuntematon, ja

luotava merkityksid sekd semioottisen ettd symbolisen jérjestelmén avulla (Siltala 1993,

62, 85).

Péadhenkild tahtoo 16ytdd eldmaélleen, teoilleen ja sanoilleen merkityksen tdyteyden.
Saavuttaakseen tavoitteensa hinen tdytyy kdydd ldpi tunteiden vyyhti kaikkine
yksittdisine tunteineen. Hidn ei voi hypétd yli hankalien tunteiden, vaan hidn kokee
saavuttavansa anteeksiannon armollisuuden vasta vihan ja pelon tunteet kohdattuaan.
Kristevan (1998, 113—114) mukaan kirjailija voi taiteensa avulla kasitelld surua ja
lahestyd menettdméddnsd kohdetta, ilman ettd surusta tulee maanista. Kirjailijan
tuottamien merkkien ja symbolien monimerkityksisyys suo kirjailijalle mahdollisuuden
kuvata menetettyd kieltdmittd sen moninaisuutta. Merkkien rinnalla ovat olennaisia
nithin liittyvdt prosodiset, kielenulkoiset piirteet, jotka tuovat tekstiin semioottisia
rytmejd ja alkusointuja. Lisdksi surun késittelyssdé puhujan samastuminen
hyvéntahtoiseen kauneuden ihanteeseen lievittdd menetyksen aiheuttamaa kostonhimoa
ja siitd aiheutuvaa syyllisyyttd tai narsistisesta haavasta seuraavaa ndyryytystd. Néin
Kalpeiden tyttéjen padhenkilon on ihanteeseen samastumisen avulla mahdollista kokea

tavoittelemaansa anteeksiantoa (KT, 115).

Kuolemanpelon voittaminen vaatii voimakasta eldmédnhalua. Nainen on pééttanyt
selviytyd (KT, 114), joten hénelldi on motivaatio voittaa kuolemanpelkonsa, jota
murhaajaan kohdistuva fobia edustaa. Kohdattuaan suoremmin kuoleman aiheuttaman
ahdistuksen mindn on mahdollista tuntea muita tunteita, kuten vihaa. My6s luovuus
edellyttdd uskallusta taistella eldmén- ja kuolemanviettien vélisessd tilassa. Toisaalta

luovuus suojaa kirjoittavaa mindd ahdistavilta ristiriitaisuuksilta. (Siltala 1993, 84.)

Péadhenkild etsii sanoja, jotka auttaisivat hdntd jdsentdmddn minuuttaan: “Entd jos hdn
16ytdisi yhden sanan, joka olisi oikea. Sanan, joka ei lisdisi tdhdn jo ennestdfin niin
sekavaan kertomukseen mitddn ylimddrdistd, etddmmdlle vievdd, vierasta.” (KT, 97.)
Nainen saa lauseen, joka vie kohti totuutta. Nainen muokkaa lausettaan kirjoittamalla

sitd yolld: ”Eiké viha ole rakkauden vihollinen, ja vain se joka on 10ytényt pelkonsa voi
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16ytdd rakkauden, niin luki paperissa. ” (KT, 111.) Loydettyddn lauseensa nainen
uskaltaa nojautua miehen olkaa vasten, mitd ei aiemmin saanut tehdyksi. (KT; 107, 111)
Hin uskaltaa hakea rakkaasta ihmisestd turvaa ja ldheisyyttd. Tosi lause ilmestyy
naiselle unessa. ”Nainen muisti unen lempedn hahmon, sen joka oli saapunut hinen
torkahtaessaan hetkiseksi, se oli sanonut hinelle: vasta se joka on 16ytdnyt pelon voi
16ytad rakkauden.” (KT, 107.) Uni tuo tietoisen kontrollin ohi naiselle hédnelle itselleen
tosimman lauseen, jota tietoinen mieli ei pddstd 1dpi pdivéitodellisuudessa. Unenndkod
seuraavana yond nainen kdy kirjoittamassa lauseensa paperille (KT, 111). Padhenkilon
tosilauseet kertovat hinen tunteistaan ja niiden voimasta. Luovuus vaatii epdpuhtautta,
ruman, pahan ja vihan kohtaamista (Siltala 1993, 84). Kun péddhenkild on lapsena
suojautunut mindd uhkaavalta vihan tunteelta, nyt hén uskaltaa kirjoittamisen luovan

prosessin turvin tuntea vihaa.

Uppoutuessaan kirjoittamiseen nainen unohtaa tehdi ruokaostokset, mikd on aiemmin
kotitydt tunnollisesti tehneelle naiselle poikkeuksellista. Nainen ei huolehdi litkaa ruuan
puutteesta, koska kirjoittaminen tuntuu tdrkedmmaéltd. Nainen on asettanut asiat
tarkeysjéarjestykseen itselleen sopivalla tavalla. Mies hyviksyy asian ja on siitd
hyvilladn. Hén ilmaisee seksuaalista halua ruuan puuttuessa: “mind taidankin syoda
sinut.” (KT, 116.) Aiemmin pddhenkil6lle oli tirkedd saada rakastetultaan hyvaksyntdi

kotitdiden huolellisesta teosta:

Naisen salaatinkastike oli erinomaista, hidn kerési silld ihailua, joka ainut kerta
mies muisti himmaéstyd kastikeaineiden oikeaa suhdetta. [--] Mutta mies tulisi
kohta, nainen halusi kaiken kuntoon ennen sitd, sitd paitsi pyykki oli pddosin
miehen ja nainen tahtoi ilahduttaa miestdan puhtailla vaatteilla. (KT, 32.)

Kirjoittaminen  kuitenkin =~ vdhentdd  tarvetta  kdyttdd  kotitdiden  tekoa
mindperformanssina. Rakastettu osoittaa haluavansa péadhenkilod eikd kotitdiden
taydellistd tekijdd. Nainen uskaltaa pyytdd mieheltd kirjoittamiseen tarvitsemaansa
rauhaa ja yksindisyyttd. Hén varastaa kotitdiltd aikaa kirjoittamiseen ja huomaa

“pysyvénsd hengissd ilman narulla lichuvaa puhdasta pyykkid.” (KT, 118—120.)

Péadhenkilo ei huolehdi endd myoskddn ulkonddstddn yhtd paljon kuin aikaisemmin.
(KT, 119—121.) Verrattuna Gretan ulkoiselle rakentuvaan minéspektaakkeliin
padhenkilon muutos on huomattava. Koti ja naisen ulkonéko kuvastavat naisen sisdisti

mielentilaa. Nainen minimoi ulkoisen olemuksensa koreuden ja kdintyy sisdénpéin.
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Nainen pukeutuu mustaan hautajaisasuun, silli hdnen minuutensa muuttuu. Vanha

identiteetti véistyy uuden tieltd, kuten aiemmin Gretan kuollessa.

Kristevan (1998, 49—50) mukaan masentunut ei kykene loogisten lauseketjujen
muodostamiseen. Néin se, ettd padhenkild saa muodostettua itselleen merkityksellisiltd
tuntuvia lauseita, kertoo hinen saaneen keinon hyvittdd menetetty kohde. Pdéhenkilon
melankolia hellittdd kielellisen merkityksenannon ja korvaamisen tieltd. Kirjoittaessaan
minuudestaan hidn jdsentdd sanojen, symbolien avulla minuuttaan. Melankolian sijalle
tulevat sanat, jotka pelastavat mindn hintd uhkaavilta hajoamisen ja pyséhtyneisyyden
tunteilta. Myos suhde muistoihin muuttuu: “Ehkd sanat ovat perdisin taivaasta, ajatteli
nainen ja hdmmistyi miten menneisyys oli alkanut liukua pois nykyisyydesti,
nurinkurisesti, samalla hetkelld kun se oli sithen tullut” (KT, 123). Kun pédhenkil6
uskaltaa kohdata aiemmin unohtamaan pyrkimdnsd muistot ja kieltimdnsd tunteet,

niiden ahdistava ldsndolo alkaa hellittda.

Emile Benveniste (1971, 195—230 Lea Laitisen 1995, 43—44 mukaan) esittdd, etta
subjekti 10ytad itsensd, kun ilmaisutapahtuman subjekti samastuu lausuman subjektiin.
Ensimmadisen persoonan pronomini toimii performatiivisesti: sanomalla mind subjekti
tuottaa itsedédn kielen avulla. Vaikka ilmaisutapahtuman subjekti on erillinen lausuman
subjektista, ilmaisutapahtuman subjekti maédrittelee itsensd itsestddn tietoiseksi ja
psyykkisesti ehedksi. Kalpeiden tyttéjen padhenkilon tarina loppuu mini-kerrontaan
(KT, 129—130). Péddhenkild saa sanoa mind ja ekstradiegeettinen kertoja vetdytyy
kauemmas. Tekstissd on melko vdhdn miné-kerrontaa, joten lopun mind-kerrontaa
sisdltavé jakso korostaa pddhenkilon aktiivisuutta itsensd maédrittelyssd. Tunne omasta
toimijuudesta vahvistuu romaanin loppua kohden. Kerronnan vaihtuminen hén-

kerronnasta mind-kerrontaan luo vaikutelman padhenkilon psyykkisestd eheytymisesta.

Padhenkild viittaa ensi kertaa lapsuuden identiteettiinsd ensimmdiisen persoonan
pronominilla. Hén samastuu tyttdon muistelun avulla. Kalpeiden tyttéjen kerronta
painottaa titd samastumista mind-pronominin avulla. Ensimmaéisen persoonan kautta
ilmaistu samastuminen on merkittdvdda, koska aiemmin kerronnassa vastaavaa
samastumista ei 16ydy. Ennen loppukohtausta nainen viittaa lapsuuden ja nuoruuden
identiteetteihinsd muussa kuin ensimmaéiisessd persoonassa. Hén kdyttdd lapsuuden

identiteetistddn tyton yleisnimed. Gretaan hén puolestaan viittaa erisnimelld tai
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puhuttelee tdta toisessa persoonassa. Loppukohtauksessa kertovan minén samastuminen

lapsuuden kokevaan mindén luo vaikutelman minén eheytymisesta.

Nykyéén, aika usein, minusta tuntuu kuin eldisin jossain tarinassa, joka on juuri
padttynyt. Sitten ajattelen, ettd tarina on leikki, se se on, se on minun leikkini,
ei sen enempdd eikd sen vihempéd, mikéddn ei endd voi héiritd sen kulkua silld
se on pddttynyt. Ja sitten minun tekee mieli heittdd pallo ilmaan ja juosta alta
karkuun ja hymyilld piilostani kun katselen, kenen vuoro on saada pallo
kisiinsé ja aloittaa. (KT, 130.)

Romaani loppuu pidhenkilon sisdiseen monologiin, jossa hén kokee tarinansa leikkini.
Oman tarinan kertominen vertautuu leikin tilaan, mikd kertoo naisen suhtautumisesta
itsestddn tuottamaansa diskurssiin. Leikki konnotoi tilaa, jossa voidaan ylittda realismiin
perustuva arkitodellisuus. Leikki, kuten tarinakin, on representaatio, ei ehdoton totuus.
Padhenkilon tarina palaa ikddn kuin alkuun, takaisin lapsuuden leikkeihin, joissa on
mahdollisuus kokeilla erilaisia rooleja. Leikkivé ja tarinaa kertova mind voi omaksua
erilaisia positioita ja leikin péatyttyd olla jotakin toista. Luovuus on tila, jossa eldvi
mind ei voi olla yhtendinen. Mindn kerroksellisuus ja jakautuneisuus kuuluvat

erottamattomasti luovuuteen. (Siltala 1993, 83.)

Nainen juoksee mielikuvassaan kujeillen pallon, leikkivilineen, ali. Aivan kuin tarina
ylittdisi hdnet ja hdn itse pakenisi kertomansa tarinan alta. Hén ja tarina eivdt ole
keskendidn identtisid, mutta tarina on naisesta ldhtoisin. Nainen voi hellittda tarinasta,
hénen ei tarvitse selitelld itseddn koko ajan, kuten Greta koki joutuvansa tekeméén (KT,
95). Siltalan (1993, 147) mukaan kirjailija hajottaa annettua identiteettidén, joka on
pitkélti toisten hinelle kertoma. Sisdistetyt esteet ja méiritteet ohittamalla kirjailija voi
saavuttaa sisdisen maailmansa, joka tuntuu todelta. Teksti todistaa téstd
henkilokohtaisesta kokemusmaailmasta. Kalpeiden tyttojen viimeinen kappale
vakuuttaa, ettd padhenkilo on loytanyt itseddn tyydyttdvid “tosilauseita”. Lauseet eivét
kuitenkaan lukitse merkityksid ikuisesti paikoilleen. Teksti antaa kirjoittajan tuotteen
myos lukijalle (Siltala 1993, 147). Padhenkilon mielikuva pallosta, jonka hin heittda
muille, muistuttaa kirjoittajan ja tekstin lukijalle antamaa mahdollisuutta leikitelld

tarinalla ja tarkastella sen merkityksid omia kokemuksia ja kdsityksid vasten.

Luovan ja vapaan luonteensa lisdksi leikki on lapsen muodostuvalle minuudelle
vélttdmétontd. Ilman leikkid lapsi ei voi késitelld tunteitaan ja harjoitella eldmidn

kannalta tarpeellisia taitoja. Sama koskee tarinoivaa naista. Kirjainten ahdistavan
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sekamelskan sijalle muotoutuu leikin luova kaaos, josta mind voi nauttia. Kerrottuaan
tarinansa padhenkild on vapautunut ahdistavista muistoista ja kohtaamattomista

tunteista.

Se, ettd mind kokee eldvinsd juuri padttyneessd tarinassa tai leikissd, implikoi
tietynlaista sulkeumaa minén tarinassa. Pddhenkild ei kuitenkaan jad pyséhtyneisyyden
tilaan. Itse asiassa mindn leikki jatkuu kerrotun tarinan jdlkeenkin. P&&henkilon
mielikuva itsestddn palloa heittdméssd ja juoksemassa piiloon kertoo uuden leikin
alusta. Minén mielikuva itsestdédn on dynaaminen. Liikkuvaa minéé ei voi saada kiinni;
hén juoksee karkuun ja piiloutuu. Hallin (1999, 13—15) mukaan yksikdén kerronnan
avulla saavutettu sulkeuma ei pysédytd todellisuudessa minin liikettd. Mindkertomukset
ja niihin samastumiset ovat kuitenkin tarpeellisia, jotta mind voisi sanoa, kuka hin on

tietyssé pisteessd ja madratylld hetkelld.

Lopullisen totuuden esittdmistd padhenkilon minuudesta vastustaa myos Kalpeiden
tyttojen kerrontarakenne. Lea Rojola (1995, 86—87) toteaa Roland Barthesin
kiyttineen omaeldmaikerrallisessa Roland Barthes par Roland Barthes -teoksessaan
fragmentaarista kerrontaa vastustaakseen illuusiota totuuden kertovasta diskurssista. Jos
yhtendinen diskurssi houkuttelee lukemaan tekstid totuutena, fragmentit puolestaan
estiavit diskurssin yhtendisyyden. Fragmentaarisuus antaa Kalpeissa tytéissd sijan

padhenkilon minuutta koskevien diskurssien moniddnisyydelle.

Kun romaanin alussa naisen minuutta kuvaa hajaantuneisuus, jonka hén kokee
hdmmentéviksi, romaanin lopussa pddhenkild saavuttaa vapautuneen suhtautumisen
aiempiin identiteetteihinsé. Itsereflektion, muistelun ja kirjoittamisen avulla nainen on
saanut liian ldhekkiin toisiaan olleet kirjaimet jérjestymddn tarinoiksi minuudestaan.
”Muistot ja tarinat, nyt ne olivat tallessa, suljetun laatikon sisélld, paitsi yksi, joka vield
héilyi naisen ympirilld” (KT, 128). "Mokkasaappaissa ja nahkahousuissa nainen oli
tuntenut itsensd iloiseksi ja jotenkin valmiiksi, niin kuin olisi elédnyt leikissd, joka oli
juuri paéttynyt hengéstyneeseen huohotukseen ja kirkkaisiin ilmeisiin” (KT, 128-129).
Kuten melankoliasta kirsivélle on tyypillistd (Kristeva 1998, 17, 22), paddhenkilon on
aluksi vaikea hyvittdd menetyksiddn kielen avulla. Lopulta symbolisaatio ja tunteiden
kielellistiminen tulevat melankolisten oireiden tilalle. Pddhenkild 16ytdd kielen

korvikkeeksi sille menetykselle, jota hin ei aiemmin voinut korvata tyydyttavasti.
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6. Femme fatalesta vastuulliseksi minaksi

6.1 Minuus muotissa

Pédhenkilo kokee mahdollisuutensa muokata minuuttaan eri tavoin eri ikdisend. Tyttond
padhenkild yrittdd sopeutua perheen tarjoamiin sosiaalisiin normeihin. Saariluoman
(2000, 33) mukaan ihmisen ajatellaan kasvavan yksiloksi sosiaalisten normien avulla.
Normit eivdt maddrad tidydellisesti minuuden rakentumista, mutta ilman niitd yksiloa ei
olisi. Kalpeiden tyttojen padhenkilo saa lapsena vahvistusta minuudelleen jiljittelemalla
perheenjdsentensd tapaa olla olemassa. Normit eivét ainoastaan rajoita yksilod vaan
tarjoavat hidnelle toimintamalleja (Saariluoma 2000, 33). Tarpeessaan saada sosiaalista
hyvéksyntdd padhenkilé omaksuu kiltin tytén roolin. Nuorena pddhenkild kokee, ettei
hén voi rakentaa minuuttaan ainoastaan &itinsd tarjoaman mallin varaan. Hén tahtoo
poiketa kiltin tyton roolista ja samastuu sen sijaan kohtalokkaan naisen stereotypiaan.
Toisaalta Greta rimpuilee pois myds femme fatalen vaatteista. Hadn horjuttaa

sukupuolisuutta koskevia normeja androgyynin tyylinsa vélitykselld.

Saariluoman (2000, 33) mukaan normistojen paljastaminen mahdollistaa kritiikin niitd
kohtaan. Téllainen emansipatorinen funktio sisdltyy normien paljastamiseen myds
Kalpeissa tytéissd. Lapsena padhenkilo tahtoo miellyttdd muita olemalla kiltti, mutta
aikuisena hin kokee, ettd kiltteyden normista on hénelle my6s haittaa. Muiden
miellyttdmisen hintana on se, ettei padhenkild ole kohdellut itseddn hyvin. (KT, 86.)
Aikuinen pddhenkild tyOstdd omia tunteitaan ja tarpeitaan, jotka hin lapsena oppi

torjumaan. Niin hdn kyseenalaistaa ne muotit, joihin hén lapsena sosiaalistui.

6.2 Voluntaristinen Greta

Nuorena pddhenkilon minuudessa painottuvat yksilon tekeméit valinnat ja sosiaalisten
normien koettelu. Greta koettaa mééritelld itsenséd aina uudestaan, eldd jatkuvassa nyt-
hetkessd. ’Greta ajatteli olevansa idton ja ajaton ja siksi hin saattoi tehdd ja sanoa aivan
mité ikind hinen padhinsé palkdhti. Greta ei ollut onnellinen, eiké nuori tai kaunis, silld
hénestd ei tuntunut sellaiselta.” (KT, 17.) Hintd eivdt sido pysyvit attribuutit, jotka
muodostaisivat hinelle selvédn identiteetin. Greta kuvittelee itsensé ldhes kaikkivoivaksi

ja kokee voivansa rikkoa sosiaalisia normeja. Hian samastuu piivakirjamerkintdjensa
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perusteella Friedrich Nietzschen Hyvdn ja pahan tuolla puolen -teoksen (1984, 167—
185) (Jenseits von Gut und Bose, 1886) yli-ihmiseen: ”Liikun hyvén ja pahan taistelun
tuolla puolen” (KT, 72). Kristeva (1992, 141) esittdd, ettd mikdli moderni ihminen
uskaltaisi kohdata todella intohimonsa toiseutta ja jakautumista kohtaan, hdn tuntisi
itsensd muukalaiseksi. Tdllainen monidénisyys johtaisi myds moraalin muuttumiseen:
inhimilliset ominaisuudet ylittdisivédt hyvén ja pahan rajat, mikéli niiden moninaisuuden

katsottaisiin olevan osa itsea.

Greta ja Edith rikkovat normeja pukeutumalla ja kéyttaytymailld erikoisesti. Liséksi he
suunnittelevat rydstdvansd miehiltd lompakoita (KT, 74). Normien koettelu suo tunteen
hybriksestd, joka kompensoi pddhenkilon tuntemaa hdtdd. Greta inhoaa kiltin tyton
tyylid, koska se muistuttaa héntd lapsuuden identiteetistd. Kiltteys edustaa sosiaalisten
normien hyvéiksymistd, kun taas Gretalla on tarve testata normeja. Tytdt syventyvét
pohtimaan hyvén ja pahan ongelmaa (KT, 87—=88). He piittelevit ensin, ettd hyvi ja
paha on erotettava toisistaan, mutta tekevét lopulta johtopaitdksen, jonka mukaan:
“hyvd ihminen oli sellainen joka hylkédsi kaikki pelisddnndt ja ilmensi totuutta omalla
olemuksellaan” (KT, 88). Hyvyys onkin siis immoralismia. Tyttdjen immoraalisessa
thanteessa korostuu kuitenkin inhimillisen monimuotoisuuden arvostus aivan kuten

Kristevan (1992, 141) edelld esitellyssd, modernille ihmiselle asettamassa tavoitteessa.

Kristevan (1993, 214) mukaan ldnsimaissa hyvdn ja pahan vastakohta merkitsee
luultavasti samaa kuin puhtaan ja epdpuhtaan vastakohta Intian hinduilla. Puhtaan ja
epapuhtaan (hyvdn ja pahan) erottaminen on tapa koodata puhuvan subjektin
eriytymistd. Greta ja Edith tekevidt moraalikokeillaan eroa sovinnaiseen moraaliin ja

vahvistavat niin identiteettidan.

Gretan keksitty, lainattu ja moraalia koetteleva minuus korostaa valinnanvapautta. Greta
ja  Edith  kokeilevat immoralistin ja  moraalifilosofin  transsendentaalista
subjektipositiota, mutta paityvit lopulta huomaamaan, etteivét ole moraalin yldpuolella.
Péadhenkilon rooli moraalisddntdjen koettelijana on luultua vaatimattomampi: Greta
kokee olevansa itse hyvd mutta alkaa lopulta epdilld kykyddn puolustautua pahaa

vastaan. (KT, 88—89.) Kuin vahvistuksena Gretan epéilykselle hdan

[--] oli jdlleen kerran juuri ja juuri vilttynyt nyrkkitappelulta tuntemattoman
miehen kanssa, jota jokin kadulla kulkeneessa Gretassa oli drsyttidnyt. Greta ei
tiennyt, miksi hdn kesidn kuluessa oli joutunut yhd useammin hankaluuksiin
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ennen niin turvallisilla kaduilla, ja oli ajatellut, ettd kaikkein parasta olisi paeta

kaupungista. (KT, 94.)
Kaupungista pakeneminen ei auta, sillda muualla ei ole sen turvallisempaa. Lahdettydan
kaupungista Greta pdityy perverssin miehen kyytiin (KT, 95). Vaikka romaanissa ei
anneta suoraan syytd Gretan kohtaamaan vikivallan uhkaan kaupungissa, hénen
korostunut erilaisuuden tavoittelunsa on saattanut laukaista aggressiivisen impulssin.
Erilainen, identiteettiinsd epdkonventionaalisia aineksia yhdistdvd muukalainen kohtaa
usein drtymystd ja vihaa. Itsensd valtavirran edustajiksi kokevat voivat myds leimata
muukalaisen hulluksi tai teeskentelijiksi. (Kristeva 1992, 23—24.) Greta, joka poikkeaa
normeista jo pelkdlld ulkonddlldén, joutuu erilaisuuden uhaksi kokevien hydkkéysten

kohteeksi.

Greta etsii identiteettiddn julkisista fantasioista, kokeilee erilaisia naamioita mutta
pelkdd lopulta olevansa kaiken performanssin alla tavallinen tyttd (KT, 72—73). Hén ei
olekaan myyttinen ja sankarillinen yli-ihminen. Tytto-sanan kdyttd on paljastavaa, silld
juuri  sukupuolen kaltainen sosiaalinen luokka ankkuroi Gretan sosiaaliseen
jarjestelmddn. Hén kokee itsensd tytoksi ja hyviksyy ndin symbolisen jérjestelmén
hénelle osoittaman paikan. Vaikka hén venyttdd parodian ja androgynian avulla
naissukupuolen totunnaisia rajoja, hénen tyttdytensd on esimerkki sosiaalisesta ja
kulttuurisesta miérittelystd, joka vaikuttaa hinen identiteettiinsd ja minuuteensa. Hall
(1999; 15, 254) esittdd, ettd juuri identiteetit vastustavat useille postmoderneille
diskursseille ominaista solipsistista mindkésitystd. Vilittdessddn minidlle sosiaalisia
asemia identiteetti ei voi koskaan olla tiysin yksilollinen. Vastavuoroisesti sosiaalinen
el voi madrittdd koko identiteettid. Toisin kuin Gretan fantasioissa (KT; 17, 81, 86)

identiteettid eikd minuutta ei voi valita vapaasti.

6.3 Kohtalonusko aktiivisen roolin vélttelyna

Nainen kertoo itselleen tarinan tuhoon tuomitusta kohtalostaan (KT; 35—37, 41), johon
hén uskoo, kunnes alkaa kirjoittaa tarinaansa uudelleen. Nainen ei tunne tarvitsevansa
mustalaisen ennustuksia, koska uskoo itse téhtiin kirjoitettuun kohtaloonsa ja omaan
huonommuuteensa. Tédhtien ennustuksiin uskova péddhenkild heijastaa kohtalonuskonsa
taivaankappaleisiin ja luopuu uskostaan siihen, ettd voi muokata itse kohtalonsa ja on
oman eldminsd toimija. Nainen liittdd téhtiin omaan kohtaloonsa merkityksid. Héan

lukee tdhdisti omaa kohtaloaan sithen alistuen sen sijaan, ettd kapinoisi kohtaloa
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vastaan toimimalla tai tajuaisi muokkaavansa elimddnsd uskomalla tdhtien ennustavan

hénen hylattavaksi tulemisensa:

Téhtien kylméd pelottava ennustus oli kdynyt toteen. Pyrstotéhti pohjoisella
taivaankannella sinetdi lopulta kaiken ja kirjoitti véistiméttoméin padtdksen
tarinalle. [--] Viimein mies oli yksinkertaisesti saanut hénestd tarpeekseen ja
huomannut miten helvetillisen hankala hén oli. (KT, 37.)

Pédhenkild lukee nuorena Apollinairen runokokoelmaa Alcools, mutta runokokoelma
toimii tulkinnallisena vihjeend péddhenkilon koko elinkaaresta. Runokokoelman tunteva
lukija voi loytdd intertekstuaalisen yhteyden runoon “Mustalaisnainen” (Apollinaire
1977, 56). Runon ensimmdistd sédkeistod voi lukea tiivistelmidnd Kalpeiden tyttojen
padhenkilon suhteesta itseensd: “Mustalainen osasi ennustaa / Oitten salpaavan
elimdmme / sanoimme hénelle hyvisti ja silloin / rakensimme rakkauden Toivon
Silloin”. Runon kollektiivinen puhuja vertautuu Kalpeiden tyttdjen jakaantuneeseen
minddn. Runon monikollinen subjekti lakkaa uskomasta ennalta ennustettavissa olevaan
kohtaloon, minkd jilkeen rakkauden ja toivon l0ytdminen on mahdollista. Myds
Kalpeiden tyttojen péadhenkildo kiy ldpi tédllaisen muutoksen. Luovuttuaan

kohtalonuskostaan ja alettuaan muokata minuuttaan aktiivisesti nainen kokee rakkautta.

Kalpeiden tyttojen mind 16ytéa itsereflektion avulla suunnan, jota kohti kasvaa. Nainen
miettii itseddn onnellista naista kuvaavan taulun &#éirelld. Héan tahtoisi olla yhtd
onnellinen kuin taulun nainen. Sen sijaan hén kuvittelee itsensd litkkumattomaksi
hahmoksi hyisessd maisemassa. Liikkumattomuus vaivaa naista: hdn on kylldstynyt
odottamaan. Taulun nainen ja naisen edessd oleva tyhjd kirja jddvit vaivaamaan
padhenkilon mieltd. (KT, 46—47.) Odottavan minédn aihetta on hedelmillistd lukea
vasten Apollinairen (1977, 44—46) Alcools-kokoelman runoa “Juhlasaatto”. Runon
mind sanoo: “Kerran / kerran odotin itsedni / sanoin Guillaume nyt sinun on aika tulla /
jotta vihdoin tietdisin kuka olen”. Odotus ja itsen puhuttelu identiteetin selvittdmiseksi
yhdistidviat Kalpeiden tyttojen padhenkilod “Juhlasaaton” minddn. Onnellisuus on
suunta, johon nainen tahtoo. Nainen tulee yleensd onnelliseksi puhtaiden lakanoiden
tuoksusta, koska ne muistuttavat didistd. Talld kertaa lakanat tuovat kuitenkin naisen
mieleen taulussa kuvatun tyhjén kirjan, joka edustaa naiselle eroa didistd. (KT, 47—48.)
Nainen on surullinen, koska hdn odottaa jonkun muun jérjestdvéin hdnen muistonsa ja
eldminsd: “Nainen ajatteli ettd hdn asui tihedén kirjoitetulla sivulla, yhtend henkiloni

tarinassa, yhtend painomusteen roiskeena, ja odotti ettd joku tulisi ja avaisi uuden
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aukeaman. Odotus toi surun, jota mikédén ei voinut viedd pois.” (KT, 49.) Hén tuntee,
ettei osaa kayttdd aikaansa oikein: ”Nainen teki kaiken minké vain osasi, mutta aina hin
kietoutui sotkuiseen aikaansa ja putosi, jdi makuulle eikd endd osannut nousta ylos”
(KT, 52). Jatkuva odottaminen saa ajan valumaan hukkaan. Pddhenkilon aika kuluu
tuttuun toistoon: maaninen kodinhoito kertaa pakonomaisesti menneessé opittua. Naisen
on vaikea uskoa olevansa rakkauden arvoinen, joten hidn toistaa epdilyksensd
rakkaudesta. Han uhkaa jddda rakkauden ikuiseksi odottajaksi, kunnes suo itselleen

kaipaamansa rakkauden. (KT; 24—26, 37, 115.)

Aikuinen péddhenkild kokee ensin kohtalonsa determinoituna mutta alkaa sitten uskoa
omaan mahdollisuutensa valita minuuttaan koskevat merkitykset. Vaikka varhaiset
hylkdamisen kokemukset ovat péddhenkilostd itsestddn riippumaton tosiasia, hinen
suhtautumisensa nithin ei ole tdysin ennalta maarittyd. Pddhenkild pyrkii torjumaan
menettdmisen aiheuttaman tuskan, mikd vaikeuttaa hidnen mahdollisuuksiaan saada
yhteys omin tunteisiin ja uskaltaa tuntea niitd uusissa ihmissuhteissa. Torjuminen kdy
lopulta niin raskaaksi, ettd pddhenkildo kokee olemassaolonsa uhatuksi. Hin kokee
olevansa itse vastuullinen toimija, joka valitsee pelastumisen ja tuhoutumisen vililla.
Nainen valitsee pelastumisen, mikd merkitsee hdnelle itsensd ilmaisua kielen
vilitykselld. Padhenkild on unohtanut lapsuutensa ja nuoruutensa tapahtumia, mutta
muistelemalla ja kirjoittamalla nainen kertoo itselleen menneen tapahtumat uudelleen.
Néin hénen tarinastaan tulee kattavampi: menneen tapahtumat jdsentyvét osaksi

minuuden kertomusta. Tarinan kertominen muokkaa kertojaansa ehedmmaéksi

Kerronta tuo kohosteisesti esiin minuuden performatiivisuutta. Greta valitsee
performatiiviseen tyyliinsd elokuvista tuttujen kohtalokkaiden naisten maneereja.
Vaikka femme fatalen hahmossa on tiettyd loistoa ja Greta lisdd tyyliin parodioivan
kommenttinsa, hahmo on kuitenkin traaginen. Pddhenkilon minuutta varjostaa vield
aikuisenakin melankolinen usko oman kohtalon traagisuuteen. Lopulta nainen ottaa

vastuun eldmaéstddn ja muuttaa suhtautumistaan eldméintarinaansa myonteisemmaksi.

Kalpeiden tyttéjen mind ei ole vapaa menneestd eikd sosiaalisesta. Niin ollen
padhenkilon minuus ei voluntaristinen (yksilon valintaan perustuva) eikd
deterministinen (luonnon tai sosiaalisen mddrddmd) vaan niiden yhdistelma.

Padhenkilon minuus syntyy subjektiivisen ja sosiaalisen vuorovaikutuksessa. Minuutta
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ei voi valita vapaasti, mutta nainen voi kertoa sen itselleen ja vaikuttaa ndin siihen,

kuinka hén sen kokee.
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7. Paatanto

Pro gradu -tutkielmani aihe on pdihenkilon minuuden rakentuminen Katri Tapolan
romaanissa Kalpeat tytot. Tutkin sitd, miten pddhenkilon minuus muodostuu kielen ja
toisten ihmisten kanssa kdydyn vuorovaikutuksen varassa. Pddhenkilon minuus jakautuu
kolmeksi eri identiteetiksi, joihin kerronnassa viitataan nimilld tyttd, Greta ja nainen.
Tarkastelen identiteettien merkitystd péadhenkilon minuudelle Stuart Hallin teorian
avulla. Identiteettind tyton nimitys viittaa naissukupuolta edustavan lapsen paikkaan
sosiaalisessa jérjestelméssd. Greta puolestaan on piddhenkilon identiteetti hidnen
nuoruudessaan. Kun kerronnassa kdytetdén paddhenkilostd nimitystd nainen, puhutaan
aikuisen péddhenkilon subjektipositiosta. Vaikka sukupuoli tai ikd eivédt yksinddn voi
madritelld yksilon identiteettid, pddhenkilostd kdytetyt nimitykset korostavat naiseuden

ja ian merkitysta hdnen identiteeteilleen ja minuudelleen.

Kalpeiden tyttojen kerronta luo fragmentaarisuudessaan representaation padhenkilonsé
jakautuneesta minuudesta. Romaanin esittdmén tarinan lopussa padhenkild on kuitenkin
saavuttanut ehedmmén kédsityksen minuudestaan. Etsiessdni vastausta sithen, kuinka
tdmad tapahtuu, keskityin padhenkilon minuuden performatiivisuuden ja sen psyykkisten
perusteiden selvittdmiseen. Tutkielmani teoreettisena ldhtokohtana on Judith Butlerin
ajatus mindn performatiivisuudesta: péddhenkild muokkaa aktiivisesti minuuttaan
erilaisten tekojen kautta sen sijaan, ettd sisdinen olemus tai sosiaalinen jérjestelméa

madrittdisi sen deterministisesti.

Sosiaalinen jirjestelmi kuitenkin vaikuttaa pddhenkilon minuuteen hénen sisdistdessdan
kielen ja toisten ihmisten antamia madritelmid itsestddn. Kéytin Kristevan
psykoanalyyttisia teorioita etsiesséni vastausta sithen, miten péddhenkilon minuus
miirittyy suhteessa toisiin. Aiti on tytdlle tirked ihminen, jota vasten hiin muodostaa
omaa identiteettidén. Tyttdlapsen on vaikea tehdd eroa samaa sukupuolta edustavaan
ditiin. Hén saa &idiltddn sekd vahvistusta minuudelleen ettd kokee hdmmentdvii
erilaisuutta suhteessa tdhdn. Tyttd kokee olevansa huonompi kuin vanhemmat
sisaruksensa ja pyrkii kompensoimaan huonommuuttaan olemalla muita kiltimpi. Tésta
oppimastaan kiltteydestd pddhenkild haluaa péédstd aikuisena eroon, silli hdn kokee

olleensa muiden miellyttdmisen takia paha itsedén kohtaan.
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Péadhenkilon minuutta maérittdd rakkauden kaipaus, jota hédn tuntee erityisesti
nuoruudessaan ja aikuisuudessaan. Sitd, kehen tai keihin kaipaus kohdistuu, ei kerrota
suoraan. Tyttd on kuitenkin menettdnyt lapsuudessaan monta hénelle tarkedd ithmista.
Erityisesti hin kaipaa hinen ainutlaatuista kauneuttaan arvostanutta ja niin itsetunnon
rakentumisen kannalta tirkedd tummaa miestd. Tyttd viettdd aikaa hinelle tirkeén ison
(isoisén) kanssa, ja tdmd vaikuttaa korvaavan isdn roolin. Isén ja tumman miehen
poissaolo aiheuttavat rakkauden kaipauksen, jonka péddhenkild kokee myOohemmin

olevan vanhaa, jo lapsuudessa syntynytta.

Péadhenkild suojautuu menetyksen tunteelta eri ikdisend eri tavoin. Lapsena hdn
vaikenee melankolisesti vaikeista asioista, osittain siksi ettd niin hdn kokee myds
perheessédén tehtdvin. Toisaalta hin kirjoittaa myds pdivékirjaansa ldheisten kuolemista,
ja luova ty0 auttaa tunteiden kasittelyssd jo lapsesta alkaen. Kuitenkin kirjoitettuaan
tumman miehen kuolemasta tyttd sulkee pdivékirjansa kannet. Tumman miehen
kuolemaa on niin vaikea kohdata, ettd tyttd lakkaa kirjoittamasta péivékirjaa joksikin

aikaa.

Padhenkilo pelkdd ja pohtii kuolemaa korostuneesti nuoruudessa ja aikuisuudessa.
Tulkitsen péddhenkilon suhdetta kuolemaan Martin Heideggerin eksistenssifilosofian
avulla. Tutkimukseni mukaan kuolema on pédhenkildlle ohittamattomasti elimadn
kuuluva asia, koska hinen lapsuudessaan kokemansa ldheisten ihmisten kuolemat ovat
aiheuttaneet ndiden rakkauden menettdmisen. Rakkauden menetys muodostuu minéé
uhkaavaksi tekijdksi, koska péddhenkild ei aluksi pysty riittdvésti kasittelemédn
kohtaamaansa surua ja menetyksid kielen avulla. Tdmd on tyypillistd melankoliasta
kérsiville  ihmisille. Heideggerin  eksistentialismin  filosofian avulla  voisi
jatkotutkimuksessa tarkentaa analyysia péddhenkilon suhtautumisesta eldméddn ja

kuolemaan.

Nuorena taas péadhenkild turvautuu spektaakkelimaiseen mindperformanssiin ja
kapinaan Kkiltteyttd vastaan. Lisdksi hdn ottaa etdisyyttd menneisyyteen pyrkimilld
kieltdimdén sen vaikutuksen minuuteensa. Greta pakenee menneisyyttddn ja sisdllddn
olevaa kuoleman jittdmaa traumaa ja kuoletettuja tunteita itse muodostetun identiteetin
suojiin. Hianen suhdetta minuuteensa kuvaa voluntaristisuus. Hén kehittdd minuuden
luonnollisuutta vastustavan lihallisen tyylin, jonka avulla hin performoi itsedén.

Androgyyni  tyylin ja  sukupuolisia  stereotypioita  koskevan  parodisen
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mindperformanssinsa avulla Greta tekee eroa sekd uhrautuvan Kkiltin tyton ettd

kohtalokkaan naisen rooleihin.

Tarkastelin Teresa de Lauretisin julkisen fantasian késitteen avulla, kuinka tekstuaaliset
samastumiset muovaavat padhenkilon minuutta. Populaarikulttuurin tarjoamiin julkisiin
fantasioihin samastumalla mind seki sisdistdd sosiaalisen jdrjestelmidn kategoriointeja
ettd muokkaa fantasioiden sisdltod yksilollisemméksi. Ndin siis sosiaalinen tulee osaksi
minuutta mutta toisaalta yksilollinen muuttaa sosiaalista. Nuorena padhenkild samastuu
ystdvdnsd Edithin kanssa Greta Garbon ja Edith Piafin hahmoihin. Garbo ja Piaf
edustavat kohtalokkaan naisen stereotypiaa, jota kalpeat tytt Greta ja Edith
muuntelevat parodioiden. Greta samastuu myds Jeanne d’Arcin legendaan, Janis
Joplinin, T. Rexin, Marianne Faithfullin ja Leonard Cohenin laulunsanoihin. Omaa
kuolevaisuuttaan Greta puolestaan tutkii William Faulknerin Kun tein kuolemaa -
romaaniin samastumalla. Se, ettd pddhenkil6 omaksuu identiteettiinsi aineksia fiktiosta,
korostaa identiteetin osittaista sepitteellisyyttd. Faktaa ja fiktiota ei voi erottaa jyrkésti

toisistaan padhenkilon identifikaatioissa.

Padhenkilon samastumisen kohteisiin vaikuttavat hinen psyykkiset tarpeensa. Hén
kokee tarvetta kapinoida kiltin tytdn roolia vastaan. Nidin ollen vietteleviin ja
vaarallisiin Garbon ja Piafin hahmoihin samastuminen auttaa ilmaisemaan omaa
kapinallisuutta. Nuori pddhenkild kritisoi kuitenkin epédsuorasti myds ndiden hahmojen
ominaisuuksia. Lisdksi Gretan lihalliseen tyyliinsd valikoimat androgyyniset elementit,
kuten glamrockin inspiroima meikki- ja pukeutumistyyli, poikkeavat stereotyyppisen
naiseuden performanssista. Androgyynisen tyylin innoittajana on David Bowie, jonka
varhaisiin glamrock-roolihahmoihin kuului ristiinpukeutuminen. Androgynian avulla
voidaankin estdd ominaisuuksien tiukkaa sukupuolittamista ja eriarvoistamista.
Kalpeiden tyttdjen padhenkilo on tutkimukseni mukaan ristiriitainen. Hén karnevalisoi

naiseuden stereotyyppeja ja kapinoi niitd vastaan.

Kohtalokkaan naisen lihallinen tyyli aiheuttaa kuitenkin Gretalle ongelmia, silld hidn
huomaa esimerkiksi joutuvansa osallistumaan peukalokyydin hénelle tarjonneen miechen
fetisistiseen aktiin. Greta itse kokee tyylinsd provosoineen miestd. Néin ollen nuoruuden
lihallinen tyyli alkaa tuntua vieraalta. Lopullinen muodonmuutos aikuisen identiteetin
saavuttamiseksi tapahtuu, kun Greta menee karnevalistisessa kéytoksessddn lilan

pitkélle. Mihail Bahtinin mukaan karnevalismi ké&dntdd kielen ja muiden sosiaalisten
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kiytédnteiden normit péélaelleen. Karnevaali on siis luonteeltaan uutta synnyttivéi ja
kapinoivaa. Kalpeiden tyttojen miljoossd karnevalistista kidyttdytymissddntojen ja
merkitysten horjuttamista ei kuitenkaan suvaita. Karnevalistinen tyyli on ollut Gretalle
suoja, josta hdn luopuu. Rakastetun menettdminen ja ystdavyyssuhteen katkeaminen
Edithin kanssa vaikuttavat Gretan karnevalistisen identiteetin muuttumiseen. Uudet
menetykset saavat melankolisen ithmisen psyykkisen suojan romahtamaan. Greta tuntee
taas tuttua melankolista kaipausta, jota spektaakkelimainen mindperformanssi ei pysty
peittdimidn. Péddhenkild omaksuu uuden identiteetin, kun entinen alkaa tuntua

mahdottomalta yllépitaa.

Aikuisena padhenkild hoitaa maanisesti kotiaan ja karsii luuloista, joiden mukaan hdnen
miehensd ei rakasta hdntd. Kuten lapsena, padhenkild vertaa itsedén ditiin. Hin oppii
kuitenkin suhtautumaan erilaisuuteensa myonteisesti eikd endd pyri jdljittelemédn
moitteettomaksi kuvittelemaansa didin kodinhoitoa. Oma minuus vahvistuu, kun nainen

16ytdd melankoliansa tilalle surun ja menetyksen sanallisen ilmaisun.

Aikuinen péddhenkild kédy kuvitteellisia vuoropuheluita menneiden identiteettiensd
kanssa. Pddhenkilon minuudesta ei tule tdysin ehedd, mutta muistellessaan menneitd
identiteettejddn ja kirjoittaessaan niistd hdnen itsetuntemuksensa paranee. Tarinan
loppua kohti my0s itsensé etsimisen ahdistus helpottaa. Vaikka itseddn kertova mind ei
tavoita kaikkea minuutensa osa-alueita, on jonkinlainen kokemus mindn
yhtendisyydestd tdrked. Mind, joka tuntee paikkansa tietylld hetkelld, pystyy toimimaan.
Néin Kalpeiden tyttojen aikuinen péddhenkild pddsee irti toimintaansa aiemmin
lamauttaneesta melankoliasta. Han kohtaa aiemmin minuutta uhanneita tunteita, kuten
vihaa, ja oppii tulemaan toimeen ndiden tunteiden kanssa. Kirjoittaminen suojaa minii
ja auttaa késittelemddn surua ilman maanisia oireita. Pddhenkild tunnistaa sisdisen
jakautumisensa ja identiteettiensd moneuden, mutta se ei tunnu endéd hiiritseviltd vaan
vapauttavalta. Aiemmin kaoottiselta tuntunut oma minikertomus jasentyy kirjoittamisen
ja muistelemisen prosessissa tunnistettavammaksi ja selkeimmaéksi. Esimerkkind minén
eheytymisestd on se, ettd vasta tarinan lopussa pddhenkilon tarinaa esitetddn miné-
kertojan sanoin. Minéd-kerronta korostaa puhuvan ja kirjoittavan minidn samastumista

kerronnan kohteena olevaan mindan.

Téassd tutkielmassa selvitin, kuinka Greta haluaisi olla ennen kaikkea omaa olemustaan

toteuttava ihminen. Toisin sanoen hédn tahtoisi muistuttaa Nietzschen yli-ihmistd ja
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toimia sovinnaisuutta vastaan “hyvén ja pahan tuolla puolen”. Péddhenkild tormia
kuitenkin omaan vajavaisuuteensa ja siithen, ettd jotkin toisten ihmisten teot tuntuvat
hénestd todella pahoilta. Hén kokee tarvetta puolustautua niiltd, joten hidn péityy
erottelemaan hyvén ja pahan toisistaan. Liséksi Greta epdilee olevansa aivan tavallinen
tyttd. Nuori pddhenkild vésyy viimein normien vastustamiseen. Aikuisena padhenkild
kokee ensin minuutensa ennalta maérdtyksi. Kohdattuaan menetyksen ja vihan
tunteensa hénen itsetuntemuksensa lisddntyy. Lopulta hdn tuntee olevansa itse vastuussa
minuudestaan ja pystyvédnsd itse muuttamaan mindkertomustaan. Padhenkilon minuus
rakentuu siis sekd sosiaalisen jirjestelmdn vaikutusten ettd yksildllisten tarpeiden ja

valintojen vuorovaikutuksessa.

Kuten on todettu, ldhestyin omassa tutkielmassani pddhenkiléon minuutta
performatiivisten ja psykoanalyyttisten teorioiden avulla. Pddhenkilon minuutta voisi
jatkotutkimuksessa kuitenkin tarkastella enemmin hénen moraalinsa ja eettisten
pohdintojensa kannalta. Padhenkilon nuoruudenaikaista moraalikdsitystd olisi
mielenkiintoista syventdd Nietzschen moraalifilosofiaa vasten. Jatkotutkimuksessa olisi
hyvé selvittad, kuinka pdéhenkilon samastumista katolisten kristittyjen marttyyri Jeanne
d’Arciin voisi tulkita Nietzschen moraalifilosofiaa vasten. Kuten Kalpeiden tyttdjen
padhenkild, Jeanne d’Arc on hyvin ristiriitainen hahmo. Yhtédlta hin rikkoo naiselle
asetettuja moraalikoodeja sotimalla miesten rinnalla. Han on siis sankarillinen
poikkeusyksild, hiukan kuten Nietzschen yli-ihminen. Nietzsche (1984, 142—143) tosin
kannattaa voimakkaasti sukupuolierottelua ja vastustaa esimerkiksi naisten
osallistumista politiikkaan. Koska hinen asenteensa naisiin on vihamielinen ja sité
kautta tieteellisesti epitarkka, jatkotutkimukseen kannattaa yhdistdd Nietzschen

filosofiaa kritisoineiden feministitutkijoiden teorioita.

Toisaalta Jeanne d’Arc on Jumalan késkyihin lopulta alistuva pyhimys— juuri sellainen,
jota Nietzsche kritisoi. Jeanne d’Arcin tarina on subteksti Kalpeiden tyttijen
padhenkilon tarinalle, joka kuitenkin pééttyy eri tavoin. Kohtalonsa uudelleen
kirjoittavan pddhenkilon minuuden tutkimukseen kannattaisi soveltaa myds
myyttikritiikkin teorioita ja selvittdd, mitd yhtéldisyyksid ja eroja silld on Orleansin
neitsyen tarinaan. Tutkimuksessa tulee kuitenkin kiinnittdd huomiota Tapolan romaanin

yksityiseen symboliikkaan eikd palauttaa sitéd yleisiin arkkityyppeihin.
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Toisaalta Kalpeiden tyttojen lisdksi kirjoittamisen ja laajemmin taiteen tekemisen
teemaa voisi tutkia toisissa kotimaisissa nykyromaaneissa, kuten Anja Snellmanin
Aurassa (2000) ja Heidi Kongiksen Vieraassa miehessd (2002). Tutkimusaineistoa

laajentamalla timai aihe olisi sinéinsa riittdvén laaja jatkotutkimukseen.
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