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1. JOHDANTO 
 

1.1. Kirjailija Tomas Arvidsson ja ruotsalainen rikos 

 

Tomas Arvidssonin ensimmäinen romaani, Enkelstöten, ilmestyi vuonna 1976. Se oli menestys, 

jota kiiteltiin ”nerokkaimmaksi ruotsalaiseksi dekkariksi moneen vuoteen” (Ugglan 2005). Kir-

jassa kaksi 40 vuoden ikää lähestyvää miestä, opintorehtori ja lääkäri, päättävät ryöstää Tukhol-

man Handelsbankenista pari miljoonaa kruunua. Ryöstön motiivina on yhtä paljon taloudellisen 

riippumattomuuden tuoma turvallisuuden ja vapauden tunne kuin keski-iän kriisi ja siihen liittyvä 

seikkailunhalu. Heidän rikoksensa on klassisen täydellinen, he järkeilevät, koska kunniallisia ja 

perheellisiä veronmaksajia ei kukaan voi epäillä tunnustamatta, että yhteiskunta ei ole onnistunut 

tyydyttämään heidän tarpeitaan. 

 Arvidsson on palkittu muun muassa Svenska Deckarakademin -seuran esikoiskirjailijapalkin-

nolla 1976, Expressenin TV-palkinnolla 1982 joidenkin hänen romaaniensa pohjalta kirjoitetuista 

televisiosarjoista ja Kalmarin kunnan kulttuuripalkinnolla 2002 kiitokseksi tämän kotipaikkakun-

tansa värikkäästä kuvaamisesta kirjoissaan. Hänen suosionsa Ruotsissa ei kuitenkaan perustu 

vain kiehtovaan ja jännittävään rikoksen suunnittelun, toteuttamisen ja jälkiselvittelyn kuvaami-

seen tai usein suorapuheiseen yhteiskuntakritiikkiin, vaan myös jännitystä ja kritiikkiä pehmentä-

vään huumoriin, tilannekomiikan tajuun ja hauskoihin henkilöhahmoihin. Erityisen tunnusmerkil-

listä Arvidssonin proosalle on, että siinä ei esiinny raa’an ja verisen väkivallan tai seksin kuvauk-

sia. Seksiin saatetaan kyllä joskus humoristisesti viitata, ja väkivaltainen kohtaus voidaan esittää 

tiivistäen ja etäännyttävällä tausta-anekdootilla varustettuna. Kuitenkin Arvidsson on selvästi 

suunnannut eräänlaiset ”koko perheen” dekkarinsa1 aikuisille: paitsi että hänen teoksissaan on 

paljon ironiaa ja sitaatteja maailmankirjallisuudesta, niiden päähenkilöt ovat enimmäkseen tavan-

omaisissa ammateissa työskenteleviä keski-ikäisiä ja -luokkaisia ruotsalaisia. Kirjailija kutsuu 

kerrontaansa ”hiljaiseksi protestiksi viihdeväkivaltaa vastaan, joka saa joskus groteskeja muotoja 

TV:ssä, elokuvissa ja kirjoissa” (Författarcentrum 2005). Hän haluaa siis vangita lukijan mielen-

kiinnon tietoisesti rajatuilla aiheilla ja käsittelytavoilla. Niinpä verisiin kohtauksiin tai kuoleman-

                                                 
1 Arvidssonin kirjat näyttävät täyttävän useat Kai Ekholmin ja Ari Haasion luettelemista ”pehmo- eli pehmeäksikei-
tetyn dekkarin” tuntomerkeistä: ”kodikkuus [...] ei-uhkaava sisältö, myönteiset sankarit ja amatöörimaiset rikosten 
ratkaisijat” (Ekholm & Haasio 1994, 29). 
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tapauksiin ei liity henkirikosta tai sen yritystä, vaan kuolemansyynä on sydäninfarkti tai onnet-

tomuus, ja laukaukset tai valuva veri osoittautuvat mielikuvituksen tuotteiksi. Rikoksissa on kyse 

vain rahasta, petoksista ja huijauksista, jotka riittävät mainiosti johtamaan lukijan pohtimaan 

henkilöhahmojen – jotka ovat enemmän tai vähemmän normaaleja elämän leveämmälle polulle 

”erehtyneitä” ihmisiä, eivät täysin paatuneita rikollisia – ja teosten ilmentämiä moraalikäsityksiä. 

Tomas Arvidsson (s. 1941) on kotoisin Smoolannin Älmhultista. Hän on kasvanut Göteborgis-

sa ja sittemmin asunut pitkään Kalmarissa ja Öölannissa. Koulutukseltaan kirjailija on psykologi-

aa, pedagogiikkaa ja biologiaa opiskellut filosofian maisteri. Arvidsson on työskennellyt biologi-

an ja psykologian opettajana Örebron Förskoleseminarietissa, Kalmarin korkeakoulun opettajan-

koulutuksessa, johtotehtävissä Ruotsin televisiossa (Sveriges Television) Vermlannissa ja päivä-

lehtien Östra Småland ja Barometern-OT toimittajana. Työelämän hän jätti vuonna 2000 mutta 

on jatkanut kirjoittamista. Arvidssonin viimeisin romaani Studierektorns sista stöt ilmestyi vuon-

na 2004. Rikosromaanien lisäksi hän on kirjoittanut psykologian oppikirjan Barnobservationer i 

förskolan (1972). 

Arvidsson aloitti kirjoittamisen aikana, jolloin rikosromaanin asema Ruotsissa oli jo vahva. 

Hiukan ennen hänen esikoiskirjansa ilmestymistä perustetut Deckarakademin (1971) ja dekkari-

kirjallisuuden erikoislehti JURY (1972) lisäsivät valtaviin painosmääriin yltäneen lajin arvostusta 

ja edistivät sen ymmärtämistä (Kukkola 1985, 180–181). Poliisiromaaneihin ja psykologisiin 

trillereihin johtanut lajin kehitys olivat nostaneet kerronnassa etualalle kuvaukset rikoksen syn-

tymisestä yhteiskunnan rakenteista ja rikoksen osapuolten psyykeistä (Hedman 1999, 584–585). 

Rikosromaanin ”hektisten” vuosien 1945–75 jälkeen seuranneena normalisoitumisen aikana (mt. 

585) kirjoittava Arvidsson on luonut omintakeiseen tyyliin ja sävyyn romaaneja, jotka poikkeavat 

erityisesti vakavasävyisistä ja -aiheisista, kuten Henning Mankellin teosten kaltaisista rikosro-

maaneista. 

Arvidsson leikittelee mielellään rikosromaaneihin liittyvillä odotuksilla ja tekstinsä omaelä-

mäkerrallisuuden asteella, mikä tuo oman viihdyttävän lisänsä hänen toisaalta hiottuun tyyliinsä 

ja lehtimiesmäiseen täsmälliseen sanankäyttöönsä, toisaalta humoristisille luonnekuvien sivupo-

luille rönsyilevään kerrontaansa. Hän on varustanut kolme ensimmäistä teostaan – romaanit En-

kelstöten, Dubbelstöten (1976) ja Bakstöten (1977) – alaotsikolla ”Psykologisk thriller”. Teokset 

täyttävätkin ruotsalaisen tutkijan Jan Brobergin psykologiselle trillerille muotoilemat tuntomerkit 

(ks. Ekholm 1985, 93–95 ja 101–103): juoni yllättävine käänteineen ja henkilökuvaus korostuvat 
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kertomuksissa, rikolliset eivät jää kiinni (heidän syyllisyytensä ehkä selviää poliisille, mutta he 

välttävät aina jotenkin oikeudenkäynnin ja rangaistuksen) ja eettiset pohdinnat rikoksen syistä ja 

oikeutuksesta ovat läsnä sekä lukijan mielessä että konkreettisesti tekstissä. Neljännessä teokses-

sa Tröskeln (1979) alaotsikko onkin sitten yllättäen vaihtunut muotoon ”En mänsklig thriller”, ja 

viidettä romaaniaan Utanförskapet (1981) Arvidsson luonnehtii alaotsikolla ”En thriller i livets 

utkant”. Muotoiluissa näkyy leikittelyn lisäksi kirjailijan vakava halu korostaa teostensa erityi-

syyttä suhteessa jännityskirjallisuuden joskus kaavamaisiksi koettuihin lajeihin. Paitsi että ne 

ovat puhtaasti informatiivisempia määreitä kuin ’psykologinen trilleri’, ne myös ohjaavat teoksen 

tulkintaa. Alaotsikoiden lisäksi Arvidsson on liittänyt teoksiensa alkuun niiden omaelämäkerralli-

suutta käsitteleviä esipuheita tai motoiksi otteita ruotsalaisesta tai maailmanrunoudesta ja tietokir-

jallisuudesta. Hänen kuudennen kirjansa nimi Huset med de gamla damerna (1986) tuo mieleen 

Sven Lidmanin (1882–1960) romaanin Huset med de gamla fröknarna (1918), joka kuvaa neljän 

vanhan ja korkeasäätyisen tukholmalaisnaisen ”teennäisen sukutunteen” (Olsson & Algulin 1987, 

383) täyttämää elämää. 

Arvidssonista ei näytä olevan aikaisempia tutkimuksia ainakaan Suomessa2, jossa kiinnosta-

vana pidetyn ruotsalaisen tuntevat lähinnä jännityskirjallisuuden harrastajat ja tutkijat. Ari Haasio 

pitää Enkelstöten-romaanin esittelyssään Arvidssonia virkistävänä poikkeuksena pohjoismaisten 

dekkarikirjailijoiden joukossa, jotka ”ovat koetelleet valitettavan harvoin taitojaan veijaridekka-

rin alueella” (Ekholm & Haasio 1994, 32). Ruotsalaisella Bo Lundinilla Arvidsson on esimerkki-

nä miljöön kuvaajien koulukunnasta – hänen mielestään ”tyypillisiä ruotsalaisia erikoisuuksia” 

jännityskirjallisuudessa ovat ”panostaminen miljööseen” ja niin sanottu ”vatsahaavakoulu”, jolla 

Lundin tarkoittaa kirjoittajia, jotka kuvaavat kalvavaa pettymystä hyvinvointiyhteiskuntaan 

(Lundin 1981, 67–69). Arvidssonin teosten Enkelstöten ja Dubbelstöten sävyä hän kuvaa ”mie-

lenkiintoiseksi sekoitukseksi hulluttelua Donald Westlaken tyyliin, konservatiivista huokailua 

yhteiskunnan edessä ja äkillisiä, tummia, psykologisesti monikerroksisia henkilökuvia” (mt. 

117). 

Arvidssonin romaaneista löytyy myös suoria kannanottoja, joista puuttuu hänelle muuten ylei-

nen satiirinen ote. Erityisesti koulumaailman mutta myös muun byrokratisoituneen yhteiskunnan 

perusteeton itsetyytyväisyys ja kaiken uuden ja innoittavan välitön arkistuminen ja pinnallistumi-

nen saavat osansa hänen ironiastaan, usein ulkopuolisuuden tunteista kärsivien kansalaisten nä-

                                                 
2 Arvidssonin teoksia on lisäksi suomennettu valikoiden (ks. tutkielman liite ”Tomas Arvidssonin romaanit”). 
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kökulmasta. Heti Arvidssonin esikoisromaanin alussa päähenkilöt keskustelevat akateemisesta 

työttömyydestä, joka on yliopistoa käymättömän työttömyyttä pahempi, koska opiskelijoilla on 

lisäksi opintolainansa maksettavanaan; marginaaliveron epäoikeudenmukaisuudesta; itsemurha-

ajatuksista ja siitä, miten yhteiskunta kieltää keski-ikäisten olevan muuta kuin etuoikeutettu su-

kupolvi (Arvidsson 1979a, 10–12). Enkelstötenin ilmestymisen aikoihin ensimmäinen öljykriisi 

oli jo keskeyttänyt Ruotsin pitkään jatkuneen talouskasvun, ja tilanne vain paheni 1970-luvun 

lopussa öljyn hinnan noustessa yhä enemmän. Hallituksen pyrkimykset elvyttää kysyntää johtivat 

elinkeinoelämän kustannustason nousuun, korkeisiin vientihintoihin ja sitä kautta vaihtotaseen 

alijäämään sekä valtionvelan kasvamiseen. Vuonna 1976 valtaan tullut kokematon porvarillinen 

hallitus yritti vähentää työttömyyttä tukemalla teollisuutta, mikä puolestaan aiheutti 1980-luvun 

alkuun mennessä suunnattoman budjettialijäämän. Vasta silloin taloutta alettiin tervehdyttää de-

valvoinneilla, arvonlisäveron korottamisella ja – mikä merkittävintä – toisesta maailmansodasta 

asti laajennetun julkisen sektorin leikkauksilla, jotka jatkuivat koko 1980-luvun. Samoin palkko-

jen nousua koetettiin hillitä yritysten kilpailukyvyn turvaamiseksi. (Hadenius et al., 285–287.) 

Ruotsalaisen yhteiskunnan kohtasi siis viimeistään 1980-luvulla konkreettisesti suuri muutos 

edistyksellisen sosiaalipolitiikan kiristyttyä. Jo 1960- ja 70-luvulla vasemmistolaisuus oli saanut 

paljon kannattajia taiteilijoiden keskuudessa, muiden muassa rikoskirjailijaparin Maj Sjöwallin ja 

Per Wahlöön, jotka saattoivat kuvata ruotsalaisen rikollisen ”taloudellisten ja byrokraattisten val-

lanpitäjien väärinkäytön” uhriksi, pohjimmiltaan lainkuuliaiseksi kansalaiseksi (Hägg 1996, 602, 

607–609). Arvidssonin romaanien päähenkilöt käsittävät myös itsensä jonkinlaisiksi uhreiksi, 

mutta sekä heidän tilanteensa syistä että seurauksista puuttuu sjöwall-wahlööläistä traagisuutta ja 

dramaattisuutta. He eivät ole pankkien kiusaamia pienyrittäjiä tai ihmisarvostaan taistelevia työt-

tömiä vaan keski-ikäisiä ja keskiluokkaisia, enimmäkseen koululaitoksen työntekijöitä, joiden 

elämän painon synnyttämien ongelmien vakavuutta sekä kertoja että henkilöhahmot itse jopa 

epäilevät (Arvidsson 1979a, 12). Kuitenkin heillä kaikilla näyttää olevan omat hallitsemattoman 

suurilta tuntuvat pulmansa ja vaativat henkilökohtaiset projektinsa. Toisin kuin Sjöwall/Wahlöö -

kirjoissa, joissa ”rahan merkitys murhan motiivina on epätavallisen pieni” (Hägg 1996, 608), 

Arvidssonin teosten verraten hyvin toimeen tulevat veronmaksajat uskovat vakaasti, että raha on 

ratkaisu kaikkiin heidän ongelmiinsa (Arvidsson 1979a, 10). Siinä he pettävät itseään, kuten ro-

maaneista kuitenkin käy ilmi, ja päätyvät siksi nimenomaan talousrikoksiin. Puhumattakaan, että 

he koettaisivat vakavissaan etsiä ahdistusta lieventävää, toisenlaista henkistä asennoitumista, tur-
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vautumatta lainkaan rikoksiin. 

Mitään selvää poliittista asennoitumista ei Arvidssonin kirjoista ole löydettävissä, vain humo-

ristisia kannanottoja ajankohtaisiin tapahtumiin sekä huolta maailman levottomuudesta ja siinä 

elävien ihmisten mielenterveyden säilymisen mahdollisuuksista (Arvidsson 1979b, 4). Hän tekee 

pilaa yhtä paljon Ruotsin kriisiajan porvaripääministeristä, keskustalaisesta Thorbjörn Fälldinistä 

(U, 68), kuin kommunistisista yhteiskuntaopin opettajista, jotka pääsevät rahan hämäränkin an-

saitsemisen makuun voitettuaan lotossa (T, 11 ja 16). Kun eräs henkilöhahmo joutuu ulkomaan-

matkallaan espanjalaisten huijareiden uhriksi, hän ihmettelee, miten Espanja on voitu hyväksyä 

EY:n jäseneksi (vuonna 1986) ja toteaa espanjalaisten olevan ”käytöskurssin” tarpeessa (T, 13–

14). Parin sivun kuluttua puolestaan kerrotaan, miten toinen henkilöhahmo ”tunsi hulluuden maa-

ilmassa leviävän” (T, 18). Molemmat henkilöhahmot ovat juuri ryhtymässä rikokseen, joten heil-

lä ei pitäisi olla varaa päivitellä espanjalaisten pikkuhuijareiden, saati sitten koko maailman mo-

raalittomuutta. Arvidsson lienee halunnut (jälkimmäisessä viitteessä) ilmaista rikollisen elämän-

tavan usein ristiriitaiset perustelut, joissa ei myönnetä maailman olevan sellainen, jollaiseksi ih-

miset sen tekevät, vaan puolustellaan ja vähätellään omaa moraalittomuutta maailman arvokaaok-

sen sisällä. 

Ruotsin kaltaisen hyvinvointivaltion kansalaisen on vaikea uskottavasti perustella rikokseen 

ryhtymistä, varsinkin jos hän on hyvin toimeen tuleva, työllistetty ihminen, kuten Arvidssonin 

kirjoissa usein. ”Kansainkodin” asukas pitää lisäksi itseään muita ylempiarvoisena, jos hän roh-

kenee kritisoida Espanjan EY-jäsenyyttä jo ennen kuin hänen kotimaallaan on mitään tekemistä 

Euroopan integraation kanssa (Ruotsi liittyi EU:hun vuonna 1995, ja romaanin tapahtumat ovat 

myöhäisimmillään vuodelta 1991). ”Folkhemmet”-Ruotsi näyttäytyy Arvidssonilla – hiukan ku-

ten Suomen symboliksi ymmärretty Lintukoto – hyveellisten, maailman pahuutta pelkäävien ih-

misten turvapaikkana, joka on kuitenkin vaarassa turmeltua sisältäpäin, kun kirjailijan sympaatti-

set ja kyvykkäät, ruotsalaiset päähenkilöt käyttävät lahjansa ja idealisminsa rikollisuuteen. 
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1.2. Tutkielman aihe ja tutkimusongelma 

 

Toistuva päähenkilö Arvidssonin kirjoissa on kalmarilainen opintorehtori Jan Bertilsson, jonka 

rikosten varjostamaa ja parantamaa perhe- ja työelämää seurataan kuudessa kirjailijan kymme-

nestä teoksesta. Kylmäpäisyytensä, älykkyytensä ja onnensa ansiosta hän onnistuu välttämään 

vankeusrangaistukset vähitellen useita miljoonia tuottavista keikoistaan, mutta hän joutuu ole-

maan jatkuvasti varuillaan: perheelleen hän ei uskalla kertoa mitään; rahat täytyy piilottaa asun-

non sokkeloihin, koska liian suurien summien käyttö tai tallettaminen pankkitilille kerralla herät-

täisi epäilyjä – samoin kuin työpaikan jättäminen; ja hänen rikoskumppaninsa aiheuttavat toisi-

naan ongelmia huolimattomuudellaan ja arvaamattomuudellaan. Vaikka opintorehtori kartuttaa 

omaisuuttaan valtavasti, hänen elämässään tulee yhä uudelleen tilanteita, jolloin uusi täydellinen 

rikos alkaa jälleen houkuttaa. ”Viimeiseksi” tarkoitettu keikka ei koskaan jää viimeiseksi. 

Pro gradu -tutkielmani tutkimuskohteiksi olen valinnut Arvidssonin romaanit Utanförskapet ja 

Trippelstöten. Utanförskapet kertoo opintorehtori Jan Bertilssonin ja tämän veljen, runoilija Bo 

Bertilssonin yhdessä suunnittelemasta vakuutuspetoksesta. Veljekset lavastavat runoilijan kuole-

man, minkä jälkeen opintorehtori edunsaajana kuittaa korvauksen ja jakaa ulkomailla piileskele-

välle runoilijalle oman osuutensa. Trippelstöten-teoksessa sama opintorehtori Bertilsson saa ri-

koskumppanikseen rehtori Algot Bergmanin, joka ehdottaa kollegalleen kolmen valtiollisen kon-

ferenssin järjestämiskulujen kavaltamista. He toteuttavat rikoksen perustamalla valefirman, joka 

muka hoitaa konferenssien järjestäjille osoitettuja maksuja. 

Aion tutkia näissä teoksissa kuvattuja henkilöhahmojen erilaisia kapinoita. Johtoajatuksenani 

on, että laajassa mielessä ymmärrettynä kapinointi on merkittävä puoli henkilöhahmojen toimin-

taa, joka luo kerronnallisia jännitteitä henkilöhahmojen välille ja ilmentää myös teosten keskeisiä 

teemoja. Tällaisia ovat rikoksen oikeutus, monimutkaistuvan yhteiskunnan hallitsemattomuus 

sukupolvien välisen kommunikaation vaikeutuessa, ja ulkopuolisuuden kokemus. Utanförskapet 

ja Trippelstöten ovat jännityskirjallisuutta, jossa fyysisen ja henkisen toiminnan harkittu kuvaus 

on joskus hyvin lähellä itsetarkoituksellista: kerronnan aika ylittää usein kerrottuun kuluvan ajan 

tapahtumien etenemisen hidastamiseksi ja siten jännityksen luomiseksi, eikä seikkaperäiseen esi-

tykseen näytä kätkeytyvän muuta merkitystä. Kuitenkin Arvidssonilla henkilöhahmot näyttävät 

pyrkivän tavoitteisiinsa juuri tietyllä tavalla toimimalla, vaikka yhtä hyviä tai parempiakin keino-

ja olisi olemassa. Tällöin toiminnan yksityiskohdat ovat tärkeitä, yksilöllisiä valintoja ja todista-
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vat kapinoinnista, joka on juuri tietoista toimimista odottamattomalla tavalla – vastoin muiden 

mutta joskus myös omia odotuksia. Ymmärrän kapinan suhteelliseksi käsitteeksi, jolloin käytän-

nössä mikä tahansa toiminta voidaan tulkita kapinoinniksi, kunhan se on jossain mielessä odot-

tamatonta, jotain vastustavaa tai kumouksellista. Tutkimukseni tavoitteena on tehdä selkoa henki-

löhahmojen kapinoiden luonteesta sekä erilaisten kapinoiden mahdollisista vastakkaisuuksista ja 

yhtäläisyyksistä. 

  Kapinoiden luonteiden kuvauksessa kiinnitän huomiota erityisesti neljään seikkaan: kapinoi-

den aktiivisuuteen, laillisuuteen, odotettavuuteen ja päämäärällisyyteen. Aktiivisuudella tarkoitan 

sitä, miten paljon vaivaa henkilöhahmo näkee kapinoidakseen tai miten näkyvää tai piilevää ka-

pinallinen toiminta on kuvatun yhteisön silmissä. Laillisuus kertoo yksinkertaisesti kapinoinnin 

rikollisuudesta tai lainmukaisuudesta, joiden välinen selvä raja voi kapinoijalta hämärtyä. Odotet-

tavuus ilmaisee, miten hyvin kapinointia voidaan ennakoida tai ennakoidaan romaanin maailmas-

sa tai lukijan mielessä3. Päämäärällisyys sisältää arvion siitä, miten selkeä tai etäinen tavoite hen-

kilöhahmon kapinalla on. Pyrin antamaan kapinoille kuvaavampia nimiä silloin, kun ne havain-

nollistavat ilmiötä – laajasti ymmärrettynä kapina voi olla laadultaan yhteiskunnallinen, moraali-

nen, kasvatuksellinen tai taiteellinen – mutta mainitut neljä näkökulmaa pidän tulkinnassani aina 

mukana. Ne ovat neutraaliudessaan hyviä apukäsitteitä erilaisten kapinoiden vertailussa, etenkin 

koska ne eivät itsessään, ilman yhdistämistä henkilöhahmoon tai romaanin miljööseen, kerro 

kaikkea minkään yksittäisen kapinan luonteesta. 

 

 

1.3. Tutkimuksen teoreettinen tausta ja jäsentäminen 

 

Kaikkien henkilöhahmojen iällä ja varsinkin ammatilla on Arvidssonin romaaneissa suuri merki-

tys, mihin viittaa jo niiden mainitseminen teosten henkilöluetteloissa. Nämä kaksi asiaa määrittä-

vät henkilöhahmoja ja sovittavat heidät tiettyyn yhteiskunnalliseen asemaan, mikä on otettava 

huomioon heidän kapinoistaan puhuttaessa. Muitten realistisen esittämisen konventioiden – hen-

kilöhahmon fyysinen kuvaus, tieto hahmon sukulaisista – ohella ne ”lisäävät mimeettistä vaiku-

                                                 
3 Tietyssä mielessähän kapina on aina odottamatonta, koska sen kohde ei tietoisesti hyökkää kapinoijaa vastaan, joka 
sitten tekisi puolestaan vastarintaa. Voidaan kuitenkin ajatella, että pitkäaikainen kokemus tai yleissivistys opettaa 
odottamaan esimerkiksi murrosikäisen lapsen kapinaa, jonka tarkkaa luonnetta ei tietenkään koskaan voi arvioida, 
mutta tietyssä lapsen kehitysvaiheessa jonkinlaiseen kapinan odotukseen ikään kuin virittäydytään. 
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tusta” (Fokkema 1991, 72) Arvidssonin romaaneissa. Sen vuoksi onkin luonnollista, että käsitte-

len henkilöhahmoa ”ikonina eli merkkinä, jonka ymmärretään analogian ja konvention perusteel-

la edustavan ihmistä. [Tällainen henkilöhahmo] vaikuttaa olevan itsenäinen ja omaavan saavutet-

tavissa ja tunnettavissa olevan minän” (mt. 77). Aleid Fokkeman kehittelemä analyyttinen semi-

oottinen malli, jossa henkilöhahmo käsitetään erityisten sääntöjen – koodien4 – avulla konstruoi-

duksi merkiksi signifioijineen ja signifioituineen, palvelee erityisesti postmodernin kirjallisuuden 

tulkintaa. Se on kuitenkin suunniteltu kattamaan kaikki mahdolliset kertomakirjallisuuden tuot-

tamat henkilöhahmot, jotka Arvidssonilla edustavat kaikkein yleisintä tapausta: ”koherentisti, 

merkittävällä määrällä koodeja rakennettu merkki [joka] välittömästi ymmärretään ikoniksi” (mt. 

77), toisin sanoen todellista ihmistä jäljitteleväksi henkilöhahmoksi. 

Kapinan käsitteen voi Fokkeman mallissa mieltää kuuluvan henkilöhahmon merkin signifioi-

tujen analyysiin. Henkilöhahmojen väliset suhteet ja kertomus ylipäätään määräytyvät modaalis-

ten roolien mukaan, joita ovat tietäminen, kykeneminen ja haluaminen (Fokkema 1991, 77). Mo-

daaliset roolit muodostavat niin sanottuja semanttisia akseleita, joista yhden tai useamman voi 

ajatella hallitsevan tekstiä (mt. 39). Modaliteeteilla voi myös olla kertomuksessa tiettyjä objekteja 

(mt. 40). Tutkielmassani lähden liikkeelle hypoteesista, että kapina on etenkin haluamisen mutta 

myös kykenemisen objekti henkilöhahmoilla, ja että nimenomaan tällä on merkittävä rooli henki-

löhahmojen pyrkimyksissä ja keskinäisissä suhteissa. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Fokkema erottaa ensinnäkin kahdenlaisia koodeja: denotatiivisia ja konnotatiivisia. Denotatiivisilla koodeilla konst-
ruoitu henkilöhahmo on (semioottisessa mielessä) pelkkää ilmaisua ja kieltä ilman sisältöä. Konnotatiiviset koodit 
antavat merkille sisällön, ja niitäkin on kahdentyyppisiä: nimenomaan kirjallisia ja toisaalta yleisempiä representaa-
tion konventioita, joita ei kuitenkaan voi erottaa selvästi toisistaan. Sellaisia ovat (1) looginen koodi, joka kieltää 
loogiset ristiriidat; (2) biologinen koodi, joka olettaa biologiset toiminnot; (3) psykologinen koodi, jolla toiminnasta 
johdetaan henkilöhahmojen piirteitä ja (ihmis)mieli; (4) sosiaalinen koodi, joka määrää henkilöhahmon aseman yh-
teiskunnassa; (5) kuvailun koodi, joka tarkentaa henkilöhahmosta saatavaa kuvaa yksityiskohdilla sekä vielä (6) 
metaforan ja metonymian koodi, joka yhdistää tiettyjä piirteitä henkilöhahmon ulkonäköön tai nimeen ja liittää mer-
kityksiä erilaisiin tekstikohtiin. Koodien lisäksi Fokkema mainitsee yleisen ”koherenssin periaatteen”. Hän huomaut-
taa, että koodit on valittava sen mukaan, mitkä ovat tutkimusaiheelle relevantteja. Fokkema nimeää esimerkiksi ge-
neerisen koodin kirjallisen lajin tutkimuksessa. Joskus koodit eivät päde tai kyse voi konvention sijaan olla innovaa-
tiosta, uudentyyppisestä koodista, joka on tutkittava ja määriteltävä aina tapauskohtaisesti. (Fokkema 1991, 73–76.) 
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Koska Arvidsson romaaneissa on erilaisia viittauksia – useimmiten sitaatteja – aikaisempaan 

kirjallisuuteen, joilla on merkittävä rooli henkilökuvauksessa, hyödynnän tutkielmassani myös 

intertekstuaalisuuden teoriaa. Kiril Taranovskin subtekstin käsite on luontevin apuväline selvästi 

rajattuihin lainauksiin ja myös vähemmän tekstuaalisiin kirjailijaviittauksiin perustuvaa tekstien-

välisyyttä pohdittaessa, vaikka sen tulkinnoissa onkin eroavaisuuksia5. Myöskään huumoria ja 

komiikkaa ei voi analyysissa väistää, ja niiden alaan liittyvissä käsitteissä tukeudun Walter 

Nashin huumorin kielen tiiviiseen tutkimukseen, erityisesti hänen ironian ja sarkasmin määritte-

lyihinsä (Nash 1985, 152–154)6. 

Tarkastelen kapinoita henkilöhahmo kerrallaan, mutta samalla pohdiskelen kapinoiden kautta 

eri henkilöhahmojen yhteyksiä, koska muuten analyysi kapinoista jäisi puutteelliseksi ja yksipuo-

liseksi. Tutkimassani kahdessa kirjassa on henkilöhahmoja, jotka esiintyvät molemmissa kirjois-

sa, ja vain toisessa kirjoista esiintyviä hahmoja. En jäsennä tutkimustani teosten vaan henkilö-

hahmojen mukaan, sillä jotkut kapinat ”jatkuvat” henkilöhahmoilla teoksesta toiseen, vaikka jou-

kossa on lisäksi yhden romaanin kokonaisuuteen rajoittuvia kapinoita. Vaikka henkilöhahmo 

säilyy, kapinan luonne saattaa muuttua ja päinvastoin: henkilöhahmo voi vaihtua, kun taas kapina 

säilyy kutakuinkin samanlaisena. Pyrin johdonmukaisuuteen, jotta mahdolliset yhteydet henkilö-

hahmojen kapinoiden välillä tulisivat selviksi eivätkä katoaisi kaukana toisistaan oleviin ana-

lyysilukujen välille. Romaanien henkilöluetteloiden aivan kaikki henkilöhahmot eivät tule käsi-

tellyiksi omissa luvuissaan tai lainkaan silloin, kun kyseessä on tutkimuskysymyksen kannalta 

liian satunnainen tai vähemmän kiintoisa henkilöhahmo. 

 

 

 

 

                                                 
5 Petri Pietiläinen ymmärtää subtekstin niin, että se motivoi kaikki tekstin elementit ja tekee sen ylipäätään ymmär-
rettäväksi, jolloin olisi ilmeisesti pystyttävä tunnistamaan ja tuntemaan kaikki mahdolliset subtekstit (1998, 145). 
Christoph Parry puolestaan ajattelee, että osittainen subtekstien tunteminen riittää tekstin käsittämiseen (1998, 85). 
Koska ”tekstin elementtejä”, mitä ne sitten ovatkaan, en analyysissani tietoisesti nimeä, tämä subtekstin ominaisuus 
on käytännössä merkityksetön varsinkin, kun on mietittävä useiden subtekstien yhteistä vaikutusta tekstissä. En 
myöskään tutki varsinaisesti Arvidssonin koko teoksia, vaan niiden henkilöhahmojen kapinoita, joita sitaatit ja viit-
teet valaisevat. Tällöin myös kysymys kaikkien subtekstien tuntemisesta menettää merkitystään. Pekka Tammi, jo-
hon Pietiläinen ja Parry viittaavat, suhtautuu myös myönteisesti maltillisuuteen relevanttien subtekstien etsimisessä 
ja käsittelemisessä (Tammi 1991, 65 ja 70). 
6 Nashin käsitys perustuu hänen havaitsemalleen ”konsensukselle” ironian ja sarkasmin muotoilusta: ironiaa on väit-
tää jotain sellaista, jota puhuja ei todellisuudessa allekirjoita; sarkasmia taas näennäisen vilpitön väite, jonka liioitte-
leva tai vähättelevä muoto kuitenkin paljastaa ”epäsympaattisen tai vihamielisen asenteen” (1985, 152–153). 
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Ensimmäisessä analyysiluvussa keskityn sekä Utanförskapetin (U) että Trippelstötenin (T) 

päähenkilöön, opintorehtori Jan Bertilssoniin. Kirjojen keskeisimpänä hahmona opintorehtori 

liittyy toisten päähenkilöiden ja useiden sivuhenkilöidenkin toimintaan ja kapinointiin, joten 

hahmo säilyy analyysissa tavalla tai toisella mukana myös tutkielman loppuun asti. Toisena 

Utanförskapetin päähenkilönä tutkin runoilija Bo Bertilssonin hahmoa, minkä jälkeen paneudun 

rehtori Algot ”Al” Bergmaniin, joka vielä Utanförskapetissa on pääjuonen kannalta tärkeä sivu-

henkilö mutta nousee Trippelstötenissä toiseen päärooliin opintorehtorin rinnalle. Nämä kolme 

henkilöhahmoa ovat suurimman huomion kohteena tutkielmassani. 

Kaksi rikoksiin sekaantuvaa mieshenkilöä ovat kapinoidensa kannalta hyvin kiinnostavia: 

Utanförskapetissa katukeittiön omistaja ja katastrofiharrastaja Harry Hansson ja Trippelstötenis-

sä rehtorin ja opintorehtorin rikoskumppani, entinen vasemmistolainen yhteiskuntaopin opettaja 

Björn ”Biffen” Jonsson. Heidän toimintansa on erityisen radikaalia, nopeatempoista ja yllättävää. 

Tärkeimpiä molemmissa kirjoissa esiintyviä naispuolisia sivuhenkilöitä ovat opintorehtorin 

sihteeri Lisa Dahl – jonka käsittelyn yhteydessä on pidettävä mukana myös opintorehtorin ja reh-

torin hahmot – ja opintorehtorin perheestä erityisesti vaimo Elisabet mutta myös tyttäret Malin ja 

Johanna. Utanförskapetissa on muitakin ainakin päähenkilöiden kannalta mielenkiintoisia naissi-

vuhenkilöitä, kuten Bo Bertilssonin rakastettu, toimittaja Christin Olsson. Ylipäätään vahvojen 

naishahmojen erityisyys näyttää korostuvan Arvidssonin romaaneissa, joita voisi luonnehtia muu-

ten hyvin miehisiksi aiheiltaan. Teosten päämotiivista, rikoksesta, he kuitenkin pysyvät enim-

mäkseen sivussa eivätkä tule siksi useinkaan pitkälle kehitellyiksi. Poikkeuksen näyttävät muo-

dostavan Trippelstötenissä merkittäväksi henkilöksi nouseva Lisa Dahl ja Utanförskapetissa va-

kuutuspetoksesta tiedon saava Christin Olsson. 

 

 

 

 

 

 

 



11 

2. OPINTOREHTORI JAN BERTILSSON JA KESKI-IKÄISTEN 
”KADOTETTU SUKUPOLVI” 
 

2.1. Arjen haasteet 

 

Utanförskapetin toisessa luvussa esitellään opintorehtorin hahmo kuvaamalla tämän reaktiota 

tyttären lemmikkihamsterin katoamiseen: 

 
 Fredagen den elfte januari tog hans yngsta dotter ut hamstern ur buren för att låta den lufta 

lite på sig i föräldrarnas sovrum. Klockan 18.05 anmälde dottern att djuret hade försvunnit. 
Det tog studierektorn fyrtio minuter att bryta upp golvet i de tre garderoberna och klockan 
18[.]45 meddelade han familjen att huset måste evakueras. 

  Studierektorns prognos var sakligt pessimistisk. Hamstern [...] hade utan tvekan försvun-
nit in i mellanväggarna. 

  – Den kommer aldrig fram mer. Den klättrar runt i innerväggarna och gnager sönder allt 
den hittar: vattenledningsrör och värmerör och elledningar. Antingen blir det översvämning 
eller eldsvåda genom kortslutning. Vi måste flytta härifrån. 

  [...] 
  – Om hon fortfarande lever så gnager hon sönder ledningarna och dör av en elektrisk stöt 

eller drunknar när mellanväggarna fylls med vatten. Om hon har ramlat ner mellan våning-
arna är hon redan död. Då kommer hela huset att lukta död hamster i åratal framåt. Vi kan 
inte bo här utan att riva ner halva huset för att få fram henne. Det gäller att sälja snabbt. 

  Han rös och vände sig till sin hustru. 
  – Elisabet, vad är det viktigaste vi måste ha med oss? Lite kläder, tandborstar, rakgrejor, 

Albert Engströmtavlan... Kan man ringa mäklaren så här dags? (U, 16–17.) 
 

Opintorehtorin ”asiallisen pessimistinen” arvio hamsterin tunkeutumisesta talon ulko- ja sisäsei-

nien väliin todennäköisin tuhoisin seurauksin on todellisuudessa epärealistinen. Samoin vaate-

komeroiden lattian murtaminen, aie myydä talo ja muuttaa nopeasti pois, ennen kuin kiinteistön 

arvo alenee, on paniikinomaista liioittelua. Hiukan myöhemmin kerrotaankin, että vaimo ja lapset 

päättävät jäädä taloon asumaan ”opintorehtoreiden ja hamstereiden kanssa tai ilman” (U, 17). 

Näin opintorehtorin käyttäytyminen todetaan järjettömäksi, ja mies jää liioiteltuine uhkakuvineen 

yksin rauhoittuen vähitellen. 

 Huomattavaa kohtauksessa on opintorehtorin tyhjentävä esitys hamsterin karkaamisen mah-

dollisista seurauksista, jotka looginen ja seikkaperäinen luetteleminen saa kuulostamaan hyvin 

todennäköisiltä. Niiden lähtöoletus, että hamsteri on todellakin piiloutunut seinien väliin vesi- ja 

sähköjohtojen sekaan sen sijaan, että se olisi vain paennut vanhempien makuuhuoneesta toiseen 

huoneeseen – minkä vaimo ja tyttäret ehkä ajattelevat tapahtuneen – on kuitenkin epätodennäköi-

nen ja väärä, kuten lopulta selviää hamsterin ryömiessä esiin jääkaapin alta (U, 20–21). Miksi 
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älykäs ja johdonmukaisesti ajatteleva mies menettää malttinsa ja odottaa pahinta mahdollista seu-

rausta niinkin harmittomasta tapahtumasta kuin hamsterin karkaamisesta? Itse asiassa opintoreh-

torin suhtautuminen tapaukseen on vieläkin monimutkaisempi: se näyttää sekä piristävän että 

huolettavan häntä: 

 
 Fredagskvällen och veckoslutet gick utan nya katastrofer. Studierektorn började nästan tro 

att han för en gångs skull hade felbedömt läget. 
  På måndagen var han tillbaka i tristessen igen. 
  Studierektor Jan Bertilsson var 41 år och trött på livet. Varje morgon steg han upp, stapp-

lade ner i köket, tappade vatten i kaffebryggaren, satte i en ny filterpåse, hällde sex skedar 
bryggmalet kaffe i den och knäppte på strömmen. [...] 

  Han tyckte om sin familj – älskade hustrun och döttrarna och stod ut med hamstern – men 
hade en grå slöja av monotoni mellan sig och verkligheten. Livet var rutinmässigt. 

Varje morgon doppade han ostsmörgåsen i kaffet och hoppades att något skulle hända, 
han visste inte riktigt vad. Det nya som trots allt hände någon gång blev också det rutin. [...] 

  Han saknade ungdomens handlingskraft och längtade efter ett fräscht grepp om verklighe-
ten. 

  [...] 
  En gång hade han faktiskt begått ett brott. Han hade kommit över ganska mycket pengar. 

En hel del av dem var alltjämt kvar i tryggt och hemligt förvar i en väska bakom värmepan-
nan i källaren. När monotonin var som värst hände det ibland att han gladde sig åt pengarna 
och den frihet de kunde ge. Ingen levande människa kände till hans brott och han tänkte 
mycket sällan på det. Ungefär en gång i månaden hämtade han ut en tusenlapp ur resväs-
kan. Det betydde mycket för hans ekonomi. Utan pengarna skulle han inte ha stått ut. Men 
pengarna betydde mest genom den frihet de kunde ge. (U, 17–19.) 

 

Opintorehtorin kerrotaan pitävän hamsterijupakkaa ”katastrofina”, jonka hän kuitenkin ”mel-

kein uskoo kerrankin arvioineensa väärin” viikonlopun hiljaiselon jälkeen. Seuraava lause on 

kiintoisa. Tarkoitetaanko ”ankeuteen” palaamisella sitä, että opintorehtori jälleen uskoo hamste-

rin tuhoavan koko talon, vai paluuta arkeen, joka kuvataan ”rutiiniluonteiseksi” ja jossa opinto-

rehtorin ja todellisuuden välillä on ”yksitoikkoisuuden harmaa verho”? Näyttää selvältä, että ”an-

keudella” viitataan ainakin ja pääasiassa opintorehtorin kokemukseen omasta arkielämästään, 

mutta mikä on hamsterin rooli viikonlopun rauhan rikkojana? Ikävän työviikon jälkeen, kun her-

mot kaipaavat lepoa, pienikin rutiinin rikkoutuminen voi tuntua ”katastrofilta”, mutta jonkinlaista 

vaihtelua opintorehtori juuri kaipaakin. Hamsterin karkaaminen ei ole tapaus, josta ”myös tulee 

rutiinia”, joten sillä on tavallaan positiivinen, virkistävä vaikutus päähenkilöön. Pohtiessaan kar-

kaamisen kamalia seurauksia hän pääsee testaamaan ”nuoruuden toimintakykyään” ja tavoittele-

maan ”tuoretta otetta todellisuudesta”, tosin surkuhupaisin seurauksin, kun häntä ei oteta vaka-

vasti. 
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 Opintorehtorin kerrotaan myös itse kerran rikkoneen rutiinin – ja siinä sivussa lakia – ja an-

sainneen ”aika paljon rahaa”7, jotka voivat antaa hänelle ”vapauden”. Tieto rahakätkön olemas-

saolosta auttaa opintorehtoria jaksamaan, mutta koska hän ei voi käyttää suurta summaa kerralla 

herättämättä epäilyjä, hän ei koskaan toteuta käsillä olevaa vapautta kokonaisuudessaan. Rahat 

ovat vain hänen ”henkireikänsä” (U, 25), joka estää porvarillisuutta ”tukehduttamasta” häntä (U, 

18). Päähenkilö säilyttää siten toivon ruumiillistumaa kellarissaan. 

 Opintorehtorin muutkin yritykset poiketa porvarillisen elämäntavan jäykistä raameista (ks. U, 

18) tuntuvat epäonnistuvan tai jäävän puolinaisiksi: 

 
  Kylan och snön hade kommit ovanligt tidigt den vintern. Eftersom han vägrade att använ-

da galoscher – ett definitivt tecken på medelålders borgerlighet, tyckte han – blev han blöt 
om fötterna när han cyklade till skolan på mornarna. [...] 

  Denna januarivecka i Kalmar blev precis så snöslaskig och gråmulen som han hade trott 
att den skulle bli. På torsdagen bröts enformigheten av att den officiella dödförklaringen av 
hamstern ägde rum. Det var en liten ljuspunkt. 

  Johanna krävde att studierektorn skulle officiera vid den lilla högtiden. Han var ju en av 
de närmast sörjande. Så långt var han med. Däremot vägrade han kategoriskt att ta på sig 
mörk kostym och vit slips. Den slutliga kompromissen innebar mörk kostym och grå slips. 
Studierektorn betraktade det som en halv seger. 

  Han hjälpte Johanna att få ner ett litet kors i ett hörn av den frusna gräsmattan. Under 
tiden undrade han vad hans gamle konfirmationspräst skulle ha gillat det hela. (U, 19–20.) 

 

Päähenkilön kapinointi on harkitsemattomasti kohdennettua: kalossien käyttäminen loskakelillä 

olisi järkevää ”keski-iän porvarillisuutta”, mutta opintorehtori kulkee mieluummin märin jaloin 

kuin pukeutuu sään edellyttämällä tavalla. Kuolleeksi julistetun hamsterin muistotilaisuus rikkoo 

talven harmauden, mutta ”pieni valopilkku” ei suo suuria mahdollisuuksia poiketa säännöistä. 

Valkoisen solmion sijaan voi sentään pukea harmaan – ainoana sukupuolensa edustajana Bertils-

sonien perheessä opintorehtori on tietysti hamsterivainajan lähin miespuolinen omainen, joten 

valkoinen solmio olisi ollut hautajaisetiketin mukainen, oikeaoppinen valinta – ja ajatuksissaan 

voi asettua rippipappiaan vastaan, jos tämän kuvittelee esittävän vastalauseensa hamstereiden 

kristillisestä hautaamisesta. Opintorehtorin hakemalla haetut vapaudet näyttävät kuitenkin olevan 

tuomitut ”puolivoittojen” tasolle, jollaisiksi päähenkilö nimittää omiin tavoitteisiinsa nähden epä-

tyydyttäviä ja siinä mielessä ”lopullisia kompromisseja”, että häneltä loppuvat eväät vastustajan-

sa – tässä tapauksessa oman 15-vuotiaan tyttärensä – päihittämiseksi. 

                                                 
7 Tekstikohta viittaa aikaisempia tapahtumia kuvanneeseen romaaniin Enkelstöten, jossa opintorehtori ryösti pankin. 
Kyseessä on alunperin noin 1 350 000 kruunun suuruinen summa (Arvidsson 1979a, 117). 
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 Opintorehtorin arkielämän kapinointi on sekä määritelmällisesti että toteutukseltaan melko 

passiivista. Kun hän ylireagoi hamsterin karkaamiseen, hän asettuu perheensä harkintakykyisem-

piä jäseniä, vaimoa ja tytärtään vastaan, muttei tahdo kärjistää selkkausta asumuseroon asti. Ar-

jen puitteissa ei voi poiketa rutiineista kovin radikaalisti menettämättä tiettyä turvallisuudentun-

netta, jota päähenkilö näyttää kuitenkin kaipaavan: 

 
  Allt var ju som det skulle vara. Hamstern var tillbaka, varken eldsvådor eller översväm-

ningar störde friden, det var fredag kväll och Elisabet hade lagat dragonkryddad pyttipanna, 
det röda vinet var uppkorkat. 

  Det var ett av de få tillfällen denna vinter då studierektorn nästan var lycklig. 
  Det borde han inte ha varit. (U, 21.) 
 

Hamsterin palattua elämä asettuu opintorehtorin silmissä jälleen uomiinsa, mutta kertoja huo-

mauttaa, että ”hänen ei olisi pitänyt olla” onnellinen – tai edes ”melkein onnellinen”. Opintoreh-

tori iloitseekin valheellisesti, velvollisuudentunnosta ja ikään kuin itse sitä tiedostamatta. Hän 

vertaa arkeaan portaissa juoksemiseen: ”[S]å länge man inte tänkte på det gick det bra, men om 

man tänkte efter så gick det inte alls. Då snubblade man och föll.” (U, 18.) Opintorehtori tietää 

olevansa kiittämätön, kun ei osaa riemuita ”hyvästä työstä mukavalla palkalla”, ”kesämökistä 

Öölannissa ja väritelevisiosta” (U, 18) – koska ajattelee, mitä ne merkitsevät (näivettävää porva-

rillisuutta, mielikuvituksettomuutta ja epäyksilöllisyyttä), mutta toisaalta ajattelee myös, mitä ne 

merkitsevät (korkeaa elintasoa, hyväosaisuutta ja turvallisuutta). Kiittämättömyyden kapina on 

odottamatonta, mutta lähinnä opintorehtorin itsensä mielestä: hänen ajatuksensa ja toimintansa 

johtavat hänet henkisesti erilleen muista ihmisistä, joiden hän ajattelee juoksevan portaissa miet-

timättä askeleitaan ja ennen kaikkea olevan – ilman riittävää syytä – tyytyväisiä elämäänsä. 

 Opintorehtorin ”ei olisi pitänyt olla” onnellinen toisestakaan, välittömämmästä syystä: hamste-

ri oli syönyt ja silpunnut hänen rahakassinsa sisällön, mikä selviää päähenkilölle seuraavassa lu-

vussa. Tutkiessaan vaimonsa pyynnöstä tuhatlappusesta jäänyttä kulmaa opintorehtori joutuu 

hillitsemään hermonsa, kun hän palaa halusta päästä selvittämään rakkaitten rahojensa kovaa 

kohtaloa, muttei voi tehdä niin ennen kuin on onnistunut vakuuttamaan Elisabetille, että kyseessä 

on leikkisetelin palanen. Huijaus onnistuu opintorehtorin psykologisen tietämyksen ansiosta: juu-

ri kukaan ei tiedä, miltä setelit edes suurin piirtein näyttävät, vaikka niitä käsitellään lähes päivit-

täin – tuhatlappusia tosin harvemmin, mikä helpottaa päähenkilön valetta entisestään. (Ks. U, 22–

24.) Jälleen opintorehtori saa vahvistuksen olettamukselleen, että ihmiset – edes hänen vaimonsa 
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– eivät juuri pohdiskele arkipäiväänsä tai kiinnitä huomiota elämänsä yksityiskohtiin. Paineen 

alla opintorehtori tulee suunnanneeksi ajatuksensa kuningas Kaarle XIV Juhanaan, jonka nimen 

hän huomaa setelinpalasessa: 

 
 I det mörkbruna smala fältet innanför den vita kanten stod det ”Karl XIV” och studierek-

torn kom på sig själv med att undra varför just Karl XIV Johan skulle få pryda svenska tu-
senlappar. – Den fan är ju död för mer än hundra år sedan, tänkte han orättvist medan han 
vände på sedelbiten. (U, 23.) 

 

Opintorehtori huomaakin nyt itse jotain, mihin hän ei yleensä kiinnitä huomiota. Vaikka hä-

nellä on ollut kassin täydeltä tuhannen kruunun seteleitä jo kauan, hän ei ole huomannut vuosina 

1818–1844 Ruotsia hallinneen ranskalaisen vallankumousmarsalkan Bernadotten kuvaa niissä. 

Kertoja pitää päähenkilön epäkunnioittavaa asennetta ”epäoikeudenmukaisena” kenties siitä 

syystä, että kruununperijänä 1814 tämä ensimmäinen Bernadotte-suvun edustaja Ruotsin johdos-

sa liitti Ruotsiin Norjan ja kuninkaana johti köyhtyneen valtion yhtenäistämistä Napoleonin soti-

en jälkeen. Ruotsi sai ainoan virallisen kielen aseman ja väkiluku kaksinkertaistui 1870-luvulle 

tultaessa. (Hägg 1996, 189.) Opintorehtoria kismittäneekin se, että kielitaidoton Kaarle XIV sen-

suroi aikanaan vapaamielistä lehdistöä – jonka tärkeimpiä edustajia oli vuonna 1830 perustettu 

Aftonbladet (mt., 194) – ja saa silti edelleen komeilla suuressa setelissä. Kuningas hallitsi myös 

itsevaltaisemmin kuin vuoden 1809 perustuslaki olisi sallinut, makuuhuoneestaan käsin neuvon-

antajiensa avulla (Skagerlind 2002). Kuten edellä rippipappia ajatellen (U, 19–20), päähenkilö 

esittää jälleen mykän protestinsa – ”den fan är ju död” – liberaaliuden puolesta kerätäkseen tällä 

kertaa rohkeutta valehdella vaimolleen. Samalla hän saa muistipsykologiaan perustuvan ideansa, 

miten valehdella. 

Vale on, kuten opintorehtorin kaikki valeet Elisabetille, laskelmoitu ja uskottava. Hän ei pidä 

siitä, että joutuu salaamaan rikoksensa vaimoltaan (U, 95–96; T, 109), mutta tekee sen kuitenkin, 

itse aiheuttamiensa olosuhteiden pakosta. Rikoksen varjo rasittaa näin opintorehtorin arkea, mutta 

vain näin – hän ajattelee harvoin tekemiään rikoksia (U, 19), eivätkä muutamat unettomat yöt ole 

hänestä paljon pyydetty, kun on miljoonien verovapaitten kruunujen onnellinen omistaja (T, 

125). Opintorehtori puolustelee rikoksiaan perheen talouden ylläpitämisellä ja toteaa, että Elisa-

betkin tekee itsenäisiä perheen taloutta koskevia ratkaisuja keinottelemalla yhteisillä pörssiosak-

keilla (T, 106 ja 109). Hän rajaa tavallaan moraalin perheensä sisäpuolelle – tai perheensä moraa-

lin ulkopuolelle – jolloin hän voi järkeillä, ettei hänen salailunsa näissä itsenäisissä ratkaisuissa 



16 

ole sen tuomittavampaa kuin Elisabetin omatoimisuus. Miksi siis potea huonoa omatuntoa? 

Opintorehtori ei näytä kapinoivan perhe-elämää vaan perheen ja yhteiskunnan välistä sopi-

musta vastaan, joka tuntuu pakottavan hänet tekemään merkityksettömiä arkipäiväisyyksiä juuri 

tietyllä tavalla. Opintorehtorin kerrotaan kesäisin leikkaavan nurmikkonsa ”kaksi kertaa viikossa 

ennen juhannusta ja kerran viikossa sen jälkeen, sillä niin luki viikkolehdissä ja niin tekivät naa-

purit” ja olevan ”humalassa kerran vuodessa – Tiger Groupin vuosikokouksessa” (U, 18). Hänen 

ikävystyneisyydestään ja sen häpeämisestä mainitaan useasti (ks. U, 18 ja T, 27). Häpeäminen 

liittyy epäonnistumisen tunteeseen siitä, että ei ole toteuttanut nuoruuden haaveitaan tai on huo-

mannut, että nuoruusvuosien visio keski-iän yleisestä paratiisimaisuudesta onkin osoittautunut 

harhaluuloksi: 

 
 [S]tudierektorn associerade med vemod till studieårens optimism. Då man trodde att allt 

kunde hända och då man trodde att allting skulle klarna någonstans mitt i livet. Medelåld-
ringarna mellan fyrtio och femtio hade naturligtvis gafflat in alltsammans. Hela showen var 
glasklar för dom: familj, ekonomi, vänner, arbete, politik, kultur, till och med religion. Alla 
pusselbitarna var identifierade och snyggt hopfogade. 

  Hade han trott. I själva verket hade åren bara adderat förvirring och skepticism. Han om-
prövade numera ständigt det allra mesta och hade insett att pusslet aldrig skulle bli klart. 
Han hade inte ens hittat dom viktigaste bitarna. (T, 27.) 

 

Opintorehtorin analyysi omasta elämästään on hiukan virheellinen. ”Koko show” on itse asias-

sa hänellekin ”kristallinkirkas” – ehkä taloutta lukuun ottamatta, sillä opintorehtorin talouden 

kerrotaan olevan ”suunnittelematon ja huono” (T, 27), vaikka hän ja hänen vaimonsa ovatkin 

molemmat vakituisessa työssä. Hänellä on standardikokoinen kahden lapsen perhe, paljon ystäviä 

ja työtovereita (ks. U, 202–204); poliittis-kulttuurisesti hän on liberaali ja ainakin hyväksyy hil-

jaisesti radikaalin vasemmistolaisuuden muotoja (ks. T, 17) sekä pitää keppostelevia koululaisia 

aloitekykyisinä (U, 141); hän ymmärtää paremmin ”vänrikki Stool -kauden” kuin modernia ru-

noutta (U, 50; ks. T, 12) ja uskonnollisia pohdintoja hän ei edes harrasta, elämänfilosofisia kyllä-

kin (ks. U, 137–138). Opintorehtori kykenee kuitenkin näkemään, että juuri sen vuoksi, että hä-

nen elämänsä ”kaikki palapelinpalaset on tunnistettu ja liitetty siististi yhteen”, hänen elämässään 

on myös ”hämmennystä ja skeptisismiä”: 

 
  På hemvägen löste han definitivt ett psykologiskt-filosofiskt problem. Han förstod att han 

verkligen var sådan att han för att kunna vara lugn måste ha något att oroa sig för. Välfär-
den gav honom bara ångest. 

  Likaväl som solen måste glittra liv i havet, måste oron ge honom liv och lugn. I hans 
utanförkänsla kunde oron bli något av en länk till de andra, till de trygga människorna som 
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måste ha en innanförgemenskap. Det kunde aldrig ångesten bli. Ångesten isolerade, av-
skärmade, gjorde illa. 

  Det var en självinsikt, som han länge och dunkelt hade anat, men inte förrän nu fått be-
kräftad. Han undrade om den bara gällde honom. (U, 137–138.) 

 

Tehtyään vakuutuspetoksen opintorehtori oivaltaa, että hyvinvointi on aiheuttanut hänelle pelk-

kää ahdistusta. Hän tekee eron ”eristävän ahdistuksen” ja ”levottomuuden” välillä ja arvelee, että 

jälkimmäinen voisi yhdistää häntä – ulkopuolista – toisiin ihmisiin, joiden opintorehtori päättelee 

vastaavasti olevan yhteydessä keskenään, koska ovat hänen näkökulmastaan ”sisäpuolella”. Le-

vottomuus tuottaa opintorehtorille sellaista rauhaa, josta ”vakaat ihmiset” näyttävät nauttivan. 

Silti hän ei aktiivisesti etsi levottomuutta tai sitä varmasti aiheuttavaa toimintaa, vaan levotto-

muus saa tulla, kun on tullakseen – tavalla tai toisella. 

Opintorehtorin kapinan monimutkainen luonne näyttäytyy jälleen: hän etsii kyllä rauhaa ja 

turvallisuutta, muttei niin kuin muut ihmiset, vaan levottomuuden kautta. Hän ei kuitenkaan etsi 

levottomuutta itse, vaan odottaa sitä passiivisesti (U, 18). Tällainen pyrkimysten ristiriitaisuus 

hämärtää kapinan päämäärän, jota voisi luonnehtia ’levottomaksi rauhaksi’. Ristiriita johtaa myös 

kapinan pitkittymiseen, koska päämäärä ei ole luonteeltaan selvärajainen, kiinteä päätepiste, vaan 

läpi elämän jatkuva prosessi. 

Utanförskapetin kahdeksannessa luvussa opintorehtorin pyrkimykset ilmenevät konkreetti-

semmin. Yksinäisenä talvi-iltana päähenkilö istuu vanhan keittiönpöydän ääressä ja löytää pöy-

dästä merkkejä, jotka muistuttavat menneisyydestä. Pöydässä on pudonneen kattolampun aiheut-

tamia lovia, sikarin ja teekannun polttamia jälkiä, kynän- ja leipäveitsennaarmuja sekä tyttären 

kynsilakan jäämiä, joita Bertilssonit eivät ole edes yrittäneet poistaa hiomalla ja lakkaamalla pöy-

tää. (U, 53–55.) Opintorehtori vastustaakin – yhdessä vaimonsa kanssa – ”johtavia talo ja koti -

aikakauslehtiä”, sillä ”tulevaisuutta voi mahdollisesti muuttaa välittämällä menneisyydestä” (U, 

55). Menneellä elämällä on opintorehtorin mielestä erityisominaisuuksia, joita nykyisellä ei ole: 

 
  Allt det där var långt borta nu. Åren hade gått. Tillvaron hade blivit monoton, grå och 

trist. Numera satte Livet inga nya märken i köksbordet. När man hade gäster åt man med 
duk och servetter vid matsalsmöbeln i vardagsrummet. Barnen hade blivit nästan vuxna och 
lärt sig vuxenvärldens trånga villkor: där glömde man inga tekannor eller slarvade med na-
gellacket. Innan man slog näven i bordet, tänkte man igenom följderna. (U, 55–56.) 
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Opintorehtori katsoo tulleensa elämänvaiheeseen, jossa menneisyys erottuu nykyisyydestä ja tu-

levaisuudesta. Hän jopa toteaa, että ”nykyään Elämä ei enää tee uusia jälkiä keittiönpöytään”, 

koska ”ennen kuin nyrkki lyötiin pöytään, ajateltiin seurauksia”. Opintorehtori kaipaa nuoruuden 

”energisiä, rehellisiä viiltoja”, joilla leipä leikattiin pöydän päällä ilman leikkuulautaa (U, 55). 

 Huolimatta kaipuustaan nuoruuden vastuuttomuuteen opintorehtori alkaa hetken kuluttua nuh-

della illanvietosta myöhään saapuvaa tytärtään Johannaa. Tuohduksissaan hän unohtaa juuri sy-

tyttämänsä sikarin, jota hän oli aikonut tuprutella iltapalan jälkeen. Sikari polttaa jäljen pöytään, 

eikä viidentoista vuoden takaista jälkeä pysty tulevaisuudessa erottamaan juuri syntyneestä palo-

jäljestä. (U, 57.) Opintorehtori päättelee tapahtumasta, että ”Elämä teki sittenkin uusia jälkiä keit-

tiönpöytään” (U, 59), joten menneisyys ja tulevaisuus eivät olekaan niin selvärajaisesti erillisiä. 

Päähenkilö huomaa kykenevänsä vielä vaikuttamaan omaan elämäänsä ja vastustamaan sen 

”harmautta ja ikävyyttä” (U, 55). Sen sijaan Johannaan hän tajuaa lähes menettäneensä kosketuk-

sen: 

 
  – Var har du varit, flicka! 
  – Ute, så klart. 
  – Vilka har du träffat? 
  – Några. 
  – Varför kommer du så sent? 
  – Ja, det var ju motvind hem. 
  – Motvind! Du åkte ju bil! 
  – Så klart jag gjorde! Vill du att jag går hem i snöstorm? 
  Någonstans i dialogen hade någon gjort sig skyldig till ett logiskt fel. Studierektorn kände 

det tydligt, men kunde inte hitta det. [...] 
  [...] 
  – Vad gör ni i sådana bilar? Stora, vräkiga amerikanare? 
  – Pappa, det har väl inte du med att göra? Vi pratar och så. 
  – Hördu, Johanna, jag har också varit ung. Yngre än de flesta... 
  – Har du? Det måste vara länge sedan i så fall. 
  – Det var inte särskilt länge sedan alls. Och jag vet hur pojkar i den åldern tänker. 
  – Jaha. Och hur tänker dom då? 
  Hon tog initiativet hur lätt som helst och han förstod att han var långt från hennes genera-

tion. [...] 
  Varje gång han försökte få kontakt [...] tog hon bara bollen och höll den hårt. Han var ju i 

det andra laget. Motståndarnas. (U, 57–58.) 
 

Opintorehtorilla on vaikeuksia keskustella tyttärensä kanssa, koska tämä ei ota häntä vakavas-

ti. Kun hän yrittää viestittää, että vastatuulella ei ole merkitystä matkustettaessa autolla, tytär 

ohittaa tarpeettomana pitämänsä kommentin (isän pitäisi ymmärtää leikinlasku eikä teeskennellä, 

että tytär oikeasti on niin yksinkertainen, että luulisi vastatuulen hidastavan matkantekoa) vään-

tämällä puolestaan lapsellisesti käyttäytyvän isänsä sanoja. Opintorehtorin absurdi lausahdus, 
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että hän on ollut ”nuorempi kuin useimmat [ketkä/mitkä?]”, ei myöskään herätä kunnioitusta 15-

vuotiaassa Johannassa, joka epäilee isänsä olevan lähes tietämätön nuoremman sukupolven ajat-

telu- ja elämäntavoista. Ilmaus ”yngre än de flesta” voi olla vain hullunkurinen seuraus hermos-

tuneisuudesta, mutta todennäköisemmin opintorehtorilla on mielessään oma erikoislaatuisuuten-

sa. Hän on ehkä ollut mielestään muita nuorempi sikäli, että hän on unelmoinut enemmän, ollut 

herkkäuskoisempi tai toiminut muita useammin vastuuttomasti – positiivisella tavalla. Päähenki-

lö saattaa myös ajatella, että hänen nuoruuden ja nykyisen, keski-ikäisen minänsä välillä on suh-

teellisesti enemmän eroavaisuuksia kuin muilla. Kaikesta huolimatta tällainen vertaileminen on 

epämielekästä ja varmasti virheellistäkin. Se antaa aiheen olettaa, että opintorehtorin käsitys it-

sestään ei vastaa todellisuutta, ainakaan mitä tulee hänen nuoruuteensa. 

Tyttärensä lannistama opintorehtori kokee jälleen ulkopuolisuuden ja vieraantumisen tunteita. 

Hän pohdiskelee sukupolvensa sekä itsensä kodittomuutta ja tarpeettomuutta, mutta oikeastaan 

hän ei edes kykene tunnistamaan omaa sukupolveaan (U, 58): 

 
  Många människor kommer förr eller senare till en punkt då de plötsligt inser att allt de 

gör och någonsin ha gjort känns löjligt. Alltsammans framstår bara som en rad misslyckade 
kompromisser, ensamma och meningslösa jämkningar mellan vilja och kunna, mellan 
drömmen och livet. 

  Bortom den punkten föds ibland en stark vilja att göra något nytt, något ensamt på egna 
villkor. Att skära ut en liten, liten bit av den mörka verkligheten och måla om den så att den 
stämmer överens med något icke definierbart – och kanske bara vagt anat – ljust landskap 
inom en. Att rama in den och ha den upphängd på insidan av ögonlocken och sedan – när 
krisen eller sanningsperioden är överlevd – omsorgsfullt förstöra den. 

Särskilt gäller detta för de människor som lever sina liv utan psykiska gömställen, de 
nakna och ärliga. De som aldrig köpte sig en bra livslögn. 

Man kan om man vill kalla dem utanförmänniskor. [...] 
Han hörde till dem. [...] Han var en av dem som avundades de överlägsna jargongmänni-

skorna, men ändå inte ville vara som de. 
Han spelade spelet, men under tyst protest och bara för att ingen skulle försöka övertyga 

honom om att han måste vara med i det. (U, 58–59.) 
 

Opintorehtori päättelee, että kompromissit ja sovittelut tekevät yksittäisen ihmisen elämästä 

”naurettavan”. Hän aikookin muuttaa elämänsä (ks. U, 16 ja 59) tekemällä ”jotain uutta, jotain 

yksinäistä omilla ehdoilla”. Lyyrisen kuvauksen perusteella tuon teon hedelmä – ”sisäisen mai-

seman” mukaiseksi maalattu ”pieni pala tummaa todellisuutta” – on ulkopuolisten ihmisten kart-

tama ”kunnon elämänvale” pienoiskoossa. Se on ikään kuin väliaikainen, psyykkisesti välttämä-

tön helpotus ”alastomille ja rehellisille” ulkopuolisille, jotka joutuvat ponnistelemaan ”pelatak-

seen peliä” niin, että he eivät näytä tekevän sitä ympäristön vaatimusten vuoksi. 
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 Opintorehtori ohittaa ympäristön vaatimukset joskus hyvinkin selvästi. Aamiaispöydässä 

vaimonsa ja tyttärensä kanssa hän lueskelee lehdestä sarjakuvia samalla, kun Elisabet opettaa 

Johannaa kiinnostumaan ajankohtaisista tapahtumista: 

 
  – [...] Du måste ju veta vad som händer i världen runt dig. Eller hur, Jan? 
  Studierektorn som just var fördjupad i Nr 13 Wilmer sa ”hmmm” och nickade instäm-

mande. Sin vana trogen värmde han alltid upp sig med några bra serier innan han övergick 
till mer svårsmälta nyheter såsom vädret, annonserna och familjespalterna. 

  – Du förstår, envisades Elisabet, att det är viktigt att man följer med det som står i tid-
ningen. De största nyheterna och ledarsidan bör du faktiskt – liksom din far och jag gör – 
läsa varje dag. 

  Fadern hmmmade. Han studerade förväntansfullt Blondie. (U, 160.) 
 

Kertojan mukaan opintorehtori ei lue lehdestä sarjakuvien lisäksi muuta kuin ”säätiedotuksen, 

ilmoitukset ja perhepalstat”, joita hän pitää ”vaikeaselkoisina”. Ilmeisen sarkastisen otteen taka-

na piilee opintorehtorin ennakkoluuloisuus paikallislehden uutisia kohtaan: hän ei usko kotipaik-

kakunnallaan tapahtuvan koskaan mitään huomionarvoista, joten suurimpia uutisia ei kannata 

kiirehtiä lueskelemaan. Opintorehtori ei kaikesta päätellen lue etusivua joka päivä, kuten Elisabet 

väittää, vaan on päinvastoin erittäin vähän kiinnostunut asioista, joita häntä ympäröivässä maa-

ilmassa tapahtuu. Elisabet edustaa kohtauksessa sitä hyveellistä porvarielämää, johon kuuluu 

pinnallista ja yksinkertaistettua tietoa antavan median aktiivinen seuraaminen – huonosti perus-

tellusta velvollisuudentunnosta – ja jota opintorehtori niin vieroksuu. 

Paitsi kieltäytymällä kiinnostumasta ajankohtaisista asioista, päähenkilö kapinoi uppoutumal-

la sarjakuviin myös silloin, kun hänet on ohitettu toistaitoisena perheen yhteisessä päätöksente-

ossa. Tällöin hän näyttää samastavan itsensä Mustanaamioon, jonka roistot ovat sulloneet vesi-

putoukseen heitettävään tynnyriin. (T, 107.) Opintorehtorilla on tiettyä etäisyyttä ympäristöönsä, 

toisinaan myös perheeseensä, ja se näyttää olevan yhtä paljon hänen toimintansa syy kuin seura-

us: hän ei seuraa mielenkiinnottomia tapahtumia tarkasti, koska hän ei tunne kuuluvansa henki-

sesti niiden maailmaan, mutta passiivisen asenteensa takia hän on vaarassa liukua yhä kauem-

maksi muiden ihmisten henkisestä todellisuudesta. 

 Keski-ikään liittyvä tarpeettomuuden tunne häiritsee opintorehtoria (T, 27), mutta toisinaan 

hän onnistuu myös yllättämään ihmiset todellisilla tai oletetuilla taidoillaan. Kerran kustannus-

toimittaja soittaa opintorehtorille kysyäkseen, miten hänen veljensä runon aiheena on voinut olla 

eräs Argentiinan vallankumous, joka on tapahtunut runoilijan kuoleman jälkeen. Opintorehtori, 

joka on juuri ollut ompelemassa paitaansa nappeja, väittää puhelimessa kustannustoimittajalle 
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kirjoittaneensa runon itse. Kustannustoimittaja ei epäile valhetta, vaan kehuu opintorehtoria lah-

jakkaaksi, ja tämä puolestaan unohtaa valehtelevansa ja tuntee itsensä imarrelluksi. (U, 166–

169.) Vaikka opintorehtori ompelee paitansa nappeja vain siksi, että rehtori on pyöritellyt niitä 

hänen paidastaan irti (U, 161), ja valehtelee runosta runoilijaveljensä ajattelemattomuuden takia 

– eli tekee molempia olosuhteiden pakosta – hän ajattelee mielellään, että sekä ompeleminen että 

(kuviteltu) runoileminen ovat omaehtoisia keski-ikäisen miehen taidonnäyttöjä, joita kukaan ei 

ole osannut häneltä odottaa, mutta joista hän kaikesta huolimatta selviää (U, 171). Opintorehtori 

huomaa ilokseen, että hän voi täysin uskottavasti tehdä jotain, mikä poikkeaa suuresti siitä, mitä 

hänen kaltaiseltaan perheenisältä ja hiljaiselta kouluihmiseltä odotetaan. Hän ei pidä kovinkaan 

ihmeellisenä ”modernin, loppusoinnuttoman” runouden kirjoittamista (U, 169) ja saa tietää, että 

sitä eivät näytä sellaisena pitävän muutkaan, koska kerran uskovat lukion opintorehtoriltakin 

löytyvän sen verran kirjoittajanlahjoja.8 

Omilla ehdoilla tekeminen näyttää kuuluvan olennaisena osana opintorehtorin ”hiljaiseen pro-

testiin”. Opintorehtorin elämänmittainen hiljainen kapina tarvitsee toisin sanoen vahvistuksek-

seen jotain konkreettisempaa, radikaalimpaa ja lyhytaikaisempaa vastalausetta. Käytännössä 

päähenkilö päätyy tekemään rikoksia, jotka täytyykin tehdä omilla ehdoilla, koska ne on pyrittä-

vä pitämään salassa. Jotta rikos voisi onnistua, siihen sisältyvät toimet on kuitenkin suoritettava 

”todellisuuden mukaan” (U, 85) eli käyttämällä hyväksi olemassa olevaa yhteiskunnan järjestys-

tä ja omaa asemaa siinä. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Ruotsalainen kirjallisuushistoria tuntee myös loppuun asti vietyjä tempauksia, joissa yltiömodernistisen runouden 
kustannuksella pilaillaan. 1940-luvun lopulla lääketieteen opiskelijat Torgny Greitz ja Lars Gyllensten kirjoittivat 
salanimellä vaikeatajuisen kokoelman Camera obscura, jonka arvovaltainen Bonniers julkaisi. Vakavahenkisten 
lehtiarvostelujen jälkeen kirjoittajat astuivat julkisuuteen ilmoittamaan kokoelman olevan ”viidessä tunnissa kokoon 
kyhätty vitsi”. Huolimatta tällaisista silloin tällöin puhjenneista ”vaikeatajuisuuskiistoista” (myös 1980-luvulla Ann 
Jäderlundin ansiosta) modernismi on säilyttänyt hallitsevan asemansa ruotsalaisessa lyriikassa, joka on kuitenkin – 
ehkä tästä syystä – menettänyt lukijoitaan. (Hägg 1996, 558–559, 649.) 
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2.2. Haasteeton työ 

 

Jan Bertilsson työskentelee opintorehtorina kalmarilaisessa lukiossa. Hänellä kerrotaan olevan 

”hyvä työ mukavalla palkalla eikä mitään ambitioita tulla rehtoriksi: työssä hän oli saavuttanut 

mitä halusi ja törmäsi harvoin vaatimuksiin, jotka olivat suurempia kuin mistä hän selvisi” (U, 

18). Muutenkin opintorehtorin työ on ongelmatonta: 

 
  Studierektorn [...] hade varit studierektor i nästan femton år. Det var alldeles för länge 

[...]. Om ett problem föreföll nytt så berodde det bara på att han hade glömt hur han löste 
det förra gången. Varje problem och lösningen på det fanns i någon av hans A4-pärmar på 
tjänsterummet. Det var bara att se efter. Han kunde till och med be sin sekreterare att se ef-
ter. Det visste han varje morgon när han cyklade till skolan. 

  Han klarade oftast av de dagliga rutinerna på halva dagen och fick tyvärr tid att fundera 
under den andra halvan. Hans karriärplanering gick bara ut på en enda sak: att så länge som 
möjligt undvika att bli rektor. Det var ingen särskilt offensiv plan, men den var bra. (T, 26–
27.) 

 

Jos viisitoista vuotta samoissa tehtävissä samalla työpaikalla on ”aivan liian pitkään”, opintoreh-

torin haasteettomassa työssä täytyy olla jotain vikaa. Kerronnassa on vaikea erottaa päähenkilön 

ja kertojan ajatuksia toisistaan. Kun toisena negatiivisena asiana mainitaan vielä, että opintoreh-

torin työpäivästä kului ”valitettavasti” puolet pohdiskeluun, hänen voidaan päätellä etsiskelevän 

ennemmin tai myöhemmin haasteita muualta kuin työstään. Kuten Arvidssonin romaaneista käy 

ilmi, haasteita haetaan täydellisten talousrikosten suunnittelemisesta ja toimeenpanemisesta. Pää-

henkilö kertookin ironisesti – muttei sittenkään kovin ironisesti – rikoskumppanilleen, että hän 

toimistossaan ”sytyttää punaisen valon oveen ja suunnittelee erilaisia rikoksia. Ei tietenkään lo-

ma-aikana, mutta aina muulloin.” (U, 36.) Opintorehtori ei voi kanavoida työstä yli jäävää ener-

giaa ja luovuutta harrastuksiinkaan, koska hänellä ei ole niitä (ks. T, 27 ja 109). 

 Jos työuralla eteneminen ylempiin tehtäviin on se, mihin jokaisen työntekijän tulee pyrkiä, 

opintorehtorin tavoite vältellä rehtorin virkaa on kapinoimista tuota käytäntöä vastaan. Ei kuiten-

kaan voida sanoa, että hän vastustaisi luterilaista työmoraalia, sillä hän hoitaa työnsä tunnollisesti 

jopa silloin, kun täytyy tehdä rehtorin virkaa (T, 88). Kun opintorehtorin lopulta täytyy ruveta 

rehtoriksi – sen jälkeen kun entinen rehtori on lavastanut itsemurhansa – hän tekee senkin, tosin 

lähinnä siksi, ettei opintorehtoria yhdistettäisi hänen rehtorin kanssa tekemään rikokseen (T, 

185). Päähenkilö noudattaa työssäänkin ”hiljaisen protestin” periaatetta ja asennoituu passiivises-

ti uusiin tehtäviin (T, 53–54) muttei koskaan kyseenalaista julkisesti ja äänekkäästi koululaitok-
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sen toimintamalleja, vaikka hänellä onkin epäilyksensä niitten toimivuudesta. Opintorehtori on-

nistuu kuitenkin saamaan nuhteita lisäkoulutuksensa laiminlyömisestä: 

 
  ”[...] Du har ju alltid skytt kurser och konferenser som pesten. Du leder ligan i Kalmar län 

[...] när det gäller att inte utnyttja fortbildningsanslaget. Al brukar påstå att han måste göra 
slut på dina pengar också. Annars får vi mindre anslag nästa år.” 

  ”Nja”, sa studierektorn tungt. ”Det är faktiskt så att dom har uppmanat mig att vara lite 
mer aktiv när det gäller fortbildning. Skoldirektören har själv sagt det. Skolstyrelsens ordfö-
rande också.” 

  (Det var sant. Bertilsson hade på ett försåtligt sätt antytt till henne att han nog tyvärr hade 
försummat sin personliga utveckling under några år. Han hade inte kunnat delta så mycket 
som han önskade i fortbildningsverksamheten. Arbetet hade slukat all tillgänglig tid. 
Kommunens skolchef hade sagt att det var tråkigt att höra samt undrat om inte Bertilsson 
trots allt borde prioritera sin yrkesutveckling och låta andra sköta rutinerna. Härvid hade 
inte bara Bertilsson utan också skolstyrelsens ordförande nickat instämmande.) 

  ”Så du har fått en reprimand för att du inte fortbildar dig?” (T, 31.) 
 

Sihteerin mukaan opintorehtori ”karttaa kursseja ja konferensseja kuin ruttoa”, minkä seurauk-

sena rehtori (Al) joutuu käyttämään opintorehtorille tarkoitetut lisäkoulutusmäärärahat, jotta mää-

rärahat eivät seuraavana vuonna pienenisi. Opintorehtori on olevinaan pahoillaan siitä, että ei ole 

ehtinyt kehittämään itseään, koska työ on ”vienyt kaiken käytettävissä olevan ajan”. Hän tieten-

kin valehtelee sekä pahoillaan olemisestaan että työstään, sillä tosiasiassa opintorehtori selviää 

”päivittäisistä rutiineista useimmiten puolessa päivässä” (T, 27). Vaikka päähenkilö hoitaa työnsä 

nurisematta ja tehokkaasti, hän ei suinkaan saa siitä koulutoimen johdolta kiitosta. Päinvastoin 

koulutoimenjohtaja ihmettelee, miksi opintorehtori ei ole ”priorisoinut ammattitaitonsa kehittä-

mistä ja antanut muiden hoitaa rutiineja”. 

Erilaiset lisäkoulutustapahtumat ja konferenssit eivät saa opintorehtoria innostumaan, koska ne 

ovat hänen mielestään ajan- ja rahanhukkaa. Koulumaailman ihmiset käyvät niissä vain puhu-

massa joutavia, nauttimassa kestityksestä ja viettämässä railakkaita hotelliviikonloppuja: 

 
  Skolministern hade drabbats av förhinder och i stället sänt sin biträdande skolminister att 

öppna ”decenniets viktigaste skolledarkonferens”. Han påpekade att de närvarande var ut-
omordentligt viktiga kuggar i det nordiska skolmaskineriet. [...] 

”Och ändå vet jag”, sa biträdande skolministern och slingrade sig runt mikrofonen, ”att 
förväntningarna är mycket högt ställda. Någonstans är det lite viktigt att vi kör det här racet. 
På vår priolista finns gränslösa problem som vi verkligen måste pria och ta tag i. Vi måste 
räta ut frågetecknen till utropstecken. Men det finns ingen anledning att uppfinna hjulet på 
nytt. Vi får heller inte i vår problembearbetning blanda äpplen och päron. Vilka incentives 
har vi då?” 

 
 Bertilssons bänkgranne knuffade honom i sidan och frågade om han hade några Novalucol 

med sig. [...] 
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  Bertilsson kunde inte behärska sin nyfikenhet. 
  ”Vad är det mot?” viskade han. 
  Grannen öppnade ena ögat en liten bit. 
  ”Det är mot kistan. Magen. Men ska jag säga som det är, så är det mot priolistan, kuggar-

na i maskineriet, incentiven och racet och hela jävla eländet. Se’n mår jag inte bra när man 
blandar äpplen och päron. Fy fan. [...] 

  Studierektorn tryckte hennes hand med viss värme. Det fanns hopp. (T, 40–41.) 
 
  ”Tjänare Bertilsson! Vet du vad jag har gjort?” 
  ”Badat naken i havet, druckit whisky i sanddynerna, stött på tvivelaktiga fruntimmer?” 

föreslog studierektorn utan tvekan. 
  ”Bra! Rätt alltsammans”, utbrast rektorn förtjust. ”Samt nästan slagit en avdelningsdirek-

tör från UHÄ på käften. Som helhet en lyckad dag i mitt liv. Det är huvud på dig, Bertils-
son. Om du sköter dig kan du gå hur långt som helst. Skulle inte förvåna mig om du till och 
med blir rektor en dag. [...] (T, 52.) 

 
  ”Vad åt ni?” 
  ”Krustad med kantarellstuvning, färskrökt lax, nypotatis, jordgubbstårta, Riesling Char-

donnay -89, vit och god, kaffe och cognac. Ni då?” 
  ”Fasansoppa med tryffel och Madeira, rödvinsmarinerad hjortfilé med murklor, potatis-

kroketter, mandeltårta, rött bordeauxvin från St Emilion, kaffe, cognac, cigarr, cognac 
igen.” (T, 53.) 

 

Merenrantahotellissa pidettävään koulunjohtajien konferenssiin ei päässyt saapumaan itse kou-

luministeri vaan hänen apulaisensa, vaikka kyseessä onkin ”vuosikymmenen tärkein” konferens-

si. Jo tämä riittää herättämään opintorehtorin epäilyt kokoontumisen merkittävyydestä. Kun ava-

uspuheenvuoro lisäksi vilisee kömpelöitä vertauksia (”ei ole syytä keksiä pyörää uudestaan”, 

”ongelmanratkaisussa ei saa sekoittaa omenoita ja päärynöitä”) ja sisällöltään turhauttavaa am-

mattisanastoa (”priolista”, ”incentiv”, ”problembearbetning”), ei ole ihme, että eräs kuulijoista 

ottaa närästyslääkettä puhetta kuunnellessaan. Opintorehtori ilahtuu tavatessaan hengenheimolai-

sen, joka uskaltaa paljastaa kyllästymisensä koulubyrokratiaan ja koululaitoksen tehottomuuteen, 

kun on kyse todellisten ongelmien ratkaisusta. Päähenkilö ei kuitenkaan itse kuulu tulevaisuuden 

”toivoihin”, sillä häneltä puuttuu intoa vaikuttaa asioihin, joiden huono tola häiritsee häntä. Hän 

tyytyy vain hoitamaan välttämättömät velvollisuuteensa. 

Kahdessa jälkimmäisessä otteessa opintorehtori keskustelee rehtorin kanssa päivän kulusta. 

Opintorehtori on ollut mukana ortopedikonferenssissa ja rehtori nauttinut elämästään koulunjoh-

tajien kokoontumisessa. Rehtori onnittelee opintorehtoria, joka tuntee rehtorin niin perinpohjai-

sesti, että pystyy saman tien arvaamaan, miten tämä on loistohotellissa päivänsä viettänyt – opin-

torehtorissa on siis ainesta rehtoriksi! Vaikka rehtori puhelee kohtauksessa leikkimielisesti, hänen 

toteamuksissaan on paljon totta: työyhteisössä – tai missä tahansa yhteisössä – menestyminen 

edellyttää enemmän toimivia suhteita ja keskinäistä ymmärtämystä yhteisön jäsenten välillä kuin 
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ahkeroimista joskus hyvinkin kaukana todellisuudesta olevien ihanteiden hyväksi. On usein tar-

koituksenmukaisempaa opetella tekemään niin kuin enemmistö tekee sen sijaan, että rupeaisi 

vastustelemaan moraali- tai järkisyistä. Tällaisen viestin opintorehtori näyttää saavan esimiehel-

tään. 

Opintorehtorin ja rehtorin nauttimat juhla-ateriat ovat painuneet tarkasti heidän mieliinsä. 

(Rehtorin lista on hieman pitempi, koska hän on saanut kahvin ja konjakin päälle vielä sikarin ja 

hiukan ylimääräistäkin konjakkia.) He kertovat niistä mielellään, koska eivät syö sellaisia joka 

päivä. He myös tiedostavat näin yksityiskohtaisemmin, mihin kaikkeen lisäkoulutusmäärärahat 

oikeasti kuluvat. Kumpikaan ei pohdiskele ääneen koulunjohtajien (ja ortopedien) herkuttelun 

oikeutusta, mutta pelkkä perinpohjainen luetteleminen riittää kertomaan toisaalta ihmetyksestä, 

jota tuollaiselle verokruunuin maksetulle aterialle osallistumaan pääseminen herättää, ja toisaalta 

käytännöllisestä päätöksestä nauttia ruoasta ilman omantunnon tuskia, koska se joka tapauksessa 

tarjoiltaisiin. Opintorehtorikin voi perustella osallistumistaan kuulumisellaan työtätekevien ja 

veronmaksajien suureen joukkoon, jota hän voi sopivamman henkilön puutteessa edustaa syödes-

sään ”kuoriaisia kantarellitäytteellä”. 

Opettajien viihdykkeeksi järjestetyt kurssit ja konferenssit eivät ole ainoita koululaitoksen hä-

peäpilkkuja. Myös turhanpäiväiset oppiaineet uhkaavat vallata alaa tärkeiltä, perinteisiltä aineil-

ta.9 Viettäessään kuukausittaista Tiger Group -iltaansa opintorehtori keskustelee rehtorin ja katu-

keittiöyrittäjä Harry Hanssonin kanssa katastrofiteorian kurssin järjestämisestä: 

 
  Al Bergman hade som vanligt pedagogiskt utvecklingsarbete i tankarna. 

– Tror ni inte att dagens ungdom borde lära sig mer om katastrofer och elände för att bätt-
re kunna förstå sin egen tid och kanske också framtiden? 

  Det trodde Hamburger-Harry definitivt. Han erbjöd sig att mot avtalsenlig ersättning 
ställa upp som gästexpert i ämnet. Studierektorn var försiktigt skeptisk, eftersom han miss-
tänkte att det kunde finnas andra ämnen som var mer väsentliga för dagens gymnasister. 
Dessutom visste han att en eventuell extrakurs i katastrofteori skulle innebära en mängd 
administrationsarbete för honom själv. (U, 38.) 

 

Rehtori Bergmanin esittämät perustelut katastrofikurssin puolesta osoittavat sen tarpeettomuu-

den: minkä tahansa hyödyllisyyttä voidaan perustella sillä, että se auttaa ”ymmärtämään omaa 

aikaa ja ehkä myös tulevaisuutta”, joten rehtori ei ole todellisuudessa esittänyt mitään juuri kata-

strofiteoriaa puoltavaa argumenttia. Opintorehtori on ”varovaisen epäilevä” ja arvelee toisten 

                                                 
9 Arvidssonin romaanissa För gammal vänskaps skull opintorehtori joutuu vanhempainyhdistyksen kokouksessa 
selittämään, miksi koulussa ei voida opettaa ufologiaa tai filateliaa (Arvidsson 1996, 154–156). 
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aineiden olevan lukiolaisille tärkeämpiä, sillä hän pelkää ottaa voimakkaasti kantaa työasioissa. 

Seuraukset saattaisivat nimittäin olla liian mullistavia (ks. U, 124). Harry, joka harrastaa katastro-

feja ja ”tietää kaiken” niistä (U, 37), kannattaa tietysti rehtorin ehdotusta, koska hän on ainoa 

kysymykseen tuleva ”vieraileva asiantuntija” moiseen oppiaineeseen. Hän ei kuitenkaan ole am-

mattimainen pedagogi, joten katastrofiteorian kurssi epäonnistuu surkeasti tavoitteissaan (U, 

125–127). Rehtori yrittää pakoilla vastuutaan väittämällä kurssia opintorehtorin ideaksi, mutta 

opintorehtori ei suostu syntipukiksi: 

 
  Studierektorn sög in luft mellan framtänderna. Om han inte hade varit så obenägen att bli 

rektor skulle han ha knuffat Bergman utför trappan. I stället iakttog han en talande, iskall 
tystnad och hoppades att Al märkte det. När han äntligen bröt tystnaden så var det med en 
bruten, illusionslös mans trötta stämma. 

  – Hördu Al, du var full som ett vårdike den kvällen. Tydligen minns du inte... 
  [...] 
  – Sssch, någon elev kan höra oss. 
  – Det ger jag fan i. Katastrofkursen var din idé. 
  – OK, Jan. Det var en rövare. Jag hittade på den. Men håll tyst med det är du hygglig. Tar 

du på dig halva ansvaret om jag bjuder dig på lunch? 
  – Aldrig i livet. 
  – Nåväl, jag förstår dig. Det kunde i alla fall varit värre med kursen. 
  – Hurdå? 
  – Du kunde ha hittat på den. Om du hade gjort det och dessutom – nästan offentligt – går 

omkring och påstår att din chef brukar vara full som ett vårdike – då hade jag förbanne mig 
gett dig sparken. 

  – Kan du inte. Haha. 
  – Jaså? 
  – Jag är med i fackföreningen. Har till och med betalt avgiften för hela året. (U, 124–

125.) 
 

Opintorehtori vastustaa rehtoria yrittämällä näyttää tuohtuneelta ja välttäen jälleen liian voi-

makasta reagoimista. Hän ei voi tönäistä hermoille käyvää rehtoria portaita alas, koska rehtori 

saattaisi menehtyä saamiinsa vammoihin, ja silloin opintorehtorista tehtäisiin rehtori. Kiihtynees-

sä mielentilassa opintorehtori ei laske mukaan sitä väistämätöntä seurausta, että hän saisi samalla 

syytteen taposta, jolloin rehtorin viran hoitaminen kävisi hänelle mahdottomaksi. Kuvaannollises-

ti tulkittava tekstikohta (päähenkilö on niin vihainen, että voisi tönäistä rehtorin portaita alas) 

kertoo opintorehtorille tyypillisestä käytännöllisestä päättelystä, joka johtaa hänen kannaltaan 

toivottavaan lopputulokseen, vaikka toiminnan motiivit eivät olisikaan niitä, joita yleinen moraali 

vaatisi ensimmäiseksi pohtimaan. Opintorehtori haluaa tilanteessa, jossa hänen ammatillisen ar-

vostelukykynsä pätevyyttä uhataan tekaistuilla syytöksillä, korostaa päättäväisyyttään omintakei-

sella järkeilyllään. Niinpä hänen mieleensä välähtää puolustaa kunniaansa perinteikkäästi mies 
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miestä vastaan työpaikkahierarkiasta piittaamatta. Kapinointi jää kuitenkin opintorehtorin nope-

aksi ajatusleikiksi eikä näy ulkopuolelle muuten kuin uhkaavien eleiden ja ”jääkylmän hiljaisuu-

den” muodossa. 

Rehtori ei pidä siitä, että opintorehtori vaarantaa hänen asemansa väittämällä – totuudenmu-

kaisesti – että tällä vapaa-aikanaan ”on tapana olla täysi kuin kevätoja” eli kunnon humalassa ja 

tässä tilassa ideoida uusia kursseja lukiolaisille. Kun kuitenkin myös opintorehtorin oma kunnia 

on vaakalaudalla, hänellä ei ole muuta vaihtoehtoa kuin antaa rehtorin kärsiä harkitsemattomien 

tekojensa seuraukset. Opintorehtorin on siis pakko olla poikkeuksellisen aggressiivinen, mikä 

onkin helppoa, koska hän katsoo oikeuden olevan hänen puolellaan. Opintorehtori kertoo ”viis 

veisaavansa”, vaikka joku oppilas sattuisi kuulemaan heidän keskustelunsa, ja turvautuu ammatti-

järjestöönsä, kun perusteettoman ja naurettavan itsevaltaisesti käyttäytyvä rehtori uhkailee häntä 

potkuilla. Opintorehtori siis kuuluu työnsä puolesta ammattijärjestöön, jonka ulkopuolelle jättäy-

tyminen olisikin aika epätavallista. Päähenkilö kuitenkin vihjailee, ettei ehkä aina maksa jäsen-

maksua kokonaisuudessaan, joten hän ei selvästi pidä erityisemmin tästäkään porvarillisesta vel-

vollisuudesta vaan pyrkii hiukan siinäkin kapinoimaan. 

 

 

2.3. Rikoksen hohto 

 

Kahdessa edellisessä luvussa on tarkasteltu opintorehtorin henkilöhahmon kapinoita arkipäivän 

tilanteissa kotona ja työpaikalla. Niissä on käynyt ilmi, että opintorehtorilla on tapana ylireagoida 

sellaisiin arkisiin ongelmiin, joissa hänen mielestään näyttää olevan ainesta suurempaan haave-

riin. Koska päähenkilö on kyllästynyt rutiininomaiseen elämäänsä, hän odottaa jännittyneesti – 

sanan myönteisessä ja kielteisessä merkityksessä – tuon rutiinin rikkoutumista. Kaavoihinsa kan-

gistuneena ja epäonnistumisen pelossa opintorehtori ei uskalla itse tehdä aloitetta asiassa, joten 

hän vain odottaa passiivisesti, että jotain huomionarvoista ja tärkeää tapahtuisi. Odottaessaan hän 

kapinoi porvarillisen elämän todellisia tai kuviteltuja sosiaalisia vaatimuksia vastaan matalalla 

profiililla: lukemalla sanomalehdistä sarjakuvia (Masi, Helmi ja Heikki sekä Mustanaamio) uutis-

ten sijaan, pyöräilemällä työhön ilman kalosseja märällä kelillä ja pukeutumalla perheen hamste-

rin hautajaisiin epäsovinnaisesti. Opintorehtorin kapinat eivät ole luonteeltaan hyökkääviä, koska 

hän häpeää kapinoimisen tarvettaan ja haluaa siksi salata ainakin osan kapinoistaan, etupäässä 
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tekemänsä ja suunnittelemansa rikokset. 

 Sekä Utanförskapetissa että Trippelstötenissä viitataan useasti opintorehtorin keski-

ikäisyyteen ja tämän elämänvaiheen asettamiin vaatimuksiin. Yksi viittauksista on uudenvuoden 

juhlavastaanotto Bertilssoneilla. Opintorehtori moittii rehtoria, joka on ottanut seuralaisekseen 

koulun nuoren sihteerin: 

 
  – Hon kunde ju vara din dotter, din gamla stöt. Det är mer än trettio år mellan er. 
  – So what? sa Bergman som hade skådat vidare vyer än de flesta. Bland annat hade han ju 

varit i Amerika. So what? 
  – [...] Trettio år, vad är det? Ett bloss i natten, en sekund i det kosmiska året, ingenting 

alls. 
  – När du är åttio, gamle stöt, så är hon fortfarande i diskotekåldern. Tänk på det – och låt 

för faen bli mina knappar. Jag fick den här midnattsblå manchesterkostymen av Elisabet i 
julklapp och vi har inte hunnit byta till blixtlås överallt ännu. Så håll fingrarna borta. 

  – Unge man, sa rektorn förkrossande, jag blir aldrig åttio. Inte med sådana medarbetare 
som jag har. Här får du förresten en försenad julklapp av Lisa och mig. [...] Du behöver den 
verkligen. 

  [...] 
  – Precis vad jag behövde, berömde Bertilsson och tog fram Daniel Levinsons bok om 

mannens åldrar ur paketet. 
  – Det var mest min idé, sa Lisa Dahl stolt. 
  Hon hade ingen text på sig i kväll och såväl Bertilsson som Bergman uppskattade det. 
  Studierektorn la undan boken. Han måste komma ihåg att ta med den i packningen. (U, 

203–204.) 
 

Otteessa tulee hyvin esiin opintorehtorin ja rehtorin keski-ikäisyyden erilaisuus. Onnellisesti 

naimisissa oleva opintorehtori ei ymmärrä viittätoista vuotta vanhempaa rehtoria, joka vaihtaa 

vaimoa ja naisystävää tiheään tahtiin (T, 19). Rehtori, joka hermostuu nuhteluista, yrittää pyöri-

tellä opintorehtorin ”keskiyönsinisen vakosamettipuvun” nappeja ilmeisesti rauhoittaakseen itse-

ään ja saadakseen aidomman yhteyden kollegaansa. Rehtorin käyttäytyminen johtuu ”ruumiin ja 

mielen” kurssista (U, 154), jolla hän on opetellut ”integroimaan itsensä itsensä ja ympäristön 

kanssa” (U, 159). Käytännössä rehtori halailee kaikkia, joiden kanssa keskustelee (U, 159), tai 

näpelöi näiden paidan- ja takinnappeja niin, että ne irtoilevat (U, 207). Rehtori, joka tutustuu mie-

lellään uusiin ihmisiin ja tapoihin tulla toimeen heidän kanssaan, on sosiaalisuudessaan opinto-

rehtorin täydellinen vastakohta. Päähenkilö on jopa valmis mieluummin ompelemaan irronneita 

nappeja (U, 165) ja vaihtamaan vaatteisiin vetoketjut kuin selittämään rehtorille, että hänen käy-

töksensä ei ole sovelias pidättyväiseen, suuren henkilökohtaisen tilan loukkaamattomuutta kunni-

oittavaan ruotsalaiseen työyhteisöön, sanoivat kontaktiharjoituksia ylistävät kurssinvetäjät mitä 

tahansa. 
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 Rehtori vähättelee 30 vuoden ikäeron merkitystä parisuhteessa yrittäen arvatenkin ilmaista, 

että hän tuntee itsensä edelleen parikymppiseksi vapaaksi poikamieheksi. Samaan aikaan hän 

kuitenkin sanoo opintorehtoria leikkisästi ”nuoreksi mieheksi” vanhemman esimiehen ominai-

suudessa. Rehtorin ikä näyttää siis – hänestä itsestään – riippuvan hänen kulloisestakin roolistaan, 

kun taas opintorehtori on hyvin tietoinen omasta keski-ikäisyydestään eikä siksi kykene käyttäy-

tymään tämän elämänvaiheen mahdollisesti sallimilla tavoilla, joita rehtori hyödyntää. Miehille 

on yhteistä se, että he pitävät 22-vuotiasta Lisa Dahlia viehättävänä juhlapuvussa – siinä kun ei 

ole hullunkurisia tekstejä, joita sihteeri harrastaa työpaikallaan (ks. esim. U, 129). Rehtorin ja 

opintorehtorin erilaiset siviilisäädyt kuitenkin vaikuttavat niin, että opintorehtori reagoi kieltei-

semmin ja torjuvammin keski-ikäisiä esimiehiään kiusoittelevaan sihteeriin (U, 143). 

 Opintorehtori saa joululahjaksi Daniel Levinsonin psykologian alan tutkimuksen miesten ikä-

kausista, joka oli hyvin ajankohtainen Utanförskapetin kirjoitusaikaan. The Seasons of a Man’s 

Life on Arvidssonin romaanin tärkeä pohjateksti, joka valaisee perinpohjaisten tapaustutkimusten 

avulla erityisesti keski-ikäisten miesten mielenliikkeitä. Levinson kuvailee keski-ikäisten suku-

polvea ”sukupolvista hämärimmäksi ja kiusallisimmaksi”, koska nelikymppinen ei itse tunne 

vielä vaihtaneensa sukupolvea, vaikka kaksikymppisten näkökulmasta niin on jo tapahtunut 

(1979, 28). Juuri tämänkaltaisia vaikeuksia itsensä määrittelemisessä opintorehtorin hahmollakin 

on tyttärensä kohtaamisen yhteydessä (U, 57–58). Keski-iässä tiettyjen henkisten ominaisuuksien 

– ”viisaus, arvostelukykyisyys, jalomielisyys, epäsentimentaalinen myötätunto, perspektiivin 

laajuus, traagisuuden taju” (Levinson 1979, 25–26) – voidaan ajatella kypsyvän. Arvidsson käsit-

telee niistä selvästi ainakin kolmea viimeksi mainittua. Kun opintorehtori lomamatkalla kehuu 

vaimoaan hyvin säilyneeksi ja nuorekkaaksi, hän korjaa äkkiä tätä ”aivan liian sentimentaalisena” 

pitämäänsä puhettaan lisäämällä siihen voimasanoja ”förbannat” ja ”jävligt” (T, 108–109). Reh-

torin, opintorehtoria hieman kypsemmän keski-ikäisen, puolestaan kerrotaan ”katselleen laajem-

pia näkymiä” muun muassa Amerikan-matkallaan, joten hän kykenee näkemään itsensä ja 22-

vuotiaan sihteerin välisen huiman ikäeron tyynnyttävissä kosmisissa mittasuhteissa (U, 203). 

 Traagisuuden taju (the tragic sense) näyttää liittyvän Levinsonilla ennen muuta kuoleman lä-

heisyyden kokemiseen ja elämän haaskaamiseen merkityksettömissä yhteiskunnan rooleissa. 

Keski-ikään tulevat suhtautuvat liioitellun vakavasti pieniin fyysisten kykyjen heikentymisiin ja 

nuoruuden etääntymiseen ja tuntevat olevansa ”seniiliyden ja jopa kuoleman kynnyksellä”, ja 

työelämässä jatkaminen voi ”pahimmillaan olla keino pelastaa kasvonsa ja pysytellä kiireisenä”, 
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ilman että työllä olisi enää mitään merkitystä tekijälleen (Levinson 1979, 26). Arvidssonin ro-

maaneissa tällä keski-iän psykologisella muutoksella näyttää olevan suuri merkitys henkilöhah-

mojen toiminnan perimmäisenä motiivina. Jos opintorehtori ei ole nelikymppiseksi ikäännyttyään 

tehnyt elämässään sitä, mikä on tärkeää, asian hoitamisella on jo kiire, sillä kyvyt ja taidot eivät 

enää kartu. Toisaalta on jo käynyt selväksi, ettei päähenkilö tarkasti tiedä, mitä oikeasti haluaa 

tehdä. Sen vuoksi hän luultavasti päätyykin rikokseen: hän elättelee toivoa, että elämän tarkoitus 

vielä joskus kirkastuu hänelle, ja kun se tapahtuu, hänellä on tarpeeksi rahaa tavoitteensa saavut-

tamiseen. Opintorehtori yrittää muistuttaa itselleen, että koulussa työskentelevän täytyy olla ”lite 

dumpositiv till allt” (U, 47), vaikka nuoret olisivat vuosi vuodelta vähemmän lupaavia tulevai-

suuden toivoja. Hän pyrkii siis kapinoimaan keski-iän kypsentämää ”tervettä realismia ja kriittis-

tä asennetta” (U, 47) vastaan ja heittäytymään ennakkoluulottomasti nuorten parissa tehtävään 

työhön. Ylioppilaille pitämässään ”yhdessä elämänsä parhaassa” puheessa opintorehtori kuiten-

kin liikuttuu omista sanoistaan keväästä, nuoruudesta ja tulevaisuudenuskosta – tai pikemminkin 

niiden samankaltaisesta vaikutuksesta yleisöön – ja sihteeri kiusoittelee häntä, kun hänenlaisensa 

kärttyisenä pidetty ”lukiolaisten kauhu” näyttää yllättäen jäävän kaipaamaan usein rasittavia nuo-

ria (U, 140–143). 

 Kun opintorehtorin arkiset kapinat horjuvat onnistumisen ja epäonnistumisen rajamailla, rikos 

tarjoaa ainakin yhdessä tärkeässä mielessä mahdollisuuden ehdottomaan kapinaan: lain rikkomi-

seen ja siten koko yhteiskuntaa vastaan hyökkäämiseen. Kaikki muut opintorehtorin teot ovat 

kuin kivenheittoja veteen, kuten seuraavassa Trippelstötenin kohtauksessa vihjataan: 

 
  Han trevade i muren och hittade en halv tegelsten, som han kastade i det blanka vattnet. 

Ringarna spred sig snabbt. 
  ”Vet du varför det inte blir fyrkantiga ringar när man slänger i en fyrkantig sten?” 
  ”Nej”, sa Bergman. 
  ”Inte jag heller”, sa Bertilsson. ”Men konstigt är det. [...]” (T, 127–128.) 
 

Se, että nelikulmaisista – tai jonkin muun muotoisista – esineistä syntyy aina pyöreitä renkaita 

veden pinnalle, symbolisoi syyn ja seurauksen suhteen arvaamattomuutta ja sitä, että ulkomaail-

ma toimii aina hiukan eri lakien mukaan kuin yksittäisen ihmisen mieli saattaa suunnitella tai 

odottaa sen toimivan. Toisaalta, vaikkei tuntisikaan fysiikan lakeja seikkaperäisesti, voi vain 

muutaman erimuotoisilla esineillä suoritetun kokeen jälkeen induktiivisesti päätellä, että veden 

pinnalle aina muodostuu tasaisen pyöreitä renkaita, heitti siihen mitä hyvänsä. Ongelma piilee 
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siinä, ettei mielen ole helppo hyväksyä epäloogiselta tai epätodennäköiseltä näyttävää seurausta, 

vaikka se olisikin ilmeinen. 

 Opintorehtori ei pohjimmiltaan pidä siitä, että hänen kapinansa eivät erotu muusta toiminnasta 

selvästi. Hän salaa mielellään kapinoitaan joiltain osin, muttei täydellisesti. Niiden lopputulos 

näyttää kuitenkin aina samalta, ja vähän ajan kuluttua epätoivottu tuloskin unohtuu ja katoaa ku-

ten olemattomiin laajenevat renkaat veden pinnalla. Kaikki teot ovat lopulta elämässä samanar-

voisia, eikä silloin ole suurta merkitystä sillä, jos jotkut ovat epämoraalisia, kunhan ne vain ovat 

yksilön elämän tarkoituksen kannalta oikeita. 

 Opintorehtorin tekemillä erilaisilla rikoksilla, vakuutuspetoksella ja huijauksella, on muutamia 

yhteisiä piirteitä. Ne on ennen kaikkea suunniteltu niin sanotuiksi täydellisiksi rikoksiksi, joista ei 

periaatteessa voi jäädä kiinni. Tästä seuraa myös, että opintorehtori ei voi saada suoraan ”kunni-

aa” nerokkaista puhalluksistaan10: rikos ehkä huomataan ennemmin tai myöhemmin11, se herättää 

suurta huomiota (kaikki opintorehtorin rikokset ovat miljoonaluokkaa), mutta ennen pitkää se 

unohdetaan ratkaisemattomana. Teoksessa esiintyvän metaforan mukaisesti sen renkaat leviävät, 

kunnes katoavat näkyvistä, mutta pinnanalaiset piilovaikutukset jäävät tietysti jäljelle. Päähenki-

lölle onkin tärkeintä saada toteuttaa jotain omaehtoisesti, ja tällöin rikoksen salaamisessa muilta 

kuin välttämättömiltä kumppaneilta on myönteiset puolensa: hän on yksin luomassa jotain täydel-

listä, johon kukaan muu ei pääse osalliseksi – eikä tietysti haluakaan – ja joka vetää vertoja vähä-

pätöiselle koulutyölle ”rattaana koneistossa” (T, 41). Usein opintorehtori joutuu jopa huolehti-

maan rikoskumppaneidensa aiheuttamista vaarallisista tilanteista (U, 167; T, 174), joten kokonai-

suutena rikokset ja niiden onnistuminen ovat juuri opintorehtorin käsissä. 

 Opintorehtorin rikokset ovat kapinaa sellaista epätyydyttäväksi koettua lainkuuliaista elämää 

vastaan, jossa ei ole mahdollista luoda kerralla ymmärrettäviä ja nautittavia kokonaisuuksia tai 

ryhtyä ihmisen mittaisiin projekteihin. Kaikki eivät ole taidemaalareita, puuseppiä tai edes yrittä-

jiä – päinvastoin, suurin osa ihmisistä työskentelee toisille: valtiolle, esimiehelleen, firmalle, 

avustusjärjestölle. Jo 1980-luvulla länsimaissa, myös Ruotsissa, palveluammatit muodostivat ison 

                                                 
10 Utanförskapetissa tapahtuu myös näkyvämpi rikos, joka on opintorehtorin suunnittelema mutta hänen tietämättään 
toisen tekemä. Päähenkilö kuulee tyttärensä, joka lukee rikoksesta lehdestä, ihastelevan hienostunutta tekotapaa, 
mutta hän ei tunne ylpeyttä vaan lähinnä helpotusta siitä, ettei ryhtynyt hankkeeseen, joka näyttää päätyvän rikollisen 
kiinnijäämiseen. (U, 161–162.) Autotalliinsa askartelemansa salaisen tallelokeron hän kuitenkin mielellään esittelisi 
perheenjäsenilleen, vaikka tietää sen olevan vaarallista. Myöhemmin käykin niin, että opintorehtorin ”toive” toteu-
tuu: hänen tyttärensä löytävät lokeron vahingossa. (T, 138 ja 143–144.)  
11 Vakuutuspetosta ei huomata, koska vakuutusrahojen maksaminen edunsaajalle ei ole lähtökohtaisesti rikos vaan 
normaalia vakuutusalan käytäntöä (U, 137). 
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osan työpaikoista, jotka ovat tällä alalla vaihtelevia mutta kyseisessä vaativassa mielessä kuiten-

kin usein epätyydyttäviä: pienimuotoista työtä, pätkätyötä, näkymätöntäkin työtä. Rikoksen tekijä 

voi omalta osaltaan mitätöidä tarkoituksettomalta ja tuottamattomalta tuntuvan työn hedelmiä, 

etenkin jos sen kohdistaa opintorehtorin tavoin yhteiskunnan varoihin, ei suoraan yksityisen ih-

misen säästöihin. Rikoksen kapina on siis sekä periaatteellista (laitonta toimintaa laillisen sijaan) 

että käytännöllistä (epäansiokkaalta yhteiskunnalta ryöväämistä) hyökkäämistä yhteiskuntaa vas-

taan. 

 Toinen tärkeä ominaisuus opintorehtorin suorittamissa rikoksissa on se, että ne kohdistuvat 

ihmisyksilöihin vain epäsuorasti ja vahingoittavat ensisijaisesti itsekkäiksi, persoonattomiksi ja 

tehottomiksi yhteiskunnan elementeiksi koettuja yrityksiä ja valtiota. Ne on jopa suunniteltu niin, 

että ne eivät oikeastaan vahingoita ketään yksittäistä ihmistä. Henkivakuutuspetos Utanförskape-

tissa perustuu siihen, että vakuutusyhtiö maksaa edunsaajalle vakuutussumman, joka tässä tapa-

uksessa jaetaan epävirallisesti opintorehtorin ja hänen runoilijaveljensä kesken – jonka kuoleman 

veljekset lavastavat. Kuten opintorehtori itsekin järkeilee, kyseessä on rikos vasta kun se todiste-

taan osoittamalla, ettei runoilija olekaan kuollut tapaturmaisesti (U, 137). Lisäksi romaanin lop-

puun mennessä rikos muuttuu tavallaan tekemättömäksi, kun runoilija kuoleekin oikeasti tulipa-

lossa (U, 212). ”Rikokseton rikos” -logiikka etenee siis seuraavasti: Vakuutuspetos ei ole rikos, 

koska ”ihmisiä kuolee joka päivä” (U, 137), ja kuolisihan runoilija jonain päivänä joka tapauk-

sessa – veljekset vain järjestävät niin, että se näyttää tapahtuneen ennenaikaisesti. Lisäksi vakuu-

tuspetos ei enää ole rikos siinä vaiheessa, kun se mitätöityy taannehtivasti runoilijan jouduttua 

aitoon tapaturmaan, vaikka sitä veljekset eivät tietenkään suunnitelleet. 

 Trippelstöten-romaanin rikos on huijaus, jossa opintorehtori ja rehtori ohjaavat valeyrityksen 

turvin kouluviraston, sosiaalihallituksen ja kunnallisliiton kurssi- ja konferenssitoimintaan va-

raamia rahoja omalle tililleen ulkomaille. Kaikki kolme tahoa ovat tietysti keränneet varansa lä-

hinnä veronmaksajilta (T, 85), mutta koska ne ovat budjetoineet rahat kahden tyytymättömän 

veronmaksajan – opintorehtorin ja rehtorin – mielestä hyödyttömään ja kalliiseen, jatkokoulutus-

toiminnaksi naamioituun virkamiesten kestitykseen, on oikein ottaa sekin raha parempaan, valis-

tuneeseen yksityiskäyttöön. Kouluviraston konferenssin lopulla opintorehtori kuulee vir-

kasisarensa suusta samansuuntaisia ajatuksia: 
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 I den avslutande diskussionen begärde en ung och aningslös studierektor ordet. Hon avrät-
tade snabbt forskarens sämre-skollokaler-ger-bättre-elever-teori och undrade varför konfe-
rensen inte hade brytt sig om eleverna på hela veckan. Hon undrade också vad konferensen 
hade kostat allt som allt och vad man kunde gjort med de pengarna i stället. 

  När hon slutade sitt inlägg kunde Bertilsson inte motstå sin lust att applådera. Han blev så 
överraskad av sin egen reaktion att han applåderade ända tills Bergman viskade till honom 
att för faen sluta. 

  ”Det är ju dom pengarna vi ska ta, tokskalle.” (T, 64.) 
 
  ”Tack ska du ha”, sa någon och han ryktes ur sina tankar. ”Snällt att du applåderade.” 
  Det var den kvinnliga studierektorn, hon som hade stått för det avslutande inlägget. 
  ”Ja, det var… inte snällt. Det var meningen. Jag tyckte det var bra det du sa.” 
  Han hittade inte riktigt bra ord. Det går inte att oförberedd i en hotellobby förklara att hela 

ens livsfilosofi plötsligt beskrivits mycket bättre av någon annan. 
  ”Du var bra”, tillade han en aning förvirrad. ”Men du blir nog aldrig rektor.” 
  ”Nej, det hoppas jag”, skrattade hon. [...] 

Sa hon och försvann [...]. Han tittade efter henne och undrade hur gammal hon var. Lite 
undrade han också varför unga pedagoger så fort blir gamla. (T, 65.) 

 

Kohtauksessa opintorehtori tapaa henkilön, jolla on täsmälleen samat vaikutusmahdollisuudet 

kuin hänellä itsellään ja joka käyttää niitä tarkoituksenmukaisesti kritisoimalla avoimesti toimi-

mattomana pitämäänsä koululaitosta. Taputtaessaan rohkealle nuorelle opintorehtorille päähenki-

lö unohtaa hetkeksi, että hän on itse päättänyt kapinoida systeemiä vastaan omia etujaan silmällä 

pitäen, panematta itseään likoon. Rehtori muistuttaa häntä tästä ajatusten ja tekojen ristiriidasta. 

Kun toinen opintorehtori hiukan myöhemmin kiittää päähenkilöä kannatuksesta, tämä ajattelee, 

että nainen on kuvannut koko hänen elämänfilosofiansa, vieläpä paljon paremmin. Tosiasiassa 

hän on tehnyt enemmän: hän on pelkän kuvaamisen sijaan toteuttanut tuota filosofiaa ja tietämät-

tään osoittanut opintorehtorille, että tämän ei tarvitsisi lannistua laillisen kapinoinnin harjoittami-

sessa siksi, että olisi mielipiteineen yksin ja siten ilman vaikutusvaltaa. Opintorehtorin päätös 

kurssirahojen anastamisesta näyttää kuitenkin olevan pyörtämätön, tai ainakaan hän ei missään 

vaiheessa edes harkitse luopuvansa aukottomasta suunnitelmastaan, vaikka huono omatunto hän-

tä muuten joskus harvoin vaivaakin (U, 106). 

Naisopintorehtori on sikälikin päähenkilön kaltainen, että hänkään ei toivo ylennystä rehtorik-

si kiitokseksi tai lahjukseksi niiltä, joita hän halveksii. Ajatellessaan nuorten pedagogien nopeaa 

vanhenemista opintorehtorilla on kuitenkin mielessään paitsi idealistisen kollegansa todennäköi-

nen ja pikainen resignoituminen myös oma ikääntymisensä. Hän käyttää tässä molempia pessi-

mistisiä näkemyksiä tekosyinä olla kapinoimatta lain sallimissa rajoissa ja pitäytyä valistuneen 

rikoksen tekemisen tervehdyttävässä ja virkistävässä vaikutuksessa. Opintorehtorin perusteluja 

laittomalle kapinalle voi nähdä seuraavistakin sanoista, jotka päähenkilö kohdistaa koulunsa enti-
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selle vasemmistolaiselle opettajalle ja sittemmin rikoskumppanilleen Björn Jonssonille: 

 
 ”Jag saknar dig faktiskt ibland i kollegiet. Vi har – som du vet – en galen rektor och ett 

antal slätkammade lärare. Vi har ingen längre som öppet sysslar med subversiv verksamhet. 
Ingen saboterar längre våra beslut, vi har inte längre några roliga historier att berätta i kaf-
ferummet. Det är trist och grått sedan du försvann, Biffen.” 

  ”Minns du dina fallövningar? Du lurade i eleverna att dom skulle stå i en ring runt en 
elev, som skulle blunda och låta sig falla handlöst. Gruppen skulle fånga upp honom och 
det skulle spegla livet. Man skulle lära sig att lita på andra. När du körde det på en studie-
dag för lärarna så hoppade alla förstås undan och adjunkt Stjärnlund själv, den gamle cyni-
kern, föll handlöst och bröt armen. Så går det till i verkliga livet. Stjärnlund gick gipsad 
hela höstterminen.” 

 
 Hans försök räckte inte. De båda andra var uppslukade av Bergmans plan. Han reste sig och 

tog en ensam promenad genom cikadornas stjärnenatt. Långt bortifrån hördes musik och 
han kände att galenskapen i världen spred sig. (T, 17–18.) 

 

Kohtaus on Trippelstötenin alkupuolelta. Siinä opintorehtori suhtautuu vielä skeptisesti rehto-

rin suunnitelmaan huijata konferenssimiljoonia. Hän yrittää saada esimiestään ja entistä yhteis-

kuntaopin opettajaa – joka lottovoiton saatuaan on muuttanut asumaan Espanjaan (T, 11) – luo-

pumaan aikeesta muistuttamalla opettajaa tämän idealistisesta lähimenneisyydestä, jossa tämä 

harjoitti avointa anarkismia liian porvarillisena pitämässään koulussa. Opintorehtori ilmaisee 

pettymyksensä rikokseen ryhtyvään opettajaan, joka koulussa vielä opetti ihmisiä luottamaan 

toisiinsa klassisilla kaatumisharjoituksilla. Toisaalta opintorehtori kuitenkin tulee tarinallaan sa-

malla motivoineeksi itseään rikolliseen hankkeeseen toteamalla itsevarmasti, että ”todellisessa 

elämässä” ei voi luottaa keneenkään. Erityisen raskauttavaa on, että itseään kunnollisina ihmisinä 

pitävät toiset opettajat eivät vastanneet vihatun matematiikanopettaja Stjärnlundin luottamukseen 

vaan antoivat tämän mätkähtää lattiaan. Juuri tällä tavalla niin sanotut hyvät ihmiset pahentavat 

maailmaa: He takertuvat kostonhimoon tai siihen, mikä on heidän mielestään oikeudenmukaista. 

He myös tekevät tyhjäksi huonon yksilön yritykset parantaa tapansa, ja tämän seurauksena ihmis-

ten välit vain kiristyvät tuomitun yksilön katkeroituessa yhä enemmän12. Kertomastaan tositapah-

tumasta opintorehtori vetää sen johtopäätöksen, että yksilö on voimaton ihmisluontoa tai yhteis-

kunnassa vallitsevaa henkeä vastaan: ”hulluus maailmassa leviää”, joten yhtä hyvin hänkin voi 

ottaa siihen omalla tavallaan osaa. Päähenkilö siis yrittää toisinaan vastustella rikollisuutta, mut-

tei riittävän pontevasti, koska hän tuntee ympäristön painostavan häntä siihen. Opintorehtorin 

                                                 
12 Todistuksena opettaja Stjärnlundin hahmon katkeroitumisesta on romaani Studierektorns sista stöt (2004), jossa 
kyseinen opettaja syyllistyy jopa opintorehtorin murhayritykseen. 
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rikoskumppanitkaan eivät näytä ymmärtävän, mitä hän yrittää sanoa. 

Opintorehtorin kertomuksessa yhteiskuntaopin opettajan ”kumouksellisesta toiminnasta” on 

huomioitava sana ”öppet”. Päähenkilön oma kumouksellisuus ei nimittäin ole juuri lainkaan 

”avointa”, mutta silti hän kertoo – ei niin ironiseen sävyyn – kaipaavansa avointa kapinointia, 

jottei elämä olisi niin ”ikävää ja harmaata”. Miksei hänen oma kaikkein suurin kapinansa voi olla 

peittelemätöntä anarkismia, typeriä päätöksiä tekevien esimiestensä ja ylempien suoraa haukku-

mista tai vastustamista, tai edes ”rehellistä” ryöväämistä, vaan yksinomaan omatunnotonta, kas-

votonta petkuttamista? Opintorehtorille on ilmeisesti tärkeää säilyttää julkisivunsa puhtoisena ja 

harmittomana, eikä häntä näytä suuresti häiritsevän miljoonahuijarin ja lukion opintorehtorin 

kaksoiselämä. Hän voi salata rikoksen siinä missä joku toinen huonon napostelu- tai viininnauk-

kailutavan – kuten kätkemällä rahakassin kuin viskipullon talonsa pannuhuoneeseen – ilman että 

se tuottaa hänelle sen isompia tunnonvaivoja. 

Kolmas yhteinen piirre opintorehtorin rikoksille on se, että hän voi käyttää ja usein käyttääkin 

hankkeissaan hyväkseen virkansa suomia mahdollisuuksia (U, 49). Tästä menettelystä on hänelle 

kaksinkertainen hyöty: hän ei joudu rikosten takia suorittamaan kohtuuttoman vaikeita tehtäviä, 

joita varten täytyisi opetella uusia taitoja, ja hän voi peittää rikollisen toimintansa uskottelemalla 

ihmisille tekevänsä vain työtään. Opintorehtori esimerkiksi lavastaa veljensä kuoleman tapahtu-

maan Pohjanmeren matkustajalautalla, kun hän on muka opintomatkalla Englantiin tutustumaan 

lontoolaisiin kouluihin (U, 61). Kun runoilija sitten ”hukkuu”, opintorehtori voi kätevästi kes-

keyttää matkansa kuolemantapauksen johdosta (U, 96). Toisessa romaanissa päähenkilö puoles-

taan ottaa osaa koulunjohtajien konferenssiin – jonka järjestämiseen varatut rahat hän huijaa itsel-

leen – ja hankkii näin itselleen aikaisemmin pahasti laiminlyömäänsä lisäkoulutusta (T, 31). Mo-

lemmat ”työasiat” on suunniteltu näyttämään opintorehtorin esimiesten silmissä ansiokkailta 

aloitteilta, joihin hän tavallisesti ryhtyy hyvin harvoin tai ei koskaan rehtoriksi tulemisen pelos-

saan. Se, mikä opintorehtorin työympäristöstä näyttää aktiivisuuden ja aloitekyvyn osoittamiselta, 

onkin todellisuudessa pirullista juonittelua. 

Kun opintorehtorin rikos kulloinkin etenee vaiheeseen, josta ei enää ole paluuta eli rikosta ei 

saa enää tekemättömäksi, tai kun poliisi näyttää olevan hälyttävän lähellä, päähenkilö alkaa poh-

diskella rikoksensa suhdetta muuhun elämäänsä: 
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 Just nu är jag med om något konstigt, tänkte studierektorn och hängav sig åt en kort verk-
lighetsflykt. Det handlade kanske mer om en flykt till verkligheten än från den. 

  Just nu är klockan nästan halv två på natten. En av mina döttrar kanske är vaken över sina 
tentamensböcker i ett studentrum i Lund. Hemma i Kalmar sover nästan alla. Min hustru 
och yngsta dotter ligger och sover i ett tryggt, varmt hus. Till och med hamstern sover nog 
sin aningslösa hamstersömn… Al Bergman har druckit sitt örtte och somnat hemma hos 
sig… 

  […] 
  … i Sverige är det vårvinter. I morgontidningarna som snart dimper ner i brevlådorna kan 

man läsa om vårtecken, om politikernas senaste utspel, om trafiksaneringen i innerstaden, 
om olyckor och elände… 

  […] 
  Han lämnade […] Al Bergman och familjen för att bara tänka på sig själv. Just nu borde 

jag nog känna ett totalt främlingskap, men det gör jag inte. Egendomligt nog tycker jag att 
det hela är rätt spännande, nästan roligt. Undrar om det beror på att jag äntligen har fått nå-
got att verkligen oroa mig för. Förut har jag också oroat mig, men på ett annat sätt. 

  Jag har haft tankarna ständigt roterande kring en oro i botten av mig själv. Nu vet jag vad 
jag oroar mig för och det känns bra. Det vore vansinnigt att skapa ett orosmoment för att bli 
av med en orsakslös oro, men det är kanhända vad jag gör. Halv två på natten… (U, 77–
78.) 

 

Odottaessaan, että laiva pysähtyy ottamaan selvää, onko joku todella pudonnut yli laidan – runoi-

lija on juuri lavastanut putoamisensa mereen – opintorehtori tuntee astuneensa rikoksen polulle ja 

palaa oitis ajatuksissaan tavalliseen, turvalliseen elämäänsä. Kertojan mukaan tässä ”on kyse 

enemmän paosta todellisuuteen” kuin todellisuuspaosta. Konstikas toteamus kertoo opintorehto-

rin erikoisesta mielenlaadusta ja hänen elämänsä kaksoiselämän herkästä tasapainosta. Käsillä 

olevan rikoksen pitäisi toki tuntua läheisyytensä vuoksi kaikkein todellisimmalta ja vaatia vaka-

vaa suhtautumista, mutta opintorehtorista se on ”oikein jännittävää, melkein hauskaa”, kuten voi-

taisiin sanoa jännityselokuvasta. Päähenkilö tuntee olevansa vapaalla arjestaan muttei kuitenkaan 

täysin vieraalla maaperällä, sillä meneillään oleva rikos on saanut hänen ajatuksensa, jotka ovat 

”alituisesti pyörineet hänen sisimpänsä levottomuuden ympärillä”, näyttämään merkityksellisiltä. 

Hän on tunnetasolla jo kokenut rikokseen liittyvät pahimmat huolet ja voi nyt niiden taakasta 

vapautuneena keskittyä huolehtimaan asioiden sujumisesta järkensä avulla. 

 Opintorehtori toistaa mielessään öistä kellonaikaa ja joutuu toteamaan, että suurin osa hänen 

tuntemistaan ihmisistä on nukkumassa – kuten hänen itsensäkin pitäisi olla, jos hän eläisi nor-

maalissa päivärytmissään. Opintorehtori on kuitenkin valveilla siihen vuorokauden aikaan, jona 

niin sanotusti yötodellisuus on jo astunut päivätodellisuuden tilalle, aivan kuten päivänvalon kes-

tävä lainkuuliainen elämä on päähenkilön kohdalla saanut väistyä hämärämpien puuhien tieltä. 

Opintorehtorin läheisten fyysinen ja henkinen etäisyys hänen senhetkisestä tilanteestaan vaikutta-

vat häneen virkistävästi ja vapauttavasti, mutta myös vahvistavat heidän merkitystään opintoreh-
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torin ajatuksissa. Hän toteaa luoneensa ”levottomuushetken päästäkseen eroon aiheettomasta le-

vottomuudesta”, jonka keski-ikään tuleminen on hänessä synnyttänyt: opintorehtoria vaivannut 

elämänvaiheen tarkoituksettomuus on vaihtunut selväpiirteiseen rikollisen rooliin. 

 Rikollisen elämän miellyttävällä jännittävyydellä on kuitenkin rajansa. Todellista uhkaa telki-

en taakse joutumisesta ei saa olla, kuten ”yksi mahdollisuus miljardista miljardista”, että joku 

alkaa ihmetellä, miksi runoilijan partakarvoja löytyy laivan viemäriputkistosta laidan yli putoa-

misen jälkeen, vaikka hänen pitäisi olla jo kuollut (U, 73). Käytännössä opintorehtorin täytyy 

tuntea olonsa yhtä turvalliseksi kuin jännittäviä tapahtumia tarkkaileva sivullinen tuntee, toisin 

sanoen rikoksen eri vaiheitten täytyy sujua melkein kuin omalla painollaan ilman hänen aktiivista 

panostaan enää suunnittelu- ja valmisteluvaiheen jälkeen. Tätä tarkoittaa se, että esimerkiksi 

opintorehtorin ja runoilijan suunnitelma on muotoiltu ”todellisuuden mukaan eikä päinvastoin, 

mikä on tavallista” (U, 85). Tällöin heidän ei tarvitse tehdä mitään erityisen epätavanomaista tai 

vaivalloista rikoksen toteutuksessa, vaan he voivat käyttää hyväkseen paitsi koulutustaan, myös 

omistuksiaan ja muita avujaan (U, 85–86), aivan kuin heidän tähänastinen elämänsä olisi ollut 

vain tämän ratkaisevan rikoksen suunnittelua. 

Rikoksen kautta opintorehtori löytää myös tiiviimmän yhteyden veljeensä, jota hän aikaisem-

min on tuntenut huonosti ja tavannut harvoin veljeksien kovin erilaisen elämän vuoksi (U, 33). 

Molemmat tuntevat itsensä ulkopuolisiksi – opintorehtori yleisen elämäntilanteensa takia ja ru-

noilija kielteisen kustannuspäätöksen vuoksi (U, 12–13) – ja kutsuvat siksi vakuutuspetostaan 

nimellä ”Projekt U som i Utanförskapet eller Utanförs-kapet eller Utvägen eller Uppbrottet eller 

Utan misstag” (U, 85). Nimitykset kertovat yhtä paljon rikoksen ominaisuuksista, syistä kuin 

tavoitteistakin. ”Ulkopuolisuus” on keskeinen motiivi mutta myös tärkeä edellytys rikoksen on-

nistumiselle: ”Ulkopuolisten keikan” on pystyttävä myös viihdyttämään poikkeuksellisuudes-

saan, ja toisaalta runoilijan vähäiset sosiaaliset siteet ovat myös edellytys projektin menestyksel-

le. Rikos on ”Ulospääsytie” vaikeuksista, kuten levottomuudesta, mutta myös jossain määrin ta-

loudellisesta epävarmuudesta. Se on lisäksi ”Lähtö”, mikä tarkoittaa ikään kuin uutta alkua vel-

jesten elämässä: runoilija aloittaa elämänsä Espanjassa aivan uudella identiteetillä (U, 85–86) ja 

opintorehtori voi heittää hyvästit rahojen kätkemisen huolelle, joka häntä siihen asti oli vaivannut 

hamsterinkin takia (U, 137). Kaikkein tärkein rikoksen ominaisuus on ”Ei virheitä”, sillä juuri 

siten rikos on niin poikkeuksellinen veljesten elämässä, jossa jotakin on kummallakin mennyt 

pahasti pieleen. He uskovat lapsenomaisesti, että rikos on kertaratkaisu heidän kaikkiin ongel-



38 

miinsa ja menneen elämän harhapolkujen oikaisija. 

 Opintorehtorin järkytys on suuri, kun hän kuulee runoilijan yhtäkkiä haluavankin jättää aukot-

toman projektin rakkauden takia: 

 
  Det var värre än Jan Bertilsson hade kunnat tänka sig. Brodern hade brutit den viktigaste 

principen i planen. Han hade invigt Christin Olsson, flickan från båten, i det hela. Vad 
hjälpte det att hon hade skrivit till poeten och lovat att aldrig se honom mer, att aldrig tänka 
på honom och framför allt att aldrig knysta ett ord om honom? Hon hade utplånat honom ur 
sitt liv – för alltid. Kunde man verkligen lita på det? 

  Poeten kunde man definitivt inte lita på. Här kom han hemresande utan att först på något 
sätt tala om det. Han kom hem för att stiga av, dra sig undan – och lämna brodern ensam i 
sticket. […] 

  […] 
  – Inte jag. Jag tänker inte hamna i något fängelse. Dessutom är det inte så enkelt som du 

tror. Folk kryper inte in och ut på kåken hursomhelst. Det är ju socialt självmord. Tänk dig 
att jag kommer ut igen efter några år: Titta, där går han, studierektorn som misslyckades 
med ett försäkringsbedrägeri, haha. Och tänk dig familjen, Tigerklubben, alltsammans. 

  Sa studierektor Jan Bertilsson och menade med ”alltsammans” hela det sociala mönster, 
som han för knappt ett år sedan var grundligt utled på. Han hade börjat sakna det i samma 
ögonblick som han förstod att det höll på att gå förlorat. (U, 195–197.) 

 

Pahinta on, että opintorehtori ei voi enää luottaa rikoskumppaniinsa, joka sattuu kaiken lisäksi 

olemaan hänen oma veljensä. Tärkeimmän periaatteen hylkääminen, joka täydellisen rikoksen 

toteuttamisessa on tietenkin se, että rikosta ei paljasteta kenellekään, ei tässä tapauksessa ole eri-

tyisen räikeä siksi, että salaisuus paljastetaan hyvin läheiselle ihmiselle, vaan siksi, että runoilijan 

rakastettu on toimittaja, jolle totuuden selvittäminen on lähes pakkomielle (U, 93). Ei siis ihme, 

että opintorehtori pitää veljensä äkillistä halua sovittaa rikoksensa pikemminkin itseensä kohdis-

tuneena hyökkäyksenä ja petoksena kuin oikeamielisenä tekona, jonka avulla runoilija jälleen 

voisi voittaa rakastettunsa itselleen. Veljesten yhteinen kapina on yllättäen hajoamassa kahdeksi 

toisiinsa törmääväksi kapinaksi: runoilija, joka oikeastaan on luopumassa elämäänsä liiaksi han-

kaloittavasta kapinastaan eli rikoksesta, tuleekin nyt kapinoineeksi – ainakin opintorehtorin nä-

kökulmasta – veljesten välillä vallinnutta yhteisymmärrystä ja yhteistä sopimusta vastaan. 

 Yllättävältä taholta tullut takaisku opintorehtorin suunnitelmille johtuu siitä, että päähenkilö ei 

ole ottanut huomioon kaikkia runoilijan ammattiin kuuluvia sosiaalisia asioita. Kapinoidessaan 

hän on itse käyttänyt hyväkseen opintorehtorin virkansa tarjoamia vilpintekomahdollisuuksia, 

mutta hän ei ole ottanut huomioon, että siinä missä virkamiehellä on tapana toimia järkevästi ja 

harkitsevasti, herkät runoilijat käyttäytyvät usein arvaamattomasti, hetken mielijohteesta tai suo-

rastaan typerästi. Ihmisen asema yhteiskunnassa määrää yleensä pitkälti hänen käyttäytymistään, 
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joten yhteiskunnan varaan voi yleensä laskea rikosta suunnitellessaan, koska yllätyksiä tulee ti-

lastollisesti harvoin. Runoilijat ovat kuitenkin poikkeus säännöstä. Vedenpitävälle suunnitelmalle 

ei riitä, että tietää runoilijoiden olevan yleensä arvaamattomia, vaan pitäisi lisäksi tietää, mitä 

heiltä tarkalleen ottaen voi odottaa, jotta voisi tehdä jokseenkin tyydyttäviä todennäköisyyslas-

kelmia. Vaikka opintorehtori yllättyy runoilijan Aku Ankka -tietämyksestä (U, 96) ja judotaidois-

ta (U, 195), hän ei osaa odottaa tältä veljellisen luottamuksen pettämistä. 

 Opintorehtori kauhistuu myös runoilijan lapsellista käsitystä, että rikoksen voisi noin vain so-

vittaa istumalla jonkin aikaa vankilassa ja sitten kaivaa kätketyn saaliin piilostaan. Päähenkilön 

täytyy ajatella mainettaan ja perhettään, eikä hän voi tehdä ”sosiaalista itsemurhaa” luopumalla 

nykyisestä elämästään. Vaikka hän onkin ollut ”perusteellisen kyllästynyt” erityisesti miesten-

kerhon kokoontumisiin (U, 41), hänelle näyttää olevan tärkeää voida olla paikalla esittämässä 

tuota pitkästyneisyyttään ja etenkin kritisoimassa innovatiivisiksi koettuja mutta huonosti suunni-

teltuja uudistuksia, kuten jalatonta snapsilasia, jota ei voi laskea kädestään, ennen kuin on juonut 

sen tyhjäksi (U, 34). Kriitikon ja kapinoijan täytyy olla tietyllä tavalla uskottava toiminnan koh-

teiden silmissä, ja paradoksaalista kyllä, hänen täytyy siksi säilyttää asemansa osana ”sosiaalista 

kuviota”, jota hän kuitenkin vastustaa kapinallaan. 

 

 

3. RUNOILIJA BO BERTILSSON – VAPAUDEN JA TOTUUDEN 
PUOLESTA 
 

3.1. Taiteen perinteinen kapina 

 

Utanförskapet alkaa kohtauksesta, jossa runoilija Bo Bertilsson nauttii kustantajansa tarjoamasta 

kalliista illallisesta ja alkaa epäillä, että hänen runouttaan ei enää aiota kustantaa (U, 9). Hän on 

juuri kirjoittanut neljännen kokoelmansa, jota hän pitää ”Vuosisadan Runokokoelmana”, mutta 

jossa kertojan mukaan on ”aika paljon murheellista epätoivoa” (U, 11). Runoilijan aikaisempikin 

tuotanto on synkkäsävyistä: 

 
 Av de unga, obegripliga poeter som debuterade den hösten var han den yngsta och mest 

obegripliga. Dessutom hade han precis det rätta vilset hungriga och brinnande utseende som 
just det året var en förutsättning för poesi. 
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  Han slog naturligtvis igenom med dunder och brak eftersom varken recensenter eller 
andra läsare vågade riskera sin intellektuella status genom att erkänna att de inte begrep ett 
dyft. Dessutom – annars hade det aldrig gått – gled marknadskrafterna automatiskt igång. 
[…] 

  Alla köpte hans bok, citerade honom flitigt och analyserade allvarligt hans djupa budskap. 
Det framgick aldrig vilket hans egentliga budskap var, men en vanlig teori hävdade att dik-
terna ”med genomskådande klarsyn analyserade tillvarons fruktansvärda bottenlöshet med 
en nästan Schopenhauersk pessimism, dock med ett starkt drag av viljenihilism”. En annan 
populär teori innebar att den sökande poeten hade konstaterat att allting var för djävligt tas-
kigt. Dessa två teorier var på intet sätt motstridiga. 

  […] 
  Så kom hans andra och så småningom också tredje bok ut. De blev mer realistiskt be-

dömda och mindre sålda. Hans talang ifrågasattes och hans stjärna dalade hastigt. […] Yng-
re, hungrigare och mer vilsna poeter tog hans plats […]. (U, 9–11.) 

 

Lyhyessä takautumassa annetaan ymmärtää, että runoilijan esikoisteoksen menestyminen oli mo-

nien onnekkaiden yhteensattumien summa ja enemmän markkinavoimien kuin runoilijan itsensä 

ansiota. Runouden laatuvaatimukset vaihtuvat vuosittain kuin vaatemuoti, ja runoilijan ulkonäkö 

ja pukeutuminen vaikuttavatkin kertojan mukaan hänen saamaansa vastaanottoon. Erikoisinta on 

kuitenkin hänen runoutensa vastaanotto: Arvostelijat eivät näet ”uskaltaneet riskeerata älyllistä 

statustaan myöntämällä, että he eivät ymmärtäneet hölkäsen pöläystä” siitä, mitä runoilija kirjoit-

ti. Runouden ymmärtämisellä ei kuitenkaan näytä olevan yhteyttä sen arvostamiseen, sillä vaikka 

runoilijan ensimmäistä läpimurtokokoelmaa ”siteerattiin ahkerasti”, seuraavien tasokkuus jo ”ky-

seenalaistettiin”. 

 Luultavasti siksi, että runoilija on ”vaikeatajuinen”, hänen runoudestaan voidaan esittää vain 

ylimalkaisia tulkintoja, jotta jonkinlainen ”sanoma” pystyttäisiin erottamaan. Lainausmerkeissä 

oleva sanomalehtikriitikon teksti on niin epätarkkaa, että se kertoo enemmän kirjoittajastaan kuin 

yksittäisestä runosta tai runoilijasta. Melkein kenestä tahansa taiteilijasta voidaan sanoa, että hän 

”analysoi paljastavalla tarkkanäköisyydellä olemassaolon hirvittävää tarkoituksettomuutta”. 

”Schopenhauerilainen pessimismi” puolestaan on kirjallisuudentutkimuksen vakiokäsitteitä, jol-

laiseen ruotsalaisessa tutkimuksessa törmää vaikkapa Karin Boyen runouden luonnehdinnassa 

(ks. esim. Palm 1999, 35). J. E. Salomaan mukaan sillä tarkoitetaan käsitystä ”järjettömästä tah-

dosta” elämän olemuksena, jonka tuottamasta jatkuvasta kärsimyksestä voi vapautua hetkellisesti 

taiteen avulla, mietiskelyn tilassa. Tällöin ihminen ”unohtaa yksilöllisyytensä” ja hänen tahtonsa 

ja pyrkimyksensä vaikenevat, kun hän vain tiedostaa intuitiivisesti ideoita, ”maailmantahdon esi-

neellistymisen asteita”. (Salomaa 1949, 216–218.) Tässä pessimismillä viitataan kuitenkin lähin-

nä asenteeseen, jonka mukaan elämä on arvotonta ja merkityksetöntä touhuamista ja huolehtimis-



41 

ta – ja johon Arvidssonin sarkasmi kohdistuu13. 

 Aivan kuten Salomaakin Schopenhauerin hengessä toteaa, että ”ainoastaan poroporvari saattaa 

tuntea olemassaolonsa tässä maailmassa mukavaksi” (1949, 216), runoilijakin tuntuu ymmärtä-

vän tämän. Mutta siinä missä filosofi ei juuri arvostanut porvarin epätiedostavaa elämää, runoilija 

ihmettelee, ”miksi ihmisille ei ole olemassa ILS-säteitä” eli lentokoneiden käyttämää automaat-

tista laskeutumisjärjestelmää (”instrumentlandningssystemet”), joka pehmentäisi alastuloa (U, 

15). Runoilijalla ovat mielessä juuri itsensä kaltaiset herkät ja ajattelevat ihmiset, joiden ei tarvit-

sisi törmätä todellisuuteen niin rajusti kuin hän on juuri törmännyt kustantajan näytettyä punaista 

valoa. Toiveen toteutumiseksi kysymykseen tulisi nimenomaan porvarillinen elämä vakiintuneine 

muotoineen ja kiertokulkuineen, jota runoilija kuitenkin – oletetussa sanomassaan – moittii muun 

elämän ohella ”viheliäisen pikkumaiseksi”. Mutta runous on lopulta vain runoilijan työtä, jolta 

edellytetään eri aikoina eri asioita, ja nykyaikana siltä toivotaan usein jonkinlaista yhteiskuntakri-

tiikkiä. Runouden ei odoteta olevan yhteiskuntaa rakentava voima – ainakaan siinä mielessä kuin 

vaikkapa kansallisromanttinen tai nationalistinen runous – vaan sitä mieluimmin lempeästi ravis-

televa vastavoima. Runouden kapina on tavallaan valjastettu ja kesytetty yhteiskunnan ajanviet-

teeksi. Näin on varsinkin sellaisen runouden laita, joka ei mitenkään yksilöi kritiikkinsä kohdetta 

vaan tuomitsee kaiken inhimillisen toiminnan joutavaksi, niin että runous ei velvoita ketään ryh-

tymään konkreettisiin, selvästi rajattuihin toimenpiteisiin. 

 Runoilija siteeraa mielellään maailmankirjallisuuden klassikoita, kuten Ibseniä ja Shake-

spearea (U, 45), ja kerran hän siteeraa myös itseään (U, 41) ikään kuin sovittaakseen itsensä ar-

vovaltaiseen, siteeraamisen väärtiin joukkoon. Hän kuitenkin käyttää lainauksia huumorintajui-

sesti ja vailla syvempiä merkityksiä, mikä osoittaa kirjailijoiden kuolemattomien sanojen tasoit-

tuneen yhteiskunnan rakennusaineeksi: 

 
 Det gick [...] inte att klä av sig cykeln. Kedjan hade klämt fast så mycket byxor mot kugg-

hjulet att nämnda byxor inte gick att dra över foten. [...] 
  Om han inte ville – och det ville han inte – amputera foten med sin pennkniv fanns det 

bara en sak att göra. 
  – Nöden ger en underliga sängkamrater, sa han lätt urskuldande till cykeln när han drog åt 

sig täcket. Shakespeare, tillade han för att trots allt känna sig lite mindre löjlig. 
  För att om möjligt känna sig ännu mindre löjlig sökte han halvsovande i minnet efter fler 

bra citat att platta till sin sängkamrat med. Han hittade bara Ibsens förnuftiga råd i En folke-
fiende. 

                                                 
13 Romaanissa För gammal vänskaps skull kerrotaan myös ”kalpeasta runoilijasta, joka kuvasi seikkaperäisesti ole-
massaolon totaalista merkityksettömyyttä elokuisena lauantai-iltapäivänä. Merkityksettömyyshän vallitsi vuoden 
kaikkina iltapäivinä, hän halusi muistuttaa.” (Arvidsson 1996, 96.) 
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  – Man ska inte ha sina söndagsbyxor på sig när man slåss för frihet och sanning, muttrade 
han och ringde förstrött en gång på klockan. 

  – Ibsen, briljerade han dåsigt och övervägde i två sekunder att dra det på norska också. 
(U, 45.) 

 

Palatessaan myöhään illalla kotiin polkupyörällä runoilija huomaa housunlahkeensa sotkeutuneen 

pyöränketjuihin niin pahasti, että hän ei edes saa housuja pois jalastaan. Niinpä hän joutuu nuk-

kumaan sängyssään housuineen ja polkupyörineen. Siinä missä sitaatti Shakespearen Myrskystä 

(toinen näytös, toinen kohtaus)14 on yleispätevän merkityksensä puolesta tilanteeseen sopiva – 

hädän suuruudesta riippumatta ihminen joutuu sellaisen kohdatessaan käyttäytymään suurpiirtei-

semmin, oli sitten kyse pyörän tai ruumiin viereen makuulle asettumisesta – Ibsenin Kansanvi-

hollisesta (viides näytös)15 poimittu viisaus kuulostaa tässä yhteydessä täysin hullunkuriselta, 

koska runoilijan ja näytelmän päähenkilön, tohtori Stockmannin, tilanteelle ovat yhteistä vain 

hajonneet housut. Runoilija ei ole joutunut itseään alempiarvoisen roskajoukon kaltoin kohtele-

maksi vaan ajanut kömpelösti pyörällä pimeässä ilman silmälasejaan (U, 44). Hän ei ole myös-

kään ”taistellut vapauden ja totuuden puolesta” vaan päinvastoin kiirehtinyt kotiinsa suojaan 

maailman vaaroilta ja rasituksilta, ja ajatuksissaan hänellä on ollut vakuutuspetoksen tekeminen. 

Petoksen suunnitteleminen muuttaa puheet totuudesta hyvin ironisiksi, ja runoilijan vapaudenkin 

kerrotaan olevan hyvin kyseenalaista: 

 
  Poeten var utanför det sociala spelet och borde ha gott om frihet. Men det är ingen frihet 

att vara utan arbete, pengar och mening i livet. Hans pojkdrömmar hade [...] en gång hand-
lat om frihet. Det hade så småningom blivit så mycket frihet att friheten tog slut. Den som 
är fri att ströva i skogen behöver ändå till sist en karta och kompass för att hitta någonstans. 
Det hade han inte. Han var vilse. (U, 33.) 

 

 Voidaan epäillä, tarkoittaako runoilija olla ironinen lainatessaan Ibseniä, koska hänelle näyttää 

olevan tärkeää ”tuntea itsensä hiukan vähemmän naurettavaksi”. Luultavasti runoilija pitää omaa 

persoonallisuuttaan sen verran esimerkillisenä, että hänen teoillaan ja suunnitelmillaan on vain 

toissijaista merkitystä. Hän suhtautuu itseensä ja taiteeseensa hyvin vakavasti ja katsoo, että tar-

koitus (itsensä toteuttaminen ja suuren taiteen luominen) pyhittää keinot. Päätoiminen runoilemi-

                                                 
14 Trinculo, joka luulee salamaniskun tappaneen epämuodostuneen Calibanin, hiipii kuolleeksi luulemansa orjan 
viitan alle suojaan myrskyltä ja toteaa: ”misery acquaints a man with strange bedfellows” (Shakespeare 1958, 64). 
15 Tohtori Stockmann, joka yrittää saada kotikaupunkinsa päättäjät puhdistamaan kylpylaitoksen saastuneen veden, 
leimataan kansanviholliseksi. Raivostuneen väkijoukon repäistyä palan hänen housuistaan hän toteaa vaimolleen: 
”En skulle aldri ha sine beste bukser på når en er ute og strir for frihet og sannhet.” (Ibsen 1974, 82.) 
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nen edellyttää varoja, jotka yhteiskunta saa luvan järjestää, jos se haluaa lisää synkkiä säkeitä. 

 Runoilijahahmon nimi Bo Bertilsson tuo mieleen tunnetun ruotsalaisen laulajan ja näyttelijän 

Bertil Boon (1914–1996), joka perhetaustansa ja elokuvarooliensa kautta (isä maanviljelijä, 14 

sisarusta) tunnettiin ”laulavana maanviljelijänä”. Hänen kerrotaan pienenä käyneen isänsä kanssa 

vapaakirkollisissa kokouksissa laulamassa ja menettäneensä vanhempansa 11-vuotiaana. Vaati-

mattomana ja nöyränä pidetty Bertil Boo nousi suureen suosioon 1940-luvulla ja jatkoi esiinty-

mistään melkein kuolemaansa, vuoteen 1994, saakka. (SM.) Kirjaimellisesti ”Bertilin poikana” 

runoilijan voidaan ajatella nousevan tummasävyisellä lyriikallaan ”isäänsä”, kokonaisen kansa-

kunnan suurta mutta tavanomaista ja sovinnaista viihdyttäjää vastaan. Toisaalta historiallisen ja 

fiktiivisen henkilön liittäminen yhteen samankaltaisella nimellä vihjaa myös runoilijan rooliin 

kulttuurikoneiston osana, kansakunnan rakentajana siinä missä iloinen viihdelaulajakin. Bertil 

Boon parhaina päivinä kulttuuritekijöiden vaihtuvuus vain ei ollut niin suurta kuin Bo Bertilsso-

nin aikana, jolloin runoilija parin vuoden jälkeen hylätään mielenkiinnottomana ja uudistuskyvyt-

tömänä. 

 

 

2.2. Elämä on riskipeliä – kuolemassakin 

 

Runoilija saa ”kartan ja kompassin löytääkseen johonkin” (U, 33) hyvinkin sovinnaisella ja por-

varillisella tavalla. Lontoossa oleskellessaan hän palauttaa mieleensä, mitä Jane Austen oli kau-

pungista ”kerran kauan sitten” (vuonna 1816) kirjoittanut: ”ingen är frisk i London, och ingen 

kan vara det”16 (U, 112). Runoilija lähtee tämän pessimistisen näkemyksen rohkaisemana kierte-

lemään kaupungin syrjäkatuja ja törmää pian rikollisiin. Samalla tavalla voisi kuka tahansa turisti 

suunnistaa kaupungissa vaikkapa jonkun merkkihenkilön nimeä kantavaan museoon. Toisin kuin 

Austenilla, runoilijalla terveys on tässä henkistä, moraalista laadultaan. Hän panee pohjoismaises-

ta näkökulmastaan merkille suurkaupungin vastakohtaisuudet, kalliit autot yksityisine autonkul-

jettajineen ja toisaalta huumediilerit, prostituoidut ja humalaisen nuorison, ja tuntee olonsa ko-

toisaksi vakuutuspetoksen tehneen runoilijan roolissa. Selvittyään kiperästä tilanteesta Lontoon 

                                                 
16 Austenin Emman kahdennessatoista luvussa on kuvaus hauskasta keskustelusta, jossa itseään kohtuullisen hyvä-
vointisina pitävillä henkilöillä on kuitenkin kaikilla jos jonkinlaisia vaivoja, ja eräässä vaiheessa joku toteaa totuu-
denmukaisesti: ”’Ah! my poor dear child, the truth is, that in London it is always a sickly season. Nobody is healthy 
in London, nobody can be[...]’” (Austen 1958, 90). 
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alamaailman kynsistä runoilija kysyy taksikuskilta, tunteeko tämä Robert Burtonia, joka kirjoitti 

vuosisatoja sitten, että ”runoilijat ovat hulluja”17 (U, 119–120). Tällä sitaatilla runoilija haluaa 

jälleen puolustella järjetöntä käyttäytymistään, johon sisältyy liian paljon riskejä veljesten vakuu-

tuspetoksen kannalta. Heidän rikoksensa on jo miltei onnistunut, ja runoilija hakee vielä turhaa 

lisäjännitystä pelaamalla rulettia huijarivedonvälittäjän seurassa (U, 116–117). Paetessaan heidän 

ulottuviltaan Ranskan puolelle hän miettii, mitä hän tekisi loppuelämällään nyt, kun rikoksesta 

selviäminen näyttää varmalta: 

 
 Under överfärden till Frankrike funderade han på det framtidsperspektiv brodern hade må-

lat upp åt honom. 
  – Sedan kan du sitta där, hade han sagt när de diskuterade livet efter Projekt U, sedan kan 

du sitta där, titta på Medelhavet och skriva ångestfylld poesi som bara du själv begriper. 
Helst borde du känna dig ensam och oförstådd och ha en olycklig, obesvarad, hopplös men 
intressant kärlek till någon kvinna på avstånd. Då och då får du en bunt sedlar från din om-
tänksamme bror däruppe i norr. Det du. 

  Profetian rimmade väl med poetens egen framtidsvision, dock med undantag av det ro-
mantiska innehållet. 

  Han ville ha mer än så och trodde att han kunde få det. Tändsticksasken var en möjlighet. 
Låt vara att den också var en risk, men risken var liten och han var ung. 

  – Det gäller att kyssa glädjen i flykten, fastslog han och undrade vem som hade sagt så. I 
alla fall var det nog inte Robert Burton. (U, 120.) 

 

 Kun runoilija on ottanut isoveljeensä opintorehtoriin enemmän fyysistä etäisyyttä, hän alkaa 

rohkeammin kritisoida tämän ylikontrolloivaa asennetta, jolla opintorehtori yrittää pitää petoksen 

langat hyppysissään. Runoilijaa ärsyttää myös opintorehtorin ylimielinen asennoituminen vaikea-

tajuiseen runouteen, jota vain kirjoittajat ”itse ymmärtävät”. Opintorehtori on myös sarkastisesti 

visioinut mielestään hyvin runoilijamaisen, ”toivottoman mutta mielenkiintoisen” rakkaussuhteen 

pikkuveljensä varalle. Runoilija on kuitenkin jättänyt tulitikkuaskiin rakastamalleen naiselle vies-

tin, että hän haluaa tutustua tähän paremmin Espanjassa, jonne runoilija muuttaa valehenkilölli-

syytensä turvin (U, 121–122). Vastoin täydellisen rikoksen ensimmäistä prinsiippiä – ”Kenelle-

kään ei saa kertoa” – runoilija aikoo siis vihkiä ulkopuolisen osalliseksi salaisuudesta, koska ”ris-

ki oli pieni ja hän oli nuori”. Nämä kaksi väittämää ovat kiintoisia siksi, että ne on yhdistetty rin-

nastuskonjunktiolla. Yksittäin ne ovat perusteltuja: yleensä ottaen ei ole todennäköistä, että rakas-

tettu ilmiantaisi kumppaninsa, ja runoilija on todellakin vasta 35-vuotias, varhaisaikuisuuden 

loppupuolella (ks. Levinson 1979, 20), mikä ei hänen ammatissaan vielä merkitse uran syyspuo-

                                                 
17 ”[...] all poets are mad, a company of bitter satirists, detractors, or else parasitical applauders [...]”, teoksen Anat-
omy of Melancholy alkusanoista (Burton 1961, 112). 
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lelle siirtymistä. Mutta eikö olisi järkevämpää ajatella, että riski olisi tavallaan pienempi pikem-

minkin silloin, jos runoilija olisikin jo vanha, eikä hänellä näin ollen olisi kiinnijäämisen tilan-

teessa montakaan vapauden vuotta menetettävänään? Runoilija näyttää järkeilevän, että rak-

kauselämässä nuoruuden laiminlyönti on anteeksiantamatonta, ja että nuorella on oikeus elää 

hieman varomattomasti ja rajusti, ”pieniä” riskejä ottaen. Hän päättää siis kapinoida veljensä 

kanssa yhdessä tekemäänsä sopimusta vastaan, tosin tässä vaiheessa vielä salaa ”Projekti U:n” 

vaarantaen. 

 Ilmaus ”suudella iloa lennosta” on peräisin William Blakelta, hänen ”Eternity”-runonsa18 

kolmannesta säkeestä: 

 
 Eternity 
  

He who binds to himself a joy 
 Does the winged life destroy; 
 But he who kisses the joy as it flies 
 Lives in eternity’s sun rise. 
 (Blake 1954, 383.) 
 

Blaken nelisäe myötäilee Horatiukselta tunnettua ajatusta hetkeen tarttumisesta tulevaisuuden 

kustannuksella (ks. Horatius 1964, 16) elämän tärkeimpänä ohjenuorana19. Ihmisen ei pidä ”sitoa 

iloa itseensä” eli elää alituisessa nautinnoista ja onnesta unelmoimisessa, koska silloin hän ei 

huomaa iloita olemassa olevasta, nykyhetken onnesta – ”suudella iloa lennosta” – vaan tähyää 

aina epävarmaan tulevaisuuteen. Elämä on sentään ”siivekäs” eli nopea ja lyhyt, ja ikuisuudessa 

on aikaa muistella mieluummin oikeita kuin vääriä ratkaisuja. ”Ikuisuuden auringonnousu” tar-

koittaa kuoleman hetkeä, tuonpuoleisen elämän alkamista, jolloin viisaasti eläneen ihmisen men-

nyt elämä jatkuu jossain toisessa muodossa: muistoissa, ihailevissa jäljittelyissä tai ehkä vain 

jossain kosmisessa ja henkisessä maailmanjärjestyksessä. Ei ole mitenkään tavatonta, että runoili-

jat haluavat tulla muistetuksi ihmisinä, jotka elivät niin sanotun täyden elämän. Toisaalta Bo Ber-

tilsson on erikoistapaus: hän on jo aloittanut kuolemanjälkeisen elämänsä muka putoamalla hu-

malassa yli laidan. Ellei hän kerro jollekin, että hän yhä elää, kukaan ei saa tietää turhamaisen ja 

kunnianhimoisen runoilijan ”esimerkillisestä” loppuelämästä. Siksi hän ottaa kaksinkertaisen 

riskin: hän paljastaa, että puheet hänen kuolemastaan ovat suuresti liioiteltuja, ja ryhtyy rohkeasti 

                                                 
18 ”Eternity” kuuluu kokoelmasta Songs of Experience (1794) pois jätettyihin luonnoksiin, joihin yleensä viitataan 
nimellä The ”Rossetti” MS. (ks. Blake 1954, 340). 
19 ”[...] carpe diem quam minimum credula postero” (Carmina 1, 11, 8). 
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elämään haluamallaan tavalla välittämättä muiden mielipiteistä. 

 Runoilijan erikoinen yhteiskunnallinen tilanne – virallisesti kuollut mutta kuitenkin elossa – 

suo hänelle mahdollisuuden kuvitella, millaiset hautajaiset hänelle järjestettäisiin: 

 
  De klädde av sig och kröp till kojs. Innan de somnade höll poeten en ganska skrytsam 

parentation över sig själv. Han hängav sig också åt en känsloorgie, där han omsorgsfullt 
räknade upp alla vänner, förlagsmänniskor, poeter och poesiälskare som skulle sörja hans 
tragiska bortgång. Han var noga med att få listan fullständig och glömde varken cykelrepa-
ratören, flickan i kassan på Domus eller bankkamrern som alltid vägrade honom nya lån. 

  Studierektorn påpekade att brodern borde vara för gammal för den sortens barnsliga reak-
tioner. När poeten likväl fortsatte sitt tårfyllda minnestal klippte han till honom på allvar. 

  – Vet du vad det där kallas? Att gotta sig i de efterlevandes sorg och ånger? 
  [...] 
  – Tom Sawyer-syndromet. Precis så gjorde Tom Sawyer. Har du läst den boken? 
  Det hade poeten. Han blev tyst och somnade sorgset bort från denna oförstående värld. 

”Det är skönt för skalder att få sova” tyckte Bertilsson med Fröding. (U, 90–91.) 
 

Opintorehtori syyttää runoilijaa ”lapsellisen” itsekeskeiseksi ja muistuttaa häntä, että epäoikeu-

denmukaisen selkäsaunan saatuaan Tom Sawyerkin lohdutti itseään Mark Twainin romaanissa 

ajattelemalla, miten Polly-täti katuisi pojan kurittamista tämän kuoleman hetkellä ja säälisi tätä 

(ks. Twain 1992, 17–19). Samoin runoilijakin nauttii kuvitellessaan uusimman kokoelmansa kä-

sikirjoituksen hylänneen kustantajan ja lainan evänneen pankkikamreerin ”surevan hänen traagis-

ta poismenoaan”. Hän kokee veljensä huomautuksen loukkaukseksi ja jatkoksi entisessä elämäs-

sään kärsimälleen ”väärinymmärrykselle”, mikä palauttaa runoilijan äkkiä todellisuuteen, jossa 

hän on yhä elossa ja samojen vaivojen kiusaama, ja jossa hänellä on niin epärealistinen käsitys 

omista kyvyistään. Runoilija vahvistaa luonteensa taipumuksen todellisuuspakoon siteeraamalla 

Gustaf Frödingin runoa ”’Skalden Wennerbom’”20, jossa kertovan runon nimihenkilö hoippuu 

köyhäintalosta kesäiseen kaupungin puistoon juopottelemaan, kunnes nukahtaa ruohikolle (ks. 

Fröding 1987, 220–222). Runon loppusäkeistössä puhuja toteaa: 

 
 Djup och rik är nu hans gudagåva 
 och i själen stinga inga dova 
 ångerns smärtor över last och brott, 
 till sin ungdoms drömland har han nått, 
 sover ganska gott, 
 det är skönt för skalder att få sova. 
 

 

                                                 
20 Frödingin kokoelman Nya dikter osasta ”Från Värmland”. 
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Frödingin runoa kehystää lempeä ironia, sen nimen lainausmerkeistä viimeisen säkeistön arvoi-

tukselliseen alkusäkeeseen ”syvällinen ja rikas on nyt hänen taivaan lahjansa”. Bo Bertilsson on 

itsekin kiistanalainen runoilija, ja häneltä on saattanut jäädä tämä ironia huomaamatta, sillä hän 

näyttää samastuvan vilpittömästi onnettomaan Wennerbomiin, joka ei murheissaan huomaa ke-

säisen luonnon tarjoamia lukuisia runon aiheita. Todellisia vääryyksiä ja tuskia kärsineen ihmisen 

on ”makeata saada nukkua”, mutta torjutun lyyrikon pitäisi ryhdistäytyä ja ehkä alkaa pohtia 

muita tapoja ansaita leipänsä sen sijaan, että vajoaa itsesääliin ja ryyppää itsensä unohduksen 

uneen. Bo Bertilsson onkin jo ryhtynyt toimeen eli rikokseen rahaa saadakseen ja tällä haavaa 

jättänyt runoilemisen, kunnes hän saa taas inspiraation jatkaa kirjoittamista (ks. U, 148). Hänen 

kapinansa todellisuutta vastaan on se, että hän kääntää maailmalle selkänsä. Todellisuudessa hän 

näet on lahjaton runoilija, joka ei Wennerbomin tavoin näe lyyrisyyttä ympärillään, eikä häntä 

siksi oteta vakavasti. 

 Ennen hukkumiskuoleman lavastamista runoilija eroaa laivan baarissa tapaamastaan Christin 

Olssonista kuiskaamalla hänen korvaansa: ”Parting is the sweetest sorrow. Att skiljas är den lju-

vaste sorgen.” (U, 71.) Hän lainaa Shakespearen näytelmän Julian vuorosanoja (toinen näytös, 

toinen kohtaus), jotka tämä lausuu Romeolle erotessaan tästä vain lyhyeksi ajaksi, varmana heitä 

yhdistävän vahvan rakkauden siteestä (Shakespeare 1961, 63)21. Runoilija osoittaa jo hyvissä 

ajoin ennen näyteltyä kuolemaansa ”Tom Sawyer -syndrooman” oireita asettumalla epäonnisen 

romanssin naisen rooliin, sillä hän arvaa Christinin jäävän suremaan häntä. Julian sanoilla hän 

myös virittää Christiniä tuntemaan tavallista suurempaa, dramaattista kaipausta, ja onnistuukin 

siinä (ks. U, 106). Toisaalta runoilija tulee lainauksellaan ennakoineeksi suhteen traagista päätös-

tä (Christin eroaa runoilijasta, joka hiukan myöhemmin kuolee oikeassa tapaturmassa, aivan ku-

ten Julia kuolee oltuaan sitä ennen kuoleman kaltaisessa unessa) mutta myös rakastavaisten myö-

hempää uudelleentapaamista Espanjassa. Itse kuolemansa lavastuksesta runoilija ajattelee: 

 
  Något hade hänt med honom natten mellan den 19 och 20 mars. I själva verket hade han 

faktiskt aldrig trott att han skulle klara det. Hur Jan hade vågat lita på honom, kunde han 
inte förstå. 

  Lillebror, som alltid hade varit en vilsen, bortkommen drömmare. Plötsligt en natt hade 
han bara rest sig upp och gått själv. Rakt ut ur vilsenheten. (U, 110.) 

 

                                                 
21 Käyttämässäni painoksessa rivit 184–185 kuuluvat: ”Good-night, good-night! parting is such sweet sorrow / That I 
shall say good-night till it be morrow.” 
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Runoilija näyttää löytäneen rikoksen avulla tien ulos ”saamattomasta unelmoinnista” ja ajattelee 

osoittaneensa opintorehtorille – miksei muillekin – että hänestä on vielä johonkin runoilijauran 

epäonnistumisen jälkeen. Pätevyyden todistamisessa on enemmän merkitystä teon uskaliaisuudel-

la, suuruudella tai haastavuudella kuin hyveellisyydellä tai moraalisuudella. Tarkoitus on tehdä 

vaikutus itseensä ja veljeensä, ei kotimaahansa tai ihmisiin yleensä. Runoilijan itsetunnon ko-

hoaminen rikoksen menestyksekkään suorittamisen seurauksena osoittaa tiettyä sosiaalista kyp-

symättömyyttä, aivan kuten nautinnon hakeminen kuollutta suremaan jäävien ikävästä. Taiteilija-

elämään kuuluvat tietysti avarakatseisuus ja uudet näkökulmat, jolloin rikoksen onnistumisen 

synnyttämää riemua voi verrata uuden runokokoelman valmistumisen tuottamaan tyydytykseen. 

Runoilijalla itsetunnon kohoaminen ja laskeminen liittyvät kuitenkin hänen koko elämäntapaan-

sa, tasapainotteluun todellisuuden ja unelmien välillä, mistä seuraa suhteellisuudentajun puutetta 

molemmissa: 

 
  Han hade upptäckt henne och vinkade. Hon höjde handen i en matt gest för att visa att 

hon hade sett honom. 
  – Här är jag, sa han enkelt. Låt de döda begrava sina döda. Bibeln, Matteus. Är du chock-

ad? Du ser blek ut. 
  [...] 
 
 – Så nu är vi tre som vet det, slutade han när de senare på kvällen satt på hans balkong och 

såg ut över Medelhavet. [...] 
– Livet är en dröm, fortsatte han. Det sa redan Pedro Calderón. 

  – Drömmar dör först, sa hon. Harold Robbins. 
De höjde sina skimrande vinglas och skålade för Livet. Det mystiska, obegripliga – men 

ibland lyckliga – Livet. (U, 172–173.) 
 

 Runoilijan mieltymys sitaatteihin todistaa henkilöhahmon vahvasta siteestä fiktion ja mieliku-

vituksen maailmaan ja siinä elämisestä. Tavatessaan ensimmäisen kerran ”kuolemansa” jälkeen 

Christinin hän kiirehtii heittämään ilmoille tilanteeseen muka sopivan lausahduksen Raamatusta, 

ymmärtämättä kunnolla Christinin järkytystä, jonka jokainen kuolleeksi luulemansa ihmisen yl-

lättäen tapaava joutuu kokemaan. Vastaavasti verratessaan elämää uneen Calderónin draaman 

sanoin runoilija viittaa elämän arvaamattomuuteen, jonka johdosta hän siemailee nyt rikkaana 

miehenä viiniä Välimeren siintäessä taustalla, kun aikaisemmin hän oli unohdettu ja köyhä runoi-

lija talvisen ankeassa Ruotsissa. Näytelmän päähenkilö Segismundo, pahojen enteiden vuoksi 

isänsä vankina pitämä Puolan prinssi, luulee valvottua vapauttaan hovissa kallisarvoiseksi ja hä-

viäväksi uneksi, josta hän ei halua herätä (Calderón 1953, 116). Vielä totuuden selvittyäkin hän 

hämmästelee, mikä on totta, mikä ei: ”[...] Suuruus, loisto / muistuttaa siis unta niin, / että val-
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heesta käy tosi, / pelkkä harha varmuudesta?” Sitten hän ehdottaa: ”mahdin, loiston, käyttä-

käämme / hyvin aika, jonka saimme. / Unen kahden kaita väli / kaikk’ on, mit’ on meille suotu”. 

(Calderón 1953, 104–105.) Runoilija palaa siis jälleen elämän tavoittamisen teemaan, aivan kuten 

muistellessaan Blaken ”Eternity”-runon säkeitä (U, 120). Samalla täsmentyy, että runoilijalle 

elämä on ”mystinen” ja ”käsittämätön”, unimainen. 

 Christin yrittää palauttaa runoilijan maan pinnalle hakemalla inspiraatiota nykyajasta ja käyt-

tää siinä ’dröm’-sanan toista merkitystä, ’unelmaa’. Hän viittaa Harold Robbinsin romaaniin 

Dreams die first (1977). Se on kertomus kirjoittavasta Vietnam-veteraanista, joka rikastuu mies-

tenlehdillä ja hotelliketjuilla kunnes hänen imperiuminsa tuhoutuu hallitsemattomien huume- ja 

mafiayhteyksien vuoksi. Päähenkilö Gareth Brendan perustelee toimintaansa naisystävälleen sil-

lä, että hän on menettänyt toivonsa vaikuttaa yhteiskunnassa, jossa kukaan ei kuuntele epämiel-

lyttävistä asioista puhuvia ihmisiä. Niinpä hän on päättänyt keskittyä rahan ansaitsemiseen, jonka 

ympärillä kaikki näyttää pyörivän. (Ks. Robbins 1994, 216.) Christin vertaa mielessään runoilijaa 

romaanin Garethiin, joka luopuu unelmistaan kohtalokkain seurauksin. Hän vihjaa, että unelmat 

ovat samanaikaisesti tavoiteltavia ja vältettäviä. Runoilija on saavuttanut unelmansa, mahdolli-

suuden kirjoittaa runoja tarvitsematta samalla ponnistella toimeentulosta huolehtimiseksi. 

Ihminen voi elää unelmistaan muttei unelmissaan, sillä silloin katoaa perspektiivi todellisuu-

teen, ja elämästä tulee unennäköä, voisi Christinin tulkita haluavan sanoa runoilijalle. Kun Chris-

tin kertoo, että hänen on mahdotonta elää jatkuvassa epävarmuudessa rikollisen kanssa, runoilija 

pyytää häntä päättämään vasta myöhemmin, muuttaako hän Espanjaan asumaan vai ei, jotta ru-

noilija voisi säilyttää itselleen tärkeän unelmansa heidän yhteiselostaan (U, 174). Runoilijalle 

valkenee unelmien oikea luonne: kun niistä tulee todellisuutta, tarvitaan uusi unelma. Ne näyttä-

vät muuttuvan todellisuudeksi kahdessa mielessä. Unelmasta tulee osa todellisuutta siten, että 

todellisuus saavuttaa unelman eli unelma toteutuu. Mutta unelma alkaa myös muistuttaa todelli-

suutta sikäli, että se ei enää tunnu tavoiteltavalta, tai siihen näyttää liittyvän hyviä ja huonoja puo-

lia, niin kuin yleensä kaikkeen elämässä. Kyse on samanlaisesta poikkeuksellisten ja uusien ilmi-

öiden arkistumisesta, joka opintorehtoriakin hänen omassa elämässään masentaa. Runoilijan ri-

koksen mahdollistama tasokas elämä on unelma, jonka huono puoli on, että hänen rakastamansa 

nainen ei sitä elämää halua. Siksi hän päättää saada unelmaansa perspektiiviä entisen elämänsä 

pohjalta. Hänen on siis palattava entiseen saadakseen Christinin omakseen. 
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 Runoilija ei tahdo luopua kapinastaan todellisuutta vastaan, mutta hän joutuu olosuhteiden 

pakosta vähitellen siirtymään unelmistaan yhä enemmän todellisuuden puolelle. Samalla hänen 

kapinansa muuttuu passiivisemmaksi, kun hän ei enää jaksa vastustella todellisuuden ylivaltaa. 

Päästyään kerran unelmiensa huipulle Christinin kanssa Espanjassa ja saatuaan sen jälkeen nai-

selta lopullisen kielteisen vastauksen suhteen jatkamista koskevaan kysymykseen (ks. U, 183) 

runoilija luopuu toiveestaan säilyttää sekä vapautensa että Christin ja päättää ilmiantaa itsensä ja 

opintorehtorin: 

 
 [...] Han skulle träda fram, ta sitt straff och börja ett nytt liv. Christins brev hade fått honom 

att bestämma sig. Han stod inte ut längre ensam i Spanien. 
  – Och efter fängelsetiden då? ville studierektorn veta. Vad gör du då? Vad ska du leva på? 
  – Poesi förstås. Du skickade ju recensionerna till mig. Du såg själv hur bra dom var. 
  Studierektorn ansträngde sig att vara hård. 
  – Recensionerna handlade om en död poets sista bok. Det är något annat. Du kan bara 

försörja dig om du är död. Du kan bara göra postum succé. Fortsätt med det. Jag kan hitta 
fler dikter i din madrass. Du måste tänka på mig också. 

  Poeten skakade på huvudet. När han fortsatte tala förstod hans bror klarare än någonsin 
att det handlade mer om nerver än moral. 

  – Vi gömmer undan våra pengar, föreslog nämligen poeten, och sedan när vi kommer ut 
så har vi dem kvar att leva gott på. Då har vi sonat vårt brott och har pengar. 

[...] 
– Förresten, påpekade han vidare, blir det inget kvar av pengarna. Medan vi sitter på kå-

ken [...] så äter inflationen upp pengarna. När vi kommer ut så räcker dom antagligen bara 
till en varm korv med bröd. Om vi lägger ihop. (U, 196–197.) 

 

Runoilijalle ei näytä olevan täysin selvää, mitä hän haluaa vaikeassa tilanteessaan tehdä. Vaikka 

Christin kirjeessään on selittänyt suhteen purkautumisen olevan ehdoton ja lopullinen (U, 195–

196), runoilija ajattelee vielä voittavansa naisen takaisin sovittamalla rikoksen. Opintorehtorin 

esittämien vakuuttavien seikkojen jälkeen käy selväksi, että runoilija ”voi huolehtia itsestään 

vain, jos on kuollut”, kuten asia hauskalla paradoksilla ilmaistaan. Runoilijan rikoksesta ei ole 

ongelmatonta paluuta rehellisyyteen, vaikka hänellä onkin ”uuden elämän” aloittamisesta naiive-

ja suunnitelmia. 

Opintorehtori oivaltaa, että runoilijaa tilanne ahdistaa siinä määrin, ettei hän enää pysty ajatte-

lemaan kirkkaasti, ainoastaan toimimaan hetken mielijohteesta ja henkisen paineen alaisena. Näin 

toimiminen ei kuitenkaan ole välttämättä huonoin vaihtoehto runoilijalle, joka on todennut ja 

kokenut romaanin tapahtumien mittaan elämänsä olevan unenomaisen arvaamatonta ja hallitse-

matonta. Runoilija kenties ajattelee, että elämänhallinnan vaikeus suosii lyhytjänteisiä ja pinnalli-

sesti harkittuja ratkaisuja, runoilija saattaisi ajatella. Ei kannata yrittääkään suunnitella mitään 
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elämänmittaista prosessia, kun täydellinen rikoskin voi näin helposti epäonnistua rakkauden ja 

huonohermoisuuden vuoksi. Siinä missä runoilija kapinoi vahvasti suunnitelmallista elämänmal-

lia vastaan, hänen veljensä opintorehtori haluaa kontrolloida omaa elämäänsä pitkäjänteisemmin 

ja on tarpeen tullen valmis puuttumaan myös muiden elämään silloin, kun ne uhkaavat höllentää 

hänen otettaan omastaan. Runoilija sallii opintorehtorin hillitä ilmiantosuunnitelmiaan vain rajoi-

tetusti, kun hän myöntyy lykkäämään poliisin puheille menemistä muutamalla päivällä (U, 197). 

Päätös katkaisee käytännössä runoilijan kapinoinnin rikoskumppanuutta vastaan, koska hän ei 

tapaturman vuoksi pääse milloinkaan toteuttamaan ilmiantoa. Tämä unimaisen elämän arvaama-

ton loppukohtaus onkin lopullinen, murskaava todiste runoilijalle siitä, että hetkeen olisi jälleen 

kannattanut tarttua. 

 

 

4. REHTORI ALGOT BERGMAN, VANHENEVA SEIKKAILIJA 
 

4.1. Työpaikka ilman työtä 

 

Arvidssonin kirjojen rehtori Algot Bergman on henkilöhahmo, jonka toimintaa ohjaa sama keski-

iän synnyttämä tarve elää omaehtoisesti itseään toteuttaen kuin opintorehtori Jan Bertilssonia. 

Hän on kuitenkin opintorehtoria vanhempi ja elänyt hyvin toisenlaisen elämän, joten hänen rat-

kaisunsa ovat osittain erilaisia kuin nuoremman työtoverinsa: 

 
  Rektor Algot Bergman var 56 år och kallades allmänt för Al eftersom han hade varit i 

Amerika i augusti 1962. Han passade att heta Al eller Tarzan, men föredrog själv Al – i alla 
fall i tjänsten. 

  På väggen i sitt tjänsterum hade han en inramad pennteckning, som föreställde en bo-
skapstjuv i färd med att hängas. Medan man hissade upp honom i galgen viftade han med 
en amerikansk flagga, stal med andra handen sheriffens plånbok samt log uppmuntrande 
mot de galanta damer som förfärade betraktade avrättningen. Under denna sorgligt doku-
mentära skildring från det hårda livet i Vilda Västern stod en text: ”Det gäller att resignera 
med bibehållen entusiasm.” 

  Det var just vad Al Bergman hade gjort och Jan Bertilsson avundades honom för det. Han 
var en bra gymnasierektor utan illusioner och med visioner bara för andras del. Han hade 
resignerat, men dolde det väl bakom en mur av entusiasm. Till entusiasmen hörde hans in-
tresse för hälsokost. [...] 

  Sannolikt älskade rektorn [...] sin hustru, men privat hade han ordnat det ganska knepigt 
för sig. Efter en ostrukturerad pedagogisk idékurs om fjorton dagar på internat och med 
mycket kontaktövningar på kvällarna hade rektorn vid femtiotre års ålder blivit med barn 
igen. Han gillade det inte, men det var ingenting mot vad hans fru inte gillade det. Hon var 
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inte lika benägen som sin man att lägga hela skulden på vetegroddarna, utan flyttade hem-
ifrån. (U, 28–29.) 

 

Lyhyt katsaus rehtorin tähänastiseen elämään paljastaa hahmosta paljon. Siitä käy ilmi rehtorin 

rakkaus Pohjois-Amerikkaan ja hänen taipumuksensa samastua Tarzanin tai yritteliään karjavar-

kaan hahmoon. Terveysruokaa harrastava rehtori pitää itseään voimakkaana ja nuorekkaana mie-

henä, ja kuten humoristisesta kuvauksesta näkyy, hän on kyennyt 56-vuotiaana vielä siittämään 

lapsenkin. Toisaalta sarkastiseen sävyyn kuvattu vaimon näkemys ei-toivotun raskauden syystä 

viittaa myös rehtorin jonkinasteiseen vastuuntunnottomuuteen ja nuorekkaaseen huolettomuu-

teen. 

 Jo opintorehtoria ja runoilijaa käsittelevissä luvuissa on puhuttu henkilöhahmojen unelmista, 

joista romaaneissa kerrotaan monessa yhteydessä (ks. esim. U, 58–59 ja U, 173). Päähenkilön 

kerrotaan myös saavan rehtorilta joululahjaksi Daniel Levinsonin kirjan miehen ikäkausista (U, 

204). Levinsonin kirjan aikuistumista käsittelevässä luvussa ”unelma” kirjoitetaan isolla alkukir-

jaimella ja sille annetaan jopa tieteellinen määritelmä, joka ei kuitenkaan ole kaavamainen: 

 
 A ”dream” of this kind is more formed than a pure fantasy, yet less articulated than a fully 

thought-out plan. [...] The vicissitudes and fate of the Dream have fundamental conse-
quences for adult development. 

  In its primordial form, the Dream is a vague sense of self-in-adult-world. It has the quality 
of a vision, an imagined possibility that generates excitement and vitality. At the start it is 
poorly articulated and only tenuously connected to reality, although it may contain concrete 
images such as winning the Nobel Prize or making the all-star team. [...] 

  [...] If the Dream remains unconnected to his life it may simply die, and with it his sense 
of aliveness and purpose. (Levinson 1979, 91–92.) 

 

Myös rehtorilla on ”Unelma”, jota hän on yrittänyt tai yrittää yhä toteuttaa. Hänen ongelmansa on 

kuitenkin se, että hän ei ole enää nuori, minkä vuoksi Unelman pitäisi olla jo lähellä toteutumis-

taan tai ainakin muistuttaa enemmän ”loppuun asti ajateltua suunnitelmaa”. Sen sijaan rehtori on 

sydämeltään yhä parikymppinen, pystyvä mies, joka on kuitenkin jossain määrin luopunut unel-

mistaan – vaikkakin ”innostuneisuutensa säilyttäen” – mikä viittaa Unelman kuolemiseen. Opin-

torehtorilla ja runoilijalla on ollut samanlaisia kokemuksia. Hekin ovat eri tavoin menettäneet 

”elävyyden ja tarkoituksellisuuden tunteen” – opintorehtori epäonnistunut yrityksessään saavut-

taa ”jokin ei-määriteltävissä oleva [...] sisäinen maisema” (U, 59) ja runoilija menettänyt suosion-

sa kirjallisuuspiireissä – minkä johdosta molemmat kiinnostuvat rikoksesta mahdollisuutena pe-

lastaa, mitä pelastettavissa on. Näin käy vähitellen myös rehtorille. 
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 Myöhäistä keski-ikäänsä elävä rehtori on kuin hirttoköyteen ripustettu karjavaras hänen työ-

huoneensa seinällä: loppu tulee väistämättä, mutta silti tuntuu tärkeältä huomioida paikalla olevat 

naishenkilöt ja hyödyntää viimeinen tilaisuus taskuvarkauteen. Rehtorin Unelma on vielä sa-

keamman hämärän peitossa kuin opintorehtorin, mutta hänen kerrotaan kuitenkin alistuneen koh-

taloonsa ja piilottaneen sen taitavasti ”innostuneisuuden muurin taakse”. Toisaalla romaanissa 

rehtori vastaakin teennäisen virkaintoisesti puhelimeen ja jää sen jälkeen unelmoimaan ”Rocke-

fellerin rahoista”, helposta elämästä ja ”Länsi-Virginian pitkästä, tuoreesta ruohikosta” (U, 52). 

Teksti tuntuu vihjaavan, että rehtori arvostaa elämäntapaa ja yritteliäisyyttä maassa, jossa moraa-

likäsitykset voivat olla hyvin kirjavia ja jonka kansalaiset ”Villin Lännen kova elämä” on opetta-

nut tulemaan toimeen omillaan, vaikka sitten rikokseen turvautumalla. Sen sijaan rehtorin virka 

on vain seikkailunhaluista mieltä kahlitseva taloudellinen pakko, josta henkilöhahmo mieluiten 

vapautuisi. 

 Opintorehtori Bertilsson kapinoi työssään siten, että hän hoitaa vain velvollisuutensa tunnolli-

sesti, mutta puutteellisen kunnianhimon vuoksi hän tekee kaikkensa välttääkseen rehtoriksi jou-

tumista. Hän karttaa muutenkin muutoksia toimenkuvassaan ja erilaisia työhön liittyviä, hänen 

mielestään tarkoitustaan vastaamattomia kursseja, konferensseja ja jatkokoulutustapahtumia. 

Rehtori Bergman on samalla tavoin kiinni työpaikassaan, eikä hänkään haaveile ylennyksestä, 

mutta toisin kuin opintorehtori, hän pyrkii taitavasti välttelemään virkansa raskaimpia velvolli-

suuksia. Miesten erilainen suhtautuminen työhön ja sen oheisilmiöihin näkyy esimerkiksi seuraa-

vasta lyhyestä dialogista: 

 
  – Sådär, konstaterade Bergman belåtet, fyra kilo lättare och ett par utomordentliga hängs-

len rikare! Livet leker. Nu går vi och arbetar igen. Vad har du närmast för viktig arbetsupp-
gift, Jan? 

  – Jag ska inte arbeta, jag ska på konferens. 
  – Visst, det ska ju jag med. Vi gör väl sällskap? Visst, visst. 
  [K]onferensen [...] handlade huvudsakligen om en ny blankett, som var så komplicerad att 

ingen skulle klara av att fylla i den. Det var också meningen eftersom blanketten skulle an-
vändas vid schemaändringar. (U, 29.) 

 

Opintorehtorin, rehtorin ja vahtimestarin välisen laihdutuskilpailun (ks. U, 28) pääpalkinnon, 

henkselit, voittanut rehtori liioittelee leikkimielisen kisan piristävää vaikutusta työyhteisöön ja -

motivaatioon. Sanoillaan hän uskottelee olevansa teräskunnossa ja puhkuvansa työintoa, koska 

hän todennäköisesti tietää varsin hyvin, että opintorehtori on menossa konferenssiin, jossa istu-

mista tämä ei pidä työntekona. Samaan konferenssiin innokkaasti suunnistava rehtori puolestaan 
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näyttäytyy aktiivisena työntekijänä, koska hän ei ääneen yhdy opintorehtorin mielipiteeseen, kol-

legojensa kanssa hyvin toimeentulevana ja näiden seurassa viihtyvänä koulunjohtajana sekä toi-

saalta sellaisten joutavien kokouksien ystävänä, joissa ei oikeasti työskennellä vaan lähinnä istus-

kellaan. ”Innostuneisuuden muuri” antaa rehtorille mahdollisuuden olla kaikkia näitä samanaikai-

sesti, ts. ulospäin esimerkillisen näköinen työntekijä ja esimies, joka ei kuitenkaan tosiasiassa 

työskentele asemansa vaatimalla tavalla. Rehtori ei siis kapinoi edes passiivisesti – kuten opinto-

rehtori – koulumaailman ja -hallinnon epäkohtia vastaan, vaan päinvastoin lähtee ensimmäisten 

joukossa kahden viikon ”vapaamuotoiselle pedagogiselle ideakurssille harjoitusleirillä” (U, 29) ja 

muihin koulutustapahtumiin päästäkseen eroon arkisesta työnteosta. Kun opintorehtori keskittyy 

tekemään työssään sen, mikä on hänestä tärkeää, ja jättää huomiotta ylimääräisen ohjelman, hän 

kapinoi kouluhallituksen lisäkoulutuskehotuksia ja yleistä kunnianhimomyönteisyyttä vastaan. 

Rehtori puolestaan pyrkii tekemään kaikkea muuta kuin perustyötään, ottaen kuitenkin samalla 

huomioon julkisivunsa ja arvostuksensa työyhteisössään, joten hän kapinoi niitä koulumaailman 

ihmisiä vastaan, jotka toivoisivat hänenkaltaisten keskittyvän enemmän työhönsä. 

 Seuraavista opintorehtorin ja rehtorin keskusteluista käyvät ilmi rehtorin syyt hänen asennoi-

tumiseensa työhön ja asemaan työyhteisössä: 

 
  ”Varför är du så uppåt?” undrade studierektorn. ”Ärligt talat.” 
  ”Faktum är”, sa Al oblygt, ”att jag älskar konferenser och kurser. Det är en ansvarslöshet 

som påminner om värnplikten. Någon annan håller i det och man är bara publik. Samtidigt 
känner man att man är med där det händer, i centrum – men man behöver inte påverka. Man 
är bland vänner, man kan spelet och känner sig hemma. Det blir alltid precis som det ska 
bli, inget oförutsett inträffar någonsin. Man behöver bara vara där och ska inte prestera nå-
got. Hemma är det alltid jag som måste tänka på allt.” 

  ”Jag vet ju inte det förstås”, sa studierektorn. ”Du har delegerat det mesta. Lisa Dahl sa 
häromdagen i kafferummet att du har delegerat allt utom din lön och dina toalettbesök.” 

  ”Sa hon det? Dumt sagt. Men rätt klarsynt, förstås. Det är huvud på den flickan. Henne 
får vi se upp med. Vad sa lärarna när hon sa så?” 

  ”Dom skrattade och höll med. [...]” 
  ”Dom djävlarna. Vi måste strama upp kollegiet, Bertilsson. Det blir vårt viktigaste projekt 

i höst: [...] ordning och reda [...]. Mer respekt för skolledningen skulle inte skada. (T, 40.) 
 
  ”[...] Lärarfacken är överens [...] om att man inte ska satsa på administratörerna i lönerö-

relsen. [...] 
  ”Vi räknas till administratörerna, va?” 
  [...] 
  ”Jo, tro det eller ej. [...] Du och jag tillhör den absolut värsta sortens skoladministratörer. 

Vi är för många och vi har för hög lön, säger facken. Dom pekar inte ut någon särskild så 
du kan vara lugn, men [...] dom har noterat att många rektorer har för lite att göra. Hur kan 
dom centrala lärarfacken känna till dig?” (T, 20.) 
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Matkalla koulunjohtajien konferenssiin rehtori selittää opintorehtorille, miten häntä viehättää 

tapahtuman ”vastuuttomuus, joka muistuttaa asevelvollisuutta”. Voisi ajatella, että vastuuttomuus 

ei ole mistään niin kaukana kuin asevelvollisuuteen perustuvasta maanpuolustuksesta ja opetus-

toiminnasta, mutta rehtori ottaa asiaan yksilön näkökulma. Kun hän mainitsee ”jonkun toisen 

johtavan” tilaisuutta, hän puhuu anonyymista kollektiivista tai kouluhallinnon korkeammasta 

instanssista – jostain etäisestä vastuunkantajasta, johon yksilön on vaikea ymmärtää kuuluvansa 

tai liittyvänsä. Kun vastuu on usealla ihmisellä, niin kenellä se silloin on, rehtori voisi Paavo 

Haavikkoa mukaillen kysyä. Tapahtumien ”keskipisteessä” hän saa kuitenkin tyydyttävän tunteen 

osallistumisesta ja aktiivisuudesta muiden yhtä ”vastuuttomien” ystäviensä joukossa ilman huolta 

toiminnan tuloksellisuudesta. Hän on lopulta itsekin yksi tuloksellisesti hoidettavista asioista, 

konferenssivieraista. Päinvastainen tilanne puolestaan vallitsee rehtorin omalla työpaikalla: siellä 

rehtori on ”delegoinut kaiken paitsi palkkansa ja vessakäyntinsä”, kuten opintorehtori kertoo sih-

teerin sarkastisesti todenneen. Vaikka rehtorilla on koulussaan melkein yhtä vähän tekemistä kuin 

konferenssissa, koulussa hän on kuitenkin periaatteessa vastuussa tehtävistä, joita hän ei itse viitsi 

tehdä. Siellä rehtori haluaa vastuunsa mukaista arvostusta, joten hän loukkaantuu väitteistä, joi-

den mukaan hän ei hoida velvollisuuksiaan. Niinpä hän muotoilee opintorehtorille opettajakun-

nan hypoteettisen ”kurinpalautusprojektin”, joka suunnitelmana voisi nostaa rehtorin osakkeita 

tätä ylempien silmissä mutta tietäisi myös jälleen yhtä koululaitoksen perustyöstä etäännyttävää 

ohjelmanumeroa, jollaisia rehtori niin rakastaa. 

 Kun rehtori arvioi sihteerin ”sanoneen tyhmästi”, hän tarkoittaa puheiden aikaa ja paikkaa, ei 

niiden sisältöä, jonka puolesta Lisa Dahl on ollut ”oikein tarkkanäköinen”. Rehtori arvostaa sih-

teeriään myös tämän sukupuolen vuoksi: hän on palkannut Dahlin opintorehtorin ollessa kertaus-

harjoituksissa (U, 52) ja saapunut juhliin nainen kavaljeerinaan (U, 203). Kun rehtori ja opinto-

rehtori konferenssissa ollessaan saavat Dahlilta yhteydenottopyynnön ja pelkäävät rahanhuijaus-

projektinsa sen myötä epäonnistuvan, rehtori toteaa: ”Tehdään kuten hän [sihteeri] sanoo. Se on 

aina parasta. Soita!” (T, 45.) Rehtori lienee tuntenut nuoreen sihteeriin vetoa siksi, että tämä on 

työasioissa samanlainen tehopakkaus kuin rehtori työhön liittyvissä kursseissa ja muissa aktivi-

teeteissa. 

 
  ”Lisa undrar om vi måste åka på den nordiska skolledarkonferensen i juni. Hon tycker det 

blir onödigt dyrt att båda reser. Tror att vi åker dit för att gosa oss.” 
  ”Klart vi måste delta. Att jag ska med är ju självklart. Äldste gymnasierektorn i kommu-

nen och troligen den mest framsynte, rent pedagogiskt sett. Vad gäller Bertilsson [...]. Skol-
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styrelsen är inte helt nöjd med hans sätt att hantera den egna utvecklingen. [...] Mer av John 
Wayne, mindre av Jan Bertilsson, säger dom och jag.” 

  ”Jaså”, sa Lisa Dahl med kilovis av skepticism i rösten. 
  [...] 
  ”Helhetsansvaret. Du och Al brukar tjata om besparingar och helhetssyn. Alla ska ta an-

svar för helheten, säger ni. När man nu gör det så kommer ni och säger att det är fel.” 
  ”Det är en helt annan sak”, sa Al kort. 
  ”Jaså? Hur då?” 
  ”Helhetsansvar och konferensdeltagande är... Ja, två helt olika saker.” 
  ”Jaha, jag hörde det. Men hur?” 
  ”Om du inte begriper det själv så kan jag inte förklara det för dig.” 
  ”Nähä. Du kunde ju försöka i alla fall. Vad kostar kalaset? Femtusen per person! [...]” 
  ”Med tanke på kvalitén och betydelsen är det ett obetydligt pris”, fastslog Al myndigt. 

”[A]vancerade föreläsare, helpension, alla moderna pedagogiska hjälpmedel. [T]änk dig 
ändå vilka fantastiska samtal vi kommer att ha i svåra pedagogiska frågor. [...] 

  [...] 
  ”[F]yrahundra deltagare gånger femtusen kronor per skalle.” 
  ”Mmm. Tvåhundratusen totalt”, föreslog rektorn. ”Inte särskilt mycket.” 
  ”Två miljoner blir det”, sa Lisa Dahl. ”Ganska särskilt mycket.” (T, 32–33.) 
 

Kaikki kolme keskustelijaa ovat yhtä mieltä Lisa Dahlin kanssa siitä, että konferensseihin men-

nään vain ”lekottelemaan”, mutta yksin sihteeri puhuu asiasta julkisesti ja peräänkuuluttaa ”vas-

tuuta kokonaisuudesta”. Hänen mielestään rehtorin ja opintorehtorin puheet ovat ristiriidassa hei-

dän tekojensa kanssa, mutta verbaalisesti lahjakas rehtori väittää toista – eikä usko itsekään sa-

noihinsa. Myöhemmin selviää, että sihteeri on aivan oikeassa (ks. U, 52–53). Rehtori yrittää jopa 

uskotella konferenssin kustannusten jäävän – ”kokonaisuuden” huomioon ottaen – näennäistä 

pienemmiksi. Hänen väistelynsä sihteerin tivatessa vastausta kokonaisvastuun ja konferenssiin 

osallistumisen välisestä erosta kertovat jälleen rehtorin lapsenomaisuudesta, jota mies voi tees-

kennellä viehättävän tai tutun naisen seurassa mutta joka todennäköisemmin on aidosti epäkypsää 

suhtautumista rakentavaan kritiikkiin, jonka kohteeksi rehtorin ajatukset ja toiminta työpaikalla 

vähän väliä joutuvat (T, 155). 

 Rehtorin herkkänahkaisuus johtuu yhtä paljon epäkelvon työsuorituksen aiheuttamasta huo-

nosta omatunnosta kuin ahdistavasta tunteesta, että on vangittu yhteen asemaan elämässä. Paitsi 

osallistumalla kursseille ja puuhaamalla arveluttavia projekteja (U, 124–125), rehtori välttelee 

rutiinityötä myös lomailemalla koulusta kiireisimpään aikaan huhti-toukokuussa ja tekemällä 

töitä kesällä (U, 153; T, 71). Työpaikalla ollessaan hän sitten saattaa ruveta vääntelemään toisten 

paidannappeja suorittaakseen kontaktiharjoituksia ja välttääkseen stressiä (U, 161 ja 180–181). 

Hän kapinoi ennen kaikkea aikuisuuteen kuuluvaa vastuun kantamista vastaan sekä työssään että 

perhe-elämässään. Rehtorilla on ”takanaan viisi lasta, kolme avioeroa ja meneillään oleva avio-

liitto”, ja hän valittelee ”naisjuttunsa” tuhoavan hänet taloudellisesti (T, 19). Silti hän heittäytyy 
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tämän tästä uuteen suhteeseen nuoren miehen tavoin (T, 62). Opintorehtori kertookin opettajien 

kahvihuoneessa, miten monet nykyajan nuoret ovat rehtoriin verrattuna ”niin vanhanaikaisia, että 

odottavat kokonaisen viikon, ennen kuin hyppäävät sänkyyn uusien valloitusten kanssa” (T, 71). 

Rehtorin osaksi tuleva julkinen pilkanteko ja moralisointi ovat seurausta hänen poikamaisena 

pidetystä elämäntyylistään, joka on juuri rehtorin kapinaa ikääntymisen varjopuolia vastaan. Nii-

hin kuuluvat ympäristön odotukset keski-ikäiselle rehtorille sopivasta sukupuolielämästä, mutta 

myös vakavat sydänvaivat ja koulutoimen johdon varoitukset erottamisesta tehottomuuden vuok-

si (T, 172). Kaikesta kapinoinnistaan huolimatta rehtori kertoo kuitenkin jäävänsä ”hirveän pal-

jon” kaipaamaan kaikkea työhönsä liittyvää, jos hänet erotettaisiin (T, 173). Hän siis osittain 

ymmärtää tarvitsevansa sekä henkisesti että taloudellisesti suojatyöpaikkaansa, koska hän tietää 

olevansa liian vanha saamaan uutta työtä. Rehtoria ajaa silti palava tarve elää ikuista nuoruutta, 

kaikkine siihen liittyvine vaaroineen, jotka vain kasvavat todellisen iän karttuessa. 

 

 

4.2. Rikoksen suurempi hohto 

 

Rehtori osoittaa jo Utanförskapetissa, sivuhenkilön ominaisuudessa, kiinnostusta täydelliseen 

rikokseen, kun hän salakuuntelee opintorehtoria ja runoilijaa keskustelemassa postisiirtohuijauk-

sesta ja vielä kertoilee asiasta tutuilleen (U, 50–51 ja 180–182). Vasta Trippelstötenissä hän kui-

tenkin alkaa suunnitella konferenssirahojen kavaltamista yhdessä opintorehtorin kanssa, jota hän 

ei pidä yhtä nuhteettomana kuin mitä tämä itse antaa ympäristönsä ymmärtää (T, 10). Aivan ku-

ten opintorehtoria, rehtoriakin motivoi rikokseen se, että kaikki siihen kuuluva on ”kaukana har-

maasta kouluarjesta, joka kahlitsee [...] rutiineihin ja tukahduttaa luovuuden” (T, 11). Vaikka 

rehtorin arkirutiinit ovat pitkälti delegoituja, hän haluaisi kuitenkin vapautua työstään, tai pi-

kemminkin taloudellisesta pakosta tehdä sitä (U, 52). Tämä halu paljastaa toisen puolen rehtorin 

päätöksiin toisaalta vaikuttavasta kaipuusta takaisin työpaikalleen, joka toteutuisi hänen joutuessa 

luopumaan työstään (T, 173): Hän ei pidä taipumuksestaan kiintyä ja kiinnittyä tuttuun, turvalli-

seen ja arkipäiväiseen, koska hän haluaa ajatella olevansa tarmokas yksilö, joka rohkeasti raken-

taa itse omaa elämäänsä välittämättä muiden mielipiteistä. Mielipiteisiin kuuluvat erityisesti mo-

raalikäsitykset, jollainen rehtorilla on ”yksinomaan käytännöllinen” (T, 10). 
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 Rehtorin työhuoneen seinälle ripustettu kuva karjavarkaasta (U, 28) todistaa myös siitä, miten 

rehtori on taipuvainen katsomaan sormiensa lävitse toiminnan laittomuutta, kunhan se vain on 

päättäväistä, innostunutta ja elämänhaluista. Kyse on myös miehisestä ylpeydestä, joka on toisten 

silmissä säilytettävä, vaikka laillisuuden rajoista välittämätön vapaa yritteliäisyys johtaisikin lo-

pulta tuhoon. Näin rehtorin kapinointia arjen tukahduttavuutta vastaan – äärimmäisessä tapauk-

sessaan rikoksen muodossa – ei voi kuvata joko lain sallimissa rajoissa tai niiden tuolla puolen 

tapahtuvaksi, koska sitä ei tietoisesti ole tarkoitettu hyökkäykseksi lakia tai järjestystä vastaan, 

vaan pikemminkin niihin tukeutuvaksi hämäräksi toiminnaksi. Tärkeitä ovat siekailematon toi-

minta, vaaralliset tilanteet ja luovuus sekä suunnittelussa että toteutuksessa. 

 
  De förutsatte [...] att stora organisationer inom den offentliga sektorn var vana att hantera 

stora belopp. Framför allt administrerade handläggarna någon annans – eller rättare sagt 
ingens – pengar. Ägaren av en liten verkstadsindustri på landet skulle vara mycket mer be-
nägen att stryka bort kostnaden för två frukostar än vad Socialstyrelsen skulle vara. 

  [M]omenten måste ligga så i tiden att de skulle kunna få i väg med fakturorna och använ-
da semestrarna taktiskt för att höja trycket i projektet. [De kunde] skynda på betalningen 
[och det var] sannolikt att ovana personer skulle hantera fakturorna [...]. 

[...] 
När man började sakna pengarna skulle ingen tro att de var borta. Man skulle i det längsta 

söka naturliga vardagsförklaringar: fel i datorn, bokföringen, registren. (T, 84.) 
 
Studierektorn hade hävdat att lösmustaschen var en överdrift i rollgestaltningen, men ing-

en kunde förneka att den lyfte Bergmans utseende bortom alla tänkbara gränser. [...] 
Han älskade att klä ut sig och hade planerat det omsorgsfullt. (T, 69.) 

 
  Det var så. De hade gjort i ordning fakturan och sänt den samma dag. Direkt till Skolver-

ket. 
  Rektorn kände sig desperat. Två miljoner höll på att glida ur deras händer. Det innebar 

projektets sammanbrott. 
  ”Men herregud, så kan ni inte göra!” 
  Bergman vände blicken ut genom fönstret. Han intalade sig att alltihop var fel. Det var ett 

missförstånd som snart skulle redas ut. 
  ”Jo, men vi ville ha i väg den så fort som möjligt. Det var ju mycket pengar. Synd att den 

gick till fel ställe, men Skolverket får väl sända den till Konferensfinans då? Men vänta för-
resten – posten har kanske inte gått iväg ännu. Vänta ett tag!” 

  Rektorn väntade. Hans läppar rörde sig som i bön eller förbannelser. Deras omsorgsfulla 
förberedelser kunde bara inte sättas ur spel, kunde inte få förstöras av en nitisk idiot. (T, 
76–77.) 

 

Rehtorin ja opintorehtorin suunnitelma mm. kouluviraston ja sosiaalihallituksen konferenssi-

toimintaan varattujen rahojen anastamisesta perustuu sille yleistävälle olettamukselle, että näiden 

hallintolaitosten työntekijät eivät henkilökohtaisesti koe olevansa vastuussa rahoista. Tällöin he 

eivät myöskään ole niiden kohtalosta yksityisyrittäjien tavoin huolissaan, koska eiväthän ne ole 

heidän rahojaan, eivätkä osaa epäillä mitään rikollista saati kiinnittää huomiota rahansiirron tur-
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vallisuuteen, rikoskumppanit ajattelevat. Kun sitten joku ”virkaintoinen idiootti” yllättäen uhkaa-

kin sotkea ”huolelliset valmistelut”, rehtori ei ole hyväksyä tosiasiaa, että täydellinen suunnitelma 

voi todellakin kaatua myös inhimilliseen esimerkillisyyteen, jos se sattuu nojaamaan vastakoh-

taan eli ihmisen erehtyväisyyteen. Rehtorin kaksinaismoraali, joka sallii toimeliaisuuden ja aloit-

teellisuuden muille kuin itselleen vain siinä määrin, kuin ne eivät ole ristiriidassa hänen omien 

päämääriensä kanssa, näkyy selvästi hänen ja hotellivirkailijan välisen puhelinkeskustelun kuva-

uksessa. Rehtorin taipumus paeta todellisuutta samalla, kun hän tekee tai toteuttaa sitä koskevaa 

suunnitelmaa, taas näkyy hänen innossaan sonnustautua liioiteltuun ja siksi opintorehtorin mie-

lestä epäilyttävältä näyttävään valeasuun. 

Toisaalta rehtorille on tärkeää, että sekä valheellinen (valeasu) että todellinen (rehtorin virka) 

julkisivu ovat kunnossa ja näyttäviä. Kun hän huomaa tulleensa rikoksiensa ja työuransa kanssa 

umpikujaan, hän päättää lavastaa dramaattisen itsemurhan ja paljastaa jälkeen jäävällä kirjeellä 

olevansa vastuussa konferenssihuijauksista ja IKEA-tavaratalon ryöstöstä. Näin rehtori vie kai-

ken ”kunnian” täydellisestä rikoksesta, kun hän löytää ehkä ainoan ajateltavissa olevan keinon 

sekä rehvastella siitä muille että välttää tuomio ja nöyryyttävä viran jättäminen. Poliisi ei kuiten-

kaan aio julkisesti yhdistää rehtoria miljoonaluokan rikoksiin, joten hän onnistuu jopa säilyttä-

mään maineensa työtovereidensa silmissä. (Ks. T, 172–174 ja 180–184.) 

Rehtori osoittaa paikoin vetoavansa myös vallitsevan talousjärjestelmän erinomaisuuteen esit-

täessään oikeutusta rikokselleen: 

 
 ”[V]i kunde lägga rabarber på dom stålarna också så vore vi hemma på över tio miljoner 

nu.” 
  ”Det kan vi inte. Vi ska skilja förbannat noga på vad vi kan och vad vi inte kan.” 
  ”Ibland saknar jag lite tag hos dig, Bertilsson. Lite go och visioner. Lite jävlaranamma. 

Men ni unga kommunister är sådana: utvecklingsfientliga, aningslösa, okunniga.” (T, 66–
67.) 

 
 Egentligen förlorade ju inte någon på det hela, hade rektorn ansett. Det fanns ingen förlora-

re. Möjligen några försäkringsbolag eller skattebetalarna som kollektiv och det betydde ju 
ingenting, menade Bergman. 

  Bertilsson hade ifrågasatt rektorns pengar-från-himlen-teori och hävdat att någon ju måste 
drabbas. Bergman hade avslutat diskussionen med slutsatsen att ryktet tydligen talade sant: 
studierektorn höll på att konvertera till kommunismen. [...] Enligt Bergman fanns det redan 
tillräckligt gott om kommunister i världen. (T, 85.) 
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Kun opintorehtori toppuuttelee rehtoria ahnehtimasta huijauksella enempää rahaa kuin mitä heillä 

on edellytyksiä vaaratta varastaa, tämä moittii alaistaan näköalattomuudesta ja rohkeuden puut-

teesta sekä haukkuu opintorehtoria kommunistiksi. Sama syytös käy tekosyyksi puheenaiheen 

vaihtamiselle myös, kun opintorehtori yrittää muistuttaa esimiestään kansantaloudellisista tosi-

asioista. Näissä yhteyksissä kommunistisuus tarkoittaa koko yhteiskunnasta huolehtimista ja sen 

huomioonottamista, joka on ”kehitysvihamielistä” ja ”taitamatonta” silloin, kun se on vastakkain 

elintasokuilua kasvattavan talouskehityksen tai näkemyksellisen mutta häikäilemättömän yrittä-

jyyden kanssa. Rehtori kiusoittelee opintorehtoria kommunismista, koska sitä käytettiin haukku-

masanana myös koulunjohtajien konferenssissa, jossa kokoukseen kriittisesti suhtautunutta hen-

kilöä – jota opintorehtori tuki – ei otettu vakavasti (T, 64). Hänen mielestään raha kuuluu yksin-

kertaisesti sille, joka keksii keinot ansaita sitä. Rehtorin ”rahaa taivaalta -teorian” mukaan valtiol-

liselle hallinnolle pari miljoonaa kruunua vastaa merkittävyydeltään paria sataa yksityisellä ihmi-

sellä. Hän ajattelee ilmeisesti rikoksellaan pakottavansa valtion antamaan hänelle almun tai ar-

vokkaan palkinnon – riippuen siitä, tarkastellaanko rahasummaa yksilön vai yhteiskunnan näkö-

kulmasta – pitkästä työurastaan opetusalalla, jolla rahat muuten hupenisivat konferensseihin, joi-

den ainoa ansio on siinä, että ”ihmiset tapaavat toisiaan”, mikä puolestaan ”luo kehitystä” (T, 64). 

Rikos on näin sekä vastalause koululaitoksen taloudenhoidolle että sen nykytilaan nojautuva, 

joten rehtorin kohdalla ei voida puhua mitenkään avoimen kumouksellisista pyrkimyksistä. 

 

 

5. KAKSI UTOPIAA, YKSI KOHTALO: HARRY JA BIFFEN 
 

5.1. Harry Hansson – kohti katastrofia 

 

Katukeittiön omistaja Harry Hansson on Utanförskapetin merkityksellisimpiä henkilöhahmoja. 

Hänen vaiheensa muodostavat teoksessa oman eheän sivujuonensa. Romaanin ”omistuskirjoitus” 

(U, 5) viittaa selvästi häneen ja vahvistaa käsitystä Harryn keskeisyydestä romaanin tematiikassa, 

ei ainoastaan juonenkäänteissä. 
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 Harryn ”makaaberina kiinnostuksen kohteena” (U, 37) ovat katastrofit, joiden merkityksestä 

ihmiskunnalle hän saa viritetyksi vilkkaan keskustelun paikallisella miestenklubilla: 

 
  – Vi behöver styrka oss med några ordentliga katastrofer, hävdade studierektorn, och lät 

den skärande ironin beledsaga dem till Harrys bord. [...] 
 [...] 
 [Ingenjören påstod] att när den definitiva katastrofen en dag kom, så skulle Harry utan 

tvivel småmysande vandra runt i spillrorna med sin anteckningsbok i handen. 
  Veterinären och arbetsförmedlaren tillbakavisade ihärdigt denna dystra spådom. De me-

nade i stället att Harrys intresse uteslutande var ett resultat av hans omtanke om mänsklig-
heten. Poeten tillät sig betvivla detta [...]. 

  Försäkringstjänstemannen påpekade med kraft att intresse för gamla katastrofer var vär-
defullt och borde uppmuntras varhelst man träffade på det. Däremot var han mer tveksam 
till nya katastrofer. [...] 

 [...] 
  Begravningsentreprenören sa att alla levde de ju på större eller mindre katastrofer. Härvid 

nickade försäkringstjänstemannen, rektorn, journalisten, veterinären och – mest – begrav-
ningsentreprenören. Studierektorn var försiktigt neutral, men poeten gick på offensiven och 
förklarade att det gjorde i alla fall inte han. (U, 38–39.) 

 

Harryn katastrofiharrastus tarjoaa keskustelunaiheen Tiger Groupin jäsenille, joilla näyttää ole-

van aiheista pulaa, koska he puhuvat niin kiihkeästi puheenjohtajansa sinänsä erikoisesta ajan-

viettotavasta, joka ei kuitenkaan ole yhteiskunnallisesti tärkeä seikka. Eri ammateissa toimivat 

ihmiset, kuten vakuutusvirkailija ja hautausurakoitsija, esittävät mielipiteitä, joiden he toivovat 

vaikuttavan ihmisiin heidän omaa toimeentuloaan edistävällä tavalla. Kerronnan perusteella voi 

päätellä heidän tekevän jokaisessa keskustelussa näin: sen sijaan, että he huolestuisivat Harryn 

mielenterveydestä – mikä olisi aiheellista, kuten myöhemmin käy ilmi (U, 208) – he puhuvatkin 

katastrofeista yhteiskunnan ja verhotusti itsensä kannalta. Vain insinööri vihjaa, että Harryn tun-

ne-elämä ei ehkä ole terveellä pohjalla, jos hän ”lopullisen katastrofin” tultua ”kuljeskelisi rauni-

oissa muistiinpanolehtiö kädessään”, inhimillisistä kärsimyksistä välittämättä. Runoilija puoles-

taan epäilee Harryn altruismia – aivan oikein (ks. U, 208) – mutta hänkin jää vähemmistöön poh-

jimmiltaan itsekkäiden ja puheenjohtajaa mielistelevien näkökulmien hallitessa keskustelua. 

Opintorehtori, joka ei ota Harryn harrastusta vakavasti, osuu ”viiltävällä ironiallaan” sikäli oi-

keaan, että Harryn tarkoitus on todellakin vahvistaa itseään katastrofeilla henkisesti – todellista 

katastrofia varten, kuten insinööri ennustaa. Useimmat ihmiset tavoittelevat harrastuksilla rentou-

tumista työstään, hupia, taitoja ja ehkä tietojakin, eikä Harry siinä suhteessa ole varsinaisesti 

poikkeus säännöstä, mutta se, että Harryn harrastaminen ei ole itsetarkoituksellista, on erikoista. 

Sama koskee hänen työtään katukeittiössä, joka ei ole vain toimeentulon turvaamista vaan varus-
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tautumista maailmanloppuun: 

 
  – [D]u tror att mitt intresse för katastrofer bara är en idiotisk, osmaklig hobby. Det är det 

inte. Inte bara. Det måste bli en stor, jävla världskatastrof snart. Tro mig, det blir det. Jag 
vet det. 

  Han tystnade och såg plötsligt hjälplös ut mitt i sin övertygelse. 
  – Jag förbereder mig för Katastrofen [...]. Världskollapsen. Varför tror du jag jobbar med 

mat? [J]ag växte upp under kriget och vet ta mig fan hur det är att inte få äta tillräckligt. Jag 
har så mycket mat i frysen hemma att det räcker ett halvår. Jag har bensin i garaget och ett 
extra lager olja att ta till när allt går åt helvete. Däremot hade jag inga extra pengar. [...] De 
nittiofemtusen skulle bara vara för att testa planen. (U, 208.) 

 

Harryn selitykset opintorehtorille paljastavat hänen kiivaasti perustelemansa toiminnan mielettö-

myyden. ”Maailmanlopun” – mitä sillä tarkkaan ottaen tarkoitetaankin – koittaessa yksittäisen 

ihmisen ruoka- ja polttoainevarannoilla ei ole mitään merkitystä, rahasta puhumattakaan. Harryn 

naiivi usko aineellisen varallisuuden pelastavaan vaikutukseen on hiukan samantapaista kuin 

opintorehtorin kuvitelmat siitä, että rikkaudet ratkaisisivat noin vain eri elämänvaiheisiin liittyvät 

väistämättömät henkiset kriisit. Häneltä kuitenkin puuttuu suhteellisuudentajua ja järkevää malt-

tia, jotka johtavat hänet henkiseen umpikujaan, miltä opintorehtori puolestaan välttyy. 

 Harryn ongelma on hänen liiallisessa keskittymisessä itseensä silloinkin, kun hän yrittää tai 

voisi olla hyödyksi toisille katastrofiasiantuntemuksensa kautta. Pitäessään katastrofiteorian kurs-

sia lukiossa hän onnistuu vain pelottelemaan opiskelijoita, haihduttamaan heiltä uskon tulevai-

suuteen ja innostamaan heitä keskittymään jäljellä olevana elinaikanaan hauskanpitoon opintojen 

sijaan. Opintorehtori päättelee tästä, että Harry kuuluu ”niihin pedagogeihin, jotka käyttävät ope-

tusta terapiana omiin neurooseihinsa” ja yrittävät siten saada niille hyväksynnän. (U, 126–127.) 

 Harryn kapina – eläminen katastrofeille ja sellaisten pelossa turvallisuudentunnetta tavoittele-

van yleisen elämänasenteen vastaisesti – on enemmän hänen oma tietoinen valintansa kuin trau-

maattisten sota-aikojen tulos. On kummallista, että hän kuvittelee itse olevansa liian vanha (47-

vuotias) keskittymään elämässään nautintoihin, mutta suosittelee tätä lukiolaisille. Harry ei edes 

suostu huomaamaan aivan lähellään olevia toimintansa kritiikkejä. Tällainen on esimerkiksi hä-

nen takkinsa nappiin lyöty teksti ”VIXIT[,] DUM VIXIT[,] LAETUS”, josta latinaa osaamaton 

Harry sanoo ”viis veisaavansa” (U, 207). Kyseessä ovat runoilija Georg Stiernhielmin (1598–

1672) pyynnöstä hänen haudalleen kirjoitetut sanat – ”Niin kauan kuin eli, hän eli iloisena” – 

joiden kerrotaan jääneen myös Ruotsin suurvalta-ajan muistoksi (Schück 1896, 353). Viisas elä-

mänasenne on sopusoinnussa Harryn opetusten kanssa, mutta itse hän ei kuitenkaan elä opetus-
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tensa mukaan. Pakkomielteinen katastrofien tutkiminen väärässä tarkoituksessa on estänyt häntä 

aidosti huomaamasta onnettomuuksien opettavaista puolta. Stiernhielminkin kerrotaan joutuneen 

kerran haaksirikkoon ja menettäneen kaiken omaisuutensa – kärsineen siis katastrofaalisen onnet-

tomuuden – ja ryhtyneen sen jälkeen tanssahtelemaan ja laskemaan leikkiä matkatovereitaan 

ilahduttaakseen (mt. 323). 

Harry kokee velvollisuudekseen olla huolissaan maailmanlopun tulemisesta, mutta tämä vel-

vollisuus ei näytä mitenkään koskettavan muita kuin häntä itseään, koskapa hän keskittyy oman 

kriisivalmiutensa kasvattamiseen. Kaiken lisäksi hän hankkii rahaa itselleen rikollisesti niin, että 

poliisi vielä pääsee hänen jäljilleen (U, 206–208). Toisten huomioonottaminen ei ehkä ole tärke-

ää, jos pitää selviönä, että suurta ympäristöllistä ja poliittista katastrofia ei voi yhteistuumin tor-

jua, vaan että se on edessä kaikista ponnisteluista huolimatta. Uskonnollista vakaumusta muistut-

tava varmuus horjuu Harrylla toisinaan, mutta hän kapinoi myös tervehenkisiä epäilyjään vastaan 

uskottelemalla itselleen, että hänellä on jotain yksityistä viisautta, jota muilta ei löydy. Tosiasial-

lisesti Harry valitsee kapinassaan tervejärkisyyden sijaan hulluuden: 

 
  Han kopplade dammsugarslangen till avgasröret och ledde in den andra slangöppningen 

genom ett av de bakre fönstren i bilen. Harry Hansson tog av sig blazern. Han trodde att det 
skulle bli varmt. Så slog han sig ner bakom ratten, tände en cigarrett och slog upp sin favo-
ritbok. Det var Heinrich Heines diktsamling Buch der Lieder. 

  På försättsbladet hade han själv präntat ett visdomsord av Heine. 
 
    ”Den som aldrig i sitt liv var dåraktig 
    var heller aldrig vis.” 
 
 Han nickade instämmande. 
  – Dom trodde, mumlade han, att Harry Hansson bara var pommes frites och katastrofer. 

Jävlar vad dom bedrog sig. 
  Så startade han motorn. Den var på sju liter och gick mycket lätt igång. När han vred om 

nyckeln tändes också de två julgranarna. De blinkade aningslöst. Han började bli tung i hu-
vudet. 

  Plötsligt kom han på något. Han [...] hämtade flaggan som låg längst in i garaget. Om den 
var hissad på halv stång så var allt klart för den slutgiltiga katastrofen i Harry Hanssons liv. 
(U, 210–211.) 

 

Harryn itsemurhavalmistelujen klassiseen pakokaasumyrkytys autossa -asetelmaan tulee yl-

tiöturhamainen lisä, kun hän keksii, että loppusilaukseksi on vielä vedettävä lippu puolitankoon. 

Hän kutsuu itsemurhaansa ”elämänsä ratkaisevaksi katastrofiksi”, joten hän aikoo ilmeisesti laa-

jentaa katastrofit käsittämään myös tahallisesti aiheutetut onnettomuudet, jota merkitystä sanalla 

ei tavallisessa käytössä ole. Tärkeämpi merkityslaajennus, johon Harry myös syyllistyy, on kui-
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tenkin, että hän omii röyhkeästi yksityiselle tragedialleen nimeksi laajamittaista, tavallisesti usei-

ta ihmishenkiä vaativaa tapahtumaa tarkoittavan ”katastrofin”. Koska hän on kärsimätön kuin 

uskovainen maailmanlopun odotuksessaan, hän aikoo järjestää itseään odotuttavan tuomiopäivän 

itse – tai pikemminkin esittää itsemurhan muodossa vastalauseensa sen tuskallisesta viivästymi-

sestä, josta on ollut tuhoisat vaikutukset hänen elämänvaiheilleen. Harry on tavallaan joutunut 

koulutustaan vastaamattomaan työhön, kun hän ei pääse hyödyntämään käytännössä katastrofitie-

touttaan, ja se turhauttaa häntä. 

Harry Hansson tukeutuu katastrofiuskonsa horjumisessa kaimaansa Heinrich Heineen – joka 

ennen nimensä vaihtamista protestantiksi kääntymisen yhteydessä oli Harry (Pegasos 2003) – ja 

tämän säkeisiin Heinen elämän alku- ja loppupäästä. Buch der Lieder (1827) on kokoelma runoja 

Heinen nuoruuden varrelta, ja Harryn jäljentämä ”viisaus” on peräisin kokoelman Letzte Gedich-

te (1852) ”Zum ’Lazarus’” -runosta, jonka vanhaa ja kuolemansairasta puhujaa Heine runon kir-

joittamishetkellä jo muistutti (ks. Heine, 472 ja 513). Harry, joka katkerana vihoittelee tulleensa 

väärinymmärretyksi, jättää arvoitukseksi, miten hänen tuttavansa oikeastaan ”pettivät itseään” 

hänen suhteensa. Pitääkö hän itseään suurena ajattelijana ja Heinen veroisena lyyrikkona, jonka 

varhaistuotannon johtomotiiviksi mainitaan usein onneton rakkaus (mt. 64), josta Harrykin tietää 

jotakin, koska hän ei koe saaneensa riittävästi rakkautta maailmalta? Hänhän sanoo nähneensä 

sota-aikana nälkää, ja ruoan puute on nälkäiselle rakkaudenkin puutetta. Ehkä syytä on myös hä-

nen tunnekylmässä vaimossaan, joka ajattelee miehensä poismenon jälkeen vain henkivakuutus-

rahojen saamista (U, 213–214). Vai kiusaako häntä älykkyydestä todistavan täydellisen rikoksen 

salaamispakko? Harry on kuitenkin varastanut postisiirtohuijauksella 95000 kruunua, minkä hän 

myöntää opintorehtorille, jolta hän on saanut idean (U, 208), ja myös kirjeessään vaimolleen (U, 

210). Osasyy hänen ajautumiselleen itsemurhaan on sekin, että poliisi on päässyt hänen jäljilleen 

ja ajanut ahtaalle (U, 208). 

Elämänsä viime hetkinä Harry haluaa uskoa, että hulluus ja tyhmyydet ovat olleet viisauden 

edellytys tai siitä väistämättä seuraavia asioita. Heinen runossa hölmöydet ovat lähinnä harkitse-

mattomia irtosuhteita, mutta Harry irrottaa säkeet yhteydestään ja pyhittää niillä rikoksensakin22. 

Ylimielinen kapina tavanomaista viisasta elämää vastaan – johon ei sisälly harkitsemattomuuksia, 

                                                 
22 Säkeet ovat runon viidennestä osasta: ”Ich habe verlacht, bei Tag und bei Nacht, / So Männer wie Frauenzimmer, / 
Ich habe große Dummheiten gemacht – / Die Klugheit bekam mir noch sclimmer. / Die Magd war schwanger und 
gebar – / Wozu das viele Gewimmer? / Wer nie im Leben töricht war, / Ein Weiser war er nimmer.” (Heine, 512–
513.) 
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laittomuutta tai iloisen elämänasenteen hylkäävää, itsemurhaan huipentuvaa katastrofiharrastus-

takaan – saa yllättävän käänteen, kun Harryn itsemurha-aikeet epäonnistuvat. Runoilija Bo Ber-

tilsson saa aikaan tulipalon autotallissa ja kuolee Harryn asemesta, jolloin Harry päättää kadota 

rahasalkkuineen maisemista varmana siitä, että tunnistamiskelvottomaksi palavaa runoilijaa tul-

laan luulemaan häneksi. (U, 212.) Näin Utanförskapet päättyy samanlaiseen lavastettuun itse-

murhaan kuin Trippelstöten, jossa rehtori Al Bergman puolestaan ”kuolee”. Harryn tapaus vain ei 

ole alusta asti lavastettu, sillä hän todella aikoo riistää hengen itseltään ja toteaa vasta tapaturman 

satuttua, että on järkevintä uskotella ihmisille – etenkin poliisille – että on menehtynyt23. Rehtori 

ainoastaan pohdiskelee, eikä ilmeisesti vakavissaan, miten hänen kuolemansa ratkaisisi monta 

hänen ongelmaansa, kuten esimerkiksi hänen ex-vaimojensa perheiden elatuksen, koska hänellä, 

kuten Harryllakin, on henkivakuutus (T, 173). Harry halusi vakuutusrahoilla muistaa vaimoaan 

kuoleman lähellä vähän samaan tapaan kuin kuolemansairas kaimansa Heinrich Heine, joka 

omisti viimeiset säkeensä ”Für die Mouche” viimeisinä vuosinaan tapaamalleen naiselle, jossa 

hän viimein löysi ”sukulaissielun” ja syvällisen rakkauden (Heine, 473 ja 530). 

Harryn ja rehtorin hahmot ovat oikeastaan molemmat romantikkoja, joille ei ole paikkaa yh-

teiskunnassa, joka kaikkine epäkohtineen halutaan kuitenkin pitää pystyssä. Tässä tehtävässä on 

avainasemassa raha ja sen tarkoituksen-, ei välttämättä oikeudenmukainen, jakautuminen. Ihmi-

sellä on oltava oikeus elää ilman, että tarvitsee turvautua kerjäämiseen tai varasteluun, niin ettei 

koko yhteisön tuhoavaa katastrofia tule vähäosaisten kapinaliikkeen muodossa. Toisaalta oikeu-

denmukaisuuden nimissä ahkerammille ja älykkäämmille halutaan taata korkeampi elintaso, jotta 

ihmiset eivät lakkaisi yrittämästä, luomasta ja ylittämästä itseään. Kun tämä oikeudenmukaisuus-

ajattelu ei saa tyydytystään Harryn ja rehtorin kohdalla, joilla on itsestään korkea käsitys, he ryh-

tyvät taivuttamaan sitä kattamaan laittoman ja kuvitellunkin luovuuden. 

 

 

 

 

 

                                                 
23 Myös Heinrich Heinen kerrotaan kuolleen ”epäselvissä olosuhteissa”, joissa on epäilty murhaakin (Wikipedia 
2005). 
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5.2. Björn Jonsson, ”oikea” kommunisti 

 

Romaanissa Trippelstöten rehtorin suunnitelma konferenssirahojen huijaamiseksi perustuu enti-

sen yhteiskuntaopin opettajan, Björn ”Biffen” Jonssonin, rikoskumppanuuteen. Espanjassa asu-

van Biffenin on tarkoitus viedä ryöstösaalis virallisesti Ruotsista Espanjaan muka sijoitustarkoi-

tuksessa. Opintorehtori ei täysin luota mieheen hänen menneisyytensä takia: 

 
  ”Björn ’Biffen’ Jonsson? […] Den gamle anarkisten som ville hänga hela skolledningen? 

[…]” 
  ”[…] Minns du att han gick barfota halva året? Med hänglistan uppstickande ur bröstfick-

an och snaran i bakfickan?” 
  Studierektorn mindes det med en rysning. Det var mycket annat han erinrade sig från 

Biffens kometartade karriär på gymnasiet i Kalmar. Biffen hade dock aldrig hängt någon. 
  Biffen hade i några år framgångsrikt bekämpat kapitalismen i dess värsta former, det vill 

säga slipstvånget på examen, morgonsamlingarna i aulan samt kungaporträttet i kollegie-
rummet. Vidare hade han ständigt argumenterat för att gymnasisterna skulle studera Marx 
och Engels. Budskapet i kombination med hans – bortsett från hänglistan och snaran – lur-
vigt välvilliga utseende hade frälst åtskilliga gymnasister från den borgerliga katastrofen. 
Studierektorn visste det för båda hans döttrar hade hört till Biff-falangens vänstra utpost. 

  Effekten var dock ganska kortsiktig. En dag vann Biffen på lotto. Han sa blixtsnabbt upp 
sin tjänst, drog sig tillbaka med sin miljon, och lämnade barrikaderna och kunskapsfronter-
na åt sina respektive öden. […] 

  […] 
  Studierektorn hade aldrig erkänt det för någon, men innerst inne i ett sentimentalt hörn av 

själen saknade han Biffen. (T, 11–12.) 
 

Avoin äärivasemmistolaisuus koulussa, jossa opetuksen tulisi olla poliittisesti ja mielellään us-

konnollisestikin sitoutumatonta, on peittelemätöntä ja radikaalia kapinaa. Ironinen teksti kuiten-

kin antaa ymmärtää, että Biffenin toimenpiteet vastaavat huonosti kommunismin tarpeisiin. Pal-

jain jaloin käveleminen, solmiopakon vastustaminen ja kuninkaan muotokuvan poistaminen sei-

nältä ovat säälittävä varjo siitä, mihin historian tuntemat kommunistit ovat parhaimmillaan pys-

tyneet. Biffen on silti onnistunut vaikuttamaan lukiolaisiin, myös opintorehtorin tyttäriin24. Itse 

hän ei tositoimiin halua ryhtyä, ja tässä mielessä hän muistuttaa opintorehtoria, joka koulunjohta-

jien konferenssissa toteaa tulevaisuuden toivojen löytyvän nuorista pedagogeista, siinä missä hän 

pitää itseään jo liian vanhana ja mädän systeemin ryvettämänä voidakseen vaikuttaa kouluhallin-

toon (T, 41 ja 65). Biffen ei kuitenkaan valehtele itselleen hillitysti ja peitellysti kuten opintoreh-

                                                 
24 Romaanissa Enkelstöten, jossa Biffenin hahmo myös mainitaan, opintorehtorin tytär Malin suunnittelee opettajan-
sa innoittamana maaseutukollektiivin perustamista ystäviensä kanssa. Tällöin hänen isänsä kertoo totuuden lihavasta 
Biffenistä, jolla on rikas vaimo ja muuta omaisuutta enemmän kuin uskottavalle vasemmistolaiselle on sopivaa. 
(Arvidsson 1979a, 163 ja 193–195.) 
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tori, vaan haluaa tietoisesti esittää toisinajattelijaa, sattumoisin kommunistia, niin kauan kuin siitä 

ei ole mitään haittaa. Hetken koitettua opettajan todellinen luonne paljastuu: lottomiljoonien 

omistajan ei ole lainkaan vaikea jättää yhteiskunnallisesti osallistuvaa ja palkkauksen puolesta 

epäitsekästä kutsumusammattia. 

 Biffenin epäluotettavuus ohjaa merkittävällä tavalla Trippelstötenin tapahtumien kulkua. Pe-

tettyään kommunismin Biffen näyttää pettävän myös rikoskumppaninsa, kun hän kiinnittää rehto-

rin ja opintorehtorin huijaamat rahat Espanjassa luksushuvilaan omissa nimissään, minkä hän 

hermostuneena selittää joutuneensa pakon edessä tekemään pelastaakseen miljoonat Espanjan 

viranomaisilta. Kun toiset yrittävät selvittää tilannetta neuvomalla Biffeniä myymään huvilan 

mahdollisimman pian, jotta rahat saataisiin Ruotsiin, Biffen yrittää vielä ehdottaa tuottoisaa huvi-

labisnestä myymisen sijaan, mikä entisestään vahvistaa häneen kohdistettuja epäluuloja. (T, 157–

158.) Vaikka varmuutta Biffenin hämäristä aikeista ei ole, kärsimättömyys saa rehtorin ryhty-

mään toimiin eli uuteen rikokseen, johon hän pakottaa Biffenin osallistumaan korvaukseksi huti-

loinnistaan. Tavaratalon ryöstäminen sujuukin ongelmitta, vaikka epävarmuustekijöiden vuoksi 

rehtorin on turvauduttava varasuunnitelmaan – itsemurhan lavastamiseen – ja Biffenin kadottava 

miljoonineen Argentiinaan. (T, 170–171 ja 177.) Rehtorin mukaan Biffen ryhtyi IKEA:n ryöstä-

miseen mielellään (T, 170), mikä on hieman yllättävää, koska hänen asemansa luksushuvilan 

omistajana oli turvallinen. Rehtori ja opintorehtori eivät olisi vankilaan joutumisen pelossa kos-

taneet hänelle rahojensa hukkaamista antamalla hänet ilmi. Teksti näyttää jättävän ainoaksi tul-

kintamahdollisuudeksi sen, että Biffen on yksinkertaisesti tarpeeksi rahanahne kokeilemaan on-

neaan ”rehellisessä”, toiminnallisessa rikoksessa. Tässä suhteessa hän on rehtorin kaltainen25, 

joka koettaa rohkaista opintorehtoria huijaamaan konferensseista vielä pari miljoonaa kruunua 

lisää (T, 127). Lisäksi Biffen ja rehtori pitävät molemmat toiminnasta ja jännityksestä, kun taas 

opintorehtori tyytyy hienovaraisempiin ja hidastempoisempiin rikoksiin voidakseen paremmin 

kontrolloida tapahtumia. 

 Biffenillä näyttää olevan jonkinlainen sisäinen tarve kapinoida lähes kaikkea vastaan käyttäy-

tymällä joka tilanteessa poikkeuksellisesti ja lopulta vahingollisesti niitä ihmisiä kohtaan, joiden 

kanssa hän on tekemisissä. Koulussa hän vannoi kommunismin nimeen, ja hänen ulkomuotonsa 

herätti hämmennystä ja paheksuntaa. Kuitenkaan hän ei ollut aivan uskollinen aatteelleen, koska 

                                                 
25 Romaanin För gammal vänskaps skull lopussa rehtori hukkuu kaivoon, josta hän yrittää hakea sinne kätketyt ra-
hasäkit, vaikka hänellä on jo muutenkin miljoonien ryöstösaalis taskussaan pimeitten taidekauppojen ansiosta. 
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hän taisteli vain vähämerkityksisiä tai täysin epäpoliittisia asioita vastaan. Lottovoitto mahdollisti 

kapitalistisemman elämän Espanjassa, jossa Biffen kertoo viihtyvänsä paremmin kuin Ruotsin 

epäluotettavassa säässä (T, 15). Siksi hän elää erillään vaimostaan, joka kaipasi takaisin Ruotsiin. 

Biffen ei ole silti eronnut, vaan vaimo käy silloin tällöin hänen luonaan Espanjassa. (T, 16.) Eri-

koinen järjestely kertoo jälleen Biffenin taipumuksesta sotkea asiansa pelkästään välttämällä ta-

vanomaisia ratkaisuja, jollainen avioero olisi tässä tapauksessa ollut. Sen lisäksi hän on vielä teh-

nyt pimeää asunnonvälitystä Espanjassa myymällä saman luksushuvilan kahteen kertaan – ensin 

pimeästi, sitten virallisesti – joten hän suorastaan kerjää hankaluuksia (T, 16). Biffenille ei kapi-

naksi riitä kommunismi eikä siitä luopuminenkaan kapitalismin hyväksi, vaan hän torjuu lopulta 

molemmat laillisina yhteiskuntajärjestelminä ansaitessaan rahaa rikollisesti. Rikoksen tielle läh-

teminen johtaa näet siihen, että Biffen päätyy pakoilemaan Argentiinaan miljoonasaaliineen (T, 

177)26. Biffenin tarina osoittaa, että epätarkasti kohdistettu kapina ja yleinen vastustushenki voi-

vat ajaa ihmisen yksinäisyyteen, ulkopuolisuuteen ja tarkoituksettomaan toimintaan. 

 

 

6. NUHTEETTOMAT NAISET 
 

6.1. Lisa Dahl, epäsovinnainen sihteeri 

 

Sekä Utanförskapetissa että Trippelstötenissä toimii lukion, jossa opintorehtori ja rehtori työs-

kentelevät, sihteerinä nuori ja temperamenttinen Lisa Dahl. Hänessä on piirteitä, joita ammattitai-

toisella sihteerillä tuleekin olla, kuten ”kustannustietoisuutta”, organisointikykyä ja perehtynei-

syyttä oppilaitoksen ”sääntöviidakkoon” (T, 34). Toisaalta sihteeri toteuttaa joskus pätevyyttään 

puuttumalla esimiestensä ratkaisuihin tai muuten on heidän kanssaan tekemisissä tavalla, jota 

voitaisiin pitää epäasiallisena: 

 
 Lisa Dahl, 22 [...] förkunnade att studierektorns brorsa sökte honom. 
  – Vem? 
  – Din brorsa. Tyckte du jag sa morsa? 
  – Be min brorsa, och eventuellt också min morsa om hon råkar vara med, att komma in. 
  – OK. Gör det något om han har en stor oljefläck på ena byxbenet? 

                                                 
26 Trippelstötenissä näyttää käyvän toteen opintorehtorin Enkelstötenissä tekemä ennustus rikkaan Biffenin paosta 
”pieneen, kotoisaan diktatuurivaltioon” (Arvidsson 1979a, 195). 
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  – Är det du eller han som undrar det? 
  – Jag. [D]u är ju så noga med kläder. 
  – Lisa, jag har lite bråttom. Be honom komma in. (U, 47–48.) 
 
 Lisa Dahl, 22, [rapporterade] i snabbtelefonen att brodern – han med oljan på byxorna – 

hade kramat henne på utvägen. 
  – Vad gjorde du åt det då? Gav honom ett blått öga? undrade studierektorn förhoppnings-

fullt från sina gammelpuritanska värderingar. 
  – Sällan, Jan, om du försökte krama mig skulle du åka på en propp, men han... Han är ju 

rätt snygg, faktiskt. (U, 51–52.) 
 

Lisa Dahlin tapa sinutella opintorehtoria ei suhteellisen vapaamielisessä työympäristössä olisi 

erityisen ylituttavallista, ellei siihen yhdistyisi vielä esimiehen loukkaavaa piikittelyäkin. Jäl-

kimmäisessä otteessa kertoja kuvaa sarkastisesti opintorehtorin arvoja ”vanhapuritaanisiksi”, mitä 

ne ehkä ovat 22-vuotiaan sihteerin mielestä, joka pukeutuu opintorehtorin mieliharmiksi haus-

koilla teksteillä varustettuihin neulepuseroihin. Lisa Dahl kiusoittelee häntä ”tarkkuudesta vaat-

teiden suhteen” juuri tästä syystä. Runoilija halaa sihteeriä matkalla ulos opintorehtorin puheilta, 

koska tällä sillä hetkellä lukee paidassaan ”Krama mej hårt” (U, 48). Muita tekstejä hänen puse-

roissaan ovat ”Kör hårt, livet är kort”, ”Jag är på rymmen från San Quentin”, ”Min chef gillar 

jumperbrudar” ja ”Min chef gillar inte text på jumprar” (U, 48, 129, 143 ja 155). 

 Lisa Dahl kertoo opintorehtorille muistuttaessaan tätä tapaamisesta, ettei epäile hänen muistin-

sa toimivuutta, mutta että hänellä on periaate, ettei hän ”koskaan luota keneenkään yli 25-

vuotiaaseen” (U, 51). Sihteeri edustaa tietoisen historiatonta sukupolvea, joka ei usko, että van-

hemmalla sukupolvella olisi sille mitään annettavaa – tai jos olisikin, he sihteerin mielestä käyt-

täisivät iän tuomaa tietämystään itsekkäiden pyrkimystensä edistämiseen. Lisa Dahl on tässä suh-

teessa tarkkanäköinen ja älykäs muutenkin kuin puseroittensa tekstien puolesta: opintorehtori on 

”melkein varma”, että sihteeri aavistaa rehtorin lavastaneen kuolemansa ja että miehillä on ollut 

yhteisiä rikollisia projekteja (T, 187). Tekstit paidoissa puolestaan tuntuvat kuvastavan romaani-

en miesten rikoksia ja niiden motiiveja. ”Rutista minua lujasti” ja ”Paiski kovasti töitä, elämä on 

lyhyt” (tai ”Anna palaa, elämä on lyhyt”) ovat melko tavanomaisia mietelmiä humoristisien teks-

tien joukossa, koska ne vetoavat moniin ihmisiin. Siksi opintorehtori kertookin ”kääntävänsä aina 

mielenosoituksellisesti katseensa poispäin” sihteerin paidoista (U, 48): hän väittää olevansa huo-

lestunut mietelmien vaikutuksesta työyhteisöön ja omaan asemaansa siinä (U, 48 ja 143–144), 

mutta todellisuudessa opintorehtorin kielteisyys johtuu tekstien osuvuudesta hänen omaan elä-

mäntilanteeseensa. Kun koulussa on meneillään koulunjohtajien kokous, ei opintorehtorin mieles-

tä kannata ärsyttää osanottajia puhumalla töiden paiskimisesta kokouksissa lorvimisen sijaan (U, 
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48), koska äänetön tekstikin on jo niin avointa kritiikkiä, että se rikkoisi itsepetokseen perustuvan 

työrauhan. Elämänsä rajallisuutta pohtiva, keski-ikäisyytensä tunteva opintorehtori tulkitsee kui-

tenkin tekstiä vaihtoehtoisella tavalla: sihteeri tuntuu suorastaan kehottavan häntä kokeilemaan 

taitojaan vakuutuspetoksen ja muiden rikosten parissa, joiden avulla opintorehtori on päättänyt 

elämänlaatuaan parantaa, ja mies tuntee asemansa ja turvallisuutensa uhatuksi, kun sihteeri näyt-

tää lukevan häntä kuin avointa kirjaa. Selvemmältä ennusmerkiltä hänestä näyttää teksti ”Olen 

pakomatkalla San Quentinista27”, jolla varustetun paidan lainaamista sihteeriltä omantuntonsa 

soimaama opintorehtori pohtii tämän ilmoitettua poliisin kyselevän häntä (U, 129). 

 Mittatilausteksteiltä vaikuttavat ”Pomoni tykkää jumpperitytöistä” ja ”Pomoni ei pidä teksteis-

tä jumppereissa” ovat pitkälle henkilökohtaisuuksiin meneviä, ja opintorehtori järkyttyykin eniten 

niistä ensimmäisestä. Saatuaan tempauksestaan nuhtelut sihteeri esittää kuittaukseksi arvionsa, 

että opintorehtorin saama paksu kirjekuori Espanjasta sisältää varmasti pornolehtiä, koska kuo-

reen ei ole merkitty lähettäjää. (U, 144.) Lisa Dahlin suorasanaisuus viestii hänen vaikutusvallas-

taan sihteerinä: hänellä on yhteydet moniin koulumaailman toimijoihin ja muutenkin juoruajan 

maine (ks. U, 132 ja 182), joten hän voi uhkailla opintorehtoria perättömien juttujen levittämisel-

lä, jos tämä ei muuta sovinnaista ja huumorintajutonta suhtautumistaan sihteeriinsä, joka kuiten-

kin hoitaa työnsä tunnollisesti ja tehokkaasti. 

 Vaikka Lisa Dahl tietäisikin opintorehtorin tai rehtorin hämäräpuuhista, hän ei ainakaan näytä 

tahtovan antaa heitä ilmi. Monista kohdista käy ilmi, että sihteeri on varsin mieltynyt työpaik-

kaansa ja esimiehiinsä: hän kutsuu opintorehtoria ja rehtoria ”vanhoiksi koulunjohtajiksi” (U, 

132) tai ”vanhoiksi miehiksi” nauraen heidän liikuttumiselleen ylioppilaskokeiden jälkeen (U, 

143), osallistuu rehtorin seuralaisena yhteiseen uuden vuoden juhlintaan (U, 203–204) ja suree 

tämän puolesta, kun luulee tätä pidätetyksi (T, 175–176) ja myöhemmin kuolleeksi (T, 185–186). 

Virheellisen pidätysuutisen kuultuaan Lisa Dahl kysyy opintorehtorilta, onko Al mennyt teke-

mään ”jotain tyhmää” tai ”jonkin rikoksen” (T, 175–176), kuin olisi aavistanut sellaista voivan 

tapahtua mutta toivonut päinvastaista. 

 

 

 

                                                 
27 San Quentin on pahamaineinen, nykyään ylitäysi vankila San Franciscon pohjoispuolella, jossa on myös kuole-
maantuomittujen osasto. 
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 Sihteerin kapinoiminen työpaikalla on kapinoimista vain hänen työtovereidensa ja esimiesten-

sä näkökulmasta. Itse hän käyttäytyy luonteensa mukaisesti: kursailemattomasti, touhukkaasti ja 

iloisesti. Kapina ei ole Lisa Dahlin tietoinen valinta, vaan hänen toimintansa vaikuttaa sellaiselta 

sen vuoksi, että toiset työpaikalla kapinoivat hänen edustamaansa asennoitumista, omana itsenään 

olemista työrutiineista huolimatta, vastaan. Toisaalta sihteerin asettuminen opintorehtorin ja reh-

torin puolelle siinä tapauksessa, että hän on tietoinen näiden rikoksista, tekee hänestä rikoskump-

panin. Silloin sihteerin puheet järkevästä rahankäytöstä (ks. esim. T, 32) olisivat tekopyhyyttä ja 

ilmoitukset opintorehtorin ja rehtorin hämäristä kokousmatkoista kummallisine pankkitileineen 

(T, 44) vain laskelmoiva keino pitää miehet valppaina rikosta suorittaessaan. Lisa Dahl olisi sa-

massa juonessa heidän kanssaan pitämässä yllä nuhteettoman kouluihmisen julkisivua, mikä kuu-

luu olennaisena osana opintorehtorin ja rehtorin kapinoihin. Sihteeri ei kuitenkaan varsinaisesti 

osallistu rikolliseen toimintaan, vaan toimisi oletetussa tilanteessa kuin tuhmuuksia tehneitä lap-

siaan ymmärtävä äiti – muotoilisi asiat mielessään kaikille parhain päin ja varoisi joutumasta 

eroon rakkaistaan. 

 

 

6.2. Christin Olsson ja intohimo tietoon 

 

Romaanissa Utanförskapet runoilija Bo Bertilsson tapaa hetkeä ennen hukkumisensa lavastamista 

toimittajanaisen laivan baarissa (U, 68). Paikallislehdessä työskentelevä Christin Olsson alkaa 

”onnettomuuden” jälkeen epäillä, että asiaan liittyy jotain hämärää, kun opintorehtori näyttää 

käyttäytyvän oudosti. Christin selittää ystävättärelleen Birgittalle, että häntä vaivaa ”inho tulla 

nenästä vedetyksi” ja halu ”tietää asioiden laita, yksityiskohtia myöten” yhdistyneinä ”terveeseen 

maalaisjärkeen ja hiukkaseen uteliaisuutta”. (U, 92–93.) Christinin tapa korostaa toimintansa jär-

kevyyttä ystävättärensä silmissä kertoo hänen poikkeuksellisuudestaan: harva ihminen haluaa 

nähdä paljon vaivaa seikkaperäisen totuuden selvittämiseksi mukavuutensa kustannuksella tai 

pettymisen pelosta. Birgitta, joka on melko tavallinen perheenäiti ja lomailee kerran vuodessa 

Christinin kanssa Lontoossa (U, 68), on sitä mieltä, että Christin pohtii asioita liikaa (U, 92). Hän 

on jo aikoja sitten löytänyt roolinsa yhteiskunnassa ja hermostuu Christinin epäilyjen herättämäs-

tä ajatuksesta, että yhteiskunnassa olisi jotain vialla, että ihmiset olisivat jotenkin epärehellisiä 

toisilleen, eikä siksi haluaisi kuulla puhuttavan asiasta. Myöhemmin Birgitta onkin tyytyväinen, 
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kun Christinin epäilyt opintorehtorin suhteen – päähenkilön oveluuden ansiosta – raukeavat (U, 

99–100). Niin hänen ei tarvitse itsekään luopua rentouttavasta lomastaan pakkomielteiseltä vai-

kuttavan Christinin takia. 

 Christin tiedonhalu muistuttaa opintorehtorin kontrollihalua, ja molemmat liittyvät läheisesti 

henkilöhahmojen edustamiin ammatteihin. Toimittajan hyve on tutkiva journalismi, koulunjohta-

jan ja pedagogin puolestaan neuvottelutaito ja ihmistuntemus. He ovat kuitenkin toinen toisilleen 

vastapuolen edustajia: totuuden ystävänä Christinin tulee puolustaa lakia, jota opintorehtori pyrkii 

laskelmoivasti rikkomaan selvittämällä itselleen kaikki rikoksen onnistumiseen vaikuttavat teki-

jät. Kummatkin joutuvat huomaamaan, että heidän eräänlainen vallanhalunsa on suurempi kuin 

ihmiselle on moraalisessa tai yleensä elämänkatsomuksellisessa mielessä soveliasta. Opintorehto-

ri on täysin kohtalon – tai sattuman – armoilla viimeistään siinä vaiheessa, kun runoilija päättää 

ilmiantaa heidät poliisille, koska oman veljen väkivaltainen vaientaminen esimerkiksi murhaa-

malla ei ole opintorehtorin moraalille varteenotettava vaihtoehto. Christin puolestaan joutuu ko-

kemaan kovia sen jälkeen, kun hän on lähtenyt Espanjasta runoilijan luota, joka on paljastanut 

naiselle veljesten vakuutuspetoksen. Hän pelastuu täpärästi tasoristeysturmalta ja katolta putoa-

van lumen alta: 

 
  Christin rökte fyra cigarretter innan hon vågade köra vidare. Hon darrade i händerna som 

höll ratten och tänkte att hon aldrig i sitt liv hade varit så nära döden. Det hade varit så 
ofattbart nära. 

  Först tänkte hon i sitt uppjagade tillstånd att händelsen kunde betyda något. Så tog hon sig 
samman och bestämde att det enda den kunde betyda var att man inte ska tänka på karlar 
och kärlek när man kör bil. (U, 186.) 

 
 Taket hade tagit värsta stöten och fanns inte längre. Om hon hade suttit i bilen skulle hon 

varit död. [...] 
  Hon rös. Sakta gick hon uppför trapporna. [...] 
  Uppe i sin lägenhet skar hon ut alla sidor i dagboken från och med onsdagen 19 mars. 

Hon rev sönder sidorna och brände upp dem en och en i ett askfat. (U, 187.) 
 
  – Min bil blev förstörd av en massa snö som rasade från taket. 
  – Herregud, du kunde ju blivit skadad! 
  – Ja, det kunde jag. Det betydde nog något att jag inte satt i den just då. 
  – Vadå betydde? Någon sorts varsel, menar du? 
  – Äsch, det spelar ingen roll. (U, 188.) 
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 Kun Christin alkaa epäröidä ratkaisevan erokirjeen lähettämistä runoilijalle (U, 184), hän on 

ajaa autollaan veturin eteen. Kun hän uhkaavasta tilanteesta selvittyään muistaa kotonaan, että 

hänen täytyy pohtia asiaa päiväkirjamerkintöjensä avulla (U, 187), hän selviää lumivyörystä pa-

laamalla asuntoonsa hakemaan kirjaa. Molemmissa tapauksissa Christin on aikonut käydä Birgit-

tan luona pohtimassa, pitääkö hänen luopua runoilijasta vai ei, koska hän ei ole kyennyt yksin 

pitämään jo kerran tehdystä päätöksestään kiinni (U, 183–184). Miettiessään vähältä piti -

tilanteiden merkitystä Christin horjuu taikauskoisen ja rationaalisen, lehtimiesmäisen tulkinnan 

välillä. Kyse on varoituksista siitä, mitä tuleman pitää, ellei Christin lopullisesti eroa moraalitto-

masta runoilijasta – tai sitten sattumasta ja onnesta. Erikoista tilanteessa on se, että taikauskon 

vahvistama ratkaisu, johon Christin päätyy, on alunperin ollut järkevä ja rehellinen päätös pyyh-

kiä runoilijan muisto elämästään. Uhkaavien onnettomuuksien vuoksi kiihtynyt Christin repii 

vielä kaikki päiväkirjansa sivutkin runoilijan tapaamispäivästä lähtien, surkutellen heikkotahtoi-

suuttaan ja peläten myöhemmin palaavansa kirjoituksiinsa runoilijasta ja itsestään. 

 Christin joutuu kapinoimaan rakkauttaan ja myös lakia vastaan kompromissinomaisella pää-

töksellään, mikä tekee hänen tilanteestaan tuskallisen. Rakkaudelle antautuminen merkitsisi va-

kuutuspetoksen hyväksymistä ja sen varjossa elämistä, mitä Christinin hermot eivät hänen omien 

sanojensa mukaan kestäisi (U, 174). Lain kunnioittaminen ilmiantamalla runoilija ja opintorehtori 

olisi objektiivisesti rehellisin ratkaisu, mutta Christin ei tee näin. Pelkkä totuuden tavoitteleminen 

ei häntä siihen sisäisesti velvoitakaan, laillisuudessahan on kyse pikemminkin yhteiskunnallisesta 

järjestyksestä ja pyrkimyksestä oikeudenmukaisuuteen. Christin rakastaa runoilijaa riittävästi 

ollakseen ilmiantamatta tätä, mutta tarpeeksi lainkuuliainen rangaistakseen miestä ikuisella erolla 

rakastetustaan eli unelmansa menettämisellä, joka on ehkä kaikkein jyrkin tuomio, minkä runoili-

jalle voi langettaa. Christin ei voi kuitenkaan olla tyytyväinen ratkaisuunsa, joka tuntuu ennem-

min vahingoittavan kaikkia kuin tekevän myönnytyksiä kaikille – yhteiskunnalle, runoilijalle tai 

Christinille itselleen. 
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6.3. Elisabet, Malin ja Johanna Bertilsson – feminiininen vastapaino 

 

Opintorehtorin hahmoa käsittelevässä luvussa 2 on jo mainittu hänen vaimonsa Elisabet sekä 

tyttäret Malin ja Johanna, jotka näyttävät asettuvan yhdeksi rintamaksi perheenisää vastaan tämän 

julistaessa kotitalouden hätätilaan Johannan hamsterin karkaamisen takia (U, 16–17). Samoin 

olen pohtinut opintorehtorin ja Johannan riitaa tyttären kotiintulosta (U, 57–58), jossa näkyy su-

kupolvien välinen kapina kommunikaatiovaikeuksineen. Opintorehtori on perheensä ainoa mies-

puolinen jäsen, kun vielä hamsteri Gulletkin sattuu olemaan naaras (ks. U, 19–20). Asia kiihdyt-

tää opintorehtorin perheestään vieraantumista ja toisaalta pakottaa hänet toimimaan korostetun 

maskuliinisesti, kuten turvaamaan perheen talous vaikka rikoksen avulla. Opintorehtorin on kui-

tenkin myös yritettävä tehdä perheenjäseniinsä vaikutus ja tultava vakavasti otetuksi, jolloin hä-

nen on osoitettava kuntoisuuttaan heidänkin osaamisalueillaan. Opintorehtorin ompelemisen vas-

tapainoksi hänen vaimonsa sekoittaa perinteisiä sukupuolirooleja leikkaamalla ruohon (U, 168) 

tai hoitamalla perheen osakekeinottelun: 

 
  På mornarna brukade studierektorn läsa upp börsnoteringarna och informera familjen om 

hur mycket fattigare man hade blivit sedan i går morse. [...] 
Studierektorn byggde upp barnen med lite statistik rörande familjens dåliga ekonomi. Lä-

get var utomordentligt allvarligt och katastrofen stod för dörren. De senaste femtio dagarna 
hade familjen i genomsnitt förlorat etthundratjugo kronor om dagen utan att göra någon-
ting. Fem kronor i timmen hade bara runnit i väg. Varje timme, dag och natt, dygn efter 
dygn. 

  ”[...] När ni nu sommarjobbar så borde vi ta en diskussion om hur mycket ni ska betala 
hemma.” 

  Malin, 22, förklarade att det hade man redan gjort upp med modern och Johanna, 18, 
redogjorde kortfattat för en jämförande undersökning hon hade utfört. Av elva tillfrågade 
gymnasister i hennes ålder var bara en enda [...] belastad med en far, som tjatade om att be-
tala hemma. Hon var [...] mycket angelägen att det inte skulle komma ut på stan vem den 
snåla jäveln till far var. Då skulle hon få skämmas resten av livet. 

  [...] 
  ”Det var ju faen att vi inte sålde aktiefonderna medan dom stod som högst. Föreslog jag 

inte det?” 
  ”Nej”, sa Elisabet, ”men jag gjorde det ändå.” 
  ”Va? Vad gjorde du?” 
  ”Sålde våra aktiefonder. Alltihop.” 
  ”Utan att vi pratade om saken?” 
  ”Javisst. Vem som helst kunde ju se att börsen skulle braka neråt i början av maj.” 
  Studierektorn visste inte hur han skulle ta det. Han log blekt och ställde en försåtlig fråga. 
  ”Jaså. Och vad gjorde du med pengarna?” 
  ”Satte in på ett vanligt räntekonto förstås.” 
  ”Jaså? Jaså. Jaså.” 
  ”Lägg av farsan”, sa Johanna. ”Du upprepar dig. Mamma fixade det.” 
  ”Om vi nu har sluppit den fruktansvärda förlusten på börsen”, föreslog Malin snabbt, ”så 

kan vi väl hoppa över att betala hemma den här månaden?” 
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  ”Det är just så”, sa Bertilsson listigt, ”som man aldrig får tänka. Farligt. Man tror man har 
gjort en förlust, upptäcker att man lyckligtvis har klarat sig – men det var på håret – och 
känner sig rik. Det är då det farliga kommer: man börjar fundera över hur man ska spendera 
dom där pengarna som man har trots att man trodde dom var borta...” (T, 105–107.) 

 

 Kohtaus, jossa Bertilssonien perhe keskustelee yhteisestä rahankäytöstä, paljastaa monia seik-

koja asianosaisista. Opintorehtori haluaa säilyttää perheenpään perinteisen roolin raha-asioiden 

ylimpänä asiantuntijana, minkä tarpeen Elisabet tunnustaa antamalla hänen epätietoisena kauhis-

tella perheen säästöjen hupenemista. Hän puuttuu asiaan vasta, kun opintorehtori kysyy häneltä 

jotain osakkeiden myymiseen liittyvää. Elisabet asettuu samalla kerronnan draamallisen ironian 

puolelle, sillä edellisellä sivulla on jo kerrottu, mitä vaimo ”viisaana naisena” osakkeille on teh-

nyt (T, 105). Hän perustelee oma-aloitteisuuttaan tilanteen alkeellisuudella ja vihjaa samalla, että 

opintorehtorinkin olisi pitänyt ymmärtää pörssin kehitystä riittävästi toimiakseen samoin ilman 

yhteistä palaveria. Elisabet siis vetoaa samanaikaisesti pienempään vastuuseen (”vem som helst 

kunde ju se”) ja tasavertaisesti itsenäiseen päätöksentekoon toimittuaan asiassa, vaikka mies oli-

kin ikään kuin unohtanut tehdä virallisen ehdotuksen osakkeiden myymisestä. Näin hän välttää 

ylpeilemästä toiminnallaan ja jättää miehensä oivallettavaksi, että hänelle kannattaisi vastaisuu-

dessakin uskoa luottamuksellisia raha-asioita. Kaksinainen asema sekä vähempien valtuuksien 

että tasa-arvoisena perhetalouden johtajana antaa Elisabetille mahdollisuuden kapinoida parempi-

en vaikutusmahdollisuuksien – jotka hänellä tosiasiallisesti jo on – tunnustamisen puolesta, jos-

kin maltillisesti: Elisabetia lähinnä huvittaa miehensä epärealistinen kiinnittyminen vanhanaikai-

siin kunnia- ja velvollisuuskäsityksiin, minkä hän näkee lapsenomaisena ja miehisenä pätemisen 

tarpeena. 

 Aikuiset tyttäret Malin ja Johanna näyttävät luottavan enemmän äitiinsä raha-asioissa, ja nuo-

rempi tytär jopa kutsuu isäänsä ”kitsaaksi pirulaiseksi”, koska tämä haluaa tytärten maksavan 

kesätyöansioistaan osan ylöspidostaan. Tytärten epäuskoa opintorehtorin kykyyn ymmärtää talo-

usasioita kasvattaa hänen paikallaan polkeva loppupuheenvuoronsa rahankäytön maltillisuudesta, 

jota hän ei pysty kunnolla perustelemaan. He kapinoivat isänsä pessimismiin taipuvaista ylivaro-

vaisuutta vastaan elämällä rohkeammin äitinsä esimerkin kannustamina: kun Elisabet ilmoittaa 

varanneensa vanhemmille Tanskan-matkan, tytöt päättävät järjestää ”kotibileet” (T, 107). Opinto-

rehtori, joka ei luonteensa vuoksi osaa käytännössä hyödyntää laillisesti hankittua varallisuutta 

sen paremmin kuin huijattuakaan rahaa, alistuu ja luopuu yrityksistään selvittää hankalaa elä-

mänasennettaan itselleen ja perheelleen. Tämä helpottaa naisten kapinoimista, koska ei ole epäi-
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lystäkään, etteikö päättämättömyyttä ja pelkuruutta elämän edessä tulisi vastustaa opintorehtorin 

omaksikin parhaaksi. 

Yhteisellä lomalla Elisabet toteaa miehelleen useasti, miten paljon vähemmän tämä maailmas-

ta tietää kuin luulee tietävänsä ja miten paljon hänellä on ”opittavaa” (T, 107 ja 111). Vaimo tun-

tuu jopa tekevän toimintaterapeutin työtään vapaa-aikanaan ja kotonaan, potilaanaan aviomies, 

jolle on keksittävä mielekästä tekemistä tämän arjen ahdistavuuden hoitamiseksi. Opintorehtorin 

ennakkoluuloisuutta ja arkisen maailman rajoittuneisuutta voidaan pitää osasyinä hänen rikoksil-

leen: hän hankkii itselleen varallisuutta suojautuakseen oletetulta häntä ympäröivältä maailman 

itsekkyydeltä ja kaaokselta (ks. T, 17–18). Elisabetin kanssa lomaillessaan hän kykenee kuitenkin 

innostumaan merinäkymistä ja kuvataiteesta sekä unohtamaan hetkeksi rahahuolensa, jotka hänen 

vaimonsa tietää liioitelluiksi. Elisabetin ”käytännöllinen suhtautuminen rahaan” asettuu näin 

opintorehtorin vapauden tavoittelua vastaan: opintorehtori ei halua tottua vakuutusmiljooniin 

uuden arkisen ”tyhjyyden” ja ”ulkopuolisuuden” pelossa, Elisabet puolestaan haluaa käyttää ra-

hoja, joita hän luulee rehellisesti ansaituiksi, pelkäämättä mutta järkevästi (U, 139). 

 Malin ja Johanna järjestävät salaa juhlia myös vanhempiensa tietämättä, mutta tämä tottele-

mattomuus ja kursailemattomuus näyttää kohdistuvan vähemmän Elisabetiin kuin opintorehtoriin 

(T, 144), jonka elämänhallinta – erityisesti rikollisen kaksoiselämän – pettää heti, kun tyttäret 

tekevät jotain odottamatonta. Niinpä hän ylireagoi saatuaan tietää tyttöjen pitäneen yökerhoa au-

totallissa, jonka seinässä hänellä on salainen rahakätkö: 

 
  ”[...] VAD I INNERSTA HELVETE HADE NI I GARAGET ATT GÖRA?” röt han in i 

huset så fort han slitit upp ytterdörren. 
  Döttrarna tittade förskräckta ut från köket. De berättade att Johanna i smyg hade klarat sitt 

körkortsprov på onsdagen. [...] För att maxa själva partyytan hade de kört ut bilen och lyft 
undan vinterdäcken. Bertilsson gillade det inte. 

  [...] 
  ”Det enda som hände”, förklarade Malin, ”[...] var att luckan gick upp till det där utrym-

met du har gjort i väggen. Där du har verktygslådan. Det gjorde väl inget? [...] 
  [...] 
  ”[Jag hade] faktiskt tänkt att vi kunde lägga värdesaker där när vi reser bort och så. Inga 

tjuvar tittar i ett olåst garage. Men nu är det ju kört.” 
  ”Va?” sa Malin klentroget och blev tyst en stund. 
  ”Vilka värdesaker menar du då i första hand?” fortsatte hon sedan intresserat. ”Får vi 

verkligen plats med alla våra värdesaker där? Du brukar påstå att vi har så dåligt ställt att 
stackars sommararbetande barn ska betala kraftigt för sig hemma.” 

  [...] 
  ”Nu när jag har tagit körkort så är det tveksamt om vi kan fortsätta att köra omkring i den 

där risiga gamla Volvon”, sa Johanna. ”Vi borde skaffa en fräschare bil. Vad tror ni om en 
ny 940 GLT?” 

  Studierektorn insåg blixtsnabbt att diskussionen måste stramas upp. 
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  ”Vet du vad en sådan kostar? Tror du jag är gjord av pengar? Ring till jultomten.” 
  ”Ja, 194 800 kronor. Nej. Har du telefonnumret?” 
  Malin tyckte också att samtalsnivån borde höjas över triviala pengafrågor. Livskvalitet 

handlade om mycket viktigare ting. (T, 144–146.) 
 

Malin ja Johanna eivät niinkään kapinoi isäänsä vastaan luvattomilla ja salaisilla juhlillaan kuin 

kielenkäytöllään, joka ei piittaa hänen ylimitoitetusta pahastumisestaan. Malin uskaltautuu kri-

tisoimaan opintorehtorin ristiriitaisia puheita, joissa samasta taloudesta löytyy sekä ”arvoesineitä” 

että ”kesätyötä tekeviä lapsiraukkoja”, ja Johanna moittii perheen autoa ”vanhaksi rämäksi”, kos-

ka on opintorehtorin puheista huolimatta varma, että heillä on uuteen autoon varaa. Myös Malin 

haluaa vältellä vähemmän tärkeitä ”arkisia rahakysymyksiä”, joten hänkään ei näytä uskovan 

perheen talousvaikeuksiin tai edes rahanpuutteen vakavasti rajoittamaan elämään. Kyseessä on 

tyypillinen sukupolvien välinen ero suhtautumisessa rahaan: säästäväiset ja työteliäät vanhemmat 

eivät ymmärrä helpompaa elämää eläneitä lapsiaan, jotka kuitenkin mieltävät rahan välineeksi 

selvemmin kuin vanhempansa, joille raha on vaarassa muuttua itsetarkoitukseksi, pakon sanele-

maksi elämän sisällöksi. ”Elämänlaatu” on riippuvainen asenteesta: jonkun mielestä 18-vuotiaan 

Johannan tai ainakin 22-vuotiaan Malinin asuminen kotona viestii köyhyydestä, toinen taas pitää 

järjestelyä merkkinä onnellisen perheen sopeutumiskyvystä tai yksinkertaisesti tavanomaisena. 

Opintorehtori saattaa nimenomaan nähdä tilanteessa oman epäonnistumisensa – hän kertoo luke-

neensa jostain, ”kuinka paljon kotona asuvat lapset maksavat” (T, 106) – koska ei ole saanut kas-

vatetuksi lapsiaan jo kokeilemaan omia siipiään. 

 

 

7. PÄÄTÄNTÖ 
 

Olen tutkinut Tomas Arvidssonin romaanien Utanförskapet ja Trippelstöten henkilöhahmojen 

kapinoita, joiksi olen määritellyt jossain mielessä odottamattoman, jotain vastustavan tai kumo-

uksellisen toiminnan. Kapina on siis ymmärrettävä tutkielmassani laajasti, kahden ihmisen väli-

sistä, arkisista riidoista kansallisiin ja kansainvälisiin, yhteiskunnallis-poliittisiin selkkauksiin, 

eikä yksilön sisäistä kapinointia ajatusten ja tunne-elämän ristiriitatilanteissa sovi myöskään jät-

tää määritelmän ulkopuolelle. Olen pyrkinyt kuvaamaan kapinoita kiinnittämällä huomiota niiden 

aktiivisuuteen, laillisuuteen, odotettavuuteen ja päämäärällisyyteen, mutta en ole kuitenkaan kaa-
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vamaisesti esittänyt arvioita näiden aspektien laadusta jokaisen eritellyn kapinan kohdalla, vaan 

mainitut neljä seikkaa ovat toimineet analyysin taustalla ajatuksien pohjustajina ja rajoittajina. 

Jälkimmäisestä roolista on ollut kyse etenkin silloin, kun monimutkaisten kapinoiden luonteiden, 

syiden ja yhteyksien kudelma on vaikuttanut mahdottomalta yksinkertaistamatta selvittää. 

 Tutkielmani teoreettisena pohjana on ollut Aleid Fokkeman henkilöhahmojen kuvaamisen 

semioottinen malli, jonka perusteella käsittelin Arvidssonin henkilöhahmoja ikoneina eli ihmistä 

edustavina merkkeinä. Fokkeman mukaan henkilöhahmot toteuttavat modaalisia rooleja, ja olen 

ymmärtänyt kapinat näiden modaliteettien objekteiksi. Käsitellessäni romaanien intertekstuaalisia 

viittauksia olen tulkinnut viittausten kohteet subteksteiksi Kiril Taranovskin analyysimallin mu-

kaisesti. Kytkentätyyppejä ovat olleet suora nimeäminen (ks. U, 173) ja siteeraaminen alkuperäis- 

(ks. U, 106) tai toisella kielellä (ks. U, 120)28. Itse analyysissä olen keskittynyt siihen, miten hen-

kilöhahmojen toiminta on kapinointia ja miten subtekstit kapinoita valaisevat. Kapinan käsitteen 

kautta myös romaanien teemat29, kuten ulkopuolisuus, keski-iän kriisi ja rahan merkitys yhteis-

kunnassa tai rikollisessa toiminnassa, ovat tulleet pohdituiksi. Tutkielmani on siis ollut tältä osin 

temaattinen. 

 Romaanien päähenkilöllä, opintorehtori Jan Bertilssonilla, kapinointi liittyy suurelta osin hä-

nen keski-ikäisyyteensä. Hän pyrkii arjessaan, työpaikallaan ja rikoksillaan vastustamaan porva-

rillisuuden näivettävää vaikutusta ja tekemään jotakin omaehtoista, ennen kuin on liian myöhäis-

tä, mutta hän kykenee todellisuudessa puuttumaan vain elämänsä yksityiskohtiin, eikä suurta 

elämänmuutosta koskaan tapahdu. Opintorehtorin kapinat jäävät puolitiehen joko siksi, että nii-

den päämäärä on epäselvä, tai siksi, että päähenkilö on itse epävarma kapinan tarpeellisuudesta, 

hyödyllisyydestä ja oikeutuksesta. Hän ei ole tyytyväinen elämäänsä, jossa hän ei kuitenkaan 

lopulta näe tarvetta muuttaa muuta kuin varallisuustilanteensa, toisin sanoen hankkia rikollisesti 

itselleen niin paljon rahaa, että arkirutiinit ja elämän paino eivät tuntuisi murskaavilta. Rikollisen 

rinnakkaiselämän tuoma jännitys ja miehiset seikkailut aiheuttavat nekin opintorehtorille ahdis-

tusta ja levottomuutta, mutta virkistävät häntä konkreettisuudessaan. 

 Bo Bertilssonin stereotyyppinen melankolinen ja romanttinen runoilijahahmo haluaa kapinoi-

da taiteellaan kaikkea arkista viheliäisyyttä ja porvarillisuutta vastaan, ja siltä osin hänen kapi-

nansa on samankaltainen opintorehtorin kapinan kanssa. Veljesten erilainen luonne ja yhteiskun-

                                                 
28 Mainitut tekstin ja subtekstin kytkennän keinot ovat peräisin Pekka Tammen artikkelista (Tammi 1991, 75–82). 
29 Tässä yhteydessä ’aiheen’, ’motiivin’ ja ’teeman’ väliset käsitteelliset erot ovat jääneet hämäriksi (ks. alaviite 
Bremond 1993, 49–50). 
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nallinen asema kuitenkin vaikuttavat niin, että runoilija voi ja uskaltaa kapinoida näkyvämmin ja 

radikaalimmin. Vakuutuspetoksen ja muihin rikoksiin sekaantumisen kautta myös runoilijan muu 

elämä, jota hän elää haaveillen ja unelmiaan hoivaten, muodostuu kokonaisuudessaan ympäristöl-

le vieraaksi ja poikkeukselliseksi. Opintorehtorille ja runoilijalle on yhteistä myös, että unelman 

toteutuminen ei tuo automaattisesti onnea: opintorehtorin pyrkimys olla tottumatta rikkauksiin 

yhdistyy runoilijan tarpeeseen vaarantaa onnistunut rikos jatkamalla runoilemista ja seurustele-

mista siinä, että molemmissa toiminnoissa on kyse heidän petoksensa merkityksen vähättelemi-

sestä. He eivät halua tunnustaa elämänsä muuttuneen peruuttamattomasti. Tämä koskee erityisesti 

runoilijaa, joka, vaikka ottaakin kaiken hyödyn irti rikkauksistaan, tahtoo silti säilyttää unelman 

onnensa täydellistymisestä entisen, köyhän elämänsä ehdoilla, joita hän uskoo rakastettunsa hä-

neltä vaativan. 

 Rehtori Algot Bergmanin kapina on opintorehtorin tapaan kapinaa keski-iän vitsauksia vas-

taan. Hän mielii vapautua työnsä ja epäonnisten avioliittojensa kahleista välttelemällä ensin mai-

nitun kohdalla rutiinitöitä ja hyppäämällä sen sijaan jos jonkinlaisilla kursseilla sekä ryhtymällä 

rikokseen, jonka on tarkoitus tuoda paitsi virkistävää vaihtelua myös opintorehtorinkin kaipaa-

maa taloudellista turvallisuutta. Rehtori on tarkka julkisivustaan eli kaksoiselämänsä laillisen 

puolen nuhteettomuudesta, joten hän on opintorehtoria paljon herkempi kaikenlaiselle arvostelul-

le. Hänen keski-iän kriisinsä johtuukin konkreettisesti keski-iästä, ja hän yrittää monin keinoin 

säilyttää nuoruutensa tarmon ja todistaa muillekin sen vielä olevan tallella. Tässä pyrkimyksessä 

hän on huomattavasti opintorehtoria aktiivisempi ja ennakkoluulottomampi mutta myös harkit-

semattomampi. 

 Sivuhenkilöt Harry Hansson ja Björn Jonsson ovat molemmat kiihkeitä yhden asian miehiä: 

ensimmäinen kapinoi uskonnollissävytteisellä katastrofiasiantuntemuksellaan yhteiskunnallisen 

asemansa vähättelijöitä vastaan, jälkimmäinen julistaa kommunismia. Molemmat hakeutuvat 

rikoksiin kompensoidakseen epävarmuuttaan rahalla mutta katoavat saaliineen lopulta yhteisönsä 

arvioinnin ulottumattomiin, välttäen näin kapinoidensa riskejä. Harry säilyttää aktiivisuutensa ja 

uskonsa loppuun saakka, mutta Biffen tuntuu muuttavan kapinansa suuntaa joka käänteessä ja 

etsivän välillä itselleen edullisia, välillä epäedullisia kohteita. Hän pettää jatkuvasti häneen koh-

distettuja odotuksia kapinoiden päämäärien pysyessä epäselvinä. 
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 Romaanien naishahmot eivät syyllisty vakaviin rikoksiin mutta kietoutuvat niihin eri tavoin. 

Koulun sihteeri Lisa Dahl antaa aihetta epäillä tietävänsä opintorehtorin ja rehtorin miljoonahui-

jauksesta, mutta hänen kiintymyksensä esimiehiinsä voi estää häntä antamasta miehiä ilmi. Opin-

torehtorin vaimo Elisabet ja tyttäret Malin ja Johanna puolestaan eivät tiedä mitään perheen isän 

rikollisesta elämästä, vaan heille kaikki rikoksiinkin liittyvät opintorehtorin toimet vaikuttavat 

hyväksyttäviltä ja normaaleilta, koska opintorehtori valehtelee heille vain osittain – kaikkia hänen 

perheelleen näkyviä tekoja voi perustella myös laillisin yhteyksin. Runoilijan naisystävä Christin 

Olsson kuitenkin saa tietää vakuutuspetoksesta ja joutuu kompromissiratkaisussaan kapinoineeksi 

sekä lakia että rakkautta vastaan. Naishahmoilla on myös omat arkiset kapinansa: Lisa Dahlilla 

pelkäämätön ja ylituttavallinen suhde esimiehiinsä työpaikalla, Christinillä pakkomielteinen tarve 

selvittää seikkaperäinen totuus pikkuasioistakin, Elisabetilla miehensä tärkeilemisen kritisoimi-

nen ja aviopuolisoiden välisen tasa-arvon vaivihkainen toteuttaminen ilman erillistä ilmoitusta, 

Malinilla ja Johannalla nuoremman sukupolven haasteita vanhemmilleen. 

 Hypoteesinani oli, että henkilöhahmojen kapinoilla on merkittävä rooli heidän keskinäisissä 

suhteissaan. Näyttää siltä, että henkilöhahmojen toiminnoista on mahdollista kapinan käsitteen 

kautta löytää yhtäläisyyksiä ja yhteisiä teemoja myös Utanförskapetin ja Trippelsöttenin kesken. 

Kapina on kuitenkin mahdollista tulkita monin tavoin, joten lopulta todetut yhteydet jäävät sa-

moin tulkinnanvaraisiksi mutta silti perustelluiksi. Kapina kuvaa ehkä paremmin Arvidssonin 

romaanien käsitystä elämisen ominaislaadusta, ja henkilöhahmojen väliset yhteydet näkyvät in-

tuitiivisemmin romaanien tematiikassa. Kapina muodostaa silti merkittävän osan henkilöhahmo-

jen toiminnan motiiveista syvemmällä tasolla, ja sen tutkiminen on ollut sikäli mielekästä ja to-

distanut hypoteesin ainakin osittaisen paikkansapitävyyden. Mahdolliseen jatkotutkimuksen koh-

teiksi voisi ottaa Arvidssonin koko tuotannon, kymmenen romaania, ja keskittyä paremmin jo-

honkin keskeiseen teemaan, kuten ulkopuolisuuden kokemukseen tai rikoksen oikeutuksen on-

gelmaan, kuin pro gradu -tutkielman mitassa on ollut mahdollista. Teemojen yhteydet ruotsalai-

seen tai länsimaiseen nyky-yhteiskuntaan yleensä ovat myös kiintoisia jatkotutkimusaiheita, sa-

moin Arvidssonin satiirin tutkiminen sen käyttämien komiikan, ironian ja sarkasmin lajeja tarkas-

telemalla. 
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