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TIIVISTELMÄ 
Tutkielma käsittelee Leena Krohnin romaania Tainaron epistolaarisuuden ja 
identiteetin näkökulmasta. Aikalaisvastaanotto tulkitsi teoksen miltei yksinomaan 
fantasiaromaaniksi, mikä mielestäni rajoittaa teoksen tulkintaa huomattavasti. Tässä 
tutkielmassa osoitan, ettei teoksen muotoa kirjeromaanina voida sivuuttaa, vaan 
tulkinnan kannalta on erityisen tärkeää ottaa se huomioon. 
 
Tutkielmani keskeisellä käsitteellä ´epistolaarisuus´ viittaan Janet Gurkin Altmanin 
määritelmän mukaisesti siihen, että kirjemuotoa käytetään teoksessa merkitysten 
rakentamiseen. Epistolaarisuudella tarkoitan kuitenkin myös lukemisen kehystä, 
tekstin lukemista kirjeromaanina. Tainaronin epistolaarisuutta lähestyn monesta eri 
näkökulmasta. Erityisesti otan huomioon kirjeenvaihtajien sijainnin toisiinsa nähden, 
kirjeiden vastaanottajan merkityksen, epistolaarisen diskurssin sekä kirjeromaanin 
rakenteen, lopetuksen ja aikatasot.  
 
Teoreettisina lähtökohtina käytän Altmanin teoriaa epistolaarisuudesta ja Emile 
Benvenisten teoriaa kielellisestä subjektiudesta. Lähestyn Tainaronia kirjeromaanina, 
jossa identiteetin rakentuminen on keskeisessä asemassa. Koska Tainaron 
muodostuu 28:sta kirjeestä, teoksen minän identiteetti tulee esille vain kirjeiden kielen 
kautta. Tällöin on mielestäni oikeutettua lähestyä teosta nimenomaan kielellisen 
identiteetin näkökulmasta. 
 
Tutkielmassa selvitän ensinnäkin, kuinka Tainaron suhteutuu kirjeromaanin 
perinteeseen ja kuinka se toteutuu kirjeromaanina. Toiseksi selvitän, miten teoksen 
muoto kirjeromaanina vaikuttaa teoksen identiteettikysymykseen. Olennaista 
Tainaronissa on mielestäni se, että kirjemuoto nostaa sekä muodollisin että 
sisällöllisin keinoin identiteetin muodostumisen keskeiseen asemaan. Tainaronin 
henkilöiden keskustelujen aiheet koskettavat usein identiteetin muodostumista tai 
henkilönä olemista. Toisaalta ensimmäisen persoonan kerronta epistolamuodossa 
pakottaa teoksen minän ja sinän keskeiseen asemaan. 
 
Tutkielmassani hyödynnän Altmanin ja Benvenisten teorioiden lisäksi 
intertekstuaalisuuden käsitettä, narratologian käsitteistöä ja erityisesti Gerald Princen 
yleisön määritelmää sekä Tzvetan Todorovin teoriaa fantastisesta. 
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1 JOHDANTO 

 

1.1 Leena Krohn 

Leena Krohnin kirjailijanura on pitkä, ja hänen tuotantonsa monipuolinen ja laaja. 

Krohn on kirjoittanut romaaneja, novellikokoelmia, esseekokoelmia, kuvakirjoja, 

nuortenkirjoja ja runokokoelmia aina 70-luvun alusta tähän päivään saakka. Hänen 

viimeisin teoksensa on syksyllä 2004 ilmestynyt Unelmakuolema, romaani 

kuolemasta ja ihmisen halusta elää ikuisesti.  

Krohnin kirjailijanura alkoi nuortenkirjailijana. Ensimmäiset teokset Vihreä 

vallankumous (1970) ja Tyttö joka kasvoi ja muita kertomuksia (1973) käsittelevät 

luonnon ja teknisen kulttuurin ristiriitaa; tekninen kulttuuri nähtiin ihmisen vihollisena ja 

luonto liittolaisena. Seuraava teos Viimeinen kesävieras (1974) on filosofisten satujen 

kokoelma, ja lastenkirja Ihmisen vaatteissa (1976) tarkastelee luonnon ja kulttuurin 

vastakohtaisuutta. Tämän teoksen pohjalta on valmistunut myös Liisa Helmisen 

ohjaama elokuva Pelikaanimies (2004). 

Krohn on julkaissut lasten- ja nuortenkirjoja myöhemminkin. Mitä puut tekevät 

elokuussa (2000) sisältää filosofisia pieniä kertomuksia. Sfinksi ja robotti (1997) on 

filosofisten tieteissatujen kokoelma, jonka Krohn julkaisi ensin verkossa ja vasta sen 

jälkeen kirjana (1999). 

Kuvaa ja kirjoitusta Krohn on yhdistänyt runokokoelmissa Galleria (1982) ja 

Sydänpuu (1984), kuvakirjoissa Näkki (1979) ja Metsänpeitto (1980) ja 

nuortenkirjoissa Salaisuuksia (1992) ja Älä lue tätä kirjaa (1994). (Tarkka 2000, 98.) 

Muita Krohnin kirjoittamia runokokoelmia ovat  Suomalainen Mignon (1978) ja Runon 

portilla (toim. ja suom. 1985). 

Varhaisemman tuotantonsa pohjalta Leena Krohnia pidettiin lähes yksinomaan 

lastenkirjailijana.  Vasta novellikokoelma Donna Quijote ja muita kaupunkilaisia (1983) 

muutti tätä käsitystä. Filosofisen teoksen lyhyitä proosakatkelmia kuvailtiin milloin 

lastuiksi, milloin novelleteiksi. Romaanit Tainaron (1985) ja Oofirin kultaa (1987) 

jatkavat Krohnin filosofista linjaa sillä erotuksella, että niissä merkittävään rooliin 

nousee fantasia ja myytit. Kaikissa näissä kolmessa teoksessa huomiota herättää 

taustatarkkailijana pysyttelevä kertojaminä. Kun Donna Quijotessa se vielä on 

ihminen, Tainaronin ja Oofirin kullan kohdalla ei tästä voida enää olla varmoja. 

(Enwald 1989, 733.) 
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Kaikessa omintakeisuudessaan Tainaron ja Oofirin kulta ilmentävät kuitenkin 

hyvin omaa aikakauttaan. Kummassakin niissä on selkeästi esillä 1980-luvulla esiin 

nousseet irrationalismi, unenomaisuus ja elämyksellisyys. Kirjallisuudessa alkoi 

nousta 1970-luvun kansallisen kirjallisuuden rinnalle romanttiset mielikuvitusmaailmat. 

Kun 1980-luvun uusia kirjallisia virtauksia on joskus nimitetty Aromantiikan 

myöhäsyntyiseksi sukulaiseksi@, on Krohninkin teokset helppo liittää samaan 

kategoriaan. (Varpio 1991, 15.) 

Krohnin 1990-luvun tuotanto koostuu pitkälti esseistä (Tarkka 2000, 98). 

Esseekokoelmissa Tribar (1993) ja Kynä ja kone (1997) tarkastellaan 

tekoälytutkimusta ja inhimillisen tietoisuuden suhdetta animaalisiin ja digitaalisiin 

järjestelmiin. Kaiken taustalla on kuitenkin aina ikuinen hyvän ja pahan taistelu, 

moraaliset kysymykset ja todellisuuden rakentumisen problematiikka. (Tarkka 2000, 

100.) Esseekokoelma on myös vuonna 2003 ilmestynyt 3 sokeaa miestä ja 1 näkevä. 

Osa Krohnin teoksista sijoittuu fiktion ja esseen rajalle. Tällaisia ovat Rapina 

(1989) ja Matemaattisia olioita tai jaettuja unia (1992). Rapina pohtii kirjallisuutta, 

kirjoittamista ja taidetta, kun taas Matemaattisia olioita tai jaettuja unia käsittelee 

Krohnin tuotannossa usein toistuvia teemoja, kuolemaa, todellisuutta ja minuutta. 

Kertomuksia (1976) ja Ettei etäisyys ikävöisi (1995) ovat selkeämmin 

novellikokoelmia. 

Krohn yhdistää teoksissaan taitavasti fantasiaa ja realismia, mikä rinnastaakin 

hänen tuotantonsa sellaisiin maailmankirjallisuuden suurnimiin kuin Italo Calvino ja 

Jorge Luis Borges. Tämä piirre yhdistettynä Krohnin teosten loputtomiin viittauksiin 

aiempaan kirjallisuuteen ja antiikin ja kristinuskon mytologiaan selittää pitkälle sen, 

miksi Krohnia usein pidetään vaikeasti tulkittavana kirjailijana. (Hosiaisluoma 1999, 

261.) Tätä tyyliä edustavat myös Krohnin romaanit Umbra (1990), Pereat Mundus 

(1998) ja Datura (2001). Krohn on julkaissut myös kuunnelman Saari karkaa (1977) ja 

pamfletin Todistajan katse (1992, toimitettu yhdessä Eila Kostamon kanssa). 

Kirjeromaani Tainaron (1985) ja esseenovellien kokoelma Matemaattisia olioita ja 

jaettuja unia (1992) nostivat Leena Krohnin nykykirjailijoiden eturiviin (Lyytikäinen 

1997, 181).  

Krohnin tekstit kyseenalaistavat ja häivyttävät milteipä kaikkia mahdollisia raja-

aitoja. Muodollisesti on monesti vaikea sanoa, mihin kirjallisuuden lajiin Krohnin tekstit 
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kuuluvat ja missä menee faktan ja fiktion raja. Sekä esseissä että 

fantasiakertomuksissa toistuvat samat filosofiset kysymykset ja puhuu sama 

filosofinen ääni. Sama pohtiva suhtautuminen todellisuuteen toistuu tekstilajista 

toiseen. (Lyytikäinen 1997, 182.) Krohnin teksteissä kyseenalaistuvat myös  raja-aidat 

ihmisen ja eläimen, ihmisen ja koneen, luonnon ja kulttuurin, minän ja toisen sekä 

järjen ja tunteen välillä. (Kosonen 1996, 39). Leena Krohnin tuotannolle tuntuukin 

olevan ominaista kaiken monesti niin valmiina otetun kyseenalaistaminen. Hän ikään 

kuin osoittaa, ettei kaikki ole sitä miltä näyttää. 

 

1.2 Tainaron 

Leena Krohnin tuotanto sisältää monenlaisia teoksia, joita kuitenkin aina yhdistävät 

filosofiset aiheet, syvällisyys ja fantasia. Lisäksi Krohnin teoksille tuntuu olevan 

ominaista rikkoa kaikkia mahdollisia rajoja. Vuonna 1985 ilmestynyt Tainaron ei tee 

tässä poikkeusta, vaikka se onkin omalla tavallaan erikoinen teos Krohnin 

tuotannossa. Tainaron on Krohnin tuotannon ainoa romaani, joka koostuu kirjeistä.  

Tainaron koostuu 28:sta kirjeestä, jotka teoksen minä lähettää entiselle 

ystävälleen oudosta Tainaronin kaupungista. Kirjeissä  minä kertoo ystävälleen 

kaikesta siitä, mitä näkee ja kokee eläessään tainaronilaisten keskellä, mutta 

vastausta minä ei kirjeisiinsä koskaan saa. Minä on ikään kuin eristetty kaikista 

mahdollisista yhteyksistä muihin; minä ei saa vastausta kirjeisiinsä, eivätkä 

tainaronilaiset - jotka voidaan alustavasti olettaa ei-ihmisiksi, todennäköisesti 

hyönteisiksi - outoine tapoineen ja lukuisine muodonmuutoksineen voi koskaan tulla 

kovin läheisiksi minälle. 

        Minä tuntee olevansa eksyksissä Tainaronissa, mutta minä sanoo olleensa 

eksyksissä ennen Tainaroniin tuloakin (T, 12). Minän eksyksissä oloa ja 

kodittomuuden tunnetta lisää vielä se, että paikkana Tainaron on hyvin epävarmalla 

pohjalla, tuliperäisellä maalla, joka enteilee kaupungin tuhoa. Teoksen minällä ei ole 

mahdollisuutta määritellä itseään suhteessa paikkaan tai kotiin, mutta ei myöskään 

suhteessa toiseen - ihmiseen tai eläimeen. Pysyvä ja yhtenäinen identiteetti jää 

teoksen minältä saavuttamatta, sillä se voi muodostua vain suhteessa toiseen (Rojola 

1996, 28). Tainaronilaiset ovat liian etäisiä ollakseen minälle se toinen, sinä, eikä 

kirjeisiinkään tule vastausta. 
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        Tainaronissa toistuukin yksi Krohnin tuotannolle ominainen teema: 

muukalaisuus, yksinäisyys ja pyrkimys yhteyteen (Hosiaisluoma 1999, 261). 

Eksyksissä, yksinäisyydessä ja keskellä epävarmuutta ja muodonmuutoksia oleminen 

antaa syyn lukea teosta identiteetin muodostamisen näkökulmasta. Kun ympärillä 

kaikki on muuttuvaa ja epävarmaa, selkeä identiteettikäsitys murtuu (Rojola 1996, 

23). 

 

1.3 Tutkimusongelma 

Pro gradussani aion tutkia Leena Krohnin teosta Tainaron kirjeromaanina1, jossa 

identiteetin rakentuminen on keskeisessä asemassa. Lähtökohtanani on Janet Gurkin 

Altmanin  ajatus siitä, että kirjeromaanissa olennaista on minän ja sinän välinen 

suhde, joka osaltaan rakentaa teoksen kieltä ja merkityksiä (1982, 118). Ensinnäkin 

aion selvittää, kuinka Tainaron suhteutuu kirjeromaanin perinteeseen ja kuinka se 

toteutuu kirjeromaanina. Toiseksi aion selvittää, miten teoksen muoto kirjeromaanina 

vaikuttaa teoksen identiteettikysymykseen, sillä ennakko-oletukseni on, että intiimi 

kirjemuoto liittyy läheisesti minän rakentumiseen poissaolevan sinän kautta ja että 

identiteetin rakentuminen on yhteydessä teoksen muotoon kirjeromaanina. 

Identiteetillä tarkoitan tässä vaiheessa laajaa käsitettä, joka rinnastuu minuuteen ja 

subjektiuteen. Myöhemmin määrittelen nämä käsitteet tarkemmin suhteessa toisiinsa. 

Teoreettisena lähtökohtana teoksen kirjemuodon eli epistolaarisuuden 

tutkimuksessa aion käyttää pääasiassa Altmanin teosta Epistolarity. Approaches to a 

Form (1982), joka on yleiskatsaus kirjeromaanin tai ylipäätään kirjeromaaniin 

genrenä. Altmanin kirjeromaania koskevien ajatusten pohjalta analysoin Tainaronin 

rakennetta, epistolaarista diskurssia ja kirjeenvaihtajien välistä suhdetta. Hyödynnän 

myös Linda S. Kauffmanin naisiin kirjeromaanin kirjoittajina ja henkilöinä keskittyvää 

teosta Discourses of Desire (1988) siltä osin kun se aiheeseeni liittyy. 

Teoksen analyysivälineenä käytän narratologian käsitteistöä ja erityisesti Shlomith 

Rimmon-Kenanin Kertomuksen poetiikkaa (1983). Sitä kautta pääsen käsiksi  

erityisesti kertojaa ja tekijyyttä koskeviin kysymyksiin, jotka kirje-romaanin muodon 

kannalta ovat olennaisia. 

                                            
1Tainaronin määritteleminen kirjeromaaniksi ei ole itsestään selvä valinta. Luvussa 2.1 palaan tarkemmin       
kysymykseen ja perustelen valintani. 
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              Identiteettikysymyksessä tukeudun lähinnä Emile Benvenisten ajatuksiin. 

Benvenisten mukaan subjektius syntyy aina suhteessa sinään. Pronominien minä ja 

sinä avulla ihminen voi määritellä itsensä ja löytää paikkansa. Sinä ja minä ovat 

loputtomasti käänteisiä keskenään, ja tämä käänteisyys aktivoituu diskurssissa.  

Samalla kun puhuja määrittää puhuessaan itsensä minäksi, määrittyy kuulija tämän 

puhuttelun kautta sinäksi. (Laitisen 1995, 44 mukaan.) Mielestäni Benvenisten 

kielitieteellinen näkemys soveltuu hyvin kirjeromaanin identiteettikysymysten 

pohdintaan, sillä Tainaronissa lukijan ainoa minästä ja sinästä saama tieto tulee 

kirjeiden kielen kautta. Se, mitä lukija saa minästä ja sinästä tietää, perustuu minän 

kirjoittamiin kirjeisiin. Tällöin on mielestäni luonnollista lähestyä identiteettiä 

nimenomaan kielen näkökulmasta. Toisena perustavana identiteettiä koskevana 

lähteenä käytän Stuart Hallin teosta Identiteetti (1992). Lähtökohtanani pidän 

kuitenkin teoksen epistolaarisuutta, jonka tarkastelu nostaa esille myös 

identiteettikysymyksen. En siis aio käsitellä identiteettikysymystä yleensä, vaan 

nimenomaan siltä kannalta, miten se rakentuu kirjeromaanissa. 

Tutkielmani kannalta keskeistä termiä ´epistolaarisuus´ käytän Janet Gurkin 

Altmanin määrittelemässä merkityksessä. Altmanin mukaan epistolaarisuus tarkoittaa 

sitä, että Akirjeiden muodollisia ominaisuuksia käytetään merkitysten rakentamiseen@. 

On kuitenkin huomattava, ettei kirjemuoto ole kirjeromaanin ainoa keino rakentaa 

merkityksiä - vaikkakin olennainen. Sen sijaan, että lähdettäisiin tiettyjen piirteiden 

avulla etsimään teoksen epistolaarisuutta, on olennaisempaa käsittää termi ikään kuin 

lukemisen kehykseksi. Epistolaarisuus on sitä, että tekstiä luetaan kirjeromaanina. 

(Altman 1982, 4.) 

Näin ollen valitessani näkökulmakseni epistolaarisuuden teen tietoisen valinnan 

ja rajauksen; luen Tainaronia nimenomaan kirjeromaanina, mikä väistämättä ohjaa 

tulkintojani.  Muut keskeiset käsitteet esittelen silloin, kun ne ensimmäistä kertaa 

mainitaan. Yksinkertaisuuden vuoksi käytän tästä eteenpäin Tainaronista lyhennettä 

T, silloin kun esitän suoria lainauksia teoksesta. 
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2 LÄHTÖKOHDAT 

 

2.1 Onko Tainaron kirjeromaani? 

Altmanin mukaan teoksen epistolaarisuutta ei voida tieteellisesti todistaa (1982, 4). 

Tästä huolimatta voidaan mielestäni olettaa, ettei mitä tahansa teosta voi lukea 

kirjeromaanina - tai jos voidaan, se ei välttämättä ole tarkoituksenmukaista. Mielestäni 

Tainaron antaa hyvät lähtökohdat lukea sitä nimenomaan kirjeromaanina, vaikka sen 

todistaminen kirjeromaaniksi olisikin toissijaista. Tainaron ilmaisee monin tavoin, että 

kyseessä todella on kirjeiden kirjoittelu.  

Ensinnäkin jokainen kirje on numeroitu: 1. kirje, 2. kirje, 3. kirje jne. Toiseksi 

teoksen nimen alaotsikko Postia toisesta kaupungista viittaa kirjeiden kirjoittamiseen. 

Tämän lisäksi teoksen minä mainitsee moneen otteeseen, että hän kirjoittaa 

nimenomaan kirjeitä: 

 
Ja voinko luottaa Tainaronin postiin, kuka tietää missä takapihan tunkiolla 
minun kirjeeni lahoavat? (T, 32.) 
 

Sinä et vastaa. Se on seikka, joka pysyy mielessäni melkein herkeämättä. 
Syyt tähän vaikenemiseen ovat ehkä sinusta riippumattomat, tai sitten eivät. 
Mutta minä jatkan kirjoittamista [--] . (T, 38.) 
 

Posti kulkee vielä jonkin aikaa, niin olen kuullut, mutta kaupunki vaikuttaa jo 
nyt kuolleelta. (T, 109.) 
 

Toisaalta Tainaronin kirjeistä puuttuu joitain kirjeen tavanomaisia  piirteitä. 

Yhdessäkään 28:sta kirjeestä ei ole alku- tai lopputervehdystä tai signeerausta. Kirjeet 

menevät suoraan asiaan ja päättyvät kun asia on kerrottu. Ainoastaan yhdessä 

kirjeessä (kuudes kirje) on lopputervehdystä muistuttava lopetus: AHyvästi nyt taas, 

pääni on raskas ja minä luulen, että nousee ukkonen@ (T, 32). Ja ainoastaan yhdessä 

kirjeessä (21. kirje) on aloitus, joka muistuttaa Atavallisen@ kirjeen aloitusta: AKuinka 

voit? Kuinka oikein on laitasi?@ (T, 85). 

Muut kirjeet menevät suoraan asiaan, niin että lukijan on välillä vaikea muistaa, 

että kyseessä todella on kirjemuoto. Esimerkiksi 14. kirje alkaa samaan tapaan kuin 

mikä tahansa novelli tai romaani: 
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Uusi päivä valkeni matalana ja pilvisenä. Lähdin ikävissäni kävelemään - 
yksin - sillä Jäärällähän on työnsä, jonka laadusta en tiedä juuri mitään 
[--]. (T, 56.) 

 

Minä kirjoittaa kirjeitään sinälle, mutta jokainen kirje muodostaa oman tarinansa. Minä 

kirjoittaa kirjeitään aivan kuin tarinoita, aivan kuin hän tekisi Tainaronissa olostaan 

kertomuksen. 

Kirjeitä ei myöskään ole päivätty, eikä niissä ole kirjeenvaihdolle tyypillisiä 

kysymyksiä kuulumisista tai pyyntöjä kirjoittaa mahdollisimman pian. Minä kertoo 

jokaisessa kirjeessään jonkin tapahtuman Tainaronin kaupungista ja lopettaa kirjeen 

siihen. Jokainen kirje muodostaa siis itsenäisen kokonaisuuden, mutta Krohnille 

tyypilliseen tapaan jokainen 28 tekstinpätkästä rikkoo eri tekstilajien rajoja; vaikka tekstit 

onkin nimetty kirjeiksi, ne lähenevät novellia tai esseetä.  

Tainaronin 28:ssa tekstikatkelmassa on kuitenkin jotain, mikä viittaa siihen, että ne 

todella ovat kirjeitä; sinä on jokaisessa kirjeessä vahvasti läsnä. Näinhän ei ole kaikissa 

1. persoonan kerrontamuodoissa, vaikkakin sinä voi olla vahvasti läsnä myös 

esimerkiksi päiväkirjakerronnassa, jossa puhutellaan päiväkirjaa sinänä: ARakas 

päiväkirja --@.   

Vaikka teos voisi antaa aihetta lukea sitä päiväkirjana, fantastisena 

matkakertomuksena tai esseekokoelmana, mielestäni olennaisinta sen tulkinnan 

kannalta olisi lukea sitä nimenomaan kirjeromaanina. Teoksen lukeminen 

kirjeromaanina antaa hyvät lähtökohdat tulkita kirjeiden kirjoittajan ja vastaanottajan 

suhdetta ja myös sitä, miten teoksen minä-kirjoittaja määrittyy suhteessa 

sinä-vastaanottajaan. 

        Aikalaisvastaanotto tulkitsi Tainaronin lähes yksimielisesti  fantasiaksi (ks. Tarkka 

1985; Paavilainen 1985; Vainikkala 1985). Teoksen muoto kirjeromaanina jätettiin lähes 

täysin huomiotta - ja jos se huomattiin, sitä pidettiin sivuseikkana (ks. Koskela 1985; 

Kurkijärvi 1985; Paavolainen 1985; Vuori 1986). Esimerkiksi Kai Laitisen mukaan 

Tainaron on lyyrinen teos, jossa aikamme ongelmat on etäännytetty fantasian avulla 

(Laitinen 1991, 591).  

Tainaronin maailma voikin lukijan silmissä ensinäkemältä olla selvästi fantastinen, 

mutta esimerkiksi Leena Krohn (1989) on itse sanonut: "Minulle Tainaron on kaikkea 

muuta kuin fantasiaromaani: fiktiota, mielikuvitusta, fantasiaa siinä ei ole nimeksikään".  
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Teoksen tulkinnan kannalta tämän kiistan pohtiminen olisi varmasti mielenkiintoista, 

mutta rajaan fantasian tutkimukseni ulkopuolelle siinä määrin kun se on mahdollista. 

Käsittelen fantasiaa vain siinä määrin, kun se on valitsemastani näkökulmasta teoksen 

tulkinnan kannalta olennaista. 

 

2.2 Teoksen minä ja tainaronilaiset 

Tainaronin tulkinnan lähtökohtana voidaan mielestäni pitää sitä, tulkitaanko Tainaronin 

asukkaat ja teoksen minä ihmisiksi vai hyönteisiksi - ilman näin perustavanlaatuisen 

kysymyksen selvittämistä on mahdotonta puuttua esimerkiksi identiteettiä koskeviin 

kysymyksiin. On aivan eri asia puhua ihmisen kuin hyönteisen tai jonkin muun olennon 

identiteetistä. 

Tainaronin päähenkilön, kirjoittavan minän ulkomuodosta ei ole yksimielisyyttä. 

Lukijan on vaikea hahmottaa, onko kyseessä ihminen, hyönteinen vai kenties jokin muu 

olento. Useissa artikkeleissa romaanin minä tulkitaan ihmiseksi, joka on muuttanut 

hyönteisten kaupunkiin (ks. Lyytikäinen 1997, 186), ja teoksen sanotaan käsittelevän 

ihmisen ja hyönteisen välistä suhdetta (ks. Kosonen 1996, 28). Toisaalta jotkut tutkijat 

ovat sitä mieltä, ettei voida päästä varmuuteen siitä, onko kertojaminä ihminen vai jokin 

muu olento. Esimerkiksi Enwaldin (1989, 738) mukaan kertojaminä voi olla mitä 

sukupuolta tai lajia tahansa tai jäädä kaikkien lajien ulkopuolelle. 

Poikkeavimman, mutta hyvin merkittävän näkökulman asiaan tuo itse kirjailija, 

mainitsemalla eräässä haastattelussa (Ruppel 2000, 38), että Tainaronin Apäähahmo 

on hyönteinen, joka on metamorfoosin konkreettinen ilmentymä, koska se käy läpi niin 

monta muodonmuutosta@. 

        Huolimatta kirjailijan omasta mielipiteestä, mielestäni päähenkilö voidaan 

määritellä ihmiseksi tai ihmisen kaltaiseksi olennoksi monestakin eri syystä. Teoksessa 

on useita kohtia, joissa minään liitetään ihmisen ulkoiseen olemukseen liittyviä piirteitä. 

Minällä on posket, kaula, pupillit, sieraimet, kitalaki, korvat (T, 11), polvet, kantapäät (T, 

21), kädet (T, 25) ja olkapää (T, 67) joiden voi mielestäni päätellä viittaavan ihmiseen tai 

ihmisen kaltaiseen olentoon.  

Tainaronissa minän ulkonäköä ei kuitenkaan suoranaisesti kuvailla missään 

vaiheessa. Oman ulkonäön suoranainen kuvaileminen tutulle sinälle ei ehkä ole 

tarpeenkaan. Tainaronissa on silti yksi kohtaus, jossa minän ulkonäkö tulee esille: 
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Minä katson harvoin peiliin, mutta aina siellä on joku, joka antaa minulle 
silmät. Ja nenänjuuri sinertää, jokin viiva on piirretty suupieleen kuin 
kuivaneulan uurros. (T, 54.) 

 

Kirjeromaanissa kirjeet ovat peilejä, joiden kautta lukija voi muodostaa kuvan minästä, 

mutta myös konkreettinen peili voi olla tapa näyttää minän ulkomuoto lukijalle 

luonnollisella tavalla (Altman 1982, 30). Tuntuisi oudolta, jos minä suoranaisesti kuvailisi 

kirjeissään omaa ulkonäköään sinälle, joka mitä todennäköisemmin tietää, miltä minä 

näyttää. Kirjoittaessaan kirjettä minä voi silti katsoa itseään peilin kautta ja kertoa 

näkemästään sinälle. Kirjeromaanissa tämä voi olla ainoa luonteva tapa näyttää 

kirjeiden kirjoittajan fyysinen olemus lukijalle. Toisaalta Tainaronin muodonmuutosten 

keskellä voisi ajatella olevan luonnollista kertoa kaukana asuvalle sinälle miltä minä nyt 

näytän. Kirjoittava minä ei ehkä olekaan enää se sama minä, jonka sinä on joskus 

tuntenut. 

Toisaalta kirjeen kirjoittaja voi peilata itseään konkreettisesta peilistä tai omista 

kirjeistään muodostaakseen itselleen selkeämpää minäkuvaa. Näiden peilien avulla 

minä voi tuottaa kuvaa itsestään tai uudelleenkirjoittaa omaa elämäänsä. Tällöin ei ole 

niinkään väliä sillä tulevatko kirjeet koskaan lähetetyiksi vai eivät - minä kirjoittaa kirjeitä 

ikään kuin muodostaakseen omaa minäkuvaansa. (Cambell 1995, 336.) Vaikka siis 

Tainaron olisikin kirjeromaani - kuten edellisessä luvussa osoitin - ei ole itsestään 

selvää, että kirjeet tulevat lähetetyiksi. 

Myös se, että minä muistelee kaipauksella ihmiskasvoja  vahvistaa sitä oletusta, 

että minä on nimenomaan ihminen, joka on tullut ihmisten keskuudesta outojen 

tainaronilaisten pariin: 

 

Miten onkaan niin, että tuon nuorukaisen kasvojen kaltaisina muistaisin 
mieluiten ihmiskasvot. (T, 45.) 

 

Minä mainitsee myös useaan otteeseen, että hän on Tainaronissa  muukalainen, että 

hänestä tainaronilaiset näyttävät oudolta, että hän itse on jotenkin erilainen kuin 

tainaronilaiset ja että ATainaronissa monet asiat ovat toisin kuin meillä@ (T, 30). Tästä voi 

mielestäni päätellä, että teoksen minän täytyy olla jossain määrin erilainen kuin 

Tainaronin hyönteiset - jos tainaronilaiset ylipäätään tulkitaan hyönteisiksi. Tämä 

erilaisuus minän ja tainaronilaisten välillä ei kuitenkaan välttämättä tarkoita sitä, että 
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tämä ero liittyisi siihen, ovatko he ihmisiä vai hyönteisiä. Eroavaisuudet ja 

muukalaisuuden kokemuksethan voisivat aivan yhtä hyvin liittyä kahden toisistaan 

paljon poikkeavan kulttuurin kohtaamiseen.     

        Se, että tainaronilaiset ovat hyönteisiä, voitaisiin perustella sillä, että monin paikoin 

teoksessa heitä kuvaillaan piirteillä, jotka liittävät heidät selkeästi hyönteisten joukkoon: 

 
Samoin kuin silmiä myös jalkoja ja käsiäkin tainaronilaisilla saattaa olla 
useita pareja [--]. (T, 30.) 
 
Tuntosarvien ja leukarihmojen vipattava metsä kaduilla ruuhka-aikaan on 
kyllä muukalaiselle merkillinen näky [--]. (T, 31.) 

 

Myös tainaronilaisten nimet viittaavat siihen, että ne ovat hyönteisiä. 

Kuningatarkimalainen ja tulikärpäset ovat yksinkertaisempia tapauksia, sillä ne voidaan 

suoraan mieltää hyönteisiksi. Teoksessa tavataan lisäksi Jäärä, Amiraali, Pölkkyhärkä, 

Pumilio ja Psammotettix. Kaikki näistä nimistä viittaavat todellisiin hyönteisiin nimiensä 

perusteella. 

Sarvijäärät ovat suurikokoisia kovakuoriaisia, joiden yksi alalaji tunnetaan 

Suomessa nimeltä sarvijaakko (Chinery 1988, 316), ja Amiraali on maailman 

suurimpaan päiväperhosheimoon täpläperhosiin kuuluva alalaji (Chinery 1988, 178). 

Pölkkyhärkä on kovakuoriaisiin lukeutuva alalaji (Chinery 1988, 303), ja Ischnura 

pumilio puolestaan on Suomessa hyvinkin harvinainen sudenkorentolaji, 

keritytönkorento (Karjalainen 2002, 99). Myös Psammotettix alienus -niminen 

hyönteinen on oikeasti olemassa. Se on viirukaskas, joka Suomessa voidaan tavata 

yleisesti viljapelloilla ja nurmissa. Kaskaat levittävät viljaan tuhoisaa virusta - 

kääpiökasvuvirusta - joka aiheuttaa sen, että viljasta tulee kitukasvuista (Ojanen 

8.7.2004). 

Tainaronilaisten nimet ovat mielenkiintoisia, sillä samalla kun ne viittaavat siihen, 

että tainaronilaiset todella ovat hyönteisiä, ne myös kuvailevat osuvasti jokaista 

henkilöä. Esimerkiksi  sudenkorentoon viittaava Pumilio on osuva nimi vanhalle, 

hauraalle neidille, jolla on ällistyttävän ohuet raajat ja tukenaan siro keppi (T, 25). Ja 

mikäpä muu voisi olla Tainaronin kukissa hypähtelevä Amiraali - joku hyvin levoton ja 

onnellinen (T, 8) - kuin perhonen?   
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Nimet eivät tietenkään yksistään voi kertoa koko totuutta. Kieli päättyy tähän. 

Voisihan olla, että tainaronilaiset olisivat vain ihmisiä, joille on annettu heitä etäisesti 

muistuttavan hyönteisen nimi. Tai voisihan olla, että teoksen minä kuvailee 

tainaronilaisia kuvaannollisesti hyönteisiin viittaavin sanoin, vaikka kyseessä olisivatkin 

oikeat ihmiset.  

Esimerkiksi Tainaronin 21. kirjeessä tainaronilaisten ja teoksen minän 

epämääräinen olemus problematisoituu selkeästi kielen kautta. Teoksen minän 

sananvalinnat korostavat teoksen henkilöhahmojen määrittelemättömyyttä: 

 

Sillä kerronpa sinulle, miten minulle on käynyt. Minulle on käynyt niin, että 
ihmiset eivät enää riitä. Eivät riitä, vaikka he olisivat miten suuria ja kauniita 
ja viisaita ja monimutkaisia tahansa. Eivät riitä, vaikka heidän tuntosarvensa 
ulottuisivat laajemmalle kuin tutkasäteet ja vaikka heidän pukunsa olisivat 
panssaria lujemmat. (T, 85.) 

 

Näissä sanoissa minä mainitsee puhuvansa ihmisistä. Silti hän viittaa näiden kyseisten 

ihmisten tuntosarviin. Lukija ei voi tietää puhuuko minä tainaronilaisista vai joistain 

muista henkilöistä, mutta olipa kyse mistä tahansa, minä käyttää ihmisistä puhuessaan 

hyönteisiin viittaavia sanoja. Näin teoksessa ikään kuin tarkoituksella hävitetään selviä 

rajoja ihmisen ja hyönteisen välillä.  

Tainaronin minän ja tainaronilaisten olemuksesta on miltei mahdotonta päästä 

selville, mutta alustavasti määrittelen kuitenkin minän ihmisen kaltaiseksi olennoksi ja 

tainaronilaiset hyönteisen kaltaisiksi olennoiksi. Jatkossa viittaan tainaronilaisiin 

lyhyyden vuoksi sanalla hyönteinen. Tähän kysymykseen palaan uudelleen luvussa 3.4, 

sillä ongelman ratkaiseminen kaipaa lisää selvittelyä. 

 

 

3 POSTIA TOISESTA KAUPUNGISTA 

 

3.1 Kirjailija, tekijä, toimittaja ja kertoja 

Tainaron koostuu 28:sta kirjeestä, jotka minä on kirjoittanut. Jokainen kirje on 

numeroitu; ensimmäinen kirje, toinen kirje, kolmas kirje jne. Lisäksi jokaisella kirjeellä 

on oma otsikkonsa, joka kuvailee jollain tavoin kirjeen sisältöä. Jokainen kirje on  
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luettavissa ja ymmärrettävissä myös itsenäisenä tekstinä. Teos on kuin sarja esseitä 

tai esseistisiä novelleja. Silti lukijan on luettava teos 28:n kirjeen kokonaisuutena, 

koska lukijalle niin selkeästi ilmaistaan teoksen olevan kokoelma kirjeitä. 

Minä on se, joka kirjeet kirjoittaa, mutta kuka on se, joka on numeroinut ja 

otsikoinut kirjeet? Kuka on se, joka on koonnut kaikki 28 kirjettä yhteen, numeroinut 

ne ja asettanut ne tiettyyn järjestykseen?  

Kyseessähän voisi olla minä, joka koskaan ei ole lähettänyt kirjeitään, vaan ne ovat 

jääneet postittamatta. Toisaalta kyseessä voisi olla sinä, joka on saanut kirjeet, mutta 

joka ei ole halunnut niihin koskaan vastata. Toisaalta kyseessä voisi aivan yhtä hyvin olla 

joku täysin ulkopuolinen toimija, jonka käsiin kirjeet ovat joutuneet. Tämän ongelman 

ratkaisemiseksi on olennaista erottaa toisistaan kirjailija, tekijä, toimittaja ja kertoja.  

Aluksi on olennaista erottaa toisistaan kirjailija ja tekijä. Kirjailija viittaa todelliseen 

henkilöön, jonka työ on kirjoittaminen. Tekijä puolestaan on kirjailijan luoma rooli 

teoksessa. (Nummi 1983, 93.) Tainaronin kirjailija on tummahiuksinen nainen nimeltä 

Leena Krohn. Tainaronin tekijä puolestaan on tekijännimi Leena Krohn, joka esiintyy 

nimellään kirjan kannessa ja nimiölehdellä.  Tiedämme, että teoksen kirjoittaja on Leena 

Krohn, suomalainen kirjailija, joka käyttää tekijänimenään henkilönimeään. 

Tekijän jälkeen hierarkkisesti seuraavana - hyvin näkyvässäkin roolissa - on 

toimittaja. Jyrki Nummen (1986) mukaan kirjeromaanin perinteeseen kuuluukin tuoda 

esille teoksen työläs toimittamisprosessi; teos on erilaisista lähteistä haalitun aineiston 

kokoelma. Kirjeromaanin toimittamisprosessi - kirjeiden kerääminen ja järjestäminen - ja 

sen kertominen heijastuu väistämättä myös teoksen rakenteeseen. (Nummi 1986, 85.) 

Tainaron rakentuu hierarkkisesti siten, että ylimpänä on tekijä omistuskirjoituksineen, 

sitten seuraa toimittaja kirjeineen ja vasta toimittajan alapuolella on itse kirjeenvaihto. 

Vasta kirjeiden mukana seuraa varsinainen tarina, jossa minäkertoja tilittää 

kokemuksiaan. 

Jyrki Nummen (1986) mukaan tekijällä ei ole ääntä kertomuksessa ja tekijän 

omistuskirjoitus on varsinaisen kertomuksen ulkoinen osa. Omistus kuuluu kyllä 

teokseen, mutta ei itse kertomukseen. (Nummi 1986, 86.) Tainaronin omistussanat ovat 

seuraavat: 

 
Et ole paikassa, vaan paikka sinussa. 
Angelus Silesius 
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Eliaalle, J.H.Fabrelle ja 
Kuningatarkimalaiselle huonekuntineen (T, 5) 

 

Omistuksessaan tekijä antaa ikään kuin lukuohjeeksi saksalaisena mystikkona, 

munkkina ja runoilijana 1600-luvulla tunnetun Angelus Silesiuksen sanat. Mielestäni 

sanat suuntaavat lukijan huomion identiteettikysymyksiin. Jos paikka on ihmisessä 

itsessään, ei hänen ulkopuolellaan, ihminenhän voi olla melkeinpä missä tahansa, 

mihin hänen mielikuvituksensa riittää. Teoksen tekijännimi Leena Krohn on omistanut 

pojalleen Eliaalle ja hyönteistutkija J.H. Fabrelle2, jonka teos Muistelmia 

hyönteismaailmasta oli Krohnille lapsuudessa hyvin rakas, ja jota Krohn on pitänyt 

lähtökohtanaan Tainaronin kaupungin ja sen asukkaiden luomisessa. (Krohn 1989, 

46). Omistaminen Akuningatarkimalaiselle huonekuntineen@ nostaa 

kuningatarkimalaisen keskeiseen asemaan, mutta toisaalta sanat voisivat vain viitata 

siihen, että osittain teos on omistettu hyönteisten maailmalle. Omalta osaltaan jo 

tekijän omistussanat viittaavat siihen, että Tainaron on nimenomaan hyönteisten 

kaupunki. Tekijä antaakin omistuskirjoituksessa lukijalle ikään kuin lukuohjeen, 

vihjeen siitä, kuinka tarinaan tulisi suhtautua. 

 Teoksen maailmassa tekijän korvaaja on toimittaja, joka vastaa osien 

kokoamisesta ja järjestämisestä. Toimittaja ei kuitenkaan koskaan osallistu itse 

kirjeiden kirjoittamiseen vaan hän toimii paremminkin toissijaisena ja välittävän 

linkkinä teoksen julkistamisessa. Toimittajan läsnäolo kaikessa epäpersoonal-

lisuudessaan ja nimettömyydessään on ikään kuin tae siitä, että tarina on osa 

tosielämää ja että se ei ole keksitty. (Nummi 1986, 88.) epäpersoonallisuudessaan ja 

nimettömyydessään on ikään kuin tae siitä, että tarina on osa tosielämää ja että se ei 

ole keksitty. (Nummi 1986, 88.)  

Mielestäni Tainaronissa toimittajan rooli tuntuu olevan erityisen huomaamaton. 

Toimittajan erityistehtävinä kirjeromaanissa nimittäin on usein välttämättömien 

taustatietojen antaminen ja varsinaisen tekstin kommentointi ja kritisointi esimerkiksi 

alaviitteissä, mikä osaltaan osoittaa ettei toimittaja itse ole vastuussa kirjeistä (Nummi  

                                            
2Jean Henri Fabre on ranskalainen tiedemies, filosofi, taiteilija ja runoilija. Erityisesti hänet muistetaan  
hyönteistieteilijänä.  
Hän oli tarkkasilmäinen tiedemies, jolta ei hyönteismaailman pieninkään yksityiskohta jäänyt huomaamatta ja 
filosofi, joka selvitteli vaiston ja älyn vaikeita ongelmia. Runoilijana hän sitten kertoi näkemänsä ja havaitsemana. 
(Suomentaja Asko Pulkkinen Muistelmia hyönteismaailmasta -teoksen alkusanoissa 1916). 
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1986, 89.) Tainaronin toimittaja ei missään vaiheessa kommentoi suoranaisesti 

tekstiä. Hän pysyttelee taustalla ja vain tarjoaa kirjeet lukijan luettavaksi. Toisaalta 

voidaan ajatella, että toimittaja väistämättä tuo esille oman kantansa numeroimalla 

kaikki 28 kirjettä ja nimeämällä ne.  

Periaatteessa voisi olla mahdollista, että kirjeiden nimeäjä olisi itse kirjeiden 

kirjoittaja, minäkertoja tai vastaanottaja. Mielestäni nämä vaihtoehdot voidaan 

kuitenkin sulkea pois tarkastelemalla tarkemmin otsikointia ja kirjeiden numerointia. 

Jokainen kirje alkaa seuraavaan tapaan: 

 

            KUNINGAS 
MILINDAN KYSYMYS 

             Kahdeskymmenes kirje (T, 82.) 
 

Ensiksi mainitaan kirjeen nimi ja heti sen perään kirjeen numero. Vasta kirjeen numeron 

jälkeen alkaa itse kirjeen teksti. Kirjeen numerointi voidaan olettaa toimittajan käsialaksi; 

eihän olisi mitään mieltä, että minä itse numeroi lähettämänsä kirjeet.  Jos numerointi 

on toimittajan käsialaa, ei periaatteessa ole mahdollista, että otsikko olisi kirjeiden 

kirjoittajan keksimä. Muutoinhan toimittaja olisi kirjoittanut kirjeen numeron keskelle 

kirjettä, kirjeen otsikon ja tekstiosion väliin. Jos numerointi tulkitaan toimittajan 

tekemäksi, on mielestäni otsikkokin tulkittava toimittajan käsialaksi. 

Otsakkeet kommentoivat, arvottavat ja suuntaavat lukijan näkökulmaa ja huomiota 

tiettyihin asioihin (Keskinen 1993, 150). Tällöin toimittajalla on melkoisen suuri valta 

merkitysten muodostamisessa; hän ohjaa lukijan huomion asioihin, jotka eivät 

välttämättä olisi olleet kirjeen kirjoittajan kannalta olennaisia. Esimerkiksi Tainaronin 

neljännen kirjeen otsikko Heidän äitinsä kyyneleet ja kahdeksannen kirjeen otsikko 

Heidän lukemattomat asuntonsa luovat omalta osaltaan etäisyyttä teoksen minän ja 

tainaronilaisten välille. Sananvalinta ´heidän´ erottaa minän tainaronilaisista ja kertoo 

minän olevan jotenkin ulkopuolinen kaupungin elämästä siitäkin huolimatta, että hän 

siellä asuu. Näin otsikot luovat omalta osaltaan lukijan suhtautumista tarinaan.   

Kahdennessakymmenennessä kirjeessä, jonka nimi on Kuningas Milindan 

kysymys, kerrotaan hauraasta ja kuihtuneesta vanhuksesta, joka kannetaan joka 

päivä jonkinlaisessa kassissa tai säkissä ulkoilemaan. Minä kertoo pääasiassa 
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tapaamisestaan tuon vanhan henkilön kanssa, mutta kirjeen otsikointi nostaa 

kuitenkin esille erään pienen yksityiskohdan kirjeestä: 

 

Tiesin sen kuten kerran tiesin, että eräs aivan pieni oli oikeassa 
kirkuessaan: - Minä en ole lapsi! Minä en ole lapsi! Tiesin sen, koska en 
ole ollut itsekään lapsi, tiesin sen, koska en milloinkaan tule olemaan 
vanha. Tiesin sen, koska olin kuullut kuningas Milindan kysymyksen: Oliko 
se joka syntyi sama kuin se joka kuoli? ja kuullut vastauksen, joka ei ollut 
kyllä eikä ei. (T, 83.) 

 

Otsikko kiinnittää huomioon erityisesti tähän pieneen yksityiskohtaan kirjeessä. 

Lukijan on pakko pysähtyä miettimään kuningas Milindan kysymystä, mikä puolestaan 

johdattaa hänet identiteettikysymyksen pariin; onko ihmisen identiteetti sama ja 

pysyvä koko elämän ajan? Näin Tainaronissa jopa otsikoinnin tasolla osoitetaan, mikä 

on tarinan kannalta olennaista; ei niinkään yliluonnolliset tapahtumat vaan identiteetin 

määrittelemättömyys. 

Tainaronin kirjailija on siis tummahiuksinen nainen Leena Krohn ja tekijä tämän 

kirjailijan rooli teoksen nimilehdellä ja omistuskirjoituksessa. Toimittaja sen sijaan on 

se, joka on koonnut kirjeet yhteen, numeroinut ja otsikoinut ne. Kertomuksella on 

kuitenkin oltava myös kertoja, sillä jokainen sana edellyttää sen, joka sen lausuu 

(Rimmon-Kenan 1991, 113).  

Pekka Tammi (1986) määrittelee kertojan aseman suhteessa henkilöiden rooliin. 

Tammen mukaan henkilöt ovat niitä, jotka havaitsevat fiktiivisen maailman ja kertoja on 

se, joka kertoo henkilöiden havaitsevan. (Tammi 1986, 26.) Tainaronin kertojan voisi 

sanoa olevan minäkertoja, joka sekä havaitsee että kertoo havaitsemansa. Tämän 

näkemyksen ongelma on kuitenkin se, että siinä kertojan ja fiktiivisen henkilön roolit 

tuntuvat jollain tapaa sekoittuvan. Vaikka siis tässä tutkimuksessa päätyisinkin tähän 

yksinkertaistavaan päätelmään, on syytä ottaa huomioon asian kääntöpuoli. 

Lene Yding Pedersen (2003) esittää mielenkiintoisen ja selventävän näkemyksen 

ensimmäisen persoonan kerrontaan. Pedersenin mukaan jotkut tutkijat ovat sitä 

mieltä, että ensimmäisen persoonan kertoja on jollain tapaa erityinen verrattuna 

muihin kertojatyyppeihin. Tämän näkemyksen mukaan kertoja muodostuu kahdesta 

osasta. Toisaalta kertoja toimii kertojan roolissa eli on kertova minä ja toisaalta kertoja 

on henkilöhahmon roolissa eli kokeva minä. (Pedersen 2003, 220.) Tämä näkemys 
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osuu lähelle edellä esittämääni ajatusta, jonka mukaan Tainaronin kertoja on 

minäkertoja, joka sekä havaitsee että kertoo havaitsemansa. 

Vastakkaisen näkemyksen edustajat puolestaan eivät hyväksy tällaista 

personoitua kertojaa (engl. personalized narrator). He haluavat pitää toisistaan täysin 

erillään kertomuksen ja diskurssin. Heidän mukaansa henkilöt kuuluvat kertomukseen 

ja kertoja diskurssiin, eikä niitä voi missään tapauksessa sekoittaa toisiinsa.  Tämän 

näkemyksen edustajat ovat sitä mieltä, että ensimmäisen persoonan kerronta ei ole 

missään määrin erityistä vaan siinä on aivan samanlainen kertojan ja henkilöhahmon 

välinen suhde kuin esimerkiksi kolmannen persoonan kerronnassa. Pedersen 

kuitenkin painottaa, että asetutaanpa sitten kumman tahansa näkemyksen puolelle, 

on selvää, ettei personoitua kertojaa voida ottaa ainakaan itsestäänselvyytenä. 

(Pedersen 2003, 220.) 

Mielestäni tämän kiistan pohtiminen ei välttämättä ole kovin olennaista Tainaronin 

käsittelyn yhteydessä. Ja toisaalta siihen voi tuoda ratkaisun se, että otetaan huomioon 

teoksen muoto kirjeromaanina. Esimerkiksi Seymor Chatman ajattelee, että 

kirjeromaanin kirjeiden kirjoittaja, minä, ei voi samaan aikaan elää elämäänsä ja 

kirjoittaa sitä kirjeisiin. Kirjeromaani näyttää vain sen hetken, kun kirjeitä kirjoitetaan; ne 

tapahtumat, joista kirjeissä kerrotaan, ovat väistämättä aina menneitä. (Chatman 1980, 

171.) Jos Tainaronin kertojaa - tai jonkin muun kirjeromaanin kertojaa - pohditaan tältä 

kannalta, huomataan jotain mielenkiintoista. Vaikka kirjeromaanin kertoja olisikin 

minäkertoja, voidaan siitä erottaa minä henkilöhahmona. Henkilöhahmominä elää 

Tainaronissa ja kokee monenlaista, hän elää ikään kuin menneessä. Kertojaminä elää 

puolestaan kertomis- tai kirjoittamishetkessä.   

Narratologian käsitteistö auttaa ehkä alkuun Tainaronin tulkinnassa, mutta kuten 

kertoja tarkasteltaessa huomattiin, se johtaa lopulta kirjeromanin ominaispiirteiden 

pariin. Ja koska Tainaron mielestäni selkeästi on tulkittavissa kirjeromaaniksi, on ehkä 

aiheellista keskittyä tarkemmin teoksen kirjemuotoon ja suhteuttaa se kyseisen 

muodon perinteeseen. 

 

3.2 Kirjeromaani lajina 

Kirjeromaani oli suosittu lajityyppi 1700-luvulla ja se tuottikin useita klassikoita eri 

puolilla maailmaa (Nummi 1986, 85). Esimerkiksi englantilaisen Samuel Richardsonin 
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Pamela (1740) ja Clarissa (1747) olivat aikanaan tavattoman suosittuja teoksia ja 

myöhemmille sukupolville niillä - erityisesti Pamelalla - on historiallista arvoa lähinnä 

käyttämänsä muodon takia. Pamela oli ensimmäisiä merkkejä kirjeromaanin 

nousemisesta, ja omalta osaltaan se nostikin kirjeromaanin muotiin. Erityisesti naisten 

keskuudessa Richardsonin kirjeromaanien tunteellinen tyyli oli suosittua. (Vartiainen 

2002, 132.) 

Kuuluisin saksalainen - ja ehkä jopa koko länsimaisen kirjallisuuden - 

kirjeromaani on Johann Wolfgang von Goethen Nuoren Wertherin kärsimykset (1774) 

(Vartiainen 2002, 149). Teos kertoo nuoren Wertherin onnettomasta rakkaudesta 

saavuttamattomaan Lotteen ja päättyy Wertherin itsemurhaan. Kirjemuoto korostaa 

subjektiivisuutta, joka toisaalta auttaa lukijaa samaistumaan päähenkilöön ja joka 

toisaalta nostaa esille yksilökeskeisyyden. Teoksesta tulikin uuden romaanin  ja 

kirjeromaanin malliesimerkki yksilökeskeisyydessään. (Vartiainen 2002, 149.) 

Italiassa ilmestyi 1802 romantiikan hengen mukaisesti Ugo Foscolon Jacopo 

Ortisin viimeiset kirjeet. Teos on kertomus kansakunnan kohtalosta ja eräästä 

venetsialaisesta nationalistista, joka lopulta tekee itsemurhan Wertherin tapaan 

(Vartiainen 2002, 214). Venäjällä ilmestyneistä kirjeromaaneista puolestaan yksi 

tunnetuimpia on Fedor Dostojevskin esikoisromaani Köyhää väkeä (1846), joka 

kertoo köyhän tytön ja vanhan konttoristin välisestä rakkaudesta (Vartiainen 2002, 

267). Muita saman aikakauden kuuluisia kirjeromaaneja ovat muun muassa 

Montesquieun Persialaisia kirjeitä (1721), Rousseaun Uusi Héloïse (1761), Smollettin 

Humphry Clinker (1771) ja Laclosin Vaarallisia suhteita (1782) (Nummi 1986, 85).  

Vaikka kirjeromaanin kukoistuskausi oli 1700-luvulla, on se kuitenkin paljon 

vanhempi keksintö. Kirjeiden kirjoittaminen ja kirjemuoto yleensäkin on tuttua jo 

ajanlaskumme alusta; koostuuhan esimerkiksi Raamatun Uusi testamentti suurelta 

osin kirjeistä.  

Kirjeromaanin historian voi kuitenkin katsoa alkavan jo antiikin epistolasta, jonka 

tarkoituksena oli raportoida omia arkisia kokemuksia läheisten ihmisten kesken. 

Kaikessa intiimiydessään ja tuttavallisuudessaan kirjemuoto sopi hyvin romaaniin, ja 

tätä osattiin hyödyntää jo antiikin kirjallisuudessa. (Nummi 1986, 85.) 

Yksi merkittävimmistä antiikin ajan kirjailijoista, jotka hyödynsivät ja kehittivät 

epistolamuotoa oli Ovidius. Ovidius näki epistolamuodon mahdollisuudet ja kehitti sen 
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omaksi kirjallisuuden lajikseen rakkauselegioiden ja mytologian pohjalta ja antoi näin 

suunnan ja sysäyksen lajin kehitykselle. (Kauffman 1986, 32.) Ovidiuksen 

epistolaarisia teoksia ovat esimerkiksi Heroides, joka on kokoelma taruston 

sankarittarien rakkauskirjeitä (esim. Penelopen vuodatus Odysseukselle), ja 

elegiakokoelma Epistulae ex Ponto (Kirjeitä Pontoksesta) (Oksala 1998, 158). 

Yhteistä eri aikakausien kirjeromaaneille tuntuu olevan se, että samat teemat ja 

aihepiirit toistuvat vuosisadasta toiseen; orpous, yksinäisyys, eristyneisyys ja 

maanpakolaisuus ovat olleet kirjeromaanin keskeisiä teemoja aina antiikista alkaen 

(Kauffman 1988, 164).  

Ovidius kehitti kirjemuotoisen romaanin varhaisen kirjallisuuden sankarittarien 

intohimoisten monologien ja rakkauskirjeiden sekä autenttisten kirjeiden pohjalta. 

Ovidiuskaan ei siis keksinyt kirjeromaania tyhjästä. Ennen Ovidiusta oli jo olemassa 

sekä fiktiivisiä että autenttisia kirjeitä. Tuotannossaan kirjemuotoa ovat hyödyntäneet 

esimerkiksi Cicero, Platon, Epikuros, Propertius, Sofokles, Catullus ja Homeros. 

(Kauffman 1988, 31.) Esimerkiksi Marcus Tullius Cicero (106-43 eKr.) on antiikin 

parhaiten tunnettuja henkilöitä laajan kirjeenvaihtonsa ansiosta; hänen kirjeistään on 

säilynyt noin 900 kappaletta (Oksala 1998, 126).  

Siitä huolimatta, että kirjemuodon varhaisimpia kehittäjiä olivat mieskirjailijat, on 

kirjemuoto merkittävä puhuttaessa erityisesti naiskirjailijoiden esiinnoususta. Monessa 

Euroopan maassa ensimmäiset naiskirjailijat saivat tekstejään julki nimenomaan 

kirjeinä. Pian kirjeiden rinnalle ilmestyivät päiväkirjat, muistelmat ja autobiografiat, 

jotka käsittelivät yleensä naisten arkea. Esimerkiksi Saksassa ensimmäinen naisen 

kirjoittama romaani oli Sophie La Rochen kirjeromaani Geschichte des Fräulein von 

Sterneim. (Vartiainen 2002, 177.) Suurin osa kirjeromaaneista aina antiikista 

nykypäivään onkin kirjoitettu naisen äänellä ja usein itse kirjailijakin on ollut nainen 

(Campbell 1995, 333 ). 

Myös Suomessa ensimmäiset naiskirjailijat nousivat esille nimenomaan 

kirjemuodon avulla. Fredrika Wilhelmina Carstensin vuonna 1840 ilmestynyt 

kirjeromaani Murgrönan on Suomen kirjallisuushistorian ensimmäinen romaani. Se 

kertoo orpotyttö Mathildasta, joka kertoo kirjeissään elämästään erään 

vapaaherrattaren seuraneitinä. (Forssel 1999, 286.) Vaikka kirjallisuushistoriat siis 
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mainitsevat useimmiten Aleksis Kiven suomalaisen romaanin isäksi, on ensimmäinen 

suomalainen romaani naisen kirjoittama. 

Ilmestyessään Murgrönan ei kuitenkaan saavuttanut suurta suosiota. Teoksen 

taitava ja tarkka vaatteiden ja sisutuksen kuvaus jäivät täysin huomiotta, ja teosta 

lähinnä moitittiin kaikenpuolisesta hataruudesta sekä kielen että juonen tasolla. 

(Forssel 1999, 287.) Ankara kritiikki ehkä jättikin teoksen Aleksis Kiven 

taidonnäytteiden varjoon ja siten myös kirjallisuushistorioiden ulkopuolelle tai 

marginaaliin, vaikka Murgrönan ilmestyi kolmisenkymmentä vuotta ennen Kiven 

Seitsemää veljestä (1870). Toisaalta teokset eivät kilpaile samassa sarjassa, koska 

Murgrönan on Suomen ensimmäinen romaani ja Seitsemän veljestä Suomen 

ensimmäinen suomenkielinen romaani. 

1800-luvun lopulta aina tähän päivään asti sellaiset keksinnöt kuin puhelin, 

lennätin, telefaksi, matkapuhelin ja tietokoneverkko ovat vähentäneen kirjeiden 

suosiota. Kirjeiden käyttö sekä todellisessa että fiktiivisessä maailmassa on 

vähentynyt huomattavasti näiden uusien viestintämahdollisuuksien myötä. 

Kirjeromaanin valtakausi sijoittuukin nimenomaan ajalle, jolloin kirje oli yleinen ja 

suosittu tapa kommunikoida. Toisaalta 1900-luvulla intiimin kirjemuodon rinnalle nousi 

haastajaksi vieläkin intiimimpi sisäinen monologi ja tajunnanvirta. Lisäksi 

kirjeromaanin ja päiväkirjaromaanin rajojen liudentumista on nähtävissä jo Goethen 

Nuoren Wertherin kärsimyksissä (1774), jossa kirjeiden kirjoittajan tunteiden 

purkaminen lähenee jo intiimiä päiväkirjaa. (Keskinen 2005, 149.) 

Kirjeromaanin suosion nousun ja laskun syyksi voidaan nähdä myös se 

perustavanlaatuinen ajatus, että kirjeromaani on osoitettu ja tarkoitettu henkilölle, jolla 

on samanlainen kulttuuritausta ja samanlaiset arvot ja normit kuin kirjoittajalla. (ks. 

Forcey 1991, 228) Tämän ajatuksen mukaan lukija nousee kirjeromaanissa 

keskeiseen asemaan. Ja koska lukija on keskeisessä asemassa, on olennaista, että 

hänen ja kirjoittajan maailmankuvat kohtaavat. 

Blythe Forceyn (1991) mukaan kirjeromaanin kirjoittaja luottaa siihen, että tuntee 

lukijansa ja että lukijat tuntevat hänet; jotta kirjeromaani toimii, heidän on kohdattava. 

Kirjeromaanin lukijoilla on oltava sama kulttuurinen tietämys kuin kirjoittajalla, jotta he 

voivat asettua lukijan paikalle. 1700-luvun loppua kohti tähän ajatukseen ei voitu enää 

täysin luottaa; enää ei ollut vain yhtä ainoaa yleisöä vaan monia mahdollisia yleisöjä. 
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Kirjailija ei voinut enää luottaa jakavansa lukijoiden kanssa samaa ajatusmaailmaa. 

(Forcey 1991, 229.) 

Janet Gurkin Altmanin ajatukset ovat hyvin pitkälle samansuuntaiset kuin 

Forceyn. Altmanin (1982) mukaan kirjeromaanin ero muihin genreihin ja muihin 

ensimmäisen persoonan kerrontamuotoihin onkin nimenomaan se, että siinä lukija on 

merkittävässä roolissa. Kirjeromaanissa sisäinen lukija on osa kertomuksen maailmaa 

ja tekstin tuottamista; se määrää, kuinka fyysinen lukija tulkitsee kirjeiden viestin. 

Toisaalta fyysinen lukija voi tietää epäsuorasti, kuinka kirjeiden vastaanottaja tulkitsee 

saamansa kirjeet. Siinäkin tapauksessa sisäinen lukija määrää lopullisen merkityksen. 

(Altman 1982, 88.) Suhteessa päiväkirjaromaaniin kirjeromaani eroaa siksi, koska 

siinä on aina toive yhteydenotosta (Altman 1982, 89) ja suhteessa autobiografiseen 

romaaniin siksi, koska kirjeromaaniin sisältyy aina vastavuoroisuutta. Huolimatta siitä 

saako kirjoittaja koskaan vastausta, vastaanottajan olemassaolo ei voi olla 

vaikuttamatta kirjeiden sisältöön. (Altman 1982, 88). Kirjeenvaihdossa konkretisoituu 

kirjoittajan ja lukijan kontakti. Kirjoittaja pyrkii samanaikaisesti sekä vaikuttamaan 

lukijaan että saamaan tältä vastineen. Tätä kirjeromaanille ominaista pyrkimystä 

Altman kutsuu epistolasopimukseksi (1982, 93). 

Epistolamuoto eroaa muista ensimmäisen persoonan kerrontamuodoista 

esittämällä tapahtumat kahden eri näkökulman kautta: lukijan näkökulman ja 

kirjoittajan näkökulman. Kirjeromaanin lukijan tulisikin aina muistaa tulkita 

kirjeromaanin kirjeitä sen aiotun vastaanottajan näkökulmasta. Koska kirjoittaminen 

muotoutuu aina vastaanottajan mukaan, ei ole yllättävää, että lukemisen akti on 

itsessään tärkeä kerronnallinen tapahtuma. (Altman 1982, 92.) 

Yleisön rooli kirjeromaanissa on suuri, sillä todellisen lukijan tulkintaa määrittelee 

osaltaan hänen sisäisen vastineensa luennat ja väärinluennat. Todellinen lukija 

lukeekin kirjeet väistämättä vähintäänkin kolmesta eri näkökulmasta; omasta, kirjeen 

aiotun vastaanottajan ja kirjeen kirjoittajan näkökulmasta. (Altman 1982, 111.) 

Kirjeromaani horjuttaakin perinteistä jaottelua sisäisen ja ulkoisen lukijan välillä 

kertomuksellistamalla lukemisen aktin ja yhdistämällä sen fiktioon. Kirjeromaanin 

lukeminen on kuin lukisi kirjeitä henkilöhahmon olkapään yli. (Altman 1982, 112.) 

Lukijan merkittävän aseman huomaaminen osana kirjeromaania johti osaltaan 

kirjeromaanin suosion hiipumiseen. Kirjeromaanin ilmaisuvoimaa tuntui vähentävän 
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se, että huomattiin, kuinka kertomus voidaan asettaa uudelleentulkittavasti aina sen 

mukaan, kuka teosta milloinkin sattuu lukemaan. Tästä syytä alkoi hiljalleen ilmestyä 

uudelleenluentoja aikaisemmin suosituista teoksista, kuten esimerkiksi Henry 

Fieldingin Shamela (1741), joka on satiirinen uudelleenluenta Pamelasta. Näiden 

ongelmien huomaaminen johti Britanniassa epistolamuodon hiljaiseen hiipumiseen. 

(Forcey 1991, 229.) 

Ilman kontrolloivan kertojan opastusta lukija voi tulkita tekstiä omalla tavallaan, 

omien ennakkokäsitystensä mukaan (Forcey 1991, 230). Tämä huomio pienentää 

kirjailijan valtaa määritellä teoksensa merkitystä huomattavasti, mutta toisaalta se 

nostaa lukijan aivan uuteen asemaan. Tämän tiedostaminen antaa kirjemuodon 

käyttäjälle monia mahdollisuuksia. Monet myöhemmänkin ajan kirjailijat ovat tämän 

huomanneet. 

 

3.2.1 Kirjeet ja välimatka 

Miksi Tainaron on kirjeromaani? Tainaronin tarina olisi voitu kertoa aivan hyvin 

monella muullakin tapaa minäkertojaa käyttäen; se olisi voinut olla 

päiväkirjamuotoinen romaani, tai siinä olisi voinut vain yksinkertaisesti olla 

minäkertoja, jonka näkökulmasta Tainaronin outoja tapahtumia kerrotaan ja 

kuvaillaan. Tainaron paikkana olisi näissäkin tapauksissa varmasti välittynyt lukijalle 

yhtä hyvin, jopa monipuolisemmin - kirjeet ovat kuitenkin jossain määrin valikoivia, 

niissä kerrotaan otteita elämästä, ei kaikkea mitä tapahtuu. 

Mielestäni teoksen keskeinen piirre ei kuitenkaan ole Tainaronin kuvaaminen 

paikkana. Paljon olennaisemmalta tuntuu teoksen minä ja toisaalta minän suhde 

sinään. Ilman kirjemuotoakin olisi tietenkin voitu kuvailla minän suhdetta sinään, 

mutta ei kuitenkaan lähellekään samalla tavalla. Kirjeromaanin minä - sinä -suhde 

muotoileekin kirjeissä käytettävää kieltä olennaisella tavalla ja minä muodostuu aina 

suhteessa sinä-vastaanottajaan (Altman 1982, 118). 

Altmanin (1982, 13) mukaan kirjeiden tehtävänä on luoda jonkinlainen yhteys 

kirjeen lähettäjän ja vastaanottajan välille; valitsemalla kirjemuodon kirjailija voi 

korostaa joko yhteyttä tai etäisyyttä kirjoittajan ja vastaanottajan välillä. Tämä yhteys 

nousee keskeiseksi myös Tainaronissa. 
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Tainaronin minä kirjoittaa todella intiimisti sinälle johonkin toiseen kaupunkiin. 

Intiimiyttä kirjeisiin tuo erityisesti niiden filosofinen luonne - aivan vieraalle ihmiselle ei 

varmasti tulisi heti kirjoitettua niin syvällisistä asioista - ja toisaalta vihjaukset minän ja 

sinän yhteiseen menneisyyteen. Tämän intiimiyden kanssa ristiriidassa on se, ettei 

sinä koskaan vastaa kirjeisiin. Se ikään kuin murentaa voimakasta yhteyden tunnetta. 

Kirjeenvaihto voi joko vetää intiimiydellään ihmiset lähemmäksi toisiaan tai  

kasvattaa ihmisten välistä eroa entisestään (Altman 1982, 15). Kirjettä lukiessa tunne 

etäisyydestä katoaa sen intiimin luonteen takia, mutta toisaalta ystävän poissaolon 

tunne kasvaa. Tainaronissa tämä ristiriita korostuu entisestään. Kirjettä kirjoittaessaan 

minä tuntee voimakasta yhteyttä sinään, vaikka toisaalta kirjeiden kirjoittaminen 

kertoo siitä, että minä ja sinä ovat erossa toisistaan. Tätä erossa oloa kasvattaa 

entisestään se, ettei minä kaikista yhteydenottoyrityksistä huolimatta saa yhteyttä 

sinään. Minän ja sinän yhteyttä puolestaan lisää se, että Tainaronissa minä ei pysty 

muodostamaan pysyvää identiteettiä suhteessa tainaronilaisiin, jotka ovat hyönteisiä. 

Hyönteinen ei voi olla ihmiselle sinä ja suhteessa hyönteiseen ihminen ei voi 

määritellä itseään ja identiteettiään (Rojola 1996, 28). Kirjoittaessaan sinälle ja 

odottaessaan vastausta tältä minä pyrkii määrittelemään itseään ja identiteettiään. 

Kirjeet mielletään helposti yksinomaan yhteydenottoyrityksiksi; kirjeitä 

kirjoitetaan siksi, että halutaan saada yhteys johonkin. Toisaalta voidaan kuitenkin 

ajatella, että kirjeitä kirjoitetaan, koska halutaan välttää suoraa kontaktia. Kirjemuoto 

tarjoaa samanaikaisesti sekä tavan puhutella ja ottaa yhteyttä että välttää todellista 

läheisyyttä ja kasvokkaista kohtaamista. Moni vaikea asia on helpompi saada 

sanotuksi kirjeitse kuin kasvotusten. (Gray 2001, 131). Tainaronia tulkitessa tulee 

ehkä ensimmäiseksi mieleen, että kirjeiden kirjoittamisen motiivi on nimenomaan 

yhteydenotto ja se, että minä kaipaa sinää. Tarkemmin ajateltuna asia ei kuitenkaan 

ole näin yksinkertainen. Ensinnäkin minä ajattelee, ettei sinä edes halua minän 

palaavan entiseen kotikaupunkiinsa, kaupunkiin, jossa sinä asuu: 

 

Jos nyt vielä kävisi niin, että eteismatolleni putoaisi kirje, tiedän, mitä siinä 
lukisi. Sinä kirjoittaisit: - Miksi et matkusta pois? Kuulen sinun sanovan niin 
kylmähkösti ja hiukan opettavaisesti, ikään kuin ojentaisit jotain lautasella, 
mutta katsoisit samalla poispäin. (T, 104.) 
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Minälle itselleenkään ei tunnu olevan mitenkään erityisen mieluinen sekään ajatus, 

että sinä tulisi Tainaroniin. Ja toisaalta minällä ei ole aikomustakaan lähteä 

Tainaronista. Minä tuo selvästi esille, ettei hänellä ole mitään annettavaa sinälle ja 

ettei heillä ole mitään syytä tavata toisiaan: 

 

- Tule! Entäpä jos minä sanoisinkin niin sinulle? Se olisi turhaa, aivan 
turhaa, sillä voisin näyttää sinulle vain talventörröttäjät Kasvitieteellisen 
puutarhan kedolla. Yhtä pystypäin jään minäkin tänne nukkujien maahan. 
(T, 104.) 

 

Esimerkki osoittaa hyvin sen, ettei minällä ole mielestään mitään annettavaa sinälle 

eikä heillä ole mitään syytä enää tavata toisiaan. Minä vielä korostaa toiston avulla, 

ettei sinällä ole mitään syytä tulla Tainaroniin. Toisaalta lainauksen viimeinen virke tuo 

tulkintaan särön. Sananvalinta ´pystypäin´ tuo mielleyhtymän urheudesta ja 

vaikeuksien voittamisesta. Aivan kuin minän täytyisi rohkaista itseään pysymään 

päätöksessään. Minä on jostain syystä halunnut tehdä päätöksen pysyä Tainaronissa 

- vaikka ilmeisesti periaatteessa voisi lähteä milloin tahansa. 

Mielenkiintoisen näkökulman epistolamuodon vaikutuksesta minän ja sinän 

väliseen suhteeseen ja minän identiteetin muodostumiseen tuo myös Jane Austenin 

teos Mansfield Park (1814). Siinä henkilöhahmojen fyysinen erossa oleminen johtaa 

kirjeenvaihtoon, ja kirjeenvaihto puolestaan pakottaa henkilöt temporaaliseen 

pysähtyneisyyteen ja passiivisuuteen. Kirjeen kirjoittaja on liian kiireinen 

kirjoittamiseltaan tehdäkseen jotain muuta ja liian eristetty kirjoituspöytänsä ääreen 

ollakseen vuorovaikutuksessa kehenkään muuhun. Näin vain niille, jotka eivät kirjoita 

kirjeitä, tapahtuu jotain. (Wolf 2004, 270.) Mansfield Parkin päähenkilö Fanny on siis 

samaan aikaan Ajäädytetty@ passiivisuuteen ja eristetty muista teoksen henkilöistä - 

hän ei osaa edes odottaa enää minkään muuttuvan, ei edes vuodenaikojen (Wolf 

2004, 271). 

Tainaronissa tämä kirjeromaanille tyypillinen ajatus ei toteudu aivan samoin. 

Teoksen päähenkilö, kirjeitä kirjoittava minä on kyllä eristetty konkreettisesti ja 

fyysisesti toiseen kaupunkiin kuin muut ihmiset. Minä asuu Tainaronissa ja sinä asuu 

tämän entisessä kotikaupungissa. Minälle kuitenkin tapahtuu paljon; hän kokee paljon 

ihmeellistä, näkee monenlaisia asioita ja ihmettelee Tainaronin elämää. Kuitenkin hän 

on jollain tavoin passiivinen. Hän on ulkopuolinen tarkkailija, joka ei Tainaronissa 
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ollessaan oikeastaan tee mitään. Kaikilla muilla tainaronilaisilla on jokin rooli ja 

tehtävä. Jäärä opastaa häntä, Kuningatarkimalainen synnyttää jatkuvasti, Mittari 

mittaa loputtomasti ja Matkija muuttaa muotoaan.  

Minä pääasiassa katselee ja kuuntelee. Minä tarkkailee tapahtumia ja kertoo niistä 

kirjeissään sinälle. Voidaan siis olettaa, että kirjeiden kirjoittaminen saa minänkin  

pysähtymään, jäämän paikoilleen, passiivisuuteen. Muutos minässä ja minän 

toiminnassaan pääsee toteutumaan vasta kun minä alkaa olla varma siitä, ettei sinä 

koskaan vastaa. Muutos tapahtuu vasta kun teos loppuu, kun minä kirjoittaa viimeistä 

kirjettään. Kun kirjeiden kirjoittamisen lopettaminen antaa minälle mahdollisuuden 

aktiivisuuteen, paikalla olemisesta ja samana olemisesta luopumiseen. 

Kirjeiden kirjoittaminen kyllä estää minää toimimasta, tekee hänestä passiivisen, 

mutta toisaalta minä tekee koko ajan ajatustyötä kirjoittamalla. Kirjoittamalla minä 

valmistautuu muodonmuutokseen, joka on väistämätön. 

Näin Tainaronin kirjemuoto nostaa mielestäni esille teoksen tulkinnan kannalta 

olennaisen asian: minän ja sinän suhteen ja toisaalta minän identiteetin 

muodostumisen. Teoksessa ei näin olennaisinta olekaan oudot tainaronilaiset, 

hyönteismaailman tavat tai ihmisen eroavaisuudet hyönteisiin nähden.  

 

3.2.2 Kirjeiden vastaanottaja 

Kirjeromaanin motiivi on perinteisesti ollut se, että kirje on ikään kuin todiste toisen 

olemassaolosta silloin kun muuta todistetta asiasta ei voi saada. Kun kirjettä ei tule, ei 

ole vastaanottajaakaan olemassa. Tainaronissa lukija ei saa sinästä mitään muuta 

tietoa kuin sen, mitä minä sinästä kirjoittaa. Lukija ei voi minkään perusteella 

varmistua siitä, onko hän todella olemassa, onko hän vain minän mielikuvituksen 

tuote, vai onko hän kenties kuollut. 

Leena Krohnin itsensä mukaan Tainaronin sinä ei ole suinkaan mikään tietty 

menetetty rakkaus vaan pikemminkin ihmisen pohjattoman kaipauksen nimetön 

kohde, joka herkeämättä pakenee (Krohn 1989, 45). Ei ole kyse siis kenestäkään 

tietystä henkilöstä, vaan pikemminkin jostakin abstraktimmasta, kuten Krohn itse 

tiivistää: "Mutta hänen mykkyytensä muistuttaa jumalten hiljaisuutta, jota ihminen 

turhaan sanoillaan takoo. Tässä hiljaisuudessa hän jumalten tavoin on läsnä, se juuri 
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on hänen vastauksensa. Hänen hiljaisuutensa on suuri sinä, jonka puoleen 

käännytään, jotta osattaisiin olla minä." (Krohn 1989, 46.)  

Itse asiassa kirjeromaanissa ei olekaan itsestään selvää, että kirjeillä olisi selkeä 

vastaanottaja - kirjeet on voitu osoittaa ikään kuin kaikille tai vaikkapa 

mielikuvitusolennolle tai nimettömälle vastaanottajalle (Altman 1982, 57). Tainaronin 

kohdalla voisi olla juuri näin - eihän sinä koskaan vastaa kirjeisiin. Sinähän voisi olla 

keksitty ja kuviteltu vastaanottaja - kirjoitetaanhan päiväkirjallekin kuin uskotulle. 

Toisaalta on vaikea kuvitella, että sinä olisi Aei kukaan@, ei-olemassaoleva, 

saavuttamaton tai määrittelemätön, sillä minällä ja sinällä tuntuu olevan niin selkeästi 

yhteinen menneisyys ja yhteisiä kokemuksia. 

Gerald Princen (1982) mukaan jokaisessa kertomuksessa, jossa on vähintään 

yksi kertoja, täytyy olla myös vähintään yksi yleisö. Joskus tämä yleisö on nimetty 

sinäksi, joskus ei. (Prince 1982, 16.) Princen mukaan on olemassa monia merkkejä, 

jotka esittävät yleisöä ja merkitsevät hänen läsnäoloaan - olipa yleisö sitten nimetty 

sinäksi tai ei (Prince 1982, 17). 

Princen mukaan yksi yleisön läsnäolon merkki on ensimmäisen persoonan 

pronomini, joka vaatii kertojan väistämättä myös yleisön. Esimerkiksi Ameistä@ 

puhuminen edellyttää sekä kirjoittavan minän että vastaanottajan. (Prince 1982, 18.) 

 
Kuinka unohtaisin kevään, jolloin teimme kävelyretkiä Yliopiston 
kasvitieteelliseen puutarhaan [--]. (T, 7.) 
 
Monet asiat täällä muistuttavat minua entisestä, etenkin kaupungista,  
jossa kerran elelimme lähekkäin. (T, 38.) 

 

Sanat teimme ja elelimme sisältävät minän lisäksi myös yleisön - sinän. Näiden 

esimerkkien mukaan minä on jonain unohtumattomana keväänä - hänelle hyvin 

merkityksellisenä aikana sanavalinnasta päätellen - ollut kävelyretkillä sinän kanssa. 

Se, että he ovat eläneet joskus lähekkäin jossain kaupungissa, kertoo siitä, että he 

eivät ole olleet mitään satunnaisia tuttavia. Heidän lähekkäin elämisessään on jotain 

muistamisen arvoista. Minä on myös saanut sinältä kirjan, kasvion, jonka hän on 

ottanut mukaan muuttaessaan Tainaroniin: 

 

Yritin pysytellä rauhallisena ja otin käteeni kirjan. Selailinkin sitä (se oli 
sinun kauan sitten antamasi kasvio) [--]. (T, 25.) 
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Ilmeisesti kirjakin on minälle merkittävä, ja mielestäni se on mitä pitävin todiste siitä, 

että minä ja sinä tuntevat toisensa. Sinä ei voi missään tapauksessa näiden 

esimerkkien  

perusteella olla kuka tahansa, yksi suuri sinä. Minä ja sinä eivät myöskään voineet 

olla satunnaisia tuttavia, vaan heidän suhteensa täytyi olla jossain määrin läheisempi:  

 
Hänen katseensa hyvyys! Kuinka en ollut sitä ennen huomannut. Ja että 
se oli niin välkkyvän musta, niin tietoinen ja elävä... Mutta itse asiassa juuri 
sellaisen katseen olen nähnyt joskus ennenkin enkä ainoastaan yhtä 
kertaa. Olen nähnyt sen - älä pelästy - myös sinun silmissäsi, niin erilaiset 
kuin ne ovatkin. (T, 43.) 

 

Se, että minä muistaa nähneensä sinän silmissä jonkin tietynlaisen katseen, todistaa 

mielestäni sen, että suhde on ollut hyvinkin läheinen. Minä tuskin muistaisi kenen 

tahansa silmiä, eikä varsinkaan kirjoittaisi niistä intiimiin sävyyn kyseiselle henkilölle 

omistetussa kirjeessä. Toisaalta seuraava esimerkki osoittaa vielä selkeämmin, ettei 

kyseessä ollut mikään tavallinen suhde: 

 

Kerran sinä sanoit voihkaisten: - Minä rakastaisin sinua, vaikka olisit joku 
toinen. (T, 55.) 

 

Sinä tuskin olisi koskaan sanonut minälle mitään tällaista, jos heidän suhteensa ei 

olisi ollut läheinen. Toisaalta rakkaudentunnustus ei välttämättä ole todiste 

rakkaussuhteesta, eikä varsinkaan miehen ja naisen välisestä rakkaudesta. Vaikka 

tämä esimerkki todistaa minän ja sinän välisen läheisyyden, se ei kerro mitään heidän 

sukupuolestaan3, iästään, mahdollisesta sukulaissuhteestaan tai muuta  

 

                                            
3Kysyin Leena Krohnilta sähköpostitse, määritteleekö hän itse teoksen minän mieheksi vai naiseksi, vai onko hän 
ikään kuin sukupuoleton olento. Krohnin (25.2.2005) mukaan teoksen minä on "hän", ei "she" tai "he", ei "han" tai 
"hon", ja  tästä syystä Ahän@ voi olla kumpaa sukupuolta tahansa. Eri kielille käännettäessä Krohnin on kuitenkin 
ollut pakko valita, puhutaanko miehestä vai naisesta. Krohn sanoo, että vastaa tähän kysymykseen mieluummin, 
että minä on naispuolinen   henkilö. Toisaalta teoksessa on muutamia kohtia, joissa päähenkilön sukupuolta 
pyritään ikään kuin hämärtämään. Toisessa kirjeessä minä puhuu langasta, joka on Apaksuudeltaan paljon alle 
yhden denierin@ (T, 15). Voisi ajatella, ettei mies tiedä näin tarkkaan lankojen paksuudesta. Useimmitenhan 
deniereistä puhutaan sukkahousujen yhteydessä. Toisaalta 13. kirjeessä minän Anenänjuuri sinertää@ (T, 54).  
Sinertävä nenänjuuri voisi tarkoittaa parransänkeä, joka sinertää miehen ylähuulessa.  Näin lukija jää väistämättä 
epätietoisuuden valtaan; teoksen minän sukupuolesta on mahdotonta päästä selvyyteen. Samaan tulokseen on 
päätynyt myös Liisa Enwald (1989, 738). 



 
 

27

vastaavaa. Pääasia on kuitenkin, että mielestäni nämä esimerkit osoittavat sen, että 

sinä voidaan hyvin perustein määritellä  tietyksi sinäksi.  

Lukija saa Tainaronin sinästä tietoja vain sen kautta, mitä minä hänestä 

kirjoittaa, miten minä hänelle kirjoittaa. Tällöin tulkinnassa on otettava huomioon, että 

tapahtumat ja asiat kerrotaan vain teoksen minän näkökulmasta. Voihan olla, että 

sinän tulkinta asioista olisi aivan toisenlainen. Sinä ei osallistu tapahtumiin millään 

tavoin, eikä suoranaisesti tai aktiivisesti vaikuta tapahtumiin - sinän merkitys liittyykin 

passiivisuuteen. Sinä on vain sitä, mitä saamme selville minän kirjoittamista kirjeistä. 

Altman jaottelee kirjeromaanin kirjeiden vastaanottajat aktiivisiin ja passiivisiin 

uskottuihin. Passiivinen uskottu on ikään kuin vain informaation vastaanottaja, hän 

kuuntelee tarinoita ja tunnustuksia ja omaa vain minimaalisen aseman (Altman 1982, 

50). Aktiivinen uskottu puolestaan on itsenäinen agentti, jolla voi olla hyvinkin aktiivinen 

rooli; hän ei vain kuuntele vaan ottaa myös itse osaa tapahtumiin ja vaikuttaa niihin. 

Hän voi olla myös uuden tiedon lähde minälle ja siten vaikuttaa ja hallita omaamallaan 

tiedolla. (Altman 1982, 51.) Tämän jaottelun mukaan Tainaronin sinä on passiivinen 

uskottu. Ensi näkemältä sinä jää hyvin pieneen rooliin teoksessa; hänhän on lähes 

huomaamaton, vain se, jolle kirjeet on osoitettu ja jolle asiat on uskottu. 

Altmanin mukaan uskottu kuitenkin harvoin on täysin passiivinen. Voi olla, ettei 

uskottu itse kirjoita kirjeitä, mutta silti hän vaikuttaa minän kirjoittamissa kirjeissä 

ainakin jossain määrin. Kirjeen kirjoittaja nostaa uskotun ikään kuin 

huomaamattaankin esille lainauksissa, sitaateissa ja parafraaseissa, joiden kautta 

uskotun ääni pääsee esille. (Altman 1982, 51.) 

Tainaronin sinä jää näennäisesti taustalle; hän ei kirjoita ainuttakaan kirjettä eikä 

hän osallistu tapahtumiin mitenkään. Hän on ainoastaan uskottu ja kuuntelija - sillä 

oletuksella, että kirjeet ylipäätään koskaan ovat saavuttaneet hänet tai että hän on 

lukenut ne. Lisäksi minä ei saa sinään minkäänlaista yhteyttä ja he elävät kaukana 

toisistaan eri kaupungeissa. Sinän rooli tuntuu joka tapauksessa olevan todella 

minimaalinen. Kaikesta huolimatta lukija pystyy hahmottelemaan minän kirjoittamien 

kirjeiden perusteella tietyn ja määritellyn sinän - sinä ei ole kuka tahansa.  

Näkymättömyydestään huolimatta sinän merkitys teoksessa on olennainen. 

Haluaahan minä jakaa kokemuksensa nimenomaan sinän kanssa. Toisaalta sinä 

tuntuu olevan minälle todella tärkeä henkilö, koska minä ei halua lopettaa 
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kirjoittamista siitäkään huolimatta, ettei vastauksia tule. Minä haluaa viimeiseen asti 

uskoa, että sinä todella lukee kirjeet. Altmanin mukaan kaikesta epäaktiivisuudestaan 

huolimatta kirjeromaanin uskottu voi saavuttaa olennaisen aseman teoksessa 

pelkästään ystävyydestään kirjeiden kirjoittajaan (Altman 1982, 52). 

Altmanin mukaan uskottu ei ole koskaan valmiina annettu vaan hän on aina 

jonkinlaisen valinnan tulos. Näin voidaan olettaa, että uskotun valinta kuvailee jossain 

määrin kirjeiden kirjoittajan omia arvoja ja minuutta. (Altman 1982, 57.) Näin voidaan 

ajatella, että vaikka näennäisesti Tainaronin keskeisin hahmo onkin minä - kirjeiden 

kirjoittaja - miltei yhtä olennaiseen osaan nousee kirjeiden vastaanottaja. Se, millaisen 

uskotun minä on itselleen valinnut, kertoo paljon myös hänestä itsestään. 

Yleisöstä voidaan saada selville paljon sen perusteella, miten minä yleisölleen 

kirjoittaa tai minkälaisia ennakko-oletuksia minä yleisöstään tekee. Kirjeistä voi 

monesti myös päätellä, mitä minä olettaa sinän tietävän ja ovatko sinän ja minän 

maailmankatsomukset lähellä toisiaan. (Prince 1982, 19.) Esimerkiksi se, että minä 

kuvailee tai selittää jotain tiettyä asiaa tarkasti sinälle, kertoo siitä, että asia on vieras 

sinälle. Tai kenties minä uskoo sinän olevan erityisen kiinnostunut kyseisestä asiasta. 

Voidaan siis sanoa, että melkeinpä mikä tahansa kertomuksen merkki, joka viittaa 

yleisön persoonaan, asenteisiin tai  tietämykseen muodostaa omalta osaltaan kuvaa 

sinästä (Prince 1982, 20.) Princen mukaan yleisön läsnäolon merkkejä voivat olla 

myös esimerkiksi kertojan yleisölle osoittamat kysymykset. Kysymysten asettelukin 

voi jossain määrin paljastaa yleisön asenteita. (Prince 1982, 18.) 

Mitä Tainaronin sinästä sitten voidaan päätellä? Ensimmäinen ja selvin huomio 

on se, että sinä tuntuu minän tavoin olevan jollain tapaa kiinnostunut kasveista ja 

luonnosta. He ovat tehneet kävelyretkiä Yliopiston kasvitieteelliseen puutarhaan (T, 

7), sinä on lahjoittanut minälle kasvion (T, 25)  ja minä uskoo, että Asinä nauttisit 

retkestä kedolle, kun Tainaronissa on kesä ja kukkia voi katsella kasvoista kasvoihin@ 

(T, 7). Tätä päätelmää tukee myös se, että eräässä kirjeessä minä kysyy: AMuistatko 

hyönteistutkijan, joka luuli näkevänsä maassa vaippayökkösen?@ (T, 97). Tällaista 

kysymystä ei olisi todennäköisesti ollut järkevää esittää ihmiselle, joka ei ole 

kiinnostunut vaippayökkösistä.  

Minä antaa sinästä muutenkin jollain tapaa sivistyneen vaikutelman. Minä 

mainitsee eräästä kuvasta, jonka on joskus nähnyt jossain museossa tai kirjassa, ja 
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kysyy: AKaipa sinäkin olet nähnyt sen?@ (T, 75.) Tämä kysymys osoittaa, että minä 

pitää jossain määrin selvänä, että sinän olisi pitänyt nähdä kuva. Sen sijaan, että 

kysyisi Aoletko sinä nähnyt sen kuvan@ minä kysyy samaa asiaa ikään kuin toteavasti 

käyttämällä sanaa kaipa. Toisaalta jo se, että minä esittää sinälle kysymyksen aivan 

kuin olettaen sinä tietävän asiasta jotain, osoittaa sinän olevan jollain tavalla 

sivistynyt. Sinän sivistyneisyyttä osoittaa myös minän maininta siitä, että sinä 

matkustelee paljon: 

  

Oletko koskaan matkoillasi tavannut mitään tähän verrattavaa? Olet 
kertonut niin vähän ajasta, jolloin emme vielä tunteneet. (T, 80.) 

 

Princen mukaan yleisön läsnäolon merkki ja yleisön määrittelijä voi olla myös se, että 

kertoja alleviivaa sanojaan. Kertoja siis ikään kuin olettaa tai kuvittelee yleisön 

reaktion ja tuo tämän ilmi sanavalinnoillaan. (Prince 1982, 19.) Tainaronissa tämä 

näkyy monissa kohdin; minä ikään kuin olettaa sinän ajatteleva tietyllä tavalla, ja 

painottaa siksi sanojaan (olen kursivoinut esimerkeistä olennaiset kohdat): 

 

Olen saanut kortin kotimaasta. Niin sinulta se ei tullut, sen me 
tiedämme.(T, 44.) 
 
[--] ruiskaunokkeja, kruunuohdakkeita, kannusruohoja, tähkätädykkeitä. 
Mutta erehdyt, jos luulet niitä tavallisiksi niittykukiksi. Ei, ne ovat 
jonkinlaisia hybridejä, yliluonnollisen suuria. (T, 7.) 

 

Ensimmäisessä esimerkissä minä olettaa sinän reaktion sanoihin Aolen saanut kortin 

kotimaasta@. Minän sananvalinta niin viittaa siihen, että minä ajattelee sinän 

ajattelevan kirjettä lukiessaan, ettei ainakaan itse ole korttia lähettänyt. Toisessa 

esimerkissä minä taas olettaa, että sinä luulisi kukkia tavallisiksi niittykukiksi. 

Toisaalta kaikki huomiot, joita sinästä tehdään minän sanojen kautta, ovat 

varauksellisia; on pidettävä mielestä, ettei Tainaron anna sinästä paljoakaan 

luotettavaa tietoa. Emme saa tietää, minkälainen ihminen sinä todella on, saamme 

tietää vain sen, minkälainen hän minän silmissä on. Parissa kohdassa sinä pääsee 

kuitenkin esille myös omien sanojensa kautta, sitaatteina. Tässäkin tapauksessa on 

otettava huomioon, että minä on valinnut sanat, jotka hän sinän puheesta lainaa. 

Emme voi tarkalleen tietää tilannetta, jossa ne alunperin on lausuttu: 
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[--] ja sinä sanoit: ASielu on se mikä näkyy@. (T, 54.) 
 
 
Kerran sinä sanoit voihkaisten: - Minä rakastaisin sinua, vaikka olisit joku 
toinen. (T, 55.) 

Nämäkin sanat tukevat jollain tapaa sitä oletusta, että sinä on oppinut. Näiden 

sanojen filosofinen ja mietiskelevä luonne kertoo sinästä paljon. Kuka tahansa ei olisi 

osannut ilmaista itseään näin tarkasti. Jälkimmäinen lainaus kertoo myös jotain minän 

ja sinän suhteesta; rakkaudentunnustuksessakin on aavistus siitä ajatuksesta, että 

ihminen on toiselle aina jollain tavalla vieras - toisessa on aina jokin saavuttamaton. 

Filosofisuudessaan sinä on miltei kylmä ja epätodellinen. Samaa linjaahan hän jatkaa 

myös siinä, ettei koskaan vastaa kirjeisiin. 

 

3.2.3 Kaksi kadonnutta kirjettä 

Tainaronin lisäksi Leena Krohn on julkaissut verkossa kaksi Tainaronin tarinaa 

jatkavaa ja muutenkin teokseen läheisesti liittyvää kirjettä nimellä Tainaron. Kaksi 

kadonnutta kirjettä (http://www.kaapeli.fi/krohn/tainaron/kadonneet_kirjeet.html). 

Kirjeet ovat nimeltään Dayma ja Sielunkellot, mutta niitä ei ole numeroitu mitenkään, 

joten lukija ei voi varmasti tietää mihin kohtaan teosta ne kuuluisivat. Kirjeissä ei ole 

myöskään minkäänlaista päiväystä tai vuosilukua, joka osoittaisi niiden ilmestymis- tai 

kirjoittamisajankohdan4.  

Molemmat kirjeet jatkavat Tainaronin filosofista linjaa. Dayma kertoo minän ja 

Jäärän vierailusta Tainaronin näkötorniin. Näkötornista he näkevät alapuolellaan 

aukeavan jatkuvasti muuttuvan Tainaronin, josta on mahdotonta ja turhaa tehdä 

karttaa - vaikka minä sitä ulkokaupunkilaisena kaipaisikin. Sielunkellot kertoo 

Ruhtinaan kuolemasta ja ajasta, jolloin Pölkkyhärkä on korvannut Jäärän minän 

oppaana. Sielunkelloissa minä alkaa jo väsyä tainaronilaisiin: 

 

                                            
4Kysyin sähköpostitse Leena Krohnin mielipidettä asiasta; hänen mukaansa (25.2.2005) kirjeet on kirjoitettu noin  
vuosina 1994 tai 1995. Krohnin mukaan Daymasta ja Sielunkelloista tuskin voidaan puhua Tainaronin jatko-osina.   
Paremminkin ne liittyvät oleellisesti Tainaronin kokonaisuuteen. Ne sisältyvät myös viimeksi julkaistuihin 
käännöksiin:  japanilaiseen ja amerikkalaiseen Tainaroniin. Krohn sanoo kirjoittaneensa kirjeet koska Aeräät aiheet 
alkoivat liikkua mielessä. Esim. Tainaronin jatkuva muutostila rinnastui mielessäni maailmanverkkoon@.  
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Alan väsyä pitkään vierailuuni, niin, nyt minä väsyn. Pölkkyhärkä on 
mennyt, mutta yhä moikuvat ruhtinaan sielunkellot. Ja miksen tunnustaisi, 
että minua tänään piinaa koti-ikävä. Kuuletko minua? Olen ikävästä sairas. 
Mutta Okeanos on hyytymässätalveen eikä satamasta irtoa ennen kevättä 
enää yksikään laiva. (Sielunkellot.) 
 

Kun Okeanos jäätyy, menettää minä mahdollisuuden palata entiseen 

kotikaupunkiinsa. Seuraava mahdollisuus ylittää suuri virta on vasta keväällä, kun jäät 

ovat sulaneet ja kun laivat taas kulkevat. Niinhän minä kirjoittaa Tainaronissa 

viimeisessä kirjeessäänkin; hän sulkeutuu talveksi kotelokehtoon, mutta uskoo, että 

keväällä hän taas tapaa sinän (Tainaron, 109). 

Vaikka verkkoversiona ilmestyneitä kahta kadonnutta kirjettä ei voidakaan 

varauksetta asettaa osaksi Tainaronin tarinaa, niin rinnakkaisteoksina ne tuovat 

mielenkiintoisen lisän teoksen tulkintaan.  Itse teos sisältää vain vähän vihjeitä siitä, 

minkä laatuinen minän ja sinän välinen suhde on ollut, mutta Sielunkellot tuo siihenkin 

vastauksen: 

 

Minä en hievahtanut, mutta sinä, sinä puristit kovat, suolan rohduttamat 
huulesi ääneti kaulalleni, juuri siihen missä sykki, ja sitten ne painuivat 
ohimoilleni ja liukuivat kuumina silmäluomillani, kunnes sinä vihdoin 
hapuilit suutani ja avasit sen omilla huulillasi. Silloin minä maistoin sinun 
makusi, sinun janosi maun, ja minä vastasin, ja vastasin, ja vaikeroin. 
(Sielunkellot.) 

 

Tainaron jättää lukijan tietynlaisen epätietoisuuden valtaan. Lukija voi päätellä, että 

minän ja sinän välinen suhde on ollut vähintäänkin ystävyyttä ja syvääkin sellaista, 

mutta koko teoksen sukupuolettomuus ja tunteettomuus jättävät epäselväksi sen, 

mistä suhteessa todella on kyse. Sielunkellot vahvistaa sitä tulkintaa, että kyseessä 

todella on rakkaussuhde. Näin ollen aiemmin esittämäni ajatus, ettei minän ja sinän 

suhteesta voida päästä selvyyteen, kumoutuu Sielunkellojen perusteella.   

 

3.2.4 Epistolaarinen diskurssi  

Altman erottelee epistolaarisen diskurssin muista diskursseista kolmen ominaisuuden 

perusteella. Näiden kolmen piirteen yhtäaikainen esiintyminen muodostaa 

kirjeromaanin ominaisluonteen, mutta jokainen näistä piirteistä yksin esiintyessään voi 

viitata mihin tahansa muuhunkin kerrontamuotoon. Ne ovat ominaisia kirjeromaanin 
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diskurssille siten vain yhdessä esiintyessään. (Altman 1982, 117.) Seuraavassa 

esittelen jokaisen piirteen erikseen ja osoitan, kuinka nämä piirteet toteutuvat 

Tainaronissa.  

Ensimmäinen näistä piirteistä on teoksen minän erityinen suhde sinään (Altman 

1982, 117). Epistolaarisen diskurssin minä määrittyy aina suhteessa sinään, ja minän 

sijainti määrittyy aina suhteessa sinän sijaintiin ja osoitteeseen. Kirjeen kirjoittaminen 

onkin ikään kuin oman ajallisen ja paikallisen sijainnin kartoittamista ja sen kertomista 

vastaanottajalle. (Altman 1982, 119.) Sen lisäksi, että kirjoittaja haluaa kertoa oman 

sijaintinsa vastaanottajalle, hän myös määrittelee omaa sijaintiaan itselleen - rakentaa 

omaa olemistaan. Tainaronissa minä määrittelee itseään ja paikkaansa usein 

asettamalla vastakkain oman asuinpaikkansa ja sinän asuinpaikan. Sellaiset 

sanavalinnat kuin täällä ja siellä kertovat minän ja sinän sijainnista suhteessa 

toisiinsa: 

 

Teillä siellä on syksy, mutta me täällä elämme vielä täyttä kesää. (T, 66.) 
 
En ole kertonut sinulle, että asun täällä Tainaronissa jo toisessa 
osoitteessa. (T, 24.) 

 

Epistolaarinen diskurssi on lähes täysin riippuvainen minän ja sinän välisestä 

suhteesta, joka rakentaa väistämättä kirjeiden kieltä ja merkityksiä (Altman 1982, 

118). Tämä suhde määrittelee myös sen, mihin henkilöön kulloinkin kiinnitämme 

huomion, kuka nousee olennaiseen asemaan. Kiinnittäessämme huomion minään 

kiinnitämme väistämättä huomion myös minän vastapuoleen, sinään. (Altman 1982, 

120.) Sinä nousee melkeinpä minän rinnalle päähenkilöksi ohi teoksen muiden 

hahmojen - vaikkei hänen äänensä pääsisi ikinä kuuluviin muuta kuin minän 

kirjoittamien kirjeiden kautta. (Altman 1982, 121). Tainaronissa minä voi määritellä 

olemistaan vain suhteessa puhuttelemaansa sinään, vain sinälle minä voi sanoa 

olevansa minä ja tämä erottaa teoksen esimerkiksi muistelmaromaanista. 

Epistolaarisen diskurssin toinen ominaispiirre on Altmanin mukaan se, että sen 

keskeinen aika on kerronnan nykyisyys. Olivatpa tarinan tapahtumat millaisia 

tahansa, kerronta nousee aina keskeiseen asemaan; kerrotut tapahtumat riippuvat 

siitä, milloin ne kerrotaan. Kirjeromaanin tulkinnassa onkin tärkeä huomata, että 

kerronnan aika ja kerrottujen tapahtumien aika ovat kaksi erillistä asiaa. Kirjeessä 
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kaikki määrittyy aina suhteessa kerronnan aikaan siten, että sekä mennyttä, 

nykyisyyttä että tulevaisuutta kerrotaan nykyisyydestä. (Altman 1982, 123.) 

Juuri tämä piirre erottaa kirjeromaanin olennaisesti muistelmaromaaneista; kun 

muistelmaromaanissa lukija kuljetetaan menneeseen maailman ja sen tapahtumiin, 

kirjeromaani esittää sen hetken kun kertoja kertoo tarinan. Kun muistelmaromaanissa  

kerronnan aika alkaa vasta kun kerrottavat tapahtumat ovat loppuneet ja tapahtumia 

katsotaan nykyisyydestä menneeseen, kirjeromaanissa tämä suhde on 

monimutkaisempi. (Altman 1982, 123.) Kirjeromaanin kieli perustuu aina 

nykyisyyteen, ja tämä nykyisyys hahmottuu menneen ja tulevan välille. Kerronnan 

nykyisyys ei voi koskaan olla täysin sama kuin tapahtumien nykyisyys. (Altman 1982, 

127).  Kerrotut tapahtumat ovat väistämättä tapahtuneet aina ennen kerronnan 

nykyisyyttä. Kun kirjoittaja antautuu kirjoittamiselle, hän ei samanaikaisesti voi tehdä 

sitä, mistä kirjoittaa. 

Tainaronissa kerrottujen tapahtumien nykyisyyttä ja kerronnan nykyisyyttä 

pyritään sekoittamaan (huomaa erityisesti kursivoimani kohdat): 

 

Tällä hetkellä voisin olla ontto, yhtä tyhjä kuin ne muurahaiset, joista 
muurahaiskorentojen toukat imevät sisälmykset ja elinnesteet. Kun 
kirjoitan näin, minua hieman hävettää kuin tahtoisin sen kertomisella 
järkyttää mieltäsi, mutta onhan se totta kuitenkin. Tarkastelen kynsiäni ja 
kädenselkämykseni ihoa läheltä [--]. (T, 60-61.) 

 

Esimerkissä minä samanaikaisesti sekä kirjoittaa että tarkastelee kynsiään. Lukijalle 

syntyy vaikutelma, että kerrotut tapahtumat olisivat yhtäaikaisia kirjoittamisen kanssa 

- mikä tietenkin on mahdotonta. 

Altmanin mukaan nykyisyys on kirjeen kirjoittajalle mahdotonta. Tästä huolimatta 

epistolaarinen diskurssi yrittää jatkuvasti luoda illuusiota siitä, että kerronnan 

nykyisyys on sama kuin tapahtumien nykyisyys (Altman 1982, 128.) -  aivan kuten 

edellisessä esimerkissä Tainaronista. Altmanin mukaan epistolaariselle kielelle on 

ominaista se, että se on keskittynyt välittömyyteen ja tähän hetkeen. Epistolaarinen 

diskurssi on aina poissaolon tuote. Siksi nykyisyys näkyy siinä kahdella tavalla; 

ajallisesti sen merkkinä on sana Anyt@ ja paikallisesti Atäällä@. Näiden avulla kirjoittaja 

pyrkii toteuttamaan mahdotonta tehtäväänsä rakentaa lukijalleen samaa nykyisyyttä. 
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(Altman 1982, 135.) Näin edellisessä esimerkissä esiintyvät sanat tällä hetkellä ja kun 

kirjoitan näin voidaan tulkita nimenomaan nykyisyyden luomisen keinoiksi.  

Epistolaarisen läsnäolon voidaankin sanoa liittyvän kolmeen mahdottomuuteen. 

Ensinnäkin kerronta ei voi koskaan olla yhtäaikaista tapahtumien kanssa. Toiseksi 

kirjoittajan tämä hetki on eri kuin vastaanottajan tämä hetki, ja näin ollen 

vastaanottaja ei voi ajatella, että Asinä ajattelet näin@ vaan että Asinä ajattelit näin 

silloin kun kirjoitit@.  

Kolmanneksi on mahdotonta, että kirjoittamisen nykyisyys pysyisi pätevänä, se on 

pätevä vain siihen hetkeen asti, kun seuraava hetki käy toteen. (Altman 1982, 129.) 

Epistolaarisen diskurssin kolmas piirre on Altmanin mukaan se, että 

kirjeromaanissa on läsnä aina yhtä aikaa useita eri aikoja: tapahtumien aika, 

kirjoittamisen aika, kirjeen vastaanottamisen aika ja lukemisen aika ja kirjeen 

uudelleenlukemisen aika (Altman 1982, 129). Tainaronin tapahtumien aika on se, 

mitä minälle Tainaronissa tapahtuu. Kirjoittamisen aika on se, millä tietyllä hetkellä 

minä kirjoittaa kirjeensä, jossa hän kertoo kaikesta tapahtuneesta. Kolmas aika on se, 

jolloin kirjeet luetaan - sinän lukemisesta me emme koskaan pääse selvyyteen, mutta 

itse lukija astuu lukiessaan ikään kuin vastaanottajan asemaan. Kirjeromaaniin 

muodostuukin väistämättä monta päällekkäistä aikaa (Altman 1982, 132). 

Tainaron toteuttaa kaikki kolme Altmanin määrittelemää kirjeromaanin keskeistä 

ominaisuutta - tämä todistaa osaltaan sitä, että Tainaronia on todella tulkittava 

kirjeromaanina eikä jonain muuna ensimmäisen persoonan kerrontana. 

 

3.2.5 Kirjeromaanin rakenne ja aika 

Kirjeromaania tulkittaessa on tärkeä kiinnittää huomiota kirjeiden järjestykseen ja 

siihen, kuinka kirjeet jakautuvat eri kirjoittajille ja kuinka jatkuvaa kerronta on kirjeestä 

toiseen. Tietoisuus kirjeiden järjestyksestä kiinnittää huomion fiktionaaliseen 

toimittajaan tai kirjailijaan. (Altman 1982 167.) Sisäisen kirjoittajan ja vastaanottajan 

sijaan onkin olennaista keskittyä hetkeksi ulkoisen tekijän ja lukijan rooliin. Näiden 

seikkojen huomioiminen on välttämätöntä tulkittaessa kirjeromaania. Tainaronin 

kohdalla asia on erityisen tärkeä, sillä rakenteensakin tasolla se tuntuu rikkovan raja-

aitoja Krohnille hyvin tyypilliseen tapaan. Vaikka teos on selkeästi tulkittavissa 

kirjeromaaniksi, horjuttaa se joitain kirjeromaanin konventioita.   
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Kirjeromaani on aina väistämättä jossain määrin epäjatkuva, sillä vaikka kirjeet 

rakentaisivat yhtenäistä tarinaa, tarina katkeaa aina kirjeiden välissä olevan tauon 

ajaksi. Kirjeiden välinen tauko voidaan tulkita jännitystä lisääväksi pysähdykseksi, 

joka saa lukijan odottamaan seuraavaa kirjettä kärsimättömänä. Toisaalta ulkoinen 

lukija voi tulkita tyhjän tilan odotuksen symboliksi; vaikka sisäinen lukija odottaa, hän 

itse voi kääntää sivua. Kirjeromaanin kirjailija joutuu jatkuvasti tasapainoilemaan 

jatkuvuuden ja epäjatkuvuuden välillä. Jatkuvuutta voidaan maksimoida esimerkiksi 

siten, että teoksessa on vain yksi juoni, yksi kirjoittaja ja yksi vastaanottaja, ja että 

teoksen lineaarinen aika seuraa kronologista järjestystä. (Altman 1982, 169.) 

Kirjeromaanille tyypillistä epäjatkuvuutta voidaan puolestaan maksimoida 

esimerkiksi kuljettamalla teoksessa rinnakkain useita juonia tai häiritsemällä 

lineaarista juonta kirjeiden epäkronologisella järjestyksellä. Myös aukot tai 

kirjeenvaihtajien lukuisa määrä lisäävät epäjatkuvuutta; kirjeet keskeyttävät tarinan 

etenemisen ja sävyn vaihtuminen kirjeestä toiseen vaikeuttaa yhtenäisen juonen 

muodostamista. (Altman 1982, 170.) 

Tainaronin kirjeet ovat ainakin näennäisesti kronologisessa järjestyksessä. 

Teoksen minä kertoo kirjeissään tapahtumajärjestyksessä kokemuksistaan 

Tainaronissa. Jatkuvuutta teokseen tuo myös yksi juoni, yksi kirjoittaja ja yksi 

vastaanottaja. Ainoa epäjatkuvuutta lisäävä tekijä teoksessa on sen aukkoisuus. 

Kirjeet keskeyttävät tarinan etenemisen toistuvasti, ja kirjeet itsessäänkin tuntuvat 

aukkoisilta. Lukijalle ei kerrota kaikkea suoraan, vaan paljon jätetään oman päättelyn 

varaan. Koska kirjeitä ei ole päivätty mitenkään, lukijan on miltei mahdoton tietää 

(lukuun ottamatta muutamia aikaan viittaavia sanoja kuten >eilen= ja >tänään=), kuinka 

paljon aikaa kirjeiden välillä on kulunut, kuinka suuria aukkoja kirjeiden väliin jää. 

Joskus on jopa mahdotonta sanoa, kirjoittaako minä useamman kirjeen samana 

päivänä. 

Ensimmäisessä kirjeessä eletään varmastikin alkukesää, sillä minä sanoo: 

AKuljimme angervopilvien alla - ne olivat tosiaan jo täydessä kukassa [--]A (T, 11). 

Kuudennessatoista kirjeessä minä puolestaan mainitsee, että Aelämme vielä täyttä 

kesää@ (T, 66), yhdeksännessätoista kirjeessä, että Atäällä on jo syksy lähestymässä@ 

(T, 76) ja 26:nnessa kirjeessä, että Apalelemme ja katsomme sisäänpäin, sillä halla on 
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hengittänyt meihin ja kaupunki valmistautuu pitkään horroskauteen@ (T, 102). Teoksen 

tapahtumat kestävät siis puolisen vuotta, alkukesästä alkutalveen. 

Epäselvyyttä ajan kulumiseen tuottaa erityisesti se, että teoksen minä käyttää 

samassakin kirjeessä rinnakkain preesensiä ja imperfektiä: 

 

Yöllä heräsin siihen, että keittokomerossa helisi ja soi. Tiedät kai, että 
Tainaron sijaitsee tuliperäisellä vyöhykkeellä. [--] Entä sitten? Älä luule, 
että se vaikuttaa tainaronilaisten elämään. Yön vapina unohtuu, ja aamun 
häikäisyssä torilla, jonka läpi usein oikaisen, avoimissa hedelmäkoreissa  
 

 
hohtaa metinen auer ja kiveys askelten alla on ikuinen taas. Ja illalla 
katson suunnatonta maailmanpyörää [--]. (T, 13.) 

 

Lukijan on vaikea hahmottaa, tarkoittaako kirjeiden kirjoittaja preesensillään sitä, että 

hän katsoo suunnatonta maailmanpyörää kirjoittaessaan kirjettä vai joskus 

tulevaisuudessa vai käyttääkö hän sitä iteratiivisessa merkityksessä, joka tarkoittaa 

sitä, että usein toistuva tapahtuma ohitetaan yhdellä lauseella. Preesens voi tarkoittaa 

myös historiallista preesensiä, eli sitä, että menneitä tapahtumia elävöitetään 

kertomalla ne preesensissä - näinhän monesti tehdään historiankirjoituksessakin. 

Aikamuotojen vaihtelu aiheuttaa myös sen, että kirjeiden kirjemäisyys vähenee. 

Tainaron sekoittaa rajaa kirjeromaanin, esseekokoelman ja novellikokoelman välillä. 

Kirjeiden välissä oleva tyhjä tila - tauot - voivat joskus muotoilla kertomusta yhtä 

paljon kuin kirjeet itse. Erityisesti silloin, kun äänensävy muuttuu kirjeestä toiseen. 

(Altman 1982, 171.) Suuri muutos kahden perättäisen kirjeen tyylin välillä tarkoittaa 

yksinkertaisesti sitä, että siinä kohdassa, jossa kirjeiden välillä on muodollisesti tauko, 

onkin tarinan tasolla tapahtunut jotain. 

Kirjeiden tyyli kuvaakin osuvasti kirjeiden kirjoittajien luonnetta ja 

mielialanmuutoksia. Tyyli voi joissain kirjeissä olla niinkin vahva ja persoonallinen, 

että kirjeen kirjoittaja on tunnistettavissa ilman signeerausta. Näin se, miten ja mistä 

aiheista henkilöhahmot kirjoittavat, luovat osaltaan heistä lukijalle muodostuvaa 

käsitystä. (Altman 1982, 175.) Kirjeromaanissa ei siten välttämättä ole olennaista 

keskittyä pelkästään niihin tapahtumiin, joista kukin kirjoittaja kertoo, vaan siihen, 

miten hän kertoo. 
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Tainaronin kirjeiden kirjoittajien tunnistamisessa ei periaatteessa ole mitään 

ongelmaa, sillä jokainen kirje on teoksen minän kirjoittama. Näin siitäkin huolimatta, 

ettei kirjeitä ole signeerattu. Kirjeiden tyylin perustella voidaan tehdä kirjoittajan luonteen 

lisäksi päätelmiä myös hänen mielialoistaan ja kirjoittamishetken ajatuksista. Teoksen 

minän mieliala ei tunnu pysyvän samanlaisena kirjeestä toiseen. Mielialan muutokset 

näkyvät erityisesti siinä, miten minä milloinkin suhtautuu Tainaronin kaupunkiin.  

 
 

Minulle tuottaa mielihyvää kuvitella, että kerran veisin sinut sinne 
ohdakkeitten alle. Niiden ihania huiskiloita verhoaa untuvainen seitti ja se 
hulmuaa korkealla kuin rantabulevardin puiden kruunut. (T, 7.) 
 
En tiedä, miksi oikeastaan tartuin taas kynääni. En enää siksi, että 
odottaisin paluupostia. Silti tahtoisin kertoa jollekulle, että on tapahtunut 
jotain kummallista, eräöitä merkillisiä, ikäviä muutoksia, enkä tiedä 
ollenkaan mistä ne johtuvat. Ehkä se on väliaikaista, ehkä elämäni palaa 
taas ennalleen. Ehkä palaavat nekin päivät, jotka olivat kuin palkintoja, 
kauan sitten. 

En ole matkustanut minnekään ja kuitenkin tämä kaupunki on nyt 
toinen. Minua sen muutos ei miellytä, Kun katson ulos, näen, että se on 
kuin riisuttu. Siitä on poissa kaikkein tärkein, se mikä ennen, ihan äsken 
vielä, teki minut voimakkaaksi ja iloiseksi. Katson maahan, katson 
taivaalle, ja kaikkialla on sama puute, myös silmissä, joita parveilee 
kaduilla ja tavarataloissa kuin ne etsisivät ikkunoista ja myyntipöydiltä 
kadonnutta teräänsä. (T, 51.) 

 

Ensimmäisessä esimerkissä minä käyttää sanoja >mielihyvää=, >ihania=, >korkealla= ja 

>kruunut=. Esimerkki on teoksen ensimmäisestä kirjeestä, jossa minä on vielä erityisen 

innokas oppimaan uutta, tutustumaan uuteen kaupunkiin ja kertomaan siitä sinälle. 

Taustalla on myös toive siitä, että ehkäpä minä voisi kerran viedä sinän Tainaronin 

puistoon. Sananvalinnat kertovat minän hyvästä mielialasta.  

Toinen esimerkki on kahdennestatoista kirjeestä, jossa minä alkaa jossain 

määrin kyllästyä uuteen omituiseen kaupunkiinsa. Minän mieliala alkaa olla apea, ja 

minä on osittain jo luopunut siitä toivosta, että saisi sinältä joskus vastauksen 

kirjeeseensä. Siitä minä ei enää mainitse mitään, että toivoisi voivansa näyttää sinälle 

Tainaronin kaupunkia. Minälle riittää, että hän voi kertoa >jollekulle= asioistaan - ei 

enää sinälle. Esimerkin sananvalinnat kertovat ensimmäiseen esimerkkiin verrattuna 

hyvin minän apeasta mielialasta. Minä käyttää muun muassa sanoja >ikäviä=, >ei 

miellytä=, >riisuttu=, >on poissa=, >puute= ja >kadonnut=. Toisaalta esimerkissä toistuu 
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useaan otteeseen negaatio: >en tiedä=, >en enää= ja >en ole=. Tainaronin kirjeet eivät ole 

keskenään täysin samantyylisiä siitäkään huolimatta, että niiden kirjoittaja on sama 

minä. Kirjeiden filosofinen ote säilyy kyllä jokaisessa kirjeessä, mutta niiden kielestä 

voi löytää viitteitä minän sen hetkisestä mielialasta.  

 

3.2.6 Kirjeromaanin lopetus 

Kirjeromaanin lopetus voi olla joko avoin tai suljettu. Avoin lopetus tarkoittaa sitä, että 

kirjoittaja on ikään kuin aina puheissa vastaanottajan kanssa. Suljetussa 

lopetuksessa kirje puolestaan päättyy signeeraukseen. Toisaalta kirjeromaanissa on 

monia lopetuksia. Jokainen yksittäinen kirje päättyy omalla tavallaan, ja jokainen 

kirjeromaani päättyy jollain tavalla. Usein yksittäisten kirjeiden lopetus voi enteillä 

koko teoksen lopetusta ollen näin ikään kuin pienoismalli koko teoksen lopetuksesta. 

(Altman 1982, 147-148.) 

Tainaronin kirjeitä ei ole signeerattu. Jokainen niistä muodostaa kyllä oman 

kokonaisuutensa, ja jokainen kirje käsittelee omaa asiaansa. Kirjeiden välillä on selvä 

raja, vaikkei niitä olekaan signeerattu. Signeeraamattomina kirjeiden loput jäävät 

kuitenkin avoimiksi ja se enteilee myös teoksen avointa lopetusta. Näin Tainaron 

muodostaa irrallisine kirjeineen loogisen kokonaisuuden, jossa jokainen pieni osa tähtää 

tiettyyn lopetukseen. Teoksen minän kirjeet ovat aivan kuin katkelmia loputtomasta 

monologista. Kirjeestä toiseen minä jatkaa ajatuksenvirtaansa ilman alku- tai 

lopputervehdyksiä. Syntyy vaikutelma, ettei kirjeitä edes lähetetä yksitellen ja erikseen. 

Kirjeenvaihdon lopettaminen ja kirjeromaanin lopetus eivät useinkaan ole 

sattumanvaraisia vaan ne liittyvät tiukasti koko teoksen tarinaan. Usein kirjoittaminen 

liittyy niin läheisesti teoksen henkilöiden elämään, että kirjeenvaihdon loppuminen 

voidaan nähdä henkilön kuoleman synonyyminä. Kirjoittaminen on ikään kuin merkki 

olemassaolosta. Kirjeenvaihdon ja koko kirjeromaaninkin lopettamisen syynä onkin 

monesti kirjoittajan tai vastaanottajan kuolema. (Altman 1982, 149.) Kuoleman jälkeen 

uusia kirjeitä ei enää voi tulla. 

Toisaalta kirjeromaani loppuu monesti myös siihen, ettei ole enää mitään syytä 

kirjoittaa; rakastavaiset ovat vihdoinkin saaneet toisensa tai välit ovat lopullisesti 

katkenneet. Ehkäpä alkuperäinen tarkoitus on saavutettu, eikä kirjeitä enää tarvita. 

Monissa kirjeromaaneissa kirje ja elämä ovatkin ikään kuin toistensa elinehto; kun 
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toinen lakkaa, on toisenkin lakattava. (Altman 1982, 150.) Kirjeet voivat siten olla 

ulkoinen osoitus jonkinlaisesta sisäisestä kuohusta, ja viimeinen kirje merkki 

jonkinlaisesta tilanteen rauhoittumisesta. (Altman 1982, 152.) Kirjeromaanin lopetus ei 

useimmiten olekaan mielivaltainen. Kirjeiden kirjoittaminen loppuu, kun ei ole enää 

mitään sanomista, kun asiat on selvitetty ja kun kirjeitä ei jostain syystä enää tarvita. 

Tainaronin lopetus on mielenkiintoinen. Koko teos koostuu siitä, että minä 

raportoi näkemiään outoja ja vieraita asioita sinälle ja yrittää saada yhteyden tähän. 

Teos loppuu siihen, että minä menee itse mudasta, kaisloista ja levästä 

rakentamaansa kotelokehtoon, jossa hänen on tarkoitus kokea muodonmuutos.  

 

Oli jotakin, mitä minun piti vielä kertoa sinulle, mutta liejun tuoksu 
hämärtää ajatukseni. Minä muistan sen taas, sitten kun on kevät, ja se  
koittaa pian, pian, seitsemästoista, ja ylt´ympäri säihkyy - pisarat! ja minä 
nousen, ja me tapaamme taas... (T, 109.) 

 

Teos loppuu muodonmuutokseen. Minällä ei ole enää mitään syytä kirjoittaa, koska 

pian minä ei ole enää se sama minä. Muodonmuutoksen jälkeen minällä on uusi 

identiteetti. Tainaroninkin voi siis nähdä loppuvan jollain tapaa motivoidusti. Minä ei 

ole voinut lopettaa kirjoittamista aiemmin, sillä minä tarvitsi yhteyttä sinään itsensä 

määrittelemiseen vieraassa Tainaronin kaupungissa. Toisaalta edellisessä 

esimerkissä on nähtävissä toive minän ja sinän jälleennäkemisestä. Ehkä minä ja 

sinä muodonmuutoksen jälkeen voivat taas tavata, eikä minällä siten ole enää mitään 

syytä kirjoittaa. 

Toisaalta Tainaronin lopetus voidaan tulkita myös avoimeksi. Avoin loppuu jättää 

lukijan miettimään epävarmana syytä kirjeenvaihdon loppumiseen tai antaa useita eri 

tulkintamahdollisuuksia (Altman 1982, 155). Lukija ei missään määrin voi olla varma, 

onko Tainaronin lopetuksessa kyse minän ja sinän jälleennäkemisestä vai kenties minän 

luovuttamisesta. Ehkä minä ei jaksa enää uskoa siihen, että sinä vielä joskus vastaisi. 

Altmanin mukaan avoimessa kirjeromaanin lopetuksessa voi olla kyse myös 

tietynlaisesta kyltymättömyydestä, täyttymättömästä rakkaudesta tai ystävyydestä 

(Altman 1982, 159). Kirjeenvaihtajilla on niin paljon asiaa toisilleen, etteivät he 

koskaan saa kaikkea sanottua. Vaikka kirjeromaani käytännössä loppuu, lukijalle jää 

sellainen mielikuva, ettei kaikkea vieläkään tullut sanotuksi. Mielestäni Tainaronin 

lopetus kaikessa epämääräisyydessään kuitenkin selkeästi osoittaa, että kirjeenvaihto 
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loppuu. Minä vetäytyy kotelokehtoonsa kokemaan muodonmuutoksensa ja mainitsee 

(ks. edellinen esimerkki) sinälle kevään, jolloin he ehkä jollain tapaa voivat olla taas 

yhteydessä toisiinsa (T, 109). Lukijalle jää kuitenkin epäselväksi tarkoittaako minä 

kasvokkaista kohtaamista vai kenties hetkeksi katkeavan kirjeenvaihdon jatkamista.  

Kirjeenvaihto ei välttämättä  lopu kokonaan, mutta joka tapauksessa ainakin joksikin 

aikaa - ehkä talven ajaksi: 

 

Yhä useammat vetäytyvät talvilevolle, muutamat - kuten Jäärä ja ehkä 
ennen pitkää minä itsekin - ovat poissa paljon kauemminkin. (T, 109.) 

 

3.3 Tainaron kirjeromaanina: mittasuhdeongelma 

Jyrki Nummen mukaan Samuel Richardsonin kirjeromaani Pamela (1740) nosti 

ensimmäisiä kertoja esille kirjeromaanin mahdollisuuden käsitellä todellisuutta 

kirjallisuudessa siten, että kirjalliset muotoseikat häipyvät taustalle ja antavat lukijalle 

mahdollisuuden siirtyä vaivattomasti kirjallisuuden luomaan tutunoloiseen maailmaan 

(Nummi 1986, 85). Richardsonin Pamela vastasi 1700-luvulla aivan uudenlaisen 

realismin vaatimuksiin. Todellisuusilluusio saatiin aikaiseksi välttämällä ilmikirjallisia 

konventioita ja muotoseikkoja; kaikki keinotekoinen yritettiin häivyttää taustalle. Näin 

saatiin hämärtymään teoksen ja todellisuuden välinen kynnys; voitiin vakuuttaa 

todellisuuden jatkuvan kynnyksettömästi teokseen asti. (Nummi 1986, 84.) 

Tainaron ei ole aivan tavallinen kirjeromaani. Kun kirjemuodolla pyrittiin 1700-

luvulla luomaan todellisuusilluusiota, yhdistää Krohn kirjemuodon fantasiaan. 

Aiemmin fantasiaa on kirjemuotoon yhdistänyt esimerkiksi Mark Twain teoksessaan 

Matkakirjeitä maasta (1962). Kyseisessä teoksessa Jumala karkottaa Saatanan 

taivaasta maahan, josta Saatana sitten kirjoittaa matkakokemuksiaan virkaveljilleen, 

arkkienkeleille Mikaelille ja Gabrielille. Twainin teos muistuttaa perusidealtaan hyvin 

paljon Tainaronia - molemmissa päähenkilö kirjoittaa uudesta ympäristöstä 

kokemuksiaan entisille ystävilleen ja molemmissa uuden ympäristön tavat herättävät 

päähenkilössä suurta ihmetystä. Molemmissa teoksissa käytetään taitavasti hyväksi 

kirjeromaanin mahdollisuutta näyttää rinnakkain kaksi eri maailmaa. 

Tainaronin tulkinta tuottaa vielä monia ongelmia siinäkin tapauksessa, että 

tainaronilaiset tulkitaan hyönteisten kaltaisiksi olennoiksi ja teoksen minä ihmisen 

kaltaiseksi olennoksi ja koko teos ylipäätään kirjeromaaniksi - kuten olen aiemmin 
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tehnyt. Epäilyksiä herättää esimerkiksi se, että jos Tainaron on hyönteisten kaupunki, 

jossa monet kaunokit ovat miehen korkuisia (T, 7) ja jossa hyönteisen kokoiseksi 

kutistunut minä asuu, kuinka hän voi kirjoittaa ja lähettää kirjeitä ihmisten maailmaan?  

Kuinka hän voi saada postikortin5 ihmisten maailmasta (T, 44)? Eikö hyönteisen 

kokoisen minän ole mahdoton lukea ihmisen mittakaavan mukaista postikorttia, ja eikö 

ole ylipäätään mahdotonta, että postikortti tulisi ihmisten postista Tainaronin postiin ja 

sitä kautta minälle? Kuinka minä  on ylipäätään voinut päästä hyönteisten maailmaan?  

Toisaalta nämä kahden maailman mittasuhde-erot voisivat selittää sen, miksei 

sinä koskaan vastaa kirjeisiin; ehkä hyönteisen mittakaavan kokoiset kirjeet eivät voi 

muuttua ihmisen luettaviksi kirjeiksi. Toinen selitys voisi olla, ettei minä oikeasti edes 

lähetä kirjeitä, hän kirjoittaa kuvitteelliselle sinälle, yksinäisyyden aiheuttamalle 

mielikuvituksen tuotteelle, Atoivesinälle@. Tällöin kirjeenvaihdosta muodostuisi 

konkreettinen identiteetin muodostamisen paikka. 

Löytyykö Tainaronista sitten mainintoja siitä, että kirjeet on todella lähetetty? 

Yksi viittaus siihen, että kirjeet on todella lähetetty on se, että 27. kirje on otsikoltaan 

Postileiman päivänä. Tämä viittaa siihen, että kirje on todella lähetetty ja kirjoitettu 

nimenomaan sinä päivänä, kun kirje on laitettu postiin ja kun siihen on lyöty 

postileima. Tämä kuitenkin riippuu siitä, tulkitaanko kirjeiden otsikoiden kirjoittajaksi 

teoksen minä, sinä vai jokin ulkopuolinen taho. Jos se joka kirjoittaa sanat 

APostileiman päivänä@ on minä, tämä ei todista, että kirjeet on lähetetty - eihän kirjeen 

kirjoittaja itse näe postileimaa kirjeessä. Jos sanojen kirjoittaja sen sijaan on sinä, 

tämä todistaa sen, että kirjeet todella on lähetetty - onhan kirjeisiin lyöty postileima. 

Toisaalla minä myös mainitsee kirjaimellisesti laittaneensa kirjeet postiin: 

 

Millainen sattuma, että se saapui juuri kun olin lähettänyt sinulle viime 
kirjeeni! (T, 44.) 

 

Toisaalta voisi ajatella olevan teoksen tulkinnan kannalta epäolennaista, lähettääkö 

minä kirjeet oikeasti jollekin tai kuka tämä vastaanottaja on. Voihan olla, että minä on 

vain kuvitellut sinän tai ehkä hän kirjoittaa päiväkirjalleen puhutellen tätä sinäksi. 

Olennaista kuitenkin on se, että teoksen minä joka tapauksessa luo itselleen 

                                            
5AOlen saanut postikortin kotimaasta. Niin, sinulta se ei tullut, sen me tiedämme@ (T, 44). 
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vastaanottajan, sinän, jolle kirjoittaa.. Sinä on minälle niin todellinen, että on 

epäolennaista - ja mahdotontakin - päästä selvyyteen siitä, onko hän todellinen vai ei. 

Toisaalta on otettava myös huomioon, mainitaanko kirjeitä koskaan 

materiaalisina objekteina. Missään ei puhuta esimerkiksi käsialasta tai suttuisesta 

paperista. Joitain mainintoja siitä, että kyseessä ovat oikeat kirjeet löytyy silti: 

 

Ja voinko luottaa Tainaronin postiin, kuka tietää missä takapihan tunkiolla 
minun kirjeeni lahoavat? Tai seisot kynnysmatollasi ja kääntelet kirjettäni 
kädessäsi, kääntelet ja sitten panet sen avaamatta syrjään, lehti- ja 
mainospinon päälle, joka kasvaa kasvamistaan nurkkasi pölyssä (T, 32.) 

 

Yksi selitys sille, kuinka teoksen minä on voinut päästä hyönteisten maailmaan on se, 

että minä on kokenut muodonmuutoksen. Minä on tavallinen ihminen, joka on 

kutistunut hyönteisen kokoiseksi menettämättä kuitenkaan ihmisen olemustaan. Minä 

on tullut ihmisten maailmasta hyönteisten maailmaan. Mielestäni se vaihtoehto, että 

minä olisi muuttunut hyönteiseksi, voidaan sulkea pois. Monessa kohdin teosta tulee 

nimittäin ilmi, että minä on erilainen kuin hyönteiset ja että hänellä on ihmisen piirteitä. 

Toisaalta voidaan ajatella, että minä on kokenut metamorfoosin - mikä selittäisi 

sen, kuinka minä voi yhtäkkiä tulla ihmisten kaupungista hyönteisten kaupunkiin - 

ihmisestä hyönteiseksi, että minä on muuttunut ulkoisesti, mutta pysynyt sisäisesti 

samana, ihmisen kaltaisena. Tällöin se, että minä liittää itseensä ihmisyyteen 

viittaavia piirteitä, voisi tarkoittaa sitä, että huolimatta muodonmuutoksestaan minä 

vielä tulkitsee maailmaa ihmisyydestä käsin ja ihmisen näkökulmasta. Minä voitaisiin 

näin tulkita ihmiseksi, joka on muuttunut hyönteiseksi säilyttäen sisäisen ihmisyyden. 

Tätä tulkintaa vahvistaa myös jo aiemmin mainitut kirjailijan sanat, joiden mukaan 

Tainaronin päähenkilö on hyönteinen (Ruppel 2000, 38). Toisaalta edellä esittelemäni 

minään liittyvät ihmismäiset ominaisuudet eivät tue tätä ajatusta lainkaan.  

Mielestäni nämä päätelmät antavat oikeuden tulkita teoksen minää ihmisyydestä 

käsin ja lukea teosta identiteetin muodostumisen näkökulmasta - vaikkakaan 

mittasuhdeongelmaan ei tässä vaiheessa saataisi tarkempaa selitystä. 

 

3.4 Ihmeellinen, fantastinen ja outo 

Edellä yritin lähestyä Tainaronin mittasuhdeongelmaa rationaalisesti. Pyrin löytämään 

teoksen tapahtumille jonkin järkevän ja loogisen selityksen, mikä kuitenkin tuntuu 
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miltei mahdottomalta. Umpikujaan ajauduin myös yrittäessäni selvittää sitä, mitä 

olentoja tainaronilaiset ja teoksen minä ovat. Tainaronin lukija voi asettaa hypoteeseja 

ja yrittää rakentaa kokonaiskuvaa teoksen maailmasta, mutta se tuntuu aina johtavan 

umpikujaan. Tästä syystä ongelmaa kannattaa yrittää lähestyä hieman toisesta 

näkökulmasta. 

Tzvetan Todorovin mukaan fantastinen kertomus on sellainen, jossa meidän 

maailmassamme tapahtuu jotain, mitä emme voi selittää oman maailmamme laeilla. 

(Todorov 1993, 25). Tainaronin kohdalla on mahdoton löytää loogista tai rationaalista 

selitystä tapahtumille - aivan kuten edellä mainitsin. Selvyyttä teoksen tulkintaan tuo 

kuitenkin se, jos tulkinnan avuksi otetaan fantasian käsite.  

Fantastisessa kertomuksessa rationaalisen maailman asukas kohtaa jotain, 

mikä hänen maailmankuvansa mukaan ei kuulu inhimilliseen todellisuuteen. Hän 

tasapainoilee kahden selityksen välimaastossa; hän voi uskoa tapahtumille löytyvän 

luonnollisen selityksen tai uskoa yliluonnollisen olemassaoloon. Todoroville 

fantastinen (ransk. le fantastique; engl. the fantastic) on juuri tätä epäröintiä 

luonnollisen ja yliluonnollisen selityksen välillä, tietynlaisen epävarmuuden vallassa 

olemista.. (Hiilos 1993, 127.)  

Se, joka epäröi, on teoksen päähenkilö. Fantasia sisältää kuitenkin itsessään 

implisiittisen lukijan integroitumisen henkilön maailmaan. Tällöin tilanne muuttuu 

huomattavasti aina sen mukaan, tietääkö implisiittinen lukija Atotuuden@ vai ei. 

Maailma on aina määritelty implisiittisen lukijan näkökulmasta kerrottuihin 

tapahtumiin. 

Todorovin mukaan on olemassa kolme ehtoa, jotka fantastisen tekstin tulee 

täyttää. Kaksi ensimmäistä niistä ovat juuri edellä mainitut sisäislukijan ja 

henkilöhahmon epäröinti. Näin epäröinnistä tuleekin fantasiassa yksi keskeisistä 

teemoista. Kolmas ehto on se, että teosta luetaan fiktiona - ei esimerkiksi allegoriana, 

metaforana tai muuna kuvaannollisena ilmaisuna. (Todorov 1993, 33.) 

Tainaronin minä ei epäile mitään. Minä ottaa kaiken uuden ja oudon vastaan 

naiivisti eikä etsi tapahtumille luonnollisia tai yliluonnollisia selityksiä. Minälle 

Tainaronin tavat ovat vieraita ja outoja, mutta eivät mahdottomia. Minä ottaa kaiken 

vastaan kuin minkä tahansa uuden asian ja suhtautuu tainaronilaisiin kuin jonkin 

vieraan kulttuurin edustajiin: 
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Todellakin minun on sanottava, että monilla Tainaronin asukkailla on mitä 
eriskummallisimpia tapoja ainakin näin kaukaa tulleen silmin. Tässä aivan  
lähellä, samassa korttelissa, asuu eräskin herra, pitkä ja soukka, jolla on 
tapana riipuskella parvekkeeltaan pää alaspäin useita tunteja päivittäin. 
Ohikulkijoita tämä outo asento ei tunnu millään lailla kiinnostavan, mutta 
kun minä ensi kerran kuljin hänen alitseen, säikähdin niin, että aioin heti 
rynnätä hälyttämään apua. (T, 87.) 

 

Tainaronin minä tuntee olevansa muukalainen oudossa kaupungissa. Hän tarkkailee 

ympärillään tapahtuvia asioita ulkopuolisen näkökulmasta, ihmettelee, mutta ei 

kyseenalaista. Minä uskoo näkemäänsä epäilemättä minkään mahdottomuutta: 

 

Tuntosarvien ja leukarihmojen vipattava metsä kaduilla ruuhka-aikaan on 
kyllä muukalaiselle merkillinen näky, mutta kaikkein vaikeinta on tottua 
erääseen toiseen ilmiöön [--]. (T, 31.) 
 
Eräässä esikaupungissa täällä on omituisia taloja. Ne ovat pikarimaisia, 
hyvin ohuita ja korkeita ja ne muistuttavat jossain määrin tuhkakekoja  
[--]. (T, 19.) 

 

Tainaronin minä ei ihmettele sitäkään, miten hän on Tainaroniin joutunut tai kuinka 

hän voi saada kirjeitä entisestä kaupungistaan. Sinältä minä ei saa vastausta, mutta 

sen sijaan hän saa joltain muulta tuttavaltaan postikortin entisestä kotikaupungistaan 

(T, 44) eikä minä ihmettele sen saapumista. Kortti on mieluinen yllätys, mutta ei 

mikään ihme. Minälle Tainaronin postin välitys ei ole ongelma muuta kuin siinä 

mielessä, ettei se tuo postia sinältä: 

 
Ja voinko luottaa Tainaronin postiin, kuka tietää missä takapihan tunkiolla 
minun kirjeeni lahoavat? (T, 32.) 

 
Minälle on aivan selvää, kuinka hän on päässyt Tainaroniin. Ainoa epäselvyys on 

siinä, ettei hän enää muista miksi: 

 

[--] käyskentelin hitaasti kohti satamaa. Siellä näin saman valkean laivan, 
joka kerran toi minut Tainaroniin, mutta mitä varten, sitä en enää jaksa 
muistaa. (T, 84.) 
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Sitä epäröintiä luonnollisen ja yliluonnollisen selityksen välillä, joka on ominaista 

Todorovin fantastiselle (Hiilos 1993, 127), ei löydy Tainaronista. Teoksen minä ottaa 

kaiken sellaisenaan ja annettuna asettamatta mitään kyseenalaiseksi.  

Todorovin mukaan fantastinen kertomus sijoittuu kahden muun kertomuslajin 

keskelle: oudon ja ihmeellisen kertomuksen. Oudolla (ransk. l´etrange; engl. the 

uncanny) Todorov tarkoittaa kirjallisuutta, jossa tapahtumat ovat järkyttäviä tai 

poikkeuksellisia, mutta vielä juuri ja juuri mahdollisuuksien rajoissa. Kertomuksessa 

olennaisessa asemassa ovat henkilöhahmon kokemat tunteet. Ihmeellisellä (ransk. le 

merveilleux; engl. the marvellous) Todorov taas tarkoittaa sellaista yliluonnollisen 

läsnäoloa, joka hyväksytään epäröimättä. Henkilöhahmot ja implisiittinen lukija eivät 

osoita asialle minkäänlaista erityishuomiota. Sen sijaan, että tarina keskittyisi 

tapahtumien henkilöissä herättämiin reaktioihin, se keskittyy yliluonnollisiin 

tapahtumiin itsessään. Fantastisessa kirjallisuudessahan painopiste on tasapuolisesti 

sekä reaktioilla että reaktioiden aiheuttajilla, luonnollinen ja yliluonnollinen ovat ikään 

kuin yhtä vahvoja. Fantastinen on siten kahden edellä  mainitun rinnakkaisgenren 

välimuoto. (Hiilos 1993, 127.)  

Tainaronin kohdalla ei mitenkään voi olla kyseessä outo kertomus. Teoksessa ei 

ole kyse mistään, mikä voisi mitenkään olla mahdollisen rajoissa. Miehen korkuiset 

kaunokin (T,7) tai henkilö, joka erittää takaruumiistaan 150 metriä lankaa 

vuorokaudessa (T, 15) eivät ole missään määrin mahdollisuuksien rajoissa. 

Puhumattakaan hyönteisten maailmaan matkustaneesta päähenkilöstä tai puhuvista 

hyönteisistä. Tainaronin lukija ei missään vaiheessa joudu pohtimaan sitä, onko 

teoksen tapahtumat mahdollisia vai eivät; tarinan tapahtumat ovat niin selvästi 

yliluonnollisia, ettei epäröintiä tarvita. 

Sen sijaan ihmeellisen kertomuksen määritelmään Tainaron soveltuu hyvin. 

Kuten edellisen sivun esimerkeissä osoitin, minä suhtautuu tapahtumiin epäröimättä. 

Hänelle kaikki on uutta ja vierasta, mutta ei epäuskottavaa tai epätodellista. 

Tärkeimmäksi kirjeissä tuntuu muodostuvan yliluonnollisten asioiden kuvailu, ei niiden 

kyseenalaistaminen. Teos muodostaa ikään kuin oman kokonaisen maailmansa, joka 

toimii omien lakiensa mukaan. Tämä eheys on johtanut joitain aikalaiskriitikkoja 

tulkitsemaan Tainaronin allegoriaksi ihmisten maailmasta (esim. Tuominen 1985). 
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Mielestäni Tainaronia ei voida kuitenkaan tulkita allegoriaksi menettämättä 

teoksesta jotain olennaista. Jos teos nähdään allegoriana ihmisten maailmasta ja 

toiminnasta - mikä toki olisi mahdollista - jäisi tyystin huomiotta teoksen vahva 

identiteettikeskeisyys. Teoksen tulkinta allegoriaksi ei myöskään tuo selitystä sen 

sisältämään keskeiseen mittasuhdeongelmaan. Mielestäni olisikin hedelmällisempää 

tulkita teosta Todorovin ihmeellisen, oudon ja fantastisen käsitteiden avulla. 

Todorov erottaa ihmeellisen, fantastisen ja oudon lisäksi kaksi näiden genrejen 

välimuotoa fantastisen outo ja fantastisen ihmeellinen. Nämä ovat tarinoita, jotka 

sisältävät fantasialle ominaisen epäröinnin, mutta jotka päättyvät lopulta saamaan 

oudon tai ihmeellisen selityksen. On selitys sitten kumpi tahansa, liikutaan fantasiasta 

kuitenkin kohti sen naapurigenrejä outoa ja ihmeellistä (Todorov 1993, 25). Yhdessä 

nämä edellä mainitut viisi käsitettä muodostavat sulavan jatkumon: 

 

      outo - fantastisen outo - fantastinen - fantastisen ihmeellinen - ihmeellinen 

 

Fantastisen outo tarkoittaa alagenreä, jossa tarinan yliluonnolliset tapahtumat saavat 

lopussa rationaalisen selityksen. Yliluonnolliset tapahtumat voivat tarinan lopussa 

paljastua vaikkapa unen, huijauksen tai huumehoureiden aikaansaannoksiksi. (Todorov 

1993, 44-45.) Fantastisen ihmeellinen tarkoittaa puolestaan alagenreä, jossa asiat 

esitetään fantasiana ja joka loppuu yliluonnollisen hyväksymiseen. Tapahtumat saavat 

selityksen sillä, että yliluonnollinen hyväksytään. (Todorov 1993, 52.)  

Tainaronin kohdalla ei missään vaiheessa saada yliluonnollisille tapahtumille 

rationaalista selitystä; tapahtumat eivät paljastu uneksi tai huumehoureeksi. Toisaalta 

teoksessa ei myöskään missään vaiheessa konkreettisesti hyväksytä yliluonnollista. 

Tätä hyväksyntää ei tarvitse tehdä, sillä kaikki on minälle luonnollista ja hyväksyttävää 

- vaikkakin uutta ja vierasta - alusta alkaen. Todorovin esittämällä jatkumolla Tainaron 

tuntuukin sijoittuvan lähimmäksi ihmeellistä. 

Käsitteellisten sekaannusten välttämiseksi on tässä vaiheessa syytä mainita, 

että  Todorovin ihmeellinen on sama, mitä anglosaksisten tutkijoiden parissa 

kutsutaan korkeaksi, ylemmäksi tai puhtaaksi fantasiaksi (engl. high fantasy). 

Anglosaksisen käsityksen mukainen fantasia sijoittuu itsenäiseen ja omaa yhtenäistä 

logiikkaansa toteuttavaan maailmaan ja vastaa Todorovin jaottelun ihmeellistä.  
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Korkean fantasian rinnalla on alempi tai sekamuotoinen fantasia (engl. low fantasy). 

Tämän alemman fantasian maailma on kaksijakoinen; maailmassa tapahtuu jotain, 

mikä rationaalisesti ajatellen on mahdotonta. Todorovin jaottelussa tämä vastaa 

fantastista. (Hiilos 1993, 131.) Anglosaksisen käsityksen mukaan Tainaron sijoittuisi 

siten puhtaan fantasian tai Todorovin ihmeellisen lähimaastoon. 

Tainaronin sijoittaminen Todorovin esittämän ihmeellisen piiriin auttaa 

ratkaisemaan edellä esitellyn mittasuhdeongelman. Samalla se tuo selvyyttä myös 

aiemmin pohdittuun kysymykseen teoksen henkilöhahmojen ulkomuodosta. Kysehän oli 

siitä, miten on mahdollista, että minä lähettää kirjeitä hyönteisten kaupungista ihmisten 

kaupunkiin ja siitä, minkälaisen muodonmuutoksen minä ehkä on kokenut - jos on 

kokenut. Todorovin ihmeellinen kertomus on tapahtumien kuvaamista sinällään, ei sen 

kuvaamista, miten henkilöt siihen reagoivat (Todorov 1993, 54.) Toisaalta ihmeellinen 

on sama, mistä anglosaksit puhuvat korkeana fantasiana; se sijoittuu itsenäiseen ja 

omaa yhtenäistä logiikkaansa toteuttavaan maailmaan (Hiilos 1993, 113). Tainaronia ei 

voi tulkita tietyn inhimillisen logiikan ja päättelyn avulla eikä Tainaronin ihmeille voi 

löytää rationaalisia selityksiä. Myöskään Tainaronin henkilöhahmoja ei pystytä 

tarkemmin määrittelemään, vaikka selvää on, että tainaronilaiset ovat jossain määrin 

hyönteismäisiä ja että teoksen minä on jossain määrin ihmisen kaltainen olento. Teos 

on pikemminkin hyväksyttävä kaikessa ristiriitaisuudessaankin omaksi maailmakseen, 

jossa se noudattaa omia sisäisiä lakejaan. Tainaronin kaupungissa mikään ei ole 

pysyvää ja kaikki on muutoksen alaista ja se on sen logiikka. Teoksen minä ei missään 

vaiheessa kyseenalaista ympärillään olevaa todellisuutta tai tapahtumia. Mielestäni 

lukijankin pitäisi hyväksyä tämä tietynlainen keskeneräisyys tai määrittelemättömyys. 

 

3.5 Okeanoksen tuolla puolen ja tuonelan porteilla 

Vaikka tutkielmani painopiste onkin epistolaarisuuden ja identiteetin tarkastelussa, 

vaatii Tainaronin käsittely hetkellistä keskittymistä intertekstuaalisuuteen. Tainaronilla 

on selkeä yhteys esimerkiksi antiikin kulttuuriin ja erityisesti Vergiliuksen teokseen 

Georgica (Vergilius 1976/37-29 eKr). Näiden yhteyksien huomioiminen syventää 

olennaisesti teoksen minän ja sinän välisen problemaattisen suhteen ymmärtämistä.  

Intertekstuaalisuudelle on olemassa useita eri määritelmiä. Gérard Genette 

määrittelee intertekstuaalisuuden kahden tai useamman tekstin samanaikaiseksi, 
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näytettävissä olevaksi läsnäoloksi toisessa tekstissä (Makkonen 1991, 22). Käytän 

termiä intertekstuaalisuus nimenomaan tässä Genetten määrittelemässä 

merkityksessä, vaikka monet tutkijat käsittävät termin paljon laajemmin. Esimerkiksi 

Julia Kristeva näkee intertekstuaalisuuden siten, että jokainen teksti on Asitaattien 

mosaikki@ ja jokainen teksti imee itseensä toisia tekstejä ja muuntaa niitä (Makkonen 

1991, 18). Näin laaja käsitys, jossa jokainen teksti viittaa aina toiseen tekstiin, joka 

puolestaan viittaa toiseen tekstiin ja niin edelleen, johtaa kuitenkin vaikeuksiin silloin, 

kun pyritään konkreettiseen tekstin analysoimiseen (Makkonen 1991, 22).  

Genetten suhteellisen maltillinen käsitys intertekstuaalisuudesta tuntuu 

luontevimmalta Tainaronin tulkinnan kannalta. Tarkoitukseni ei ole ottaa huomioon 

kaikkia mahdollisia viittauksia muihin teksteihin, joita teoksesta varmasti löytyy, kun 

niitä etsii. Tarkoitukseni ei ole myöskään selvittää kirjailijan tarkoitusperiä vaan 

selvittää, minkälaisia uusia merkityksiä intertekstuaalisuus Tainaronissa synnyttää. 

Tainaronissa mainitaan useaan kertaan sana Okeanos. Sana on peräisin 

kreikkalaisesta mytologiasta ja tarkoittaa virtaa, joka ympäröi kaikkea. Kreikkalaisen 

mytologian mukaan aluksi oli Khaos, muodoton ja valoton alkukuilu. Sitten syntyi Gaia 

eli maa ja Eros eli rakkauden jumala. Kun yksinäinen Gaia tunsi Eroksen 

kosketuksen, hän synnytti itsestään ja itseään varten rakastajan, Uranoksen eli 

Taivaan. Eros pani Gaian kaipaamaan tämän omaa poikaa Uranosta, joka kasteli 

Gaian taivaallisella sateella ja loi Okeanoksen, äiti-Gaiaa ympäröivän veden. 

(Bellingham 2002, 10.) Okeanoksesta syntyivät sorjanilkkaiset okeanidit eli merinymfit 

ja maan joenjumalat - Niili, Tonava ja Kreikan läpi virtaavat joet (Bellingham 2002, 

13). Näin Okeanos on ikään kuin kaikkien vesien ja virtojen alkulähde, virta joka 

ympäröi kaikkea. 

Tainaronissa Okeanos on se, mikä erottaa toisistaan minän ja sinän ja toisaalta 

kaksi kaupunkia, Tainaronin ja minän entisen kotikaupungin. Teoksessa Okeanos 

mainitaan sellaisissa yhteyksissä, että sen merkitys tuntuu olevan korostaa minän ja 

sinän erossa olemista: 

 

Monet asiat täällä muistuttavat minua entisestä, etenkin kaupungista, jossa 
kerran elelimme lähekkäin. Esimerkiksi erään toimiston ikkuna tuo mieleen 
toisen näyteikkunan toisella kadulla vihreän ja valkoisen Okeanoksen 
tuolla puolen. (T, 38.) 
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Okeanoksen siniset sydänvedet (Tainaron, 108) on se, mikä on minän ja sinän 

välissä ja tämä väli on niin pitkä, että he elävät eri aikavyöhykkeillä. Kun Tainaronissa 

eletään täyttä kesää, on minän entisessä kotikaupungissa jo syksy (Tainaron, 66). 

Tainaronissa Okeanos on jotain todella avaraa, jotain todella laajaa: 

 
Voi, minulla on jotain avarampaa kuin aro, kuin Okeanos. En tiedä minne 
sen panisin, kenen eteen sen veisin. (T, 55.) 

 

Kun Okeanos symboloi minän ja sinän välistä henkistä ja fyysistä erossa olemista, 

voidaan Okeanoksen loputtomuus nähdä vielä korostavan tätä eroa. Okeanos, meri, 

liittyy minän ja sinän väliseen suhteeseen myös siinä mielessä, että minä muistaa, 

kuinka he ovat kerran viivytelleet kahdestaan jonkin sataman laiturilla katsellen 

kaukaa heijastuvia valoja (Tainaron, 101). Näin Okeanoksen mainitseminen tai 

rannalla oleminen on kuin vertauskuva minästä ja sinästä. Minän ja sinän välille 

asettuu kuvat merestä, satamasta ja Okeanoksesta. Minä on Tainaronin satamassa ja 

suuri loputon vesi erottaa hänet sinästä, joka on toisella puolella suurta virtaa, 

toisessa satamasta, josta minä kerran lähti: 

 

[--] käyskentelin hitaasti kohti satamaa. Siellä näin saman valkean laivan, 
joka kerran toi minut Tainaroniin [--]. (T, 84.) 

 

Okeanoksen voi ajatella viittaavaan yleisesti antiikin kulttuuriin, mutta toisaalta 

Okeanos voi viitata Vergiliuksen teokseen Georgica (Vergilius 1976/37-29 eKr, 183), 

jonka kanssa Tainaronilla on muutakin yhteistä. Georgicassa Okeanos esiintyy aivan 

samassa merkityksessä kuin kreikkalaisessa mytologiassa. 

Tainaron muistuttaa kokonaisuudessaan Gergicaan sisältyvää Orfeuksen ja 

Eurydiken tarinaa. Tainaron toteuttaa ikään kuin saman rakenteen. Georgicassa 

Orfeus lähtee hakemaan kuollutta rakastettuaan manalasta. Hän ohittaa laulullaan 

manalassa vastaan tulevat vaarat, esimerkiksi kolmepäisen Kerberos-koiran. Niin 

Orfeus pääsee rakastettunsa luo ja lähtee tämän kanssa kotimatkalle. Jumalien 

asettama ehto kuitenkin kieltää Orfeusta katsomasta Eurydikeä paluumatkalla - 

muuten hän menettäisi tämän takaisin kuolemalle. Orfeus ei pysty vastustamaan 

tiedonjanoaan ja hän vilkaisee rakastettuaan varmistuakseen siitä, että tämä on 

entisellään. Ja niin Eurydike katoaa kuin  



 
 

50

savuna ilmaan ja Orfeus jää hamuamaan varjoja. (Vergilius 1976/37-29 eKr, 185-

186.) Orfeus saa siis rakastetustaan otteen, mutta menettää hänet uudelleen 

malttamattomuutensa takia. 

Tainaronin rakenne on kutakuinkin samanlainen kuin Orfeuksen ja Eurydiken 

tarinassa. Tainaronissa on samantapainen kohtaus, jossa teoksen minä laskeutuu 

Tainaronin tuonelaan uteliaisuudessaan (T, 39). Kun Vergiliuksen Orfeus hakee 

rakastettuaan, hakee Krohnin teoksen minä vastauksia kysymyksiin ja tyydytystä 

uteliaisuudelleen. Toisaalta koko teoksen tasolla minä hakee yhteyttä sinään aivan 

kuin Orfeus rakastettuunsa.  

Vergiliuksen ja Krohnin teosten intertekstuaalista suhdetta vahvistaa myös 

sanan Tainaron merkitys; Tainaron on Vergiliuksen teoksessa Orfeuksen tie 

tuonelaan. (Lyytikäinen 1996, 178.) Kreikkalaisessa mytologiassa Tainaron esiintyy 

myös Herakleen urotöiden yhteydessä; Tainaron on paikka, josta Herakleen tie 

manalaan hakemaan kammottavaa hirviötä, kolmepäistä Kerberos-koiraa alkaa 

(Lindskog 1984, 57). 

        Tainaronin minäkertoja on kuin Vergiliuksen Orfeus. Orfeus yrittää saada 

rakastettuaan heräämään henkiin laulamalla. Minä puolestaan yrittää saada yhteyden 

sinään - todisteen sinän olemassaolosta - kirjoittamalla. Kirjoittamisaktilla minä tekee 

kirjeiden vastaanottajan, sinän eläväksi. Oli sinä sitten oikeasti olemassa tai ei, 

lukijalle kuva hänestä kuitenkin muodostuu. 

 

Sen tähden tunnustan, että kaikkeen mitä sanon, sisältyy lausumaton 
toive, että se liittyy myös kaikkiin tekoihini samoin kuin niihin hetkiin, jolloin 
vain istun ja katselen. Palava toive! Parantumaton toive! Että vainajat ja 
jumalat kuulisivat. Että vainajat ja jumalat näkisivät. Että vainajat ja jumalat 
tietäisivät.. Mutta on vain yksi, joka sai heidät kuuntelemaan lauluaan. 
Hänestä vasta tulikin onneton ja hänet revittiin kappaleiksi. (T, 86.) 

 

Tainaronin alussa kertojaminä on vielä luottavainen siitä, että sinä ennemmin tai 

myöhemmin vastaa. Teoksen loppua kohti minän usko siihen, että hän vielä saa 

vastauksen alkaa hiipua, mutta missään vaiheessa se ei kokonaan katoa. Alussa 

esitetyt kysymykset, retoriset kysymykset vähenevät loppua kohti. Aivan kuin minä 

alkaisi tiedostaa, että on turha esittää kysymyksiä, koska sinä ei niihin ehkä koskaan 

vastaa. Ehkä sinä ei edes lue kirjeitä. 
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En tiedä, miksi oikeastaan tartuin taas kynääni. En enää siksi, että 
odottaisin paluupostia. Silti tahtoisin kertoa jollekulle, että on tapahtunut 
jotain kummallista [--]. (T,51.) 

 

Tämänkin toteamuksen jälkeen, minä jatkaa kirjoittelua, esittää kysymyksiä sinälle 

aivan kuin uskoisi tämän vielä vastaavan. Hän tiedostaa ja tuo ilmi, ettei saa 

vastausta, mutta se ei näytä mitenkään vaikuttavan häneen; hän ei lopeta 

kirjoittamista eikä lakkaa kyselemästä sinän mielipiteitä. 

Vergiliuksen Orfeus ja Eurydike -tarina päättyy siihen, että Eurydike palaa 

takaisin manalaan ja Orfeus yrittää seurata häntä. Orfeus vetäytyy suremaan vuorille, 

jossa Dionysoksen papittaret repivät hänen ruumiinsa ja heittävät hänen päänsä 

virtaan. Sielläkin se jatkaa Eurydiken nimen huutamista: 

 
Vielä kun pyörteissään vei Hebros, Thraakian virta,  
laulajan päätä, kun katkaistiin tämän valkea kaula, 
niin yhä ääni ja kylmä jo kielikin kuoleman jälkeen 
huuteli: AEurydike, oma rakkaani, Eurydikeni!@.  
(Vergilius 1976/37-29 eKr, s.187.)  

 
Aivan samoin kuin Orfeus ei lopeta Eurydikensä kutsumista, ei minäkään lopeta sinän 

kutsumista: 

 

Oli jotakin, mitä minun piti vielä kertoa sinulle, mutta liejun tuoksu 
hämärtää ajatukseni. Minä muistan sen taas, sitten kun on kevät, ja se 
koittaa pian, pian, seitsemästoista, ja ylt´ympäri säihkyy - pisarat! ja minä 
nousen, ja me tapaamme taa... (T, 109.)  

 

Vielä viimeisessä kirjeessä minä toivoo saavansa yhteyden sinään ja näin Tainaronin ja 

Georgican intertekstuaalinen suhde vahvistuu entisestään. Luettuna rinnakkain 

Orfeuksen ja Eurydiken tarinan kanssa Tainaronin minän asema tuntuu epätoivoiselta; 

sinä on jossain saavuttamattomissa - varsinkin sen jälkeen kun minä ei enää kirjoita. 

Tainaronin intertekstuaalisuuden huomioiminen nostaa teoksesta esille jotain 

olennaista. Teoksessa tuntuu jopa intertekstuaalisuuden tasolla rakentuvan 

mielenkiintoinen suhde minän ja sinän välille. Toisaalta intertekstuaalisuus rakentaa 

teoksen minän identiteettiä. Tainaronissa minä vierailee tuonelassa (9.kirje), itse 

kaupunki sijaitsee tuonelan porteilla (sanan Tainaron merkitys) ja koko Tainaronin 

kaupunkikin on lähellä tuhoaan (T, 13). Minä on ikään kuin yhtäaikaisesti monella 
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rajalla.  Toisaalta suuri virta Okeanos erottaa minän ja sinän toisistaan samalla kun 

kaikki minän lähettämät 28 kirjettä ovat silta minän ja sinän välillä. Suhde Georgicaan 

nostaa esille sen mielenkiintoisen näkökulman, ettei minä saa sinää 

kirjoittamisellaankaan heräämään henkiin. Kirjeillään minä saa sinästä otteen - aivan 

kuin Orfeus Eurydikestä - mutta menettää yhteyden tähän viimeisen kirjeen myötä. 

Samalla kun kirjoittaminen lakkaa, lakkaa myös sinän ja minän yhteys ja 

olemassaolo. Teoksen tarkasteleminen identiteetin näkökulmasta onkin olennaista 

näiden johtopäätösten täydentämisessä. 

 

 

4 IDENTITEETTIKYSYMYS KIRJEROMAANISSA 

 

4.1 Modernin subjektin synty ja kuolema 

Identiteetistä, subjektista tai minuudesta puhuttaessa joudutaan miltei väistämättä 

sivuamaan modernin subjektin syntyä ja kuolemaa tai identiteettikriisiä. 

Yksinkertaistaen voidaan sanoa identiteettikriisin tarkoittavan vanhojen, sosiaalista 

todellisuutta vakauttavien identiteettien väistymistä uusien identiteettien tieltä. Nämä 

uudet identiteetit sirpaloittavat modernia yksilöä yhtenäisenä subjektina. (Hall 2002, 19.) 

Seuraavassa esittelen Stuart Hallin (2002) ajatusten mukaisesti modernin yksilön 

syntyä, kehitystä ja sirpaloitumista. Tällainen lyhyt historiallinen katsaus on välttämätön, 

jotta voin sijoittaa oman näkökulmani subjektin kehitystä koskevien ajatusten joukkoon. 

Samalla perustelen omia teoreettisia lähtökohtiani koskevia valintoja. 

Renessanssihumanismi ja valistus synnyttivät modernin individualistisen subjektin. 

Yksilö alettiin nähdä selvärajaisena ja ainutkertaisena kokonaisuutena ja 

maailmankaikkeuden keskipisteenä. Tieteelliset vallankumoukset toinen toisensa 

perään vahvistivat yksilön asemaa ja kirkko uskonnollisena instituutiona menetti 

valtaansa yksilön ohjailijana. (Hall 2002, 30.) Nyky-yhteiskunnassa puhutaan usein 

modernien identiteettien sirpaloitumisesta tai siitä, että ne ovat menettäneet keskeisen 

asemansa. Stuart Hall esittääkin viisi yhteiskuntateorian ja ihmistieteiden edistysaskelta, 

joiden seurausta tämä on. (Hall 2002, 36.) Yksilö ei enää olekaan kaiken keskipiste. 

Yksi modernin subjektin horjuttaja on marxilainen ajattelu, joka nosti yksilöä 

tärkeämpään asemaan yhteiskunnalliset suhteet 1900-luvun puolessa välissä (Hall 
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2002, 37). Toinen subjektin horjuttaja on Sigmund Freudin teoria tiedostamattomasta, 

joka murensi ajatuksen itseään hallitsevasta, muuttumattomasta ja loogisesti 

ajattelevasta yksilöstä. Yksilön asema ei voinut enää olla kovin keskeinen, koska 

hallitsemattoman tiedostamattoman ajateltiin ohjailevan yksilön toimia. (Hall 2002, 38.) 

Kolmas olennainen itseään hallitsevan ja yhtenäisen subjektin horjuttaja on 

Michel Foucault´n ajatus aikamme kuripitovallasta. Kyseinen valta liittyy erilaisten 

instituutioiden harjoittamaan sääntelyyn, valvontaan, kuriin ja hallintaan, joka 

kohdistuu sekä yksilöön että massoihin. (Hall 2002, 41.) Neljäs subjektikäsityksen 

merkittävä rakentaja on feminismi, joka on nostanut esille kysymyksen siitä, kuinka 

me muodostumme ja meidät tuotetaan sukupuolittuneiksi subjekteiksi sosiaalisessa ja 

poliittisessa mielessä (Hall 2002, 44). 

Viides yhtenäisen subjektin horjuttaja on Ferdinand de Saussuren 

struktruralistinen kielikäsitys. Sen mukaan me emme voi koskaan täydellisesti määrätä 

kielellisten lausumiemme merkitystä. Voimme käyttää kieltä ja ilmaista sen avulla jotain 

vain asettumalla osaksi kielen omia sääntöjä ja merkitysjärjestelmiä. (Hall 2002, 40.) 

Tämän ajatuksen mukaan me emme voi hallita kieltä vaan kieli hallitsee meitä. 

Saussuren mukaan kieli ja identiteetti ovat samankaltaisia ja identiteetti on 

rakentunut kielen tavoin. Yksilö ei voi koskaan lopullisesti kiinnittää merkityksiä tai 

identiteettinsä merkitystä. Emme pysty sulkemaan merkityksiä kaikista yrityksistämme 

huolimatta, sillä jokainen lausuma laittaa aina liikkeelle loputtomasti toisia merkityksiä. 

Identiteettikin on aina tietynlainen pyrkimys sulkeumaan, mutta tämä pyrkimys on 

mahdoton. (Hall 2002, 41.) Näiden viiden teorian mukaan vakaan ja yhtenäisen 

modernin identiteetin on korvannut postmoderni subjekti, joka on pirstoutunut, avoin 

ja aina keskeneräinen (Hall 2002, 44). Enää ei voida puhua yhtenäisestä ja 

selvärajaisesta subjektista. Yksilön asema on kyseenalaistunut sekä ulkoapäin 

vaikuttavien voimien että sen sisäisten piirteiden takia. 

 

4.2 Identiteetti, minuus ja subjekti 

Identiteetti, minuus ja subjekti ovat toisaalta synonyymejä, mutta toisaalta niillä 

jokaisella on oma merkityksensä. Tästä syystä on olennaista kartoittaa hieman sitä, 

mitä termeillä voidaan tarkoittaa ja mitä niillä tarkoitetaan nimenomaan tässä 

tutkimuksessa.  
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Subjekti määritellään eri tieteiden piirissä hieman eri tavalla. Filosofian subjekti 

on toimija ja ajattelija, kun taas kielitieteessä subjekti on se, joka sanoo minä. 

Kielitieteessä subjekti on ikään kuin paikka, josta yksilö voi ilmaista itseään. 

Kielitieteessä identiteetti nähdään subjektin osa-alueena, kertomuksena, jonka 

subjekti voi hyväksyä kuvailemaan itseään. Kaunokirjallisuuden yhteydessä 

puolestaan puhutaan subjektiasemasta. Henkilöhahmoille teoksessa annetaan valmis 

subjektiasema, jonka kautta hän voi olla olemassa. Subjektiasemia on periaatteessa 

yksi, mutta mahdollisia erilaisia identiteettejä voi olla useampia. (Lahikainen 2000, 

110.) Esimerkiksi Tainaronissa kirjeiden kirjoittajan subjektiasema on se, jossa minä 

kielellisesti ja kielen kautta voi sanoa olevansa minä. Kirjoittamalla kirjeitä minä on 

lukijalle olemassa; minä ottaa subjektiaseman ollakseen minä.  

Identiteettejä Tainaronin minällä sen sijaan voi olla useampia, tai identiteetit 

voivat olla muuttuvia. Päättyyhän teos todennäköiseen muodonmuutokseen ja 

ehkäpä minä tulikin Tainaronin kaupunkiin nimenomaan muodonmuutoksen avulla. 

Toisaalta tainaronilaisillakaan ei ole pysyvää identiteettiä. Tapaahan minä esimerkiksi 

Matkijan, joka lakkaamatta muuttaa muotoaan: 

 

- Ystävä kallis, Jäärä sanoi ja katseli minua liikutellen tuntosarviensa 
jatkeita, - luuletko sinä, että Matkijalla olisi henkilöllisyyttä? Tänään hän on 
yhtä, huomenna toista. Missä hän on, sitä hän on - kiveä äsken, nyt kesän 
ruohoa. Kuka tietää hänen huomisen hahmonsa. (T, 68.) 

 

Jokaisen henkilön subjektiasema pysyy siis samana, mutta tästä asemasta he voivat 

silti ottaa erilaisia identiteettejä. Identiteettien määrä on siis periaatteessa rajaton. 

Minuuden käsite on vielä selkeyden vuoksi erotettava subjektin käsitteestä. 

Esimerkiksi Shlomith Rimmon-Kenanin mukaan minuus on ikään kuin laajempi ja 

suurempi asia kuin identiteetti tai subjekti. Minuus voi ilmetä vain hajautumalla erilaisiin 

persoonattomiin systeemiin, kieleen ja sosiaaliseen todellisuuteen. Esimerkiksi subjektin 

käsite rajaa minuuden asemiin, joiden kautta se voi tulla esille. (Rimmon-Kenan 1995, 

21.) Minuus voidaan tunnistaa vain sen perusteella, mitä subjektiasemia se ottaa 

kielessä ja minkälaisia identiteettejä sillä on. (Rimmon-Kenan 1995, 22.)  

Tainaronissa kirjeiden kirjoittajan minuus voi siis tulla esille kahdella tavalla. 

Toisaalta se määrittyy sen perusteella, millainen subjektiasema minälle rakentuu 

teoksessa kielellisesti. Toisaalta minuus määrittyy sen perusteella, millaisia 
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identiteettejä minä saa tarinan aikana. Subjektiasema minälle muodostuu kirjeiden 

kirjoittajana ja identiteetit puolestaan rakentuvat muuttuvien tilanteiden ja 

olosuhteiden kautta.  

Stuart Hall määrittelee identiteetin, subjektin ja minän samaan tapaan kuin 

Rimmon-Kenan, joskin hieman varauksellisemmin. Hänen mukaansa minä 

muodostaa näennäisen sulkeuman, mutta on silti aina tietyssä mielessä fiktiota (Hall 

2002, 13.) Diskurssi ja sen tuottamat merkitykset ovat aina potentiaalisesti loputtomia 

ja näin ollen minäksi kutsuttu sulkeumakin voi olla olemassa vain tietyn hetken. Näin 

Hall myöntää, että on olemassa sulkeuma ja tietynlainen kaiken keskipiste, mutta 

painottaa, että se on olemassa vain hetken. (Hall 2002, 14.) 

Hallin mukaan identiteetti on tietynlainen piste tai kohtauspaikka, jonka 

kiinnitämme tilapäisesti siihen subjektiasemaan, jonka kieli meille on kulloinkin 

rakentanut. Identiteetit ovat aina tietynlaisia positioita tai representaatioita, joita 

subjektin on omaksuttava itselleen siitäkin huolimatta etteivät ne koskaan voi täysin 

vastata niiden subjektipositiota. (Hall 2002, 253.) Näin ollen voidaan tiivistää, että 

Hallin mukaan subjekti on kielellinen asema, joka tuotetaan diskurssin avulla, eikä 

sillä ole jatkuvuutta subjektipositiosta toiseen. Subjektipositiot ovat paikkoja, joita 

subjekti voi kielessä saada. Subjekti voi saada myös erilaisia identiteettejä, jotka 

nekään eivät ole jatkuvia subjektipositiosta toiseen vaan voivat saada erilaisia 

muotoja. (Hall 2002, 260.) Tämä epäjatkuvuus liittää kyseisen subjektikäsityksen 

postmoderniin. Postmoderni subjektihan ei ole enää missään määrin yhtenäinen tai 

kokonainen. Yksilöllistä tai johdonmukaista minää ei ole olemassa - tai jos on, se on 

vain fiktiota - vaan minä muodostuu erilaisten aspektien satunnaisena 

kohtauspaikkana. (Saariluoma 1992, 39.) 

Tässä tutkimuksessa olen tähän asti käyttänyt identiteetin, minuuden ja 

subjektiuden käsitteitä rinnakkain toistensa synonyymeinä. Termien erottaminen 

toisistaan on kuitenkin olennaista, sillä käsitteellinen selkeys auttaa tarttumaan 

tarkemmin tutkimusongelmaani eli Tainaronin minän identiteetin muodostumiseen. 

Tästä eteenpäin käytän termejä edellä esittämäni määritelmien mukaisesti. 

Vaikka työni tarkoitus on keskittyä nimenomaan identiteetin muodostumiseen, 

lähestyn asiaa subjektin käsitteen kautta. Subjekti, minuus ja identiteetti liittyvät niin 

tiiviisti toisiinsa, että niitä ei mielestäni ole järkevää tarkastella toisistaan erillään. 
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Subjektiuden tarkastelun kautta yritän selvittää, millaisia identiteettejä tämä subjekti 

saa. Tällöin joudun väistämättä myös tekemisiin minuuden kanssa. Esittäväthän 

subjektiasemat ja identiteetit nimenomaan minuutta (Rimmon-Kenan 1995, 22). 

Identiteetin lähestyminen subjektiuden kannalta on kirjeromaanin kohdalla 

luonteva valinta, sillä siinä jos missä minään päästään käsiksi parhaiten sen kielen 

kautta, joka sen esittää ja luo. Kirjeromaanissa kirjeiden kirjoittajan minuus tulee 

parhaiten esille nimenomaan sen kautta, millaisen subjektiaseman se saa. Toisaalta 

on identiteetin sijasta parempi pohjata subjektiuteen, kun  puutaan olennoista, joista 

ei voi olla varma, onko kyseessä ihmiset vai hyönteiset. Kuten aiemmin huomattiin, 

tulkinta teoksen henkilöhahmojen ulkomuodosta pysähtyi kieleen. Tiedämme 

henkilöhahmoista vain sen, mitä kieli kertoo. 

 

4.3 Kielellinen subjektius Tainaronissa 

Emile Benveniste pohjaa lingvistisen subjektikäsityksensä Ferdinand de Saussuren 

strukturalismille. Hänen tutkimustyönsä mainitaankin usein avanneen lingvististä 

näkökulmaa subjektin jälkistrukturalistiselle tutkimukselle. Benvenisten mukaan ilman 

kieltä ei ole subjektiutta ja ainoastaan kielen avulla subjekti voi löytää itsensä. 

Subjektiksi tulemisen paikkoja voivat diskurssissa olla esimerkiksi persoonapronominit 

ja persoonaiset verbimuodot. (Laitinen 1995, 43.) 

Benvenisten mukaan kaikissa diskursiivisissa tapahtumissa on läsnä kaksi 

subjektia; ilmaisutapahtuman subjekti (puhuja tai kirjoittaja) ja lausuman subjekti (se 

josta puhutaan). Lausuman subjekti rakentuu diskurssissa, ja ilmaisutapahtuman 

subjekti voi löytää oman subjektiutensa samaistumalla siihen. Kun pronomini minä on 

lausuman subjektina, puhujan on mahdollista määritellä ja löytää itsensä sen avulla. 

Minä on se joka sanoo minä. (Laitinen 1995, 44.)   

Minä ei ole olemassa yhtä tiettyä objektia, johon se aina viittaisi, vaan jokaisella 

minällä on oma viittauskohteensa. Näin ollen sana minä viittaa aina diskurssiin - ei 

todellisuuteen. Kulloisestakin käyttöyhteydestä ja diskurssista riippuen minä 

muotoutuu joka kerta uudelleen. Jokaisen minän määritelmä pätee vain sen kerran, 

siinä tietyssä yhteydessä, jossa se mainitaan. Minä voikin identifioitua vain kielessä, 

vain sellaisessa lausumassa, joka sisältää sen. (Benveniste 1971, 218.)  
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Pronominien erityisominaisuus onkin juuri se, että ne eivät koskaan viittaa 

mihinkään tiettyyn objektiin. Ei ole olemassa minän käsitettä, joka sisältäisi kaikki 

mahdolliset minät, eikä  minän käsitettä, joka viittaisi kaikkiin mahdollisiin yksilöihin 

jokaiseen yksilöllisesti. Benvenisten mukaan minä viittaa pikemminkin tietyn 

puhetapahtuman puhujaan ja diskurssiin. Se, joka sanoo minä julistautuu kielen 

avulla subjektiksi. Benvenisten ajattelun mukaan subjekti perustuukin kieleen ja kielen 

käyttöön. Toisaalta tämä tarkoittaa myös sitä, että kieli rakentuu subjektin ympärille; 

kaikki, mistä puhutaan riippuu aina siitä, kuka siitä puhuu. Yksinkertaisimpia 

esimerkkejä tästä ovat esimerkiksi sellaiset sanat kuin tämä, täällä, nyt, tuo ja 

eilen.(Benveniste 1971, 226.) 

Minä-pronomini on ensisijainen subjektiksi tulon paikka, mutta subjektius syntyy 

Benvenisten mukaan aina vain suhteessa toisen persoonan pronominiin sinään 

(Laitinen 1995, 44). Minä muodostuu vastavuoroisuuden kautta. Minä voin olla 

olemassa, jos se, jota puhuttelen ottaa vastaan sinän aseman. Toisaalta minästä 

tulee puolestaan sinä silloin, kun häntä puhuttelee joku toinen minä. (Benveniste 

1971, 224.) Subjektiivisuus on kielen perustavanlaatuinen ominaisuus, eikä kieltä 

ilman persoonan ilmausta ole olemassa. Kieli ylipäätään on mahdollista vain koska 

jokainen puhuja vuorollaan asettaa itsensä subjektin paikalle kutsumalla itseään 

minäksi. (Benveniste 1971, 225.)  

Benveniste asettaa teoriassaan kielellisen subjektin todella merkittävään 

asemaan; hän antaa jokaisen minän valtaan kokonaisen kielen (Benveniste 1971, 

226). Merkitykset rakentuvat subjektista käsin. Benvenisten kielelliseen 

subjektikäsitykseen ei tietenkään voi suhtautua täysin varauksettomasti tai 

kritiikittömästi. Kritiikkiä tämän kaltainen ajattelu on saanut esimerkiksi Friedrich 

Nietzschen kieliopillista subjektia kyseenalaistavissa ajatuksissa. 

Nietzsche kritisoi pitkään vallalla ollutta subjektikäsitystä, joka perustuu 

kristinuskon käsitykseen kaikkivoivasta Jumalasta. Tämä Jumala-käsitys on ollut 

ikään kuin analogia yksilön subjektiudesta. Nietzsche kiistää subjektin erityisaseman 

kaiken keskipisteenä ja kääntää siten perinteisen subjektikäsityksen ylösalaisin. 

Hänen mukaansa subjekti ei ole ehto, jolla predikaatti olisi ehdonalainen vaan subjekti 

päinvastoin määrittyy suhteessa verbiin. Subjekti ei Nietzschen mukaan määritä 

ympäristöään, vaan predikaatit ja objektit määräävät subjektin ja sen sisällön. Näin 
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Nietzschen subjektin keskeisyyteen kohdistama kritiikki murentaa väistämättä 

subjektin erityisasemaa ja johtaa perustavanlaatuiseen perspektiivinmuutokseen 

subjektia koskevassa ajattelussa. (Schmitt 2000, 56.) Nietzschen minä ei näin ole 

maailman tapahtumien ensimmäinen ja vaikuttava syy, vaan pikemminkin ulkoisten 

olosuhteiden lopputulos (Schmitt 2000, 55). Kritiikistä huolimatta Benvenisten ajattelu 

mielestäni auttaa lähestymään oman tutkimuksei ongelmaa paremmin kuin 

Nietzschen radikaalimpi näkemys. 

 

4.3.1 Persoonan indikaattorit 

Benvenisten (1971, 226) mukaan kieli siis rakentuu subjektin ympärille. Kielessä on 

olemassa joitain sanoja, jotka kertovat nimenomaan tästä subjektin vallasta. Näitä 

sanoja Benveniste kutsuu persoonan indikaattoreiksi. Hyviä esimerkkejä tästä ovat 

demonstratiivipronominin tämä ja adverbien täällä, tuo, nyt, eilen, tänään ja 

huomenna kaltaiset sanat. Nämä sanat eivät koskaan viittaa todellisuuteen 

objektiivisesti vaan ne muodostavat sisältönsä joka kerta uudelleen - aivan kuten 

käsitteellä minä ei ole yhtä ainoaa viittauskohdetta. Samalla kun nämä sanat kertovat 

puhujan näkökulmasta, ne myös kertovat minän ja sinän läsnäolosta. (Benveniste 

1971, 220.) Persoonan indikaattorit antavat kertovalle minälle todella suuren vallan, 

kaikessa huomaamattomuudessaan ne määräävät paljon lukijalle syntyvää 

mielikuvaa asioista. Ensinnäkin persoonan indikaattorit paikallistavat Tainaronin 

minän tiettyyn paikkaan ja hetkeen: 

  

Monissa rakennuksissa täällä on jotain suhteetonta [--]. (T, 14.) 
 
Mutta minun on vielä kerrottava, että kun eilen aamulla poikkesin torille 
mennessäni eräälle sivukadulle [--]. (T, 17.) 

 

Sanomalla täällä tai eilen aamulla minä sijoittaa itsensä tiettyyn paikkaan ja aikaan, 

joka on täällä ja eilen vain minän omasta näkökulmasta. Kirjoittaessaan kirjeitä minä 

joutuu väistämättä käyttämään tällaisia subjektiivisia sanoja. Koska Tainaron koostuu 

kirjeistä, kirjoittavan minän eilen ei koskaan voi olla sama kuin lukijan tai sinän eilen. 

Persoonan indikaattorien avulla kirjoittaja pyrkii toteuttamaan mahdotonta 

tehtäväänsä rakentaa lukijalleen samaa nykyisyyttä (Altman 1982, 135). Tainaronin 

kaupunki kuvaillaankin lukijalle - samoin kuin myös sinälle - täysin minän omasta 
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näkökulmasta. Elämästä Tainaronissa muodostuu minän oma maailma, johon sinällä 

ei ole pääsyä edes kielen avulla. 

Toisaalta käyttäessään sanoja täällä, eilen tai tänään minä paikallistaakin 

itsensä myös suhteessa sinään. Lausumalla nämä sanat minä edellyttää myös sinän 

läsnäolon. Sanoessaan täällä minä olettaa, että on olemassa myös sen vastakohta 

siellä, jossa sinä on. Näin minä erottaa itsensä sinän sijainnista ja sinästä. Minä 

määrittelee itseään ja olinpaikkaansa suhteessa sinään. Kuten aiemminkin olen 

maininnut, minä tarvitsee sinän voidakseen määritellä itsensä. Ja toisaalta, kuten 

kirjeromaanin piirteitä tarkasteltaessa huomattiin, minän ja sinän välinen suhde 

rakentaa väistämättä kirjeiden kieltä ja merkityksiä (Altman 1982, 128). 

 
Teillä siellä on syksy, mutta me täällä Tainaronissa elämme vielä täyttä 
kesää. (T, 66.) 

 

Esimerkin sanat siellä ja täällä paikallistavat sijainnin suhteessa sinään. Sanoessaan 

täällä minä edellyttää myös sanan vastakohdan siellä olemassaolon. Toisaalta nämä 

sanat kertovat paljon siitä, miten subjektiivisen näkemyksen asioista kirjeromaani 

esittää; jokainen sana ja jokainen asiaa kerrotaan nimenomaan minän näkökulmasta. 

Se mikä minälle on tämä tai täällä, ei ole sitä sinälle. 

Kymmenennessä kirjeessä minä saa kortin kotimaasta. Kortissa on kuva 

pronssipatsaasta, joka esittää vaunuja ajavaa nuorukaista. Tätä korttia minä kuvailee 

kirjeessään sinälle ja sanoo: 

 

Mutta tämä nuorukainen on hämmästynyt jostain [--]. (T, 44.) 
 

Sana tämä viittaa minän kanssa samassa todellisuudessa olevaan asiaan. Minän 

näkökulmasta kyseessä on tämä, kun sinä voisi viitata siihen puolestaan esimerkiksi 

sanalla se. Kirjeromaanissa tällainen minäkeskeisyys tai deiktisyys on Herman 

Vimalan (1999) mukaan hyvin tyypillistä. Deiktisyys tarkoittaa sitä, että diskurssi 

suodattuu kirjoittajasta käsin; kirjoittaja asettuu tietynlaiseksi origoksi, jonka kautta 

ilmaistaan aikaa, paikkaa ja persoonaa. (Vimala 1999, 524.) Subjekti ikään kuin 

määrittää kielen ja ympäristön omista lähtökohdastaan.  

Deiktisyys on mielenkiintoista nimenomaan kirjeromaanissa. Siinä ensimmäisen 

persoonan kerronta on aina nykyisyydessä, kirjoittajan ja vastaanottajan nykyisyydessä, 
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joiden yhtäaikaisuus aina jossain määrin mahdoton. (Vimala 1999, 529.) Kirjoittaessaan 

kirjettä ihminen suhteuttaa tapahtumat omaan kirjoitushetkeensä. Kirjoitushetki on se 

nykyisyys ja origo, jonka ympärille kirjoittaja suhteuttaa menneen ja tulevan. Deiktinen 

aikasarja on sellainen, jossa kaikki ankkuroituu nimenomaan kirjoittajaan ja 

kirjoittamishetkeen - niinhän on nimenomaan kirjeromaanissa. Ei-deiktinen aikasarja 

kiinnittyy puolestaan viittaushetkeen. Ei-deiktisiä ovat sellaiset sanat kuin myöhemmin, 

aikaisemmin, ennen ja jälkeen. (Sulkala 2000.) 

Tainaronin kannalta deiktisyyden huomioiminen auttaa huomattavasti 

tulkinnassa. Kun aiemminkin tutkielmassani olen viitannut tainaronilaisten ja teoksen 

minän määrittelemättömyyteen, deiktisyys voi antaa siihen tyydyttävän selityksen.  

Kun huomioidaan se, että kaikki suodattuu minän näkökulmasta - yksittäisiä sanoja ja 

sananvalintoja myöten - voidaan puhua epäluotettavuudesta. Se mitä minä kirjoittaa, 

on vain hänen oma näkökulmansa asiaan, se mitä hän kirjoittaa on vain se, miten hän 

asiat näkee. Monet käsittämättömät asiat Tainaronin kaupungissa voivat olla 

kirjoittavan minän sananvalintojen ja kuvaannollisen kielen seurausta. Lukijan on 

kuitenkin edelleen mahdotonta kiinnittää teoksen merkityksiä millään tasolla. 

Deiktisyyden huomioiminen saa Tainaronin kuitenkin näyttämään teokselta, joka 

kertoo kaupungista, jonka minä rakentaa omilla tulkinnoillaan, päätelmillään ja ennen 

kaikkea sananvalinnoillaan. Tainaronin kaupunki on enemmänkin minän 

sielunmaisema kuin konkreettinen ja materiaalinen kaupunki.  

Kielen avulla Tainaronin minälle muodostuu subjektiasema. Kieli paikallistaa 

kirjoittavan minän tiettyyn asemaan suhteessa ympäröivään todellisuuteen ja sinään. 

Tässä subjektiasemassa subjekti ottaa erilaisia identiteettejä; kokeehan minä 

teoksessa muodonmuutoksen ja onhan teoksessa läsnä samanaikaisesti monia 

minuuksia. Tähän kysymykseen palaan tarkemmin luvussa 4.3.3. Sitä ennen on syytä 

huomioida muutama kielellinen asia, jotka liittyvät toisen ja kolmannen persoonan 

pronomineihin. 

 

4.3.2 Minän suhde sinään ja häneen 

Esimerkiksi Lea Rojolan mukaan Krohn käsittelee Tainaronissa identiteetin 

rakentumista suhteessa toiseen. Rojolan mukaan minä voi rakentua vain ei-minän 

kautta; ei-minä ikään kuin vahvistaa minää omalla olemassaolollaan. Vaikka minä 
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rakentuukin suhteessa tähän ei-minään, ei tämä suhde pysy välttämättä aina vakaana 

ja samana. Esimerkiksi Tainaronissa minän ja ei-minän välinen suhde on hyvin 

etäinen silloin kun toinen on tainaronilainen. Kun toinen on kirjeiden vastaanottaja, on 

suhde paljon läheisempi. Rojolan käsityksen mukaan Tainaronin minä siis muodostaa 

minuuttaan sekä suhteessa tainaronilaisiin että sinään. (Rojola 1996, 28.) Tämä 

käsitys on kuitenkin liian yksinkertaistava. Mielestäni olisi kuvaavampaa sanoa, että 

minä yrittää muodostaa minuuttaan suhteessa toiseuteen - olipa se sitten sinä tai 

tainaronilaiset. Molemmissa tapauksissa pysyvän identiteetin muodostaminen jää 

kuitenkin yritykseksi; eihän minä saa koskaan yhteyttä sinään eivätkä tainaronilaiset 

ole olemukseltaan tarpeeksi pysyviä tai muuttumattomia.     

Benvenisten mukaan subjektius syntyy aina vain suhteessa toisen persoonan 

pronominiin sinään (Laitinen 1995, 44). Mutta Tainaronissa tätä sinän paikkaa eivät 

voi ottaa vastaan ainakaan tainaronilaiset. Tätä ajatusta vahvistaa myös eräs ajatus, 

jonka Krohn esittää teoksessaan Tribar (1993): 

 

Kaimaani ei voi koskaan olla minulle sinä, ei myöskään muurahainen. Ne 
eivät anna minulle mahdollisuutta sinuuteen. (Tribar, 70.) 

 

Vaikka kyseessä on kohtaus teoksesta, joka on ilmestynyt Tainaronin jälkeen, 

mielestäni sitä voidaan käyttää tulkinnan apuna. Toistuuhan Krohnin tuotannossa 

teoksesta toiseen sama filosofisuus ja samat elämän ja maailman perusolemusta 

koskevat kysymykset. Aivan samoin kuin edellisessä lainauksessa, Tainaronissakaan 

hyönteiset eivät anna minälle mahdollisuutta todella kohdata sinuutta ja sitä kautta 

kokea olevansa minä. 

Pirjo Lyytikäinen sanookin, että ihmisyys on Krohnille ihmisten välisessä  

vuorovaikutuksessa; ihminen ei ikään kuin voi olla ihminen ilman yhteyttä muihin 

ihmisiin (Lyytikäinen 1997, 189). Tainaronin minällä ei teoksen lopussa oikeastaan ole 

muuta mahdollisuutta kuin kokea muodonmuutos. Hänen on mahdotonta ylipäätään 

olla olemassa ilman suhdetta mihinkään pysyvään. Tainaron tuntuukin viestivän 

identiteettikäsitystä, jonka mukaan minuus voi muodostua vain erojen ja 

yhtäläisyyksien kautta, suhteessa muihin. 

Emile Benvenisten ajattelu tarkentaa Rojolan ja Lyytikäisen havaintoja. 

Benvenisten mukaan yksikön ensimmäinen ja toinen persoona määrittyvät vain 
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suhteessa toisiinsa. Kun joku ilmaisee olevansa minä, edellyttää se väistämättä sinää. 

(Benveniste 1971, 197.) Sinä onkin Benvenisten mukaan eräänlainen ei-minä-persoona 

(the non-I person) erotuksena minästä eli minä-persoonasta (the I person). Näitä kahta 

erottaa toisistaan se, että minä on lausuman sisäinen ja aina subjektiivinen ja sinä 

lausuman ulkoinen ja ei-subjektiivinen. Minä ja sinä ovat käänteisiä keskenään, ja aina 

kun minä ilmaisee itseään, kutsutaan väistämättä esiin myös Afiktiivinen persoona@ sinä. 

Yhdessä ensimmäinen ja toinen persoona muodostavat vastakohdan epäpersoonalle 

eli hänelle, joka jää tämän vastakohtaparin ulkopuolelle. (Benveniste 1971, 201.) 

Benvenisten mukaan persoona kuuluu vain ensimmäiselle ja toiselle persoonalle 

ja puuttuu kolmannelta persoonalta (Benveniste 1971, 217). Näkemyksensä 

Benveniste perustelee sillä, että kolmas persoona ei viittaa spesifiin persoonaan 

kuten minä tai sinä. Hän esittää aina poissaoloa, vaikkakin se on kieltämättä osoitus 

jonkun olemassaolosta.(Benveniste 1971, 197-198.) Kun ensimmäinen ja toinen 

persoona viittaavat joka kerta ainutkertaiseen ja erityiseen yksilöön, kolmannella 

persoonalla on rajaton määrä viittauskohteita. Se voi ottaa periaatteessa minkä 

tahansa subjektin aseman tai olla ottamatta. Toisaalta kolmas persoona on myös 

hyvin itsenäinen persoona; toisin kuin minä tai sinä se ei vaadi rinnalleen ketään. 

(Benveniste 1971, 199.) Persoonapronominista puhuminen hänen yhteydessä on siis 

jossain mielessä harhaanjohtavaa. 

Tainaronissa minä puhuttelee kirjeiden vastaanottajaa sinäksi ja tainaronilaisia - 

esimerkiksi Jäärää - häneksi. Vaikka minä siis elää tainaronilaisten keskuudessa 

kaukana sinästä, sinästä muodostuu minälle tärkeämpi ja läheisempi henkilö kuin 

yhdestäkään tainaronilaisesta. Minä ei ikään kuin voi sanoa minä, ilman että sinä olisi 

olemassa. Tainaronissa on monia kohtia, joissa tämä ilmiö tulee esille: 

 

Olenko kertonut sinulle, että Tainaronissa on myös ruhtinas? 
Ulkomaalaisena minulle tarjottiin odottamatta tilaisuus päästä hänen 
vastaanotolleen. Pyysin Jäärää neuvomaan, miten minun tulisi tilaisuutta 
varten pukeutua ja kuinka siellä yleensä käyttäydytään. Minusta hänen 
vastauksensa oli täysin mitäänsanomaton eikä auttanut minua 
hiukkaakaan. 
- Voit mennä missä asussa tahansa, hän sanoi. (T, 46.) 

 

Esimerkissä minä puhuttelee sinää suoraan, osoittaa sanansa sinälle, kirjeen 

vastaanottajalle. Minän ja sinän välille muodostuu tiivis suhde; he luovat ikään kuin 
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oman maailman toistensa välille, eikä hän mahdu tähän maailmaan. Esimerkissä 

Jäärä on hän. Asettuessaan minän paikalle subjektiasemaan  kirjeiden kirjoittaja 

kutsuu esille sinän ja yhdessä nämä kaksi jättävät varjoonsa kolmannen persoonan. 

Esimerkin hän eli Jäärä jää ikään kuin tilanteen ulkopuoliseksi. Jäärä on olemassa 

vain sen kautta, että minän sinälle osoittama viesti sisältää hänet. Silti hän ei millään 

tavalla osallistu näiden kahden väliseen vuorovaikutukseen. 

Toisaalta minän ja Jäärän välisessäkin vuorovaikutuksessa muodostuu minän ja 

sinän välinen suhde. Puhutteleehan Jäärä edellisessä esimerkissä minää sinäksi 

(sanan ´voit´ toisen persoonan pääte). Puhutellessaan teoksen päähenkilöä sinäksi 

Jäärä itse asettuu minän paikalle, ja näin ollen voidaan ajatella, että myös Jäärän ja 

minän välille muodostuu minä-sinä -suhde. 

Mielestäni kyseessä on kuitenkin jossain määrin erilainen suhde kuin minän ja 

kirjeen vastaanottajan välillä. Koska teos muodostuu kirjeistä, voidaan siinä nähdä 

kaksi erillistä tasoa. On taso, jossa minä kirjoittaa kirjeitä sinälle ja taso, jossa tämän 

kirjeenvaihdon sisältö sijaitsee. Tällöin kirjeiden kirjoittajan ja vastaanottajan välistä 

suhdetta voitaisiin pitää ensisijaisena minä-sinä -suhteena. Jäärän ja minän välinen 

minä-sinä -suhde tulee ilmi vain ensisijaisen minä-sinä -suhteen välityksellä. Jäärä on 

minälle sinä vain hetken. Näin voidaan ajatella, että kirjemuoto aiheuttaa ikään kuin 

väistämättä tilanteen, jossa hän suljetaan vuorovaikutuksen ulkopuolelle.  

Tainaronissa minä eristäytyy tainaronilaisista kielen keinoin. Kirjoittaessaan 

kirjeitä minä luo väistämättä tiiviin suhteen itsensä ja sinän välille. Tainaronilaisiin 

minä viittaa sanoilla hän tai he, mikä väistämättä erottaa ja eristää henkilöt minästä. 

Benvenisten mukaan kolmas persoona voikin olla keino poistaa henkilö sinän alueelta 

tai etäännyttää henkilö minästä (Benveniste 1971, 200): 

 

Heidän äänensä saattaa kummuta odottamattoman syvältä, kuin 
peninkulmien takaa, ei ole ihme, että sitä on usein niin vaikea paikallistaa. 
Monien tainaronilaisten tapa asua on näet sangen erikoinen. Et ehkä ole 
kuullut, että heillä saattaa olla useampia asuntoja, mutta ei pelkästään 
siten kuin meillä saattaa olla kaupunkihuoneistot ja kesähuvilat. (T, 36.) 

 

Esimerkissä minä puhuu itsestään ja kirjeiden vastaanottajasta sanalla me. 

Tainaronilaiset sulkeutuvat tämän kaksikon ulkopuolelle sanan he avulla. 
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Kirjeenvaihtoa yleisestikin leimaa jako meihin ja muihin, mikä osaltaan lisää minän 

yksinäisyyttä. Asuuhan minä näiden muiden keskuudessa kaukana sinästä. 

Kuten edelle huomasimme, minä kyllä voi viitata tainaronilaisiin sanalla sinä, mutta 

tämä viittaus on aina toissijainen ja ilmenee vain kirjeenvaihdon sisällä ikään kuin 

toisella tasolla verrattuna kirjoittavan minän ja vastaanottavan sinän suhteeseen. Lea 

Rojolan mukaan pysyvä ja yhtenäinen identiteetti jääkin teoksen minältä saavuttamatta, 

sillä se voi muodostua vain suhteessa toiseen (Rojola 1996, 28). Tainaronilaiset eivät 

voi olla minälle se toinen - sinä - kaikessa määrittelemättömyydessään. Tainaronilaisille 

on ominaista, ettei heidän olemuksensa ole pysäytettävissä tai määriteltävissä 

lopullisesti. Ja koska minä ei saa koskaan yhteyttä sinään, hajoaa hänen minuutensa 

sirpaleiseksi. Minä ei näistä kahdesta syystä voi saavuttaa yhtenäistä minuutta. Näihin 

kahteen ongelmaan perehdytään luvuissa 4.3.4 ja 4.3.5.  

 

4.3.3 Katse yhteyden merkkinä 

Edellä olenkin puhunut tainaronilaisista viittaamalla nimenomaan kaikkiin Tainaronin 

asukkaisiin. Mielestäni on kuitenkin olennaista erottaa Jäärä muista tainaronilaisista; 

Jäärä asettuu ikään kuin minän ja sinän muodostaman todellisuuden ja 

tainaronilaisten todellisuuden välimaastoon. Vaikkei minä tunnu saavan minkäälaista 

yhteyttä tainaronilaisiin yleisesti, ei näin voida sanoa Jäärän kohdalla. 

Krohnille silmät, katse ja kasvot merkitsevät yhteyttä. Tällöin katseen 

välttäminen merkitsee yhteyden katkeamista ja vuorovaikutuksen epäonnistumista. 

(Lyytikäinen 1997, 194.) Kuudennessa kirjeessä minä mainitseekin yhden olennaisen 

eron tainaronilaisissa verrattuna itseensä ja sinään.  

 

Tainaronissa monet asiat ovat toisin kuin meillä. Heti ensimmäiseksi 
tulevat mieleeni silmät. Monilla täkäläsillä ne näet kasvavat niin kookkaiksi, 
että peittävät jopa kolmanneksen heidän kasvoistaan. [--] Olin alkuun 
vaivautunut, kun jouduin keskustelemaan sellaisen henkilön kanssa, sillä 
koskaan en voinut olla varma, katsoiko hän kohti vai ohitseni. (T, 30.) 

 

Minän on ikään kuin mahdotonta saada yhteyttä tainaronilaisiin, sillä heidän silmänsä 

ovat käsittämättömät ja tavoittamattomat. Vuorovaikutus ei voi onnistua tällaisen 

epävarmuuden vallitessa. Vaikkei minä saakaan yhteyttä tainaronilaisiin, minä tuntuu 
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kuitenkin saavan yhteyden Jäärään; tämän silmät eivät ole niin vieraat. Päinvastoin, 

minä tuntuu pystyvän lukemaan Jäärän katseesta hyvinkin tarkasti tämän ajatuksia. 

 

Hieman säpsähdin Jäärän katsetta, sillä siinä oli ärtymystä, josta heti 
ymmärsin, että kysymykseni ei ollut sopiva. Silti odotin hänen vastaavan. 
(T, 40.) 
 
Käännyin ja näin Jäärän, joka seisoi käytävän suulla ja katseli minua 
kärsivän näköisenä. En tiedä, johtuiko hänen ilmeensä vain löyhkästä, jota 
oma nenäni tuskin enää tunsi, vai oliko se todellista surua. Häneltähän oli 
vastikään kuollut ystävä, enkä ollut uhrannut hänelle ajatustakaan. Mutta 
kun silmämme kohtasivat, minäkin tunsin tuskan puraisun. 
Hänen katseensa hyvyys! Kuinka en ollut sitä ennen huomannut. Ja että 
se oli niin välkkyvän musta, niin tietoinen ja elävä... Mutta itse asiassa juuri 
sellaisen katseen olen nähnyt joskus ennenkin enkä ainoastaan yhtä 
kertaa. Olen nähnyt sen - älä pelästy - myös sinun silmissäsi, niin erilaiset 
kuin ne ovatkin. (T, 43.) 

 

Tässä esimerkissä minä asettaa rinnakkain Jäärän ja sinän. Minä on nähnyt saman 

katseen molemmissa silmissä, mikä kertoo heidän samankaltaisesta asemasta. Jäärä 

tuntuu olevan tainaronilaisten keskuudessa poikkeus, johon minä voi saada 

jonkinlaisen miltei inhimillisen yhteyden. Jäärän silmien tuska voi tuntua myös 

minässä - aivan kuten minä voi aistia myös sinän tunteet tämän silmistä. 

 

4.3.4 Määrittelemättömät tainaronilaiset 

Tainaronilaisten olemuksesta on jo aiemmissa luvuissa ollut puhetta. Lukijan tuntuu 

olevan vaikea päästä täysin selvyyteen siitä, mistä näissä olennoissa lopulta on kyse.  

Ongelmaa ei yhtään helpota se, että olivatpa tainaronilaiset mitä tahansa, niiden 

olomuoto ei ole missään määrin pysyvä tai selvärajainen.  

Toisessa kirjeessä minä kertoo tavanneensa Aerään, joka valmistaa 

erikoislankaa [--]@ (T, 14). Minä kertoo tarkkaan tämän erään toimista, siitä kuinka 

tämä tuottaa lankaa takaruumiistaan, mutta ei millään tavalla määrittele, kuka tämä 

eräs on. Sama määrittelemättömyys toistuu samassa kirjeessä, kun minä kertoo, 

kuinka Aeilen raitiovaunussa viereeni istahti olento, joka muodoltaan muistutti lehteä@ 

(T, 14). Molemmissa tapauksissa minä ei nimeä tainaronilaisia millään tavalla eikä 

kuvaile heitä persoonana. Minä pikemminkin viittaa heihin persoonattomasti heidän 

toimiensa kautta - kyseessä voisi olla kuka tahansa. 
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Niissäkin tapauksissa, joissa minä viittaa tainaronilaisiin selkeällä nimellä, 

tietynlainen määrittelemättömyys on kokoajan läsnä. Kolmannessa kirjeessä minä 

kertoo Tulikärpäsistä: 

He ilmestyvät asunnoistaan vasta illansuussa enkä aavistakaan, mitä he 
tekevät sitä ennen koko pitkän päivän - ehkä nukkuvat vain. En ole koskaan 
nähnyt ketään heistä yksin, he liikkuvat parvina ja vapaina muodostelmina 
kuin jonkinlaiseen kuviotanssiin yhtyen toreilla ja aukioilla. (T, 16.) 

 

Tulikärpäset tuntuvat muodostavan tiiviin ryhmän, jonka yksittäisiä jäseniä ei nimetä 

erikseen. Ne liikkuvat yhdessä suurina joukkoina hohtaen ja määrittyvät lähinnä 

ryhmänä. Näin niidenkin olemus on samaan tapaan määrittelemätön kuin edellä 

mainitsemani eräs ja olento. Erillään omasta ryhmästään Tulikärpäset menettävät 

hohtonsa. Tapaahan minä kolmannessa kirjeessä muista erilleen joutuneen 

Tulikärpäsen, joka ei enää hohda (T, 18).  

Tainaronilaisten määrittelemättömyys tulee jossain kohdin teosta myös 

eksplisiittisesti esille. Tainaronilaset tuntuvat ikään kuin kaikin keinoin väistävän 

selkeän henkilöllisyyden muodostamista tai samana pysymistä: 

 

Täällä voit törmätä tuntemattomaan, ja hän tulee luoksesi kuin vanha 
tuttava ja alkaa muistella jotain taannoista hupaista sattumaa, jonka muka 
olette yhdessä kokeneet. Kun kysyt: - Milloin? hän nauraa ja vastaa: - 
Silloin kun olin toinen. (T, 31.) 

 

Tainaronilaisille tuntuu siten olevan luonnollista ja jopa ominaista identiteettien 

määrittelemättömyys. Jokainen henkilö voi minä tahansa hetkenä olla joku toinen. 

Muodonmuutokset ovat tainaronilaisten maailmassa osa arkipäivää - mikä tietenkin 

tukee sitä ajatusta, että tainaronilaiset ovat hyönteisten kaltaisia olentoja. 

Kuudennentoista kirjeen Matkijakin muuttaa muotoaan lakkaamatta niin, ettei hänen 

ulkomuotonsa ole koskaan pysyvä tai henkilöllisyytensä koskaan voimassa kuin vain 

hetken (T, 67). Näin ollen Tainaron kyseenalaistaa inhimilliselle todellisuudelle niin 

ominaisen tavan pyrkiä määrittelemään jokainen yksilö joksikin henkilöksi: 

 
- Onko hän siis joku? Kuka hän on? 
- Ystävä kallis, Jäärä sanoi ja katseli minua liikutellen tuntosarviensa 
jatkeita, - luuletko sinä, että Matkijalla olisi henkilöllisyyttä? Tänään hän on 
yhtä, huomenna toista. Missä hän on, sitä hän on - kiveä äsken, nyt kesän 
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ruohoa. Kuka tietää hänen huomisen hahmonsa. Mutta tule, mennään jo, 
minä tutustutan teidät toisiinne. 
- Enkä, sanoin tuntien hämärää raivoa. - En tahdo. Sellaiseen henkilöön 
en aio ollenkaan tutustua. Kaikenlaisia sitä onkin... 
- Vain niin, Jäärä sanoi mitään myötätuntoa osoittamatta, suorastaan 
ilkamoiden. - Sinä siis tahdot, että jokaisen on oltava joku. (T, 68.) 

 

Esimerkissä tulee hyvin ilmi tainaronilaisten ja minän erilaisuus. Minän 

maailmanhahmottamiskyky on mitä ilmeisemmin aivan toisenlainen kuin 

tainaronilaisten. Kun Jäärälle Matkijan määrittelemättömyys on luonnollista, ei minä 

halua hyväksyä sitä ollenkaan. Minälle olento ilman henkilöllisyyttä on mahdoton ja 

käsittämätön, ja siksi torjuttava. 

Tainaronilaisten määrittelemättömyys tulee ehkä selkeimmin esille neljännessä 

kirjeessä, jossa minä kohtaa Kuningatarkimalaisen. Tämä kohtaaminen on tietenkin 

merkittävä jo siinäkin mielessä, että koko teos on tekijän omistuskirjoituksessa 

omistettu AEliaalle, J.H. Fabrella ja Kuningatarkimalaiselle huonekuntineen@ (T, 5). 

Neljännessä kirjeessä Jäärä vie minän tapaamaan Kuningatarkimalaista, joka on niin 

valtavan kokoinen ja muodoton, ettei pysty liikkumaan. Siksi hänen ympärillään 

hääriikin jatkuvasti olentoja, jotka tyydyttävät hänen tarpeitaan lakkaamatta. Minä 

kauhistuu Kuningatarkimalaisen olemusta, mutta haluaa kuitenkin tutustua tähän. 

Kuningatarkimalaisen vastaanotto ei ole mitenkään ystävällinen: 

 

- Kyllä minä tiedän, mitä te kuvittelette, mokomakin latikka. 
- Anteeksi kuinka, änkytin, ja harmistus sai minut kuumenemaan. 
- Ettekö muka luulekin, että minä olen joku henkilö, ikään kuin persoona, 
myöntäkää pois! (T, 21.) 

 

Minä myöntää Kuningatarkimalaisen olevan oikeassa ja joutuu vastaamaan uuteen 

kysymykseen, jonka kuningatar esittää: ASanokaa nyt siis, kuka minä olen?@. Minä 

huomaa kuningattaren synnyttävän jatkuvasti ja että huoneesta kuljetetaan jatkuvasti 

pois vastasyntyneitten kääröjä ja siksi hän vastaa: ATe olette kaikkien heidän äitinsä, 

kuningatar@. Sen sijaan, että kuningatar tyytyisi tähän kaikista todennäköisimpään ja 

luontevimmalta kuulostaan vastaukseen, hän suuttuu minälle entistä enemmän. (T, 

21.) Hänen sanansa nostavat esille jotain Tainaronin tulkinnan kannalta olennaista: 
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- Hän, josta kaikki virtaa, ei ole joku, kuningatar sähisi leveiden leukojensa 
välistä kuin käärme. Katsoin häntä lumoutuneena. 
- Te tulitte katsomaan minua, myöntäkää! hän murisi syvempää kuin 
uskalsin ajatella. - Mutta tulette pettymään! Te olette jo pettynyt! 
Myöntäkää! 
- Ei, ei suinkaan, kieltelin ahdistuneena. 
- Mutta täällä ei ole ketään minua, katsokaa ympärillenne ja ymmärtäkää! 
Ja tässä, varsinkin tässä on minua vähemmän kuin missään. Te luulette, 
että minä täytän tämän huoneen. Väärin! Aivan väärin! Sillä minä olen 
suuri reikä, josta kaupunki kasvaa [--]. (T, 22.) 

 

Kuningatarkimalainen siis itse korostaa omilla sanoillaan, ettei ole kukaan, ettei ole 

mikään henkilö. Tässä kohtauksessa ihmisten ja hyönteisten maailma asetetaan 

näkyvästi rinnakkain ja ihmisten tapa hahmottaa maailmaa kyseenalaistetaan. Ei ole 

itsestään selvää, että on olemassa henkilöitä, että jokaisen on oltava joku. Henkilössä 

on aina kyse pikemminkin ihmisten luomasta illuusiosta, rajan vetämistä jonkin 

ympärille vain siksi, että sitä olisi helpompi käsitellä. 

Edes Jäärä - joka on tainaronissa hyvin keskeisessä asemassa - ei pysy 

samana. 27. kirjeessä Pölkkyhärkä tulee tuomaan minälle viestiä, että Jäärä on 

vetäytynyt talvilevolle. Tämä tarkoittaa käytännössä sitä, ettei Jäärä enää palaa 

entisellään takaisin: 

 

Jos hän aikanaan palaisikin ja astuisi taas eteeni, en tiennyt, kuka tai 
millainen hän silloin olisi, enkä edes sitä, milloin se tapahtuisi, sillä kaikilla 
täällä on oma aikansa ja määrähetkensä, muille tietymätön. (T, 106.) 
 
Hänen ääriviivansa, jotka itse kerran olin piirtänyt hänen ympärilleen, jotta 
voisin näyttää ja nimetä hänet, olivat nyt haihtuneet. Ne päästivät 
vapauteen sen suuren vieraan, joka oli paljon todellisempi Jäärä kuin 
minun kerran tuntemani henkilö, pieni ja erillinen. (T, 107.) 

 

Henkilöllisyydestä muodostuu Tainaronissa epäluonnollinen asia. Henkilöllisyys on 

ikään kuin rajaviiva, jonka vedämme jonkun ympärille voidaksemme muodostaa 

hänestä kokonaisen kuvan. Tämä rajaus on kuitenkin aina jossain määrin 

yksinkertaistava eikä siten tavoita kaikkea olennaista. Tällöin muodonmuutos 

näyttäytyy teoksessa mahdollisuudeksi vetää uudet rajat ja määritellä henkilö 

uudelleen. Jokaisen muodonmuutoksen jälkeen samasta minuudesta astuu esiin eri 

identiteetti. 
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Minän elämä Tainaronin kaupungissa ei siten ole missään mielessä helppoa. 

Minän ympärillä ei tunnu olevan mitään pysyvää ja määriteltävissä olevaa. Kaikki 

tainaronilaiset tuntuvat pakenevan merkityksiä ja pysyvää identiteettiä. Jopa minän 

läheisin ystävä Tainaronissa - Jäärä - muuttuu. Määrittelemättömyyden, muutoksen ja 

muodonmuutosten keskellä teoksen minänkin selkeä identiteetti alkaa hämärtyä. 

Lukija joutuu kohtaamaan kysymyksen, voidaanko minän kohdalla enää puhua 

selkeästä, pysyvästä ja ainutkertaisesta identiteetistä. 

 

4.3.5 Tainaronin monet minät ja muodonmuutos 

Tainaronin päähenkilönkään minuus ei ole yksinkertaisesti ja selkeästi 

määriteltävissä. Teoksessa minä pysyy kyllä koko ajan samassa subjektiasemassa, 

mutta lukijan on vaikea muodostaa minästä selkeää kokonaiskuvaa. Syynä tähän on 

sekä se, ettei minä voi määritellä itseään suhteessa poissaolevaan sinään ja toisaalta 

se, ettei minä voi määritellä itseään suhteessa määrittelemättömiin tainaronilaisiin. 

Kirjeromaanissa on perinteisesti tyypillistä, että siinä voi yhtä aikaa olla esillä monta 

minuutta (Kauffman 1988, 179). Esimerkiksi Tainaronista voidaan erottaa ainakin 

minä joka kirjoittaa (a), minä josta minä kirjoittaa (b) ja lapsuuden minä (c). Toisaalta 

kirjoittava minäkin muuttuu teoksen aikana siten, ettei se joka kirjoitti ensimmäisen 

kirjeen ole enää sama kuin se, joka kirjoitti viimeisen kirjeen. 

 

- Että minä rakastan tätä kaupunkia! sanoin. - Voi olla, että jään tänne 
ainiaaksi. (miten tulinkaan sanoneeksi niin!) (T, 68.) 

 

Ensinnäkin tässä tekstiesimerkissä on läsnä kirjoittava minä (a). Hän on se, joka 

kirjoittaa tämän vuoropuhelun kirjeeseensä ja kommentoi jälkikäteen sanojaan: (miten 

tulinkaan sanoneeksi niin!). Toiseksi tekstissä on läsnä minä, josta kirjoittava minä 

kirjoittaa (b). Hän on se, joka lausuu repliikit. Hän on se minä, joka ajatteli rakastavansa 

kaupunkia, ja josta kirjoittava minä nyt kertoo kirjeessään sinälle. Tainaronissa on 

yksittäisissä kohtauksissa läsnä myös lapsuuden minä (c), joka mielestäni voidaan 

erottaa minästä, josta minä kirjoittaa (b) sillä perusteella, että a ja b ovat koko ajan 

läsnä, c vain kaksi kertaa. Ensimmäisen kerran c esiintyy viidennessätoista kirjeessä, 

jossa kirjoittava minä (a) kertoo lapsena kuunnelleensa radion kohinaa: 
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Mutta kun veli oli mennyt, käännyin takaisin himmeästi hehkuvan 
osoitintaulun puoleen ja kuljetin punaista viivaa läpi kaikkien Euroopan  
kaupunkien. Minä kuulin niiden sorisevan ja laulavan, mutta niiden kutsu ei 
liikuttanut minua. (T, 63.) 

 

Mielenkiintoista on se, miten minät a ja b sekoittuvat toisiinsa Tainaronin viimeisissä 

sanoissa: 

 

Koko huoneeni lemuaa kuin suistomaa! Oli jotakin, mitä minun piti vielä 
kertoa sinulle, mutta liejun tuoksu hämärtää ajatukseni. Minä muistan sen 
taas, sitten kun on kevät, ja se koittaa pian, pian, seitsemästoista, ja 
ylt´ympäri säihkyy - pisarat! ja minä nousen, ja me tapaamme taas... (T, 109.) 

 

Kun aiemmin lukija on pystynyt erottamaan toisistaan minän, joka kirjoittaa ja minän, 

josta kirjoittava minä kirjoittaa, on se tässä tapauksessa epämääräisempää. Minän 

toiminta on ikään kuin yhtäaikaista kirjoittamisen aktin kanssa - mikä sinänsä on 

kirjeromaanissa mahdotonta - ja lukijasta tuntuu aivan kuin hän olisi kirjoittajan 

kanssa samassa ajassa. Tässä tapauksessa kerronnan aika ja kerrottujen 

tapahtumien aika sekoittuu keskenään. Kyseessä on tietenkin vain illuusio. Kerronnan 

nykyisyys ei voi koskaan olla täysin sama kuin tapahtumien nykyisyys (Altman 1982, 

127). Juuri tällainen kerronnan ajan ja kerrottujen tapahtumien ajan sekoittaminen 

hämärtää Tainaronin rajaa esimerkiksi päiväkirjaromaaniin tai yleensäkin muihin 

ensimmäisen persoonan kertomuksiin. 

Teoksen minän yhtenäisen identiteetin rakentumista estää monen 

samanaikaisen minuuden läsnäolo ja toisaalta minän kokemat muodonmuutokset. 

Minä kokee teoksessa ilmeisesti kaksi muodonmuutosta; muodonmuutoksen avulla 

hän sekä tulee Tainaroniin että lähtee sieltä pois. Teoksen viimeiset sanat 

kuvaavatkin minän toista muodonmuutosta. Lukija ei kuitenkaan pääse selvyyteen 

siitä, mikä on muodonmuutoksen lopputulos. Tainaronin lopetus voidaankin tulkita 

avoimeksi. Toisaalta teos loppuu siihen, ettei enää ole mitään sanottavaa; 

muodonmuutoksen jälkeenhän minä on taas joku toinen. Toisaalta lopetussanoissa 

herätellään toivoa siitä, että muodonmuutos voi johtaa minän ja sinän kohtaamiseen. 

Ei ole enää mitään syytä kirjoittaa kirjeitä, kun kasvokkainenkin kohtaaminen on 

mahdollista. 
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5 PÄÄTÄNTÖ 

 

5.1 Johtopäätökset   

Tutkimukseni tarkoitus on ollut ensinnäkin selvittää, kuinka Tainaron suhteutuu 

kirjeromaanin perinteeseen ja kuinka se toteutuu kirjeromaanina. Toiseksi 

tarkoitukseni oli selvittää, miten teoksen muoto kirjeromaanina vaikuttaa sen 

identiteettikysymykseen. Ennakko-oletukseni oli, että kirjemuoto vaikuttaa väistämättä 

minän identiteetin rakentumiseen - tai ainakin jollain tapaa liittyy siihen. Seuraavassa 

vedän yhteen tutkimukseni johtopäätöksiä ja esitän siten oman näkemykseni edellä 

mainittuihin tutkimuskysymyksiin. 

Ensinnäkin Tainaron on kirjeromaanina oikeastaan hyvin perinteinen. Vaikka 

Tainaronin kaupunki outoineen tapahtumineen tuntuu ainutlaatuiselta, on teoksen 

perusasetelma hyvinkin perinteinen. Kirjeromaanin yleisiä teemojahan ovat kautta 

aikojen olleet orpous, yksinäisyys ja eristyneisyys (Kauffman 1986, 164). Mielestäni 

Tainaron käsittelee nimenomaan näitä teemoja omalla tavallaan. Onhan teoksen 

minä Tainaronin kaupungissa hyvin yksinäinen ja toisaalta eristyksissä kaikista 

entisistä tutuistaan. Kirjeistä muodostuu ikään kuin merkki siitä, että minä  yrittää 

lievittää yksinäisyyden tunnettaan koettamalla saada yhteyden sinään. 

Toisaalta Tainaron on poikkeava kirjeromaani, koska se yhdistää kirjemuodon 

fantasiaan. Esimerkiksi 1700-luvullahan kirjeromaani oli vastaus uudenlaisen 

realismin vaatimuksiin; sen avulla pystyttiin hämärtämään teoksen ja todellisuuden 

välistä kynnystä (Nummi 1986, 84). Kun 1700-luvun realismin vaatimusten mukainen 

kirjeromaani pyrki tarjoamaan lukijalle mahdollisuuden siirtyä vaivattomasti teoksen 

luomaan tutunoloiseen maailmaan (Nummi 1986, 85) Tainaronissa tämä asetelma 

kääntyy ikään kuin päälaelleen. Tainaronin kaupungissa ei ole mitään tutunomaista, 

eikä kirjeen funktio teoksessa ole todellisuusilluusion huomion. Vaikkakin toisaalta 

kirjeet ovat teoksen fantasiamaailmassa niitä harvoja asioita, jotka liittävät teoksen 

maailman todelliseen maailmaan. 

Kirjemuoto liitetään usein naisten kirjallisuuteen, naiskirjailijoihin ja heidän 

esiinnousuunsa (Vartiainen 2002, 177). Tainaron on tässäkin mielessä erikoinen. 

Teoksessa sukupuoli on ikään kuin suljettu kaiken ulkopuolelle eikä sillä ole mitään 

merkitystä henkilöiden välisessä vuorovaikutuksessa. Tainaronissa ennemminkin 
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pyritään hämärtämään henkilöiden sukupuolta monin tavoin, kuten aiemmissa 

luvuissa olen esittänyt. 

Toinen merkittävä huomio Tainaronista on mielestäni se, että kirjemuoto 

nostaa sekä muodollisin että sisällöllisin keinoin identiteetin muodostumisen 

keskeiseen asemaan. Tainaronin henkilöiden keskustelujen aiheet koskettavat 

usein identiteetin muodostumista tai henkilönä olemista. Toisaalta ensimmäisen 

persoonan kerronta epistolamuodossa pakottaa teoksen minän ja sinän keskeiseen 

asemaan. Lukija joutuu väistämättä kiinnittämään huomiota näiden kahden väliseen 

suhteeseen.  

Tainaronissa kirjemuodon ja identiteetin rakentumisen väillä on mielestäni selkeä 

vuorovaikutussuhde. Sekä Altmanin epistolaarisuusteoria että Benvenisten kielellisen 

subjektin teoria johtavat Tainaronin kohdalla samojen kysymysten pariin - vaikkakin eri 

näkökulmista. Luvussa 3.2.4 käsittelin epistolaarista diskurssia, jonka yksi ominaispiirre 

on se, että se pyrkii luomaan mahdotonta yhtäaikaisuuden tunnetta ja yhteistä 

nykyisyyttä kirjeiden kirjoittajan ja vastaanottajan välille esimerkiksi sananvalinnoilla 

(Altman 1982, 135). Saman kysymyksen pariin palasin Benvenisten teorian kohdalla 

persoonan indikaattoreita käsitellessäni luvussa 4.3.1. Benvenisten mukaan persoonan 

indikaattorit sijoittavat minän tiettyyn aikaan ja paikkaan ja toisaalta kertovat myös 

minästä ja sinästä suhteessa toisiinsa (Benveniste 1971, 220).  

Näin ollen kirjemuoto ja identiteetinrakentumisprosessi tukevat toisiaan hyvinkin 

olennaisella tavalla. Kirjeitä kirjoittaessaan - ja siten väistämättä ensimmäisen 

persoonan kerrontaa käyttäessään - Tainaronin minä luo jatkuvasti ympärillään 

olevaa todellisuutta itsestään käsin. Tainaronin ominaisluonne tuleekin esille siinä. 

Kirjemuoto nostaa epistolaarisen diskurssin avulla väistämättä esille 

identiteettikysymyksen; kirjoittaessaan kirjeitä minän on väistämättä määriteltävä 

itseään ja olemistaan kirjeiden vastaanottajalle. Teos kuitenkin jollain tapaa pyrkii 

väistämään selkeän identiteetin muodostumista tai yleensäkin kyseenalaistamaan 

yhtenäisen identiteetin olemassaoloa. Tainaronin lukija joutuu lukiessaan tällaisen 

ristiriitatilanteen keskelle; samalla kun teos muotonsa puolesta tukee identiteetin 

määrittymistä, sisällöllisellä tasolla se pyrkii estämään sitä. Onhan Tainaronin 

kaupungissa kaikki niin epävakaata ja muutoksenalaista. 
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5.2 Loppusanat 

Tainaron on monella tapaa vaikea ja monimutkainen teos. Lähestyipä sitä sitten miltä 

suunnalta tahansa - kielen, narratologian, epistolaarisuuden tai fantasian näkökulmasta - 

tuntuu se aina jollain tapaa väistävän lopullista tulkintaa. Tästä syystä Tainaron on miltei 

ehtymätön tutkimuskohde siitäkin huolimatta, että se on sivumäärältään melko lyhyt. 

Omassa tutkimuksessani löysin mielestäni Tainaronista jotain olennaista. 

Gradun tekeminen oli ikään kuin pitkä tutkimusmatka, jonka varrella opin paljon uutta. 

Omalla kohdallani kuitenkin esimerkiksi narratologinen analyysi jäi hyvin 

marginaaliseksi, joten siitä näkökulmasta teosta olisi mielestäni hedelmällistä tutkia 

enemmänkin. Narratologian syvällisempi hyödyntäminen olisi tuonut tutkimukseen ja 

käsitteistöön lisää käsitteellistä tarkkuutta. 

Toisaalta lähestyin teoksen identiteettikysymystä lähinnä Benvenisten kielellisen 

identiteetin näkökulmasta, mikä väistämättä rajaa tutkimusta jossain määrin. Tainaronin 

määrittelemättömät ja rajaamista välttelevät identiteetit ja minuudet olisivat kieltämättä 

hedelmällisiä jatkotutkimuskohteita minkä tahansa identiteettiteorian näkökulmasta.  

Gradussani jouduin tekemään joitain rajauksia, jotka väistämättä ovat jossain 

määrin kyseenalaisia. Esimerkiksi se perustavanlaatuinen asia, että määrittelin ja 

todistelin Tainaronin kirjeromaaniksi, kaipaisi ehkä tarkennuksia. Mielestäni teoksen 

muoto kirjeromaanina on välttämätöntä ottaa huomioon, mutta toisaalta olisi 

mielenkiintoista selvittää tarkemmin, missä kulkee eri genrejen rajat Tainaronin 

kohdalla; missä määrin se sivuaa kirjeromaania, päiväkirjaromaania tai 

muistelmaromaania? Entä jos Tainaron onkin pitkä monologi? 

Toisaalta fantasiapiirteiden tarkastelun rajoittaminen minimiin rajasi tulkintaa 

ehkä liikaakin. Kuten fantasiaa käsittelevässä luvussa huomasin, on fantasialla oma 

merkittävä osansa Tainaronissa. Teoksen lukeminen Todorovin ihmeellisen piiriin on 

tietynlainen kompromissi, sillä aivan erilaiseen tulokseen voitaisiin päästä 

tarkemmalla määrittelyllä. Oma määrittelyni on ehkä liiankin ylimalkainen, eikä ota 

tarpeeksi huomioon teoksen eri henkilöhahmojen erilaisia suhtautumistapoja 

Tainaronin outoja tapahtumia kohtaan. Fantasiapiirteiden tarkempi käsittely olisikin 

varmasti hedelmällinen jatkotutkimuskohde. 
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LIITE  
 
Leena Krohnin vastaus lähettämääni sähköpostiviestiin. 
 
From:  "Leena Krohn" <krohn@kaapeli.fi>  
Subject:  Re: Tainaron  
Date:  Fri, February 25, 2005 8:49 pm  
To:           saansaar@cc.jyu.fi  
 
 
Hyvä Annika Saarenketo, 
 
kiitos viestistä. On tietysti mukava kuulla, että olet valinnut gradusi  
aiheeksi Tainaronin. Vastaukseni ovat lyhyitä, mutta ehkä niistä saa  
hiukan valaistusta. 
 
> Otin sinuun yhteyttä, koska olen kiinnostunut kuulemaan mielipiteesi 
> joihinkin kysymyksiin. Ensinnäkin minua kiinnostaa ne kaksi kadonnutta 
> kirjettä (Dayma ja Sielunkellot), jotka olet julkaissut netissä. Oletko 
> kirjoittanut nämä kirjeet samoihin aikoihin Tainaronin kanssa vai onko  
> ne kirjoitettu vuosia Tainaronin ilmestymisen jälkeen? 
 
Muistaakseni ne on kirjoitettu 1994 tai 1995. 
 
> Ovatko ne siis ikään kuin osa alkuperäistä teosta vai jonkinlainen  
>  jatko-osa Tainaroniin? 
 
Jatko-osasta tuskin voi puhua. Ne liittyvät oleellisesti kokonaisuuteen  
ja sisältyvät myös viimeksi julkaistuihin käännöksiin: japanilaiseen ja  
amerikkalaiseen Tainaroniin. 
 
> Miksi ne on kirjoitettu? 
 
Koska eräät aiheet alkoivat liikkua mielessä. Esim. Tainaronin jatkuva  
muutostila rinnastui mielessäni maailmanverkkoon. 
 
> Toiseksi minua kiinnostaa se, ovatko tainaronilaiset ja teoksen minä ja 
> sinä ihmisiä, hyönteisiä vai jotain määrittelemättömiä olentoja. Miten 
> itse olet asian ajatellut? 
 
En ole tahtonut määritellä niitä. 
 
> Onko teoksen minä kokenut muodonmuutoksen ja päässyt siten 
> Tainaroniin? Okeanoksen yli ja valkoisella laivallahan minä ilmeisesti 
> Tainaroniin tulee, mutta onko se yhtä kuin muodonmuutos? Vai 
> ovatko nämä mielestäsi toissijaisia asioita? 
 
Minä en tiedä näistä asioista kovin paljoa enempää kuin lukijakaan.  
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Paikanvaihdos on aina myös osittainen muodonmuutos. 
 
> Kolmanneksi haluaisin kuulla, onko teoksen minä mies vai nainen, vai  
> onko hän ikään kuin sukupuoleton? Lukiessa tulee sellainen olo, että teoksen 
> minä olisi nainen, mutta toisaalta en tiedä voiko se johtua vain siitä, että 
> tietää kirjailijan olevan nainen. 
 
Kirjan minä on "hän", ei "she" tai "he", ei "han" tai "hon". Ja kuten  
tiedämme "hän" voi olla kumpaa sukupuolta tahansa. Mutta kun kääntäjät  
inttävät vastausta, sanon mieluummin, että hän on naispuolinen. 
 
                Tervehdys 
 
                        Leena Krohn 




