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KOTIMAINEN PROOSA

Peilistä löydetty ilo

JOONAS SÄNTTI | 28.6.2023

Mira Aurelia Eskelisen Aavistus luo ja hehkuu transiloa, muttei
väistele konflikteja.

 

Esitystaiteilijana ja kulttuurituottajana toimineen Mira Aurelia Eskelisen
kirjallinen esikoisteos lähtee rikkomaan oletusta transelämien
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ahdistavuudesta ja patologisuudesta. 2000-luvun romaaneista saati tv- ja
elokuvakerronnasta ei puutu esimerkkejä sukupuolivähemmistöön kuuluvien
henkilöhahmojen traagisista elämäntarinoista epäluulojen, ulossulkemisen
ja jatkuvan väkivallan uhkan täyttämässä maailmassa. Ennen nykyistä
transnäkyvyyden hetkeä erityisesti transnaiset olivat valtavirtaviihteessä
usein julman pilkan ja väkivallan kohteita.   

Asetelmat ovat olleet huomattavan samankaltaiset esimerkiksi
seksuaalivähemmistöjen kohdalla, olihan myös hyvän homon ja traagisen
lesbon kuoltava fiktion lopussa. Toisaalta kyse ei ole vain ulkoapäin
annetusta lokerosta, vaan ulkopuolisuuteen, dysforiaan ja kärsimyksiin
keskittyminen on ollut voimakasta myös transsukupuolisten kirjailijoiden
omassa tuotannossa. Transnaiseutta käsittelevistä suomennetuista teoksista
voi mainita esimerkiksi unkarilaisen Tibor Noe Kissin romaanin, jonka
fragmentaarisen kerronnan kasvattamaa ahdistavuutta pohti Kiiltomadossa
kriitikko Tuomas Taskinen.

Eskelisen kirjaa voi lähestyä eräänlaisena vastauksena näihin kertautuviin
asetelmiin. ”Miltä transilo edes näyttää?” (s. 146). Millaista on transnaisen
seksuaalinen nautinto? Millaisia uusia maailmassa olemisen
mahdollisuuksia sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen omat yhteisöt voivat
tarjota? Ja voiko myös kadonneista minuuksistaan iloita? 

Kirjan optimistiseen sävyyn vaikuttaa erityisesti keskushenkilöä Miraa
ympäröivä sosiaalinen todellisuus. Miran muutos saa tapahtua melko
turvallisessa ympäristössä, perheen ja ystävien tukemana. Isoisä antaa
hänelle myöhäisenä syntymälahjana taulun, jota oli säästelty taakse jätetyn
Jalmari-identiteetin odotetulle vaimolle. Nopeasti löytyy myös transyhteisö,
joka tarjoaa tilaa unohtaa maailmalle ilmeisin erilaisuutensa, kadota
transsiin.   

Aavistus ei siis ole kuvaus yksilön yksinäisestä kamppailusta pahantahtoista
maailmaa vastaan. 

 

https://kiiltomato.net/critic/tibor-noe-kiss-inkognito/
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Tämä ei tarkoita, että kirjasta puuttuisi konflikteja. Itse asiassa on
hätkähdyttävää huomata, miten keskeisessä asemassa negatiiviset ja
epämääräiset tunteet ja tuntemukset teoksessa lopulta ovat. Pelko, epäily,
suorituspaineet, häpeä ja hämmennys esiintyvät melkein jokaisessa luvussa.
Myös transpolin lääketieteellisten asiantuntijoiden ”tuomion” odottaminen ja
valtion pakottama sterilisaatio käsitellään. Vaikuttaa myös kiistattomalta,
että juuri tällaisten kokemusten esille kirjoittaminen tekee kirjasta
voimakkaamman ja paremman. Positiivisuus kasvaa negatiivisen
läpikäymisestä, ei kiertämisestä. 

 

 

Näkymisiä 

Kirja käsittelee hyvin avoimesti näkymisen ja sukupuolen visuaalisen
ilmiasun tärkeyttä. Oivaltavasti peilille (tai peilikuvalle) on annettu välillä
kertojan asema: 

”Olet niin hauras, posliininen, pelkään että halkeat. Sormesi hipaisee
laukaisijaa, tallennat itsesi nähtävillesi. Sinä tuijotat kuvaa, pupillisi
laajentuvat. Hetken sinä näet itsesi niin kuin minä näen sinut.” (s. 42.) 

Ratkaisua voi pitää rohkeana, koska väite transidentiteettien
”pinnallisuudesta” toistuu tuon tuosta juuri transoikeuksien vastustajien
puheenparressa. Niin keskeinen kuin peili on kenen tahansa identiteetille,
juuri transsukupuolisten kohdalla identiteetti on vaarassa tulla käsitetyksi
vain kuvastuksena. Voidakseen tulla todeksi Miran on kuitenkin ensin
piirryttävä esille peilin pinnasta. 

Eskelinen esittää tilanteen kompleksisuuden vakuuttavasti. Miran pää on
”kysymyskaruselli”, jossa omat halut, tarpeet ja motiivit kyseenalaistetaan:  

Positiivisuus kasvaa

negatiivisen läpikäymisestä, ei

kiertämisestä.
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”Pelkään että kadotan itseni muiden toiveisiin ja oletuksiin enkä löydä tietä
enää itseeni. Pelkään että olen huomionkipeä erikoisuudentavoittelija.
Pelkään että olenkin vain feminiininen mies, bicurious runopoika. Pelkään
että voisin sittenkin elää onnellisena jos vain lakkaisin kynsiäni ja
pukeutuisin toisinaan femmemmin. Pelkään ettei se riitä. Pelkään että petän
itseään etsivät pojat ja miehet antamalla esimerkin, että voi olla feminiininen
vain jos on oikeasti nainen” (s. 51).     

Tällaiset tekstijaksot avaavat hienosti paitsi yksilön sisäistä draamaa, myös
transitioitumiseen yleisemmin 2020-luvulla liittyviä kulttuurisia edustamisen
ja näkymisen ongelmia. Kun seuraavan kerran törmäätte väitteeseen
annetun sukupuolen kyseenalaistamisesta pelkkänä nuorison trendi-ilmiönä,
jossa asioita ei ole ajateltu tarpeeksi pitkälle tai vastuullisesti, voitte viitata
Aavistuksen sivuihin 50–53. Että luepa siitä.  

Aavistus ei etene kronologisesti elämäkerran muodossa. Alkupuolella se on
kuitenkin enemmän aavistusten kuvausta, minuuden mahdollisuuksien
tunnustelua. Kun Miran kokemuksia käsitellään suhteessa
transsukupuolisuuden asemaan nykykulttuurissa, kirjoitustyyli tulee
lähemmäksi perinteistä asiaproosaa. Samalla näkökulma laajentuu queer- ja
transhistoriaan, menneen ja nykyisen vuoropuheluun. Toisinaan teos asettaa
selvästi metatasolla esille oman asemansa transtekstien joukossa
kertomalla, että tässä tuli nyt sanallistettua ”klassinen transnaisen narratiivi”
(s. 21). 

Omien kerrontaratkaisujen kommentoiminen vaikuttaa olevan yleistä niin
transelämäkerroissa kuin transfiktioissa. Se vaikuttaa kehittyneen
edustamiseksi ymmärretyn representaation paineista. Vähemmistöön
kuuluvat kirjoittajat pelkäävät tulevansa luetuiksi väärin, ehkä myös toisten
vähemmistöön kuuluvien päälle tai yli puhuvina. Niinpä kirjoittajat kiirehtivät
ilmaisemaan velkansa ja usein myös varoituslauseensa: Tämä ei ole totuus
kaikista transsukupuolisista. Minun tarinani ei ole kaikkien tarina. Jokaisen
transitio on yhtä tärkeä ja tosi. Ja niin edelleen. 

Kenties lukijaan voisi silti luottaa hieman enemmän? Kirjoittajan ei tarvitse
kädestä pitäen kertoa, miten ja millaisia narratiiveja tässä nyt ollaan
purkamassa ja uudelleenrakentamassa. Niin tehokasta kuin se onkin
viestimisen kannalta, taiteellisesti tulkinnan ohjailu lukijan puolesta voi olla
vähän latistavaa. Tuskinpa jokainen suomalainen lukija ( jos lopulta edes
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suurin osa) on tutustumassa ensimmäistä kertaa transkirjailijan
kirjoittamaan tekstiin. Sääntöjä voi rikkoa toimivasti kertomatta ensin, että
katsokaa, rikon tässä nyt sääntöä.  

Oletukset yleisöstä näkyvät myös vastaanotossa, kirjojen merkityksestä
puhumisen tapoina. Eräs toistuva oletus vaikuttaisi olevan, että Aavistuksen
tapainen teksti vaikuttaa kahteen selvästi erilliseen yleisöön kahdella
tiukasti eri tavalla: transihmisille tarjotaan eläytymistä ja vahvistusta, cis-
ihmisille opetuksia ja ymmärryksen kasvua. Ja kuitenkaan maailmassa ei
toistaiseksi ole monta transsukupuolista ihmistä, joka olisi aina tiennyt
olevansa transsukupuolinen. Ehdotan, että on yllättävän paljonkin lukijoita,
oikein tai väärin cis-oletettuja, jotka kyllä löytävät sukupuolikokemuksilleen
kaikumapintaa Aavistuksesta. 

Varsinkin, kun kirja itsessään asettuu ennalta tietämistä vastaan, kysymisen
puolelle. 

 

 

Pois yhdestä totuudesta  

Aavistuksessa kritiikin kohteeksi otetut transnarratiivien perusasetelmat
eivät ole tuore ilmiö. Suuren osan niistä voi löytää esimerkiksi Jay Prosserin
maineikkaasta tutkimuskirjasta Second Skins, joka on vuodelta 1998 ja
käsittelee aiempien vuosikymmenien tekstejä. 

Eräs toistuvimmista transnarratiiveista on selkeä kasvukertomuksen malli,
jossa oikea sukupuoli paljastuu esimerkiksi lapsuuden leikeissä ja
identiteetin aitous saa jälkikäteisesti kerrottuna elämänmittaisen
vahvistuksen. Minän muutos on sisällä uinuvan valmiin löytämistä.
Aavistuksen Mira osoittaa sekä kertomusmallin vetoavuuden että ongelmat.
Hänkin voisi viitata lapsuuden prinsessaleikkeihin ja väittää tietäneensä jo
silloin. 

”Mutta en minä tiennyt. Tai, mistä sen tietää.” (s. 143.) 

Tilanne muuttuu monihahmotteisemmaksi, kun miettii, kuinka usein
transsukupuolisuudesta kerrottaessa itse trans, välitilana ja liikkeenä,
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katoaa – tai asettuu tavallaan sulkeisiin. Mira ei ole varma, olisiko hän
halunnut lapsuutta cistyttönä vai sittenkin lapsuuden, jossa ”olisin saanut
olla vapaasti trans” (s. 150).  

 

Toinen transelämäkerronnan konventio on transition esittäminen prosessina,
jossa siirrytään yhdestä, tarkkarajaisesti tiedetystä sukupuoliruumiista
toiseen. Aavistuksessa kuitenkin iloitaan ruumiin arvaamattomuudesta,
toisinaan humoristisesti, kun ”Krakeniksi” nimetty uusiopimppi pääsee
kokemaan neitsytmatkansa. Mira kertoo, miten jotkut peniksellisen
keholliset tuntemukset tavallaan jatkuvat, mutta paikkansa ja merkityksensä
vaihtaneena.   

Binäärisyyden kritiikki johtaa siihen, että kirjan loppua kohden myös naiseus
alkaa vaikuttaa joltain, josta voidaan vapautua uteloimaan eri
mahdollisuuksia. ”Mitä pitemmälle kirja etenee, sitä sumuisemmaksi
suhteeni sukupuoleen tulee.” (s. 215.) Tässä mielessä kirja tuntuu
sulkeutuvan samanlaisella ajatuksella, jolla se alkaa, eli sitaatilla Maria
Matinmikon Kolkasta: ”älä kuvittele ettei epämääräisyys olisi yhtä tärkeää
kuin selkeys”. Aavistuksen viime sivulla leijuva meduusa onkin helppo
kuvitella myös Matinmikon kokeellisempien proosaolentojen yhteyteen.  

 

 

Mira ei ole varma, olisiko hän

halunnut lapsuutta cistyttönä

vai sittenkin lapsuuden, jossa

”olisin saanut olla vapaasti

trans”.  
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Kielen mahdollisuudet ja mahdottomuudet 

Aavistus on vetävästi ja näennäisen vaivattomasti kirjoitettu. Vaikka teksti on
helppolukuista, yksittäisistä virkkeistä ja tekstijaksoista kasvaa äkkisyviä
ulottuvuuksia, metaforisia kytköksiä eri aikatasojen välille. Äidin tapa puhua
tyttärestään Mirasta myös menneisyyteen viitatessaan on ”kuin rantaviivaa
vuosikausien aikana muovaava aalto” (s. 62). Kohtaus, jossa jalkapallosta
inspiroitunut kaverijoukko ottaa Jalmarista Miraksi muuttuneen ystävänsä
vastaan huutamalla kiitoksensa kesäisellä laiturilla, on tavattoman kaunis.
Hetkissä välittyy iloa syventävä luopuminen ja aavistus melankoliaa,
jatkuvuuden ja uudelleensyntymisen välinen leikki ilman tarpeettomia
metakommentaareja.    

Kirjaan liittyy, myönnettäköön, kaksi itseäni hämmentävää asiaa, joista en
hienohelmana malta olla vaiti: ensimmäinen liittyy yhtä paljon (tai
enemmän) kuvattuun maailmaan. Ihanat nuoret ihmiset puhuvat toisilleen
aivan kamalilla englanninkielisillä fraaseilla. Mutta kuten kirjan
lähdeluettelokin paljastaa, paikallinen trans culture on teorian ja esikuvien
suhteen usein angloamerikkalaista, tai ehkä simppelimmin vain jenkkiläistä
– ei toki pelkästään Suomessa. Mietin usein, tarvitsisiko olla niin. Ja naiivi
kun olen, mietin, miten kirjat voisivat tässä vaikuttaa toiseenkin suuntaan,
luoda kieltä. Voisimme luoda eläviä vaihtoehtoja ilmauksille kuten bicurious,
anti-assimilationist tai fairy trans godmother. Voi myös olla, että se taistelu
on jo hävitty.  

Toinen seikka liittyy kehyksiin ja lukuohjeisiin. Kansitekstin mukaan teos on
Eskelisen ”esikoisromaani”. En ihan hahmottanut, miten ja miksi kirja on
romaani. Tällä en tarkoita väittää, että romaanien pitää olla juuri tietynlaisia.
Esimerkiksi kaikkia proosakerronnan konventioita rikkova antiromaani voi
olla hyvin kiinnostava, romaanina. Tarkoitan vain, että en Aavistuksen
luettuani ymmärrä, mitä lukukokemukseen tulisi siitä, että ajattelen sitä
romaanina. Jos luokituksella halutaan tässä tehdä eroa muistelmiin ja
painottaa sen sisältävän kuvitteellisia tilanteita, miksi ei puhuisi
omaelämäkerrallisesta fiktiosta? Kun huomioi esseististen jaksojen
keskeisyyden ja lomittumisen minän tarkasteluun, kirjaa voisi edelleen
kutsua vaikka autoteoriaksi? 

Tekstiä vasten on sopivaa, että kannet ovat esteettisesti hivelevät. Tikli
Tarina Tommiskan suunnittelemat kannet tekevät kirjasta näteimpiä
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Lue myös

esineitä, joita olen tänä vuonna käsissäni pidellyt. Kauneus ei tosin aina ole
käyttäjäystävällistä, minkä voi todeta itsekseen jokainen, joka yrittää lukea
keinovalossa kirjan takakannen printtiä, haaleaa pinkkiä pinkillä.  

Jaa artikkeli:

 

JOONAS SÄNTTI

Kirjoittaja on kirjallisuudentutkija ja kriitikko.

Hae teosta Adlibriksen verkkokaupasta

https://www.adlibris.com/fi/haku?q=%20Aavistus
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