Cormac McCarthy (suom. Kaijamari Sivill):
Matkustaja

RISTO NIEMI-PYNTTARI

Kun tuli uutinen Cormac McCarthyn kuolemasta (13.6.2023) Matkustaja -romaanista
nousi silmiin luopumisen ja kuoleman teemoja. Paahenkil6é on syvinmeren sukeltaja,
jota pohjalle laskeutuminen pelottaa. Se on seutu, josta ei koskaan voi tietda mita siella
on.

Kyseessa ei ole sukellusromaani, eika paahenkil6 tee sukeltajan toita kuin alussa. Mutta

romaanin suunta on laskeutuva.


https://www.maailmankirjat.ma-pe.net/cormac-mccarthy-matkustaja/
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Paahenkilo Bobby Western on nimea myoten amerikkalaisen miehuuden vertauskuva.
Hanet esitellddn alussa erdan baarikeskustelun myota:

"Et halua tietda. Miten han toivoo salaa kuolevansa syvyyksiin sovittaakseen syntinsa...
Han on hurmaava mies. Naiset haluavat pelastaa hanet. Mutta han on tietysti kaiken
sellaisen tavoittamattomissa...”(37)

Mr. Western kuuluu siis parhaimmistoon. Nuorena hdan menestyi matematiikan alalla,
tosin opinnot jaivat kesken, kun hanesta tuli miljonaari ja kilpa-autoilija. Kaikkein
lahjakkain hdn on maailman ahdistaessa, han on metafyysinen Marlboro -mies.

[Iman muuta kyseessa on liioiteltu McCarthyn omakuva, jossa kyvykkaalla miehella ei
ole tippaakaan kunnianhimoa, mutta kykyja sillakin mitalla. Kun eras baarikaveri sanoo:
"Ndet itsesi traagisena hahmona.

Enka nde, en sinne painkaan. Traaginen hahmo on vaikuttava persoona.

Mitd sind et ole.

Olen persoona jonka vaikutus on huono. Ehka. Tiedan etta se kuulostaa typeralta. Mutta
totuus on ettd olen pettanyt kaikki jotka koskaan ovat hakeneet minulta apua. Yrittdneet
olla minun ystaviani. (379)

Taman kokemuksen traagisena pohjana on siskon itsemurha, tunne etta han olisi voinut
auttaa. Sisko, Alicia, on romaanissa ainoa hahmo, joka yltaa paahenkilon rinnalle -
mutta, joka ei ole lasnda muuten kuin kuolleena.

Matkustaja -romaanin jatko, piakkoin suomeksi ilmestyva sisarusosa Stella

Maris taydentda kokonaisuuden, siind McCarthy kuvaa sisarta.

Bobby, oli jo nuorena huomannut kuinka hanen pikkusiskonsa oli paljon dalykkaampi
kuin han. Ajattelussa Alician keskustelukumppaniksi ei yltdisi kuin muutama maailman
terdvimmista matemaatikoista. Sitapaitsi sisko oli kaunein nainen, jonka han oli
koskaan nahnyt.

Bobby sai vanhemmiltaan tehtavaksi pitaa siskosta huolta, niinpa nuori kilpa-autoilija
otti timan mukaan Euroopan Kkiertueelle. Sielld he rakastuivat toisiinsa.

Nain siis perhesuhteet on kuvattu myyttisen jumalperheen malliin, mutta realistisella
tyylilla. Taustalla, epdonnistuneen isdgjumalan hahmona on heidan isansa, 1930-luvun
merkittavimpia ydinfyysikoita. Han auttoi ydinpommin kehittelyssa. Nain maailma lahti
tuhon tielle, ja vaikka Bobby ei aiheuta tuhoa, han kokee jatkavansa isansa tyota: han on
samalla tavalla kyvykas mies, jonka vaikutus kaikkiin on huono.

Bobby siis pelkaa olevansa isansi magneettikentassa, tuhon hahmo. Mutta sisko tuntuu

olevan sita viela selkeimmin ja paljon paremmin. Sisko oli koko ikdnsa halunnut vain



kadota. Sen lisdksi, etta sisko halusi kuolla, han tiesi jo nuorena haluavansa kuolemaa -
ja ettd ei-oleminen voittaa olemisen aina.

Eras kaveri baarissa toteaa:

”Olisi pitanyt noudattaa sinun reseptidsi. Kuolla nuorena rakkauden tdhden ja se siita.
En mina ole kuollut.

Eipa saivarrella. (373)

Romaanissa Bobby itse on kuoleman ja katoamisen tielld. Han lahtee vauhdikkaasti
Maseratilla, kunnes korottelee hajoilevalla lava-farkulla. Matkalla han yopyy ensin
hotelleissa, sitten majataloissa ja lopulta hylatyissa asumuksissa. Hin menettaa
vahitellen kaiken, jopa identiteettinsa.

Cormac McCarthyn kerronta on legendaarista. Se on toteavaa ja emootioiden tasolla
tarkkaa, ne ja muut pinnan alaiset syvyydet valittyvat lukijalle.

Kaantdja Kaijamari Sivill on hienosti mukana kielessa, jonka savyt ovat tarkkaan
punnittuja, kuin kirkasta vettd jossa pohja nakyy. On hammastyttavaa, kuinka luettavaa
voikaan olla teksti, jossa ei ole yhtdan pilkkua eika lainausmerkkia. McCarthyn mukaan
ne vain samentaisivat tekstia.

Romaanissa, jossa yksindinen mies vetda odysseijaansa, on yllattavan paljon dialogia.
Suuri osa teoksesta on Westernin keskusteluja miesten kesken. Niitd kaydaan
ravintoloissa, baareissa ja kahviloissa. Tarjoilijat ovat puolituttuja naisia, kuten
chandlermaiseen tyyliin kuuluu.

Tapahtuma-aika palautuu 80-luvulle, tissda maailmassa ei ole itsenaisia naisia eika
kannykoitd. McCarthy Kirjoittaa tyyliin sopivaa dialogia, sita voi kutsua
kaurismakeldiseksim, mutta ei niin jaykaksi. Miehet siis replikoivat understatement -
tyyliin.

Se, ettd vuorosanoja ei ole merkitty lainausmerkkeihin eika ajatusviivalla saa ne
muistuttamaan Bukowskin runoja. Dialogien miehet, pudottelevat vuorotahtiin sikeita,
jotka ovat kirkkaita ja syvia.

Kiinnostava poikkeus punnittuun puheeseen on Bobbyn ja pitkdaikaisen ystavan, Johnin
piddkkeeton hopottely ravintolassa. Jostain syysta he ovat lahteneet liioittelevan
monisanaisuuden tielle Bobby aloittaa:

"Myo6nnan ettd saan tiettya vahingoniloa siitd kateuden pilkahduksesta jonka toisinaan
sinussa naen. Se on pelkka haivahdys. Hetkessa ohi.

Ai luulet ettd kadehdin sinua ?

Arsyttiavia eiko totta?



Luoja varjele.

John hymyili. Ei ole yleista ettd ihminen arvostaisi sitd mitd hanella on. Varsinkaan
jotain niin kummallista ja harvinaista kuin jalo kurjuus. Jos ihmisen pitaa olla onneton -
niin kuin pitda - on parempi olla ihailtu kuin saalitty...”

Nain ovelasti John vihjaa ihailevansa Bobbya, samalla kun osoittaa, etta ei ole syyta
kateuteen. Han vaittda, ettd Bobby vaalii tyylikdsta surua, jaloa kurjuutta. Tdman jalkeen
Bobby alkaakin valua alas, kohti pelkastaan saalittavaa kujuutta.

Romaanissa on myos tdysin toisenlaisia jaksoja, skitsofreniaan vaipuneen Alician
nadkyja. Ne on erotettu kursiivilla muusta tekstista. Hinen luokseen ilmestyy alinomaa
joukko karrikatyyreja, piirroshahmojen kaltaisia olentoja, joita johtaa Talilomidi-Heppu.
Hanelld on tynkdmaiset kadet, rapyldiset jalat. Hin puhuu kummallisesti, kieltad joka on
varikastd, mutta vinksahtanutta ja epatarkkaa. McCarthyn tarkalle tyylille vastakkainen
epatarkkuus ja jaarittelu tuovat romaaniin riemastuttavan lisan:

Kaikki mikd lemuaa ei ole muistoa. Esimerkiksi makin lemu kdytdvdlld voi olla yleistd
kylmilld leveysasteilla kun kevddn suojasdcit koittavat.

Heppu kdcdntyi katsomaan tyttéd. Niille seuduille ei ehkd kannata palata. Tai mennd
tunnustelemaan. Ei kannata nostaa kissaa péydalle. Niistd seuraa kissanpieruja, ilman
muuta. Muutenkaan ei kannata kuunnella kaikkea mitd uskoo. Saattaa tipahtaa ennen
kuin nuolaisee. (132)

Alicia yrittaa paasta eroon Heppu -hallusinaatioistaan, mutta Heppu vaittaa hoitavansa
Alician asioita jossain toisessa ulottuvuudessa. Alicia aavistaa, etta hdn jaisi
kammottavan yksin ilman naita Hepun vierailuja.

Bobbyn kuolema on vahittdista identiteetin menettamista, se alkaa sukellustehtavasta.
Han tutkii tyokaverinsa kanssa meren pohjaan vajonnutta pienoislentokonetta. Sisalla
istuu seitseman ruumista, mutta yksi puuttuu seka koneen musta laatikko. Pian
tehtdvan jalkeen Bobbyn hotellihuoneeseen ilmesyy kaksi kuulustelijaa, miesta
epdilladn jostakin mista hanella ei ole aavistustakaan.

Romaani ei etene dekkarin suuntaan. Pikemminkin Kafkan Oikeusjutun tavoin,
padhenkil6 joutuu tarkkailun kohteeksi. Hinen huoneensa pengotaan kaikkialla, missa
han liikkuukin. Hanen atomifyysikko-isansa seka perheen paperit, kuvat ja tavarat
varastetaan. Bobbya itseddn syytetaan verokavalluksista jne. Mitdan yhteista nimittajaa
syytoksille ei ole, mutta kaikki tima ajaa Bobbyn pakosalle, oikeastaan paranoian
partaalle ja jatkuvalle matkalle.

"Henkilollisyys on kaikki kaikessa.



Selva.

Sitd voisi luulla ettd sormenjaljet ja numerot takaavat yksil6llisen henkil6llisyyden.
Mutta ihan kohtapuolin yksildllisinta on olla ilman henkil6llisyytta. Totuus on etta
kaikki ovat vankeja.” (349)

Tallaisessa limbossa Bobby viimein on, han ei voi elad mutta edes kuollessaan han ei voi
paadsta tasta identiteetti-kontrollista.

McCarthyn sanotaan aloittaneen taman kasikirjoituksen parissa 1980 -kuvulla,
samoihin aikoihin kuin Veren ddriin -teosta, ja ennen Rajatrilogiaa ja Tietd. McCarthy
palasi ndihin aineistoihin my6hemmin ja niista syntyi hanen viimeinen

teospari Matkustaja ja Stella Maris.
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