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Ajallisuus ja rationaalisuus COVID-19-
pandemian vaiheissa: järkytys, välitila 

ja ”paluu normaaliin”1 
ERIKA RUONAKOSKI 

 

Johdanto: pandemia empiiristen tutkimusten 
valossa 
Rutto, tuberkuloosi, espanjantauti – Euroopassa menneinä vuo-
sisatoina raivonneet pandemiat ovat pitkään vaikuttaneet ohi-
tettuun, epävarmempaan aikaan kuuluvilta ilmiöiltä. Näin on 
ollut siitä huolimatta, että ruttoa ja tuberkuloosia esiintyy yhä 

 
1 Keskusteluista, joita kävin Christine Daiglen, Martta Heikkilän, Joo-
nas Martikaisen, Pauliina Mäkelän, Olli-Pekka Paanasen, Irina Po-
leshchukin, Janne Vanhasen ja Jaakko Vuoren kanssa, on ollut suuri 
apu kirjoittaessani tätä artikkelia. Heidän lisäkseen haluan kiittää ih-
misiä, jotka suostuivat haastateltavikseni HARMAA-blogissa joulu-
kuussa 2021 julkaistua Pandemiakalenteria varten (Ruonakoski ja Mä-
kelä 2021). Vaikka en olekaan suoranaisesti käsitellyt haastatteluja 
tässä tekstissä, ne ovat auttaneet minua ymmärtämään pandemiaan 
liittyvien kokemusten kirjoa. Artikkelin kirjoittamisen on mahdollis-
tanut taloudellisesti Koneen säätiön hankkeilleni Epätoivo ja aika ja 
Epäsuora filosofia vastarinnan muotona antama tuki. 
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nykyäänkin ja että espanjantaudin aiheutti lintuinfluenssavi-
ruksen kaltainen virus. Länsimaisen ihmisen näkökulmasta ne 
ovat olleet yhtä kaikki sairauksia, jotka eivät enää uhkaa ”meitä” 
sen kummemmin kuin mikään muukaan kulkutauti. Tämän 
turvallisuudentunteen meiltä vei COVID-19-pandemia, joka al-
koi Kiinan Wuhanista joulukuussa 2019. Suomessa tauti alkoi 
levitä voimakkaasti maaliskuussa 2020, minkä jälkeen erilaisia 
koronaan liittyviä rajoituksia ja suosituksia oli voimassa yli 
kahden vuoden ajan. Heinäkuussa 2022 THL esitti taudin 
muuttuneen endeemiseksi: virusta esiintyy jatkuvasti kaikki-
alla maailmassa epidemioiden toistuessa kausivaihtelun mu-
kaisesti. Tämän artikkelin viimeistelyhetkellä marraskuun 2022 
alussa Suomessa ei ole enää voimassa olevia koronarajoituksia, 
mutta sairastumisia sen sijaan on runsaasti. Maailmanlaajui-
sesti tautiin on kuollut lähemmäs 6 600 000 ihmistä.2 

Pandemia on koskettanut yksilöitä hyvin eri tavoin esimer-
kiksi työllisyyden, työrauhan, yksinäisyyden ja mielentervey-
den osa-alueilla. Etenkin nuorten kohdalla ahdistus- ja masen-
nusoireilu sekä yksinäisyyden tunne ovat selvästi yleistyneet 
pandemiaa edeltäneeseen aikaan verrattuna (Aalto-Setälä et al. 
2021). Tartunnan saaminen puolestaan tuo usein mukanaan 
syyllisyydentunteita taudin mahdollisesta levittämisestä, kuo-
lemanpelkoa, huolta läheisistä ja stigmatisoitumiskokemuksia 
(Lohiniva et al. 2020; ks. myös Taylor 2019, 27). 

Muiden vakavien epidemioiden tavoin COVID-19-epidemia 
on koetellut eniten jo valmiiksi heikoimmassa asemassa olevia. 
Esimerkiksi Lontoon suuri ruttoepidemia (1665–1666) tappoi 
ennen kaikkea huonommin toimeentulevia, sillä vauraammalla 
väestöllä oli mahdollisuus paeta eristyksiin maaseutuasun-
toihinsa (ks. esim. Moote & Moote 2006, 89–90).3 Samaten sai-

 
2 WHO:n mukaan sille rekisteröityjä koronakuolemia 1.11.2022 men-
nessä on tarkemmin ottaen 6 565 552 (WHO Coronavirus [COVID-19] 
Dashboard). 
3 Lontoosta lähdettiin muistakin yhteiskuntaluokista, mutta parhaat 
mahdollisuudet tähän oli varakkaimmilla. Myös Daniel Defoen doku-
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rastuvuus ja kuolleisuus espanjantautiin olivat suurempia hei-
kommassa sosiaalisessa asemassa olevien keskuudessa (Lin-
nanmäki 2005, 131–142; 2006, 2028). Vauraus kietoutuu yhteen 
asumisen, sosiaalisuuden ja työnteon mahdollisuuksien sekä 
yleisesti paremman terveyden ja korkeamman koulutustason 
kanssa, mikä puolestaan merkitsee sitä, että hyvin toimeentu-
leva yksilö voi monessa tapauksessa minimoida sairastumisen 
riskin, jos niin tahtoo. Toisin sanoen maailma näyttäytyy hä-
nelle myös pandemian aikana vaihtoehtojen moninaisuutena, 
jossa hänen omat ratkaisunsa auttavat häntä saavuttamaan par-
haimman mahdollisen olotilan. 

Rajoitusten ja elämäntapaan liittyvien muutosten saama 
merkitys riippuu myös siitä, ovatko ne universaalisti jaettuja 
vai perustuvatko ne yksilöiden erilaisiin asemiin yhteiskun-
nassa, kuten COVID-19-stigmatisoitumiskokemuksia koskeva 
tutkimus osoittaa: tartunnan vuoksi karanteeniin joutuneiden 
perheiden nuoret kokivat helpommaksi kestää karanteenielä-
mää, kun myös ystävät viettivät karanteeninomaista elämää 
(Lohiniva et al. 2020, 17). Tutkimuksen pohjalta näyttää myös 
siltä, että kotona muutenkin paljon aikaansa viettävät eivät ko-
keneet elämänsä muuttuneen radikaalisti pandemian aikana, 
kun taas sosiaaliseen ja aktiiviseen elämään tottuneet kokivat 
muutoksen vaikeaksi (ibid.). Osmo Kontulan Helsingin Sano-
mille tekemässä kyselyssä jotkut totesivat, että työttömyyttä on 
helpompi kestää, kun monet muutkin ovat pandemian vuoksi 
työttöminä (HS 27.8.2021). Vastaavasti olisi mahdollista ajatella, 
että etätöitä normaalistikin tekevien ja muiden kotona oleile-
vien elämänlaatu voi aluksi jopa parantua, kun kotiin eristäyty-
misestä tulee uusi normi. He eivät kuulu enää sosiaalisesti eris-
tyneeseen ja näkymättömään vähemmistöön, kun suuren kan-
sanosan sosiaalisuus toimii samoilla ehdoilla. 

COVID-19-pandemian puhkeamisen mukanaan tuomaa jär-
kytystä seurasivat poikkeustilanteeseen tottuminen ja siihen 

 

mentaarinen romaani Ruttovuosi (2009/1722) käsittelee tätä problema-
tiikkaa. 



76   Erika Ruonakoski 

väsyminen. Tämän jälkeen kollektiiviset mielialat ovat vaihdel-
leet pitkälti kulloisenkin tautitilanteen ja rajoitusten lisäämisen 
ja purkamisen mukaan. Toiveikkuutta ja iloa sosiaalisen elä-
män hetkellisestä normalisoitumisesta on seurannut nopeasti 
alistuminen siihen, että pandemia voi kestää vielä hyvinkin pit-
kään. Kaikkiin vaiheisiin on liittynyt voimakas epävarmuus 
siitä, miten tilanne voitaisiin parhaiten ratkaista ja miten yksi-
lön tulisi toimia erilaisissa pandemiaan liittyvissä tilanteissa. 
Tässä mielessä COVID-19-pandemia ei eroa muista pandemi-
oista: epävarmuus, pelko ja syyllisyys jäsentävät pandemiaan 
liittyvää tunnemaailmaa laajemminkin ottaen. Mitään ehdotto-
masti aina toistuvaa kaavaa, jonka mukaan pandemioiden vai-
heet etenisivät, ei kuitenkaan ole, koska uudet vaiheet riippuvat 
harjoitetusta politiikasta, lääketieteellisestä osaamisesta ja tau-
tien omista epidemiologisista lainalaisuuksista (ks. Price-Smith 
2009). Vuosina 1918–1920 raivonnut espanjantauti eteni neljässä 
aallossa ja tappoi Suomessa arviolta 19 000–27 000 ihmistä (Lin-
nanmäki 2005, 215), kun taas sikainfluenssa (2009–2011) eteni 
kahdessa aallossa tappaen maassamme vain 54 ihmistä (Lumio 
2019).4 COVID-19-epidemian aaltoja alkaa olla jo hankala eri-
tellä, mutta kuolleisuuslukujen osalta se on osoittautunut si-
kainfluenssaa selvästi vakavammaksi taudiksi (6 741 kuollutta 
29.10.2022 mennessä), joskin espanjantautiepidemian luvuista 
ollaan vielä kaukana.5 

Pandemiasta on vaikea puhua puhumatta samalla oikeasta 
ja väärästä tavasta hoitaa sitä. Olivatko varotoimet liioiteltuja 
vai riittämättömiä? Oliko elämäntapamme äkillinen muuttami-
nen lopultakin turhaa, vai oliko se välttämätöntä humanitaari-
sen katastrofin estämiseksi? Olivatko rokotukset pelastuk-
semme vai tuhomme? Näiden kysymysten sijaan tutkin elettyä 

 
4 Espanjantautiin kuolleiden tarkkaa määrää on vaikea arvioida siksi-
kin, että Suomessa käytiin samaan aikaan sisällissotaa, eikä vankilei-
reillä kuolleiden tarkkoja kuolinsyitä tiedetä (Linnanmäki 2005, 142–
152, 215).  
5  Tieto perustuu artikkeliin ”Koronavirus COVID-19 tilanne Suo-
messa” sivustolla Koronatilastot.fi. 
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todellisuutta, joka avautuu pandemiatilanteessa sekä taudin it-
sensä että sen torjumiseksi tehtyjen valintojen myötä. Tarkem-
min ottaen selvitän pandemian eksistentiaalisia, sosiaalisia ja 
tiedollisia ulottuvuuksia kolmen ajallisen vaiheen eli alkujärky-
tyksen, pandemian pitkittymiseen liittyvän välitilan ja ”nor-
maaliin palaamisen” kautta. Ymmärrän pandemian tapahtu-
mana, joka pakottaa ihmiset kohtaamaan paitsi oman kuolevai-
suutensa myös suhteensa toisiin ihmisiin näiden elämän hau-
rauden valossa. Analyysini lähtökohtana on Martin Heidegge-
rin, Jean-Paul Sartren ja Edmund Husserlin fenomenologinen 
filosofia ja sen sisällä ennen kaikkea käsitteet  epokhē, autentti-
suus, Hingehaltenheit, maailmausko ja huono usko. 

Osoitan artikkelissani, että pandemian kriisi on paitsi ajalli-
suuden kriisi myös rationaalisuuden kriisi. Kokemuksen yhtei-
sesti jaetusta rationaalisuuden ideaalista haastavat alkujärky-
tykseen liittyvä maailmavarmuuden murtuminen sekä pande-
mian pitkittymiseen liittyvä epätodellisuuden tunne. Toisaalta 
pandemia näyttää saavan yksilöt etsimään erilaisia pakoteitä 
ahdistavasta tilanteesta. Tätä problematiikkaa analysoin seu-
raavassa alaluvussa yhteisen rationaalisuuden pohjan pettämi-
senä, kokemuksena maailman ”hulluksi tulemisesta”. 

Irrationaalinen toinen uhkaamassa elämää 
Pandemian aikana tehtyjä poliittisia ja yksilöllisiä päätöksiä 
ovat värittäneet olennaisella tavalla pelko ja voimistunut tietoi-
suus kuoleman mahdollisuudesta. Kaikki, mitä olemme tehneet, 
olemme tehneet suhteessa kuoleman mahdollisuuteen, ottaen 
jonkin kannan riskiin tartuttaa toisia, saada tartunta itse tai – 
päättäjien kohdalla – riskiin aikaansaada poliittisen virhearvion 
vuoksi tilanne, jossa tartuntojen määrä alkaa rajusti kasvaa. Toi-
saalta poikkeustoimien aikaansaamat taloudelliset tappiot ja 
haasteet erityisryhmille ovat luoneet epävarmuutta myös elin-
tason, henkisen hyvinvoinnin ja poliittiseen vakauden alueilla. 

Pandemian arkisten haasteiden takaa voidaan hahmottaa ai-
nakin kaksi kokemuksellista ulottuvuutta, joista ensimmäinen 
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liittyy intersubjektiivisuuteen ja toinen ajallisuuteen. Ensim-
mäinen on kokemus näkymättömästä uhasta, joka ruumiillis-
tuu toisissa ihmisissä eli potentiaalisissa taudinkantajissa ja se-
kundäärisesti myös omassa itsessä, joka nyt voi olla tappaja tie-
tämättään. Toinen on tulevaisuuden itsensä kyseenalaistumi-
nen. Tämä koski erityisesti COVID-19-pandemian alkuvaiheitta, 
jolloin sairastuneiden taudinkuva oli keskimäärin tämänhet-
kistä vakavampi. Tuolloin kuolemasta tuli uudella tavalla kä-
sillä oleva mahdollisuus, joka voi toteutua verraten pian sen jäl-
keen, kun SARS-CoV-2 on onnistunut tunkeutumaan elimis-
töömme. Toisten sairastumiset ja kuolemat viestivät terveinä 
pysyneille tästä mahdollisuudesta. 

Pandemian aika on synnyttänyt sekä solidaarisuutta ja sosi-
aalista hajaannusta: olemme kohdanneet kaikki samaan aikaan 
saman ongelman, ja tämä on yhdistänyt meitä, mutta yhteiseen 
ongelmaan ja perusturvallisuuden järkkymiseen on suhtau-
duttu monin eri tavoin, mikä taas on vieraannuttanut meitä toi-
sistamme. COVID-19-pandemian aikana ilmenneitä reagointi-
tapoja ovat olleet esimerkiksi taudin tuottaman terveysuhkan 
kieltäminen tai vähättely, syyllisten etsiminen, salaliittoteoriat, 
hallituksen ja terveysviranomaisten arvostelu liian tiukasta, 
löysästä tai sekavasta linjasta, vallanpitäjien johdatukseen tur-
vautuminen, pyrkimys ottaa tilanne tiedollisesti haltuun, asian-
tuntijana esiintyminen ilman riittävää tietotasoa, uskomushoi-
toihin turvautuminen, korviketoiminnat kuten hamstraaminen, 
sosiaalisesta elämästä vetäytyminen, spontaanit solidaarisuu-
den osoitukset sekä jo olemassa olevien siteiden vahvistaminen. 
Monissa maissa on myös ollut yhteiskunnallista liikehdintää, 
jossa on vastustettu koronarajoituksia ja -rokotuksia. 6 Monet 

 
6 Psykologi Steven Taylorin mukaan pandemioille on tyypillistä se, 
että ihmiset pyrkivät mahdollisuuksien mukaan auttamaan toisiaan. 
Toisaalta moniin pandemioihin liittyy myös kapinointia, ryöstelyä ja 
väkivaltaisuuksia, joilla voi olla yhteys esimerkiksi vallanpitäjien toi-
mia koskevaan tyytymättömyyteen tai pandemian tuomiin taloudel-
lisiin vaikeuksiin. Kapinointia, väkivaltaisuuksia ja mellakointia on il-
mennyt esimerkiksi ebola-, SARS-, paiserutto- ja isorokkoepidemioi-
den sekä hongkongilaisen influenssaepidemian yhteydessä. (Taylor 
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näistä reagointitavoista luonnehtivat pandemioihin reagoi-
mista ylipäätään (ks. esim. Taylor 2020, 23–34).7 

COVID-19-pandemian luoman globaalin ihmiskoetilanteen 
myötä yksilöllisten suhtautumistapojen erilaisuus on käynyt il-
meiseksi, kuvasimmepa niitä sitten vaikkapa varovaisuudeksi 
ja valmiudeksi ottaa riskejä, psykologi Steven Taylorin tavoin 
negatiiviseksi emotionaalisuudeksi ja epärealistiseksi optimis-
tisuudeksi tai erilaisiksi tavoiksi väistää avuttomuuden koke-
musta. Eksistenssifilosofian näkökulmasta voidaan puhua tääl-
läolon (Dasein) suhteesta omaan heitteisyyteensä (Geworfenheit) 
eli siihen tosiasiaan, että emme ole maailmassa oman valin-
tamme seurauksena vaan löydämme itsemme sieltä, olemme 
maailmaan ”heitettyjä”, kuten Martin Heidegger asian ilmaisee 
(esim. Heidegger 2001/1927, 175, § 29). Jean-Paul Sartre koros-
taa hylättynä olemista (délaissement) ateistisessa mielessä: ihmi-
nen löytää itsensä maailmasta yksin, hylättynä oman onnensa 

 

2019, 31–32.) 
7 Taylor on analysoinut ihmisten tapoja suhtautua pandemiaan jo en-
nen COVID-pandemiaa (2019). Hänen mukaansa yksilöiden erilaisia 
tapoja reagoida pandemian mukanaan tuomiin uhkiin ja epävar-
muuksiin selittävät ensisijaisesti negatiivinen emotionaalisuus (neu-
roottisuus) ja taipumus epärealistiseen optimismiin. Näin toiset olisi-
vat siis alttiimpia emotionaaliselle stressille kohdatessaan vaaratilan-
teita ja toiset taas taipuvaisia vähättelemään maailmassa ilmeneviä 
vaaroja. Nämä piirteet kuten muutkaan luonteenpiirteet eivät Taylo-
rin mukaan ole kuitenkaan ehdottomia vaan esiintyvät vaihtelevissa 
määrin eri yksilöissä. (Taylor 2020, 39–40.) Taylor jakaa negatiivisen 
emotionaalisuuden edelleen piirreahdistuneisuuteen ja haittojen vält-
tämiseen. Piirreahdistuneisuus eli taipumus kokea ahdistuneisuutta 
ennustaa taipumusta yliarvioida pandemian merkitsemää uhkaa. Tä-
hän persoonallisuuden piirteeseen liittyvät pyrkimys ennakoida ja 
välttää haittoja sekä kyvyttömyys sietää epävarmuutta. (Taylor 2020, 
41–44.) Epärealistiseen optimismiin taipuvainen henkilö puolestaan 
aliarvioi tautien ja muiden vastoinkäymisten tuottamaa uhkaa erityi-
sesti omalla kohdallaan: hän kokee olevansa ikään kuin haavoittuma-
ton. (Ibid., 45–46.) En ota kantaa Taylorin esittämän luokittelutavan 
kattavuuteen. 
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nojaan, ilman Jumalan kaltaista auktoriteettia, johon voisi no-
jata päätöksiä tehdessään tai joka takaisi elämän merkitykselli-
syyden (1970/1946, 33–37). Pandemian aikaansaamaa tilan-
netta ja eri yksilöiden asennoitumista siihen voidaankin kuvata 
erilaisina pakoteinä olemassaolon vaativuuden edessä.   

Erilaiset pakotavat ovat toki olleet läsnä jo ennen pandemiaa, 
mutta pandemian aikana, kun kaikki ovat kohdanneet pande-
mian tuottamat uhat samanaikaisesti, ne ovat piirtyneet näky-
viin aiempaa kirkkaammin. Yksilöiden erilaiset tavat toimia il-
mentävät erilaista suhtautumista toisiin ihmisiin, aikaan ja ra-
tionaalisuuteen. Myös erilaisten suhtautumistapojen moraali-
nen ulottuvuus on korostunut pandemian aikana. Kanssaihmi-
sen käyttäytyminen on tulkittu ”rajoittavaksi” tai ”vastuutto-
maksi ja välinpitämättömäksi” – joko hän haluaa turhaan kah-
lita inhimillistä elämää tai tekee tyhjäksi vastuullisten kansa-
laisten pyrkimykset nujertaa epidemia. Toisten itselle tuottama 
uhka ei liity pelkästään viruksen leviämiseen henkilöstä toiseen, 
vaan erilaista asennoitumistapaa edustava toinen on nähty 
myös irrationaalisuuden lähteenä ja siksi uhkana omalle ja yh-
teisön hyvinvoinnille. 

Päivittäiseen kanssakäymiseen liittyviä varotoimia ja rokot-
teen ottamista lukuun ottamatta muiden kuin päättäjien ja eri-
tyisasiantuntijoiden mahdollisuudet vaikuttaa poikkeustilan 
aiheuttajaan itseensä ovat olleet suhteellisen vähäiset. Säilyt-
tääkseen kokemuksen omasta toimijuudestaan yksilön on kui-
tenkin ollut otettava tilanne haltuun tavalla tai toisella. Osa kei-
noista on uhmannut rationaalisuuden periaatteita ja niiden voi-
daankin nähdä pitävän sisällään itsepetoksen element-
tejä, ”huonoa uskoa” (mauvaise foi). Sartren filosofiassa koros-
tuu ajatus, että vilpillinen ja itseään pettävä eli huonon uskon 
asennetta ilmentävä ihminen kieltää eksistenssin kaksinaisen 
luonteen yhtäältä transsendenssina eli annetun ylittämisenä ja 
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toisaalta faktisuutena eli elämää konkreettisesti jäsentävien to-
siseikkojen ja tehtyjen valintojen kokonaisuutena.8 Ensimmäi-
sessä tapauksessa yksilö pyrkii tekemään inhimillisestä eksis-
tenssistä jähmettynyttä identiteettiä ja yrittää asettua elotto-
mille olioille tyypilliseen olemisen tapaan, itsessään olemiseen 
(l’être-en-soi). Toisessa tapauksessa väittää olevansa pelkkää va-
pautta ja itselleen olemista (l’être-pour-soi). Sartren mukaan yk-
silö sitoutuu huonoon uskoon huolimatta siitä, että tiedostaa 
esireflektiivisesti ristiriidan, johon tällainen uskominen johtaa. 
(Sartre 2001/1943, 89–106). 

Sartre antaa esimerkeiksi näistä kahdesta huonon uskon 
muodosta tarjoilijan, joka omaksuu tarjoilijan roolin niin täydel-
lisesti, ettei voi kuvitellakaan olevansa jotakin tuon roolin ulko-
puolella (transsendenssin kieltäminen), ja miehiä rakastavan 
miehen, joka kieltää olevansa homoseksuaali ja pitää jokaista 
uutta homoseksuaalista tekoaan täysin satunnaisena (faktisuu-
den kieltäminen) (2001/1943, 94–99). Vastaavasti COVID-19-
pandemian aikana joku kieltää koko pandemian olemassaolon 
arvellen toimivansa vapauden puolesta kieltäytyessään rokot-
teista ja osoittaessaan mieltä koronarajoituksia vastaan: samalla 
hän kieltää oman haavoittuvaisuutensa, joka on osa hänen fak-
tisuuttaan. Joku toinen taas pilkkaa tällaista ”yksinkertaista” 
ja ”harhaanjohdettua” henkilöä saaden samalla tilaisuuden 
vahvistaa omaa identiteettiään osaavana ja tiedollisesti edisty-
neenä yksilönä: hän kieltää toisen ihmisen transsendenssin ja 
lokeroi samalla myös itsensä. Kuten nämä esimerkit osoittavat, 
huono usko on myös sitoutumista uskomukseen, että asiat ovat 
yksiselitteisesti niin tai näin ja että henkilö, joka ajattelee toisella 
tavalla kuin itse, on irrationaalinen – ja pandemian aikana myös 
vaarallinen. Vaihtoehto eli epävarmuuden ja moniselitteisyy-
den hyväksymisen väistämättömäksi osaksi eksistenssiä ja in-
himillistä tiedonmuodostamisen prosessia on vaikea (ks. Beau-
voir 2011/1947).  

 
8 Esimerkiksi syntymäpaikkani ja ammattini tutkijana ovat osa fakti-
suuttani. 
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Epokhē, autenttisuuden löytäminen ja trauma 
alkujärkytyksen jäsentäjinä 
Ihmiset valitsevat siis erilaisia pakoreittejä pyrkiessään ulos 
pandemian tuottamasta ahdistavasta tilanteesta. Myös heidän 
reaktionsa pandemian puhkeamiseen ovat poikenneet toisis-
taan. Varsinkin globaalissa etelässä pandemian mukanaan 
tuoma taloudellinen epävakaus on vaikuttanut moniin ihmisiin 
enemmän kuin sen puhkeamisen ”yllättävyys”, rajoitustoimet 
tai sairastumiset itsessään. Sen sijaan globaalissa pohjoisessa 
monet ovat kokeneet vaikeaksi ymmärtää todellisuuden saa-
maa uutta muotoa: minkä piti koskea vain ”muita” ja tapah-
tua ”muualla” – ehkä juuri globaalissa etelässä tai kaukaisessa 
menneisyydessä –, onkin yhtäkkiä todellisuutta tässä ja nyt, 
juuri minua koskien. Tämän järkytyksen myötä maailma sellai-
sena kuin olemme tottuneet sen mieltämään on lakannut ole-
masta, ja kuin veitsellä leikaten on alkanut uudenlainen aika-
kausi. 

Samantapainen kokemus voi liittyä muuhunkin mullista-
vaan muutokseen, kuten sodan syttymiseen pitkän rauhanajan 
jälkeen. Omaelämänkerrassaan Agatha Christie kirjoittaa en-
simmäisen maailmansodan alkamisesta seuraavasti: 

Kun kaukaisessa Serbiassa arkkiherttua joutui salamurhan 
uhriksi, se vaikutti kovin etäiseltä selkkaukselta – ei miten-
kään meitä koskettavalta. Ihmisiähän aina salamurhattiin 
Balkanilla. […] Hyvin pian tuon salamurhan jälkeen taivaan-
rantaan ilmestyi kuitenkin suunnattomilta vaikuttavia myrs-
kypilviä. Levisi ihmeellisiä huhuja tuosta mielikuvitukselli-
sesta asiasta – sodasta! […] Kyse oli kuitenkin vain huhuista, 
turhasta hermoilusta […]. Ja sitten äkkiä yhtenä aamuna se 
oli tapahtunut. Englanti oli sodassa.9 (Christie 1977, 224–225.) 

 
9 Teos on käännetty suomeksi, mutta koska Antti Nuuttilan käännök-
sessä painottuvat tämän tekstikatkelman osalta toiset asiat (ks. Chris-
tie 2010/1977, 267), olen käyttänyt yllä omaa käännöstäni. When, in far 
off Serbia, an archduke was assassinated, it seemed such a faraway incident 
– nothing that concerned us. After all, in the Balkans people were always 
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Tässä on jotakin hyvin tuttua. Jos korvaamme Serbian Kiinalla, 
salamurhan vaarallisella viruksella ja sodan pandemialla, lä-
hestymme kuvausta COVID-19-pandemian rantautumisesta 
Eurooppaan. Ytimeltään kyse on siitä, että ihmiset, jotka ovat 
tottuneet odottamaan elämältään tiettyjä asioita, joutuvat äkkiä 
kohtaamaan tilanteen, jossa kovin moni asia on toisin.10 

Muutoksen äkillisyys johtaa kysymään, missä määrin se on 
aikaansaanut tai mahdollistanut aiemmista uskomuksistamme 
irrottautumisen – tai kenties jopa pakottanut tähän. Jos pande-
mia alkuvaiheessaan johtaa tällaiseen irrottautumiseen, miten 
tätä irrottautumista tulisi ymmärtää? Tulisiko sitä verrata feno-
menologisen menetelmän sulkeistamiseen (epokhē), autenttisen 
asenteen löytämiseen vai äkillisen järkytyksen aikaansaamaan 
kyvyttömyyteen suhtautua aikaan ja maailmaan ”normaalisti”, 
eli viime kädessä traumakokemukseen? 

Aloitan tutkimalla viimeistä vaihtoehtoa. Psykologit E. Ali-
son Folman ja Emma L. Grisham ovat esittäneet, että COVID-

 

being assassinated. […] Swiftly, after that assassination, what seemed like 
incredible storm clouds appeared in the horizon. Extraordinary rumours got 
about, rumours of that fantastic thing – War! […] It was all rumours – people 
working themselves up […] And then suddenly one morning it had happened. 
England was at war. (Christie 1977, 224–225.)  
10 En väitä, että ensimmäinen maailmansota olisi kaikin tavoin täydel-
linen analogia COVID-19-pandemialle, vaan ainoastaan, että molem-
missa tapauksissa tapahtui jotakin samalla tavalla yllättävää. Totta on 
sekin, etteivät kaikki sodat ole keskenään samanlaisia. Christie omalta 
osaltaan todistaa ihmisten erilaisesta suhtatumistavoista ensimmäi-
seen ja toiseen maailmansotaan: siinä missä ensimmäisen maailman-
sodan syttymiseen liittyi kokemus, että jotakin käsittämätöntä, mah-
dotonta ja järkyttävää oli tapahtunut, toinen maailmansota tuntui vä-
hemmän mahdottomalta ja vähemmän odottamattomalta (2010/1977, 
569). Myöhemmin sodasta tuli suorastaan ”normaali”, ”aina” läsnä ol-
lut asiaintila, ja kuolema arkipäiväistyi sekin: ”Oli aivan luonnollista 
odottaa että kuolema tulee pian, että kaikki rakkaimmat kuolevat pian 
ja että jatkuvasti kuulee ystäviensä kuolemasta… Oli vaikea edes ku-
vitella aikaa jolloin ei olisi sotaa.” (Ibid., 577.) 
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19-pandemiaa tulisi ajatella kollektiivisena traumana, joka tuot-
taa aikakokemuksen hajoamisen. Tässä yhteydessä he viittaa-
vat kokemuksiin, että aika pysähtyy tai että asiat tapahtuvat 
kuin hidastettuina. Toisaalta kokemus ajasta voi puuroutua, eli 
päivät eivät erotu toisistaan. Tässä-ja-nyt-tilanne tuntuu olevan 
täysin erillään menneisyydestä ja tulevaisuudesta, ja tulevai-
suushorisontti supistuu. (Folman ja Grisham 2020, S63.) 

Tulkinta pandemiasta kollektiivisena traumana ei kuiten-
kaan ole ongelmaton, sillä pandemiaan liittyvä aikakokemus ja 
kokemus omasta toimijuudesta eivät ole redusoitavissa trau-
matisoituneen kokemuksiin. Silti traumatisoitumisella ja pan-
demiaan astumisella on yhteytensä: molempiin liittyy maail-
mauskon murtuminen.  

Husserlin mukaan niin sanottua luonnollista asennetta, eli 
asennetta, josta käsin yleisesti ottaen elämme elämäämme, 
luonnehtii maailman yleinen asettaminen (Generalthesis): maa-
ilma ymmärretään perustavaksi todellisuudeksi ja asetetaan 
olevaksi (1976/1913, 48–50). Eräässä mielessä tätä suhdetta voi-
daan kuvata uskomussuhteeksi: uskomme, että maailma on ole-
massa ja että asiat ovat niin tai näin. Teoksessaan Le visible et 
l’invisible Maurice Merleau-Ponty kuvaa tällaista havaintous-
koa suhteessa subjektin kokemukseen omasta järjellisyydes-
tään: ”juuri siksi, että uskon ensin maailmaan ja olioihin, uskon 
omien ajatusteni järjestykseen ja yhtenäisyyteen” (1997/1964, 
76).11 

Läpikäyty trauma asettaa uskomussuhteen vaakalaudalle tai 
suorastaan murentaa sen: maailma ei olekaan ennalta-arvattava 
ja samana pysyvä, ja tästä syystä myöskään oma tietoisuus ei 
vaikuta enää entisellä tavalla vakaalta.12 Maailmasuhteen järk-
kyminen kyseenalaistaa siis paitsi maailman järjellisyyden 
myös yksilön oman kyvyn löytää järjellisyyttä maailmasta. 

 
11  Oma käännökseni. C’est parce que je crois au monde et aux choses 
d’abord, que je crois à l’ordre et à la connexion de mes pensées. 
12  Poikkeustilasta ja maailmavarmuuden murtumisesta ks. myös 
Jaakko Vuoren esseistinen teksti ”Hämärä” (2021). 
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Trauman fenomenologiaa tutkineet Matthew Ratcliffe, Mark 
Rudell ja Benedict Smith ovat esittäneet, että traumatisoitunut 
kokee hukanneensa elämäänsä koskevan narratiivin ja että 
juuri tähän kokemukseen on sidoksissa kokemus tulevaisuu-
den kutistumisesta samoin kuin vaikeus sitoutua projekteihin 
ja välittää asioista (2014, 3). Toisaalta trauman kokemuksessa 
on kyse luottamuksen menettämisestä maailmaan ja toisiin ih-
misiin. Tutkijat pitävät tätä luottamuksen menettämistä toisiin 
ensisijaisena traumakokemuksessa, sillä toisiin kohdistuvan 
luottamuksen varaan rakentuvat usko omaan itseen, omiin ky-
kyihin ja omaan ympäristöön. Vastaavasti tapauksissa, joissa 
luottamus on murtunut jonkin muun asian kohdalla, toisiin ih-
misiin kohdistuva luottamus voi auttaa luottamusta palautu-
maan tuohon toiseen asiaan. (Ibid., 5.) 

COVID-19-pandemia on onnettomuus, joka on järkyttänyt 
meitä intersubjektiivisuuden alueella ja jolla on eettisiä seuraa-
muksia. Onnettomuus ei kuitenkaan ensisijaisesti merkitse 
luottamuksen murtumista toisiin ihmisiin. Pandemia on kuin 
hurrikaani, jonka ilmestymiseen ja tuhoisuuteen ihmiskunnalla 
on vaikutuksensa, mutta jota emme vallitsevan ymmärryksen 
mukaan ole luoneet tuhotaksemme tai kiusataksemme toisi-
amme. Siinäkin tapauksessa, että se on merkitsisi meille trau-
maa ja turvallisuuden tunteen katoamista, ei trauma olisi niin 
syvä, että se estäisi meitä odottamasta tulevaisuudelta hyvää ti-
lanteessa, jossa pandemian päättymistä ennustetaan. 

Asenteen muutos suhteessa yleiseen asettamiseen ei edellytä 
traumaa, vaan kuten tunnettua, fenomenologinen menetelmä 
itsessään tarjoaa tähän mahdollisuuden. Ajatuksena ei ole niin-
kään lakata uskomasta asioihin kuin asettaa niiden oleminen 
sulkeisiin, kytkeytyä irti niiden olettamisesta. Fenomenologi-
assa tätä uskomuksista pidättäytymistä kuvataan sanalla epokhē 
(Husserl 1976/1913, 55n). 13  Epokhēn myötä filosofin huomio 
siirtyy asettaviin akteihin itseensä (ibid., 59 ja 95). 

 
13 Antiikin skeptismissä sulkeistamista tarkoittava sana epokhē viittasi 
pikemminkin arvostelmista kuin uskomuksista pidättäytymiseen (ks. 
esim. Sedley 1983, 9–11). Myös Husserl viittaa toisinaan arvostelmista 
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Miten pandemian mahdollistamaa asennemuutosta sitten 
pitäisi tulkita? Onko kyseessä traumaan liittyvä maailmauskon 
murtuminen vai epokhēn mahdollistama uudenlainen suhde 
maailmaan? Sara Heinämaa on tutkinut husserlilaisen epokhēn 
ja uskonnollisen kääntymyksen välistä suhdetta. Hänen mu-
kaansa fenomenologinen epokhē tai tarkemmin ottaen fenome-
nologiseen menetelmään liittyvät erilaiset sulkeistamiset, ensi-
sijaisesti objektiivisten tieteiden sulkeistaminen sekä elämis-
maailman sulkeistaminen, tuovat esiin epokhēn henkilökohtai-
suuden ja syvyyden – kyse on eksistentiaalisesta muutoksesta 
(Heinämaa 2019). Myös Nicholas de Warren on korostanut, että 
husserlilainen fenomenologia on lähtökohtaisesti eettinen pro-
jekti, joka pyrkii tuottamaan perustan tiedolle ja eettisille ar-
voille (2017). 

Voidaan kuitenkin kysyä, minkälaista toimintaa sulkeista-
miset ja reduktiot ovat luonteeltaan. Ovatko ne tahdonalaisia 
akteja, kuten voisi päätellä siitä, että ne ovat osa tietoisesti har-
joitettavaa filosofista menetelmää, vai tapahtuvatko ne vailla 
maailmallista motiivia, kuten Husserlin assistentti Eugen Fink 
antaa ymmärtää (Fink 1933, 344)? Asialla on epäilemättä kaksi 
puolta. Ensinnäkään fenomenologista menetelmää ei voi tie-
teellisenä menetelmänä rakentaa sattuman varaan, vaan sen 
harjoittaminen edellyttää tietoisia valintoja. Jos episteemiseksi 
aktiksi mielletyn reduktion vastinpariksi kuitenkin käsitetään 
kokemuksellinen tila, voisi ajatella, että tällaiseen ennakko-ole-
tuksettomuuden tilaan voi päätyä monella tavalla ja ehkä jos-
kus yllättäviäkin reittejä. 

Teoksessaan Minän ulkoisuus (2004/1936–37) Sartre suhtau-
tuu kriittisesti Finkin ajatukseen, että todellista motiivia siirtyä 
luonnollisesta asenteesta epokhēn suorittamiseen ei näyttäisi ole-
van ja että epokhē on sen vuoksi eräänlainen ihme (ibid., 121). 
Sartren mukaan epokhēta ei tule pitää tieteellisenä menetelmänä 

 

pidättäytymiseen, mutta teoksen Ideen I alaviitteessä kerrotaan hänen 
tekemästään marginaalimerkinnästä: ”paremminkin uskomuksesta 
pidättäytymisestä” (Husserl 1976/1913, 55n). 
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vaan ahdistuksena, joka ottaa meissä vallan tahdostamme riip-
pumatta. Näin ollen epokhēta luonnehtisi tietty sattumanvarai-
suus. Luonnollisessa asenteessa Sartre näkee puolestaan tietoi-
suuden pyrkimyksen paeta itseään. Toisin sanoen luonnollinen, 
epokhēta edeltävä asenne, jossa yleisesti ottaen elämme, on epä-
autenttinen. (Ibid., 121.) 

Näin Sartre liittää husserlilaisen pohdinnan fenomenologian 
menetelmästä Heideggerin eksistenssifilosofiaan, jossa täällä-
olo joutuu vastakkain maailmassa-olemisensa luonteen kanssa 
ahdistuksen kautta. Tässä katsannossa luonnollinen asenne 
vertautuu Heideggerin jokapäiväisyyteen eli jokapäiväiseen, 
tavanomaiseen tapaamme olla ja elää elämäämme uppoutu-
neina hankkeisiimme, osana sosiaalisuuden virtaa (ibid., 442, § 
71). Jokapäiväisyydessä elämme kenen tahansa (das Man) elä-
mää, kyseenalaistamatta syvemmin päämääriämme ja teke-
misiämme (ibid., 312–318, § 52).14 

On selvää, ettei Heideggerin filosofiaa voi samastaa yksi yh-
teen Husserlin filosofiaan sillä ajatuksella, että hän antaisi Hus-
serlin kuvaamille ilmiöille vain uusia nimiä. Pandemian ajan il-

 
14  Moniselitteisyyden etiikassa Beauvoir yhdistää eksplisiittisesti sul-
keistamisen ja fenomenologisen reduktion eksistentialistisen käänty-
myksen (conversion existentialiste) ideaan: ”Eksistentialistinen käänty-
mys rinnastuu husserlilaiseen reduktioon: ihmisen on ’sulkeistettava’ 
tahtonsa olla. Näin hän päätyy tiedostamaan todellisen osansa. Feno-
menologinen reduktio torjuu dogmatismin virheet ennakolta, sillä se 
pidättäytyy ottamasta kantaa ulkomaailman tapaan olla olemassa ky-
seenalaistamatta kuitenkaan tämän maailman konkreettista läsnä-
oloa.” (Beauvoir 2011/1947, 38.) Tässä lainauksessa Beauvoirin voi 
katsoa ainakin jossakin määrin pyrkivän tulkitsemaan Sartren filoso-
fiaa, eli kyse on siitä, että ihminen, joka on olennaisesti transsendens-
sia ja siinä mielessä kykenemätön tekemään itsestään mitään tarkka-
rajaista ja aina samana pysyvää, pyrkii kuitenkin jähmettämään iden-
titeettinsä ja tulkitsemaan itseään tässä mielessä esineen kaltaisena eli 
puhtaasti itsessään-olemisen piirissä. (Ks. Sartre 2001/1943, 81–106.) 
Eksistentialistisesti asennoituva siis kieltäytyy huonon uskon asen-
teesta. 
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miöiden kannalta on kuitenkin mielekästä vertailla erilaisia ku-
vauksia kokijan maailmasuhteessa tapahtuvista radikaaleista 
muutoksista. Husserlin kuvauksessa epokhē johtaa luonnolli-
sesta asenteesta fenomenologiseen asenteeseen, kun taas Hei-
deggerin mukaan jokin tapahtuma johtaa meidät jokapäiväi-
syydestä meidät ahdistukseen (Angst). Ahdistuksesta taas on 
mahdollista siirtyä autenttisuuteen eli varsinaisuuteen (Eigent-
lichkeit). 

Husserlin filosofiassa ahdistuksella ja autenttisuudella ei ole 
tällaista roolia. Vaikka Heidegger ei juuri viittaa Søren Kierke-
gaardiin, hänen ajattelussaan näkyy Kierkegaardin ajatus au-
tenttisuudesta tilana, jossa yksilö ei enää pidä yleisiä sääntöjä ja 
normeja eettisten valintojensa ohjenuorina. Heideggerin mu-
kaan ahdistus on perustava virittyneisyys (Befindlichkeit), joka 
yksilöi ihmisen, koska se erottaa meidät maailmasta eli siitä, 
mikä normaalisti määrittää meitä. Toisin sanoen ahdistus estää 
meitä uppoutumasta elämäämme jäsentäviin tehtäviin ja mie-
lenkiinnonkohteisiin – se tempaa meidät pois jokapäiväisyy-
destä. (Heidegger 2001/1927, 235–240, § 40.) Ahdistuksella ei 
ole kohdetta, ja juuri siksi se paljastaa oman olemisemme sellai-
senaan ja johtaa meidät ”outouden” (Unheimlichkeit) mielialaan 
– kirjaimellisemmin ymmärrettynä ”epäkotoisuuteen” (ibid., 
237, § 40).15  

Outoudesta täälläolo pyrkii pakenemaan kotoisuuteen ja 
epävarsinaisuuteen eli epäautenttisuuteen (Uneigentlichkeit). 
Tällöin täälläolon päämääränä on siis uppoutua uudelleen jo-
kapäiväisiin toimiinsa. Toisaalta epäkotoisuus eli outous mah-
dollistaa sen, että näemme lopultakin tavanomaisen maail-
massa-olemisemme (In-der-Welt-sein) luonteen. Mikä sitten on 
se yhdistävä periaate, joka luonnehtii maailmassa-olemista? 
Heideggerin mukaan tämä periaate ja viime kädessä maail-
massa-olemisen merkitys on huoli (Sorge). Huoli kattaa sekä asi-
oista että ihmisistä huolehtimisen ja on syy siihen, että yli-
päänsä teemme mitään. Välitämme siitä, mitä meille tapahtuu, 

 
15 Ahdistuksella voi toki olla aiheuttaja tai ”syy”, mutta se ei itsessään 
kohdistu mihinkään – se vain valtaa kokijansa. 
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ja siksi suuntaudumme tulevaisuuteen erilaisten projektien 
kautta.  

Heideggerin filosofiassa Husserlin ajatus tietoisuuden inten-
tionaalisuudesta saa siis uudenlaisen muodon: emme ainoas-
taan suuntaudu maailmaan vaan sitoudumme siihen eri tavoin, 
koska suhteemme itseemme ja maailmaamme ei ole yhdente-
kevä vaan huolen piirissä. Lisäksi Heidegger tunnetusti koros-
taa oman kuolevaisuuden eli äärellisyyden tunnistamista. 
Suuri tai pieni tapahtuma elämässä voi johtaa elämän äärelli-
syyden tunnistamiseen ja mahdollistaa viime kädessä varsinai-
suuden eli autenttisuuden. Kyse ei ole kuoleman odottamisesta 
tai pohdiskelusta vaan kuoleman ennakoinnista tai ”edellä-
käynnistä” (Vorlaufen): täälläolo käsittää kuoleman edessään 
olevana omana mahdollisuutenaan sen sijaan, että kuolema ta-
pahtuisi lähinnä muille ja itselle ”ei vielä”. Heidegger kirjoit-
taa: ”Edelläkäynti avaa eksistenssille, että sen äärimmäisim-
pänä mahdollisuutena on itsensä menettäminen, ja murtaa näin 
kaiken pyrkimyksen jäykistyä jo saavutettuun eksistenssiin.” 
(Heidegger 2001/1927, 323, § 53.) Autenttisuus merkitsee 
juuri ”edelläkäyvän päättäväisyyden” (vorlaufende Entschlossen-
heit) omaksumista. Päättäväisyyttä ei tässä pidä ymmärtää puh-
taaksi tahtomiseksi, vaan kyse on pikemminkin avautumisesta 
tai herkkyydestä omille toimintamahdollisuuksille annetussa 
tilanteessa. 

Kuten edeltävät analyysit osoittavat, kysymys Husserlin 
reduktioiden ja sulkeistamisten suhteesta Heideggerin filosofi-
aan on monimutkainen.16 Näyttäisi kuitenkin siltä, että siinä, 
missä epokhē voidaan ainakin jossakin katsannossa ymmärtää 
tahdon aktina, autenttisen asenteen omaksuminen on seurausta 
tapahtumista, joita täälläolo ei kontrolloi. Tätä eroa selittää juuri 
oman kuolevaisuuden kohtaamisen keskeisyys Heideggerin fi-

 
16  Jo Merleau-Ponty esitti, että Heideggerin maailmassa-olemisen 
problematiikka on ymmärrettävissä ainoastaan suhteessa fenomeno-
logiseen reduktioon (1998/1945, ix). Ks. kuitenkin Matheson 2008. 
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losofiassa: en voi päättää ymmärtää oman olemassaoloni rajal-
lisuutta haluamallani hetkellä, voin vain paeta tätä mahdolli-
suutta tai kohdata sen silloin, kun se on jo tullut kohdalleni. 

Pandemian mukanaan tuoma asennemuutos ei sekään ta-
pahdu siksi, että tahdomme asennoitua itseemme ja maailmaan 
uudella tavalla – muutos tapahtuu, jos on tapahtuakseen. Sosi-
aalinen eristyneisyys ja oman kuolevaisuuden kohtaaminen, 
jotka olennaisella tavalla luonnehtivat pandemiatilannetta, 
mahdollistavat sosiaalisuuden virran osittaisen seisahtumisen 
ja asettavat kyseenalaiseksi arjelle tyypillisen huolen rakenteen 
(aina jostakin huolehtimisen) ja koko elämän sellaisena kuin 
sitä on totuttu elämään, siis jokapäiväisyytenä. Nyt elämän 
hauraus piirtyy näkyviin, ja jokapäiväisyyteen liittyvät sidokset 
ja prioriteetit paljastuvat kontingenssissaan. Se, että asiat ovat 
toisin – että odotukseni eivät täyty –, paljastaa, että ne ylipäänsä 
voivat olla toisin. Minun ei ehkä olekaan pakko hyväksyä elä-
määni jäsentäviä rakenteita sellaisenaan, vaan toisenlainen va-
linta on mahdollinen. Seikat, joita olen pitänyt hyvän elämän 
ehtoina, eivät ehkä olekaan sellaisia vaan harhapolkuja – tai vä-
hintäänkin harhautuneita painotuksia –, joiden priorisoiminen 
tekee elämästä jatkuvaa, sisällöltään tyhjää suoriutumista, 
jonka kuolema lopulta keskeyttää. 

Françoise Dastur onkin todennut, että pandemia ja siihen 
liittyvät liikkumisrajoitukset voidaan ymmärtää mahdollisuu-
tena suunnanmuutokseen: ihminen voi viimeinkin ottaa kan-
taakseen äärellisyytensä ja kuolevaisuutensa ja saavuttaa näin 
autenttisemman suhteen itseensä ja maailmaan. Dastur muis-
tuttaa, että Heidegger, joka piti ihmistä ensisijaisesti olemisena 
kohti kuolemaa, kutsui ihmisiä ”tulemaan kuolevaisiksi” eli 
luopumaan kuolemattomuuden kuvitelmasta ja huolehtimaan 
Maasta. (Dastur 2020, 840, 842.) 

Jos pandemia nähdään ensisijaisesti mahdollisuutena au-
tenttisen asenteen omaksumiseen, herää kysymys, kuinka uni-
versaalisti tällaisesta mahdollisuudesta voidaan puhua. Eikö 
kyse olen ensisijaisesti vauraan ja hyvinvoivan vähemmistön 
mahdollisuudesta? Kuten jo edellä esitin, äärimmäinen yllätty-
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neisyys ja järkytys liittyvät COVID-19-pandemiassa lähinnä nii-
den kokemusmaailmaan, jotka ovat tähän asti voineet tuudit-
tautua ”turvassa olemisen” mielikuvaan. Epäusko ei kosketa 
samalla tavalla niitä, joilla on kokemusta vakavista epidemi-
oista jo ennestään. 

Olisi absurdia kilpailla siitä, kuka on tottunein turvattomiin 
olosuhteisiin tai osaa parhaiten suunnistaa niissä ja välttyy siksi 
jokapäiväisyyden kyseenalaistumiselta. Lopulta pandemian al-
kuvaihe voi näyttäytyä sekä negatiivisessa että positiivisessa 
valossa: pandemian puhkeaminen voi olla maailmauskomme 
murtava järkytys, mutta se voi myös auttaa meitä saamaan sy-
vällisemmän ymmärryksen elämämme suunnasta ja omista 
vaikutusmahdollisuuksistamme. Tässä mielessä ”pumpulissa 
kasvaneiden” sääliminen tai heidän kritisoimisensa ei osu maa-
liinsa. Siksi toisekseen oman kuolevaisuuden tunnistamista 
seuraava autenttisuus on vain yksi polku, jolle pandemian mu-
kanaan tuoma alkujärkytys voi johtaa. Ehkä oikea tapa kuvata 
pandemiaan liittyvää maailmauskon murtumista – jota kaikki 
siis eivät käy läpi – suhteessa kysymykseen autenttisuudesta 
olisi todeta, että maailmauskon murtuminen voi johtaa yhtä 
lailla eksistentiaaliseen kääntymykseen kohti vastuunalai-
suutta omista ratkaisuista kuin pelkoon ja pakenemiseenkin. 
Pahasti traumatisoitunut ei kuitenkaan käytä erilaisia projek-
teja pakoteinä vaan päinvastoin on kykenemätön sitoutumaan 
niihin. Pandemian alkuun liittyvää järkytystä ei siis voi tyhjen-
tävästi kuvata myöskään traumatisoitumisena. 

On selvää, että pandemian pitkittyessä kysymys uudenlai-
sesta suhteesta itseen ja maailmaan menettää merkitystään. Ih-
misten totuttua ja kyllästyttyä pandemian mukanaan tuomiin 
sääntöihin ja maailmanjäsennykseen ja epidemia-aaltojen tul-
tua ja mentyä tilanne alkaa hahmottua ennen kaikkea epätoi-
voisen odotuksen kautta. Odotus muuttuu epätoivoiseksi sil-
loin, kun pandemiatilanteesta ulos pääseminen on lykkäänty-
nyt kerran toisensa jälkeen ja nykyhetki on alkanut vaikuttaa 
epätodelliselta välitilalta. Mistä ”normaalin” odottamisessa ja 
välitilassa tarkemmin ottaen on kysymys?  
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”Normaalin” tematisoituminen, odotus ja välitila 
Pandemian aikana on odotettu paluuta ”normaaliin tilantee-
seen” kuin pulahdusta vilvoittavaan veteen. Mutta mitä ”nor-
maali” tarkoittaa? Onko siihen palaaminen mahdollista? Onko 
julkisuudessa toistellulla ”normaalin” retoriikalla mitään teke-
mistä fenomenologisesti ymmärretyn normaaliuden konstitu-
oitumisen kanssa? 

Husserlilaisessa fenomenologiassa normaaliuden konstitu-
oituminen ymmärretään samaan aikaan subjektiiviseksi ja in-
tersubjektiiviseksi ilmiöksi: oma tapamme hahmottaa maailma 
on aina ensisijainen normi, jota vasten muut tavat näyttäytyvät 
muunnelmina, mutta toisaalta yhteisölliset normit vaikuttavat 
siihen, miten maailman havaitsemme.  (Husserl 1950b, 154 ja 
1950a, 38; Steinbock 1995, 125–185; Taipale 2009, 181–224 ja 
2010.) 

Tuodessaan katkoksen tavanomaiseen arkeemme pandemia 
on paljastanut yhteisöllisten ja yksilöllisten normien luonteen 
mutta samalla myös niiden välisiä hankauspisteitä. COVID-19-
pandemian aikaisessa viranomaisretoriikassa ”paluulla nor-
maaliin” on tarkoitettu ennen kaikkea pandemiaan liittyvien 
turvatoimien ja sääntelyn purkamista. Toisaalta näyttäisi siltä, 
että eletyssä kokemuksessa ”normaali” on saanut monenlaisia 
merkityksiä ja nostalgisia ulottuvuuksia. Menneisyyteen on täl-
löin katsottu kaipuulla, joka yksinkertaisimmassa muodossaan 
on viitannut haluun tehdä asioita kuten ennenkin. 

Jotkut ajattelijat ovat kuitenkin olleet sitä mieltä, että ”nor-
maali” olisi kyseenalaistettava. He ovat nähneet pandemian en-
sisijaisesti mahdollisuutena muuttaa ennen pandemiaa vallin-
nutta elämäntyyliä kestävämpään suuntaan: Dastur näki pan-
demiassa mahdollisuuden yksilölliseen muutokseen (2020) ja 
sosiologi Hartmut Rosa puolestaan on kuvannut pandemiaa 
mahdollisuutena sosiaalisen paradigman muutokseen (Corrêa, 
Peters & Tziminadis 2021). Näissä visioissa paluu entiseen ti-
laan – esimerkiksi ilmastonmuutosta edistävään tuhlailevaan 
elämäntapaan – ei ole edes suotavaa. Päinvastoin ”paluu nor-
maaliin” näyttäytyy paluuna ”jokamiehen” (tai ”kenen ta-
hansa”, das Manin) elämään, virran mukana ajelehtimiseen, 
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epäautenttiseen tilanteeseen, jossa ihminen ei kohtaa omia va-
linnan mahdollisuuksiaan aidosti vaan kulkee sinne, minne ar-
kipäiväisten toimien ja sosiaalisuuden virta hänet vie – kenties 
kohti inhimillisen elämän tuhoutumista maapallolla. 

Tuskin naiiveimmillammekaan olemme kuitenkaan ajatel-
leet ”paluuta normaaliin” paluuna täsmälleen samankaltaiseen 
maailmaan kuin minkä jätimme pandemian puhjettua taak-
semme. Elämme aina osana jatkuvaa muutosta, ja jo pelkästään 
siksi tuollainen paluu on mahdoton. Kun pandemian aikana on 
puhuttu ”paluusta normaaliin”, syvempänä toiveena lienee pa-
luu suhteellisen huolettomuuden tilaan, jossa ihmisten välinen 
kanssakäynti ei määrity ensisijaisesti suhteessa kuoleman mah-
dollisuuteen ja jossa tulevaisuuteen uskaltaa luottaa. Ennen 
kaikkea ”normaaliin palaamisen” oletettu vapauttavuus ja 
elähdyttävyys liittyvät poispääsyyn paranoidilta tuntuvasta ti-
lasta, jossa toisiin ja itseen suhtaudutaan potentiaalisina tartun-
nan kantajina. Ääneen lausumattomana toiveena on ollut, että 
tapaamiset, kosketus ja läheisyys määrittyisivät tarpeiden, tot-
tumusten ja yleisesti hyväksyttyjen sosiaalisten sääntöjen pe-
rusteella, kuten ennen pandemiaa. Se, mikä aiemmin kuului ei-
temaattisen itsestäänselvyyden tasolle, on tematisoitunut pan-
demiassa. Juuri arkipäiväisen kanssakäymisen eri piirteiden 
alituisesta tematisoimisesta olemme tahtoneet päästä eroon.17 

Pandemian aika on tematisoinut tapaamiset, kosketukset, 
hengityksen, yskähdykset ja läheisyyden. Tämä on tehnyt arki-
päivän toiminnoista raskaita: sosiaalisuus on muuttunut vaike-
aksi tai mahdottomaksi, koska olemme joutuneet tuon tuosta-
kin kääntämään huomiomme toimintojemme hygieeniseen 
ulottuvuuteen – toisin tekeminen on onnistunut korkeintaan 
moraalisen välinpitämättömyyden tai perustavan tietämättö-
myyden myötä. Toisaalta sääntöjen ja suositusten jatkuva 
muuttuminen on estänyt uusia käytäntöjä kerrostumasta osaksi 
esireflektiivistä, habituaalista ruumiillisuuttamme. Uusia sään-
töjä eri tavalla omaksuneet yksilöt ovat ärsyttäneet meitä myös 
siksi, että he ovat asettaneet kyseenalaiseksi omaksumamme 

 
17 Tapojen muodostumisesta ks. Merleau-Ponty 1998/1945, 166–169. 
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säännöt ja pakottaneet meidät näin jatkamaan arkisten käytän-
töjen tematisointia.  

On kuin pandemian aikana olisimme eläneet jonkinlaisessa 
välitilassa kahden normaalin välissä. Vanha normaali on muut-
tunut epätodelliseksi, mutta pandemian jälkeinen tulevaisuus 
on pandemian pitkittyessä ollut sitäkin hahmottomampi ja epä-
todellisempi. Aina kun viranomaispuheet ovat ennakoineet 
pandemian heikentymistä tai loppua esimerkiksi ”ensi kesänä” 
tai ”ensi syksynä”, olemme alkaneet suuntautua kohti tuota ai-
kaa ja suunnitella tekevämme matkoja ja muita pandemian ai-
kana rajoitettuja asioita. COVID-19-pandemialle on kuitenkin 
ollut tyypillistä, että epidemia-aallot ja virusvariantit ovat seu-
ranneet toisiaan lykäten suunnitelmien toteutumista kerran toi-
sensa jälkeen kauemmas. Tästäkö johtuu, että pandemian ai-
kana tehdyt asiat ovat nekin vaikuttaneet jotenkin epätosilta, 
ikään kuin ne olisi tehty ”leikisti”, ajan kuluksi, odotellessa, että 
todellinen todellisuus alkaa taas? Onko ongelmana ollut lopul-
takaan se, että monia ”normaaleiksi” miellettyjä asioita on ra-
joitettu, vai se, että olemme odottaneet parempaa aikaa vailla 
tietoa, tuleeko sitä koskaan? 

Luentotekstikokoelmassa Die Grundbegriffe der Metaphysik18 
Heidegger tutkii odottamisen luonnetta. Päähuomio tekstissä 
kohdistuu pitkästyneisyyteen. Heideggerin mukaan pitkästy-
minen (Langeweile) voidaan jakaa kolmeen luokkaan. Ensim-
mäisessä tapauksessa pitkästyneisyys tulee ulkoapäin, eli jokin 
pitkästyttää meitä. Toisessa pitkästymisen muodossa on epäsel-
vää, mistä pitkästyneisyys kumpuaa, joskin Heidegger toteaa 
tästä muodosta, että siinä pitkästyneisyys ei tule ulkoa vaan 
täälläolosta itsestään (1995/1983, 128). Toinen pitkästyneisyy-
den muoto johtaakin ymmärtämään kolmatta eli syvää pitkäs-
tyneisyyttä, joka ei ole niinkään kokemusta siitä, että aika ei 
kulu, vaan täälläolon perusvirittyneisyys. Viime kädessä syvän 

 
18 Die Grundbegriffe der Metaphysik pitää sisällään Heideggerin luentoja 
vuosilta 1929–30. Teos julkaistiin saksaksi postuumisti vuonna 1983. 
Tässä käytössäni on teoksen englanninkielinen käännös (1995). 



Ajallisuus ja rationaalisuus COVID-19-pandemian vaiheissa   95 

pitkästyneisyyden analyysi on Heideggerille toinen tie autent-
tisuuden tutkimiseen: syvä pitkästyneisyys kutsuu yksilöä kan-
tamaan vastuun omasta olemassaolostaan ja antamaan sille 
merkityksen.  

Välitilan analyysin kannalta syvää pitkästyneisyyttä kiin-
nostavampi on kuitenkin Heideggerin tapa tutkia ”tavan-
omaista” eli odotukseen liittyvää pitkästyneisyyttä. Heidegge-
rin mukaan odotus liittyy tilanteeseen, jossa jokin pitkästyttää. 
Hän antaa esimerkiksi tilanteen, jossa junan tulo asemalle on 
viivästynyt ja henkilö ”tappaa aikaa” kävelemällä edestakaisin. 
Heideggerin mukaan se, mikä on pitkästyttävää, pidättelee 
meitä ja jättää meidät tyhjäksi. 

Heidegger käyttää tästä tilasta myös nimitystä Hingehalten-
heit. Verbi hinhalten viittaa pidättelemiseen, viivästyttämiseen ja 
odotuttamiseen. Hingehaltenheit voitaisiin näin ollen kääntää pi-
dätellyksi tai viivästytetyksi tulemiseksi. Heidegger-kääntäjät 
William McNeill ja Nicholas Walker kääntävät termin ilmai-
sulla being held in a limbo, jolloin se saa uskonnollisen vivahteen. 
Katolisen kirkon opin mukaan kastamattomat lapset ja Vanhan 
Testamentin hurskaat eivät päädy varsinaiseen piinahelvettiin 
vaan helvetin reuna-alueelle Limbukseen. Nykymerkitykses-
sään limbo viittaa myös väljemmin välitilaan tai epävarmuuden 
tilaan. 

Kaikki nämä merkitykset kuvaavat omalla tavallaan pitkit-
tyneen pandemian aikaa. Pandemiassa eläminen on ollut kuin 
olisimme seisoneet loputtomiin odottamassa junaa, joka ei 
tunnu koskaan saapuvan. Välillä kovaäänisistä kuuluu kuulu-
tus, jonka mukaan juna on myöhässä ja saapuu silloin ja silloin, 
mutta hetken kuluttua uusi kuulutus kertoo, että junan saapu-
minen lykkääntyy edelleen. Loputon epävarmuus johtaa tilan-
teeseen, jossa tulevaisuus häviää näkyvistä. Tekomme vaikut-
tavat epätodellisilta ja oudolla tavalla merkityksettömiltä, 
koska odotuksen jälkeisen ajan realisoitumiseen ei jaksa us-
koa. ”Normaalitilanteessa” suuntaudumme toiminnassamme 
kohti tulevaisuutta odottaen, että toiminnallamme on seurauk-
sensa samalla tavalla kuin veteen heittämämme kivet vääjää-
mättä aikaansaavat renkaita ympärilleen.  Välitilassa tekomme 
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sen sijaan ikään kuin jäävät roikkumaan ilmaan, koska tulevai-
suus sanan painavassa mielessä kieltäytyy tulemasta. Aika 
näyttäytyy rutiininomaisen nykyisyyden jatkumona, loputto-
mana käveleskelynä junaa odotellessa. Toimintamme suuntau-
tuu hypoteettiseen tulevaisuuteen – juna ehkä tulee, pandemia 
ehkä loppuu –, mutta ei todellistu sellaisen intensiivisen sosiaa-
lisen dynamiikan piirissä, joka tavanomaisesti tekee toiminnas-
tamme osan historiaa silloinkin, kun koemme jäävämme vaille 
ansaitsemaamme huomiota tai kun aikaansaannoksemme tun-
tuvat tyhjänpäiväisiltä.  

Taloudellisten paineiden lisäksi epäilemättä juuri välitilassa 
elämisen piinallisuus ja siihen liittyvät poliittiset jännitteet joh-
tavat helposti tilanteeseen, jossa rajoitustoimista luovutaan jo 
ennen kuin epidemiatilanne on radikaalisti parantunut. Tällöin 
tulevaisuus on edes hetkellisesti olemassa vääjäämättömänä so-
siaalisena voimana sen sijaan, että se näyttäytyisi kangastuk-
sena tai jäsentymättömänä, epävarmana massana. Kuolema 
lakkaa hetkellisesti olemasta ihmisten välisten suhteiden ensi-
sijainen jäsentäjä, ja voimme suunnitella elämäämme kodin pii-
rin ulkopuolella. 

Tässä katsannossa pandemian jälkeistä aikaa ei pitäisikään 
ensisijaisesti kuvata paluuna jokapäiväisyyteen eikä edes pa-
luuna niiden yksittäisten projektien pariin, jotka ovat ennen 
pandemiaa antaneet mielen elämällemme, vaan paluuna tilan-
teeseen, jossa kuolema ei enää ole elämäämme ensisijaisesti jä-
sentävä kehys. Jos kohta pandemian puhkeamisen aikaan-
saama järkytys voi siis olla ensimmäinen askel kohti autentti-
suutta, suhteemme kuolemaan ei pandemian aikana ole kuiten-
kaan ensisijaisesti jäsennettävissä olemisena kohti kuolemaa 
vaan kuolemasta tulee elämää, sosiaalisuutta ja ajallisuutta ra-
joittava tekijä, joka pakottaa meidät elämään epätodellisuudessa, 
tulevaisuusulottuvuudeltaan vajaassa välitilassa. 

Lopuksi 
Tässä artikkelissa olen tutkinut kolmea juonnetta pandemian 
kulussa: alkujärkytystä, epätodelliselta vaikuttavaa välitilaa 
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ja ”paluuta normaaliin”. Olen analysoinut yksilöllisen koke-
muksen variaatioita pandemian eri vaiheissa sekä sosiaalisuu-
den jäsentymistä uudelleen yhteisön joutuessa yksilöiden hen-
keä uhkaavan tilanteen eteen. Olen esittänyt, että tällaisen uhan 
kohdatessaan yksilöt pyrkivät pitämään kiinni toimijuudestaan 
eri keinoin ja ymmärtäen eri tavoin rationaalisuuden periaat-
teet. Tällöin oletus yhteisestä rationaalisuudesta ajautuu krii-
siin.  

Sinänsä pandemian alkuun liittyvä järkytyksen kokemus, 
joka koskee ensisijaisesti turvallista elämää viettäneitä ja jonka 
myötä usko maailman ennalta ennustettavuuteen murtuu, pi-
tää sekin sisällään rationaalisuuden kriisin elementtejä: mihin 
voi uskoa ja luottaa, kun ”kaikki” on yhtäkkiä toisin ja kuole-
man uhka jäsentää kaikkea toimintaa? Tapahtumaa voi kuvata 
myös tahattomaksi epokhēksi ja autenttisuuden mahdollisuuden 
avautumiseksi. Psykologit ovat jäsentäneet yksilöiden koke-
musta myös kollektiivisen trauman kehyksessä, mutta tois-
taiseksi eri yksilöt näyttävät kokeneen pandemian niin eri ta-
voin, että on epäselvää, milloin todella voidaan puhua trau-
masta ja missä määrin pandemiakokemusta voidaan verrata so-
dan aikaansaamaan kollektiiviseen traumaan. Joka tapauksessa 
pandemiasta yksilöiden mielenterveydelle koitunut pidempiai-
kainen taakka ja pitkäkestoisen COVID-19-taudin lopulliset 
seuraukset selvinnevät vasta vuosien kuluttua.  

Sen sijaan jo nyt voitaneen puhua välitilassa elämiseen liitty-
västä kärsimyksestä. Olen esittänyt, että tämä kärsimys liittyy 
tulevaisuutta koskevaan epävarmuuteen ja eristyneisyyteen, 
joiden myötä kokemus ja toiminta saavat epätoden vireen: 
elämme viivästymisen ja pidätellyksi tulemisen tilassa, jossa 
odotetun tulevaisuuden ”tapahtuminen” näyttää epävarmalta 
ja juuri siksi tekomme ovat luonteeltaan ”epätodellisia”. Näh-
däkseni tällainen tulevaisuuden sulkeutuminen tai sumeutumi-
nen on kuitenkin eri asia kuin tulevaisuushorisontin kapenemi-
nen trauman myötä, sillä jälkimmäisessä tapauksessa yksilön 
maailmauskon palautuminen edellyttää usein pitkällistä henki-
lökohtaista prosessia, kun taas pandemian kohdalla riittää kol-
lektiivinen kokemus, että ”normaalitilaan” – eli tilaan, jossa 
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kuoleman mahdollisuus ei hallitse kaikkea ihmisten välistä toi-
mintaa – ollaan jo palaamassa tai että paluu on mahdollinen lä-
hitulevaisuudessa. Juuri huoleton, alituisesta kuoleman temati-
soinnista vapaa kanssaoleminen on välitilasta pääsemisen ehto. 

Syksyllä 2022 olemme suuressa määrin palanneetkin tällai-
seen kanssaolemiseen ja päässeet ulos välitilasta. Ukrainan so-
dasta ja ilmastonmuutoksen tuottamista uhkakuvista huoli-
matta välitilasta pääseminen tekee arkisesta toiminnasta mo-
nille mielekkäämpää kuin se on aikoihin ollut: elämme lopulta-
kin pitkään odottamassamme helpotuksen tilassa. Ehkä juuri 
tästä syystä epidemian tosiasiallinen jatkuminen ja koronan jäl-
keensä jättämät ongelmat pakkaavat jäämään vaille suurempaa 
huomiota. 

Kirjoittaessani tätä tekstiä pandemian eri vaiheissa (2020–
2022) on itselleni käynyt selväksi, miten vaikea on hahmottaa 
kriisiä, jonka keskellä elää. Tulkinnat pandemian keskeisim-
mistä merkityksistä kyseenalaistuvat aina astuttaessa uuteen 
vaiheeseen, kun terveysviranomaiset määrittelevät tilanteen 
uudelleen ja uusia rajoituksia asetetaan tai rajoitukset poiste-
taan. Toisaalta myös kriisin jälkeinen näkökulma on vajaa, 
koska kriisin aikaiset kokemukset unohtuvat nopeasti ja niiden 
emotionaalinen merkitys haalistuu. Tuskinpa olisin tullut poh-
tineeksi pandemiaa epokhēn, autenttisuuden ja Hingehaltenheitin 
käsitteiden kautta, ellen olisi tehnyt analyysiäni juuri silloin, 
kun COVID-19 ja sen yhteiskunnalliset seuraamukset jäsensivät 
todellisuuttani ja kun pandemian jälkeinen tulevaisuus tuntui 
alati pakenevan meitä.  

Koronaepidemian ja Euroopassa käytävän sodan jatkuessa 
epävarmuuden tunne suhteessa tulevaan ei ole kuitenkaan kai-
konnut.  Tässä suhteessa kohti tulevaisuutta kirjoittaminen on 
edelleenkin vaikeaa: sukellammeko kenties vielä entistä tuhoi-
simpiin COVID-19-aaltoihin, kohtaammeko uuden pandemian, 
ajaudummeko maailmansotaan? Mitä kaikkea ilmastonmuu-
toksesta seuraa? Varmaa on vain se, että juuri tällä hetkellä lu-
kuisat rajoituksista vapautuneet tapaavat innokkaasti toisiaan 
vain pieni kauhu mielensä perukoilla. Kuten Seneca toteaa, dum 
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fata sinunt, vivite laeti, eli eläkää iloisina niin kauan kuin kohtalo 
suo!19 
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