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LIISAMARI SEPPALA

Anne Tyler kuvaa romaanissaan Palmikko (suom. Markku Pakkild), kuinka
ydinperheesta ajan kanssa muodostuu suku. Perheeseen kuuluvat aiti Mercy,
isa Robin seka lapset Lily, Alice ja David. Kesalla 1959 Garretit lomailevat
Deep Creek Lakessa.

Rantahiekka oli tavallisesti liian irtonaista hiekkalinnojen rakentamiseen,
mutta eilisin sateen jalkeen sitd oli helppo pakata tiiviisti Davidin sankoon ja
kumota sangon sisalto pyreiksi torneiksi. Kun Mercy tajusi sen, han kavi
hakemassa mokista lisdaa tarvikkeita - teekuppeja, hyytelomuotteja ja

neliskanttisia Pyrex-purkkeja - kokonaisen kaupungin rakennusvalineiksi.
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Mercy saattoi uppoutua sellaiseen askarteluun taysin. Han kerasi Davidille
haarautuvia oksia hiekkalinnojen puiksi ja alkoi rakentaa rantakivista
kaupungin ymparysmuuria. Kasvot kiilsivat hiesta ja Skolexin
aurinkovoiteesta eikd han huomannut nutturasta irtoavia hiussuortuvia. (55)
Romaanissa kuvataan asioita eniten Mercyn nakékulmasta. Hianen on vaikea
sopeutua kotididin rooliin, silld hdn haluaa jotain enemman. Jo lomalla 1959
ndytetadn, kuinka Mercy kdyttad enemmaén ajastaan maalaamiseen kuin
vaikkapa ruoanlaittoon. Siksi onkin hyva, ettd myos Alice perheen
vanhimpana tyttdarena kantaa vastuuta perheen arjesta. Alice on jarkeva.
Anne Tylerin romaanit sisdltavat aina omalaatuisia

ratkaisuja. Palmikon epatavallisin kokonaisuus liittyy Mercyn ateljeehen.
Vuonna 1970 han vie vahitellen tavaroitaan ateljeehensa limonadilaatikolla.
Vuokraisanta Mott toivoo, ettd Mercy pitaa huolta hdanen Desmond-kissastaan.
Eiko kissaa voisi vieda hoitopaikkaan? Eiko kissoille ollut omia hotelleja?
Mercy paatti kuitenkin olla kysymatta sita Mottin katsellessa hanta vakaasti ja
vetoavasti. Mottin silmat olivat haaleanruskeat, ja pussittavat alaluomet
punoittivat.

“Otanhan mina sen, mielihyvin”, Mercy sanoi.

[sa oli sanonut aina, ettd kun toiselle ihmiselle tekee palveluksen, se kannattaa
tehda sydamestaan. (98)

Lily on hupakko; hianelle aina sattuu ja tapahtuu. Han tutustuu nopeasti
ihmisiin ja tekee elamassdan dkkinaisia ratkaisuja. Lily esittelee tulevan
aviomiehensa Morrisin vanhemmilleen, ja Robin tuohtuu.

Todellisuudessa han oli hAmmentynyt ja tuohtunut ja heti oven sulkeuduttua
han kddntyi kohti Mercya niin kuin tama olisi kaiken takana. “Mita tama on
olevinaan?” hin alkoi pauhata. “Miten on mahdollista, ettd naimisissa oleva
nainen ilmestyy vanhempiensa ovelle esittelemaan uutta sulhastaan eika
kumpikaan meista edes silmaa rapayta?”

“Kuule rakas”, Mercy sanoi. “Yksikdaan ulkopuolinen ei voi tietda mita
avioliitossa tapahtuu, niin kuin tiedat itsekin.”

“En mini sellaisesta tiedd”, Robin sanoi. (83)

Palmikossa asiat vain lutviutuvat. Ne loksahtelevat kohdilleen kuin legopalikat

toisiinsa ilman sen suurempaa kuohuntaa.



Kevat tuli sind vuonna varhain, heti maaliskuun alussa. Laventelinsiniset
krookukset taplittivat pihanurmea keskella ruohikkoa, missa niiden ei olisi
kuulunut kasvaa. Yhtena aamuna Mottien mahtava pihatammi oli tdynna
pikkulintuja, joita oli niin paljon, etta paljaat puunoksat nayttivat yhtakkia
puhjenneen tayteen lehtid, ja niiden kiihkea sirkutus kuulosti satojen saksien
niksutukselta. Desmond vahti lintuja ikkunalaudalla silmat selalldan ja leuka
vapattaen.

Lily synnytti poikavauvan ja muutti Morrisin kanssa heiddn uuteen taloonsa.
He suunnittelivat pienimuotoisia haita sen jalkeen, kun kummankin avioero
olisi selva. Alicen Robby oppi puhumaan eika lopettanut kerran alkuun
padstyadn. Alice kirjasi hdanen hassuja puheitaan muistiin. David Kirjoitti, etta
hanen hupindytelmansa esitettdisiin collegen nayttamolla (105—106)

Kun lapset ovat muuttaneet pois kotoa, Mercy luo itselleen maailman, jossa
han on onnellinen.

Puuttuuko minulta jotain? han mietti joskus. Onko jotain, mitd mina en
huomaa?

Sitten hdn sysasi ajatuksen syrjdan ja tarttui siveltimeen, jonka karki oli ohut
kuin silmaripsi. (110)

Suvun jasenten valit eivat ole ongelmattomat. Sisarukset eivat valttamatta
ymmarra toisiaan. He rakastavat toisiaan, mutta ei ole varmaa, pitavatko he
toisistaan. Sama patee koko sukuun.

Alice ja Lily eivat jutelleet kovin usein - vain silloin, kun kyse oli jostakin
vanhempiin liittyvasta tai sen sellaisesta. He tapasivat tuskin koskaan. Lily
muisti taas, miksi. (Yleensa he tapasivat, kun David tuli kdymaan. Tuntui
ironiselta, etta kaikista maailman ihmisista juuri David oli perheen yhdistava
voima. David, kaiken yhteydenpidon tdaydellinen vastakohta!) (114)

Lilyn aviomies Morris on rakastettava. Romaanissa kuvataan moneen
otteeseen hanen sydamellista luonnettaan.

Morris nyokytteli itsekseen kuin olisi tullut johonkin johtopaatokseen. “Arvaa
mitd”, hdn sanoi Lilylle, “ehka Greta oli vain yhta hermostunut kuin mina olin
silloin, kun tapasin isasi. Ehka han kuuluu niihin, jotka vaikuttavat kylmilta
silloin kun ovat epavarmoja, ja me opimme pitamaan hanestd, kun han oppii

tuntemaan meidat paremmin ja tuntee tulleensa hyvaksytyksi.” (139)



Lukija voi romaania lukiessaan saada kuvan, etta Garretit eivat eroa. Se ei
kuitenkaan pida paikkaansa. Asiat ovat monimutkaisempia kuin mita ensi
silmayksella luulisi. Mercyn ja Robinin kultahdapaivaa vietetaan heinakuussa
1990. Robin jarjestda vaimolleen yllatysjuhlat, jossa lahes kaikki lapset ja
lapsenlapset ovat paikalla. Robin on nostalginen ja valmistaa siksi juhlaan
lohimureketta, ensimmaista ruokalajia, jota Mercy

hanelle tarjosi viisikymmenta vuotta sitten.

“Sitten, ensimmainen ilta omassa kodissa, pikku asunnossa joka oli
Hampdenissa. Tytot muistavat sen kylla. Meidan ensimmainen ateriamme
avioparina. Mercy meni keittioon laittamaan ruokaa. Mina istuin olohuoneessa
ja luin paivan lehted. Kuin olisin ollut jossakin naytelmassa tai jotain. Mietin,
mitd ruokaa Mercy laittaisi. Toivoin, ettei ainakaan mitdaan ranskalaista.
Mietin, etta olisin tyytyvdinen jos en ndkisi koko ikdnani enda yhtaan
ranskalaista paivallista. Sitten Mercy kaski tulla syomaan. Taitoin lehden
kokoon ja menin Keittioon... Minun lautaseni edessa oli lohimureke
odottamassa, ettd mina tarjoilen sen. Uunivuoallinen lohimureketta, jossa oli
rapea ruskea pinta ja joka ndytti niin...”

Robin nielaisi. Hinen silmansa kyyneltyivat, ja han toivoi ettei kukaan
huomaisi. “Se naytti niin kotoisalta”, han kuiskasi. “Se naytti ihan kodilta. Kuin
olisin vihdoinkin tullut kotiin.” (163—164)

Mercyn tyttarentytar Candle maalaa myos isoditinsa ateljeessa akryylivareilla.
Mercy ei arvioi Candlen teoksia, joten lapsenlapsi saa mahdollisuuden maalata
rauhassa ilman olan yli kurkkijoita.

“Kuule mummi”, hdn sanoi erdana iltapaivana, “kun mina kasvan aikuiseksi
mina aion noudattaa tasmalleen samaa aikataulua kuin sinakin.”

“Mita kumman aikataulua?” Mercy Kkysyi huvittuneena.

“Tuota sinun epdaikatauluasi. Teen mita haluan silloin kun haluan eika kukaan
komentele minua.”

“Siind on etunsa”, Mercy sanoi. “Aiotko sind hankkia lapsia?” (187—188)

New Yorkiin paasee Baltimoresta junalla kolmessa tunnissa. Candle ja Mercy
matkustavat New Yorkiin yhdessa, vaikka matka on Candlen aidin mielesta
turha.

“Kuule, New York on yliarvostettu, jos suoraan sanon. Se on tadynna toykeita

ihmisia ja siella on likaista, sen mina vain sanon.” (192)



Palmikossa kasitellaan myo6s 2020 alkanutta pandemiaa. Ensimmaisen kerran
luen kaunokirjallista tekstia, jossa kerrotaan vaikkapa maskien kaytosta.
Davidin pojan vaimo on erikoislaakari, ja pandemia vaikuttaa vahvasti heidan
perhe-elamaansa. Lapsirakas David saa poikansa Nicholaksen ja
pojanpoikansa Bennyn kyldan ja on hetken aikaa darimmaisen onnellinen.
Kun Benny oli jo sen verran kaukana, ettei voinut enda kuulla, Greta sanoi
Davidille: “Muistatko, miten levoton sina olit ennen Bennyn tuloa? Ja kuinkas
kavi?”

“Tama on ollut mukavaa”, David myonsi.

“Enko6 mini sanonut? Than selvin sanoin. Ja tilanne oli tdismalleen sama ennen
Nicholasin syntymaa.”

“Silti”, David sanoi. “Koskaan ei voi olla varma, ettd perheenjasenet pitavat
toisistaan.”

“David. Perheenjasenet rakastavat toisiaan!”

“Tietysti rakastavat. Mina puhuinkin pitamisesta”; David sanoi. (245—246)
Garretien suvun tarina kerrotaan 248 sivun aikana, joten Tylerin on pakko
lyhentaa, katkoa ja hyppia tilanteesta toiseen. Rakenne on toimiva, en Kritisoi
sitd. Romaani on ehyt kokonaisuus. On kuitenkin myos saali, ettd Palmikko on
niin lyhyt. Olisin mielellani lukenut tarinaa pidemman ajan. Pidan tunteesta,
jonka Palmikon lukeminen synnyttda. Tylerin tekstin suvaitsevaisuus herattiaa

lukijassa lempeita ajatuksia.

Anne Tyler (2023) Palmikko. [Alkup. The French Braid] suom. Markku Pakkila.
Kustannusosakeyhtio Otava.
Liisamari Seppala on helsinkilainen Kirjoittamisen maisteri Jyvaskylan

yliopistosta.



