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Johdanto

Päivi Pirkkalainen, Eveliina Lyytinen & Saara Pellander

Ihmisten karkottaminen ei ole poikkeuksellinen toimenpide, vaan 
järjestelmällisesti käytetty tapa poistaa maasta ei-toivottuja ihmi-
siä. Avaamme tässä kokoomateoksessa monitieteisesti karkotuk-
siin1 liittyviä ilmiöitä Suomessa. Tarkastelemme karkottamista ja 
karkotuksia sekä historia-, yhteiskunta- että oikeustieteiden nä-
kökulmista.

Vaikka karkotukset ja käännytykset sekä niiden vastustami-
nen ovat nousseet aiempaa laajemman mediahuomion kohteeksi 
vasta viime vuosina, karkotuksilla on pitkä historia. Ne eivät ole 
vuoden 2015 niin sanotun pakolaiskriisin jälkeen alkanut poikke-
ustila. Sen sijaan ne ovat jo aikaa sitten normalisoituneet osaksi 
suomalaista rajojen ja ihmisten liikkuvuuden kontrollia. Kuten 
osoitamme tässä teoksessa, karkotukset koskettavat niin Euroo-
pan unionin (EU) ulkopuolelta tulleita turvapaikanhakijoita 
kuin Suomen naapurivaltioista työn perässä maahan saapuneita. 
Ne ovat koskettaneet myös inkerinsuomalaisia Neuvostoliitossa. 
Kuvaamme teoksen luvuissa, miten joillekin ihmisille karkotukset 
ovat traagisia kokemuksia, kun taas toisille ne ovat arkinen osa 
elämää.

Teoksellamme on kaksi pääargumenttia. Ensinnäkin se haas-
taa vallalla olevaa kapeaa julkista keskustelua, jossa karkotusilmiö 

1 Osa teoksen lukujen kirjoittajista käyttää karkottamista tutkimuksellisena 
yleiskäsitteenä ja viittaa sillä monenlaisiin maastapoistamisiin, jotka voivat 
hallinnollisin termein ilmaistuina olla karkottamista, käännyttämistä tai 
niin kutsutun vapaaehtoisen paluun ohjelman kautta toteutettua. Toiset taas 
erottelevat karkottamista ja käännyttämistä toisistaan ja käyttävät yläkäsitteenä 
maastapoistamista. Termien käyttöön liittyvät tieteenalakohtaiset ja erilaisesta 
eettisestä lähestymistavasta johtuvat erot. Teoksen eri luvuissa perustellaan 
termien käyttöä.



Päivi Pirkkalainen, Eveliina Lyytinen & Saara Pellander

8

typistyy usein historiattomaksi ja vain tiettyjä ihmisryhmiä koske-
vaksi, vaikka tosiasiassa karkotukset koskettavat laajasti koko yh-
teiskuntaa. Monet maasta poistettavat henkilöt ovat kotoutuneet 
Suomeen, ja heidän palautuksensa voi järkyttää yhteisöjä ja rikkoa 
perheitä. Toiseksi teoksemme kritisoi karkotusten ja käännytys-
ten normalisointia. Julkisessa keskustelussa ja viranomaistaholta 
karkotukset pyritään usein esittämään neutraalina toimintana, 
vaikka ne todellisuudessa saattavat aiheuttaa myös monia ei-aiot-
tuja seurauksia. Karkotuksia ja käännytyksiä kokeville ihmisille 
nämä toimenpiteet ovat raju puuttuminen jokapäiväiseen turvalli-
suuteen, vapauteen ja ihmissuhteisiin. Karkotusten normalisointi 
saattaa myös häivyttää tietoisuutta siitä, että karkotuksissa on kyse 
pakkovallan käytöstä.

Maahanmuuton hallinta ja karkotus
Karkotukset ovat kiinteä osa niin globaalia kuin EU:n ja Suomen 
maahanmuuton hallinnan järjestelmää. Kansainvälisessä kar-
kotuksia käsittelevässä kriittisessä tutkimuksessa on lanseerattu 
käsite karkotettavuus (deportability) kuvaamaan, miten maahan-
muuttopolitiikka- ja hallinto tuottavat subjekteja, jotka voidaan 
karkottaa minä hetkenä hyvänsä. Käsite viittaa siihen, että ul-
komaalaiset ovat alttiina karkotuksille – he elävät karkotusuhan 
kanssa, joka määrittää heidän arkeaan.2 Karkotettavuuden käsite 
on alun perin lähtöisin Yhdysvalloista, jossa sitä on käytetty pa-
perittomien siirtolaisten ja työperäisen liikkuvuuden kontekstissa 
kuvaamaan erityisesti meksikolaisten paperittomien siirtolaisten 
prekaaria asemaa työvoimana. Käsitteen käyttövoima suomalai-
sessa kontekstissa on ennen kaikkea siinä, että se ohjaa huomion 
muuttuviin sosiopoliittisiin konteksteihin ja rakenteisiin, jotka 
tuottavat paperittomuutta ja karkotettavuutta ja joiden kautta kar-

2 De Genova 2002. 
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kotusuhan kokemusta voidaan tarkastella.3 Tästä lähtökohdasta 
käsittelemme teoksessamme lakien ja hallinnollisten prosessien 
historiaa ja niiden toimeenpanoa. Avaamme myös lakien eri tul-
kinnoista ja soveltamisesta käytyjä kamppailuja sekä niiden koh-
teena olevien ihmisten henkilökohtaisia kokemuksia. 

Karkotuksista käytyihin julkisiin keskusteluihin nousevat 
usein vain tiettyjen ihmisryhmien karkotukset. Keskusteluissa 
näkyy vahva pyrkimys esittää karkotettavat ”sopivina uhreina”.4 
On kuitenkin tärkeä muistaa, että karkotettavuus koskettaa kaik-
kia ei-kansalaisia. Se ei kuitenkaan kohdistu kaikkiin ei-kansalai-
siin samalla tavalla. Erityisesti yhdysvaltalaisessa tutkimuksessa 
on korostettu karkottamisen sukupuolitettuja ja rodullistettuja 
ulottuvuuksia, esimerkiksi Tanya Golash-Boza ja Pierrette Hon-
dagneu-Sotelo puhuvat latinalaisamerikkalaisten miesten karkot-
tamisesta ”sukupuolitettuna rodullisena poistamisohjelmana”.5 
Maasta poistamisten määriin6 vaikuttavat erilaiset tekijät. Vuoden 
2015 turvapaikanhakijoiden määrän kasvamisen myötä Suomen 
silloisen hallituksen tavoitteena oli käännyttää konfliktimaihin 
mahdollisimman moni, joka ei saanut oleskelulupaa. Vuoden 2019 
jälkeen Suomi on karkottanut etenkin heitä, jotka ovat saaneet 
oleskelulupansa virheellisten tietojen perusteella tai syyllistyneet 
rikoksiin tai joilla ei ole riittävää toimeentuloa.7

Karkotukset ovat kytköksissä ihmisten muuttoliikkeiden ja 
niiden hallinnan maailmanlaajuisiin kehityskulkuihin. Esimer-
kiksi vuonna 2020 alkanut koronapandemia on vaikuttanut mer-
kittävästi ihmisten liikkumiseen ja karkotuksiin.8 Pandemian 
vuoksi kauttakulkumaihin on jäänyt jumiin suuri joukko pakene-

3 Ruben Andersson (2014, 8) puhuu tässä kontekstissa paperittomuusteollisuudesta 
(illegality industry), joka tuottaa sitä, mitä se pyrkii poistamaan, eli lisää 
paperittomuutta. 

4 Ks. Pellander tässä teoksessa (luku 9). 
5 Golash-Boza & Hondagneu-Sotelo 2013. 
6 Ks. Könönen tässä teoksessa (luku 6). 
7 Ks. esim. YLE 2020.
8 McAuliffe & Triandafyllidou 2021.
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via ihmisiä, joista osa on joutunut oleskelemaan hyvin vaikeissa 
oloissa. Tiukoista rajatarkastuksista ja terveystietojen tarkkailusta 
on tullut arkipäivää. Vaikka monet maat keskeyttivät karkotuksia 
koronapandemian aikana, karkotusten määrät ovat tämän kirjan 
kirjoitushetkellä taas nousussa.9 Globaalit kriisit, kuten pande-
mia tai ilmastokatastrofi, korostavatkin entisestään liikkuvuuden 
ja liikkumisen hallintaan liittyviä hierarkioita. 

Talvikki Ahonen ja Annastiina Kallius10 korostavat, että pa-
perittomuuden tuottaminen Suomessa kytkeytyy laajempaan 
yleiseurooppalaiseen turvapaikka- ja maahanmuuttokonteks-
tiin sekä rajapoliittiseen kontekstiin. Heidän mukaansa hallitus-
poliittinen vastuu paperittomuuden tuotannosta ja karkotusten 
puitteiden luomisesta Suomessa jäivät vähälle huomiolle erityi-
sesti vuosina 2015–2017. Paperittomuuden ja karkotettavuuden 
ilmiöiden synty liittyykin keskeisesti passi- ja viisumipolitiikan 
erilaisiin ulottuvuuksiin. Schengen-viisumien saamisen haasteet 
johtavat muun muassa siihen, ettei ole turvallisia kanavia hakea 
turvapaikkaa Euroopasta. Viisumien uusimisen vaikeudet puo-
lestaan johtavat paperittomuuden lisääntymiseen.11 Moni tur-
vapaikkaa hakenut, mutta sitä ilman jäänyt henkilö voisi saada 
oleskeluluvan esimerkiksi opiskelun tai työnteon perusteella, 
mutta oleskeluluvan hakeminen ei onnistu lähtömaan passin 
ja muiden henkilöllisyysdokumenttien puuttumisen takia. Vas-
taavissa tilanteissa muukalaispassia on edelleen vaikea saada 
pääosin tiukan laintulkinnan takia.12 Yhdenvertaisuusvaltuute-

9 Esim. Saksan tilanteesta, ks. MacGregor 2021.
10 Ahonen & Kallius 2019, 89–90.
11 Ks. myös Andersson (2014) siitä, kuinka Euroopassa suurin osa paperittomista on 

henkilöitä, joiden viisumi on umpeutunut. Andersson huomauttaa, että poliittinen 
huomio ja mediahuomio kiinnittyvät suhteettoman paljon veneellä Eurooppaan 
pyrkiviin.

12 Muukalaispassi myönnetään, jos henkilö on saanut oleskeluluvan Suomeen 
toissijaisen suojelun perusteella tai hänellä on oleskelulupa tilapäisen suojelun 
perusteella, mutta ei voimassa olevaa matkustusasiakirjaa. Lisäksi muukalaispassi 
voidaan myöntää viranomaisen harkinnan mukaan, esimerkiksi mikäli hakija ei voi 
saada passia kotimaansa viranomaiselta tai hän on kansalaisuudeton. (Migri 2022b). 
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tun (YVV) mukaan kyseinen oikeustila on yhdenvertaisuuslain 
vastainen.13 

Suomen maastapoistamisia ja niihin liittyvää sääntelyä, poli-
tiikkaa ja osin myös vastustamistakin määrittää osaltaan kansain-
välinen konteksti. Kansainvälisen oikeuden lähtökohtana on, että 
kukin valtio päättää, kenet se päästää alueelleen. Toisaalta maa-
han saapuvilla on oikeus hakea suojelua. Suomen osalta kansain-
välistä suojelua, joka käsittää turvapaikan ja toissijaisen suojelun, 
koskeva sääntely perustuu ulkomaalaislakiin (301/2004), EU:n 
perussopimuksiin ja kansainvälisiin sopimuksiin, kuten Yhdis-
tyneiden kansakuntien (YK) pakolaissopimukseen ja lapsen oi-
keuksien sopimukseen sekä Euroopan ihmisoikeussopimukseen.14 

Kansallisia maastapoistamisia säännellään Suomen ulkomaa-
laislaissa ja Suomea sitovissa edellä mainituissa kansainvälisissä 
velvoitteissa. Niissä säädetään muun muassa palautuskiellosta. 
Ulkomaalaislain mukaan:

Ketään ei saa käännyttää, karkottaa tai pääsyn epäämisen seurauk-

sena palauttaa alueelle, jolla hän voi joutua kuolemanrangaistuk-

sen, kidutuksen, vainon tai muun ihmisarvoa loukkaavan kohtelun 

kohteeksi, eikä alueelle, jolta hänet voitaisiin lähettää sellaiselle 

alueelle.15

Suomen maahanmuuttopolitiikka ja maastapoistamiseen liittyvä 
hallinto ja lainsäädäntö ovat pitkään seuranneet muita Pohjois-
maita ja EU-maita. Tämä näkyy erilaisissa poliittisissa linjauksissa, 
kuten vuonna 2015 julkaistussa silloisen hallituksen turvapaikka-
poliittisessa toimenpideohjelmassa, jonka yhtenä päätavoitteena 
oli tehostaa paluuta ja palauttamista. Tehostaminen koski etenkin 
Dublin-järjestelmää sekä palauttamisen lisäämistä Afganistaniin, 

13 Rundgren 2020. 
14 Lisää sopimuksista ja laeista, ks. Gadd ym. tässä teoksessa (luku 11). 
15 UlkL, 201/2004/147 § (30.12.2013/1214). 
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Irakiin ja Somaliaan.16 Lisäksi ohjelmassa korostettiin yhteistyötä 
muiden Pohjoismaiden ja EU:n jäsenmaiden kanssa. Tavoitteena 
on ollut myös vähentää Suomen houkuttelevuutta turvapaikan-
haun kohteena.17 Sanna Marinin hallitus on kuitenkin osittain 
muuttanut vuoden 2015 toimenpideohjelmaan perustuvia lainsää-
dännön tiukennuksia, esimerkiksi perheenyhdistämisen ja oike-
usavun osalta. Lisäksi hallitus selvittää mahdollisia ratkaisuja pit-
kään Suomessa ilman oleskeluoikeutta olleiden henkilöiden tilan-
teeseen. Oleskelun virallistamiseen liittyvä selvitystyö perustuu 
laittoman maahantulon ja maassa oleskelun vastaiseen toiminta-
ohjelmaan (LAMA-ohjelma), joka on tehty vuosille 2021–2024.18

Koska Suomi on osa EU:ta, palauttamiskäytänteisiin ovat 
vaikuttaneet Dublin-järjestelmä ja Euroopan raja- ja merivartio-
viraston (Frontex) yhteiset palautuslennot. Suomen palauttamis-
politiikkaa tulee mahdollisesti säätelemään myös hyväksymistä 
odottava Euroopan komission esitys muuttoliike- ja turvapaikka-
politiikan uudistamisesta.19 Uudistusehdotuksessa korostuu pa-
lauttamisen merkitys: jatkossa jäsenvaltioiden rajoilla voitaisiin 
kenties tehdä turvapaikanhakijoiden pikakäännytyksiä, ja niin 
sanottuun vastuunjakoon voisi osallistua ottamalla toiselta EU-
maalta vastuun ilman oleskeluoikeutta olevan henkilön palautta-
misesta. Monet kansalaisjärjestöt ja tutkijat ovat kritisoineet eh-
dotusta sen epäinhimillisyyden ja ihmisten oikeusturvan heikke-
nemisen takia.20 

Samaan aikaan, kun Suomi monien muiden maiden tavoin 
tekee aktiivista maakuvatyötä houkutellakseen työvoimaa ulko-
mailta, maahanmuuttopolitiikassa tehdään niin kutsuttua kiel-
teistä maakuvatyötä.21 Maahanmuuttopoliittisessa keskustelussa 

16 Valtioneuvosto 2015. 
17 Valtioneuvosto 2015; Sisäministeriö 2018. 
18 Sisäministeriö 2021. 
19 Euroopan komissio 2020.
20 Odysseus Network 2021.
21 Välimäki 2018; ks. myös Dolea ym. 2020; Hartig 2017.
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– ja nykyään jopa lain valmisteludokumenteissa ja poliittisissa 
ohjelmissa – puhutaan suoraan vetovoimatekijöiden vähentämi-
sestä. Tausta-ajatuksena on, että Suomi ei olisi muita maita hou-
kuttelevampi turvapaikanhakijoille ja mahdollisimman tiukka ul-
komaalaislaki vähentäisi maahan saapuvien määrää. Onkin selvää, 
että ”ei-toivottujen” muuttoliikkeiden hallintaan ja torjumiseen 
panostetaan niin Suomessa, EU:ssa kuin muuallakin maailmassa 
samaan aikaan, kun politiikassa peräänkuulutetaan, että väestön 
vanhetessa maahanmuuttoa tulisi lisätä.  

Karkotukset konfliktimaihin
Karkottaminen on ilmiö, josta julkiseen keskusteluun ja jopa 
tutkimuksenkin kohteeksi nousee usein vain kapea osa. Karko-
tuksista käytävä yhteiskunnallinen ja poliittinen keskustelu on 
vuoden 2015 jälkeen keskittynyt erityisesti turvapaikanhakijoi-
hin. Tämä johtuu yhtäältä turvapaikanhakijoiden määrän äkil-
lisestä, mutta lopulta vain väliaikaisesta kasvusta: vuonna 2015 
Suomeen saapui yli 32 000 turvapaikanhakijaa, kun taas vuonna 
2019 kansainvälisen suojelun hakemuksia jätettiin vain 4 550 
kappaletta, joista yli 2 000 oli uusintahakemuksia. Vastaavasti 
vuonna 2021 kansainvälisen suojelun hakemuksia jätettiin 2 545 
ja niistä 1 166 oli uusintahakemuksia.22 Toisaalta keskustelu turva-
paikanhakijoiden karkotuksista liittyy lakimuutoksiin ja poliitti-
siin linjauksiin, joissa korostetaan maastapoistamisten tärkeyttä. 
Osa kansalaisista ja puolueista on vaatinut vuosina 2015–2017 
tulleiden turvapaikanhakijoiden käännyttämistä suoraan rajalta 
tai maastapoistamista pikaisesti hakemuksen käsittelyn jälkeen. 
Tällaiset vaatimukset ovat herättäneet kansalaisyhteiskunnassa 
ja asiantuntijoiden keskuudessa huolen turvapaikkajärjestelmän 
laadusta ja oikeusturvasta.23 Tähän liittyen vuonna 2021 julkais-
tiin Lupa elää -kansalaisaloite, jossa ehdotetaan lakimuutosta, 

22 Migri 2022a. 
23 Lepola 2018. 
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joka ”virallistaa niiden turvapaikkaa hakeneiden ulkomaan kan-
salaisten oleskelu, jotka ovat asuneet Suomessa pitkään ja yhtä-
jaksoisesti turvapaikanhakijoina, paperittomina tai tilapäisellä 
oleskeluluvalla”.24

Pakolaisten ja turvapaikanhakijoiden palauttaminen mah-
dollisesti vaarallisiin olosuhteisiin herättää julkisesti enemmän 
kritiikkiä ja ihmetystä kuin esimerkiksi virolaisen rikostuomion 
saaneen henkilön.25 Monet karkotuspäätöksissä nähdyt epäoikeu-
denmukaisuudet ja niiden vastustaminen liittyvätkin juuri palau-
tuskieltoon ja konfliktimaista saapuneisiin turvapaikanhakijoihin. 
Tämän vuoksi teoksemme luvut, jotka käsittelevät nykytilannetta, 
liittyvät erityisesti konfliktimaista saapuneisiin turvapaikanhaki-
joihin. Luvuissa esitetään useiden tapausten avulla, ettei vaaral-
listen olosuhteiden tai henkilön vaarassa olemisen määrittely ole 
aina yksiselitteistä.

Ihmisten karkottamiseen pitkittyneistä konflikteista kärsiviin 
hauraisiin valtioihin, kuten Afganistaniin, Irakiin ja Somaliaan, 
liittyy erityisiä ongelmia. Tällaisia ovat muun muassa maiden ja 
alueiden turvallisuustilanteiden arviointi ja palautusten toimeen-
pano. Muiden EU-maiden tavoin Suomi laatii tilannearvioita eli 
niin kutsuttua maatietoa turvapaikkahakemusten ratkaisemisen 
tueksi. Tutkimuksessa ja oikeustapauksissa on kuitenkin kriti-
soitu maatiedon tuottamiseen ja tulkintaan liittyviä käytäntöjä.26 
Suomessa keskustelua herättivät etenkin Maahanmuuttoviraston 
(Migri) vuonna 2016 tekemät kiristykset turvallisuusarvioihin 
niistä maista, joista saapui eniten turvapaikanhakijoita. Vastaa-
vasti kansainvälisen suojelun myöntöperusteet tiukkenivat esi-
merkiksi irakilaisten osalta vuodesta 2015 vuoteen 2017. Kyseistä 
tiukennusta ei voida selittää lakimuutoksin, vaan pikemminkin 
lain tulkinnan muutoksin.27 

24 Lupa elää 2021. 
25 Ks. Könönen tässä teoksessa (luku 6). 
26 Ks. Korkein hallinto-oikeus (KHO) 2012:1; Bodström 2020. 
27 Saarikkomäki ym. 2018. 
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Kansainvälinen suojelu voidaan jättää myöntämättä ulkomaa-
laislaissa28 määritellyn sisäisen paon mahdollisuuden perusteella. 
Turvallisuustilanteiden arviointi hauraissa konfliktivaltioissa ja 
sisäisen paon kriteerin käyttö on haastavaa, sillä ulkomaalaislain 
mukaan huomioon täytyy ottaa sekä yleiset että hakijan henkilö-
kohtaiset olosuhteet. Toisaalta hauraisiin konfliktivaltioihin pa-
lauttamisen toimeenpano voi olla käytännössä vaikeaa maiden 
kanssa solmittavien palautussopimusten puuttuessa, kuten on ti-
lanne esimerkiksi Irakin kanssa.29 Pitkittyneet konfliktit ovat puo-
lestaan aiheuttaneet suuria yhteiskunnallisia murroksia ja muu-
toksia, jotka luovat entisestään haasteita ihmisten palauttamiselle, 
paluulle ja ”uudelleen integroitumiselle”. 

Teoksen luvuissa tuomme esiin, miten palauttamisen jälkeen 
moni lähtee uudelle matkalle todellisten elämisen mahdollisuuk-
sien puuttuessa erityisesti Irakin ja Afganistanin kaltaisissa kon-
fliktimaissa. Maastapoistamisjärjestelmä on osaltaan luomassa 
maailmanlaajuisesti joukon muuttajia ja liikkujia, jotka palautus-
tensa jälkeen lähtevät uudelle matkalle. Koko järjestelmän toimi-
vuus voidaan tästä näkökulmasta kyseenalaistaa: suuri osa karko-
tetuista ei jää maahan, johon heidät karkotetaan, vaan jatkaa mat-
kaansa. Karkotuspäätöksen antaminen ei myöskään usein johda 
tosiasialliseen maasta poistamiseen.  

Keskeiset käsitteet
Karkotuksiin ja käännytyksiin liittyvässä kriittisessä kansainväli-
sessä tutkimuksessa puhutaan yleisesti karkotuksista,30 vaikka vii-
tattaisiin erilaisiin maastapoistamisen tapoihin tai poistettaviin ih-
misiin. Tämä johtuu osittain siitä, ettei monissa maissa ole tehty 
hallinnollista eroa karkotuksen ja käännytyksen välillä – toisin kuin 
Suomessa. Muualla käännytys käsitteenä viittaa rajalla käännyttä-

28 UlkL, 201/2004, 88 e § 6.6.2014/422.
29 Sisäministeriö 2022. 
30 De Genova & Peutz 2010; Gibney 2008; Kanstroom 2007; Leerkes & Van Houte 

2020.
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miseen, kun taas Suomessa käännytys voi tapahtua myös maassa 
oleskelun jälkeen. Koska tämä teos perustuu tutkimukseen, käy-
tämme alan tutkimukseen vakiintunutta termiä karkotus (depor-
tation) sen laajassa, tutkimuksellisessa mielessä, emme hallinnon 
käsitteenä.

Suomen nykylainsäädännössä karkottaminen (deportation) 
viittaa sellaisen henkilön maastapoistamiseen, jolla on ollut oles-
kelulupa Suomeen. Kyseinen henkilö ei ole pystynyt uusimaan 
lupaansa tai hänen lupansa on lakkautettu. Viranomainen voi lak-
kauttaa oleskeluluvan esimerkiksi silloin, jos ilmenee, että henkilö 
on antanut vääriä tietoja. Oleskelulupa voidaan lakkauttaa myös 
silloin, jos edellytyksiä, joiden perusteella lupa alun perin myön-
nettiin, ei enää ole. 

Karkotusten ja rikollisuuden välinen yhteys on monitahoi-
nen. Yhtäältä pelkkä ulkomaalaisen rikosepäily, myös pienimuo-
toisen rikoksen osalta, voi riittää käännytykseen,31 toisaalta rikos-
perusteisesti karkotusta odottava henkilö voi hakea turvapaikkaa 
Suomesta. Oleskeluluvan saanut henkilö voidaan Suomessa kar-
kottaa, jos hän on syyllistynyt rikokseen, josta voidaan tuomita 
vähintään vuoden vankeusrangaistus, tai useamman lyhyemmän 
tuomion perusteella.32 Karkotettava henkilö on lisäksi voinut asua 
Suomessa pitkään työn, opiskelun tai perhesiteiden takia. Kar-
kotus koskee myös rekisteröityneitä EU:n kansalaisia, jos heillä 
on voimassa oleva maahantulokielto tai heidän oletetaan olevan 
uhaksi yleiselle järjestykselle.33

Teoksemme toinen tutkimuksellinen pääkäsite on karkotet-
tavuus (deportability), joka viittaa karkotusuhan läsnäoloon ul-
komaalaisten elämässä.34 Karkotusuhka voi vaihdella ajalliselta 
kestoltaan. Se voi johtaa karkotukseen tai sen väistymiseen tai 

31 Könönen 2018. 
32 Emt. 
33 Ks. Könönen tässä teoksessa (luku 6). 
34 De Genova 2002; De Genova & Peutz 2010.
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viivästymiseen oleskelun laillistamisen myötä. Karkotettavuus 
kuvaa käsitteenä myös ihmisten erilaisia muuttuvia tilanteita hal-
linnollisten prosessien vuoksi. Esimerkiksi määräaikainen oles-
kelulupa ei poista karkottamisen mahdollisuutta tulevaisuudessa. 
Vain Suomen kansalaisuus ”suojaa” karkotukselta, sillä kansalaista 
ei voi karkottaa maasta.

Hallinnollisesti ja lainopillisesti käännyttämisellä (refusal of 
entry) tarkoitetaan Suomessa ilman oleskelulupaa maahan tul-
leen ulkomaalaisen poistamista maasta tai henkilön maahantulon 
estämistä. Tämä saattaa tapahtua esimerkiksi maahantulokiellon 
nojalla. Kielteisen turvapaikkapäätöksen saanut henkilö voidaan 
käännyttää Suomesta.

Maastapoistaminen on yleiskäsite karkotuksille ja käännytyk-
sille. Jos ulkomaan kansalainen ei täytä ulkomaalaislain määritte-
lemiä maahantulon tai maassa olemisen edellytyksiä, poliisi tai ra-
jatarkastusviranomainen ryhtyy maastapoistamistoimenpiteisiin. 
Poliisi voi palauttaa maastapoistettavan henkilön joko saattaen hä-
net lähtömaahan asti, valvottuna rajanylityspaikalle tai kulkuväli-
neeseen, joka vie rajan yli.

Lähtökohtaisesti kaikki maastapoistettavat, paitsi rikoksiin 
syyllistyneet, voivat poistua maasta itsenäisesti. Niin kutsutun 
avustetun vapaaehtoisen paluun järjestelmän (assisted voluntary re-
turn) kautta palaavia Suomi voi tukea logistisesti ja taloudellisesti. 
Mikäli henkilö ei noudata saamaansa palautuspäätöstä vapaaeh-
toisesti, palauttaminen siirtyy poliisin tehtäväksi. Paluun vapaa-
ehtoisuus voidaan kuitenkin myös kyseenalaistaa, mikäli henki-
löllä ei ole ollut tosiasiallisesti mahdollisuutta jäädä maahan niin 
halutessaan. 

Pakkopalautus – jota maahanmuuttohallinto tosin ei käytä – 
puolestaan tarkoittaa tilannetta, jossa palautettavalla ei ole muita 
mahdollisuuksia kuin noudattaa poliisin järjestelyjä palaamisesta. 
Tällöin poliisi saattaa palautettavan henkilön lähtömaahansa. Pak-
kopalautuksella viitataan myös tilanteisiin, joissa poliisi voi käyt-
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tää pakkokeinoja, kuten ilmoittautumisvelvollisuutta, säilöönot-
toa, hallintaotteita ja hallintaan liittyviä välineitä.

Metodologia, terminologia ja eettiset kysymykset
Käsitteiden käyttöön liittyy eettisiä kysymyksiä, jotka koskevat 
paitsi tutkimukseen osallistuneita ihmisiä myös tutkijan suhtau-
tumista hallinnon termeihin. 

Avustetun vapaaehtoisen paluun järjestelmän kautta palan-
neiden turvapaikanhakijoiden kohdalla karkotus-käsite saattaa 
joissain tapauksissa stigmatisoida palautetut ihmiset rikollisiksi. 
Tämä koskee esimerkiksi Irakia, koska palautussopimuksen puut-
tuessa maa ei tällä hetkellä ota vastaan kuin rikollisten ja rikok-
sista epäiltyjen palautuksia.

Vapaaehtoinen paluu on tilanteessa, jossa palautettavalla hen-
kilöllä ei ole ollut aitoa mahdollisuutta valita palaamisen tai jää-
misen välillä, harhaanjohtava ilmaisu. Aihepiirin tutkimuksessa 
onkin kritisoitu hallinnollista jakoa niin sanottuun pakkopalau-
tukseen ja vapaaehtoiseen paluuseen. Tutkijat ovat todenneet, 
että vapaaehtoinen paluu on aidosti vapaaehtoista vain niissä har-
voissa tilanteissa, joissa henkilöllä on pysyvä oleskelulupa, mutta 
hän päättää silti vapaasta tahdostaan palata lähtömaahansa.35

Käännytys puolestaan viittaa sanana rajalta käännyttämiseen. 
Käytännössä sanaa käännytys kuitenkin käytetään tilanteissa, 
joissa henkilö on asunut Suomessa jo vuosia odottaen esimerkiksi 
turvapaikkapäätöksensä ratkeamista eri oikeusasteissa ja samalla 
rakentanut elämäänsä epävarmassa tilanteessa.

Näiden seikkojen vuoksi käytämme teoksen eri luvuissa eri-
laisia käsitteitä, riippuen tutkittavien asemasta ja tilanteesta sekä 
tieteenalasta. Esimerkiksi oikeustieteellisessä analyysissa on tär-
keää puhua hallinnon ja lainsäädännön termien mukaisesti. Sen 

35 Könönen 2018; Hautaniemi ym. 2013; De Genova & Peutz 2010; Blitz ym. 2005; 
Cleton & Chauvin 2020; Webber 2011; Gadd ym. tässä teoksessa (luku 11); 
Könönen tässä teoksessa (luku 6). 
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sijaan yhteiskuntatieteellisessä kriittisessä karkotustutkimuksessa 
osin kyseenalaistetaan hallinnon käsitteet, koska niiden nähdään 
peittävän alleen ilmiön monia epäoikeudenmukaisuuksia. Maa-
hanmuuttopolitiikka sekä sen ympärillä käytävä keskustelu ja 
siihen liittyvät toimenpiteet koskettavat laajasti suomalaista yh-
teiskuntaa. Demokratian kannalta on merkityksellistä, että oikeat 
termit ja niiden asiayhteydet ovat kansalaisten ymmärrettävissä 
ja aukeavat heille. Yhtä lailla tärkeää on hahmottaa eri termien 
taakse jäävää monimutkaista todellisuutta ja hallinnollisten ter-
mien ongelmia. 

Teoksemme monitieteisyys näkyy käsitteellisten valintojen 
lisäksi eri lukujen tutkimusmetodologiassa. Valtaosa karkotustut-
kimuksesta on laadullista tutkimusta, jossa hyödynnetään erilai-
sia aineistonkeruu- ja analyysimenetelmiä. Osa teoksen luvuista 
pohjautuu valmiisiin historiallisiin ja nykypäivän aineistoihin, ku-
ten arkistomateriaaleihin, media-aineistoihin, lakiteksteihin, vi-
ranomaisraportteihin ja tilastoihin. Suurin osa luvuista perustuu 
kuitenkin tutkijoiden omiin empiirisiin aineistoihin, joita he ovat 
keränneet esimerkiksi havainnoimalla, kyselytutkimuksilla, haas-
tatteluilla ja ryhmäkeskusteluilla. Muutamissa teoksen luvuissa 
yhdistyy valmiiden aineistojen ja empiirisen aineiston analyysi, 
osassa karkotuksia puolestaan käsitellään monipaikkaisen lähes-
tymistavan kautta.

Tyypillistä tutkimusmateriaalia muuttoliike- ja karkotustut-
kimuksessa ovat haastatteluaineistot. Haastattelujen avulla on 
mahdollista ymmärtää tutkimukseen osallistuvien ”kokemuksia 
eletyistä tapahtumista” ja teemahaastattelut ”sopivat erinomaisesti 
sellaisten ilmiöiden tutkimiseen, jotka tapahtuvat piilossa ja joista 
on niukasti ennakkotietoa”.36 Turvapaikanhakijoiden, pakolaisten 
ja karkotusuhan alla elävien kanssa tehdyt haastattelut ovat ky-
symyksenasettelultaan usein avoimia, jotta voidaan välttää vaiku-

36 Salasuo 2015, 168–169. 
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telma viranomaishaastattelusta. Tällöin tutkija voi antaa haastatel-
tavalleen tilaa ohjata keskustelua tälle tärkeisiin teemoihin.37 

Teoksemme luvuissa analysoitavat tutkimushaastattelut on 
tehty osittain tulkkien välityksellä, osittain yhteisellä äidinkielellä 
ja toisinaan yhteisellä kielellä, joka ei ole haastattelutilanteessa ke-
nenkään äidinkieli. Yksittäinen kohtaaminen haastattelun muo-
dossa, etenkin tulkin välityksellä, voi tarjota tärkeää, mutta ajalli-
sesti ja kielellisesti rajallista ymmärrystä. Osa teoksen tutkijoista 
on soveltanut pitkäjänteistä etnografista tutkimusotetta päästäk-
seen syvällisemmin käsiksi eri teemoihin.38 Tämä ei ole kuiten-
kaan ollut kaikissa tutkimushankkeissa mahdollista esimerkiksi 
koronapandemiaan liittyvien riskien ja rajoitusten takia. Osa 
teoksen tutkijoista on tehnyt tutkimusaiheisiinsa liittyvää vapaa-
ehtoistyötä, mikä on tukenut aihepiirin yleisymmärrystä. Joiden-
kin teoksen tutkijoiden tutkimusavustajat ja tulkit ovat seuran-
neet haastateltujen elämää pitkäkestoisesti ja rakentaneet heihin 
luottamuksellisia suhteita.

Teoksen kirjoittajissa on henkilöitä, joilla on sama kieli- ja 
kulttuuritausta kuin tutkimuksiin osallistuneilla. Osalla heistä on 
myös omakohtaista kokemusta pakkomuutosta tai karkotuksista. 
Heidän mahdollisuutensa seurata omakielisiä uutiskanavia ja so-
siaalista mediaa sekä niihin liittyviä kuulopuheita on tärkeää, sillä 
pakolaisuuden ja karkotusten teemoista käydään diasporayhtei-
söjen sisällä vilkasta keskustelua, joka voi vaikuttaa muun muassa 
pakomatkareitteihin tai kohdemaan valintaan.39 

Teoksen rakenne
Kokoomateoksemme rakentuu neljästä osasta: karkotusten ja 
käännytysten historiasta; karkotusten ja käännytysten politii-
koista, prosesseista ja representaatioista; karkotusten ja käänny-

37 Puumalainen & Kynsilehto 2017. 
38 Ks. esim. Khosravi 2018. 
39 Ks. Juntunen 2016. 
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tysten kokemisesta sekä karkotusten ja käännytysten vastustami-
sesta. Kunkin osan alkuun on sijoitettu sen teemaan liittyvä valo-
kuva ja runo. Valokuvat on ottanut valokuvaaja Rewan Kakil, ja 
runot on kirjoittanut runoilija-toimittaja Ahmed Zaidan. 

Teoksen ensimmäisessä osassa havainnollistamme historial-
listen tapaustutkimusten avulla muutoksia karkotuksen käsitteis-
tössä, käytännöissä ja kohteissa. Menneisyyden karkotukset voi-
daan nähdä osana tietyn ajanjakson historiallisia kehityskulkuja 
sekä kansallisten ja kansainvälisten valtarakenteiden muuttumista. 
Ilmiön historiallinen tarkastelu havahduttaa pohtimaan, mikä 
merkitys karkotuksilla on nykypäivänä.

Osan ensimmäisessä luvussa Miika Tervonen luo yleiskatsa-
uksen karkotusten varhaisesta historiasta modernien kansallisval-
tioiden nousuun. Karkotukset ovat kiinteästi sidoksissa kansallis-
valtion ja kansallisen yhteenkuuluvuuden rakentamiseen. Ter-
vosen luku luo pohjan ensimmäisen osan muille luvuille, joissa 
karkotusten historiaan pureudutaan eri aikakausien tapaustutki-
musten kautta. 

Petri Rekonen nostaa toisessa luvussa tarkasteluun varhaiset 
karkotukset 1600–1900-luvuilla. Rekonen kuvaa karkottamisen 
käsitettä ja käytäntöjä ennen modernin kansallisvaltion syntyä. 
Karkotukset eivät olleet vielä 1600–1900-luvuilla sidoksissa kan-
salaisuuteen, vaan niitä käytettiin yksilöihin kohdistuvina rangais-
tuksina ja etnisiin väestöryhmiin kohdistuvina torjumiskeinoina.

1930-luvulta alkaen karkotukset eivät ole tapahtuneet ainoas-
taan Suomen rajojen ulkopuolelle. Myös suomalaisia on pakko-
siirretty ulkomailla, Neuvostoliitossa. Nykyisissä karkotuskes-
kusteluissa unohtuukin usein, että inkerinsuomalaisilla on oma-
kohtaista kokemusta kodin ja kotiseudun jättämisestä, ilman var-
muutta paluusta. Tähän aiheeseen pureutuu teoksessamme Anni 
Reuter. Hän tarkastelee inkerinsuomalaisten karkotuksia 1930-lu-
vulta lähtien, kun kulakeiksi leimattuja talonpoikia ja raja-alueen 
suomalaisia alettiin siirtää pakkotoimin.
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Suomalaisen lähihistorian keskeisimmät murrokset, Neuvosto-
liiton romahdus ja kylmän sodan päättyminen, loivat uudet peri-
aatteet suomalaiselle ulkomaalais- ja maastapoistamispolitiikalle. 
Hiljalleen alettiin huomioida myös maasta poistettavien tahto ja 
oikeus vastustaa viranomaispäätöksiä, kuten Matti Välimäki tuo 
esille luvussaan. Välimäki pohtii, kuinka lainsäädännön asetta-
mat uudet periaatteet välittyivät käytännön viranomaistyöhön, ja 
osoittaa, miten iso rooli oli yksittäisen virkailijan harkinnalla.

Teoksen toisessa osassa esittelemme Suomen nykyistä kon-
tekstia viranomaistoimijoiden ja mediarepresentaatioiden nä-
kökulmista. Tarkastelemme konkreettisten esimerkkien avulla, 
miten maastapoistamiset toimivat kiinteänä osana suomalaista 
maahanmuuttojärjestelmää.

Osan ensimmäisessä luvussa Jukka Könönen pohtii suomalais-
ten viranomaisten toimintaa maastapoistamisprosesseissa. Hän 
analysoi maastapoistamisiin liittyviä prosesseja ja niiden erilaisia 
ajallisia ulottuvuuksia niin ulkomaalaislain, maastapoistamisten 
toimeenpanon kuin karkotettavien ulkomaalaisten näkökulmasta. 
Eila Isotalus syventyy luvussaan karkotusta toimeenpanevien ih-
misten valtaan ja keskinäiseen luottamukseen sekä niiden raken-
tumiseen erilaisten odotusten ristipaineessa. Erna Bodström puo-
lestaan käsittelee Migrin turvapaikkaprosessia analysoimalla kiel-
teisten turvapaikkapäätösten uskottavuuden arviointia.

Osan viimeisessä luvussa Saara Pellander jäsentää kriittisesti 
kuvaa, joka karkottamisesta on välittynyt suurelle yleisölle suo-
malaisen median kautta. Hän analysoi vuoden 2015 jälkeistä kar-
kotuksiin ja käännytyksiin liittyvää mediakeskustelua Helsingin 
Sanomissa. Vaikka uutisointi karkotuksista toistaa pakolaisuuden 
mediarepresentaatiosta tunnettua kerrontaa uhasta ja uhrista, 
jossa uhriasemassa esiintyvät tyypillisesti naiset ja lapset, se antaa 
tilaa myös miesten surun, epätoivon ja pelon esittämiseen.

Teoksen kolmas osa siirtyy rakenteiden ja viranomaistoimin-
nan tarkastelusta karkotusuhan alla elävien kokemusten esiintuo-
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miseen. Karkotusten ja käännytysten kokemista käsittelevässä 
osassa analysoidaan irakilaisten ja afganistanilaisten turvapai-
kanhakijoiden kokemuksia Suomessa ja lähtömaissa. Alan tutki-
muskenttä on painottanut karkotusten rakenteellista analyysia, ja 
tutkimus on vaarassa menettää ymmärryksensä karkotettavien 
toimijuudesta.40 Siksi on tärkeää, että karkotuksia ja käännytyk-
siä tutkitaan yhteisöjen sekä palautettavien ja heidän lähipiirinsä 
kokemusten tulokulmasta. Eveliina Lyytinen osoittaa luvussaan, 
miten kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneet irakilaiset ja afga-
nistanilaiset kokevat Suomessa pitkittyneen karkotusuhan alla 
elämisen ja millaisia havaintoja YVV on tehnyt poliisin toimin-
nasta karkotusmatkojen aikana.

Kolmannen osan seuraavissa luvuissa siirrytään karkotusten 
jälkeiseen aikaan ja lähtömaiden konteksteihin. Palautuksissa ko-
kemus ja laki ovat kietoutuneet vahvasti yhteen, kuten Katri Gad-
din, Hayder Al-Jouranjin ja Elina Pirjatanniemen luku osoittaa. 
He analysoivat Suomesta Irakiin pääosin ”vapaaehtoisesti” palau-
tettujen kokemuksia ja lähtömaahan asettumista. Lisäksi he selvit-
tävät käännytyksiä koskevien päätösten oikeudellisia edellytyksiä.

Lena Näre, Anna Knappe ja Amir Jan kuvaavat luvussaan kar-
kotusuhan alla elämistä, karkotusten kokemusta, karkotusten seu-
rauksia ja elämän järjestämistä karkotuksen jälkeen. He osoittavat 
lähtömaahan saapumisen olevan merkittävä osa karkotusproses-
sia. Näre, Knappe ja Jan nostavat esiin myös sen, että ihmisillä on 
erilaisia strategioita selvitä karkotuksen jälkeen.

Osan viimeisessä luvussa Karina Horsti ja Hasan Khademi 
tarkastelevat pitkittyneen karkotusuhan vaikutuksia nuoren elä-
mään. He pyrkivät löytämään vastauksia siihen, mikä auttaa jak-
samaan epävarmuuden keskellä ja miten nuori voi jo ennen oles-
keluluvan saamista rakentaa elämäänsä Suomessa.

40 Ellis & Stam 2017; Gravelle ym. 2013.
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Teoksen viimeisessä osassa käsittelemme kahden tapaustutki-
muksen kautta, miten vastarinta epäoikeudenmukaisina koettuja 
maastapoistamisia kohtaan on rakentunut Suomessa viime vuo-
sina. Luvuissa kuvataan toimintaa, jossa karkotuksista pyritään te-
kemään yhteiskunnallinen ongelma ja nostamaan niihin liittyviä 
epäkohtia julkiseen keskusteluun.

Osan ensimmäisessä luvussa Päivi Pirkkalainen analysoi tun-
teita ja solidaarisuustoimintaa Helsingin keskustassa vuonna 2017 
käännytysuhan alla elävien turvapaikanhakijoiden aloitteesta jär-
jestetyssä protestissa. Osan toisessa luvussa Tiina Seppälä puoles-
taan kuvaa sitä, miten suomalaiset viranomaistahot ovat pyrkineet 
määrittelemään paperittomat turvapaikanhakijat ja ”pakkopalau-
tuksia” vastustavan yhteiskunnallisen aktivismin laittomaksi.
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Osa I

Karkotusten ja  
käännytysten  

historia



Kun koti ei ole enää turvallinen (Rewan Kakil 2021) 



Karkotuksen historia

Maa on liikkeessä.

Olemme liikkumatta,

vene valtameressä.

Ironisena totuutena roihunnut viha on repinyt talon suolet,

samalla kun muisto leijui yöperhona ympäri liekin.

Meidät lapioitiin paikastamme ulos,

sielumme lepattivat avaruudessa

lempilelujeni henkiä vartioiden.

Näen sinut, kotini, piikkilankakehyksistä huolimatta.

Näen sinut jokaisessa puussa,

muistini haava ei ole parantunut;

kiväärien aukoista, totuuden suuttimesta.

”Voit hävittää kyläni,

mutta kertomusta et pysty.

Voit haudata maatilani,

mutta lauluja et estä.

Olet verhonnut lapsuuteni kotikadun tuhannella uudella nimellä;

tulet aina

epäonnistumaan

jos yrität ryöstää muistojani”

sanoi vanha evakkoukko.

…

Kotini on leima heidän otsillaan, jotka matkaavat kuin satelliitit 

hajallaan ympäri maapallon.

Aurinko ja muta sekoittuivat meren viisauteen, ja palmujen 

kärsivällisyyteen.

Kotini on piilossa pohjalla, tekopyhän pinnan alla.

Kotini on helmi, joka loistaa heille, jotka haluavat nähdä 

totuuden.



Kotini on tuuleen hukattu rakkauden tihku,

uppoavaa laivaa naaraava elämän säie;

jokaiseen joukkojen piirittämään naapurustoon kirjoitettu 

todellinen evankeliumi,

aidan takaa katselevan lapsen huulille,

isoäitini kämmenelle, turisteja tervehtivälle.

Kotini on yhteiselon pyhä kirja, piirityksestä viis.

(Ahmed Zaidan 2021, suom. Kasper Salonen)
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Näkökulmia karkotuksiin 
historiallisena tutkimuskohteena

Miika Tervonen

Suomi ja muut globaalin pohjoisen maat karkottavat, käännyttä-
vät tai palauttavat 2020-luvun alussa massamittaisesti ei-toivottuja 
globaalin etelän maiden asukkaita. Samaan aikaan kun maasta-
poistoista on tullut yksi eurooppalaisen turvallisuus- ja oikeusjär-
jestelmän keskeisistä alueista, niitä ympäröi joukko hiljaisuuksia 
ja kollektiivisia muistikatkoksia. Karkotuksista on niin Suomessa 
kuin useimmissa muissakin Euroopan maissa vain vähän tietoa 
pitkän aikavälin yhteiskunnallisena ilmiönä. Erilaisia ei-kansalai-
siin kohdistuvia maasta poistamisen käytäntöjä on hahmotettu 
tutkimuksessa ja julkisissa keskusteluissa etupäässä lyhyen aika-
välin ja nykyhetken näkökulmasta. Kuinka moni muistaa vaik-
kapa Slovakian romanitaustaisten turvapaikanhakijoiden vuosina 
1999–2000 muodostaman ”tulvan”, johon Suomen hallitus vastasi 
säätämällä pikatahdissa nopeutetun turvapaikkamenettelyn? Tai 
aikoinaan kiivaita keskusteluita herättäneet syrjäytyneiden suo-
malaisten karkotukset Ruotsista Suomeen 1970- ja 1980-luvuilla? 
Kuinka paljon venäläisiä karkotettiin Suomesta sisällissodan pää-
tyttyä? Entä mitä tiedetään esimerkiksi irtolaislain perusteella 
karkotetuista ulkomaalaisista?

Puuttuva historiallinen perspektiivi on osa laajempaa kansain-
välistä ilmiötä. Uutisvirran ”ikuisessa nykyhetkessä” karkotukset 
hahmottuvat kerta toisensa jälkeen toistuvina poikkeuksina, toi-
sistaan ja menneisyydestä irrallisina rajaspektaakkeleina.1 Argu-
mentoin artikkelissani, ettei tämä ole sattumaa. Vaikka ajallisen 

1 De Genova 2013.
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näkökulman ohuus ja siihen liittyvät kollektiiviset muistikatkok-
set ovat leimallinen piirre muuttoliikkeisiin ja varsinkin pakko-
muuttoihin liittyvissä keskusteluissa yleisesti, karkotuksia vai-
kuttaisi ympäröivän ainutlaatuisen vahva hiljaisuus.2 Siinä missä 
pakolaisten kokemuksiin, vastaanottamiseen ja integraatiopro-
sesseihin on kiinnitetty viime vuosikymmenien historiantutki-
muksessa yhä enemmän huomiota, kansallisvaltioiden torjumat 
tai poistamat pakkomuuttajat ovat edelleen tutkimuksellisessa 
marginaalissa.3

Karkotukset vievät kansallisvaltion rakentamisprosessiin 
liittyvien sokeiden pisteiden ja toiseuksien ytimeen. Kansallis-
valtioiden rakentuminen 1800-luvulta lähtien on tuottanut sa-
manaikaisesti uudenlaisen ”me”-ryhmän, kansakunnan, sekä ai-
empaa selvemmin kansalaisuuden ja kulttuurin pohjalta rajattuja 
ulkopuolisten ryhmiä, etnisistä vähemmistöistä ulkomaalaisiin. 
Karkotukset ovat muodostaneet tärkeän työkalun sosiaalisesti, 
poliittisesti ja etnisesti tai ”rodullisesti” valikoivassa kansakun-
nan rakennusprosesseissa. Esimerkiksi Yhdysvaltojen osalta on 
esitetty arvioita, joiden mukaan maasta olisi vuodesta 1882 läh-
tien poistettu peräti 57 miljoonaa henkilöä – enemmän kuin maa-
hanmuuttajien yhteiskuntana tunnettuun maahan on muuttanut 
saman ajan sisällä.4 Valtaosa maastapoistoista on ollut epäviralli-
sia ja usein huonosti dokumentoituja ”vapaaehtoisia” palautuksia, 
joiden kohteena ovat olleet meksikolaiset maatalousyöntekijät. 
Yhdysvaltalainen oikeustieteilijä Dan Kanstroom on kutsunut in-
tensiivisen valikoinnin tuloksena muokkaantunutta väestöllis-po-
liittista kokonaisuutta ”karkotuskansakunnaksi” (deportation na-
tion).5 

Vaikka Euroopan maita ei usein mielletä maahanmuut-
tomaiksi, myös useimmilla niistä on tosiasiassa pitkä sekä muut-

2 Ks. esim. Gatrell 2016; Marfleet 2007.
3 Ks. esim. Gatrell 2016.
4 Goodman 2020, 1.
5 Kanstroom 2007.
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toliikkeisiin että muuttoliikkeiden sääntelyyn kytkeytyvä karko-
tusten historia.6 Erilaisten ei-toivottujen ja ulossuljettujen hen-
kilöiden fyysinen poisto kansallisvaltion alueelta on samalla tar-
koittanut konkreettisesti heidän kokemustensa ja kertomustensa 
häivyttämistä kansallisesta kertomuksesta. Toisin sanoen, kun 
maasta poistetut ovat olleet poissa silmistä, he ovat olleet myös 
poissa mielestä. Fyysisen ja diskursiivisen maasta poistamisen li-
mittyminen onkin synnyttänyt lähes kaikissa kansallisvaltioissa 
historiankirjoituksen sokeita pisteitä.

Karkotuksia on toki jossain määrin käsitelty historiantut-
kimuksessa. Tutkimus on kuitenkin tyypillisesti keskittynyt jo 
omana aikanaan paljon huomiota saaneisiin poikkeustapauksiin. 
Suomessa tämä on tarkoittanut esimerkiksi Neuvostoliitosta ja 
muista kommunistimaista paenneita poliittisia pakolaisia, niin 
sanottuja loikkareita, tai ”niitä kahdeksaa” (tai oikeastaan kahta-
toista7) natsi-Saksaan karkotettua juutalaispakolaista ja -siviiliä. 
Molempiin ryhmiin liittyen on tehty yksityiskohtaista historial-
lista tutkimusta.8 Myös toisen maailmansodan päätyttyä Suo-
mesta Neuvostoliittoon palautetut noin 56 000 inkeriläistä ovat 
vähitellen saaneet tutkimuksellista huomiota Mauno Koiviston 
inkeriläisille suuntaaman paluumuuttokutsun jälkeen.9

Huomion suuntautuminen pääsääntöisesti aikansa näkyvim-
piin ja kiistellyimpiin tapauksiin on ymmärrettävää, myös käytet-
tävissä olevien lähdeaineistojen näkökulmasta.10 Se on kuitenkin 
aiheuttanut arkisempien, vuodesta toiseen tapahtuvien maasta-
poistojen, jäämisen huomiotta. Tutkimuksen valikoivuus on tar-
koittanut karkotuksia rutiininomaisesti toteuttavan hallinnollisen 
koneiston ja ”tavallisten” karkotettujen jäämistä katvealueelle. Li-

6 Esim. Lucassen 2005; Noiriel 1996.
7 Ks. Silvennoinen 2013. 
8 Juutalaisten luovutuksista, esim. Rautkallio 1985; Sana 2003; Silvennoinen 2013; 

Torvinen 1984. ”Loikkareiden” palautuksista, Pekkarinen & Pohjonen 2005.
9 Esim. Flink 2010; Nevalainen 1999. Ks. myös Reuter tässä teoksessa (luku 4).
10 Myös esim. Leitzinger 2008.
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säksi tarkastelun ulkopuolelle ovat rajautuneet vaikeammin hah-
mottuvat (ja usein heikommin dokumentoidut) tapaukset, joissa 
virallista karkotus-, käännytys- tai maastapassituspäätöstä ei vält-
tämättä ole annettu mutta joissa viranomaisten toiminta, kehotuk-
set tai suoranainen painostus on silti ratkaisevasti myötävaikutta-
nut maasta poistumiseen. Inkeriläisten palautusten ja vaikkapa 
nykyisten ”vapaaehtoisten” paluiden lisäksi tämän tyyppisiä tapa-
uksia voidaan olettaa olleen muun muassa toisen maailmansodan 
aikana ja välittömästi sen jälkeen huomattaviakin määriä. Esimer-
kiksi suurvaltasuhteiden kannalta hankalia pakolaisia näyttäisi 
monissa tapauksissa kehotetun jatkamaan matkaansa Ruotsiin.11

Hallinnollisten prosessien läpinäkymättömyys luo lisäkerrok-
sen karkotuksista käytyjen keskusteluiden historiattomuuteen. 
Karkotukset ovat muodostaneet monissa maissa hallinnollisen ja 
oikeudellisen harmaan vyöhykkeen.12 Karkotusprosesseihin kyt-
keytyy tyypillisesti useita viranomaisia – varsinaisten maahan-
muuttoviranomaisten lisäksi esimerkiksi rajavartiosto, poliisi, tur-
vallisuuspoliisi, ulkoministeriö lähetystöineen, tuomioistuimen 
eri oikeusasteet, sosiaaliviranomaiset ja yhdenvertaisuusvaltuu-
tettu – joiden prosesseja ohjaavat ajallisesti vaihteleva ja harkin-
nanvaraisuuden mahdollistava lainsäädäntö sekä usein enemmän 
tai vähemmän tulkinnanvarainen käsitteistö.13 Esimerkiksi suoma-
laisessa lainsäädännössä käännytyksen määritelmä on muuttunut 
useaan otteeseen. Käsitteen laajentaminen vuoden 2004 ulkomaa-
laislaissa tarkoittaa toisin sanoen varsinaisten karkotusten osuu-
den pienentymistä viranomaistilastoissa. Lisäksi muun muassa 
vapaaehtoisen paluun järjestelmän ja Dublin-menettelyn kautta 
toteutetaan nykyisin huomattava osuus niistä maastapoistoista, 
jotka olisi aiemmin voitu kategorisoida karkotuksiksi tai ”maas-
tapassituksiksi”.

11 Ks. esim. Pekkarinen & Pohjonen 2005; Simola 2009.
12 Kanstroom 2007.
13 Ks. esim. Välimäki tässä teoksessa (luku 5).
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Läpinäkymättömyys on myös itsessään hallinnan tekniikka, 
jolla on voitu vähentää viranomaisten tarvetta perustella pää-
töksiään ja näin kätkeä ja luonnollistaa karkotuksiin liittyvää val-
lankäyttöä. Tutkijan näkökulmasta tämä tarkoittaa tarvetta hal-
linnollisten kategorioiden kriittiseen kohtaamiseen ja ajallisten 
muutosten huomioimiseen. Mistä kaikesta kulloinkin oikeastaan 
puhutaan ja mitä ohitetaan, kun puhutaan karkotuksista ja kään-
nytyksistä?

Historiantutkijan näkökulmasta ohittamaton tosiasia on sa-
malla se, että suuri osa karkotuksiin liittyvistä viranomaisaineis-
toista on salassa pidettäviä.14 Niitä saattaa myös päätyä virka-ai-
neistojen arkistoinnin yhteydessä seulottaviksi tai hävitettäviksi. 
Yksi syy karkotusten historian vähäiselle tutkimukselle onkin 
yksinkertaisesti se, että tutkimus on vaikeaa ja siinä joudutaan 
nojaamaan työläisiin, fragmentaarisiin ja luvanvaraisiin tai koko-
naan tutkijan ulottumattomissa oleviin aineistoihin. Olemassa 
oleva tietämys ”arkisten” (muiden kuin sotiin tai ulkopolitiikkaan 
liittyneiden-) karkotusten kokonaismäärästä sodanjälkeisessä 
Suomessa onkin rajoittunut esimerkiksi Antero Leitzingerin an-
tamiin lukuihin, jotka puolestaan perustuvat hänen Maahanmuut-
toviraston suljetusta kellarista löytämänsä ”punakantisen vihon” 
tietoihin maasta passittamis- ja karkotusmääräyksistä vuosina 
1942–1971.15

Yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen osalta historiallisen nä-
kökulman puute sekä partikularisoiva ja nykyhetkeen keskittyvä 
katse ovat ohentaneet ymmärrystä siitä, millaisesta ilmiöstä kar-
kotuksissa oikeastaan on kyse. Karkotusten tutkiminen pitkän 
aikavälin ilmiönä kuitenkin avaa väylän lähestyä yhtä avainkoh-
taa kansallisvaltioiden muodollisten ja normatiivisten rajojen ve-
tämisessä ja valtioiden harjoittaman vallankäytön käytännöissä 

14 Ks. Välimäki tässä teoksessa (luku 5).
15 Leitzinger 2008, 275–276. Ei ole selvää, miten Leitzingerin antamat numerotiedot 

on viranomaistyössä koostettu. Luvut eivät vaikuttaisi sisältävän esimerkiksi niin 
sanottujen loikkareiden käännytyksiä.
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ja rajoissa. Yhtenä modernin valtion tunnuspiirteenä voidaankin 
pitää sitä, että valtiolla on oikeus karkottaa vain ei-kansalaisia, 
erotuksena aiemmista rangaistusluonteisista maanpakoon lähet-
tämisistä.16 Karkotuksien historiallinen tutkimus avaa myös usein 
ohitetun näkökulman, jossa kansallisvaltiot eivät vain hallinnoi 
vaan myös aiheuttavat pakkomuuttoja, ja haastaa niiden aseman 
neutraaleina tai luonnollisina muuttoliikkeiden tutkimuksen ke-
hikkoina.17

Tarkastelen seuraavaksi kansallis- ja hyvinvointivaltioiden 
nousun ja karkotusten historian kietoutumista toisiinsa. Sen jäl-
keen käsittelen karkotusten vuosisataista kietoutumista etnisiin 
ja ”rodullisiin” jaotteluihin, sekä näiden jaotteluiden merkitystä 
kansallis- ja hyvinvointivaltioita organisoivina periaatteina. Lo-
puksi vedän yhteen keskeiset huomioni ja pohdin tutkimuksellisia 
mahdollisuuksia tavoittaa karkotusprosessien ”peittyneitä jälkiä”.

Kansallisvaltio ja modernit karkotusregiimit
Erilaisilla maasta poistamisen muodoilla on pitkä menneisyys, 
joka limittyy yhteiskunnallisten hierarkioiden ja keskitettyjen 
valtioiden historiaan. Muuttoliikkeiden ja ylipäänsä liikkuvuuden 
kontrollointi ja ongelmallistaminen ovat olleet nimenomaan eu-
rooppalaisille yhteiskunnille leimallisia piirteitä ainakin 1500-lu-
vulta lähtien.18 Keskitettyjen territoriaalisten valtioiden saadessa 
muotonsa poliittisista hankalista henkilöistä, vakoojiksi epäil-
lyistä ja uskonnollisista toisinajattelijoista saatettiin pyrkiä hank-
kiutumaan eroon karkottamalla heidät valtion hallitseman alueen 
rajojen ulkopuolelle tai sen kaukaisiin kolkkiin. Esimerkiksi Ruot-
sin Kustaa Vaasan tapaiset voimapoliitikot suhtautuivat vihamieli-
sesti myös liikkuviin ryhmiin – esimerkiksi perhekunnittain kier-
täviin romaneihin – jotka olivat vaikeasti verotettavia ja värvättä-

16 Anderson ym. 2010, 548.
17 Marfleet 2007; Wimmer & Schiller 2002.
18 Lucassen & Willems 2003.
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viä, ja pyrkivät näistä mahdollisuuksien mukaan eroon. Samaan 
aikaan maanomistajien pyrkimykset sitoa työvoima paikoilleen 
sekä maallisten köyhäinhoitojärjestelmien kehittyminen johtivat 
köyhyyden ja liikkuvuuden kriminalisointiin ”irtolaisuutena” ja 
tiukkenevaan erotteluun ”omien” ja ”vieraiden” köyhien välillä. 
Monet vauraat länsi- ja keskieurooppalaiset kaupungit muodos-
tivat jo varhain eräänlaisia pienoishyvinvointivaltioita, jotka saat-
toivat toimia yllättävän moderneilla tavoilla rajojensa valvojina ja 
ulkopuolisina pidettyjen karkottajina.19

Karkotuksilla on pitkälle ulottuva historia, jossa monilla nii-
den keskeisillä funktioilla – erityisesti irtolaislakeihin sisältyneellä 
sosiaalisella kontrollilla ja paikallistason jäsenyyksien ja oikeuk-
sien rajaamisella – on hahmotettavissa vuosisataisia jatkuvuuksia. 
Kuitenkin nimenomaan kansallisvaltioiden kehittyminen erityi-
sesti 1800-luvulta lähtien erottuu karkotusten ja laajemmin liikku-
vuuden kontrolloinnin historiassa keskeisenä ajallisena jakajana. 

John Torpey on esittänyt, että kansallisvaltiot ovat muodos-
tuessaan pyrkineet monopolisoimaan päätösvallan legitiimistä 
liikkuvuudesta. Torpeyn näkemyksen mukaan liikkuvuuden kont-
rollointi ja rajanvedot ”omien” kansalaisten ja ”muiden” välillä ei-
vät ole vain kansallisvaltioiden syntyprosessin sivutuote vaan sen 
keskeinen elementti, joka samalla määrittää kansallisvaltioiden 
”valtiollisuutta” (state-ness).20 Moderni kansalaisuus on edellyt-
tänyt valtiolta kykyä identifioida yksiselitteisesti sen alueella ole-
vien ihmisten kuuluvuus tai ulkopuolisuus. Vahvistunut erottelu 
kansalaisten ja ulkomaalaisten välillä on puolestaan tuottanut ja 
myös vaatinut toteutuakseen laajenevaa byrokratiaa ja uusia väes-
töön kohdistuvia hallinnan tekniikoita. Tämä kehitys näkyy sel-
västi esimerkiksi väestörekisterien, kuvallisen passin, viisumin ja 
muiden matkustusasiakirjojen sekä rajavartiostojen historiassa. 
Sääntelyn painopiste siirtyi kansallisvaltioissa samalla vähitellen 

19 Fauser 2017; Lucassen 2012.
20 Torpey 1998, 239–240.
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väestön sisäisestä liikkuvuudesta ulkorajoille. Tosin esimerkiksi 
Suomessa viranomaisten huomio kohdistui vielä ennen itsenäis-
tymistä pikemminkin irtolaiskontrolliin ja Amerikan-siirtolaisuu-
den hillitsemiseen kuin maahan tuleviin tai maassa oleskeleviin 
ulkomaalaisiin.

Monissa kansallisvaltioissa muodostui dynaaminen suhde, 
jossa kansalaisten poliittisten ja sosiaalisten oikeuksien kehitty-
minen kulki rinta rinnan aiempaa tiukemman rajavalvonnan ja 
aktiivisemman karkotuspolitiikan kanssa. Kansalaisuuslait uu-
distettiin käytännössä samanaikaisesti entistä tiukempien ulko-
maalaislakien kanssa.21 Kansalaisuus hahmottui näissä laeissa uu-
della tavalla pysyvänä oikeuksien lähteenä, jota valtiolla ei ollut 
mahdollisuutta riistää. Samalla ei-kansalaisiin, ”ulkomaalaisiin”, 
alettiin kiinnittää yhä enemmän ja yhä epäilevämpää huomiota. 
Ensimmäinen maailmansota erottuu Pohjoismaissa muun Euroo-
pan tavoin tärkeänä rajalinjana, jonka myötä ulkomaalaiset alettiin 
hahmottaa julkisissa keskusteluissa ongelmana – esimerkiksi va-
koojina, poliittisina agitaattoreina, rikkureina, tautien levittäjinä 
tai rodullisesti vääränlaisena ”aineksena”. 22 Sodan aikana ja sen jäl-
keen muuttoliikkeiden kontrollointia paitsi kiristettiin myös kes-
kitettiin erikoistuneille valtiollisille toimijoille, kuten Suomessa 
vuonna 1919 perustetulle Passitoimistolle.

Kansalaisuuteen perustuvan territoriaalisen kansallisvaltion 
vahvistuessa ja ulkomaalaispolitiikan tiukentuessa myös karko-
tukset muuttivat luonnettaan. Maanpakoon karkottaminen oli 
antiikin valtioista uudelle ajalle saakka tapa päästä eroon väärän-
laisista henkilöistä, olivat nämä sitten alamaisia tai muukalaisia, 
ja samalla kansoittaa asumattomia syrjäseutuja ja siirtomaita. Itse 
asiassa pakkomuutto oli yksi pääasiallisista mannertenvälisen 

21 Pohjoismaissa kansalaisten oikeuksia tarkentavia lakiuudistuksia toteutettiin 
esimerkiksi Norjassa vuonna 1888, Ruotsissa 1894, Tanskassa 1898 ja Suomessa 1919. 
Muuttoliikesäännöksiä puolestaan säädettiin esimerkiksi Norjassa vuosina 1902 ja 
1915, Ruotsissa 1914, Tanskassa 1875 ja Suomessa vuosina 1888, 1919, 1924 ja 1930. 

22 Hammar 1964.
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siirtolaisuuden muodoista aina 1800-luvulle saakka ja keskeinen 
muun muassa Australian, Siperian ja Pohjois-Amerikan koloni-
soinnissa. Myös suomalaisia päätyi rangaistusvankeina ja irtolai-
suudesta tuomittuina esimerkiksi Uuden-Ruotsin siirtokuntaan 
Delawaressa sekä Venäjän kolonioihin Siperiassa.

Modernin rajavalvonnan ja kansallisvaltioiden myötä karko-
tukset muuttuivat viimesijaiseksi mutta rutiininomaisesti käyte-
tyksi keinoksi hallita nimenomaan territoriaalisen valtion alueella 
olevia tai sinne pyrkiviä ei-kansalaisia. Karkotuksia toteutti mo-
nissa maissa entistä tehokkaampi ja erikoistuneempi hallinnol-
linen koneisto, joka pystyi valtion ulkorajojen lisäksi valvomaan 
myös ulkomaalaisten jokapäiväistä elämää. Samalla kansalaisuu-
teen liittyvien oikeusnormien vahvistuessa maastakarkotukset 
perinteisemmässä mielessä – omien ”alamaisten” ja pakkotyö-
voiman hallintakeinona – jäivät autoritääristen valtioiden tun-
nuspiirteeksi. Vastaavasti varsinkin Stalinin Neuvostoliitto pak-
kosiirsi asuinsijoiltaan ennennäkemättömiä ihmismääriä. Anni 
Reuter kirjoittaa tässä kirjassa tarkemmin inkerinsuomalaisista, 
jotka kokivat etniseen ryhmäänsä kokonaisuudessaan kohdistu-
neen väkivaltaisen karkotuksen.

Eri valtioiden välisten palautuksista, vankeinvaihdosta ja et-
sintäkuulutettujen luovutuksista käytyjen neuvotteluiden myötä 
karkotukset kytkeytyivät osaksi kansainvälisen lainsäädännön, 
diplomatian ja ulkopolitiikan historiaa.23 Uusien kansallisvaltioi-
den syntyyn liittyneet rajakiistat ja sodat muodostuivat lisäksi 
keskeiseksi – ja usein massamittaiseksi – karkotusten taustasyyksi. 
Esimerkiksi Kreikan ja Turkin välisen sodan päätyttyä vuonna 
1923 maiden välisessä ”väestönvaihdossa” yli miljoona eri puolilla 
nykyisen Turkin aluetta asunutta kreikkalaiskatolista ja 355 000–
400 000 Kreikassa asunutta muslimia pakotettiin jättämään ko-
tinsa. Toisen maailmansodan jälkeiset väestön pakkosiirrot olivat 

23 Ks. esim. Caestecker 2003; Gibney 2020.
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vielä mittavampia, myös sodan ja kansanmurhien runteleman Eu-
roopan ulkopuolella. Esimerkiksi Brittiläisen Intian jakautuessa 
Intiaan ja Pakistaniin vuonna 1947 arviolta 10–20 miljoonaa ih-
mistä joutui jättämään kotinsa. Suomen historiassa kansallisval-
tion syntyyn ja rajoihin liittyvän pakolaisuuden voi ajatella kos-
keneen esimerkiksi Suomesta vuonna 1918 väkisin poistettuja, eri 
arvioiden mukaan noin 18 000–80 000 venäläistä tai venäjänkie-
listä (joista suuri osa tosin oli maassa olleita entisen Venäjän ar-
meijan sotilaita).

Hyvinvointivaltioiden vähittäinen rakentuminen 1900-luvun 
alkupuolelta lähtien lisäsi kansalaisten ja muiden väliseen erot-
teluun uusia kerroksia, jotka ovat vaikuttaneet myös karkotus-
käytäntöihin. Pohjoismaissa ja myöhemmin Euroopassa on toi-
sen maailmansodan jälkeen vaikuttanut vahva pyrkimys purkaa 
liikkuvuuden sääntelyä ja alueellista liikkuvuutta. Pohjoismaiden 
passiunionin (1958) ja Schengenin sopimuksen (1985) myötä 
alueellinen liikkuvuus on lisääntynyt ja viranomaisten mahdol-
lisuudet poistaa lähialueilta tulleita ei-kansalaisia maasta vähen-
tyneet. Vauraiden yhteiskuntien välisten rajojen purkuprosessi ei 
kuitenkaan tehnyt rajalinjoista historiallisia jäänteitä. Sen sijaan 
alueellinen liikkuvuuden vapauttaminen on siirtänyt Euroopassa 
kontrollin painopisteen yhteisille ulkorajoille, samalla kun globaa-
lista etelästä vauraisiin pohjoisen ja lännen maihin kohdistunut 
siirtolaisuus on politisoitunut voimakkaasti.

Toisen maailmansodan jälkeistä aikaa luonnehtiikin kasvava 
jännite lisääntyvän kansainvälisen liikkuvuuden ja niin kutsu-
tun hyvinvointinationalismin välillä. Hyvinvointinationalismiin 
sisältyy keskeisesti pyrkimys rajata hyvinvointipalvelut kansalai-
suuden tai veronmaksukyvyn mukaan määrittyneille ”omille”. Se 
kietoutuu kuitenkin myös rotuajattelun historiaan ja käsityksiin 
kulttuurien ja kansallisuuksien välisistä hierarkioista. Erilaiset ker-
rostumat nousivat esille esimerkiksi Ruotsissa ja Suomessa 1970- 
ja 1980-luvuilla käydyissä keskusteluissa alkoholisoituneiden, ko-
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dittomien tai rikoksista pidätettyjen suomalaisten karkotuksista. 
Voimassa ollut pohjoismainen liikkuvuuden vapaus tarkoitti, että 
suomalaisten toistuvat karkotukset Ruotsista ja Tanskasta toteu-
tettiin lainsäädännöllisellä ja hallinnollisella rajavyöhykkeellä. 
Karkotukset kytkeytyivät irtolaiskontrollin jatkumoon, mutta 
ennakoivat myös haavoittuvassa asemassa oleviin EU-kansalaisiin 
nykyisin kohdistuvia maastapoistoja ja niihin liittyviä hallinnolli-
sia kysymyksiä.

Kylmän sodan jälkeen karkotuspolitiikan ydin on siirtynyt 
niin sanotusta globaalista etelästä tulleisiin muuttajin ja erityi-
sesti hylätyn päätöksen saaneiden turvapaikanhakijoiden maas-
tapoistoihin. Suomi on laajentanut muiden globaalin pohjoisen 
maiden tavoin voimakkaasti karkotuksia mahdollistavaa lainsää-
däntöään ja infrastruktuuriaan. Karkotusten määrät lähtivätkin 
Suomessa voimakkaaseen kasvuun jo 2000-luvulla – vuosia en-
nen vuoden 2015 vastaanottokriisiä ja ulkomaalaisvastaisen po-
pulismin poliittista läpimurtoa (jollaisena voisi pitää vaikkapa 
perussuomalaisten voittoa vuoden 2011 eduskuntavaaleissa). Ul-
komaalaispolitiikan ”karkotuskäänne” (deportation turn) on ollut 
näkyvissä uusien hallinnollisten instrumenttien käyttöönotossa: 
esimerkiksi nopeutettu käsittely, Dublin-palautukset ja niin sano-
tut vapaaehtoiset paluut ovat olleet keskeisiä uusia suomalaisten 
maastapoistojen työkaluja 2010-luvulta lähtien. Tästä huolimatta 
Suomea voidaan pitää  Tanskan tai Hollannin tavoin ”estyneenä” 
(hampered) karkotusregiiminä, jossa poliittinen tahto maasta-
poistoihin ylittää valtion käytännön kapasiteetin niiden toteut-
tamiseen. Vaikka kalliisiin ja hallinnollisesti raskaisiin karkotus-
prosesseihin käytetään Euroopan laajuisesti yhä enemmän resurs-
seja, useimmat EU-maissa annetut maastapoistomääräykset eivät 
itse asiassa johda määräyksen saaneiden poistumiseen maasta.24 
Sen sijaan karkotuspolitiikka on tuottanut useimpiin Euroopan 

24 Leerkes & Van Houte 2020.
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maihin kasvavan oikeudellisessa välitilassa olevien ei-kansalais-
ten ryhmän.

Rodullistetut rajanvedot
Erilaisilla ongelmallistetuilla tai rodullistetuilla ryhmillä (tai ryh-
miksi konstruoiduilla, enemmän tai vähemmän sattumanvaraisilla 
ihmisjoukoilla) on ollut tärkeä asema modernien ulkomaalaisla-
kien ja karkotuskoneiston kehityksessä. Tämä pätee jo esiteollisen 
ajan kehittyviin eurooppalaisiin valtioihin, joissa varsinkin juuta-
laiset ja romanit ovat olleet erityisrajoitusten ja karkotusten koh-
teina. Juutalaisiin kohdistettiin uuden ajan alun Euroopassa lukui-
sia joukkokarkotuksia. Samaan aikaan kiertäviksi ”mustalaisiksi” 
tai ”tattareiksi” leimatut joutuivat monissa maanosan ruhtinas- ja 
kuningskunnissa lainsuojattomaan asemaan. Kuten esimerkiksi 
Petri Rekonen tässä kirjassa esittää,25 romaneihin kohdistuva tor-
junta nojasi vuosisadasta toiseen vaihteleviin perusteluihin, joissa 
kuitenkin painottuivat uskonnolliset, köyhyyden kontrollointiin 
ja sosiaalisen järjestyksen ylläpitoon liittyvät syyt. Pohjoismaissa 
esimerkiksi Anne Minken on osoittanut, kuinka 1700-luvun alku-
puolen Ruotsi ja Tanska-Norja pystyivät toistuvien pidätysten, 
kuulusteluiden ja karkotusten kautta seuraamaan ja rikkomaan 
maiden välillä liikkuneiden romaniseurueiden elämää. Tämä 
pakotti kontrollin kohteena olleet käyttämään erilaisia vastastra-
tegioita: liikkumaan pienemmissä ryhmissä, vetäytymään syrjä-
seuduille, hankkimaan väärennettyjä asiakirjoja tai vaihtamaan 
nimiään.26

Myöhemmissä kansalaisuuteen ja demokratiaan perustuvissa 
yhteiskuntajärjestelmissä ongelmalliseksi konstruoitujen ryh-
mien määrä ja niihin kohdistettujen toimenpiteiden kattavuus on 
saanut yhä laajempaa merkitystä. 1700-luvun lopulta eteenpäin 
ajatukset kansakunnasta ja rodusta mullistivat eurooppalaisen 

25 Rekonen tässä teoksessa (luku 3).
26 Minken 2009.
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poliittisen ajattelun. Kansallisvaltioita rakennettiin tukeutumalla 
myytteihin yhtenäisestä kansasta, samalla kun rotuajattelu antoi 
”tieteellisen” pohjan stereotypioille ja välitti kolonialismin ja im-
periumien ajan hierarkioita osaksi demokraattisia yhteiskuntia. 
Lehdistön ja julkisen keskustelun piirien muotoutuessa maahan-
muutto hahmottui alusta alkaen rodullistettuihin ja ongelmallis-
tettuihin erityisryhmiin liittyvien uhkakuvien ja moraalisten pa-
niikkien kautta.

Yhdysvalloissa jo mainittujen meksikolaisten ohella toinen 
maan rajakontrollin historiassa keskeinen ryhmä olivat kiinalaiset, 
joiden muodostamaa oletettua uhkaa torjuttiin vuonna 1882 sää-
detyllä kohdennetulla maahantulokiellolla. Aasialaisiin kohdiste-
tun kontrolloinnin pohjalta sittemmin rakentunut yhdysvaltalai-
nen kiintiöjärjestelmä asetti ”kaukasialaiset” ja anglosaksista al-
kuperää olevat muuttajat etusijalle ja pyrki estämään vääränlaisina 
pidettyjen kansallisuuksien ja rotujen väestönosuuksien kasvun.

Myös pohjoismaisessa ulkomaalaispolitiikassa rodullistetuilla 
ryhmillä – ja jälleen erityisesti juutalaisilla ja romaneilla – on ol-
lut paljon kokoaan tärkeämpi merkitys karkotusten historiassa. 
Suomessa sekä juutalaisten että romanien asema oli 1800-luvun 
loppupuolella kiihkeiden keskusteluiden ja lainsäädäntötyön koh-
teena. Juutalaisten osalta taustalla olivat osittain 1880-luvun rajut 
juutalaisvastaiset väkivaltaisuudet eli pogromit Venäjän keisari-
kunnassa, erityisesti nykyisten Ukrainan ja Puolan alueilla. Niiden 
synnyttämän pakolaisuuden suuntautuminen Suomeen haluttiin 
estää.27 Juutalaisten asumisoikeuksia ja toimeentulomahdollisuuk-
sia kavennettiin 1880-luvun lopussa ja 1890-luvun alussa, ja monia 
juutalaisperheitä karkotettiin maasta tai määrättiin muuttamaan 
muilta paikkakunnilta Helsinkiin, Turkuun ja Viipuriin. Suomessa 
vuonna 1889 tehdyn päätöksen mukaan noin 150 nimeltä mainit-

27 Noin kaksi miljoonaa juutalaista pakeni Venäjän valtakunnan alueelta vuosina 
1880–1920. Monet pakenivat Isoon-Britanniaan ja Yhdysvaltoihin, joissa 
molemmissa säädettiin tänä aikana pakolaisten maahanpääsyä rajoittavia lakeja. 
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tua juutalaista sai jäädä Suomeen ja muut karkotettiin. Noin tu-
hannesta maassa asuneesta juutalaisesta lähes kolmasosa muutti 
pois tai karkotettiin. Vuosien 1862 ja 1888 passilait puolestaan 
kielsivät kategorisesti ”ulkomaalaisten mustalaisten” oleskelun 
maassa, oli näillä voimassa olevat passit tai ei. 1890-luvulla muo-
dostettu moderni poliisilaitos karkotti ja käännytti monia maassa 
säännöllisesti vierailleista ulkomaisista romaniseurueista.

Ruotsissa vuoden 1914 karkotuslaki ja vuoden 1927 ulkomaa-
laislaki pyrkivät rajoittamaan romanien ja juutalaisten määrää sekä 
oleskelua suorin ja epäsuorin keinoin. Juutalaisia karkotettiin so-
tien välisenä aikana löyhin perustein, ja juutalaispakolaisten tulo 
maahan pyrittiin vuoteen 1943 saakka pääsääntöisesti estämään. 
Romanien maahantulo kiellettiin vuoden 1914 karkotuslaissa 
eksplisiittisesti. Romaneihin ja näihin rinnastettuihin kulkeviin 
seurueisiin kohdennetut maahantulokiellot säilyivät Ruotsissa 
ja muissa Skandinavian maissa voimassa läpi toisen maailman-
sodan, jonka aikana Saksan natsihallinto ja sen liittolaiset surma-
sivat tai karkottivat suuren osan Keski-Euroopan romani- ja sin-
tiväestöistä. Rajoitukset säilyivät voimassa myös sodan jälkeen, 
mahdollisesti viimeisenä eksplisiittisesti etnis-rodullistettuun 
ryhmään kohdistuvana erityislainsäädäntönä Ruotsissa. Ruotsi, 
Norja ja Tanska poistivat romaneihin kohdistetut maahantulo-
kiellot 1950-luvun alussa osana pohjoismaiseen passiunioniin liit-
tyneitä lainmuutoksia. 

Juutalaisiin ja romaneihin kohdistunut huomio ja toistuvat 
karkotukset osoittavat etnisten ja ”rodullisten” jaotteluiden mer-
kityksen varhaisia kansallis- ja hyvinvointivaltioita organisoivina 
periaatteina. Ne osoittavat myös karkotuksiin liittyvän lainsää-
dännön kehityksessä toistuvan piirteen, jossa karkotuksiin liit-
tyvä lainsäädäntö on kehittynyt yksittäisiin ryhmiin liittyvien 
moraalisten paniikkien kautta. Tämä piirre on hahmotettavissa 
1800-luvun lopun pogromipakolaisista 1990-luvun somalipako-
laisiin ja romanitaustaisiin turvapaikanhakijoihin. Kaikissa näissä 
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tapauksissa suhteellisen pieni määrä rodullistettuja tulijoita he-
rätti voimakkaan julkisen reaktion, johon hallitus tai viranomaiset 
vastasivat nopeasti rajoituksin tai lainsäädännön kautta. Suomeen 
vuosina 1990–1991 saapuneiden somalialaisten turvapaikanhaki-
joiden kohdalla presidentti Mauno Koivisto esitti Neuvostoliiton 
toteamista turvalliseksi maaksi ja vaati sitä valvomaan tiukemmin 
rajojaan, samalla kun Suomen hallitus aloitti ulkomaalaislain kii-
reisen uudistamisen. Eri itäisen Euroopan maista saapuneiden 
romanitaustaisten turvapaikanhakijoiden kohdalla eduskunta 
puolestaan vastasi näiden aiheuttamaan ”tulvaan” määräämällä 
väliaikaisen viisumipakon Slovakialle sekä säätämällä nopeutetun 
turvapaikkamenettelyn turvallisiksi luokitelluista maista tulleille, 
joiksi katsottiin kaikki EU:n jäsenyyttä hakevat valtiot. Lainmuu-
toksen myötä turvallisesta maasta tulleet, kielteisen päätöksen 
saaneet turvapaikanhakijat voitiin palauttaa kotimaahansa heti 
ulkomaalaisviraston päätöksen jälkeen. 28

Historiantutkijan näkökulmasta edellä mainittuja tapauksia 
yhdistää rodullistettuun ryhmään kohdistuvan ”moraalisen pa-
niikin” ja nopeasti säädettyjen tapauskohtaisten rajoitusten lisäksi 
myös toinen toistuva piirre. Julkisten keskusteluiden kriisivaihetta 
on kullakin kerralla seurannut suhteellisen nopea kiinnostuksen 
hiipuminen tai suoranainen unohtaminen - samalla kun uudet ra-
joitukset ovat jääneet osaksi muuttoliikepolitiikkaa.

Peittyneet jäljet?
Ranskalaisen historiantutkijan ja kielitieteilijän Ernst Renanin 
usein siteeratun toteamuksen mukaan unohtaminen on ollut kes-
keinen elementti kansakuntien luomisessa.29 Moderni kansallis-
valtioideologia nojaa ajatukseen kansakunnan ikiaikaisuudesta, 
luonnollisuudesta ja sisäisestä homogeenisyydestä. Samaan ai-
kaan Suomen kaltaisten modernien kansallisvaltioiden synty on 

28 Leitzinger 2010, 86–87, 104; Nordberg 2004; Salmenhaara 2010; Välimäki 2019, 52.
29 Renan 1882, 8.
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tosiasiallisesti ollut suhteellisen tuore (ja usein väkivaltainen) 
prosessi, jonka myötä syntyneet rajat meidän ja muiden, kansa-
laisten ja vierasmaalaisten, välillä edustavat monissa suhteissa pi-
kemminkin katkosta kuin jatkuvuutta. Näin syntyy ristiriita, joka 
vaatii unohtamista: kansallisvaltion luonne rajanvetoihin perus-
tuvana uutuutena on häivytettävä, jotta kansakunta voidaan hah-
mottaa yhtenäisenä ja ajattomana yhteisönä. 

Unohtaminen osana kansallista kertomusta on harvoissa ta-
pauksissa niin selvää kuin karkotettujen ja muiden maasta pois-
tettujen kohdalla. Julkisten keskusteluiden pohjalta suomalainen 
karkotuspolitiikka olisi helppoa käsittää uudeksi ilmiöksi ja kytkeä 
esimerkiksi vuoden 2015 vastaanottokriisin ja maahanmuuttovastai-
sen populismin nousuun suomalaisessa politiikassa. Karkotuksilla 
on kuitenkin Suomessakin pitkä valtion muodostumiseen liittyvä 
historiansa. Tässä historiassa on hahmotettavissa eri toimijoiden 
muodostama ”koneisto”, jonka toimintaa ohjaavat logiikat eivät 
vaikuta välttämättä riippuneen paljoakaan kulloinkin vallassa ol-
leesta hallituksesta. Pitkän aikavälin näkökulman puuttuminen on 
kuitenkin peittänyt näkyvistä nämä logiikat, joissa kohtaavat pyrki-
mykset sosiaaliseen kontrollointiin, sisäisen turvallisuuden ylläpi-
tämiseen ja ei-kansalaisiin kohdistuvaan sosiaaliseen ja kansalliseen 
tai etnis-rodulliseen valikointiin. Näistä kullakin on puolestaan oma 
valtioiden muodostumiseen nivoutuva historiansa. Myös niin sano-
tun hyvinvointinationalismin juuria voidaan etsiä vuosikymmenten 
- ellei peräti vuosisatojen – takaa. Vanessa Barker onkin esittänyt, 
ettei Pohjoismaiden käänne kohti kireämpää maahanmuuton kont-
rollointia vuoden 2015 jälkeen ole merkki hyvinvointivaltion krii-
sistä, vaan pikemminkin seuraus sen jäsenyysperustaisesta ja myös 
rodullistavasta logiikasta kasvaneiden muuttoliikkeiden aikana.30

Valtiollisen ”koneiston” lisäksi pitkän aikavälin puuttumi-
nen on häivyttänyt näkyvistä karkotusprosesseihin joutuneiden 

30 Barker 2013.
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heterogeenisen joukon. Maasta tavalla tai toisella poistetut ovat 
ikään kuin itsestään selvästi kansallisen kertomuksen ulkopuo-
lella. Sama pätee heidän toimijuuteensa, joka näyttää kuitenkin 
yllättävänkin usein vaikuttaneen ratkaisevasti karkotusprosessien 
lopputulokseen. Maastapoistojen kohteina olevien ihmisten nä-
kökulman ja selviytymistaktiikoiden tärkeyttä korostaakin, että 
esimerkiksi valtaosa nykyisin eri Euroopan unionin maissa kieltei-
sen päätöksen saavista turvapaikanhakijoista onnistuu jatkamaan 
oleskelua päätöksen antaneessa maassa.31

Historiallisen tutkimuksen näkökulmasta maasta poistetta-
vaksi määrättyjen äänen ja toimijuuden tavoittaminen on haas-
teellista ja vaatii usein aiemmin käyttämättömien lähdeaineistojen 
hyödyntämistä ja avaamista käyttöön lupahakuprosessien kautta.32 
Muistelukerronta ja erilaiset egodokumentit (kuten kirjeet, päivä-
kirjat ja muistelmat) ovat tärkeä väylä karkotettujen näkökulman 
tavoittamiseksi. Monien karkotusten jäljet pysyvät tästä huoli-
matta peittyneinä. Toisaalta tämä voi tarkoittaa sitä, että hallinnol-
lisia jälkiä ei ole jäänyt, niitä ei ole säilytetty tai niihin ei käyttölu-
parajoitusten tai muiden käytännön syiden vuoksi ole mahdollista 
päästä käsiksi. Toisaalta, kuten vaikkapa monien Neuvostoliittoon 
palautettujen inkeriläisten ja heidän jälkeläistensä tarinat osoitta-
vat, maastapoistojen tuottama fyysinen poissaolo, traumat ja hä-
peä tuottavat myös hiljaisuuksia, jotka voivat periytyä karkotuk-
sen kokeneissa perheissä sukupolvelta toiselle.33

Näkyvistä kadonneetkin karkotetut ovat silti osa kansallis-
valtion muotoutumisen ja sen toimintatapojen historiaa. Karko-
tukset avaavat historiallisena tutkimuskohteena mahdollisuuksia 
ymmärtää ja ”epäluonnollistaa” kansallisvaltioiden ja niiden mo-
nitasoisten hallintokoneistojen toimintaa sekä tehdä niiden val-
lankäyttöä näkyväksi. Tämä vaikuttaa tärkeältä tilanteessa, jossa 

31 Leerkes & Van Houte 2020, 329.
32 Ks. Välimäki tässä teoksessa (luku 5).
33 Ks. esim. Pakkanen ym. 2020; Reuter tässä teoksessa (luku 4).
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karkotuksista, käännytyksistä, niin sanotuista vapaaehtoisista pa-
lautuksista ja kansalaisuuden poistamisista on tullut miljoonien 
ihmisten elämään vaikuttavia globaaleja käytäntöjä.
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Romanit karkotuspolitiikan 
silmätikkuna

Petri Rekonen

Karkotukset olivat alun perin jo 1200-luvun Ruotsin maakunta-
lakien aikana varattu rangaistuksiksi kaikkein raskaimmista ri-
koksista: murhista tai rauhanrikkomisesta. Tuomitusta tuli lain-
suojaton (fredlös) ja oikeudeton, ja hän menetti omaisuutensa.1 
Hänen täytyi paeta erämaihin. Hänestä tuli ”susi”, lainsuojaton, 
jonka saattoi kuka tahansa rangaistuksetta surmata.2 Häpeäran-
gaistuksina karkotuksiin yhdistettiin stigmatisointeja, kuten ne-
nän ja korvien typistämisiä.3 Myöhemmin karkotukseen voitiin 
tuomita huoruudesta, kerjäämisestä, varkauksista, metelöinnistä 
tai irtolaisuudesta. Karkotus koski yleensä koko elinaikaa. Jos kar-
kotettu kaikesta huolimatta palasi takaisin, hän otti riskin menet-
tää henkensä.4 

Karkotuksien moderni historia liittyy oleellisesti siihen, 
kuinka kristillisyys ja myöhemmin eurooppalaisuus tulivat ym-
märretyiksi, kuinka nämä arvot rakennettiin ja kuinka ne vähitel-
len koettiin yhteiskunnan luonnolliseksi perustaksi.5 Tämä vaati 
pitkää koulimista: työ muuttui työvelvollisuudeksi ja samalla 
osaksi kasvatusjärjestelmää 1500-luvulla.6 Keskeiseksi arvoksi 
tuli hyöty, antiarvoiksi puolestaan laiskuus, turhanpäiväisyys ja 
päämäärätön kiertely. Ylintä valtaa käyttivät kirkko ja valtio – vii-
meisenä lukkona isäntä, jolla oli jumalan antamat velvoitteet ja 

1 Westlund 2018, 122.
2 Harrison 2002, 123; Nordström 1840, 449–450.
3 Ståhlberg 1893, 12.
4 Westlund 2018, 74.
5 Mikkeli 1998, 39; Mennell 1989, 31, 35.
6 Weber 1930, 26.
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valtuudet valvoa ja koulia palkollisiaan. Kontrollia vastaan rikko-
neista tuli rangaistavia ja heistä, jotka eivät ottaneet ojentuakseen, 
rikollisia, mielenvikaisia tai irtolaisia, ulkopuolisia. Koko tätä pro-
sessia voidaan kutsua sivilisaatioprosessiksi, jossa itsekurista tuli 
autonomisen ihmisen synonyymi.7

Sivistyksen käsite luotiin Suomen kieleen vasta 1820-luvulla. 
Aluksi se tarkoitti pelkästään ulkoisesti siveää käytöstä tai kollek-
tiivisen yhteiskuntajärjestyksen kehitystä ja siihen sopeutumista. 
Vasta myöhemmin sivistys sai myös ruotsinkielisen bildning-si-
sällön, jolla viitattiin yksilön sisäiseen itserefleksiiviseen muo-
toutumiseen ja kehittymiseen.8 Sivistys oli myös luokkakäsite: 
rahvaan alimmille luokille tarjoiltiin siveellisyyttä ja sivilisointia, 
siis sopeutumista. Bildning-sivistys oli varattu kehittyneemmille 
luokille. Myöhemmin sivistyksestä tuli erotteluperuste ja myös 
peruste erilaisille ulkopuolisiin kohdistuville pakkotoimenpiteille.

Etnisyyteen ja myöhemmin rotuun liittyvät negatiiviset käsi-
tykset ovat toimineet ulossulkemisen ja karkotuksien perustana 
eri aikoina. Niin sanottu ulkopuoli on usein tuotettu ”pakotettuna 
etnisyytenä”9, vallankäyttäjien määrittelemänä. Voidaankin kysyä, 
miksi juuri tietty etninen ryhmä on määritelty karkotettavaksi ja 
mitkä ominaisuudet tai arvot ovat tehneet karkotuksen mahdol-
liseksi. Mikä on se niin sanottu sisäpuoli, joka asettaa arvonsa hal-
litsevaan asemaan ja määrittää alamaiselle ja kansalaiselle sallitut 
ja toivotut arvot? 

Tutkimus on osoittanut, että romaneihin liitetyt käsitykset vä-
kivaltaisuudesta ja syrjäisten talojen terrorista olivat liioiteltuja. 
Romanien selviytymisen edellytyksenä oli pikemminkin yhteis-
työ paikallisväestön kanssa.10 Romanit olivat kuitenkin vuosisato-
jen perintönä lainsäädännön, kirkon ja valtiopäivien erityiskoh-
teena. Jos romanien ja paikallisväestön väliset suhteet olivat pa-

7 Mennell 1989, 96; Weber 1930, 17.
8 Kokko 2010, 7–23.
9 Tervonen 2010, 5, 10, 16, 266.
10 Tervonen 2010, 4, 120, 153, 215.
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remmat kuin aikaisemmassa tutkimuskirjallisuudessa on esitetty, 
voidaan kysyä, mihin kirkon ja valtion torjuva näkemys ja ankarat 
juridiset säännökset perustuivat. Mikä oli se tapa, jolla ulkopuolta 
hallittiin ja joka lopulta siirtyi uudelle tasolle 1800-luvun lopun 
valtiopäiväkeskusteluissa? Ongelma ei ratkea tutkimalla ulko-
puolta, vaan katse on suunnattava sisäpuoleen eli niihin juridisiin, 
kirkollisiin ja valtiopäivillä esitettyihin lausumiin, joilla sisäpuoli 
rakensi omaa eetostaan ja käsitystä ulkopuolesta.

Lähteinäni toimivat vuosien 1524–1900 karkotuksiin ja roma-
neihin liittyvä lainsäädäntö ja käskykirjeet, mukaan lukien irto-
laislainsäädäntö, kirkkojärjestykset, valtiopäiväkeskustelut ja ko-
miteamietinnöt.11 Metodina hyödynnän vertikaalista ja horison-
taalista diskurssianalyyttista vertailua12: vertaan samojen tahojen 
tuottamia tekstejä toisiinsa eri aikoina ja eri tahojen tuottamia 
tekstejä toisiinsa samana aikana. Samalla seuraan eri käsitteiden, 
esimerkiksi laiskuuden, jumalattomuuden, kunnottomuuden ja 
sivistyksen, ilmestymistä, vastakkainasettelua ja katoamista. Tässä 
yhteydessä tarkastelutapani lähenee käsitehistoriaa, joka tutkii kä-
sitteiden rakentamisprosesseja.13

Lukuni terminologia noudattelee romanien osalta sitä puhe-
tapaa, joka ajan oloon on ollut vallitseva. Aluksi romaneista pu-
huttiin tataareina. 1600–1700-luvuilla käytössä olivat termit ta-
taari (tattare) ja mustalainen (zigenare). 1800-luvusta eteenpäin 
käytössä on aina ollut termi mustalainen. 

Romanit karkotusten keskiössä
Suomen romanien virallinen historia alkaa Olaus Petrin aikakir-
jasta, jossa käydään läpi huomattavimpia tapahtumia 1500-luvun 
alkupuolelta. Olaus Petri kertoo, kuinka Tukholman kaupunkiin 

11 Suomen irtauduttua Ruotsista vuonna 1809 seurataan Suomen lainsäädäntöä ja 
valtiopäiväkeskusteluja.

12 Diskurssilla ymmärretään tässä yhteydessä paitsi puhetapaa myös valtasuhteita ja 
oikeutta puhua.

13 Kokko 2010, 7–23.
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on tullut ”joukko kansaa, joka kiertää maasta toiseen”, ja että nämä 
tataarit ”eivät koskaan aikaisemmin ole täällä käyneet”. Kronikka-
merkinnän painoarvoa lisää se, että se on nostettu kirjan ylälaitaan 
samanarvoiseksi samana vuonna tapahtuneen kuningas Hansin 
kuoleman kanssa. Tataarien saapuminen oli merkkitapaus.14 

Tataarien alkuperä oli mysteeri. Arvoitusta syvensi maininta 
Skotlannin Jaakko-kuninkaan Tanskan enolleen lähettämässä kir-
jeessä, jonka mukaan Hans-eno ”tunsi paremmin kuin hän” Pik-
ku-Egyptistä lähteneen joukon ”kärsimyksentäyteisen elämän”. 
Jaakko ei mieltänyt kreivi Antoniuksen väkeä tataareiksi. Myös-
kään Antoniuksen väki ei ollut nimennyt kansaansa millään ta-
valla: he olivat vain väkeä Pikku-Egyptistä, jonka sijainti aikalai-
sille oli arvailujen varassa.

Tukholmassa Antoniuksen joukkoa nimitettiin tataareiksi, jo-
ten he olivat selvästi kotoisin jostakin. He olivat kansa, tai kan-
sanjoukko, kuten Jaakko-kuningas oli painottanut. Olaus Petri oli 
epämääräinen kirjoittaessaan tataareista, mikä viittaa siihen, ettei 
määrittely ollut peräisin kreivi Antoniukselta. Todennäköisempää 
onkin, että tataarinimitys tuli Saksasta, missä sillä viitattiin väl-
jästi turkkilaisiin, mongoleihin ja tunguuseihin. Nimitys kulkeu-
tui Tanskaan, missä se otettiin annettuna, ja eteenpäin Ruotsiin.15 
Pohjoismainen mielikuvitus sijoitti ”Tataarimaan” useimmiten 
Krimille, jonne Ruotsin hallituksella oli hyvät suhteet. Ei ihme, 
että Antoniuksen joukko sai Ruotsissa hyvän vastaanoton.16

Pohjolan tataarit olivat ensimmäinen joukko ihmisiä, jotka 
voidaan mieltää pakolaisiksi. Jo Skotlannin hovissa he olivat ker-
toneet joutuneensa pakenemaan Pikku-Egyptistä. He anoivat it-
selleen turvapaikkaa ja passia. Ne heille useassa paikassa suotiin, 
joten kulkeminen oli vielä 1500-luvun alussa suhteellisen helppoa. 
Mitä ilmeisimmin Tukholman tataarit olivat romaneja, joista käy-

14 Olaus 1860, 169.
15 Dyrlund 1872, 291–292.
16 Etzler 1944, 44.
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tettiin ruotsiksi nimitystä zigenare ja englanniksi gypsy – johdet-
tuna kantasanasta Egypt. Myöhemmin tataarit ja mustalaiset (tai 
mustakansa) käsitettiin samaksi. Toisinaan tataarit ymmärrettiin 
kotimaiseksi irtolaisväestöksi ja mustalaiset ulkomailta tulleeksi 
etniseksi vähemmistöksi. 

Kustaa Vaasan hallintoaikana (1523–1560) tilanne Ruotsissa 
muuttui. Ulkopoliittisesti olot olivat epävakaat. Sisäpoliittisesti 
katse kohdistui erityisesti niin kutsuttuun irtaimeen väkeen, jota 
koetettiin uusilla asetuksilla ajaa tiukemmin isäntien palvelukseen 
ja sotapalvelukseen. Asenne oli käytännöllinen: ”Minkäänlaista 
irtainta väkeä tai palkkarenkiä ei pidä kuljeksiman maaseudulla 
tämän päivän jälkeen talollisten joukossa päiväpalkalla.”17

Samalla alkoi huoli vakoojista. 1500-luvun loppua kohden 
katse kiinnittyi tataareihin, joiden epäiltiin vakoilevan Turkin 
hyväksi.18 Tataarit miellettiin ulkomaiseksi uhaksi, mikä tulee sel-
väksi Kustaa Vaasan kirjeestä Västerosin voudille Rasmus Klot-
tille vuonna 1543. Kustaa Vaasa toteaa, ettei ”valtakunnassa ollen-
kaan haluta kärsiä sellaisesta hyödyttömästä väestä, näinä aikoina 
eritoten.” Lisäksi tataarit olivat kuninkaan mukaan Kalmarin 
käskynhaltija Germund Svenssonin passin nojalla matkusteleva 
”petollinen joukkio, joka on lähetetty maahan” ja joka täytyi ajaa 
maasta pois.19

Mihin muuttuneeseen ajankuvaan kuningas viittasi? Oli sel-
vää, että valtakunnassa oli astuttu uuteen aikaan: asioita tarkastel-
tiin pikemminkin valtakunnan kuin yksilön hyödyn kannalta. Oli 
ihmisryhmiä, joiden elämäntapa ei enää kelvannut yhä suurem-
paa kontrollia hakevalle valtiovallalle. Tataarien osalta ei käy sel-
väksi, mitä he olivat tehneet ja mitkä olivat todisteet heitä vastaan. 
Käänne oli Ruotsissa uutuus, joskin koeteltu keino jo muualla 
Euroopassa. Karkottaminen tapahtui ilman oikeuskäsittelyä hal-

17 Ståhlberg 1893, 5; Stiernman 1747, 59.
18 Etzler 1944, 52; Juselius 2007, 86.
19 Handlingar rörande Sveriges historia 1901: Konung Gustaf den förstes registratur 

19, 238–239; Etzler 1944, 47.
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lintoviranomaisen päätöksellä, ja niihin sisältyi väljä paikallinen 
käskyvalta.

Valtakunnan tasolla tataarien kohtelu vaihteli hallitsijasta 
toiseen. Vaikka hallitsijat laativat ankaria käskykirjeitä, tataarit 
saattoivat liikkua laillisesti jonkun toisen käskynhaltijan passilla 
ympäri valtakuntaa. Valtakunnallisesti tataareihin suhtauduttiin 
edelleen kohtuullisen tasa-arvoisesti muun irtolaisväestön kanssa, 
jopa ymmärtäväisemmin. Jos hankaluuksia ilmeni, niihin puutut-
tiin ajan hengessä varsin yksioikoisella ja kovalla kädellä. Tataa-
rien ja irtolaisten kohtelu lähestyi toisiaan, sillä myös tataareja 
tuomittiin linnatyöhön Salbergetin hopeakaivokselle.20

Näkökulmat olivat hajanaisia, eikä koko yhteiskunnan läpäi-
sevää kontrollikoneistoa pystytty luomaan pitkään aikaan. Käs-
kykirjeissä oli ojentava sävy, mikä kertoi siitä, että tataareita saa-
tettiin paikoin suosia enemmän kuin keskusvallan tai kirkonisien 
mielestä olisi ollut soveliasta. Tataareita ei joissakin osissa maata 
pidetty ongelmana, ei ainakaan niin suurena, että se olisi johtanut 
omaehtoisiin paikallistason karkotuksiin. Tässä vaiheessa ylem-
män tason ohjeet saapuivat ärtyneen reaktiivisina ja jälkijunassa. 
Käskykirjeistä puuttui yleinen näkemys ja perustelu, miksi tietty 
ihmisryhmä olisi pitänyt poistaa maasta.

Kirkon kanta oli tuomitsevampi kuin valtiovallan. Jyrkin tuo-
mio tuli ensimmäiseltä luterilaiselta arkkipiispalta Laurentius 
Petriltä, joka jo vuonna 1560 kielsi kastamasta tai hautaamasta 
tataareja. Vuonna 1573 hän lähetti tulikivenkatkuisen paimenkir-
jeen tataareja kastaneelle Sigtunan kirkkoherralle. Laurentius 
Petrin mukaan tataarit eivät oikeastaan olleet etninen ryhmä, 
vaan ryhmä skotteja, juutteja, ruotsalaisia ja kerjäläisiä, jotka 
harjoittivat itsevaltaisuutta ja ”juoksivat ympäri maata kuin järjet-
tömät eläimet”. Hänen mukaansa tataarit elivät valheella, petok-
sella ja taikuudella eivätkä halunneet tehdä työtä. Heidän oma-

20 Ståhlberg 1893, 13.
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tuntonsa oli parantumaton. Kristinuskon opettaminen tataareille 
oli ”helmiä sioille”, minkä vuoksi heitä ei sopinut kastaa eikä hau-
data kristillisin menoin. Tataarit eivät olleet ainoastaan suljettuja 
ulos yhteiskunnasta, vaan peräti iankaikkisesta elämästä.21 Näke-
mys vahvistettiin Linköpingin pappiskokouksessa vuonna 1594, 
ja se hallitsi kirkollista ja yhteiskunnallista maisemaa seuraavat 
kolmesataa vuotta. Vielä 1800-luvun lopullakin romaneiden kes-
kuudessa oli tyypillistä elää kastamattomana ja seurakunnatto-
mana.

Kirkon kanta oli ulossulkeva ja toi ensimmäistä kertaa esille 
tataareiden muodostaman uhan, joka koettiin vakavampana kuin 
tavanomainen irtolaisiin liitetty laiskuus. Kirkko ei vielä vaikutta-
nut valtiolliseen lainsäädäntöön, mutta siemen oli kylvetty. Koska 
tataarit eivät olleet kirkollisen kurin tavoitettavissa, ainoastaan 
karkotus ja kuolema saattoivat tulla kyseeseen ihmisjoukolle, 
joka uhkasi elämäntavoillaan kristikansan sielua. Laurentius Pet-
rin mukaan tataarit eivät olleet kansanryhmä vaan eräänlainen 
multikansallinen pahuuden keskittymä, kokoelma ryöväreitä, 
jotka kenties olivat hylänneet kristillisen Jumalan tietoisesti. Ta-
taareilta puuttui sisäisyys, he eivät siis kuuluneet olemassa olevaan 
järjestykseen. Verrattuna vuoden 1571 kirkkojärjestykseen, jossa 
ei sanallakaan ohjeisteta kuriin ja järjestykseen, Laurentius Petrin 
sanat kiirivät katkerina ja suorastaan evankeliumin vastaisina.

Lähetyskäskyn mukaan tataareille olisi pitänyt levittää evan-
keliumia ja antaa mahdollisuus kasteeseen, opetukseen ja pelas-
tukseen. Näin ei kuitenkaan tapahtunut. Tämä kertoo siitä, että 
kirkko halusi painottaa kuria ja järjestystä ulkopuolisten ryhmien 
suuntaan, evankeliumin hinnalla. Opetus ja kuulustelut sitoivat 
sisäpuoliset yhteen uudella tavalla. Samalla erot ulkopuolisten ja 
sisäpuolisten ryhmien välillä kasvoivat, kun uusi järjestys sisäistet-
tiin myös rahvaan parissa. Osa kasvatusvastuusta tuli myös maa-

21 Etzler 1944, 58–59.
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laisrahvaan kärkijoukon (eli talollisten) ulottuville. Tämä uusi 
valta oli eetoksellisesta ja perustui Jumalan järjestykseen sekä sen 
sisäiseen, moraaliseen ymmärrykseen. Myöhemmin eetokselli-
suus institutionalisoitui talollisilla luottamustehtäviksi ja lujitti 
käsitystä, että Jumalan sanan noudattaminen oli paitsi moraalista 
myös hyödyllistä.

1600-luku: kasvatettavat ja ulkopuoliset
Valtiovalta tiukensi vähitellen otettaan tataareista. Kaarle IX:n 
vuoden 1604 lakiluonnoksessa todettiin, ettei tataareja sovi pääs-
tää kulkemaan ympäri kristillistä kuningaskuntaa, vakoilemaan 
turkkilaisille eikä harjoittamaan varkauksia, petoksia, taikuutta ja 
muita turhuuksia (fåfängio).22 Tataarit kategorisoitiin tavalla, joka 
muistutti arkkipiispan käskykirjettä. Uskonnon ja maallisen val-
lan diskurssien ero oli enää hiuksenhieno: arkkipiispan sanallinen 
kuvasto tuomitsi tataarien arvopohjan, valtiovalta keskittyi käyt-
täytymiseen. Hallitsijaa ei tässä vaiheessa kiinnostanut tataarien 
henkinen vaikutus valtakunnan autuuteen: Laurentius Petrin pai-
nottamaa synkkää jumalattomuutta ei mainittu lakiluonnoksessa 
ollenkaan. Laiksi asti vuoden 1604 luonnos ei edennyt, mutta se 
kertoo ideologisesta muutoksesta. Tataarit haluttiin nähdä yhte-
näisenä, vieraana joukkona, joka uhkasi maata.

Samaan aikaan valtion ja kirkon liitto lujittui. Lakiluonnok-
sen mukaan kerjäläisyyttä koetettiin saada kuriin jakamalla maata 
omistamattomia köyhiä ”oikeisiin” ja ”vääriin” kerjäläisiin. 23 Al-
koi muodostua kategorisointi, jossa alamaisuuden ja sitä kautta 
oikean köyhän takeena olivat kristillinen kaste, seurakunta ja 
asuinpaikka. Tätä ehtoa tataarit eivät voineet täyttää, sillä he eivät 
olleet kastamattomina oikeutettuja seurakunnan jäsenyyteen ei-
vätkä myöskään minimitason huolenpitoon. 

22 Dahlgren 1864, 548.
23 Dahlgren 1864, 549.
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1600-luvun alun Ruotsi oli nousemassa puhdasoppiseksi 
suurvallaksi, jossa kirkolla oli suuri valta. Kirkko ajoikin tataarien 
suhteen ehdotonta linjaa, joka oli looginen seuraus siitä, ettei ta-
taareja hyväksytty kristiyhteisön jäseniksi. Örebron valtiopäivillä 
vuonna 1617 papisto oli laatinut yksityiskohtaisen selvityksen, 
miksi tataarit tulisi ajaa maasta. Valituksessa mainittiin, kuinka 
”tataarit estävät jumalattomuudellaan muiden kansalaisten pelas-
tuksen”, kuinka ”he ovat maalle suureksi taakaksi, varkauksiensa 
ja pakkokestityksiensä”24 tähden sekä kuinka ”he tuntevat kaikki 
tiet ja polut niin, että kykenevät sillä tavoin johdattamaan vihol-
lisen maahan, kuinka heidän joukkonsa on turvapaikka kaikille 
kelmeille, murhamiehille, varkaille, huoripukeille, huorille, keret-
tiläisille”. Kuningas Kustaa II Aadolf ilmoitti lakonisella reunamer-
kinnällään, että tataarit on kerta kaikkiaan (slätt och grant) ajettava 
ulos maasta.25

Kirkko ja hallitsija löysivät hyvin toisensa vielä vuonna 1624, 
kun käsiteltiin suurta sosiaalipoliittista pakettia koulutuksesta 
köyhäinhoitoon. Kuningas kantoi huolta erityisesti nuorista, jotka 
saattoivat vajota laiskuuteen ja kerjäämiseen ja sitä kautta häpeälli-
seen (blygsell) elämään. 26 Työ nähtiin nyt hyödyllisenä ja kunnial-
lisena osana elämää, samalla alamaiseksi kasvamiseen liitettiin it-
sekurin määre.27 Tataareita ei hallitsija tässä yhteydessä maininnut.

Papisto oli majesteetin kanssa yhtä mieltä siitä, että ”nuori-
son ei pitäisi tottua kerjäämiseen, jotta tämä tapa ei sitten säilyisi 
vanhuuteen”. Hallitsijasta poiketen papisto huomioi tataarit, jotka 
olivat julkilausuman mukaan maalle suureksi vaivaksi. Heitä ei pi-
tänyt päästää maahan ollenkaan tai heidät piti pakottaa työhön 
kuninkaan linnoissa tai ruukeissa.28 Papiston näkökantaa voidaan 

24 Pakkokestitykset tarkoittivat tataarijoukkojen väkisin talollisilta vaatimaa ruokaa ja 
yösijaa.

25 Ahnlund 1954, 307–308.
26 Thyselius 1830, 2.
27 Thyselius 1830, 55
28 Thyselius 1830, 52.
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pitää maltillisena, jopa edistyksellisenä. Pakkotyön kautta tataa-
reille olisi ollut portti auki yhteiskunnan alimmalle portaalle, kes-
toltaan epämääräisen laitosoleskelun puitteissa.

Koviin julkilausumiin nähden yhteiskunta pysyi keskustele-
valla linjalla suhteessa irtolaisiin ja tataareihin. Hämmästyttävänä 
voidaan pitää Kustaa II Aadolfin vuoden 1627 kirjettä otsikolla 
”Vapaus muukalaisille, jotka haluavat asettua Ruotsiin asumaan” 
(Frihet för Fremmande som willia sättia sig neder i Swerige), jossa 
ehdotettiin ”kristillisen myötätunnon” merkeissä turvapaikan 
(refugium) myöntämistä niille, jotka olivat menettäneet talonsa 
ja kotinsa.29 Tätä voidaan pitää ensimmäisenä julkilausumana, jo-
hon sisältyy myötämielinen näkemys pakolaisiin. Samalla julki-
lausuma alleviivaa diskursiivista eroa, joka vallitsi valtakunnan ja 
kirkon välillä. Kirkon mukaan tataarit olivat edelleen epäonnistu-
neita kasvatettavia, teologinen jakojäännös.

Hirttolaki: ensimmäinen laki  
tataarien karkottamisesta
Tilanne muuttui Kustaa II Aadolfin kuoltua taistelussa vuonna 
1632. Valtaan nousi holhoojahallitus, joka tiukensi lainsäädäntöä. 
Vuonna 1636 valtioneuvosto totesi, että tataarit aiheuttavat maa-
herrojen mukaan suurta vahinkoa ja ensimmäinen karkotuslaki oli 
viritteillä.30 Samana vuonna säädettiin Tanskasta kopioitu ”hirtto-
laki”, joka ensimmäistä kertaa määritti tataarien juridisen aseman: 

Kuningaskunta Ruotsissa on suuri joukko tataareja, jotka juokse-

vat ympäriinsä maakunnissa seudulta toiselle petkuttaen ja ryövä-

ten petoksillaan, valheillaan, varkauksillaan ja taikuudellaan ala-

maistemme tavarat ja omaisuuden. 31

29 Stiernman 1747, 950.
30 Bergh 1889: Svenska riksrådets protokoll VI, 223: Frihett för fremmande som willia 

sättia sig i Swerige
31 Stiernman 1750, 104–105.
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Laissa väitettiin tataarien aiheuttavan alamaisissa suurta ”inhoa ir-
taimella elämäntavallaan ja muilla jumalattomuuksillaan”. Koska 
tataarit olivat ”jumalaton ja vahingollinen joukkio”, heidät päätet-
tiin ”juuria” valtakunnasta. Mikäli tataareja tämän jälkeen tavat-
taisiin, miehet tulisi hirttää välittömästi ilman erillistä oikeuden-
käyntiä ja naiset ja lapset ajaa maasta.32

Panu Pulman mukaan kyseessä oli ”laiton” laki, koska Ruotsin 
lainsäädäntö ei mahdollistanut edes alioikeuden antaman kuole-
mantuomion toimeenpanoa ilman alistusta hovioikeudelle. 

Hirttolakia ei tiedetä koskaan käytetyn ja lakia on pidetty 
outona ja poikkeavana ylhäisaateliston yrityksenä salakuljettaa 
vierasta oikeuskäytäntöä Ruotsiin.33 Oliko se kuitenkaan niin 
poikkeuksellinen? Sen sisältämät motiivit tataareiden ”petok-
sellisuudesta”, ”taikuudesta”, ”jumalattomuudesta” ja ”valheista” 
saivat ensimmäistä kertaa juridisen muodon, mutta ne oli kuultu 
papistolta jo Laurentius Petrin aikana ja Örebron valtiopäivillä. 
Poikkeuksellisuutta vastaan sotii myös se, että negatiiviset motii-
vit jäivät tataareja koskeviin lakeihin yli sadaksi vuodeksi. Motii-
vit kummittelivat argumentteina ”mustalaisia” vastaan Suomessa 
vielä 1800-luvun lopun valtiopäiväpuheissakin.

Hirttolaki määritti ensimmäistä kertaa tataareiden identiteetin 
sellaiseksi kuin valtiovalta ja kirkko sen näkivät. Se oli kokoelma 
lausumista, joita hallitsijat olivat lähettäneet viimeisen sadan vuo-
den aikana käskynhaltijoilleen ja piispat kappalaisilleen. Laki teki 
pesäeron irtolaisiin, joille oli olemassa sotaväenotot ja pakkotyö-
rangaistukset. Tataarit erotettiin omaksi ryhmäkseen kahdella ne-
gatiivisella tavalla. Valtion silmissä he eivät kuuluneet alamaisiin, 
joilla olisi ollut oikeuksia ja velvollisuuksia. Kirkon silmissä he oli-
vat jumalattomia. Uusi, juridiikan alueelle levinnyt niin sanottu 
jumalattomuusdiskurssi oli keksintö, jolla hallittiin ulkopuolta ja 
tehtiin se näkyväksi ja tuomituksi. Sisäpuolen palkinto oli valju 

32 Stiernman 1750, 104–105.
33 Pulma 2006, 24–25; Rekola 2012, 24.



Petri Rekonen

62

mutta vakaa: rauha kirkon tai valtion asettamilta rangaistuksilta 
yhä patriarkaalisemmaksi muuttuvassa yhteiskunnassa. Valtio ja 
kirkko olivat ensimmäistä kertaa juridisella tasolla löytäneet toi-
sensa.

Lakiasetusten kieli tilattomia kohtaan koveni 1600-luvulla. 
Kustaa Vaasan ensimmäisessä vuoden 1540 irtolaislaissa tavoit-
teena oli ollut taloudellinen hyöty, kun ”irtain” väestö haluttiin 
sitoa palvelemaan isäntiä. Se oli puhtaasti ulkoista ohjausta val-
tiollisen edun nimissä. Vuoden 1642 kerjäläisasetuksessa lisäpiir-
teeksi tuli myös kasvatuksellinen moraali. Sävy oli surullisen pa-
hoitteleva.

Me Christina jumalan armosta – – olemme harmiksemme päivit-

täin panneet merkille, kuinka vahingollinen ja turmiollinen kerjuu 

valtaa alaa maassamme. Jos parannusta ei löydy, tulee maamme en-

nen pitkää täyttymään hyödyttömästä ja vahingollisesta väestä, 

joka ruokkii itseään laiskuudella, saamattomuudella ja kaikenlai-

sella kunnottomuudella (odygder) johtaen monet ihmiset perika-

toon, kurjuuteen ja kärsimykseen.34

Kerjuuta pidettiin ensimmäistä kertaa vahingollisena paitsi valtio-
vallan myös kerjäläisen itsensä kannalta. Alamaiset määriteltiin ju-
ridisesti paitsi ulkoisen komennon kohteina myös kasvatusprojek-
tina kohti itsekuria. Tataareihin saakka uusi valtion kasvatukselli-
nen näkökulma ei vielä heijastunut. Osoitus siitä, etteivät tataarit 
kuuluneet yhteisen eetoksen piiriin on se, ettei heitä juridiikassa 
nähty ”laiskoina tai kunnottomina” vaan peruuttamattoman ”ju-
malattomina”. Heitä ei voitu parantaa, pelastaa eikä ohjata. 

Vuoden 1642 laki piti voimassa tataarien karkotusmääräyksen 
mutta poisti hirttotuomion. Hirttää tataareja saatettiin enää ilman 
”erillistä kuulustelua ja oikeudenkäyntiä”, mikäli heidät tavattiin      

34 Stiernman 1750, 106.
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varkaudesta.35 Jos karkotetut tataarit palasivat, heidät täytyi laittaa 
kahleissa töihin lähimpään linnaan. Näin tataarit hyväksyttiin juri-
disesti lähes maankiertäjien veroisiksi. Herää kuitenkin kysymys, 
minne tataarit olisi tuomion jälkeen palautettu, sillä heillä ei kas-
teen puuttuessa ollut kotiseurakuntaa eikä näin ollen myöskään 
kotipaikkaa. Tataarit eivät siis olleet tasaveroisia alamaisia.

Lait maalaavat kuvan tataareista maanvaivana. Mutta muodos-
tivatko tataarit sellaisen kiusan ja uhan alamaisille kuin lakiteks-
tien esipuheissa väitettiin? Miksi tataareille vaadittiin karkotuksia, 
kun irtolaiset ja maankiertäjät laitettiin sotaväkeen tai työlaitok-
seen? Mikseivät tataarit päässeet osallisiksi tästä kasvatusprojek-
tista?

Vuoden 1686 kirkkolaki – uusi mahdollisuus?
Kirkon silmissä tataarit olivat jumalattomia taikakeinojen käyttä-
jiä. 1600-luvun noitaoikeudenkäynneissä tataareja ei kuitenkaan 
nähty syytettyinä taikuudesta tai noituudesta. Tätä on pidetty 
omituisena, sillä tavallisen rahvaan piirissä saattoivat poikkeavaan 
käyttäytymiseen liittyvät huhut johtaa käräjille, roviolle tai karko-
tuksiin.36 Miksi tataarit saivat pitää henkensä? 

Yhtenä selityksenä voidaan pitää sitä, että rangaistusta pidet-
tiin sosiaalisesti hyödyttömänä, koska noitaoikeudenkäynneillä 
kontrolloitiin ristiriitoja yhteisön sisällä.37 Tataarit eivät kuuluneet 
yhteisöön, joten heitä ei kannattanut syyttää. He eivät myöskään 
olleet teologisesti vaarallisia (kuten muunuskoiset), sillä heiltä 
puuttui Laurentius Petrin mukaan täydellisesti mielenkiinto kris-
tinuskon opinkappaleisiin.38 Paradoksaalista kyllä, tataarit jäivät 
näin täydellisesti kirkon kontrollin ulkopuolelle.

35 Stiernman 1750, 333. Tämäkin laki oli laiton, samasta syystä kuin vuoden 1637 
määräys.

36 Etzler 1944, 67.
37 Nenonen 1992, 380.
38 Jo Örebron valtiopäivillä pappissääty totesi, kuinka tataarit estävät 

”jumalattomuuksillaan muiden alamaisten pelastuksen”.
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Vuoden 1686 kirkkolaki antoi myös tataareille mahdollisuu-
den kasteeseen ja tien seurakunnan yhteyteen ja kotipaikkaan. 
Karkotuksen välttämiseksi ”mustakansan” (tatare/zigenare) olisi 
pitänyt asettua aloilleen ja tulla osaksi kirkon kontrolloimaa so-
siaalistumisprosessia. Muussa tapauksessa lapset tuli ottaa huos-
taan ja kasvattaa virkamiehen määräämällä tavalla kristinuskoon 
ja tapoihin, jotka sopivat normijärjestykseen. Uutta kirkkolaissa 
oli ajatus lasten irrottamisesta kielellisestä ja kulttuurisesta yh-
teydestään – diskurssi, johon myöhemmin 1800-luvulla palattiin 
myös irtolaislainsäädännössä.39

Uusi kirkkolaki oli eräänlainen siviiliyhteiskunnan käyttöopas. 
Se määritti seuraavien vuosisatojen ajaksi toimintamallit, joilla 
yhteiskuntaa ohjattiin. Lisäksi se yhdisti keskus- ja paikallishal-
linnon yhtenäiseksi koneistoksi. Kirkkorangaistuksiin liitetystä 
häpeästä oli tullut hyödyllinen ja huokea käyttövoima, jonka an-
siosta ihmiset alkoivat käyttäytyä ennakoivasti ja aiempaa tietoi-
semmin. Seurakuntaan kuulumisella oli myös kontrollin kannalta 
oleellinen merkitys. Papit keräsivät tietoja seurakuntalaisten vai-
heista koko elämänkaaren ajalta. Tämä korosti sisä- ja ulkopuo-
len välistä eroa.40 Romaneilla uusi kirkkolaki ei toiminut, sillä aina 
1900-luvun alkuun saakka he olivat usein seurakunnattomia ja pa-
pit haluttomia ottamaan heitä seurakuntaansa. 

Etnisyys ja rotu
Miten etnisyys ja rotu vaikuttivat karkotuspäätöksiin? Koettiinko 
tataarit etnisyytensä nojalla ei-toivotuiksi? Jo Laurentius Petri oli 
paimenkirjeessään määritellyt stereotypiat, jotka tulivat olemaan 
jokaisen valtakunnan lain karkotusperusteina 1800-luvulle saakka. 
Laurentius Petrin mukaan tataarius oli ei-etninen, sosiaalinen 
konstruktio, kuvitteellinen pyhiinvaeltajien joukko Pikku-Egyp-
tistä.

39 Kircko-laki ja Ordningi 1686, luku 3 § 9, 21–22. Joko näin tai 3. luku 9. §
40 Kircko-laki ja Ordningi 1686, luku 10 § 4, 38.
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Tutkijat ovat olleet asiasta eri mieltä. Adam Heymowski on 
tataarien alkuperää koskevassa tutkimuksessaan tullut tulokseen, 
että tataarit polveutuivat suureksi osaksi tavallisesta ruotsalaisesta 
maaseutuväestöstä ja olivat ainoastaan ”sosiaalinen isolaatti”, jolla 
oli kuvitteelliseen tataarialkuperään nojaava identiteetti.41 Hey-
mowski on ottanut tuekseen Laurentius Petrin väitteen ja sen, että 
useat henkilöt, joilla oli tataari-identiteetti, toimivat ammateissa, 
joista myöhemmin tuli synonyymi tataarille. Nämä olivat usein 
vähäarvoisia ammatteja, kuten mestaaja, hakaseppä, kattilanpaik-
kaaja, lasikauppias tai langanvanuttaja. 

Allan Etzler näki asian päinvastoin ja totesi, että tataarit olivat 
etninen ryhmä, joka oli omaksunut eräänlaisen sosiaalisen suo-
javärin ryhtymällä hakasepiksi ja langanvanuttajiksi. Hänen mu-
kaansa se, että kyse oli romaneista, tulee ilmi ensinnäkin siitä, että 
ammattien edustajiin ei viitattu yksilöinä vaan tiettynä kansan-
ryhmänä. Toiseksi hakaseppä, langanvanuttaja ja tataari miellet-
tiin yleisesti virallisissa kirjoituksissa synonyymeiksi 1700-luvulta 
lähtien.42 

Todennäköisesti Etzler on oikeassa siinä, etteivät tataarit voi-
neet hävitä Ruotsista kymmeniksi vuosiksi ja että hakaseppien 
joukossa oli tataareja, joille kaupunkien maistraatit myönsivät 
passeja. Kaupungit olivat muutoinkin maaseutua suvaitsevaisem-
pia, sillä porvarisoikeuksien nojalla vieraankin uskonnon edus-
taja saattoi jäädä kaupunkiin, mikäli harjoitti uskontoaan ”hiljai-
sesti.”43 Näin kaupungit saattoivat toimia tataarien suojapaikkoina.

Tataareista ei kuulunut valituksia 1600-luvun loppupuolella. 
Sen sijaan säädyt valittivat hakasepistä ja langanvanuttajista, 
jotka kuljeksivat kaukana ammattiprivilegioidensa ulkopuoli-
sella maaseudulla mies- ja naisjoukolla (man och kvinnofolk). 
Valitukset koskivat laitonta kilpailuetua. Pappissääty ja aatelisto 

41 Heymowski 1968, 115.
42 Etzler 1944, 74.
43 Kircko-laki ja Ordningi 1686, luku 1, § 5, 3.
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ottivat valituksiinsa moraalisen kannan.  Hakaseppiä pidettiin 
”huonomaineisina”, ja pappissääty valitti jopa ”murhista ja tuli-
paloista”.44 Vähiten hakasepistä valitti rahvas, alamaiset, joiden 
suojelemiseksi ankarat tataarien karkotuslait oli laadittu.45 Mie-
lenkiintoista valituksissa on se, että niistä puuttuvat kokonaan 
tyypillisesti tataareihin liitetyt valitukset taikuudesta, valheista 
ja povaamisesta.

Todennäköisesti valitukset tataareista taukosivat, koska kyse 
oli sääty-yhteiskunnan sisäisestä kategorisoinnista, jossa laillinen 
ammatti muutti statusta. Henkilö, joka vuosikymmen sitten olisi 
toiminut tataarina, toimi nyt langanvanuttajana tai hakaseppänä 
porvarillisten privilegioiden säätelemässä maailmassa, yhteiskun-
nan sisällä. Tataari, joka oli muuttunut hakasepäksi, oli hakaseppä, 
yhteiskuntakelpoinen henkilö. Mikäli henkilö syyllistyi perhekun-
nittain kiertelevään elämäntapaan, kerjäämiseen tai rikoksiin il-
man ammatillista statusta, häntä saatettiin tarkastella tataarina.46 
Tällöin henkilöön sovellettiin irtolaislain mukaista anakarampaa 
menettelyä. Linja jatkui irtolaisuuslainsäädännössä vielä 1800-lu-
vulle.

Heymowskin mukaan monissakaan Ruotsin tataareiksi itseään 
kutsuvissa ei virrannut ”aitoa” romaniverta.47 Tämä ei kuitenkaan 
ollut oleellista, vaan se, millä tavalla henkilö käyttäytyi yhteiskun-
nassa sisäistettyihin arvoihin nähden. Alhaisen statuksen ammatit 
olivat hyväksyttyjä, koska ne eivät uhanneet porvarillista status-
järjestystä. Arvojen vastainen käyttäytyminen (eristäytyminen ja 
laiton kerjääminen) ja mahdollinen statuksen menettämisen uhka 
(voimakkaaksi koettu kilpailija) saattoivat muuttaa valtakulttuu-
rin sosiaalista tulkintaa. Tämä uhka puolestaan saattoi myöhem-
min muuntua syrjintä- tai karkotusdiskurssiksi (romanit ja myö-
hemmin juutalaiset). 

44 Stiernman 1729, 440.
45 Stiernman 1733, 2001.
46 Minken 2011, 375.
47 Heymowski 1968, 109.
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Tieteellinen rasismi karkotuksien perustana
Tataarien kohtaamaa eriarvoisuutta ei voi 1600–1700-luvuilla pitää 
etnisenä syrjintänä, sillä ajatus etnisestä ryhmästä sellaisena kuin se 
nykyään ymmärretään, ei ollut mahdollinen. Se olisi vaatinut näke-
mystä säätyrajat ylittävästä yhteisestä kulttuurisesta perustasta ku-
ten esimerkiksi kansallisvaltiossa. Tataarien kohtelua ei voi myös-
kään pitää rasismina, mikäli rasismi ymmärretään hierarkkisina, 
muuttumattomina, rotuun perustuvina rakenteina. Pikemminkin 
tataarit olivat eräänlainen jatke muille säätyjen ulkopuolisille luo-
kille kuten tilattomille, irtolaisille ja maankulkijoille. Heitä arvioi-
tiin rodullisten ominaisuuksien sijaan käyttäytymisen perusteella. 

1700-luvun alkupuolella luonnontieteiden saavuttaessa teo-
reettisia voittoja syntyi tapa tarkastella asioita havainnoitsijasta 
riippumattomina objekteina.48 Tämä heijastui vähitellen siihen, 
kuinka ihmiset luokittelivat toisiaan. Rodun idean tarjosi 1600-lu-
vun lopulla ranskalainen Francois Bernier, mutta vasta ruotsalai-
nen Carl von Linné pyrki systemaattisesti luokittelemaan Systema 
Naturaessa (1735) ihmiset eri rotuihin näiden asuinpaikan, ulko-
näön, tyypillisen käyttäytymisen ja elintapojen nojalla.49 Näin 
syntyi metodi, jossa pyrittiin ulkokohtaisen, riippumattoman 
luonnonhistoriallisen katseen kautta sisällyttämään ihminen 
osaksi objektiivista todellisuutta.50

Yhtenäistyvän normijärjestelmän ja hitaasti rapautuvan sää-
ty-yhteiskunnan myötä kristillisessä Euroopassa tuli tilaa ajatuk-
sille, joissa ihmisiä yhdisti ja erotti jokin perustavanlaatuisempi 
kuin yhteiskuntaluokka, nimittäin rotuun kytkeytyvät luonteen-
piirteet. Linnén rotuopillisissa taksonomioissa ihmiset luokitel-
tiin rodullisiin kategorioihin. Hieman myöhemmin hänen perus-
tamansa Ruotsin tiedeakatemia julkisti kirjoituskilpailun tataarien 
alkuperästä, elintavoista ja kielestä. Sen voitti suomalainen luon-

48 Foucault 1972, 57.
49 Hoquet 2014, 25.
50 Sloan 1995, 113.
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nontietieteellisen koulutuksen hankkinut pappi, Rantsilan kappa-
lainen Kristfrid Ganander vuonna 1780.51

Gananderin tutkimus oli uraauurtava, sillä siinä otettiin ensim-
mäistä kertaa tutkimuskohteeksi maan sisällä toimiva ongelmalli-
seksi koettu ihmisryhmä. Vaikka viittauksia rotuun ei esitetty, tut-
kimuksessa konstruoitiin kansanryhmä, jonka arvot ja normit (tai 
normittomuus) olivat jyrkästi ristiriidassa kantaväestön kanssa. 
Näkökulma oli ajan tiedekäsitystä mukaillen ulkokohtaisen kuvai-
leva ja sisälsi karikatyyrimaisia stereotypioita, jotka erottivat tataa-
rit muusta väestöstä ulkonäön, kielen ja käytöksen perusteella. Ga-
nanderin mukaan ”mustalaisilla” (zigenare)  ei ollut muun muassa 
minkäänlaista moraalia eikä siveysoppia. Tutkimuksessaan esittä-
millä erotteluilla Ganander piirsi kuvan, jossa mustalaiset nähtiin 
poikkeavina ja ulkopuolisina, ”vieraana kansakuntana.”52

Samalla uusi tieteellinen paradigma yhdistyi olemassa olevaan 
juridiikkaan ja kristillisiin arvoihin. Se loi pohjaa 1800-luvun lo-
pussa yleistyneelle rodulliselle jaottelulle, jossa tutkimuskohdetta 
tarkastellaan ”objektiivisesti”, mittatikkuna oma kulttuurinen nä-
kemys. Tämä luonnontieteestä lainattu tutkimusote muuttui hal-
litsevaksi 1900-luvun alussa. Näin korostettiin etnisiä eroavuuk-
sia ja perusteltiin erilaisia ohjelmia, kuten rotuhygieniaan liittyviä 
antropometrisia mittauksia. Sivistys, sellaisena kuin kristilliset 
arvot sen määrittivät, muodostui vähitellen valkoisen ”rodun” py-
syväksi ominaisuudeksi. Rodusta tuli absoluutti, joka asetti rajat 
käyttäytymiselle.

Kypsän sivilisoinnin 1800-luku
1700-luvulla romanien asema muuttui 1600-luvulla tutuksi tul-
leiden ”lempeämpien” suuntausten mukaisesti. Vuonna 1748 kar-
kotukset koskivat enää tataareja, jotka olivat juuri tulleet maahan 
eivätkä olleet hankkineet vakituista asuinpaikkaa. Kotimaisia lait-

51 Joki 1956.
52 Joki 1956, 2, 6 ja 13.
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tomasti, markkina-aikojen ulkopuolella kierteleviä tataareja odotti 
kaksinkertaisena suoritettava raippa- ja keppirangaistus.53 Vihdoin 
vuonna 1772 valtakunnassa syntyneet ja kasvaneet tataarit hyväk-
syttiin maanjuoksijoiden, nuorallatanssijoiden, ”taskupelarien” ja 
muun kiertelevän irtolaisväen kanssa lähes tasa-arvoisiksi. Koti-
maassa syntyneiden ja kasvaneiden kiertelevien tataarien oli kui-
tenkin hankittava itselleen kuuden kuukauden sisällä vakituinen 
asuinpaikka. Mikäli kiertely jatkui, oli edessä yleinen työ ja kiertelyn 
jatkuessa raippa- ja keppirangaistukset vuoden 1748 lain mukaisesti. 
Ulkomaisten tataarien karkotusmääräykset ja muut rangaistukset 
säilyivät ennallaan.54 Myös tataareja koskevassa retoriikassa tapah-
tui muutos. Enää vuoden 1748 laissa ja vuoden 1772 ohjeistuksessa 
maaherroille ei puhuttu ”jumalattomuudesta”, ”povaamisesta” tai 
”valheista”, vaan tataarit rinnastettiin jo irtolaisiin ja muuhun ”lais-
kaan väkeen.”55 Syytökset tataareita kohtaan muuttuivat abstraktim-
meiksi ja olivat vailla uskonnollista viitekehystä. Ensimmäinen va-
rovainen askel kohti ”kotouttamista” otettiin, kun ehdotettiin, että 
tataarien luonteen ja siveyden parantamiseksi olisi suotuisaa edistää 
yhteiseloa ja yhteisyyttä.56 Laissa ei kerrottu, miten tämä olisi voinut 
tapahtua.

1800-luvulla mustalaiset57 katsottiin syntyperänsä perusteella 
oman maan kansalaisiksi. Jako ”kotimaisiin” ja ”ulkomaisiin” mus-
talaisiin oli tuttu jo 1740-luvulta, mutta sitä vahvistettiin kategori-
sesti vuosien 1862 ja 1888 passiasetuksissa, jotka kielsivät ehdot-
tomasti ulkomaalaisten romanien päästämisen maahan.58 Uudet 
lait antoivat vapautta työvoimalle, ja mustalaisetkin hyväksyttiin 
Suomen lain edessä tasaveroisiksi vuonna 1883.59

53 Modée 1754, 2668–2669.
54 Ugglas 1780, 143.
55 Modée 1754 ja Ugglas 1780.
56 Ugglas 1780, 143.
57 Suomen laissa käytössä oleva termi.
58 Storfurstendömets Finlands författningss-samling för 1862, No 12 §11; Suomen 

Suuriruhtinanmaan Asetus-kokous 1888, No 25 §11; Pulma 2006, 74–75.
59 Suomen Suuriruhtinanmaan Asetus-kokous 1883, No 17; Pulma 2006, 79.
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Mustalaisia koskevia keskusteltuja käytiin valtiopäivillä vuo-
sina 1863–1864, 1872, 1877, 1888, 1894 ja 1897. Keskustelujen poltto-
pisteessä oli se, miten mustalaiset saataisiin asettumaan ja hyväk-
symään säätyvaltaisen yhteiskunnan säännöt. Tilanne oli hankala 
etenkin talonpoikais- ja pappissäädylle, jotka ymmärsivät hitaasti, 
ettei niin sanottua mustalaiskysymystä voi ratkaista vanhassa pat-
riarkaalisessa kirkkokurin sävyttämässä kehyksessä. Mustalaisia 
käsitteleviä aloitteita koskevissa keskusteluissa tuotiinkin yhä 
enemmän esille sitä, kuinka romanien kasvatus täytyy asettaa 
sivistyksen varaan.60 Tämä ei tarkoittanut yksilöllisen tiedollisen 
kehityksen leviämistä vaan yhteiskunnallisen järjestyksen hyväk-
symistä ja sisäistettyä työetiikkaa eli sivilisoimista. 

Patriarkaatin ja kirkon vallan hupeneminen näkyi niin sa-
notun jumalattomuusdiskurssin väistymisenä. Käänne tapahtui 
vuoden 1894 valtiopäivillä, jolloin Laurentius Petriltä periytynyt 
teologinen sanasto oli käytetty loppuun. Mustalaiset eivät olleet 
enää ”puolivillejä pakanoita” vaan ”sosiaalinen ongelma”, ”yhteis-
kunnallinen paha” tai pelkästään ”omituinen ihmisryhmä”. 61 Lä-
hestymistapa muuttui objektiivisuutta korostavaksi. Esimerkiksi 
pappissäädyssä toivottiin tarkkoja tilastollisia tietoja sekä ”asian-
tuntijoita” tutkimaan kysymystä ja valmistamaan ehdotuksia toi-
menpiteiksi.62

Rodun käsite ilmaantui valtiopäiväkeskusteluun vuonna 1894, 
jolloin sitä käytettiin valitusvaliokunnan lausunnossa mustalais-
ten puolustukseksi. Keskustelussa rotu ei enää ollut neutraali 
käsite, vaan mustalaiset käsitettiin biologisesti muita alemmaksi 
kansanryhmäksi. Kun talonpoikaissäädyn vuoden 1897 anomu-
sehdotuksessa vaadittiin mustalaisilta oppi- ja työvelvollisuutta 
sekä työhuoneiden ja kasvatuslaitoksien perustamista kristillisen 
sivistyksen levittämiseksi, säätykeskustelussa ehdotusta kannatet-

60 Esimerkiksi valtiopäivät 1897 talonpoikaissäädyn pöytäkirjat 1, 131.
61 Valtiopäivät 1894 talonpoikaissäädyn pöytäkirjat I, 266; Pappissäädyn pöytäkirjat I, 

520, 524.
62 Valtiopäivät 1894 pappissäädyn pöytäkirjat I, 524.
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tiin kansanrodun kehittämisen ja parantamisen nimissä. Samalla 
ehdotettiin, että sukupuolet olisi laitoksissa erotettava toisistaan.63 
Ehdotus ei tullut hyväksytyksi valitusvaliokunnassa. Perusteena 
oli, ettei ”vieraalle rodulle” voitu asettaa vapautta rajoittavaa työ-
velvollisuutta.64 Rodusta oli näin tullut vakiintunut keskustelukä-
site – myös puolustukselle.

1800-luvun loppu näki patriarkaalisuuden rapautumisen ja 
autonomisen, sivistyneen yhteiskunnan synnyn. Kysymys mus-
talaisista siirtyi uudelle tasolle, jossa heidät miellettiin kokonaan 
ulkopuolisiksi ja laitoskasvatettaviksi. Lasten kasvattaminen eri-
tyislaitoksissa kristilliseen sivistykseen kertoo siitä, että patriar-
kaalisuus eristettiin reservaattiin. Sivistys yksilöä kehittävässä 
bildning-muodossaan oli tarkoitettu valtaväestölle. Sivilisoiminen 
puolestaan tapahtui rajoitetussa laitosympäristössä. Eristäminen 
sivilisoimisen nimissä helpottui, kun luonnontieteelliset rotukäsi-
tykset voittivat alaa. Tämä antoi erojen rakentamiselle käyttövoi-
maa ja eristämiselle oikeutuksen – asiantuntijaohjauksessa tieten-
kin. Kyse oli abstraktista, lähes tyhjiössä tapahtuvasta vuosikausia 
kestävästä sopeuttamisesta, jonka jälkeen puhtaaksi kasvatetun 
yksilön olisi pitänyt liittyä yhteisöön ja löytää paikkansa.

Niin kauan kuin Suomessa oli vielä äänioikeudeton, säätyjen 
ulkopuolelle jäävä tilattomien väestöryhmä, ei ”valkoiseen ro-
tuun” samastuminen ollut mahdollista ”yhteisen kansan” käsit-
teen ollessa liian heikko. Samastuminen onnistui vasta niin sano-
tun kypsän sivistyksen aikakaudella, yleisen äänioikeuden myötä, 
jolloin suuri osa väestöstä koki olevansa samaa rotua eurooppalai-
sessa viitekehyksessä. Asetelma muunsi rodulliset suhteet entistä 
naturalisoituneimmiksi arvoiksi ja samalla uuden aiempaa popu-
listisemman karkotusdiskurssin työkaluiksi.

63 Valtiopäivät 1897, Talonpoikaissäädyn pöytäkirjat I, 131.
64 Valtiopäivät 1897 V:1, anomusmietintö 5, 3.
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Inkerinsuomalaisten 
massakarkotukset Stalinin aikana

Anni Reuter

Suomessa käydyissä karkotuskeskusteluissa usein unohtuu, että 
suomalaiset1 ovat joutuneet monien muiden etnisten ryhmien 
lailla mittavien karkotusten kohteiksi. Suuriruhtinaskunnan ai-
kana 1800-luvulla yli 3 000 suomalaista tuomittiin ja karkotettiin 
Siperiaan.2 Neuvostoliiton sisällä karkotettiin kokonaisia kansan-
ryhmiä, mikä näkyi karkotettujen suomalaisten määrän räjähdys-
mäisenä kasvuna. Pelkästään 1930-luvulla noin 45 000 inkerin-
suomalaista karkotettiin Siperiaan, Keski-Aasiaan, Muurmanskin 
alueelle ja muualle aina Sahaliniin asti. Karkotus oli osa tsaarin-
aikaista ja neuvostoliittolaista rangaistuskulttuuria, jonka perintö 
näkyy edelleen Venäjällä.3  

Karkotusmotiivit liittyivät aluksi inkerinsuomalaisten talon-
poikaiseen luokkataustaan ja neuvostovastaisiin mielipiteisiin.4 
Väestönsiirtojen tavoitteena oli murtaa vastarinta, pönkittää kom-
munistisen puolueen ja Josif Stalinin valtaa sekä suojata raja-aluei-
ta.5 Neuvostoliitto korosti julkisesti etnistä tasa-arvoisuutta, mutta 
alkoi käyttää karkotusperusteena vähemmistökansallisuutta 
1930-luvulla. Inkerinsuomalaiset olivat ensimmäisiä massakarko-
tuksen kokeneita etnisiä ryhmiä. Ennakkoluuloja heitä vastaan 
ruokki kommunistinen ideologia: heidät nähtiin uhkana, koska 

1 Tarkoitan etniseltä taustaltaan suomalaisia, jotka eivät välttämättä olleet 
Suomen kansalaisia. Käsittelen erityisesti inkerinsuomalaisia. Myös muita 
Venäjän suomalaisia pakkosiirrettiin, mutta he saivat useammin yksilötuomioita 
karkotukseen (Lahti-Argutina 2001). 

2 Juntunen 1983; Lahti-Argutina 2001, 24.
3 Matley 1979; Reuter 2020a; Suni 1995; Flink 2010.
4 Matley 1979; Reuter 2020a; Suni 1995; Flink 2010.
5 Mm. Takala 2017.
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heillä oli yhteyksiä kapitalistiseen ja länsimaiseen Suomeen.6 Toi-
sen maailmansodan aikana karkotukset kiihtyivät, ja saksalaisten 
ohella suomalaiset (yli 28 000) karkotettiin piiritetystä Leningra-
dista Siperiaan. Neuvostojohdon tarkoituksena ei ollut pelastaa 
heidän henkeään vaan ennaltaehkäistä siirtyminen vastapuolelle.7 
Kaksi kolmasosaa inkerinsuomalaisista evakuoitiin Saksan mie-
hittämältä alueelta Suomeen. Heistä valtaosa, noin 55 000, joutui 
jatkosodan jälkeen Keski-Venäjän karkotusalueille.8

Inkerinsuomalaisten karkotukset ajoittuvat Stalinin valtakau-
teen 1930–1950-luvuille, jolloin valtion valta ulottui ihmiselämän 
ja yhteiskunnan kaikille alueille. 1900-luvun tunnetuimpia tota-
litaristisia valtioita olivat natsi-Saksa ja Neuvostoliitto. Molem-
mat käyttivät hallintakeinoinaan valtioterroria, tiedonvälityksen 
kontrollia (propagandaa), keskusjohtoista taloushallintoa, asei-
den ja väkivallan monopolia, utopistisia tulevaisuuden lupauksia, 
uskoon perustuvia väitteitä sekä yksipuoluejärjestelmää, jonka 
johdossa oli yksi henkilö. Sanan- ja ilmaisuvapautta rajoitettiin, 
ja samalla suosittiin epä-älyllisyyttä, kopiointia, valvontaa ja tot-
televaisuutta.9 Stalinistiseen aikaan kuuluivat eri ryhmien karko-
tukset ja asumisrajoitukset. Toisaalta moni muutti luvatta, hiljai-
nen vastarinta oli yleistä, eikä valtio pystynyt hallitsemaan ihmisiä 
täysin.10

Karkotuspaikat, niin sanotut erikoissiirtolat, olivat osa Gu-
lag-vankileirijärjestelmää kuten pahamaineiset vankileiritkin. 
Molempia johti NKVD,11 jonka tehtäviin kuului myös poliittinen 
terrori. Karkotetuista tuli pakkotyöläisiä siirtoloissa, jotka erikois-
tuivat maa- ja metsätalouteen tai kaivosteollisuuteen. Kuolleisuus 

6 Polian 2004, 43–44, 139–140; Gildi 2007; Martin 1998. 
7 Esim. Polian 2004, 139; Gildi 2007; Reuter 2020b.
8 Flink 2010.
9 Arendt 2013. Arendt analysoi, miltä tuntui elää totalitaristisessa valtiossa.
10 Inkerinsuomalaisten hiljaisesta vastarinnasta, Reuter 2019; inkerinsuomalaisten 

vastakertomuksista, Reuter 2020b.
11 Sisäasiainkansankomissariaatti. Vuonna 1946 NKVD:sta tuli sisäasiainministeriö 

(MVD) ja Stalinin kuoltua vuonna 1954 Valtion turvallisuuskomitea (KGB).
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ja karkuruus olivat niissä suuria.12 Stalin pyrki etnisen kirjon vä-
hentämiseen ja kansojen sulauttamiseen venäjänkieliseksi neu-
vostokansaksi erityisesti karkotusalueilla.13 Tutkija Leonid Gildi 
näkee pakkosiirrot osana inkerinsuomalaisten ”salattua kansan-
murhaa”14 ja historian professori Terry Martin suomalaisten ”et-
nisenä puhdistuksena”.15

Petroskoin yliopiston historioitsija Irina Takala katsoo suo-
malaisten karkotusten taustalla olleen eri luokkataustaisten ja 
poliittisten seikkojen kasaantumisen suomalaisiin. Rajavalvontaa 
tehostettiin ja väestö haluttiin alistaa Stalinin vallalle.16 

Inkerinsuomalaiset olivat suurin suomalaisvähemmistö Neu-
vostoliitossa, 1600-luvulta aina Venäjän vallankumoukseen asti 
lähinnä Itä-Suomesta Inkeriin muuttaneiden suomalaisten jälke-
läisiä. He olivat suomenkielisiä ja pääosin luterilaisia. He asuivat 
maaseudulla, ja heidän lukutaitonsa oli suhteellisen korkea. Inke-
rinsuomalaisia oli noin 115 000 vuonna 1926.17 Inkerinsuomalaiset 
kokivat Inkerin kotimaakseen, vaikkei se ollutkaan virallinen val-
tio.18 Historiallinen Inkeri sijaitsee Suomenlahden pohjukassa Pie-
tarin kaupungin ympärillä. Se levittäytyi Suomen vanhalta rajalta 
Laatokan rannoille ja Viron rajalle asti. Neuvostoviranomaiset 
eivät passimerkinnöissä erotelleet suomalaisia toisistaan, mutta 
tutkimuksissa ja karkotusasiakirjoissa kirjoitetaan nimenomaan 
inkerinsuomalaisista tai Leningradin alueen suomalaisista. Mo-
nikulttuurisessa Inkerissä (Leningradin alueella) asui venäläisen 
valtaväestön ja suomalalaisten lisäksi muitakin vähemmistöjä.19 

Historioitsija Pavel Polian kutsui kokonaisia ihmisryhmiä 
koskeneita pakkosiirtoja totaalisiksi karkotuksiksi ja luonnehti 

12 Lynne 2007; Barnes 2011.
13 Zemskov 2005. 
14 Gildi 2007.
15 Martin 1998.
16 Takala 2017. 
17 Matley 1979; Miettinen 2004.
18 Reuter 2020a. 
19 Ks. Polian 2004; Gildi 2007; Matley 1979. 
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suomalaisia yhdeksi kymmenestä totaalisen pakkosiirron koke-
neesta etnisestä ryhmästä. Hän erotti toisistaan inkerinsuoma-
laisten kokemat 1930-luvun karkotukset ja laajemmin suomalaisia 
koskeneen Leningradin alueen suomalaisten pakkosiirron vuosina 
1941–1943 vastapuolelle siirtymisen ehkäisemiseksi. Muita totaali-
sen karkotuksen kokeneita etnisiä ryhmiä olivat Polianin mukaan 
muun muassa Venäjän etniset saksalaiset, etniset korealaiset ja 
Krimin tataarit.20 Totaalisesti karkotetuilta etnisiltä ryhmiltä vie-
tiin pakkosiirtojen lisäksi kulttuuriautonomia ja evättiin pääsy tie-
tyille tärkeille alueille ja armeijaan. Vähemmistön oma kulttuuri 
tuhottiin ja hallintojärjestelmä lopetettiin.21 

Kaksi seikkaa määritti karkotuksen sortotoimenpiteeksi Po-
lianin mukaan. Ensinnäkin karkotuksilla oli oikeudellisen luon-
teen sijaan hallinnollinen luonne, joten pakkosiirretyt eivät saa-
neet tuomiota karkotukseen. Toiseksi karkotusta sovellettiin kol-
lektiivisesti kokonaiseen ihmisryhmään eli tarkasti määriteltyyn 
suureen joukkoon ihmisiä. Hallitseva kommunistinen puolue 
ja neuvostohallitus tekivät pääsääntöisesti karkotuksia koskevat 
päätökset turvallisuuspalvelunsa NKVD:n tai muiden hallintoeli-
miensä aloitteesta.22

Totaalisen karkotuksen käsite toimi teoreettisena analyysivä-
lineenäni hahmottaessani inkerinsuomalaisten kokemien karko-
tusten kokonaisuutta heidän muistitiedossaan. Lisäsin analyysiini 
ryhmän ja sen jäsenten kokemat monet eri karkotukset. 

Pakkosiirrot koskivat inkerinsuomalaisia paljon suuremmassa 
määrin kuin neuvostokansalaisia keskimäärin. Vuonna 1944 kaikki 
inkerinsuomalaiset luokiteltiin virallisesti ”erikoissiirtolaisiksi” eli 
käytännössä valvonnan alaisiksi karkotetuiksi. Vastaavasti seuraa-
vana vuonna Neuvostoliitossa asui arviolta 2,3 miljoonaa erikois-
siirtolaista, mikä oli kuitenkin vain noin yksi prosentti väestöstä. 

20 Polian 2004, 2, 42; myös Gildi 2007.
21 Polian 2004, 42.
22 Polian 2004, 2.
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Inkerinsuomalaiset määriteltiin vuonna 1947 elinikäisesti karko-
tetuiksi Stalinin allekirjoittamana, ja asumisrajoitukset purettiin 
vasta hänen kuolemansa jälkeisenä vuonna 1954.23 

Kokemukset karkotuksista ja terrorista olivat yleisiä ja jaet-
tuja Neuvostoliitossa, mutta niistä ei voinut keskustella julkisesti. 
Hiljaisuus rikkoontui korkeintaan kuiskauksiin luotettujen välillä. 
Yksityinen ja perheiden muistitieto säilyttivät tietoa poliittisesta 
vainosta ja karkotuksista.24 Neuvostohistoria vaikeni etniseen 
taustaa perustuneista pakkosiirroista.25 Suomessakin poliittinen 
ilmapiiri, suomettuminen26 ja kylmä sota27 vaiensivat Neuvostolii-
ton ihmisoikeusrikkomusten sekä suomalaisiin ja muihin vähem-
mistöihin kohdistuneiden karkotusten ja terrorin julkisen käsitte-
lyn jatkosodan jälkeen. Inkerinsuomalaiset ja heidän historiansa 
olivat arkaluontoinen tabuaihe aina 1980-luvun puoliväliin asti, 
jolloin alkoi uudistuspolitiikka perestroika (1985–1991).28 Ilma-
piirin vapautuminen näkyi tutkimuksen kasvuna, vähemmistön 
emansipaationa, lehtikirjoituksina sekä muistelubuumina muun 
muassa elämäkerrallisessa kirjallisuudessa.29 Neuvosto-Karjalan 
kirjallisuuslehti Punalippu (nykyään Carelia) käsitteli vuonna 
1987 ensimmäistä kertaa 50 vuoteen inkerinsuomalaisten koke-
maa terroria, mikä nostatti kansallista itsetuntoa ja keskustelua.30 
Paluumuuttoa Suomeen perusteltiin inkerinsuomalaisten väes-
tönpalautuksista jääneellä ”kunniavelalla” ja neuvostokarkotuk-
silla.31 Inkerinsuomalaisten historia ja traumaattiset karkotusko-
kemukset ovat olleet esillä Kansallismuseon näyttelyssä Inkeriläi-

23 Polian 2004; Gildi 2007, 150.
24 Sherbakova 1991, 103; Reuter 2020b; 2021; Peltonen 2020, 134–135.
25 Ro’i 2009. 
26 Suomettumisella tarkoitetaan voimakkaamman valtion vaikutusvaltaa heikomman 

naapurimaan asioihin, ja siihen liittyi myös itsesensuuria.
27 Kylmä sota loppui Neuvostoliiton hajoamiseen vuonna 1991, mutta lientyi jo 

aiemmin 1970-luvulla. 
28 Myös Rautajoki 2017.
29 Esim. Sihvo 1992. 
30 Punalippu 8/1987.
31 Lepola 1997 eduskuntakeskustelusta.
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set – unohdetut suomalaiset vuonna 2020.32 Inkerinsuomalaisten 
historia puuttuu kuitenkin edelleen suomalaisista koulukirjoista.33

Venäjä myönsi venäjänsuomalaisten kansanmurhan ja reha-
bilitoi heidät vuonna 1993 vainottuna kansana.34 Nyky-Venäjän 
historiapolitiikka35 jatkaa Neuvostoliiton perintöä ja toisen maail-
mansodan sankarimyyttiä vihollisten nujertamisesta ja karkotta-
misesta. Kansalaisiin kohdistettu väkivalta on suurelta osin käsit-
telemättä. Julkista keskustelua on rajoitettu lainsäädännöllä, kuten 
kieltämällä valtiovallan näkökulmasta väärät historiantulkinnat. 
Stalinin kunniaa on palautettu ja opposition toimintamahdolli-
suuksia rajoitettu.36 Stalinin vainoja tutkineen ja poliittisen sor-
ron historialle omistautuneen Memorial-ihmisoikeusjärjestön 
toimintaa on häiritty: se julistettiin vuonna 2014 ”ulkomaiseksi 
agentiksi”, ja lopputalvesta 2021 Venäjän syyttäjät kielsivät järjes-
tön toiminnan.37  

Aineistoni on suullista muistitietoa pakkosiirroista, oma-
kohtaisiin ja yhteisöllisiin kokemuksiin perustuvaa historiallista 
tietoa siitä, mitä kertojat uskovat, käsittävät ja tulkitsevat men-
neisyydessä tapahtuneen. Suullinen muistitieto kerrotaan usein 
elämäkerrallisten kertomusten ja historiallisten lausuntojen muo-
dossa. Se voi johtaa teorioihin ja uuteen historialliseen tietoon, 
joka koskee erityisesti ryhmiä, jotka virallinen historiankirjoitus 
on sivuuttanut. Muistitieto ei välttämättä kerro, mitä todella ta-
pahtui vaan mitä ihmiset uskovat tapahtuneen ja mikä on tapah-
tuman merkitys heille.38 

Tutkin muistitiedon avulla pakkosiirtoja karkotettujen inke-
rinsuomalaisten näkökulmasta. Analysoin 24 pakkosiirretyn in-

32 Kansallismuseo 2020.
33 Ks. Flink 2017.
34 Gildi 2007.
35 Historian käyttö politiikan välineenä.
36 Esim. Wijermas 2018. 
37 Esim. Helsingin Sanomat-STT-AFP 11.11.2021: Venäjän syyttäjälaitos valmistautuu 

lopettamaan arvostetun Memorial-järjestön toiminnan (haettu 7.12.2021).
38 Portelli 2015.
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kerinsuomalaisen suullisia elämänhistorioita, joissa he kuvasivat 
omakohtaisia karkotuksia: 1930-luvun pakkosiirtoja Inkeristä eri 
puolille Neuvostoliittoa39, karkotusta Leningradin piirityksestä 
Siperiaan toisen maailmansodan aikana40 tai Suomessa vietetyn 
evakkoajan jälkeistä väestönsiirtoa Inkerin ohi Keski-Venäjän 
karkotusalueille jatkosodan jälkeen. Pakkosiirto koski useammin 
naisia kuin miehiä, inkeriläismiesten vangitsemisten, terrorissa 
kuolemisen ja (työ)armeijan takia. Aineistoni koostuu 20 naisen 
ja neljän miehen haastatteluista. Haastateltavat olivat syntyneet 
1910- ja 1920-luvuilla ja puhuivat inkerinsuomen murteita. Haas-
tattelut tehtiin Venäjällä, historiallisessa Inkerissä ja Virossa vuo-
sina 1990–1997, jolloin keskusteluilmapiiri oli vapautunut ja aikui-
sena karkotettuja oli edelleen elossa.41 

Tutkin inkerinsuomalaisten massakarkotusten kokonaisuutta 
ja totaalisuutta Neuvostoliitossa Stalinin aikana. Muistitietoai-
neisto ja elämänhistoriallinen tutkimus kytkeytyvät historialli-
seen, yhteiskunnalliseen ja kansatieteelliseen tutkimukseen sekä 
muistitietotutkimukseen.42 Analysoin, miten pakkosiirrot ja totaa-
linen karkotus näkyivät inkerinsuomalaisten elämänkerrallisessa 
muistitiedossa. 

Totaalinen karkotus elämänhistorioiden valossa
Inkerinsuomalaisten massakarkotukset ja niitä seurannut diaspora 
Neuvostoliiton sisällä alkoivat 1930-luvulla.43 Joukkokarkotukset 

39 Ks. Reuter 2020a.
40 Ks. Reuter 2020b.
41 Itä-Suomen ( Joensuun) yliopiston kielitieteilijät tekivät haastattelut hankkeessa 

”Inkerinsuomalaisten kieliolot ja inkerinsuomen nykytila”, jota johtivat Ilkka ja 
Muusa Savijärvi. He laativat haastattelurungon, jolla tutkittiin inkerinsuomen tilaa 
keräämällä elämänhistorioita. Haastattelut nauhoitettiin, litteroitiin ja tallennettiin 
Itä-Suomen yliopiston suomen kielen laitoksen kokoelmaan. Tutkimuseettisistä 
syistä poistin haastateltujen nimet ja tunnistetietoja. Sain haastattelut haltuuni 
tutkimusryhmältä. Ks. myös Riionheimo 2007, 20–21.

42 Esim. Peltonen 2020; Kaivola-Bregenhøj 1999. 
43 Reuter 2020a. Venäjän vuoden 1917 vallankumouksen ja Inkerin kansannousun 

(1918–1920) jälkeen Inkeristä muutti Suomeen pakolaisia, jotka olivat osa 
inkerinsuomalaisten diasporaa rajan takana Suomessa. 
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jatkuivat 1940-luvulla ja hajaannus syveni, kun pakkosiirrot ulot-
tuivat koskemaan käytännössä kaikkia Neuvostoliitossa asuvia 
inkerinsuomalaisia, ilman kytköstä luokkataustaan tai poliittisiin 
mielipiteisiin. Vuonna 1944 pakkosiirtolaisuus ja asuinpaikkara-
joitukset koskivat virallisesti jo koko vähemmistöä.44 Pakkosiirto 
Inkeristä muualle Neuvostoliittoon diasporaan oli sukupolviko-
kemus, joka leimasi Inkerissä syntyneiden 1930- ja 1940-luvulla 
eläneiden inkerinsuomalaisten elämää.45 

Totaaliseen pakkosiirtoon liittyi karkotuksen lisäksi suoma-
laisen kulttuurin ja hallintojärjestelmän lopettaminen.46 Inkerissä 
ja Pietarin kaupungissa toimineet suomenkieliset koulut, ylempi 
koulutus, sanomalehdet, kirjankustantamot, kirjastot, teatteri ja 
muut kulttuuri-instituutiot lopetettiin.47 Suomen kielen käyttö 
kiellettiin vuonna 1937, ja koulun virallinen opetuskieli vaihdettiin 
venäjäksi vuonna 1938. Suomen puhumisesta välitunneilla ran-
gaistiin ja perheitä käskettiin vaihtamaan kotikielensä venäjäksi: 

Kävin vielä koulua. Käsky oli aina, että puhelkaa venäjäksi kotona-

kin. Samantekevää, puheltiin omalla kielellä. Vainottiin, jos suo-

men kielellä puhut. Aina pelotti, ettei kukaan kuulisi.48 

Suomesta tuli luotettujen kesken käytetty kieli ja venäjästä viralli-
sen kommunikaation kieli, johon vaihdettiin, jos paikalla oli yksi-
kin venäjänkielinen.49 Jotkut haastateltavat kertoivat, että heidän 
oli pakko luopua äidinkielestään selviytyäkseen.50 Monet lopetti-
vat suomen puhumisen pelon takia.51 Kouluopinnot jäivät lapsilla 

44 Gildi 2007, 95–100.
45 Miettinen 2004. 
46 Polian 2004.
47 Esim. Gildi 2007.
48 H595. 
49 Esim. H593. 
50 H454.
51 H432.
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usein lyhyiksi tai loppuivat kesken52 pakkovenäjän, huonon kieli-
taidon, karkotusten, sodan tai ateismin ja pioneereihin painosta-
misen takia.53 

1930-luvulla inkerinsuomalaisten tärkein kulttuurinen keskus, 
luterilainen Inkerin kirkko, tuhottiin ja kirkot suljettiin muodol-
lisesta uskonnonvapaudesta huolimatta.54 Samaan aikaan luteri-
laisuuden kanssa hävitettiin talonpoikainen elämäntapa ja kylä-
kulttuuri. Haastateltu inkeriläismies kuvasi valtavaa muutosta ja 
työarmeijaan joutumistaan:

Koulussa oli ateistinen opetus, opetettiin yhtä, ja kotona toista, 

että Jumalaa pitää rukoilla. Tuli vainon ja vangitsemisten aika. 

Kaikki tuhottiin. Ihmiset tehtiin kulakeiksi, kuten vaimoni, joka 

siirrettiin perheen kanssa Keski-Aasian hiekka-aroille. Siellä koko 

perhe kuoli nälkään ja kuumuuteen. Onneksi pääsi pakenemaan. 

Isääni tulivat yöllä KGB:n tai NKVD:n jäsenet vangitsemaan. 

Häntä kidutettiin ja tuomittiin ammuttavaksi. Syytä ei muuta kuin 

uskoi Jumalaan ja oli kiittänyt, että Suomessa on hyvä elää. Kylässä 

oli noin 80 miestä, mutta jäljelle jäi vain kahdeksan. Minua eivät 

armeijaan laskeneet, kun olen suomalainen. Laittoivat Arkangelista 

pohjoiseen.55

Miehiä siirrettiin sodan aikana työarmeijaan, jonka olosuhteet 
muistuttivat vankileirejä. ”Sota-aikana olin rakennuspataljoo-
nassa. Mie rintamalla en ollut, kun olen suomalainen. Kovast oli 
työtä ja kovast huonot syömiset”, inkeriläismies kuvasi työarmei-
javuosiaan 1941–1947.56  

Maatalouden kollektivisointi, maan teollistaminen ja yksityi-
syrittäjyyden lopettaminen hävittivät perhetilat, kaupan, itsenäi-

52 Esim. H430; H454; H583.
53 Esim. H431; H454; H616; 758a; H758a.
54 Esim. Jääskeläinen 1982. 
55 H593.
56 H596. Työarmeijasta myös H617; H623.
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sen ammatinharjoittamisen ja perinteisen elämäntavan. Maan-
viljelijöitä karkotettiin, vangittiin ja painostettiin siirtymään 
kolhooseihin, minkä seurauksena monet pyrkivät kaupunkiin. 
Suomalaiskylät tyhjenivät ja tyhjennettiin, jolloin ne autioituivat 
tai venäläistyivät. Inkerinsuomalaiset joutuivat totaalisen väes-
tönsiirron kohteeksi Neuvostoliitossa: jos heitä ei pakkosiirretty 
1930-luvulla, se tapahtui viimeistään 1940-luvulla.57 Vain harva 
pystyi vaikuttamaan omaan työhönsä ja asuinpaikkansa, mikä teki 
inkerinsuomalaisista käytännössä pakkotyöläisiä kolhooseissa, 
metsätöissä, kalastuksessa ja kaivoksissa.58

Totaalinen karkotus näkyi perheiden hajoamisena.59 Monet 
kuolivat ennenaikaisesti karkotusmatkalla ja karkotuksen huo-
noissa elinoloissa60 sekä nälänhädissä, sodissa ja Stalinin terroris-
sa.61 Joskus perheenjäsenet erotettiin työkyvyn perusteella karko-
tuksessa eri alueille62 tai mies joutui armeijaan tai työarmeijaan. 
Yhdessä pysyminen saattoi vaatia jopa paon puolison luokse.63 
Perheiden hajoamiseen vaikuttivat myös karkotettujen ja heidän 
vanhempiensa erot, jotka johtuivat epävarmuudesta tai puolisoi-
den joutumisesta asumaan eri paikkakunnille.64

Monet perheet jäivät ilman isää tai aviomiestä. Leskeys ja yk-
sin jääminen kytkettiin muistitiedossa yhteen inkerinsuomalai-
suuden ja Stalinin terrorin kanssa.65 Avioliiton solmiminen vai-
keutui, kun miehiä oli vähän ja papitkin karkotettiin tai vangit-
tiin.66 Liittojen ja perheiden monietnisyys tulkittiin seuraukseksi 
karkotusten ja terrorin aiheuttamasta hajaannuksesta: ”Maail-

57 H432. Mm. Reuter 2020a. 
58 Esim. H431; H432.
59 Reuter 2020b. Esim. H432. Naisen aviomies kuoli vankilassa, äiti ja sisar Siperian 

karkotuksessa. 
60 Reuter 2021. 
61 Esim. H432. Aviomies vangittiin ja kuoli vankilassa. 
62 Reuter 2020a.
63 Esim. H754.
64 Esim. H712; H761a; H571b. Vanhempien erosta esim. H571b; H761a. 
65 Esim. H431; H432b. 
66 H572a.



Inkerinsuomalaisten massakarkotukset Stalinin aikana

85

malla kun oltiin, niin kaikki meni kuka millaisellekin.”67 Toiseen 
etniseen ryhmään kuuluvan kanssa avioituminen mahdollisti suo-
malaisuudesta johtuvien vaikeuksien päättymisen. Muutama in-
keriläisnainen kertoi avioituneensa välttyäkseen pakkosiirrolta.68 
Suomalaisen nimen vaihtaminen venäjänkieliseksi tai esimerkiksi 
virolaiseksi lopetti karkotukset.69

Toistuvat pakkosiirrot ja asumisrajoitukset
Vuoteen 1945 mennessä Inkeri oli tyhjennetty suomalaisista 
ja kaikki inkerinsuomalaiset luokiteltu virallisesti pakkosiirre-
tyiksi. Muistitieto nosti esille pakkosiirtojen unohdettuja puolia 
kuten karkotusten laajuuden, toistuvat pakkosiirrot ja asumis-
rajoitusten kattavuuden. Karkotus Inkeristä ja sitä seuranneet 
muutot aiheuttivat monien elämässä juurettomuutta ja jatkuvaa 
siirtymistä: ”Vaeltaa on saanut meidän kansa.”70 Paikasta toiseen 
”vaeltaminen” koski niin yksittäisiä elämänkaaria kuin inkerin-
suomalaisia ryhmänä. Eri pakkosiirrot ja asuinpaikat, paot ja va-
paaehtoiset muutot tekivät inkerinsuomalaisten elämästä rikko-
naisen. ”Elämä on ollut niin monimutkaista. Meidän on pitänyt 
aina kulkea niin kuin mustalaiset”, usean karkotuksen kokenut 
nainen kertoi.71

Aineistossani oli monta usean karkotuksen ja usean paon ko-
kenutta, eikä kolmekaan karkotuskertaa elämän aikana ollut har-
vinaista. Monet inkeriläisnuoret karkotettiin perheensä kanssa 
1930-luvulla Keski-Aasiaan, mutta he pakenivat takaisin Inkeriin, 
josta heidät karkotettiin toistamiseen sodan aikana Siperiaan tai 
Suomen kautta Keski-Venäjälle. Uusista karkotuspaikoista he pyr-
kivät Inkeriin ja Viroon, joista heidät jälleen karkotettiin. 72  

67 Esim. H566a.
68 Esim. H451; H452; H583. 
69 Esim. H616; H451; H452; H583.
70 H589.
71 H754.
72 Esim. H430; H435; H454; H456.
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Moni pakeni karkotuspaikastaan useaan otteeseen.73 Vuonna 
1936 Inkeristä Äänisjärvelle karkotettu nainen pakeni takaisin In-
keriin, mutta muutti toisen maailmansodan jaloista Muurman-
niin karkotettujen inkerinsuomalaisten luokse. Sodan aikana hä-
net pakkosiirrettiin Muurmannista Siperiaan: ”Sit varten ko oltiin 
suomalaiset.”74 Monet Muurmannin alueen suomalaisista karko-
tettiin Itä-Karjalaan.75 Siperian sisällä inkeriläisnainen pakeni jo 
toistamiseen karkotuspaikastaan, tällä kertaa työarmeijasta vapau-
tetun inkeriläismiehensä luokse.76

Pakkosiirtojen historiallinen tutkimus on perustunut pitkälti 
neuvostoviranomaisten asiakirjoihin, jolloin yksittäisen ihmisen 
kokemat useat pakkosiirrot ovat jääneet vähälle huomiolle. Uusi 
väestönsiirto, pako tai muutto johti elämän aloittamiseen uudel-
leen uudessa paikassa, vaikka haastateltu oli saattanut luulla elä-
mänsä vakiintuneen. Erilaiset muutot saman ihmisen elämässä 
toistuivat elämänhistorioissa. Muistitieto toi esille paitsi inkerin-
suomalaisten lukuisat karkotukset myös toimijuuden totalitaristi-
sissa oloissa, mikä näkyi monina muuttoina ja pakoina.

Vuonna 1915 syntyneen inkerinsuomalaisen naisen 
elämänkaari.77

1915   Syntyi Inkerissä.

1920–1930 Isä kuoli, äiti jäi leskeksi. Pari vuotta koulua. 

   Työhön lapsenhoitajaksi.

1931–1937  Ripille 1931. Naimisiin 1932. Perhetila vietiin. 

   Kolhoosiin. Neljä lasta.

1938  Veli vangittiin terrorissa.

73 Esim. H430; H435; H454; H456.
74 H754.
75 Kirje Itä-Karjalasta 21.9.1943. Kurko 1943, 165–168. NKVD:n asetus 23.6.1940 no. 

1095/495 käski tyhjentämään Muurmannin alueen suomalaisista Lahti-Argutinan 
mukaan (2001, 26). Lappalainen & Turtola 2019, 29–31.

76 H754.
77 H431
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1939–1941  Mies talvisotaan ja toiseen maailmansotaan, 

   josta ei palannut. Leskeys.

1941   Karkotettiin Inkeristä lapsineen Siperiaan 

   metsätyöhön. Lähti kolhoosiin. 

1945   Palasi Siperiasta Inkeriin. 

1947   Karkotetiin Inkeristä. 24 tuntia aikaa lähteä. 

   Muutti Viroon.

1948   Karkotetiin Virosta Pihkovaan Keski-Venäjälle.

1949   Muutti Pihkovasta Karjalaan, jonne rekrytoitiin 

   suomalaisia. Passikontrolli. 

1969  Palasi Viroon tyttären kanssa. 

1990   Haastattelu.

Esimerkin inkeriläisnainen karkotettiin kolme kertaa. Toisen 
maailmansodan aikana hänet pakkosiirrettiin Siperiaan, vaikka 
hänen miehensä taisteli puna-armeijassa ja kuoli sodassa. Siperi-
assa nainen joutui metsätyöhön, muttei saanut palkkaa eikä riit-
tävästi ruokaa. Tämän seurauksena hän lähti luvatta kolhoosiin, 
jossa ruokatilanne oli parempi. Nainen palasi sodan loputtua In-
keriin, mistä hänet käskettiin poistumaan vuorokauden kuluessa 
vuonna 1947. Hän muutti kulttuurisesti läheiseen ja muuta Neu-
vostoliittoa vauraampaan Viroon, josta inkerinsuomalaiset kui-
tenkin karkotettiin jo heti seuraavana vuonna. Muistitiedon 
mukaan heitä pakkosiirrettiin Siperiaan, Keski-Venäjälle ja Kar-
jalaan.78 

Esimerkin nainen ja moni muu inkerinsuomalainen muutti-
vat 1940-luvun lopulla Karjalaan, jonne rekrytoitiin suomalaisia 
metsätyöhön vuosina 1948–1950.79 Muistitiedon mukaan Karjalan 
elintaso, palkka ja ruokatilanne olivat kuitenkin matalat. Inkerin-
suomalaisia koskivat edelleen asumisrajoitukset, ilmoittautumis-

78 Esim. H454; H451; H452; H782. Esim. H593 karkotettiin Virosta Karjalaan 
härkävaunussa. 

79 H431; H432a; H449.
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velvoite ja passin rekisteröinti.80 Esimerkin nainen valitti asiasta 
Moskovaan, jolloin hänen passistaan poistettiin ”kansanviholli-
sen leima”, ilmeisesti sotaleskeyden tähden. Köyhyyden takia hän 
palasi tyttärensä kanssa Viroon. Inkeriin he eivät voineet palata, 
koska kotitalo oli tuhottu ja kotiseutu puhdistettu suomalaisista. 
Lisäksi paikalliset suhtautuivat heihin vihamielisesti.81

Jotkut haastateltavat kertoivat, kuinka heidät pakkosiirrettiin 
toistuvasti viholliskuvien takia. Kolme kertaa karkotettu nainen 
kuvaa Virosta karkotusta:

Taas käytiin laittamaan pois inkerinsuomalaisia. Ja taas annettiin 

miulle 24 tuntia. Niin olen suuri vihavainolainen, jotta kolme kerta 

olen valtion puolelta saanut 24 tuntia.82 

Kuten kertomuksesta ilmeni, viranomaiset antoivat karkotuksissa 
usein vuorokauden aikaa varustautua pakkosiirtoon tai alueelta 
poistumiseen. Viranomaiset veivät karkotuksessa inkerinsuoma-
laisilta passin tai leimasivat siihen ”kansanvihollisen leiman” ja 
velvoittivat ilmoittautumaan säännöllisesti, usein myös varsinai-
sen pakkosiirron loputtua. Inkerinsuomalaisilta kiellettiin asu-
minen lähellä suuria kaupunkeja ja raja-alueella.83 Muistitiedosta 
ilmeni asuinrajoitusten kattavuus myös karkotuspaikan ulkopuo-
lella. 

Oliko palautus Suomesta Neuvostoliittoon 
pakkosiirto?
Natsi-Saksa miehitti toisen maailmansodan aikana suuren osan 
Neuvosto-Inkeriä Viron suunnasta Leningradin esikaupunkeihin 
asti. Inkeriläiset evakuoitiin vuosina 1943–1944 Suomeen. Yh-
teensä muutti yli 63 000 inkerinsuomalaista sekä suomensukui-

80 H431; H432a; H449.
81 H431; H432.
82 H452.
83 Esim. Lynne 2007; Reuter 2020a; 2020b. 
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sia inkerikkoja ja vatjalaisia. Vaikka lähtijät yleensä allekirjoittivat 
asiakirjan muuton vapaaehtoisuudesta, Suomessakin elämään 
liittyi pakkosiirron elementtejä. Asumista, matkustamista, työn-
tekoa ja poliittista osallistumista rajoitettiin. Inkerinsuomalaiset 
sijoitettiin siirtoleireihin, myöhemmin karanteenileireihin ja työ-
hön. Suomessa vietetty aika jäi yleensä lyhyeksi, yhteen tai kah-
teen vuoteen, minkä jälkeen valtaosa palasi tai palautettiin Neu-
vostoliittoon.84

”Siirtoväen” elämä ei ollut vapaata Suomessa, sillä Valtiolli-
sen poliisin (Valpo) työntekijät kuulustelivat heitä, tarkkailivat 
heidän mielialojaan ja valvoivat eri keinoin inkeriläisiä, jotka 
olivat edelleen neuvostokansalaisia. Karanteenileirejä vartioi-
tiin, ja ne oli aidattu. Työhön määrättiin, ja vain paikoin haki-
jan toiveet huomioitiin. Moni Suomeen evakuoitu inkeriläinen 
olisi halunnut kaupunkiin ammattiaan vastaavaan työhön, mutta 
heidät pyrittiin sijoittamaan maaseudulle maatyöhön ja naiset 
palvelijoiksi. He eivät myöskään saaneet osallistua politiikkaan. 
Valpolta tarvittiin lupa liikkumiseen, ja uudella asuinpaikkakun-
nalla täytyi ilmoittautua poliisille ja työvoimaviranomaisille. 
Suur-Suomi kaavailuissa suunniteltiin inkerinsuomalaisten väes-
tönsiirtoa sodan tyhjentämään Itä-Karjalaan, mutta suunnitelmat 
kariutuivat.85 

Jatkosodan loputtua Valtiollisesta poliisista tuli niin sanottu 
Punainen Valpo (1945–1948), koska se läheni poliittisesti kommu-
nisteja eikä puuttunut valvontakomission painostukseen. Paluu 
Neuvostoliittoon oli rauhansopimuksen mukaan vapaaehtoista 
– inkeriläissotilaita, orpoja ja Suomeen pakkosiirrettyjä lukuun 
ottamatta. Valvontakomission näkemyksen mukaan kaikki neu-
vostokansalaiset tuli kuitenkin palauttaa. Suomen viranomaiset 
alistuivat tulkintaan tai jättivät ilmaisematta kantansa. Samalla he 
luovuttivat inkerinsuomalaisten nimet ja asuinpaikkatiedot ko-

84 Nevalainen 1990; Rautajoki 2020; Flink 2010.
85 Nevalainen 1990; Rautajoki 2020; Flink 2010.
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missiolle. Siirtoasiainosasto ilmoitti, ettei lähtöilmoittautumista 
saa perua. Suomalaisviranomaiset noudattivat rauhanehtoja tiu-
kemmin kuin ne Suomea olisivat velvoittaneet, käytännön vaih-
dellessa paikkakunnittain. Komission jäsenet kiersivät maata, 
suostuttelivat ja pelottelivat palaamaan. He saattoivat tehdä vii-
sikin painostuskäyntiä yhden ihmisen tai perheen luokse. Väes-
tönsiirroista, leireistä ja palautuksista kirjoittaminen suomalais-
lehtiin oli sotasensuurin aikana kiellettyä, mutta komission vaati-
muksesta lehdissä julkaistiin ilmoituksia, joissa kerrottiin, milloin 
neuvostokansalaisten oli saavuttava rautatieasemille. Suomeen 
perustettiin kokoamiskeskuksia, ja palautukset toteutettiin pää-
asiassa vuodenvaihteessa 1944–1945.86 

Neuvostoliitossa tehtyjen salaisten päätösten mukaan inkerin-
suomalaisia ei päästetty kotiseudulleen.87 Kun ensimmäiset inke-
rinsuomalaiset oli pakkosiirretty Keski-Venäjälle, asiasta kulkeutui 
tieto Suomeen, mutta kuljetuksia ei lopetettu.88 Valpo ilmeisesti 
tiesi asiasta jo alun perin, sillä asia oli pääteltävissä heille luovute-
tuista juna-aikatauluista.89 Valpon arvion mukaan alle puolella in-
keriläisistä pakolaisista oli ollut lähtöhaluja, mutta lopulta suurin 
osa heistä (85 %) palasi tai palautettiin Neuvostoliittoon.90 Pelko 
ajoi monet takaisin, sillä moni pelkäsi, että Suomeen jäävät pak-
kosiirretään myöhemmin, mistä seuraisi ongelmia Neuvostolii-
tossa.91 Osalle väitettiin, että lähtö oli pakollinen.92 Muistitiedon 
mukaan lähtijöille annettiin Suomessa katteettomia lupauksia 
pääsystä kotiin. ”Nehän petti, kun sanoivat, että kodit ovat tal-
lessa, tulkaa omaan kotiin. Petos oli koko ajan.”93 Vapaaehtoisesta 
paluusta Neuvostoliittoon ei voi siis puhua. Väestönkuljetusten 

86 Nevalainen 1990; Flink 2010; Rautajoki 2020.
87 Flink 2010.
88 Jääskeläinen 2011.
89 Nevalainen 1990; Flink 2010; Rautajoki 2020. 
90 Nevalainen 1990; Flink 2010; Rautajoki 2020. 
91 Esim. H454. Ks. Jääskeläinen 2011, 162–176.
92 Esim. H598.
93 H615.
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todellista päämäärää neuvostoviranomaiset eivät paljastaneet pa-
laajille94: 

En minä olisi tullut pois, mutta meille sanottiin, että jokainen saa 

palata omaan kotiin. Kellä kotia ei ole, ne kaikille rakennetaan. 95

Matkalla palaajien omaisuutta takavarikoitiin rajalla ja junat lu-
kittiin ulkopuolelta.96 Suomesta alkanut väestönsiirto muuttui vii-
meistään rajan ylityksen jälkeen pakkosiirroksi. 

Rauhanehtojen mukaisesti Suomi osallistui inkerinsuomalais-
ten pakkosiirtoihin pakkopalauttamalla Suomen puolella taistel-
leita sotilaita, suomalaisperheisiin adoptoituja inkeriläisorpoja ja 
Miehikkälän keskitysleirin inkeriläissiviilejä.97 Inkeriläissotilaille 
oli suullisesti luvattu Suomen kansalaisuus, mutta jatkosodan jäl-
keen heitä vangittiin ja luovutettiin vuoteen 1954 asti. Vangitsemi-
seen johtavista tiedoista luvattiin tuntuva 25 000 markan palkkio. 
Suuri osa Suomen puolella taistelleista inkeriläissotilaista pakeni, 
usein myötämielisten suomalaisten vartiosotilaiden ja siviilien 
auttamina Ruotsiin, jossa he saivat poliittisen turvapaikan. Suo-
mesta pakkoluovutettiin tai palasi noin 770 inkerinsuomalaista so-
tilasta Neuvostoliittoon,98 missä heidät tuomittiin 10–25 vuodeksi 
vankileireille.99 

Suomalaisperheisiin sodan aikana adoptoidut orvot palau-
tettiin pakkovoimin. Vanhemmat olivat kiintyneitä adoptiolap-
siinsa ja olisivat halunneet pitää heidät. Valvontakomissio ei kä-

94 Myös esim. Jääskeläinen 2011, 162.
95 H446.
96 Flink 2010, 220. Katso myös Rautajoki 2020. 
97 Rautajoki 2020. Miehikkälän keskitysleirille tuotiin 341 inkeriläistä siviiliä, kun 

Suomen valtasi Pohjois-Inkerin Valkeasaaren marraskuussa 1941. Rautajoki 2020, 
164.

98 Vuoden 1945 loppuun mennessä Valpo palautti 170 Erillispataljoona 6:n 
inkeriläissotilasta. Yli 300 pakeni Ruotsiin tai piiloutui Valpolta. Heimopataljoona 
3:n 650 miehestä noin 350 päätyi palautettavaksi. Arviolta 250 palasi perheidensä 
mukana. Nevalainen 1990, 304–305; Mutanen 1999; Rautajoki 2020.

99 Kauppala 2011.
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sitellyt vanhempien anomuksia luvatusti vaan pakkosiirsi kaikki 
tietoonsa tulleet adoptiolapset ja perusteli asiaa lasten kasvatta-
misella ”poliittisesti valveutuneiksi”.100 Orvot kuljetettiin eri puo-
lille Neuvostoliittoa lastenkoteihin, joissa heillä oli sopeutumis- ja 
oppimisvaikeuksia heikon venäjän kielen taitonsa takia. He kai-
pasivat ottovanhempiaan, joihin he yleensä kadottivat yhteyden, 
kuten myös inkerinsuomalaisiin sukulaisiinsa, suomen kieleen ja 
suomalaiseen kulttuuriin. 101

Kotiinpaluun lupauksista huolimatta Suomeen evakuoidut 
inkerinsuomalaiset joutuivat viidelle karkotusalueelle Keski-Ve-
näjälle: Jaroslavlin, Kalinin, Pihkovan, Novgorodin (Tverin) sekä 
Velikolukin alueille pakkosiirron oloihin ilman muutto-oikeut-
ta.102 Neuvostoliittoon palautettiin tai palasi yhteensä noin 54 700 
inkeriläistä junalasteittain, pääasiassa vuodenvaihteesta 1944–1945 
aina vuoteen 1947 asti.103 

Keski-Venäjällä inkerinsuomalaiset sijoitettiin muistitiedon 
mukaan alkeellisiin kolhooseihin, metsätyöhön tai turvesoille, 
missä ruokaa, lämmintä asuinsijaa tai työtä ei ollut aina tarjolla. 
Suomeen evakuoitu inkeriläisnainen kertoi, että hän olisi jäänyt 
Suomeen, jos olisi tiennyt väestönsiirron todellisesta päämää-
rästä:

Meidät tuotiin Suomesta Leningradiin. Meillä oli niin hyvä mieli 

jot myö mennään kotiin! Mutta meidät käännettiinkin ja vietiin 

toista tietä. Kotiin ei saatu palata. Venäjälle kun tuotiin, niin sanot-

tiin, että meidät tuotiin kymmeneksi vuodeksi sinne, pois ei 

päästä, mutta pakenin. Kolhoosi oli niin köyhä, ettei siellä ollut lei-

pää eikä työtä. Vaihdoin Suomesta ostettuja vaatteita ruokaan. Pää-

100 Nevalainen 1990; Leskinen 2007.
101 Flink 2010, 201–207.
102 Flink 2010, 214–216. Jaroslavlin alueelle vietiin 5 000 perhettä ilman muutto-

oikeutta pakkosiirron oloihin, Kalinin alueelle 3 000, Novgorodin (Tverin) alueelle 
2 000, Pihkovan alueelle 1 000 ja Velikolukin alueelle 1 000.

103 Flink 2010, 181–183.
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tin, että lähden lasten kanssa. Tulimme jalkaisin. Aamulla oli sata-

nut lunta ja lapset itkivät, mutta rauhoittuivat, kun lauloin heille 

matkalla [Viroon].104 

Moni Keski-Venäjälle kyyditetty pakeni Viroon, jossa he olivat 
olleet sodan aikana ennen evakuointia Suomeen. Viroon muut-
taneet kiersivät Suomenlahden ympäri pääsemättä takaisin koti-
maahansa Inkeriin.105 

Unohdetut pakkosiirrot
Toisen maailmansodan loputtua Inkeriin suuntautui muuttoa eri 
puolilta Neuvostoliittoa sen eri karkotuspaikoista. Jotkut inkerin-
suomalaiset ehtivät asua kotonaan tai sodassa tuhoutuneen ko-
tinsa lähistöllä vuosia tai kuukausia. Inkerinsuomalaiset karkotet-
tiin Inkeristä jälleen vuonna 1947, eivätkä pakkosiirrolta välttyneet 
edes veteraanit.106 Paluuta yrittäneet ajettiin muualle107: 

Mie tahoin tulla omaan kotiin, työhön mennä, elämään ja omaa 

maata pitämään. Tulimme pois Siperiasta. Kotiin ei lasketakaan. 

Leningradin asemalla ihmiset tulivat vastaan ja sanoivat: ’Sisään ei 

kirjoiteta. Kaikki suomalaiset ajetaan pois.’

Monet muut kansallisuudet, kuten venäläiset, saivat palata kotei-
hinsa Leningradin alueelle.108 Haastateltujen  mukaan inkerinsuo-
malaisiin kohdistui vainoa, joka ilmeni toistuvina karkotuksina.109 
Muistitieto nosti esille historiassa ohitettuja pakkosiirtoja. Monet 
vuonna 1947 Inkeristä lähtökäskyn110 saaneista inkerinsuomalai-
sista muuttivat Viroon. Seuraavana vuonna 1948 heidät pakkosiir-

104 H446.
105 Esim. H438; H431; H432a; H449. Myös Flink 2010; Rautajoki 2020.
106 H454; myös mm. H431; 432. 
107 Esim. H451; H452.
108 H453. 
109 H452.
110 Esim. H451a; H432b; H436; H454; H782; H436. Gildi 2007, 138–140.
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rettiin Virostakin.111 Pian inkerinsuomalaisten rekrytointi Karja-
lan työmaille lopetettiin, ja vuonna 1950 heidät karkotettiin Kar-
jalan rajavyöhykkeeltä.112 Kyseisiä pakkosiirtoja on tutkittu vähän. 
Niistä on ainoastaan mainintoja tutkimuksissa, eikä karkotettujen 
määrää tiedetä.113 Kyseisiä pakkosiirtoja voikin nimittää unohde-
tuiksi karkotuksiksi. 

Inkeriläismies kuvasi haastattelussaan, kuinka hän saapui pa-
kolaisena Viroon, josta hänet karkotettiin Karjalaan. Karkotusju-
nasta hän löysi tulevan vaimonsa, jonka kanssa he palasivat Kar-
jalasta Viron kautta Inkeriin:

Kävelimme niin paljon. Vaimo sanoi, että oma maja on parempi 

vieläkin. Mennään kottii! Ei päästy kotiseudulle ennen kuin Te-

räs-Jooseppi kuoli. Piti 17 vuotta kiertää, siellä ja täällä.114 

Asumisrajoitukset pitivät Inkerin, rajaseudut ja suuret kaupungit 
inkerinsuomalaisilta kiellettyinä alueina. Niihin he pystyivät aset-
tumaan vasta ”Teräs-Joosepin” eli Stalinin kuoltua vuonna 1953. 
Tämä tarkoitti 1940-luvun alussa pakkosiirretyille yli 15 vuoden 
pakkosiirtolaisuutta ja 1930-luvun alussa karkotetuille neljännes-
vuosisadan karkotusaikaa. 

Neuvostoliiton viimeisen, vuonna 1989 toteutetun väestön-
laskennan mukaan maassa asui 67 300 suomalaista, joista valtaosa 
oli inkerinsuomalaisia. Karjalassa suomalaisia asui 18 400, Virossa 
16 600, Leningradin alueella ja historiallisessa Inkerissä 17 300 ja 
muualla 15 000. Luvut kuvastavat inkerinsuomalaisten diasporan 
lisäksi paluuta Inkeriin ennen paluumuuton alkua Suomeen. Tänä 
päivänä historiallinen Inkerinmaa on tyhjentynyt inkerinsuoma-
laisista paitsi pakkosiirtojen myös Suomeen suuntauneen paluu-
muuton seurauksena. 

111 Esim. H431; H432a; H451a; H452; H454; H782. Flink 2010, 248–249.
112 Gildi 2007, 142.
113 Gildi 2007, 138–142; Flink 2010, 248–249.
114 H593.
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Inkerinsuomalaisten väestönsiirtojen ja  
Stalinin terrorin historiaa. 

1926  Neuvostoliitossa asui noin 115 000 

   inkerinsuomalaista.115

1929–1931  Arviolta 18 000 inkerinsuomalaista karkotettiin 

   Inkeristä.116 

1935–1936  Neuvostoliiton raja-alueet tyhjennettiin 

   noin 27 000–28 000 inkerinsuomalaisesta. 

1937–1938  Noin 20 000 teloitettiin terrorissa.117 

1940  Muurmanniin karkotettuja pakkosiirrettiin 

   Itä-Karjalaan ja Siperiaan.

1941–1943  Piiritetystä Leningradista pakkosiirrettiin yli 

   28 000 suomalaista Siperiaan.

1942  Miehiä siirrettiin työarmeijaan. 

1943–1944 Saksan valtaamasta Inkeristä siirrettiin 

   yli 63 000 inkeriläistä Suomeen. 

1941–1943  Tuhansia Saksaan vapaaehtoiseen ja 

   pakkotyöhön.118 

1941–1943  Miehikkälän keskitysleirille 341 inkeriläissiviiliä 

   Suomen valtaamasta Pohjois-Inkeristä vuonna 

   1941. Heidät sijoitettiin maatiloille vuonna 1942 

   ja pakkopalautettiin vuosina 1944–1945.

1944–1947 Noin 55 000 palasi tai palautettiin Suomesta 

   Neuvostoliittoon ja kyyditettiin Inkerin ohi 

   Keski-Venäjälle karkotukseen.

1945  Suomalaisperheisiin sijoitetut 330 orpoa 

   pakkopalautettiin ja vietiin lastenkoteihin. 

115 Väestölaskennan mukaan. Matley 1979.
116 Suomen Inkeri-liiton arvio vuodelta 1935. 
117 Gildi 2007.
118 Nevalainen 1992, 269. Asiaa ei ole tutkittu kunnolla. Inkerinsuomalaisia joutui 

ilmeisesti venäläisten joukossa pakkotyöhön. Osa palasi Saksasta Suomeen ja osa 
Neuvostoliittoon, esim. H456.
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1944–1950 Suomen puolella taistelleista inkeriläissotilaista 

   noin 770 luovutettiin tai palasi 

   Neuvostoliittoon, jossa he saivat 10–25 vuoden 

   tuomioita.

1947  Inkeriin palanneet karkotettiin. Lukumäärä ei 

   ole tiedossa. 

1948  Inkerinsuomalaiset karkotettiin Virosta. 

   Lukumäärä ei ole tiedossa.

1948–1950 Noin 21 000 värvättiin ja muutti Karjalaan. 

   Karkotus raja-alueelta vuonna 1950.

1954  Määräys ikuisesta karkotuksesta ja

   asuinpaikkarajoitukset kumottiin.

1990  Venäjänsuomalaiset saivat paluumuutto-

   oikeuden Suomeen. Yli 30 000 muuttanut.

1993  Venäjä tunnusti venäjänsuomalaisten kansan-

   murhan ja rehabilitoi heidät. 

Totaalinen pakkosiirto ja monet karkotukset
Inkerinsuomalaiset kokivat Neuvostoliitossa totaalisen pakkosiir-
ron, johon liittyi raja-alueiden ja Inkerin tyhjentäminen suomalai-
sista, inkerinsuomalaisen kulttuurin tuhoaminen, laajat asuinra-
joitukset, työarmeija ja pakkotyö. Inkerinsuomalaisia pakkosiir-
rettiin 1930-luvulla, koska he kuuluivat hyvinvoiviin talonpoikiin 
ja poliittiseen oppositioon. Väestö haluttiin pakottaa kolhooseihin 
ja alistaa Stalinin valtaan, ja inkerinsuomalaisia epäiltiin epäluo-
tettaviksi. Talonpoikien massakarkotukset aiheuttivat osaltaan 
maataloustuotannon romahtamisen, nälänhädän ja neuvostojär-
jestelmän horjumisen.119 Inkerinsuomalaisten pakkosiirrot johtivat 
heidän diasporaansa Neuvostoliiton sisällä valvottuihin pakko-
työn ja karkotuksen oloihin.120 Suomalaisten pakkosiirron motii-
vina toisen maailmansodan aikana Leningradin alueelta oli ennal-

119 Mm. Hlevnjuk 2015, 153–169.
120 Mm. Reuter 2020a.
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taehkäistä heidän siirtymistään sodassa Suomen puolelle. Inke-
rinsuomalaisten taistelemista Suomen puolella neuvostojohto ei 
saanut kuitenkaan täysin estettyä. 

Rauhanehtojen mukaan Suomi luovutti mahdollisimman mo-
nen puolellaan taistelleista inkeriläissotilaista, suomalaisiin per-
heisiin adoptoiduista orvoista ja väkisin tuoduista neuvostokan-
salaisista. Valtiovalta yritti hoitaa inkeriläiset päiväjärjestyksestä 
nopeasti ja vähin äänin niin, etteivät suhteet Neuvostoliittoon 
kärsisi. Rauhanehtoja sovellettiin paikoin tiukemmin kuin ne oli-
sivat Suomea velvoittaneet. Inkeriläisten paluu vuosina 1944–1947 
muuttui pakkosiirroksi rajan takana, kun Inkeriin paluun sijasta 
inkeriläiset kyyditettiin Keski-Venäjälle karkotukseen. Osalla kan-
tasuomalaisista, kuten presidentti Mauno Koivistolla, oli ”huono 
omatunto” tapahtuneesta tai he kokivat ”kunniavelkaa” inkeriläi-
siä kohtaan, mikä vaikutti paluumuutto-oikeuden saamiseen Suo-
meen vuonna 1990.121 

Muistitieto nosti esille pakkosiirtojen toistuvuuden inkerin-
suomalaisten elämänhistorioissa, joihin saattoi kuulua kolmekin 
karkotusta elämän aikana. Karkotukset olivat laajoja ja kohdis-
tuivat käytännössä kaikkiin inkerinsuomalaisiin Neuvostoliitossa 
1930- ja 1940-lukujen aikana. Haastattelut toivat esille jopa unoh-
dettuja pakkosiirtoja, kuten inkerinsuomalaisten pakkosiirron 
Muurmannista 1940-luvun alussa, Inkeristä vuonna 1947 ja Vi-
rosta vuonna 1948. Näitä karkotuksia voi kuvata unohdetuiksi kar-
kotuksiksi, sillä niistä on vain lyhyitä mainintoja tutkimuksessa 
eikä karkotettujen määriä tiedetä. Inkerinsuomalaisten karkotus-
historiassa on yhä suuria tutkimattomia alueita.122

121 Flink 2010.
122 Kiitokset väitöskirjan ohjaajilleni professori Ilkka Armiselle ja dosentti Ulla-Maija 

Peltoselle. Kiitän Koneen Säätiötä, Suomen Kulttuurirahastoa ja Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuraa tuesta. Kiitos inkerinsuomalaisille karkotetuille, jotka ovat 
kertoneet elämästään haastatteluissa. 
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Kylmän sodan maastapoistamisen 
käytäntöjen murros ja 
nykyperiaatteiden synty1

Matti Välimäki

1800-luvulla eurooppalaisten valtioiden kyvyt ja halukkuus maa-
hanmuuton rajoittamiseen ja ulkomaalaisten poistamiseen oli-
vat vähäisiä. Ensimmäinen maailmansota oli käännekohta. Sen 
jälkeen lisääntyivät pakolaisten määrä, maahantulon kontrolli, 
ihmisten identifioiminen matkustusasiakirjoin ja henkilöpape-
rein sekä järjestelmällinen ulkomaalaisten maastapoistaminen. 
Kehitys linkittyi 1800-luvun jälkipuoliskolla kiihtyneeseen kan-
sallisesti homogeenisten valtioiden luomiseen, niin symbolisella 
kuin väestö- ja muuttoliikepolitiikan alueella.2 Myös suomalainen 
raja- ja ulkomaalaisvalvonta vahvistuivat itsenäistymisen alkuvuo-
sikymmeninä.3 Maailmansotien aikana syntyneet käytännöt, joilla 
tehtiin eroja kansalaisten ja ulkomaalaisten oikeuksissa, säilyttivät 
asemansa 1900-luvun lopulle.

Kylmän sodan vuosikymmeninä maahantulon ja oleskeluoi-
keuden sääntöjä määritti Euroopassa jakautuminen kahteen kil-
pailevaan blokkiin. Suomessa suurimman huomion julkisuudessa 
saivat itärajan yli maahan pyrkineiden käännytykset. Niissä julki-
lausumattomana perusteena oli Suomen Neuvostoliitto-suhteiden 
varjelu.4 Ulkomaalaislakien säännöksiä uudistettiin vuosina 1983 

1 Luvun tutkimustyö on toteutettu Turun yliopistossa Koneen Säätiön rahoituksella 
osana tutkimushanketta ”Muuttuvat uhkakuvat ja valvonnan mekanismit 
Suomessa”.

2 Sassen 1999, 5, 77–79, 96; Torpey 2000, 4–7, 122–124.
3 Leitzinger 2008, 320–328.
4 Pekkarinen & Pohjonen 2005; Leitzinger 2008, 271–278; Ervasti & Tiitinen 2018, 

152–155.
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ja 1991. Lainsäädännöllä pyrittiin varmistamaan ulkomaalaisten 
oikeuksien toteutuminen. Viranomaisilta alettiin edellyttää yksi-
tyiskohtaisia ja julkilausuttuja perusteluja päätöksilleen. 

Tarkastelemaani ajanjaksoa vuosina 1986–1990 voidaan kutsua 
politiikan ja lainsäädännön murroskaudeksi. Maastapoistamisiin 
oli lailliset raamit, mutta ne jättivät tilaa viranomaisharkinnalle. 
Yhtä käytäntöä ei ollut, vaan ilmiö oli monimuotoinen. Käytän-
töjen lisäksi tarkastelen sitä, kuinka viranomaisten harkintavalta 
tuotti käännytettävyyttä.5 Vaikka lukuni perustuu viranomaisläh-
teisiin, nostan esille myös, kuinka viranomaisdokumenteista on 
luettavissa toimenpiteiden kohteina olevien ulkomaalaisten toi-
mijuutta.6

Tarkastelen suojelupoliisin arkiston sekä Kansallisarkiston ta-
savallan presidentin kanslian kokoelman ja sisäasiainministeriön 
kokoelman maastapoistamisia ja turvapaikanhakijoita koskevia ai-
neistoja. Hyödynnän ajanjakson tärkeimmän vastaanottokeskuk-
sen eli sisäasiainministeriön alaisen Malmin pakolaiskeskuksen 
kokoelmaa ja ulkoministeriön arkiston pakolaiskysymyksiä käsit-
televää aineistoa. Arkistoaineistot sisältävät kokous- ja puhutte-
lupöytäkirjoja, muistioita, päätösasiakirjoja, kirjeitä sekä fakseja. 
Kyseisten kokoelmien ja arkistojen aineistoja on hyödynnetty 
vähän tai ei lainkaan aiemmassa maahanmuuttotutkimuksessa. 
Aineistot ovat viranomaisten salassapitosäädösten ja yksityisyy-
densuojalain alaisia, ja niitä voi hyödyntää vain tutkimusluvalla.7 
Olen anonymisoinut aineistossa mainitut henkilöt.8

Vuonna 1986 elettiin kylmän sodan viimeisiä vuosia. Vuoden 
1983 ulkomaalaislain muutokset oli sisäistetty viranomaistoimin-

5 Käännytettävyydestä, ks. de Genova 2002, 439; Bodström tässä teoksessa (luku 7).
6 Pakkotoimien kohteeksi joutuvien toimijuudesta, ks. Mainwaring 2016; Könönen 

2019 ja tässä teoksessa (luku 5).
7 Ulkoministeriön arkiston turvapaikanhakijoita koskevia lausuntoja ei luovuteta 

tutkimuskäyttöön. Suojelupoliisin arkisto on saanut aineistojen käyttösääntöjensä 
mukaisesti luvun nähtäväksi ennen julkaisua.

8 Anonymiteetin säilyttämisestä arkistotutkimuksessa, ks. McKee & Porter 2012, 67–
68, 75.  
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nassa. Vuosi 1990 merkitsi muutosta paitsi kylmän sodan lopun ja 
Euroopan yhdentymisen myös maastapoistamisten osalta. Tur-
vapaikkapuhuttelut siirtyivät suojelupoliisilta paikallispoliisille ja 
sekä turvapaikanhakijoiden että maastapoistamisten määrät kas-
voivat. Uusi ulkomaalaislaki muutti maastapoistamisen säädöksiä 
vuonna 1991.

Viranomaisten laatimat asiakirjat valottavat menneisyyttä vail-
linaisesti ja pakottavat muotoilemaan tutkimusintressit sen mu-
kaan, mitä on saatavilla, eli painotetun aineistolähtöisesti. Osoitan 
historiantutkimukselliseen päättelyyn sekä viranomaisaineistoja 
yhdistävään ja kontekstoivaan laadulliseen analyysiin perustuen, 
miltä maastapoistamisten käytäntö ja perustelut näyttivät viran-
omaisnäkökulmasta. Tuon esille Suomeen pyrkivien ja Suomesta 
poistettavien ihmisten toimijuuden viranomaisten dokumenteissa. 
Maastapoistamisiin liittyvä lainsäädäntö, toimivaltasuhteet ja käy-
tännön toteutus – maastapoistamiskoneisto – on osin hahmotel-
tava empiiriseen aineistoon nojautuen. Aiempia tutkimuksia tai 
selvityksiä 1980- ja 1990-luvun maastapoistamisista on vähän.9 
Tavoitteenani on Edward Saidin kontrapunktista (contrapuntal) 
lähestymistapaa mukaillen kuvata moniäänistä ja jännitteistä to-
dellisuutta. Nostan esiin vallanhaltijoiden, viranomaisten ja val-
lankäytön kohteena olevien ulkomaalaisten näkökulmia.10 Keski-
tyn turvapaikkaprosessiin ja turvapaikanhakijoiden maastapois-
tamisiin. Käyn läpi myös rajalta käännyttämisen viranomaiskäy-
täntöjä. Turvapaikanhakijoiden maastapoistamiseen päätyminen 
kesti tavallisesti viikkoja tai kuukausia, mutta rajalta käännytykset 
tapahtuivat usein rutiininomaisesti rajavalvonta- ja passintarkas-
tusviranomaisen päätöksellä, ilman pitkiä kirjattuja haastatteluja.

Tarkastelujakso on Suomen ulkopolitiikan muuttumisen, Eu-
roopan ja globaalin blokkijaon päättymisen ja kotimaisen perus-

9 Ks. kuitenkin Pellonpää 1984; Fredman ym. 1989; Pekkarinen & Pohjonen 2005; 
Leitzinger 2010.

10 Said 1993, 31–33, 51, 59–60; Chowdhry 2007, 104–106.
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oikeusjärjestelmän uudelleenmäärittelyn aikaa. Kehitys välittyi 
ulkomaalaisia koskevan lainsäädännön ja käytäntöjen muuttami-
seen sekä politiikan suuntautumiseen aiempaa enemmän Län-
si-Euroopan yhteistyöhön. Lisäksi 1980-luvun lopulla ja 1990-lu-
vun alussa puolueet, kansalaisjärjestöt ja kansalaisaktivistit ottivat 
kantaa turvapaikka- ja käännytyspolitiikkaan ja teemat näkyivät 
tiedotusvälineissä. Vaatimukset ulkomaalaisten kohtelun muutta-
miseksi olivat toistuvasti esillä.11 Etenkin viranomaiset ja vastuu-
ministerit ottivat julkisuudessa asioihin kantaa, mutta laajempi 
puoluepoliittinen keskustelu käännytyksistä ja turvapaikkapoli-
tiikasta odotti tulevina vuosina.12

Maastapoistamiskoneisto
Matkustusasiakirjojen tarkastus, maastapoistaminen ja ulkomaa-
laisten valvonta ovat kuuluneet Suomen itsenäisyyden alusta asti 
turvallisuuspoliisin, ulkomaalaisviranomaisten, rajaviranomais-
ten ja paikallispoliisin tehtäväkenttään.13 Maastapoistetut ulko-
maalaiset olivat 1960-luvulta 1980-luvulle yleensä yksittäisiä hen-
kilöitä tai pieniä ryhmiä.14 Suomessa asuvien ulkomaalaisten ja 
maahanmuuton määrät olivat tuolloin huomattavasti pienempiä 
kuin 1990- ja 2000-luvulla. 1970- ja 1980-luvulla viranomaiskäsite 
”passittaminen” tarkoitti maastapoistamista ja määräaikaista maa-
hantulokieltoa. ”Karkoittaminen” oli sama asia, mutta maahantu-
lokielto oli pysyvä. Sisäasiainministeriön ulkomaalaistoimisto 
saattoi poliisin esityksestä kehottaa ulkomaalaista poistumaan 
Suomesta, jolloin henkilölle ei asetettu maahantulokieltoa.15 

Käännytysten käytännön toteutus oli ennen 1980-luvun puo-
liväliä vakiintumatonta. Ulkomaalaisten oikeusasema oli heik-

11 Fredman ym. 1989, 141–143; Niemi-Kiesiläinen 1989, 121; Välimäki 2019b, 71–73.
12 Ks. Välimäki 2019b.
13 Leitzinger 2008, 320–339.
14 Ks. Pekkarinen & Pohjonen 2005; Leitzinger 2008, 273–278; 2010, 14–58, 139.
15 Leitzinger 2010, 139.
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ko.16 Tuolloin voimassa olleen vuoden 1958 ulkomaalaisasetuk-
sen mukaan niin sanottu passittaminen oli mahdollista, jos ”ul-
komaalainen käyttäytymisellään on osoittanut, ettei hänen oles-
kelunsa Suomessa ole suotava”. Sisäasiainministeriön määräämä 
”karkoittaminen” saattoi tulla kysymykseen silloin, kun ”valtion 
turvallisuus tai muu tärkeä syy vaatii”. Ulkomaalaisasetus mah-
dollisti rajalta käännytyksen passin, henkilöllisyystodistuksen, 
työluvan ja viisumin puuttumisen lisäksi varojen vähäisyyden, 
itsensä elättämisen tapojen, aiempien rangaistusten, tiedustelu-
toiminnan, ”Suomen suhteita vieraaseen valtioon vaarantavan 
toiminnan” tai maahantulokiellon vuoksi. Asetus sisälsi myös 
niin sanotun yleisklausuulin, joka saattoi tarjota mahdollisuuden 
viranomaismielivallalle: ”Rajalta voidaan käännyttää muukin ul-
komaalainen, jonka maahantuloa erityisestä syystä ei pidetä suo-
tavana.”17 

Maastapoistamisista päätösvastuussa ollut sisäasiainminis-
teriön ulkomaalaistoimiston tarkastaja Hannu Siljamäki kertoi 
Helsingin Sanomien haastattelussa, että sai passintarkastajilta ”5–7 
soittoa joka ilta. Kun Leningradin juna saapui Vainikkalaan kah-
delta yöllä, tuli usein herätys. Jouduin tekemään käännytyspää-
töksen puhelimessa.”18 Siljamäen mukaan ”laivoille käännyttämi-
nen oli helpompaa, kun istumapaikat eivät lentokoneen tavoin 
loppuneet kesken”. Satamien rajavalvontapaikoilla ei käännytyk-
sistä yleensä tehty kirjallista raporttia tai selvitystä, vaan ”osoitet-
tiin käännytettävät, tarvittaessa yhteisen kielen usein puuttuessa, 
sormella takaisin alukseen”.19 Lukuisten maastapoistamisten toi-
meenpanossa vastuullisena ollut Helsingin poliisilaitoksen ulko-
maalaistoimiston passiosaston johtaja Harri Palmu kertoo, että 
kun 1970-luvulta 1980-luvun alkupuolelle maastapoistamisista ei 

16 Fredman ym. 1989, 119–121; Leitzinger 2010, 148, 160.
17 As 187/1958.
18 Helsingin Sanomat 27.12.1993. Leipätyönä harmit: Hannu Siljamäki ei pääse eroon 

maineestaan.
19 Leitzinger 2010, 139.
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ollut valitusoikeutta, ”asiat voitiin hoitaa nopeasti, ei tarvinnut 
jäädä odottamaan asiakkaan reaktiota”.20

Vuoden 1983 ulkomaalaislaki asetti viranomaiset uuteen tilan-
teeseen. Sisäasiainministeriön ulkomaalaistoimistossa kanslistina 
työskennellyt Riitta Pajunen muistelee:

Asiakkaalla ei ollut oikeutta valittaa maastapoistamispäätöksistä, 

maahantulokielloista tai kielteisistä turvapaikkapäätöksistä. Kun 

valitusoikeus tuli lakiin, prosessit pitkittyivät ja mutkistuivat hur-

jasti. Ulkomaalaistoimiston virkamiesten täytyi laatia päätöksensä 

entistä tarkemmin.21

Ulkomaalaislaki määritti rajalta tehtävän käännytyksen perusteet 
vuoden 1958 ulkomaalaisasetuksen tapaan, mutta siinä oli luo-
vuttu niin sanotusta yleisklausuulista, joka mahdollisti käännyt-
tämisen ”erityisestä syystä”. Rajalta käännytystoimenpiteisiin ei 
kuitenkaan vuoden 1983 ulkomaalaislain mukaan ryhdytä, mikäli 
ulkomaalainen ”pyytää turvapaikkaa ja esittää pyyntönsä tueksi 
todennäköisiä syitä pakolaisuudestaan”. 

Karkottamisperusteet määritettiin ulkomaalaislaissa tarkem-
min kuin asetuksessa. Maasta voitiin karkottaa ulkomaalainen, 
jolla ei ollut vaadittavaa passia, viisumia tai oleskelulupaa, joka 
toistuvasti jätti noudattamatta ulkomaalaisia koskevia tai yleisiä 
säädöksiä, ”joka on syyllistynyt rikokseen, joka ei ole vähäinen” 
tai joka on kykenemätön huolehtimaan itsestään alkoholin tai 
huumaavien aineiden väärinkäytön vuoksi. Laissa todettiin, että 
sosiaali- ja terveysministeriöön perustetaan ulkomaalaiskuraatto-
rin virka. Ulkomaalaiskuraattorin tehtävänä oli neuvoa maassaole-
via ulkomaalaisia, ja hänellä oli oikeus tulla kuulluksi maastapois-
tamisia, säilöönottoa22 ja turvapaikanhakua koskevissa asioissa. 

20 Leitzinger 2010, 140–141.
21 Leitzinger 2010, 155.
22 Pois lukien rajalta käännyttämiseen liittyvä säilöönotto.
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Ulkomaalaislakiin tuli myös rajoitettu muutoksenhakumahdol-
lisuus. Päätökseen oli mahdollista hakea muutosta kirjallisesti 14 
päivän kuluessa sisäasiainministeriöltä. Sisäasiainministeriön säi-
löönottoajan pidentämistä ja maastakarkottamista koskevasta pää-
töksestä saattoi valittaa korkeimpaan hallinto-oikeuteen 14 päivän 
kuluessa päätöksen saamisesta.23 Muista ulkomaalaislain nojalla 
tehtävistä päätöksistä, kuten turvapaikkapäätöksestä, ei ollut va-
litusoikeutta. 

Taulukko 1. Maastapoistamisia koskevat päätökset  
vuosina 1987–1994.24

Vuosi 1987 1988 1989 1990 1991–1994

Maastapoistamis- 
päätökset 66 63 42 175 1 500–3 000

Rajalta käännytettiin ajanjaksolla 1986–1990 vuosittain 576–1 116 
henkilöä.25 Ulkomaalaisviranomaisten tekemien maastapoista-
mispäätösten määrä oli sen sijaan ennen kylmän sodan loppua 
huomattavasti pienempi (taulukko 1). Vuoden 1985 muistiossa 
ulkomaalaistoimisto kävi läpi rajalta käännyttämisen käytäntöjä 
ja säädösperustaa. Edellä lueteltujen ulkomaalaislaissa määritel-
tyjen syiden lisäksi oli mahdollista käännyttää muiden kuin Poh-
joismaiden kansalaisia mielentila-arvion tai määrittelemättömien 
”muiden syiden” perusteella.26 Vuoden 1988 muistiossa ulkomaa-
laistoimiston johto totesi, että rajalta käännyttämisestä luopu-

23 HE 186/1981; L 400/1983; Kuosma 1987, 10–11, 15–22, 25–40.
24 Luvut eivät todennäköisesti sisällä rajalta käännytettyjä. Hf: 286 

Sisäasiainministeriön II arkisto/Ulkomaalaiskeskuksen organisaatiotyöryhmä. 
Ulkomaalaiskeskuksen organisaatio ja asema. KA.

25 AMP 22 D 6. Suojelupoliisin katsaukset 1986–1990. Suojelupoliisin arkisto (SA). 
Lisätietoa 1970-luvun tilastoista, ks. Leitzinger 2008, 276–277. Lisätietoa 1990-
luvun tilastoista, ks. Ubi:1 Sisäasiainministeriön II arkisto/Ulkomaalaiskeskuksen 
julkaisut (1992–1995). Ulkomaalaiskeskuksen toimintakertomukset 1991, 1993, 
1994. Kansallisarkisto (KA). 

26 Hqp:1 Tasavallan presidentin kanslian III arkisto/Ulkomaalais- ja pakolaisasiat 
(1985–1989). Ulkomaalaisen käännyttäminen rajalta. Muistio 24.4.1985. KA.
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minen oli ”erityisen painavista syistä” mahdollista. Näitä syitä ei 
eritelty, ja käytäntö perustui sisäasiainministeriön passintarkas-
tajille antamiin ohjeisiin.27 Matkustusasiakirjojen tarkastuksesta 
vastuussa olleen suojelupoliisin asiakirjojen perusteella vuosina 
1987–1989 rajalla käännytetyt olivat muun muassa Neuvostoliiton, 
Libanonin, Tunisian, Länsi-Saksan, Pakistanin, Israelin, Puolan, 
Norjan ja Thaimaan kansalaisia. Suojelupoliisin kirjaamat raja-
käännytykset tapahtuivat erityisesti lentoasemilla ja Ruotsin vas-
taisella maarajalla. 

Käännytyssyitä olivat muun muassa riittämätön varallisuus, 
viisumin puuttuminen, salakuljetusepäily, tieto aiemmasta rikolli-
sesta toiminnasta ja huumausaineiden hallussapito.28 Vuonna 1988 
Helsinki-Vantaan lentoasemalla pysäytettiin kolme ghanalaista, 
jotka pyrkivät Suomen kautta Kiinaan. Passintarkastuksessa kään-
nytyssyiksi kirjattiin jatkoyhteyteen tarvittavien matkalippujen 
sekä rahavarojen puuttuminen. Käännytys Lontooseen – jonka 
kautta ghanalaiset olivat tulleet – tapahtui koneella, jolla he saa-
puivat.29 Myös paikallispoliisin ulkomaalaisvalvontatehtävät saat-
toivat johtaa maastapoistamiseen. Kemin poliisin partio pysäytti 
vuonna 1987 auton, jossa olivat irakilainen ja tunisialainen henkilö 
ilman matkustusasiakirjoja. Henkilöt käännytettiin Ruotsiin, josta 
he olivat ilmeisesti saapuneet samana päivänä.30 

Käännytys saattoi perustua myös tulkinnanvaraisiin seikkoi-
hin, kuten vuonna 1986 Torniossa käännytetyn länsisaksalaisen 
tapauksessa. Päätökseen kirjattiin: ”Rahavarojen ja ulkoisen ole-
muksen perusteella hänet käännytettiin rajalla UlkomL 8 pykälän 
4 ja 5 mom.”31 Rajalta voitiin käännyttää myös henkilöitä, joilla 
oli ”riskikansalaisuus” eli jotka olivat niiden maiden kansalaisia, 

27 Hqp:1 Tasavallan presidentin kanslian III arkisto/Ulkomaalais- ja pakolaisasiat 
(1985–1989). Ulkomaalaisasetuksen muuttaminen. Muistio 28.1.1988. KA.

28 Ks. AMP 13i. SA.
29 HS 13i 1988. N:o 4429. SA.
30 HS 13i 1987. N:o 3659. SA.
31 HS 13i 1986. N:o 3564. SA.
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joiden suojelupoliisi arvioi voivan syyllistyä terrorismiin. Tämä 
tarkoitti pääasiassa Lähi-idän ja Pohjois-Afrikan – usein musli-
mienemmistöisten – maiden kansalaisia.32 Vuonna 1989 suojelu-
poliisin Rovaniemen piiritoimisto raportoi otsikolla ”ns. riskikan-
salaisuuksien valvonta” käännyttäneensä Ruotsin Haaparantaan 
edeltävinä viikkoina muutamia Iranin ja Libanonin kansalaisia 
sekä yhden Somalian kansalaisen.33

1980-luvun puolivälin jälkeen turvapaikkahakemusten määrä 
kasvoi tuntuvasti (taulukko 2). Kun vuonna 1987 hakijoita oli 
noin kaksinkertainen määrä edellisvuoteen verrattuna eli 49 edel-
lisvuoteen verrattuna, sisäasiainministeriön ylitarkastaja Mielikki 
Tenhunen totesi Uuden Suomen haastattelussa, että ”poikkeuksel-
lisen suureen turvapaikan anojien määrään” vaikutti syksyllä saa-
punut 12 hengen kurdiryhmä. Tenhusen mukaan normaalisti tur-
vapaikkaa anovat pakolaiset saapuvat maahan yksin tai korkein-
taan neljän ihmisen ryhmässä. Hän kertoi, että vuosina 1985–1986 
turvapaikkaa hakeneista 40 henkilöstä käännytettiin 31 henkilöä.34 
Noin puoleen vuosina 1984–1988 ratkaistuista turvapaikkahake-
muksista annettiin kielteinen päätös tai hakija perui hakemuk-
sensa. Myönteisten oleskelulupapäätösten suhteellinen määrä 
laski vuosina 1990–1999, kun turvapaikkahakemuksia tehtiin yh-
teensä 18 292. Samoina vuosina myönteisen oleskelulupapäätök-
sen sai 6 574 turvapaikanhakijaa.35 Vertailussa on kuitenkin syytä 
varovaisuuteen, sillä 1980- ja 1990-luvun välillä tapahtui huomat-
tavia muutoksia turvapaikanhakijoiden lähtömaissa, hakemusten 
määrässä, turvapaikkamenettelyssä ja ulkomaalaislaissa.

32 Jokinen 2015, 53–54.
33 HS 13i 1989. Ilmoitus 8.5.1989. SA.
34 Uusi Suomi 24.4.1988. Turvapaikkaa anoneiden määrä kaksinkertaistui.
35 Migri 2021.
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Taulukko 2. Turvapaikkahakemukset ja -päätökset  
vuosina 1984–1992.36

Vuosi 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992

Turva-
paikka- 
hakemukset

15 18 23 49 64 179 2 743 2 137 3 634

Päätös: 
Turva-
paikka/ 
oleskelu-
lupa

13 9 4 28 22 n/a 157 1 719 576

Päätös: 
Kieltei-
nen/ 
peruutus

2 9 19 21 42 n/a n/a 1 007 1 776

Turvapaikkamenettely eteni vuosina 1986–1990 seuraavasti: 
Henkilö teki lentoasemalla tai muulla raja-asemalla turvapaik-
ka-anomuksen. Sen jälkeen hänet siirrettiin poliisiasemalle. Ha-
kija otettiin tavallisesti säilöön poliisiasemalla hakemuksen käsit-
telyä varten, ja turvapaikkapuhuttelun suoritti asemalla suojelu-
poliisin edustaja. Tämän jälkeen hakija yleensä siirrettiin Malmin 
pakolaiskeskukseen odottamaan päätöstä. Turvapaikkapyynnön 
ratkaisi ja valmisteli sisäasiainministeriö, käytännössä ulkomaa-
laistoimistossa kokoontunut turvapaikkatyöryhmä, jota ei tosin 
mainita ulkomaalaislaissa. Vuonna 1989 turvapaikkatyöryhmässä 
oli jäseniä ulko- ja sisäasiainministeriöistä, suojelupoliisista, Ra-
javartiolaitoksesta sekä ulkomaalaistoimistosta. Lisäksi työryh-
mään kuului sosiaali- ja terveysministeriön ulkomaalaiskuraattori. 
Ennen päätöksen tekemistä oli hankittava ulkoasiainministeriön 
lausunto. Lopullisen päätösesityksen teki sisäministerille ulko-

36 Vuosien 1987 ja 1988 luvut koskevat kyseisen vuoden hakemuksia. Aikaisempien 
ja seuraavien vuosien tilastot ovat kyseisen vuoden päätöksiä. Niemi-Kiesiläinen 
1989, 185; Ubi:1 Sisäasiainministeriön II arkisto/Ulkomaalaiskeskuksen julkaisut 
(1992–1995). Ulkomaalaiskeskuksen toimintakertomukset 1991, 1993. KA; Migri 
2021.
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maalaistoimisto. Turvapaikkapäätöksistä ei ollut valitusoikeutta.37 
Joissain tapauksissa säilöönottoaikaa pidennettiin ja kielteisen 
päätöksen saanut poistettiin maasta suoraan säilöönottoyksiköstä. 
Toisissa tapauksissa maastapoistaminen tapahtui pakolaiskeskuk-
sesta.

Käytäntöjen vakiintumattomuudesta kertovat Malmin pa-
kolaiskeskuksen henkilökuntapalaverin pohdinnat: ”Pakolais-
keskuksen tehtäviin eivät kuulune karkotusasiat. – – Kuka on 
vastuussa? Tulevaisuuden varalta laitetaan paperille mitä on ta-
pahtunut ja miten homma tulee sujumaan jälkeenpäin.”38 Pako-
laiskeskuksen kokousmuistion mukaan maastapoistamista odotta-
ville ”pyritään antamaan sitä henkistä tukea, mitä tässä tilanteessa 
voidaan”.39

Turvapaikkapuhuttelut olivat suojelupoliisin vastuulla vuo-
sina 1986–1990 mutta siirtyivät paikallispoliisille vuonna 1990. 
Suojelupoliisi ohjeisti: ”Kun suojelupoliisin piiritoimisto on saa-
nut tiedon alueellaan tehdystä turvapaikkapyynnöstä, on asiasta 
ilmoitettava välittömästi puhelimitse tai päätesanomana joko 
turvallisuusosastoon tai valvontaosastoon ja ilmoitettava samalla 
kuka asiaa tutkii. Valvontaosasto käsittelee sosialistisista maista ja 
turvallisuusosasto muista maista tulleiden turvapaikkapyynnöt.”40 
Valvontaosasto oli vastuussa vastavakoilusta, mikä selittänee sen, 
että sille tulivat sosialististen valtioiden kansalaisten hakemuk-
set. Suojelupoliisi näki ulkomaalaisvalvonnan osana valtiollisesta 
turvallisuudesta huolehtimista ja terrorismin vastaista toimintaa.41 
Toisaalta vuoden 1989 esityksessä turvapaikkatutkinnan järjestä-

37 L 400/1983; Kuosma 1987, 21–22, 43; Niemi-Kiesiläinen 1989, 123–124, 144–146; 
AMP 12 T 1989, I (254). Turvapaikkatyöryhmän kokouskutsu. SA. Ks. myös Ydin 
2/1988. Pakolaispäättäjät.

38 3:1 Malmin vastaanottokeskuksen arkisto/Henkilökuntapalaverien pöytäkirjat 
(1986–1990). Henkilökuntapalaveri 29.9.1986. KA.

39 5:3 Malmin vastaanottokeskuksen arkisto/Turvapaikkatyöryhmän muistiot (1986–
1989). Palaveri turvapaikananojien huollosta 18.2.1987. KA.

40 AMP 12 T 1988, III (252). Piiritoimistot, Asia: turvapaikkapyynnöt. SA.
41 Ks. Jokinen 2015, 52, 54, 346.
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misestä suojelupoliisin johto totesi perustellessaan puhuttelujen 
siirtymistä paikallispoliisille, ettei turvapaikkahakemusten ”sel-
vittämisellä pääsääntöisesti ole olennaista merkitystä – – valtion 
turvallisuusetujen kannalta”.42

Viranomaisvalta ja päätösten perustelut 
turvapaikkaprosessissa
Ulkomaalaisten säilöönottopäätöksiä Helsingin poliisiasemalla 
tehneen komisario Harri Palmun mukaan 1970- ja 1980-luvulla 
”laki oli sellainen, että poliisi saattoi ottaa säilöön ulkomaalaisen, 
kunhan menettelyssä vain oli perusteena käännytys- tai karkotus-
asia. Henkilö otettiin mahdollisimman nopeasti säilöön ja hänet 
pyrittiin myös poistamaan maasta mahdollisimman nopeasti.”43 
Vuosina 1986–1990 turvapaikanhakijat otettiin lähes rutiininomai-
sesti säilöön. Kyseessä oli 1–7 vuorokautta kestänyt paikallispo-
liisin suorittama säilöönotto turvapaikkahakemuksen jättämisen 
jälkeen ennen turvapaikkapuhuttelua. Säilöönottopäätöksen teki 
yleensä sisäasiainministeriön passitoimiston päällikkö, mutta 
myös paikallispoliisin päällystöön kuuluneilla henkilöillä oli mah-
dollisuus tehdä säilöönottopäätös.44 Päätösten perustelut olivat ly-
hytsanaisia. Yleensä paikallispoliisi totesi ”tutkinnallisten syiden” 
perustelevan säilöönottamisen: ”Otetaan säilöön Ulkomaalaislain 
23 § 1 ja 2 momentin nojalla turvapaikkapyynnön käsittelemistä 
varten. Säilöönottoa on tutkinnallisista syistä pidettävä tärkeä-
nä.”45 Myös kielteisen päätöksen tiedoksi saamisen yhteydessä 
henkilö otettiin usein säilöön Suomesta poistamista varten.46

42 AMP 12 T 1989, IV (257). Esitys sisäasiainministeriölle turvapaikka-asioiden 
tutkinnan järjestämisestä 9.6.1989. SA.

43 Leitzinger 2010, 138. Ks. myös Kuosma 1987, 37–39; Fredman ym. 1989, 133–139. 
44 Esim. HS XII T 1986. N:o 104. SA; HS XII T 1986. N:o 111. SA; AMP 12 T 1988, I, 

Ca. SA. 
45 Esim. HS XII T 1988. N:o 164. SA.
46 Ks. 5:3 Malmin vastaanottokeskuksen arkisto/Turvapaikkatyöryhmän muistiot 

(1986–1989). Turvapaikanpyytäjät, vuosi 1989. KA.
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Turvapaikkapuhuttelujen pöytäkirjoihin on kirjattu vastauk-
set standardikysymyksiin, jotka koskevat muun muassa hakijan 
taustaa, maahantuloa ja turvapaikkaperusteita. Lisäksi mukana oli 
usein liitteinä kopioita matkustusasiakirjoista, hakemuksista ja to-
distuksista, esimerkiksi avioliitosta tai opiskelusta.47 Pöytäkirjojen 
”Perusteet turvapaikkapyynnölle” -kohdan alussa oli lainaus ul-
komaalaislain 12. pykälästä, jossa ovat perusteet turvapaikan saa-
miselle. Ei selviä, luettiinko lainaus kaikille hakijoille. Määritelmä 
olisi todennäköisesti ohjannut hakijan kertomaa pykälän määrit-
tämiin raameihin eli tuomaan esiin lähtömaassaan kohtaamaansa 
vainoa. Koska puhuttelupöytäkirjat lähetettiin sisäasiainminis-
teriön turvapaikkatyöryhmään ja ulkoministeriöön, yksittäisellä 
puhuttelutilanteella oli huomattava merkitys hakemuksen ratkai-
sussa.

Toisinaan liitteiksi on kirjattu puhuttelijoiden arvioita haki-
joista tai näiden kertomasta. Arvioissa kuvastuvat perustelujen 
läpinäkymättömyys ja yksittäisen puhuttelijan arvio.48 Näihin 
”Merkitään”-kohtiin oli lähes poikkeuksetta kirjattu: ”Helsingin 
Interpolin toimisto ei tunne [henkilöä x].”49 Olen katsonut syste-
maattisesti näitä kohtia pöytäkirjoissa, sillä muu osa on pääasiassa 
hakijan referointia. Vaikka puhuttelijoiden arvioiden merkitystä 
sisäasiainministeriön tekemälle myönteiselle tai kielteiselle turva-
paikkapäätökselle ei voi tietää, puhuttelijoiden arviot ovat hakijoi-
den kertoman ohella ainoaa tietoa, joka hakemuksen ratkaisijoille 
lähetettiin. Puhuttelija saattoi esittää arvionsa hakijan mielenti-
lasta ja kerrotun uskottavuudesta:

Puhuteltava vaikutti avoimelta ja luotettavalta. Puhuttelukertomus 

johdonmukainen samoin kuin puhuteltavan tekemä selvitys elä-

mänvaiheistaan. Kertomus vaikuttaa ammattilaisen työltä. – – Pu-

47 Ks. esim. AMP 12 T 1988, I (250). SA; AMP 12 T 1988, II (251). SA.
48 Turvapaikkapäätösten perustelemisesta ja läpinäkymättömyydestä 2010-luvulla, ks. 

Bodström 2020, 7, 16; tässä teoksessa (luku 7).
49 Esim. AMP 12 T 1988, II (251). N:o 22. SA; AMP 12 T 1988, III (252). N:o 33. SA.
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huteltavaa on kidutettu useita kertoja lyömällä, potkimalla ja säh-

köiskuilla, mutta hänellä ei ole yhtään näkyvää arpea tai muuta 

vauriota. Viimeisistä kidutuksista vain viikko. Puhuteltava vaikut-

taa aralta ja on peloissaan.50

Puhuttelijat tekivät jonkin verran psykologisoivia arvioita, joiden 
tavoitteena vaikuttaa olevan uskottavuuden arvioiminen tai kan-
sallisen turvallisuuden varmistaminen. ”[Henkilö x:stä] jäi pu-
huttelijalle vaikutelma, että hän on ns. taloudellinen pakolainen.” 
Toisesta samaan ryhmään kuuluneesta hakijasta todetaan: ”Hän 
on ehkä selvimmin hakemassa vain parempaa toimeentuloa.” Pu-
huttelija arvioi lisäksi kolmannen samaan ryhmään kuuluneen 
voivan olla valmis väkivaltaiseen toimintaan: ”Jos tästä joukosta 
pitäisi valita sellainen henkilö, joka pystyisi ja olisi ehkä valmis 
ajamaan kurdien asiaa väkivalloin aseellisen taistelun avulla, niin 
allekirjoittaneen mielestä se olisi juuri [henkilö x].”51

Vuoden 1988 turvapaikkapuhuttelujen pöytäkirjojen liitteissä 
oli useita arvioita hakijoiden mielentilasta. Eräs puhuttelija ker-
toi epäilyksensä siitä, että hakija ”on menettänyt henkisen tasa-
painonsa”, koska hän toi ”jokaisessa keskustelussa julki sen, että 
CIA vainoaa häntä, jopa samoillessaan [alueen x] metsässä”.52 
Saman vuoden tapauksessa puhuttelija arvioi psykologisoiden 
turvapaikanhakijan käytöstä ja uskottavuutta. Puhuttelija mai-
nitsi hakijan kyynelehtivän, vastauksien ”tulevan reippaasti” ja 
henkilön antavan ”avoimen ja älykkään kuvan”.53 Kolmannessa 
arviossa pohdittiin: ”Seuraava vaikutelma [henkilö x:stä] oli, 
että hän on masentunut, flegmaattinen ja hajamielinen. – – Saa-
vuttuaan aikanaan puhutteluun, [henkilö x] oli kovasti virkis-
tynyt ja hänen kanssaan oli helppo keskustella.”54 Neljännessä 

50 AMP 12 T 1989, II (255). Pöytäkirja 13/1989. SA.
51 AMP 12 T 1988, IV (253). N:o 40. SA.
52 AMP 12 T 1988, III (252). N:o 29. SA.
53 AMP 12 T 1988, I (250). Ilmoitus 484. SA.
54 HS XII T 1988. N:o 182. SA.
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tapauksessa puhuttelija puolestaan arvioi hakijana olleen, suo-
malaisella laivalla maahan saapuneen Neuvostoliiton kansalai-
sen persoonaa ja mielentilaa: ”Vaikuttaa sekä henkisesti, että 
fyysisesti voimakkaalta. – – Vaikuttaa aidolta ja avoimelta. – – 
Koulutuksellinen taso ja persoonallisuus vaikuttaisivat vastaavan 
toisiaan. Aidon kiltti, asiallinen kohtelias, ’siivo poika’.” Puhutte-
lija kysyi myös hakijan mahdollisista yhteyksistä Neuvostoliiton 
valtiolliseen turvallisuuspoliisiin KGB:hen ja merkitsi ylös, että 
hakija oli tavannut ennen lähtöään ”erään KGB:n edustajan” ja 
”sanaillut” tämän kanssa. Puhuttelijan mukaan ”minkäänlaista 
tehtävänantoa hänelle ei koskaan esitettykään”. Puhuttelija to-
teaa myös, että ”tulkin kanssa tulimme yhä luottavaisemmiksi 
hänen aitoudestaan – –. Säilössä pidettynäkin sanoi olevansa 
kuin paratiisissa.”55

Tulkkien ajoittain korostunut asema tuli esille muissakin pu-
huttelupöytäkirjoissa. Tulkeille annettiin joissain tapauksissa 
rooli turvapaikanhakijan lähtömaata koskevan tiedon tai haki-
jan uskottavuuden arvioinnissa. Esimerkiksi eräässä vuoden 1988 
puhuttelussa tulkki kertoi puhuttelijoille tietämiään asioita van-
keusrangaistuksista ja radiotaajuuksista Turkissa taustoittaakseen 
turvapaikanhakijan kertomaa.56 Vuonna 1989 toisen turkkilaisen 
turvapaikanhakijan tapauksessa puhuttelija kirjasi:

Kuulustelussa mukana olleen tulkin mukaan kuultavan sanavarasto 

oli pieni, mikä vastaa hänen asemaansa Turkissa. Tulkin omape-

räisten kokemusten perusteella kotimaastaan kertomus vaikutti hä-

nestä uskottavalta ja hänen käsityksensä mukaan [henkilö x] puhui 

totta. [alleviivaus alkuperäisessä] Vastaavaa käsitystä hän ei ole saa-

nut useinkaan vastaavanlaisten kuulustelujen yhteydessä.57

55 AMP 12 T 1988, II (251). N:o 19. SA.
56 AMP 12 T 1988, IV (253). N:o 40. SA.
57 AMP 12 T 1989, I (254). Pöytäkirja 9/1989. SA.
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Tulkit eivät toimineet ministeriöiden virkamiesten tapaan virka-
vastuulla, mutta heidän arvionsa saattoi vaikuttaa päätöksiin. Ky-
seessä on piilossa oleva epävirallinen valta-asema ja oikeusvalti-
operiaatteen kanssa ristiriidassa oleva käytäntö.

Sisäministerin allekirjoittamissa noin sivun mittaisissa tur-
vapaikkapäätöksissä todetaan lyhyesti ja rutiininomaisesti: ”Ha-
kemukseen pyydetty ulkoministeriön lausunto. Ulkoministeriö 
todennut, ettei voida pitää Geneven sopimuksen mukaisena tur-
vapaikan tarpeessa olevana pakolaisena.”58 Tämä on niin sanottu 
yleisperustelu turvapaikkahakemusten hylkäämiselle ja käännyt-
tämisen mahdollistamiselle. Tulkintalinja kertoo ulkoasiainminis-
teriön noudattavan Geneven vuoden 1951 pakolaissopimuksen ja 
sen vuoden 1967 lisäpöytäkirjan pakolaisaseman sanatarkkaa 
tulkintaa, kuten vuoden 1983 ulkomaalaislakikin.59 Ulkoasiain-
ministeriön pakolaissopimuksen tulkintavastuu korostuu, koska 
vuosina 1986–1990 suojelupoliisin puhuttelu oli ainoa turvapai-
kanhakijan kuulemistilaisuus. Käännyttämisen todennäköisyyttä 
vähensi jonkin verran se, että osaa turvapaikanhakijoista pidet-
tiin Geneven yleissopimuksen tarkoittamina pakolaisina.60 Osalle 
myönnettiin oleskelulupa nojautuen ulkomaalaislain mainintaan, 
että ”turvapaikka voidaan antaa myös silloin, kun olosuhteet ulko-
maalaisen kotimaassa tai maassa, jossa hän vakinaisesti asuu, ovat 
ulkomaalaisen täällä ollessa muuttuneet siten, että turvapaikan 
antamiselle on perusteltua syytä”.61 

Turvapaikanhakijoiden asema ja toimijuus
Turvapaikkapuhuttelujen pöytäkirjojen perusteella hakijat saavat 
vapaasti kertoa puhutteluissa tarinansa ja perusteet hakemuksel-

58 Esim. HS XII T 1986. N:o 100. SA; HS XII T 1986. N:o 113. SA.
59 Ks. myös Niemi-Kiesiläinen 1989, 124, 144; Hqp:1 Tasavallan presidentin kanslian 

III arkisto/Ulkomaalais- ja pakolaisasiat (1985–1989). Kirkon pakolaisselvitys. 
Mietintö 15.5.1985. KA.

60 Ks. 5:3 Malmin vastaanottokeskuksen arkisto/Turvapaikkatyöryhmän muistiot 
(1986–1989). KA.

61 L 400/1983.
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leen. Kyseessä on omasanainen hakemus, mutta toisaalta lähes 
aina vain yksi puhuttelu, jossa tulisi ilmaista olennainen. Turva-
paikkapyyntöasiakirjat olivat tavallisesti lyhyitä. Eräässä vuoden 
1989 hakemuksessa lukee:

[Etunimi ja sukunimi]. [x:n] kylästä. 1955 syntynyt. Me ollaan kur-

deja. Meillä ei ole mitään oikeuksia. Meitä vainotaan ja hakataan. 

1986 minua hakattiin vatsaan. Pyörryin. Kun avasin silmäni, huo-

masin, että minut oli leikattu. Sen takia haluan Suomesta turvapai-

kan ja tulin Suomeen. Haluan jäädä Suomeen. [allekirjoitus]62

Vastaus kysymykseen, miksi hakija haluaa turvapaikan Suomesta, 
on usein se, että jos hänet lähetetään takaisin kotimaahansa, hän 
joutuu vankilaan, menettää henkensä tai joutuu kidutetuksi.63 
Vuonna 1987 turvapaikanhakijoina oli muun muassa Turkin, Ira-
kin, Iranin, Gambian, Saudi-Arabian ja Egyptin kansalaisia. Ha-
kijat toivat esiin lähtömaassaan kohtaamansa väkivallan ja sen 
pelon sekä poliittisesta toiminnastaan tai mielipiteistään johtu-
van vainon.64 Ohjaavatko ulkomaalaislaissa määritetyt turvapaik-
kaperusteet ja edellä mainittu suomalaisten viranomaisten nou-
dattama Geneven sopimuksen pakolaismääritelmän sanatarkka 
tulkinta keskustelua näihin teemoihin? Suomalaiset viranomai-
set kohtasivat jatkuvasti turvapaikanhakijoiden vetoomuksia ja 
avunpyyntöjä. Erään alle 30-vuotiaan miehen turvapaikkapöytä-
kirja päättyi lauseeseen: ”Mikäli en saa turvapaikkaa Suomesta ja 
minut palautetaan [lähtömaahan x], joudun tekemään itsemur-
han.”65

Vuosina 1986–1990 ulkomaalaiskuraattori, kansalaisjärjestöt, 
osa sanomalehdistöstä ja kansalaisaktivistit vaativat turvapaikan-

62 Tulkki on todennäköisesti suomentanut asiakirjan. AMP 12 T 1989, V (258). 
Pöytäkirja 55/1989. SA.

63 Ks. esim. HS XII T 1987. N:o 128–162. SA.
64 HS XII T 1987. SA.
65 AMP 12 T 1989 (254). Pöytäkirja 6/1989. SA.
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hakijoiden oikeusturvaan kohennuksia. Vuoden 1988 alusta käy-
tössä oli muun muassa ulkomaalaiskuraattorin laatima opasvihko 
”Ohjeet turvapaikan pyytäjälle”. Helsingin Sanomien pääkirjoitus 
arvosteli turvapaikanhakijoiden vastaanottoa ja maastapoistami-
sia viitaten oppaaseen: 

Suomeen pyrkivät pakolaiset on pääsääntöisesti käännytetty rajoil-

tamme takaisin siihen vedoten, etteivät he ole edes anoneet poliit-

tista turvapaikkaa. Syy on usein yksinkertainen: he eivät ole osan-

neet toimia oikein. Ulkomaalaiskuraattorin ponnistelujen ansiosta 

on vihdoin saatu painetuksi useilla kielillä lyhyet ohjeet turvapai-

kan pyytäjille. Sisäministeriö ja ulkomaalaistoimisto ovat kuiten-

kin tylysti pysäyttäneet ohjeiden jakamisen lentokentillä ja ra-

ja-asemilla. – – Sisäministeriö ei pidä esimerkiksi siitä, että turva-

paikan hakijaa neuvotaan valitustiestä mahdollisen karkotuspää-

töksen yhteydessä.66

Sisäasiainministeriöstä todettiin, että ohjeita muokataan ja ne to-
dennäköisesti menevät jaettavaksi ministeriön alaisille poliisi- ja 
passintarkastusviranomaisille.67 Lukuisissa puhuttelupöytäkir-
joissa todettiin, että eri kielille käännetty opas annetaan luetta-
vaksi turvapaikanhakijoille puhuttelun yhteydessä.68

Viranomaispäätöksiä koskevan muutoksenhaun puuttuminen 
ja rutiininomainen säilöönotto haastettiin vuosina 1986–1990. 
Amnesty International julkaisi arvostelevan raportin turvapaikka-
menettelystä ja rajalta käännytyksistä. Demokraattiset Lakimiehet 
ry puolestaan teki eduskunnan oikeusasiamiehelle ulkomaalais-
ten oikeusasemaa ja viranomaismenettelyjä koskevan kantelun. 
Lisäksi useat kansalaisjärjestöt julkaisisivat niin sanotun varjoul-
komaalaislain, jossa nostettiin esiin ratkaisuehdotuksia epäkoh-

66 Helsingin Sanomat 27.4.1988. Turvapaikan pyytäjä ilman ohjeita (pääkirjoitus). 
67 Helsingin Sanomat 28.4.1988. Rantanen määrännee pakolaisoppaan jakeluun. 
68 Ks. AMP 12 T 1988, II (251). SA.
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tiin. Vuonna 1989 oli ulkomaalaiskuraattorin ja pakolaisneuvon-
tapisteen vuoro arvostella oikeusturvan ja muutoksenhakumah-
dollisuuksien puutteita turvapaikka-, säilöönotto- ja maastapois-
tamismenettelyissä.69 Keväästä 1989 lähtien turvapaikanhakijoilla 
oli mahdollisuus keskustella ulkomaalaiskuraattorin lisäksi pako-
laisneuvontapisteen oikeudellisen avustajan kanssa.70

Suojelupoliisin ylijohto antoi vuonna 1989 eduskunnan oi-
keusasiamiehelle lausunnon avustajan käyttämisestä turvapaik-
kapuhuttelussa. Taustalla oli ulkomaalaiskuraattorin oikeusasia-
miehelle osoittama kantelu, jossa ulkomaalaiskuraattori esitti, 
ettei hakijalla ollut ollut oikeutta avustajaan. Suojelupoliisin lau-
sunnossa todetaan, että säilöönotetuilla on oikeus tavata ulko-
maalaiskuraattori ja säilöönotetuille on annettu tieto oikeudesta 
yleiseen oikeusapuun. Lisäksi lausunnossa viitataan sisäasiain-
ministeriön poliisiosaston samana vuonna annettuun ohjeeseen, 
jonka mukaan säilöönottotiloissa on ”pidettävä esillä pakolaisneu-
vontapisteen esite ja puhelinnumero, joka on annettava jokaiselle 
säilöön otetulle”.71 Myöhemmässä sisäasiainministeriön ulkomaa-
laiskeskuksen muistiossa poliisin ylijohto kehottaa, että ”säilöön-
ottolomakkeessa pitää olla tieto oikeudesta käyttää avustajaa ja 
säilötiloissa pitää olla pakolaisneuvontapisteen esitteitä, puhelin-
numero ja pakolaisneuvontapisteen lakimiehen Suurpään nimi on 
ilmoitettava säilöön otetuille”.72 

Turvapaikanhakijoiden ja säilöönotettujen oikeuksien aja-
minen ei ollut ainoastaan suomalaisen kansalaisyhteiskunnan ja 
muutamien viranomaisten tehtävä. Vaikka viranomaisaineistoissa 
ulkomaalaisten oma ääni on vähän esillä, on jonkin verran viit-
teitä siitä, että hakijat haastoivat epäkohtina pitämiään asioita. 

69 64.40 Pakolais- ja turvapaikkakysymykset, Suomi III. Pakolaisneuvontapisteen 
kirje ulkoasiainministeriön oikeudelliselle osastolle 12.5.1989. Ulkoministeriön 
arkisto; AMP 12 T 1989, 8 (261). Muistio 18.10.1989. SA; Niemi-Kiesiläinen 1989, 121. 
Ks. myös Ydin 2/1988. Pakolaispäättäjät.

70 Ks. AMP 12 T 1989, II (255). SA.
71 AMP 12 T 1989, 8 (261). Lausunto 29.12.1989. SA.
72 AMP 12 T 1989, 8 (261). Muistio 29.9.1990. SA.
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Eräs turvapaikanhakija tiedusteli puhuttelupöytäkirjan mukaan, 
”miten sellainen henkilö voidaan laittaa säilöön, joka ei ole tehnyt 
rikosta”. Hän ilmoitti suojelupoliisin puhuttelijoille, että ”ei halua 
turhan takia olla säilössä, koska turvapaikan saanti ei ole 100%:n 
varmaa, vaan hän haluaa lähteä heti pois Suomesta”. Tutkinta 
lopetettiin, ja henkilö poistui maasta seuraavana päivänä.73 Osa 
muistakin turvapaikanhakijoista perui hakemuksensa jo puhut-
telun lopuksi.74 Osa päätti kesken turvapaikkaprosessin palata ai-
empaan asuinmaahansa.75 Puhuttelupöytäkirjojen liitteinä olleissa 
arvioissa on ajoittain mahdollista kuulla pakkotoimien kohteeksi 
joutuneiden mielipiteitä: ”Puhuteltava on käyttäytynyt rauhalli-
sesti ja hiljaisesti koko ajan. – – Tiedustellessani puhuttelun jäl-
keen hänen toivomuksiaan, sanoi hän ihmettelevänsä putkassa 
olemistaan, vaikka hän on poliittinen pakolainen. Selitettyäni 
asian tunsi hän olonsa helpottuneemmaksi.”76

Ulkomaalaisten toimijuus välittyy myös toimintana – hake-
musten poisvetämisen lisäksi erityisesti katoamisina kesken tur-
vapaikka- tai maastapoistamisprosessin. Helsingin poliisilaitok-
sen vuoden 1989 muistiossa listattiin tiedossa olevat kadonneet 
ulkomaalaiset vuoden 1987 lopulta lähtien. Kadonneet olivat 17 
eri valtion kansalaisia.77 

[N]äyttää siltä, että säilöönottoa lievemmät valvontakeinot eivät 

useinkaan ole riittäviä päätösten täytäntöönpanon turvaamiseksi. 

– – Epätyydyttävä asiantila on myös se, että täyttä varmuutta 

maasta poistumisesta ei ole monessakaan tapauksessa, samoin 

kuin se, että poistuminen täältä tapahtuu todennäköisimmin toi-

73 HS XII T 1986. N:o 101. SA.
74 Esim. HS XII T 1986. N:o 107. SA; AMP 12 T 1988, II (251). Ilmoitus 827. SA.
75 Ks. 5:3 Malmin vastaanottokeskuksen arkisto/Turvapaikkatyöryhmän muistiot 

(1986–1989). KA.
76 HS XII T 1988. N:o 155. SA.
77 Mm. Etiopian, Ghanan, Malesian, Neuvostoliiton, Palestiinan ja Turkin kansalaisia. 

AMP 12 T 1989, 8 (261). Muistio 30.5.1989, Helsingin poliisilaitoksen passiosaston 
ulkomaalaistoimisto. SA.
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seen Pohjoismaahan, jonne ulkomaalaisella ei ole vaadittavaa maa-

hantulolupaa – –.78

Osa kadonneista oli tullut myöhemmin uudelleen Suomen ra-
jalle ja käännytetty siellä. Monissa tapauksissa kielteisen tur-
vapaikkapäätöksen jälkeen ulkomaalaiset olivat laiminlyöneet 
ilmoittautumisvelvollisuuden.79 Vaikka turvapaikanhakijoiden 
katoamisen syitä ei voida todentaa varmaksi, katoamisten tyypil-
linen sijoittuminen maastapoistamisen uhkan vaiheeseen antaa 
olettaa, että katoamiset ovat olleet keino vastustaa viranomaisten 
pakkokeinoja. 

Maastapoistamisten uusi aika
Helsingin poliisin muistiossa katsottiin, että poliisi ja muut si-
säasiainministeriön viranomaiset joutuivat jopa liiaksi huomioi-
maan ihmisoikeusnäkökulmat ja humanitaariset näkökulmat ja 
kohtaamaan painostusta: ”Nykyistä lainsäädäntöä esimerkiksi säi-
löönoton osalta voidaan pitää riittävänä sinänsä, mutta päätöksiin 
asiassa näyttää vaikuttavan entistä suuremmalla painolla ihmisoi-
keus- ja humanitaariset näkökulmat ja erilaisilta intressipiireiltä 
tulevat odotukset sekä paineet poliisin ja SM:n suuntaan.”80 

1980- ja 1990-luvun taitteessa elettiin muutoksen aikaa. Lain-
säädännössä alettiin huomioida kattavammin ulkomaalaisten oi-
keusturva. Viranomaisilta vaadittiin kestävämpiä perusteluja ja 
läpinäkyvyyttä. Samanaikaisesti maahanmuutto-, turvapaikan-
hakija- ja maastapoistamismäärät sekä ulkomaalaisviranomaisten 
päätöksiä koskevien valitusten määrät kasvoivat.81 Kylmän sodan 
jälkeisen ajan Suomessa ja Euroopassa kansainvälisen liikkuvuu-
den ja sitä koskevan julkisen keskustelun lisääntyminen ja ylikan-

78 Mt.
79 Mt.
80 Mt.
81 Ubi:1 Sisäasiainministeriön II arkisto / Ulkomaalaiskeskuksen julkaisut (1992–

1995). Ulkomaalaiskeskuksen toimintakertomukset 1991, 1993, 1994. KA.
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sallinen, etenkin EU-tason, sääntely sekä perus- ja ihmisoikeus-
velvoitteet vaikuttivat maastapoistamisiin.82

”Uutta aikaa” ovat Suomessa määrittäneet vuosien 1991 ja 
2004 ulkomaalaislain uudistukset, jotka sisältävät valitusoikeuden 
kaikista ulkomaalaisviranomaisten päätöksistä sekä laajemman oi-
keuden oikeudellisen avustajan käyttöön.83 Lisäksi vastaanoton ja 
turvapaikkamenettelyn ulko- ja turvallisuuspoliittinen painotus 
on vähentynyt, kun suojelupoliisi on jäänyt pois matkustusasia-
kirjojen tarkastuksesta ja turvapaikkapuhutteluista ja ulkominis-
teriö turvapaikkamenettelystä. Itärajan yli tulevien turvapaikan-
hakijoiden erityiskohtelu päättyi Neuvostoliiton hajoamiseen.84 
Kansainvälisiin sopimuksiin nojaava käännytyskiellon periaate 
leimasi uutena aikana aiempaa enemmän kansallista lainsäädän-
töä ja viranomaistoimintaa.

Kylmän sodan päätyttyä suomalaiset poliitikot ovat vahvis-
taneet maan sitoutumista eurooppalaiseen yhteistyöhön. Se on 
vaikuttanut ulkomaalaisia koskeviin säädöksiin. Vuonna 1989 Eu-
roopan neuvoston ja siihen liittyvän Euroopan ihmisoikeussopi-
muksen jäsenyys ja vuoden 1995 perusoikeusuudistus olivat uutta 
ulkomaalaispolitiikkaa määrittäviä askelia. Ulkomaalaisten oike-
usasema vahvistettiin lopulta vuoden 2000 perustuslaissa lähelle 
maan kansalaisten asemaa. Euroopan integraatioon lähtemisen 
myötä suomalaisen turvapaikka- ja maastapoistamispolitiikan ho-
risontti muuttui. EU:ssa päätetyt yhteiset turvapaikkamenettelyn, 
hakijoiden vastaanoton ja rajavalvonnan säädökset tuotiin osaksi 
kansallista lainsäädäntöä. Käännytykset ovat 2000-luvulla olleet 
yhä useammin EU:n Dublin-säädöksen määrittämiä jäsenmaiden 
välisiä siirtoja. Suomesta on tullut EU:n ulkorajavaltio, jolle raja-
valvontakysymykset ovat tärkeä prioriteetti.85 

82 Sassen 1999, 153–155; Kmak & Seilonen 2016, 39–40.
83 L 378/1991; L 301/2004.
84 Ervasti & Tiitinen 2018, 155–157.
85 Ks. Könönen 2019; Tuominen & Välimäki 2021.
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1990-luvun alussa saatiin esimerkit uudesta ajasta: itänaapurin 
maastamuuttorajoitusten lieventyminen johti huoleen miljoonien 
ihmisten suuntaamisesta länteen. Myös Suomen viranomaiset te-
kivät valmisteluja satojentuhansien ihmisten vastaanottamiseksi. 
Uhkaskenaariot eivät toteutuneet. Toinen tapaus koski somalia-
laisten turvapaikanhakijoiden määrän kasvua vuosina 1990–1991. 
Valtiojohto presidentti Mauno Koiviston ja sisäministeri Jarmo 
Rantasen johdolla esitti julkisuudessa, että Suomi saattaa sulkea 
rajansa turvapaikanhakijoilta tai käännyttää hakemusten pikakä-
sittelyn jälkeen maahanpyrkijät takaisin Neuvostoliittoon, joka 
olisi lainsäädännön muutoksella todettu ”turvalliseksi turva-
paikkamaaksi”. Kansalaisjärjestöt, ulkomaalaiskuraattori ja YK:n 
pakolaisjärjestö (UNHCR) vastustivat käännytysaikeita muun 
muassa siksi, ettei Neuvostoliitto ollut allekirjoittanut Geneven 
pakolaissopimusta. Lopulta pikakäännytykset eivät toteutuneet, 
koska myös Suomen hallitus katsoi niiden olevan maan allekir-
joittamien kansainvälisten sopimusten ja ulkomaalaislain palau-
tuskieltopykälän vastaisia.86 

Vaikka lainsäädännön asettamat raamit ovat muuttuneet, tur-
vapaikkapäätöksenteossa on yhä pohjimmiltaan kyse siitä, mi-
ten uskottavana viranomaiset pitävät hakijoiden kertomusta.87 
2020-luvun tutkimuksessa on tarpeen tuoda esille menneisyyden 
ja nykypäivän yksilöiden ääniä ja kokemuksia sekä viranomais-
prosessien ja lakipykälien takaisten neuvottelujen ja valtaraken-
teiden historiaa.88

86 Välimäki 2019a, 46–48.
87 Vrt. Bodström 2020; tässä teoksessa (luku 7); Pellander 2021.
88 Ks. myös Gatrell 2016; Tervonen tässä teoksessa (luku 4).
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Osa II

Karkotusten ja  
käännytysten politiikat,  

prosessit ja  
representaatiot



Politiikka versus todellisuus (Rewan Kakil 2021)



Karkotuksen politiikka ja representaatio 

Kun hänet haluttiin karkottaa

männyt punoutuivat seinäksi.

Metsää ei voi kiskoa juurineen aidosta suomalaisesta sielusta.

Vanha lyhty, syrjäiselle raitille ennen joulua nakattu, kertoi 

hänelle:

Saat koko maailman kodiksesi, mutta olet silti yksinäinen.

Emme asu kodeissa, vaan kodit voivat asua meissä missä ikinä 

kuljemme.

Mädäntynyt ulottuvuutesi vaanii sinua kuin varjosi,

suomalainen murteesi ei onnistu punomaan tarinaa,

niin kuin tärisevä käsi ei onnistu pujottamaan lankaa.

Sinulle on helpompaa työntää kameli neulansilmään:

ahdat läpi toisen kamelin

ja kolmannen,

yksi kameli vielä niin olet valmis.

Kun heräät, silmäilet sinua haukkuvaa koiraa,

koska jokainen haavojesi ompelemista varten pujotettu kameli

muuttui toisella puolella poroksi.

(Ahmed Zaidan, suom. Kasper Salonen) 





131

Maastapoistamisten aika

Jukka Könönen

Viisi kertaa vuoden aikana Suomesta käännytetty, maahantulokiel-
toon määrätty virolainen mies miettii, ehtiikö poliisi kuljettamaan 
hänet illan viimeiseen Tallinnan laivaan: ”Soitin jo pomolle, toi-
vottavasti ehdin takaisin ajoissa töihin.” Länsiafrikkalainen mies 
odottaa ”lentoaan” Milanoon, jossa hän on asunut jo useita vuosia: 
”Sanoin poliisille, voisivatko he palauttaa minut heti, haluan vain 
pois täältä.” Afganistanilainen, Suomessa pitkään tilapäisellä oles-
keluluvalla opiskellut ja palautuksensa lentokoneessa protestoi-
malla keskeyttämään onnistunut mies kertoo pyytäneensä poliisia 
mieluummin tappamaan hänet Suomessa kuin käännyttämään Ka-
buliin. Romanialainen nuori nainen miettii, koska pääsee vapaaksi: 
”Tämä on kiva paikka, melkein kuin hotelli. Mutta jokainen päivä 
täällä on pois töistä, vähemmän rahaa lähettäväksi kotiin.” Turkki-
lainen keski-ikäinen vankilatuomion suorittanut mies miettii, nä-
keekö lapsiaan enää koskaan: ”Jos kyse olisi vain minusta, selviäisin 
kyllä.” Karkotusta odottava afrikkalainen, lapsena Suomeen saapu-
nut nuori mies on huolissaan, mitä tulee tekemään ”kotimaassaan”, 
jossa hänellä ei ole enää kontakteja. Albanialainen mies ei ole miet-
tinyt paluuta: ”Keksin kyllä jotain sitten, aina sitä jotain keksii, kun 
on pakko.” Irakilainen mies odottaa palautusta Bulgariaan, jossa 
hänet on rekisteröity turvapaikanhakijaksi: ”Miksi en voi mennä 
Saksaan tai Ruotsiin, olen ollut sielläkin.” Yhdysvaltojen kansa-
lainen, joka on oleskellut avioeronsa jälkeen ilman oleskelulupaa 
Suomessa, kertoo poliisin ”kidnapanneen” hänet kotoaan. Pohjoi-
safrikkalainen mies, joka on asunut eri puolilla Eurooppaa useita 
vuosia, esittelee videoita eri tavoista päästä laivoihin Marokossa: 
”Viikossa olen takaisin Barcelonassa, jos haluan.”
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Edellä kuvatut tilanteet perustuvat etnografiseen tutkimuk-
seeni säilöönottokeskuksissa Suomessa. Säilöönotto eli ulko-
maalaislakiin perustuva hallinnollinen vapaudenriisto on yleinen 
maastapoistamista1 edeltävä pakkokeino, jonka kohteeksi voi pe-
riaatteessa joutua kuka tahansa ulkomaalainen, joka ei täytä maa-
hantulon tai maassa oleskelun kriteerejä. Mainitut esimerkit eroa-
vat merkittävästi siitä kuvastosta, joka on hallinnut julkista kes-
kustelua maastapoistamisista Suomessa vuoden 2015 niin sanotun 
turvapaikkakriisin jälkeen. Säilöönotettuja Irakin ja Afganistanin 
kansalaisia oli tutkimukseni aikana vuonna 2016 suhteellisesti vä-
hän, ja suurin osa heistä odotti siirtoa Dublin-asetuksen perus-
teella turvapaikkahakemuksensa käsittelystä vastuussa oleviin toi-
siin EU-maihin. Vaikka vuoden 2015 jälkeen Irakiin on palannut 
”vapaaehtoisesti” yli kolme tuhatta henkilöä, kielteisen päätöksen 
saaneet turvapaikanhakijat muodostavat vain osan palautetuista 
ulkomaalaisista. 

Useina vuosina Suomesta on eniten palautettu Viron, Venäjän, 
Romanian, Gambian, Albanian ja Nigerian kansalaisia. Kielteis-
ten oleskelulupapäätösten ohella merkittävä osa etenkin Itä-Eu-
roopan maiden kansalaisten palautuksista liittyy rikosepäilyihin 
tai -tuomioihin. Niin sanottujen pakkopalautusten osuus kaikista 
maastapoistamisista on suhteellisesti vähäinen. Lisäksi yli puolet 
maastapoistamisista Suomesta toimeenpannaan toisiin EU-jäsen-
maihin. Maastapoistetut ulkomaalaiset eivät muodosta yhtenäistä 
sosiaalista ryhmää, sillä heidän maassaoloaikansa, sosiaaliset si-
teensä Suomessa, tukiverkostonsa kotimaassaan tai muulla Eu-
roopassa, käytettävissä olevat resurssinsa ja muut sosiaaliset vel-
voitteensa vaihtelevat merkittävästi. Maastapoistamisen seurauk-
set ja sen yksilölliset merkitykset eroavat huomattavasti riippuen 
palautusmaasta ja palautettavien moninaisista tilanteista – ei siis 
ole olemassa yleistä ”karkotuksen kokemusta”, samoin kuin ei ole 

1 Käytän maastapoistamista yleisterminä, paitsi silloin kuin viittaan käännytyksiin ja 
karkotuksiin niiden oikeudellisessa merkityksessä. 
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universaalia ”pakolaisuuden kokemustakaan”.2 Toisin sanoen on 
eri asia joutua palautetuksi Afganistaniin kuin Italiaan tai saada 
maastapoistamispäätös muutaman viikon tilapäisen oleskelun 
kuin vuosikymmenien maassa asumisen jälkeen.

Maastapoistamiset näyttäytyvät julkisuudessa yleensä dra-
maattisina tapahtumina: turvapaikanhakija on laitettu vankila-
maiseen säilöönottokeskukseen, karkotuksia vastustavat aktivistit 
järjestävät mielenosoituksia lentokentällä, ja poliisi toimeenpanee 
maastapoistamisen pakkokeinoja käyttäen. Maastapoistamisilla 
on kuitenkin aina täytäntöönpanoa edeltävä yksilöllinen oikeu-
dellis-hallinnollinen historiansa, jonka kesto saattaa vaihdella päi-
vistä jopa vuosiin riippuen henkilön oikeudellisesta tilanteesta. 
Maastapoistamiseen liittyykin erilaisia ajallisia ulottuvuuksia huo-
limatta siitä, että se määritelmällisesti merkitsee pakotettua tilal-
lista siirtymää toiseen maahan. Yhtäältä maastapoistamispäätöstä 
edeltää ulkomaalaisen maahantulon tai maassa oleskelun edelly-
tyksiä tai muita käännytys- ja karkotusperusteita koskevia hallin-
nollisia ja oikeudellisia prosesseja,3 toisaalta aika maastapoista-
mispäätöksen tiedoksiannosta sen toimeenpanoon voi vaihdella 
merkittävästi esimerkiksi mahdollisen valistuprosessin, palautus-
maan tai henkilön yhteistyöhalukkuuden takia.

Siirtolaisuustutkimuksessa on käsitelty muuttoliikkeiden ja 
rajajärjestelmän erilaisia ajallisia ulottuvuuksia4 ja odottamista 
keskeisenä yksilön maahanmuuttoprosessia luonnehtivana koke-
muksena.5 Huolimatta muuttoliikkeisiin liittyvistä erilaisista ajal-
lisuuden subjektiivisista kokemuksista maahanmuuttojärjestelmä 
asettaa määrättyjä aikarajoja maahanmuuton lisäksi myös maasta-
poistamiselle. Vaikka odottaminen voi näyttäytyä ulkomaalaiselle 
epämääräisenä ja ennakoimattomana ajallisuuden kokemuksena, 
odottamiseen liittyy aina erilaisia objekteja, jotka riippuvat maa-

2 Malkki 2012, 104–105.
3 Ks. Peutz 2006; Hasselberg 2016.
4 Esim. Cwerner 2011; Griffts ym. 2013; Tazzioli 2018.
5 Esim. Robertson 2011; Griffiths 2014.
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hanmuutto- tai maastapoistamisprosessin vaiheesta.6 Ensinnäkin 
ulkomaalaislaki määrittää erilaisia ajallisia rajoja maahanmuut-
toprosessin aikana maahantulosta kansalaisuuteen. Samalla se 
määrittää eri viranomaisten toimivaltoja maastapoistamisessa ja 
erilaisia määräaikoja niin vapaaehtoiselle paluulle kuin päätök-
sen toimeenpanokelpoisuudellekin. Toiseksi maastapoistamisen 
toimeenpanon hallinnollinen aika on riippuvainen viranomais-
ten resursseista, ulkomaalaisen yhteistyöhalukkuudesta, kohde-
maasta ja maastapoistoon vaadittavista logistisista järjestelyistä. 
Kolmanneksi ulkomaalaisten näkökulmasta maastapoistamiset si-
joittuvat ajallisesti menneen ja tulevan väliin: siihen, miten yksilö 
suhtautuu maastapoistamiseensa, vaikuttavat paitsi maassaoloaika 
ja sosiaaliset siteet Suomessa myös tilanne palautusmaassa, ku-
ten koettu uhka tai mielekkään elämän tai uudelleen liikkumisen 
mahdollisuudet.

Tässä luvussa käsittelen maastapoistamisiin liittyviä proses-
seja ja niiden erilaisia ajallisia ulottuvuuksia niin ulkomaalaislain, 
maastapoistamisten toimeenpanon kuin maastapoistamisten koh-
teena olevien ulkomaalaisten näkökulmasta. Luku perustuu ensi-
sijaisesti ulkomaalaislain, hallinnollisten dokumenttien ja maas-
tapoistamistilastojen analyysiin, mutta sen taustalla on ulkomaa-
laisten säilöönottokeskuksissa pääasiassa vuonna 2016 tekemäni 
monipaikkainen etnografinen tutkimus. Vierailin säilöönottoyksi-
köissä yhteensä 75 kertaa ja haastattelin yli sataa säilöönotettua ul-
komaalaista. Lisäksi seurasin säilöönoton oikeudellista valvontaa 
käräjäoikeudessa, analysoin yli tuhat säilöönottopäätöstä vuodelta 
2016 sekä haastattelin lakimiehiä, säilöönottoyksiköiden työnte-
kijöitä ja muita toimijoita.7 Luvun tavoitteena on avata karkotus-
koneiston toimintaa määrittäviä oikeudellisia ja hallinnollisia te-
kijöitä ja kiinnittää huomio maastapoistamisprosessiin liittyviin 
neuvotteluihin ja kamppailuihin yksilöllisen kärsimyksen tuolla 

6 Könönen 2021.
7 Könönen 2017; 2021. 
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puolen. Toisin sanoen subjektiivisten kokemusten lisäksi on tär-
keää huomioida maastapoistamisia määrittävä oikeudellis-hallin-
nollinen kehys, sillä se muokkaa osaltaan ulkomaalaisten ajallisten 
kokemusten ehtoja. Luvun lopuksi tarkastelen vielä, miten maas-
tapoistamisten aika kuvaa laajemmin nykyistä maahanmuuttopo-
litiikkaa, jossa ulkomaalaisten palautukset näyttäytyvät itsestään-
selvinä ratkaisuina epävirallisesta maahanmuutosta esitettyihin 
uhkakuviin.

Ulkomaalaislain aika
Aika on olennainen ulottuvuus muuttoliikkeiden hallinnassa: 
rajajärjestelmän tulisi yhtäältä mahdollistaa etuoikeutettujen ul-
komaalaisten sujuva ja nopea liikkuminen ja toisaalta ehkäistä tai 
ainakin hidastaa ei-toivottua maahanmuuttoa. Samalla paperitto-
mat ja muut maastapoistamispäätöksen saaneet ulkomaalaiset tu-
lisi palauttaa nopeasti kotimaahansa. Valtioilla on oikeus säädellä 
toisten maiden kansalaisten maahantuloa ja oleskelua alueellaan, 
minkä seurauksena ulkomaalainen on lähtökohtaisesti karkotet-
tava subjekti.8 Vaikka kansainvälinen oikeus tunnustaa oikeuden 
hakea turvapaikkaa, valtioilla on kuitenkin oikeus päättää kansain-
välisen suojelun tarpeesta – jo turvapaikkapuhuttelussa hakijalta 
kysytään, miten hän suhtautuu maastapoistamiseen ja maahantu-
lokieltoon. Maahanmuuttoprosessia luonnehtii yleisesti ajallinen 
epävarmuus ja ehdollisuus: ulkomaalaislaki asettaa ulkomaalaisen 
oleskelulle sen perusteeseen sidottuja ajallisia rajoja, jotka samalla 
määrittävät erilaisia odotusjaksoja niin työnteon ja sosiaalietuuk-
sien kuin pysyvän oleskeluluvan ja kansalaisuuden suhteen.9 Ul-
komaalaisen täytyy hakea jatkoa määräaikaiselle oleskeluluvalleen 
tai mahdollisesti oleskelulupaa uudella perusteella maahanmuut-
toprosessin aikana, mihin liittyy samalla maastapoistamisen mah-
dollisuus, mikäli henkilö ei täytä oleskeluluvan ehtoja. Näin ollen 

8 De Genova 2002. 
9 Könönen 2015; Rigo 2009. 
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myös opiskelun, työnteon tai perhesiteiden perusteella myönne-
tyt määräaikaiset oleskeluluvat voivat päättyä karkotukseen. Ri-
kokseen syyllistyminen puolestaan voi johtaa karkotuspäätökseen 
riippumatta oleskelun pituudesta. 

Suomessa oleskelleiden ulkomaalaisten maastapoistamiset pe-
rustuvat pääasiassa joko turvapaikkaprosessiin, kielteisiin oleske-
lupapäätöksiin, maassa oleskelun edellytysten puuttumiseen tai 
rikkomiseen, ja rikostorjuntaan.10 Karkotuspäätökset koskevat jo 
oleskeluluvan saaneita ulkomaalaisia tai rekisteröityneitä EU-kan-
salaisia, kun taas ulkomaalaisille, jotka eivät täytä maahantulon 
tai maassa oleskelun ehtoja ja joilla ei ole myönnettyä oleskeluoi-
keutta (mukaan lukien turvapaikanhakijat), tehdään käännytys-
päätös. Periaatteessa pysyvästi asettuneen ulkomaalaisen suoja 
maastapoistamista vastaan on korkeampi kuin tilapäisesti oleskel-
leen. Tosiasiallisen maassaoloajan sijaan ratkaiseva tekijä on hen-
kilön oikeudellinen asema, huolimatta siitä, että ulkomaalaisen 
maassa oleskelun pituus ja sosiaaliset siteet Suomessa tulee ottaa 
huomioon maastapoistamispäätöksiin sisältyvässä kokonaishar-
kinnassa. 

Maahanmuuttovirasto tekee Suomessa suurimman osan maas-
tapoistamispäätöksistä. Ulkomaalaisen maassaoloaika vaikuttaa 
kuitenkin viranomaisten toimivaltaan: poliisi tai Rajavartiolaitos 
voi tehdä käännytyspäätöksen, mikäli henkilö on oleskellut alle 
kolme kuukautta maassa ja määrättävä maahantulokielto on enin-
tään kaksi vuotta. Vakavammissa rikosasioissa poliisi tekee Maa-
hanmuuttovirastolle esityksen maastapoistamisesta. Ulkomaalais-
laki määrittää maahantulon ja maassa oleskelun edellytykset sekä 
maastapoistamisen kriteerit, mutta toimeenpanevat viranomaiset 
käyttävät laajaa harkintavaltaa turvapaikka- ja oleskelulupapää-
tösten lisäksi maastapoistamispäätöksissä.11 Poliisi voi käännyttää 

10 Lisäksi Rajavartiolaitos voi evätä maahanpääsyn (refusal of entry) 
matkustusasiakirjojen puuttuessa tai käännyttää henkilön, jonka epäillään 
syyllistyneen rikokseen esimerkiksi käyttämällä väärennettyjä asiakirjoja.

11 Ks. Ellermann 2009; Eule ym. 2019.
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esimerkiksi tilapäisesti oleskelevan kolmannen maan kansalaisen 
jopa epäillyn huumausaineen käyttörikoksen perusteella ilman 
rikostuomiota. Ainoastaan karkotuspäätös edellyttää rikostuo-
miota, EU-kansalaisen maastapoistaminen puolestaan oletettua 
uhkaa yleiselle järjestykselle ja turvallisuudelle. 

Poliisin tilastojen mukaan Suomesta on 2010-luvulla palau-
tettu vuosittain keskimäärin 2 500 ulkomaalaista, joista suurim-
mat ryhmät ovat olleet Viron, Venäjän, Romanian, Albanian, 
Nigerian ja Gambian kansalaiset (taulukko 1). Saatavilla olevat 
tilastot eivät tarjoa luotettavaa tietoa maastapoistamisen perus-
teista, mutta etenkin EU-kansalaisten ja Itä-Euroopan maiden 
kansalaisten maastapoistamiset liittyvät usein rikostorjuntaan. 
Maahanmuuttotilastot perustuvat tehtyjen päätösten tai toi-
meenpantujen palautusten lukumääriin, minkä vuoksi tilastot 
sisältävät samoja henkilöitä koskevia toimenpiteitä. Kokonais-
kuvan hahmottamista vaikeuttaa myös se, että henkilöllä voi olla 
useita perusteita maastapoistamiselle. Joka tapauksessa vähälle 
huomiolle niin tutkimuksessa kuin julkisessa keskustelussa on 
jäänyt Viron, Venäjän ja Romanian kansalaisten merkittävä osuus 
maastapoistamisissa. Käytännössä Viron ja Romanian EU-kansa-
laisten maastapoistamiset liittyvät rikosperusteisiin käännytys- tai 
karkotuspäätöksiin ja niihin sisältyvään maahantulokieltoon. Li-
säksi monet Viron kansalaisista on säilöönotettu ja käännytetty 
Suomesta useita, jopa kymmeniä kertoja. Samojen henkilöiden 
useiden palautusten seurauksena tilastoissa onkin eräänlainen 
”palautusten ylimäärä”.

Maastapoistamisprosessi alkaa kielteisestä turvapaikka- tai 
oleskelulupapäätöksestä tai erikseen (esimerkiksi rikosten takia) 
tehdystä käännytys- tai karkotuspäätöksestä. Kielteisen turvapaik-
kapäätöksen perusteella tehtävän käännytyksen täytäntöönpa-
nokelpoisuus edellyttää valitushakemuksen käsittelyä, ellei hake-
musta ole katsottu ilmeisen perusteettomaksi, eikä vapaaehtoisen 
paluun aikaa myönnetä. Valitusten käsittely hallinto-oikeudessa 
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(HAO) kestää useita kuukausia, minkä jälkeen henkilö voi ha-
kea valituslupaa vielä korkeimmasta hallinto-oikeudesta (KHO). 
Muissa tapauksissa maastapoistaminen voidaan toimeenpanna 
riippumatta valitusprosessista, ellei oikeusistuin määrää toimeen-
panokieltoa. 

Rikoksiin syyllistyneiden ja paperittomana oleskelleiden ulko-
maalaisten palautukset alkavat yleensä kiinniottoa seuraavasta säi-
löönotosta. Paperittomana Suomessa oleskelevilla on usein voi-
massa oleva käännytyspäätös, jonka toimeenpanoa he ovat onnis-
tuneet välttelemään. Sen seurauksena heidät on etsintäkuulutettu. 
Rikostutkinnan yhteydessä selvitetään aina ulkomaalaisen maassa 

Taulukko 1. Maasta poistetut kansalaisuuden mukaan. 
Lähde: Poliisi 2021. Kategoria ”kansalaisuudeton” kattaa 
Virossa asuvan venäläisvähemmistön.

2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

Viro 221 329 380 403 428 405 458 486 406 363

Irak 130 102 165 185 386 2 222 187 166 84 53

Venäjä 306 403 441 335 238 230 242 243 264 204

Romania 110 159 163 151 103 175 197 191 207 192

Albania 4 17 30 52 380 105 49 42 79 42

Ukraina 19 26 49 72 92 72 87 82 147 111

Nigeria 94 76 114 109 57 49 78 69 71 39

Gambia 17 20 72 95 73 68 93 154 117 38

Afganistan 28 56 39 34 26 340 77 37 36 29

Kansalai-
suudeton 64 104 103 101 59 61 48 36 48 42

Valko- 
venäjä 66 62 53 48 47 54 75 63 116 40

Somalia 135 45 51 47 66 108 32 27 31 17

Liettua 34 79 75 53 47 35 39 35 41 36

Turkki 25 49 42 36 29 55 61 45 54 57

Kosovo 23 64 70 40 60 64 26 16 29 22

Yhteensä 2 206 2 387 2 643 2 555 2 736 4 828 2 479 2 472 2 656 2 127
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oleskelun edellytykset. Rikosperusteiset käännytyspäätökset toi-
meenpannaan yleensä nopeasti, sillä käännytyksen perusteeksi 
riittää syyttäjän tekemä rangaistusvaatimus tai poliisin määräämä 
sakkorangaistus. Myös oikeuden määräämällä vankeusrangais-
tuksen ajalla on merkitystä maastapoistamisessa: ulkomaalais-
lain perusteella pysyvästi oleskelleen ulkomaalaisen karkotuksen 
kriteerinä on syyllistyminen rikokseen, ”josta on säädetty enim-
mäisrangaistuksena vähintään yksi vuosi vankeutta taikka jonka 
on todettu syyllistyneen toistuvasti rikoksiin.” Lisäksi rikosperus-
teiset karkotuspäätökset ovat toimeenpanokelpoisia jo 30 päivän 
jälkeen tiedoksiannosta riippumatta valitusprosessista, mikäli täy-
täntöönpanokieltoa ei myönnetä.

Maastapoistamispäätöksen tiedoksiannosta – pois lukien ri-
kosperusteiset maastapoistamiset – alkaa vapaaehtoisen paluun 
määräaika, joka on Suomessa yleensä 30 päivää. Ulkomaalaisen 
tulisi lähtökohtaisesti palata omalla kustannuksella lähtömaa-
hansa, mitä kutsutaan omaehtoiseksi paluuksi. Ulkomaalainen voi 
hakea myös Kansainvälisen siirtolaisuusjärjestön (IOM) koordi-
noimaan avustetun vapaaehtoisen paluun ohjelmaan. Pois lukien 
noin kolme tuhatta Irakiin palannutta henkilöä vuoden 2015 jäl-
keen, avustetun vapaaehtoisen paluun ohjelman kautta palannei-
den kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneiden tai turvapaikka-
hakemuksensa peruneiden henkilöiden määrä on ollut joitakin 
satoja vuosittain; Irakin lisäksi henkilöitä on palannut pääasiassa 
Albaniaan, Afganistaniin, Venäjälle, Kosovoon ja Ukrainaan. Va-
paaehtoinen paluu on viranomaisnäkökulmasta ensisijainen ja 
kustannustehokas palautusten muoto, sillä esimerkiksi Irak ja Af-
ganistan ovat ottaneet vastaan lähinnä vapaaehtoisesti palanneita 
turvapaikanhakijoita. Myös poliisi pyrkii ohjaamaan vapaaehtoi-
sen paluun piiriin siihen oikeutetut sekä maastapoistamispäätös-
ten tiedoksiannoissa, että maastapoistamispuhuttelussa. 

Vapaaehtoisen paluun edistämiseen on sekä positiivisia että 
negatiivisia kannustimia. Avustetun vapaaehtoisen paluun tuki, 
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joka on palautusmaasta riippuen enimmillään 1 500 euroa tai 5 000 
euron arvoista ”hyödyketukea”, voi olla merkittävä tekijä palau-
tuksen hyväksymisessä.12 Maastapoistamispäätöksen saanutta 
henkilöä uhkaavat kuitenkin myös hallinnolliset sanktiot: mikäli 
hän ei tee yhteistyötä, hänet siirretään säilöönottoyksikköön, 
palautus toimeenpannaan pakkokeinoin ja hänelle määrätään 
maahantulokielto. Vapaaehtoisen paluun tuki edellyttää myös 
kirjallista vakuutusta siitä, että henkilö on tehnyt ”tietoisen pää-
töksen palata vapaaehtoisesti kotimaahan” sekä vastuuvapauden 
myöntämistä omasta ja edunsaajien puolesta IOM:lle kuoleman-
tapauksen tai muun vahingon sattuessa. Näin ollen karkotusko-
neistoon on sisäänrakennettu eräänlainen markkinamekanismi, 
joka pakottaa ulkomaalaisen tekemään hyötykustannuslaskelmia 
viime kädessä omasta ja läheistensä elämästä ja ottamaan vastuun 
paluuseen sisältyvistä riskeistä.13 Vapaaehtoinen paluu onkin har-
haanjohtava termi maastapoistamisten yhteydessä, sillä kyse on 
ainoastaan palautuksen toteutukseen kohdistuvasta valinnasta. 
Aidosti vapaaehtoinen paluu edellyttäisi, että ulkomaalaisella olisi 
mahdollisuus jäädä maahan.14

Maastapoistamisen perusteella ja toimeenpanotavalla on pit-
käkestoisia ajallisia vaikutuksia: ulkomaalaiselle, joka ei poistu 
vapaaehtoisesti maasta tai jonka maastapoistamispäätös liittyy 
rikoksiin, määrätään maahantulokielto. Rikosperusteisissa maas-
tapoistamisissa maahantulokiellon pituus riippuu rikoksen va-
kavuudesta ja vaihtelee vuodesta toistaiseksi voimassa olevaan. 
Muutoin maahantulokielto on yleensä kaksi vuotta. Maahantu-
lokielto koskee koko Schengen-aluetta – EU-kansalaisille ja toi-
sessa EU-jäsenvaltiossa oleskeluluvan saaneille kolmansien mai-
den kansalaisille maahantulokielto määrätään kuitenkin kansal-
lisena eli vain Suomea koskevana. Schengen-maahantulokiellon 

12 Ks. Collyer 2018.
13 Khosravi 2018.
14 Esim. Gibney 2013.
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”laitonta” maahanmuuttoa ehkäisevä merkitys on kuitenkin käy-
tännössä vähäinen, mikäli henkilöllä ei ole mahdollisuuksia saada 
viisumia ja epäviralliset maahantuloreitit ovat ainoa liikkumisen 
vaihtoehto. Tutkimukseni mukaan kansalliset maahantulokiellot 
toimivat merkittävänä liikkumista epävirallistavana instrument-
tina Euroopan sisällä, sillä niiden seurauksena henkilöt voivat pää-
tyä toistuvasti säilöönotetuiksi ja palautetuiksi.15 Joka tapauksessa 
maahantulokiellot ovat esimerkki siitä, kuinka rajajärjestelmä 
asettaa ajallisia rajoja myös pitkälle tulevaisuuteen ja pitää ulko-
maalaisen otteessaan vielä vuosia palautuksen jälkeenkin.16

Toimeenpanon aika
Siinä missä ulkomaalaislaki asettaa selkeitä ajallisia rajoja niin 
maahanmuutolle kuin maastapoistamiselle, hallinnollinen toi-
meenpanon aika vaihtelee poliisin resurssien, henkilön yhteis-
työhalukkuuden ja palautusmaan perusteella. Maastapoistamisen 
toimeenpanoa koskevat hallinnolliset prosessit ovat samanlaisia 
kaikille ulkomaalaisille täytäntöönpanokelpoisen päätöksen jäl-
keen. Mikäli henkilö ei poistu vapaaehtoisesti tai hänellä ei ole va-
roja paluumatkaan, poliisi järjestää palautuksen. Suomessa poliisi 
on keskeinen toimija maastapoistamisjärjestelmässä, sillä poliisi 
toimeenpanee tai valvoo suurimman osan palautuksista sekä päät-
tää maastapoistamista edeltävästä säilöönotosta tai muista turvaa-
mistoimista. Poliisi antaa myös tiedoksi kielteiset oleskelulupa- ja 
turvapaikkapäätökset ja rikosperusteiset maastapoistamispäätök-
set sekä järjestää maastapoistamispuhuttelut, joissa selvitetään 
henkilön suhtatumista maastapoistamiseen ja tehdään riskiarvio 
turvaamistoimien ja saatetun palautuksen tarpeesta. Käytännössä 
maastapoistamispuhuttelun viesti on yksinkertainen: jos henkilö 
ei toimi yhteistyössä viranomaisten kanssa, palautus toteutetaan 
pakkokeinoin. Vaikka maastapoistamispäätökset tulee toimeen-

15 Könönen 2020. 
16 Könönen 2022. 
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panna ilman aiheetonta viivytystä, poliisi käyttää laajaa harkin-
tavaltaa siinä, miten ja milloin maastapoistamiset toteutetaan. 
Poliisi pyrkii poistamaan maasta nopeasti etenkin rikoksiin syyl-
listyneet henkilöt. 

Huomattavaa on, että enemmistö ulkomaalaisten maastapois-
tamisista Suomesta toimeenpannaan toisiin EU-maihin: Viron ja 
Romanian ohella keskeisiä palautusmaita ovat Italia, Ruotsi, Saksa 
ja Espanja (taulukko 2). Suomi on osa eurooppalaista rajajärjes-
telmää, minkä seurauksena ulkomaalaisen aiempi henkilökohtai-
nen maahanmuuttohistoria Euroopassa vaikuttaa palautusmaan 
määrittämiseen eikä palautusmaa välttämättä vastaa henkilön 
kansalaisuutta. Toisessa EU-maassa turvapaikanhakijaksi rekis-
teröity henkilö voidaan palauttaa Dublin-asetuksen perusteella 
hänen turvapaikkahakemuksensa käsittelystä vastuussa olevaan 
valtioon. Dublin-siirtojen ohella toisissa EU-maissa oleskeluluvan 
saaneiden kolmansien maiden kansalaisten käännytykset toteute-
taan kyseiseen EU-maahan, mikäli se hyväksyy palautuksen. Esi-
merkiksi monet länsiafrikkalaiset palautetaan Suomesta Italiaan 
tai Espanjaan, missä heillä on oleskelulupa. Huolimatta vapaan 
liikkuvuuden oikeudesta myös EU-kansalaiset voidaan poistaa 
maasta ja määrätä kansalliseen maahantulokieltoon, mikäli he 
muodostavat uhkan yleiselle järjestykselle ja turvallisuudelle. 
EU-kansalaisilla on kuitenkin oikeus poistua toiseen EU-maahan, 
mikäli maksavat itse matkakulut.17 Noin viidennes, joinakin vuo-
sina jopa yli neljännes, kaikista maastapoistamisista on toimeen-
pantu Viroon, sisältäen myös Romanian, Liettuan ja Latvian kan-
salaisten palautuksia.

Maastapoistamisilla on hyvin erilaisia ajallisia ulottuvuuksia 
ja nopeuksia, jotka riippuvat paitsi kohdemaasta myös henkilön 
suhtautumisesta palautukseensa. Tutkimukseni perusteella säi-
löönotetut ulkomaalaiset eivät yleensä vastustaneet palautusta 

17 Könönen 2020.
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EU-maihin tai Itä-Euroopan maihin, vaan usein nimenomaan 
pyysivät poliisia järjestämään palautuksen mahdollisimman no-
peasti muiden vaihtoehtojen puuttuessa. Ulkomaalaisten palau-
tukset toteutetaan useimmiten niin sanottuna valvottuna maas-
tapoistamisena, jolloin henkilö ilmoittautuu rajanylityspaikalla 
viranomaisille, jotka luovuttavat matkustusasiakirjat ja valvovat, 
että henkilö poistuu maasta. Poliisi voi myös saattaa henkilön esi-
merkiksi säilöönotto- tai vastaanottokeskuksesta suoraan rajanyli-
tyspaikalle tai laivaterminaaliin. Maastapoistamisten mopeuteen 
vaikuttaa myös poliisin resurssit ja täytäntöönpanokelpoista pää-
töstä edeltävät ennakkovalmistelut: esimerkiksi rikoksesta epäilty 
tai maahanmuuttosäädöksiä rikkonut ulkomaalainen voidaan sul-
kea säilöönottokeskukseen maastapoistamispäätöksen valmiste-
lun ajaksi. Myös ulkomaalaisten identifiointi ja kontrollointi, ku-
ten turvapaikanhakijoiden matkustusasiakirjojen takavarikoimi-
nen, oleskelulupaprosessin aikana helpottaa maastapoistamisten 
toimeenpanoa.

Viime vuosina poliisi on toteuttanut noin 500 palautusta saa-
tettuna. Luku sisältää pakkokeinoin toimeenpantujen ”pakkopa-
lautusten” lisäksi vapaaehtoiset paluut kohdemaahan järjestetyillä 
tilauslennoilla, joilla poliisi on ollut mukana. Irakin ja Afganista-
nin lisäksi ihmisiä on palautettu Suomesta kansallisilla tilauslen-
noilla ainakin Albaniaan ja Kosovoon sekä toisiin EU-maihin – 
pääasiassa Italiaan, Kreikkaan ja Saksaan – ja Euroopan raja- ja 
merivartiovirasto Frontexin järjestämillä palautuslennoilla esi-
merkiksi Kongoon, Nigeriaan ja Pakistaniin. Saattajien käyttö yk-
sittäisen henkilön palautuksessa perustuu yleensä maastapoista-
mispuhuttelussa arvioituun riskiin siitä, että henkilö vastustaa ak-
tiivisesti palautusta. Riskiarvio voi perustua myös henkilön aikai-
sempaan toimintaan, kuten poliisin määräysten laiminlyömiseen 
tai palautuksen välttelyyn pakenemalla. Lisäksi rikosperusteiset 
palautukset toteutetaan saatettuina riippumatta henkilön suhtau-
tumisesta, jos lentoyhtiö luokittelee maastapoistettavan ”riskimat-
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kustajaksi”. Palautuksia Suomessa valvovan yhdenvertaisuusval-
tuutetun (YVV) mukaan poliisi on rajoittanut tarpeettomasti pa-
lautettavien henkilöiden yhteydenpitoa sekä turvautunut yksittäi-
sissä tapauksissa liialliseen voimankäyttöön. Lisäksi palautuksen 
toimeenpano on tullut osalle palautettavista yllätyksenä, eivätkä 
he ole ehtineet hoitaa asioitaan ennen maastalähtöä.18 Pakkokei-
noin toteutettujen palautusten osuus on kuitenkin suhteellisen 
pieni Suomessa: myös säilöönoton kautta toteutetut palautukset 
ovat usein valvottuja maastapoistamisia.

Vaikka poliisi saattaa toteuttaa riskihenkilöiden palautukset 
nopealla aikataululla vähentääkseen pakenemisen, vastarinnan tai 

18 Yhdenvertaisuusvaltuutettu 2020. 

Taulukko 2. Maastapoistamiset palautusmaiden mukaan. 
Lähde: Poliisi 2021.

2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

Viro 436 622 656 646 593 560 619 663 554 510

Venäjä 287 372 413 323 253 229 255 224 300 199

Irak 42 5 3 15 218 1742 142 137 47 14

Italia 192 113 262 230 176 211 144 229 158 68

Ruotsi 119 132 143 114 114 204 128 68 106 95

Romania 83 102 88 88 92 100 127 138 160 134

Saksa 32 44 44 63 32 621 44 44 39 32

Espanja 71 85 117 111 90 51 66 73 75 42

Albania 1 12 19 43 366 97 43 39 58 32

Ukraina 18 19 31 41 47 59 63 62 132 89

Turkki 57 51 44 34 38 68 64 50 63 73

Kosovo 48 70 75 39 63 63 25 16 33 19

Valko- 
venäjä 52 40 33 26 35 27 38 38 70 89

Liettua 36 50 59 40 27 39 31 30 29 22

Norja 70 49 59 47 8 36 16 6 10 2

Yhteensä 2206 2387 2643 2555 2736 4828 2479 2472 2656 2127
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uusien oikeudellisten prosessien mahdollisuutta,19 säilöönotto on 
yleinen palautusta edeltävä hallinnollinen pakkokeino Suomessa. 
Vuosittain reilut tuhat ulkomaalaista sijoitetaan säilöönottoyksik-
köön pääasiassa maastapoistamisen turvaamiseksi, ja karkeasti 
arvioiden noin puolet kaikista palautuksista Suomessa toimeen-
pannaan säilöönoton kautta. Suomessa on kaksi suljettua säi-
löönottoyksikköä: Metsälän yksikkö Helsingissä ja Konnunsuon 
yksikkö Joutsenossa. Niissä on yhteensä 110 säilöönottopaikkaa. 
Säilöönottopäätökset perustuvat useimmiten viranomaisten arvi-
oimaan pakenemisen vaaraan tai epäilyyn, että henkilö muutoin 
toiminnallaan vaikeuttaisi maastapoistamisprosessiaan tai syyllis-
tyisi uusiin rikoksiin ennen palautustaan. Suomessa säilöönoton 
kynnys on varsin matala. Poliisin laajojen toimivaltuuksien lisäksi 
säilöönoton yleisyyteen vaikuttaa puutteellinen jälkikäteinen oi-
keudellinen valvonta käräjäoikeudessa, jossa pakkokeino-osaston 
tuomarit poikkeuksetta hyväksyvät poliisin esittämät arviot säi-
löönoton välttämättömyydestä.20 Säilöönotto voidaankin ymmär-
tää hallinnollisena rangaistuksena virkamiehen vastustamisesta – 
henkilö ei ole noudattanut määräyksiä poistua maasta – ja instru-
menttina, jolla painostetaan palautusta vastustavia ulkomaalaisia 
yhteistyöhön viranomaisten kanssa.21

Säilöönoton kesto vaihtelee huomattavasti riippuen palautus-
maasta ja henkilön yhteistyöhalukkuudesta: esimerkiksi Viron ja 
Romanian kansalaisten säilöönottoajat ovat keskimäärin vain 
muutamia päivä, kun taas palautuksia Afrikan maihin edeltävä 
säilöönotto kestää yleensä useita kuukausia.22 Vuosittain muu-
tamia ulkomaalaisia vapautetaan säilöönottoyksiköistä, koska 
poliisi ei ole kyennyt toimeenpanemaan palautusta säilöönoton 
12 kuukauden enimmäisajan puitteissa. Maastapoistamisten toi-
meenpano voi kestää useita kuukausia tai jopa vuosia, sillä pa-

19 Eule ym. 2019, 169–171.
20 Könönen 2017.
21 Ks. Leekers & Kox 2016.
22 Könönen 2021.
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lautukset edellyttävät neuvotteluja kohdemaan viranomaisten 
kanssa palautettavan henkilön ottamisesta takaisin. Puuttuvat 
matkustusasiakirjat tai varmistamaton henkilöllisyys aiheuttavat 
ongelmia palautusten järjestämisessä, sillä esimerkiksi paperitto-
milla siirtolaisilla tai turvapaikanhakijoilla saattaa olla useita eri 
henkilöllisyyksiä. Poliisi järjestää identifioimattomien henkilöi-
den tunnistamiseksi haastatteluja, joissa ulkomaiden lähetystöjen 
edustajat voivat vahvistaa henkilön kansalaisuuden myös epävi-
rallisten kielitestien perusteella. Olennaista ei viime kädessä ole 
niinkään henkilön identifioiminen vaan kansalaisuuden määrit-
täminen siinä määrin, että kohdemaa suostuu vastaanottamaan 
henkilön.

Maastapoistaminen on myös logistinen operaatio, joka edel-
lyttää palautusmatkojen varaamista, mahdollisten saattajien 
rekrytoimista, riskimatkustajailmoituksen tekemistä lentoyhtiölle 
sekä mahdollisten kauttakulkuviisumien hankkimista, mikäli Suo-
mesta ei ole suoria yhteyksiä kohdemaahan. Maastapoistamisten 
toimeenpanoon vaikuttavat valtioiden väliset suhteet ja globaali 
valtahierarkia: valtioiden välisten palautussopimusten seurauk-
sena jotkut ulkomaalaiset ovat helpommin palautettavia kuin toi-
set. EU:lla on kaikkia jäsenmaitaan koskevia palautusopimuksia 
joidenkin Itä-Euroopan ja Aasian maiden kanssa. Lisäksi Suo-
mella on kahdenvälisiä palautusopimuksia lähinnä toisten EU-jä-
senmaiden kuten Viron, Liettuan, Latvian, Romanian ja Bulga-
rian kanssa. Hallinnon näkökulmasta palautuksiin liittyykin niin 
sanottu toimeenpanovaje23 pääasiassa Afrikan ja Lähi-idän mai-
den kansalaisten kohdalla: monet aseellisista konflikteista kärsi-
vät maat, kuten Afganistan, Irak ja Somalia, ovat olleet haluttomia 
ottamaan vastaan kansalaisiaan huolimatta länsimaiden painos-
tuksesta.

23 Englanninkielinen hallinnollinen termi deportation gap (tai removal gap) viittaa 
maastapoistamispäätösten ja toimeenpantujen palautusten väliseen eroon.
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Ulkomaalaisten aika
Lukuisissa tutkimuksissa on kiinnitetty huomiota siihen, että 
odottaminen on keskeinen maahanmuuttoprosessia luonneh-
tiva piirre. Esimerkiksi Eurooppaan pyrkivät siirtolaiset odotta-
vat ensin mahdollisesti viisumia tai sopivaa tilaisuutta rajojen yli-
tykseen, kansainvälistä suojelua hakevat turvapaikkapuhuttelua, 
turvapaikkapäätöstä tai kielteisten päätöksen jälkeen valituksen 
käsittelyä oikeusistuimessa, tilapäisesti oleskelevat ulkomaalaiset 
taas oleskeluluvan uusimista ja myöhemmin pysyvää oleskelulu-
paa.24 Odottaminen luonnehtii myös maastapoistamisprosessia, 
joka konkretisoituu säilöönotossa: säilöönottokeskus on tilallinen 
vastine ulkomaalaisen väliaikaiselle ja karkotettavalle asemalle. 

Vaikka maastapoistaminen voi näyttäytyä ulkomaalaiselle 
yllättävänä tapahtumana, karkotettavuus on kaikkien ulkomaa-
laisten elämää määrittävä horisontti niin kauan, kunnes he saavat 
kansalaisuuden. Ilman pysyvää oleskelulupaa oleskelevat ulko-
maalaiset ovat tavallaan ”vajaavaltaisia kansalaisia” ja elävät lainat-
tua aikaa, sillä heidän oleskelunsa riippuu maahanmuuttoviran-
omaisten päätöksistä.25 Palautusten oikeudellis-hallinnollinen aika 
voi kuitenkin jäädä näkymättömäksi tai vaikeasti hahmotettavaksi 
palautettavalle henkilölle. Poliisi saattaa toteuttaa oletettujen riski-
henkilöiden ennakolta valmistellut palautukset lyhyellä varoitus-
ajalla säilöönoton kautta, minkä lisäksi kansallisesti organisoidut 
tai Frontexin koordinoimat tilauslennot vaikuttavat palautusten 
ajankohtaan. Ulkomaalainen kuitenkin yleensä saa tietää palau-
tuksensa ajankohdan etukäteen, jos hän toimii yhteistyössä polii-
sin kanssa. Puutteet tulkkauksessa voivat aiheuttaa väärinkäsityk-
siä maastapoistamisprosessin aikana, mutta kyse ei ole pelkästään 
teknisestä kääntämisen ongelmasta vaan vaikeudesta ”kääntää” 
maahanmuuton hallinnan järjestelmä: hallinnolliset kategoriat ja 
ulkomaalaislain sanelema byrokraattinen aika eivät useinkaan vas-

24 Anderson 2014; Griffts 2014; Tazzioli 2018. 
25 Könönen 2014.
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taa ulkomaalaisten elämän aikaa. Huolimatta tiedosta palautuksen 
valmistelusta henkilöt saattavat uskoa epärealistisiinkin mahdol-
lisuuksiinsa jäädä maahan, jolloin toimeenpanon realisoituminen 
konkretisoi koetun epäoikeudenmukaisuuden ja maastapoistami-
seen liittyvät uhkat

Maastapoistamispäätös merkitsee yhtäältä loppua elämälle ky-
seisessä maassa ja tulevaisuushorisontin tuhoutumista, toisaalta 
paluuta menneeseen, ikään kuin ajassa ”taaksepäin”. On tietenkin 
selvää, että maastapoistaminen on usein henkisesti raskas pro-
sessi tilanteessa, jossa se merkitsee loppua toiveille turvallisesta 
elämästä ja henkilökohtaisille tulevaisuuden suunnitelmille tai pa-
himmillaan paluuta vaarallisiin olosuhteisiin. Keskeisiä tekijöitä, 
jotka määrittävät henkilön suhtautumista palautukseensa, ovat 
juuri olosuhteet, mahdollisuudet ja riskit palautusmaassa, minkä 
takia palautukset Lähi-idän tai Afrikan konflikteista kärsiviin 
maihin voivat olla hyvin dramaattisia tilanteita. Kansainvälisessä 
tutkimuksessa on korostettu myös karkotuksiin liittyvää stigmaa: 
maastapoistaminen merkitsee epäonnistumista, ja siihen liittyy 
häpeää paremman elämän mahdollisuuden menettämisestä ja 
paluusta tyhjin käsin.26 Palautukset ovat kuitenkin monissa lähtö-
maissa normaalia arkipäivää, eikä niihin liittyvä stigma välttämättä 
ole merkittävä niiden ”veteraanisiirtolaisten” kohdalla,27 jotka on 
palautettu Euroopasta useita kertoja. Monille siirtolaisille maasta-
poistamisista ja säilöönotoista onkin muodostunut normaali osa 
elämää: Viron kansalaisten ohella monet itäeurooppalaiset ja län-
siafrikkalaiset miehet on poistettu useita kertoja Suomesta.

Palautusmaan ohella maastapoistamisen henkilökohtaiseen 
merkitykseen vaikuttaa merkittävästi maassaoloaika. Maasta-
poistaminen merkitsee eräänlaista ”varastettua aikaa”, sillä hen-
kilö menettää maahanmuuttoon investoimansa resurssit sekä 

26 Schuster & Majidi 2015.
27 Ks. Anderson 2014.
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oleskelunsa aikana luomansa suhteet ja sosiaalisen pääomansa.28 
Maastapoistaminen on erityisen raskas prosessi niille, joilla on 
perheenjäseniä tai jopa omia lapsia Suomessa ja joille palautus 
tarkoittaa käytännössä perhe-elämän loppua. Maastapoistamisilla 
on myös laajempia yhteiskunnallisia vaikutuksia, sillä ne kosket-
tavat palautettujen lisäksi heidän puolisoitaan, perheenjäseniään, 
ystäviään sekä työ- tai opiskelukavereitaan. Karkotuspäätökset 
koskevat myös henkilöitä, jotka ovat saattaneet asua suurimman 
osan elämästään Suomessa. Heillä ei välttämättä ole enää yhteyk-
siä palautusmaahansa, eivätkä he välttämättä enää osaa kyseisen 
maan kieltä. Maastapoistaminen onkin verrannollinen pakotet-
tuun muuttoliikkeeseen, sillä se merkitsee pakotettua lähtemistä 
paikasta, jonne on rakentanut elämänsä tai jossa olisi mahdollista 
elää turvallista elämää.29

Kaikki ulkomaalaiset eivät kuitenkaan vastusta maastapois-
tamista: luvun alussa kuvattujen esimerkkien mukaisesti monet 
ulkomaalaiset pikemminkin pyytävät poliisia toimeenpanemaan 
palautuksensa mahdollisimman pikaisesti. Maastapoistaminen 
onkin vähemmän dramaattinen tilanne niille, jotka ovat oleskel-
leet vain väliaikaisesti maassa, mahdollisesti vain päiviä tai viik-
koja, ja joilla ei ole erityisiä siteitä Suomessa. Näin ollen maas-
tapoistaminen voi tarkoittaa katkosta suunnitelmiin, oli sitten 
kyse liikkumisesta, työnteosta tai epävirallisesta toimeentulosta. 
Liikkuminen on usein luonteva vaihtoehto tavoitella parempaa 
elämää etenkin monille köyhistä maista – mukaan lukien Itä-Eu-
roopan maat – lähteville nuorille miehille. Myös oleskeluluvan 
Etelä-Euroopan maissa saaneet siirtolaiset jatkavat liikkumistaan 
Euroopassa johtuen puuttellisesta sosiaaliturvasta ja rajallisista 
työmahdollisuuksista. Monet siirtolaiset hankkivat toimeentu-
lonsa tekemällä pimeitä töitä tai muutoin epävirallisen keinoin 
vaihtoehtojen puutteessa, sillä heillä ei useinkaan ole oikeutta so-

28 Khosravi 2018.
29 Gibney 2013.
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siaalietuuksiin eikä myöskään laillista työnteko-oikeutta tosissa 
EU-maissa. Maastapoistettavien joukossa on myös henkilöitä, 
jotka ovat syyllistyneet toistuvasti rikoksiin tai ovat suorittaneet 
vankeusrangaistuksen Suomessa. 

Vaikka maastapoistamiset ilmentävät valtion väkivaltamono-
polin käyttöä ei-kansalaisiin, ulkomaalaiset eivät ole passiivisia 
karkotuskoneiston uhreja, vaikka heidän vaikutusmahdollisuu-
tensa ovatkin usein rajalliset. Ulkomaalaiset miettivät aktiivisesti 
eri vaihtoehtoja sekä niihin liittyviä hyötyjä ja riskejä maastapois-
tamisprosessin aikana. Kaikki palautettavat henkilöt eivät vas-
tusta palautustaan tai he valitsevat vapaaehtoisen paluun muiden 
vaihtoehtojen puuttuessa.30 Usein keskeinen vastarinnan muoto 
pakenemisen tai aktiivisen vastarinnan sijaan on turvautuminen 
oikeudellisiin prosesseihin maastapoistamispäätöksen kumoami-
seksi,31 sillä valitukset kielteisistä turvapaikkapäätöksistä tai uu-
det turvapaikkahakemukset mahdollistavat eräänlaisen jatkoajan 
maastapoistamisprosessiin. Uusi oleskelulupahakemus työn tai 
perhesiteen perusteella ei kuitenkaan estä käännytystä, jos hen-
kilöllä on jo voimassa oleva maastapoistamispäätös esimerkiksi 
kielteisen turvapaikkapäätöksen myötä. 

Täytäntöönpanokelpoisen maastapoistamispäätöksen jäl-
keen ulkomaalainen voi yrittää piileskellä viranomaisia omien 
tukiverkostojensa avulla tai paeta Suomesta toisiin Euroopan 
maihin, joissa hänellä on mahdollisesti paremmat mahdollisuu-
det elää paperittomana tai saada oleskelulupa. Kiinnijäämisen 
ja säilöönoton jälkeen henkilö voi yrittää aktiivisesti vastustaa 
palautuksensa toimeenpanoa. Palautuksen toimeenpanon kes-
keyttäminen yleensä ainoastaan lykkää palautusta, sillä poliisi 
voi järjestää maastapoistamisen tarvittaessa tavallista isommilla 
resursseilla. Ainoastaan tilanteissa, joissa henkilön identiteet-
tiä ei voida varmistaa tai hänen kotimaansa ei suostu ottamaan 

30 Könönen 2021.
31 Hasselberg 2016.
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vastaan palautettavia, henkilöstä voi tulla karkottamaton (un-
deportable) ainakin väliaikaisesti.32 Monet Irakista ja Afganista-
nista tulleet turvapaikanhakijat ovat tällaisessa välitilassa, jossa 
heille ei ole myönnetty kansainvälistä suojelua, mutta heitä ei 
voida tosiasiallisesti palauttaa. He eivät silti välttämättä ole pa-
perittomina Suomessa, koska ovat tehneet uusia turvapaikka-
hakemuksia.

Huolimatta maastapoistamisjärjestelmään käytetyistä huo-
mattavista resursseista ja maastapoistamispäätöksiin sisältyvistä 
maahantulokielloista palautukset eivät merkitse välttämättä 
muuttoliikkeen loppua vaan sen väliaikaista katkosta. Riippuen 
henkilön tilanteesta, resursseista ja palautusmaasta liikkuminen 
uudelleen takaisin Suomeen tai muualle Eurooppaan onkin mer-
kittävä vastarinnan muoto. Useita kertoja Suomesta palautettujen 
Viron kansalaisten ja muiden ulkomaalaisten lisäksi monet muut 
haastattelemani säilöönotetut suunnittelivat palaavansa Euroop-
paan.33 Uudelleenliikkumisen mahdollisuudet ja kustannukset 
riippuvat pitkälti palautusmaasta: liikkuminen EU-maasta toiseen 
on ymmärrettävästi helpompaa kuin esimerkiksi Länsi-Afrikasta 
Eurooppaan palaaminen, mikä edellyttää vaarallista matkaa Väli-
meren poikki. Huolimatta liikkumisen korkeaista kustannuksista 
ja riskeistä myös monet Irakiin ja Afganistaniin palautetut pyrki-
vät lähtemään joko lähialueiden turvallisimpiin maihin tai mah-
dollisuuksien mukaan takaisin Eurooppaan.34 Eurooppaan palaa-
vat henkilöt saattavat joutua kuitenkin uudelleen palautetuiksi 
maahantulokiellon seurauksena: maahantulokiellot ilmentävät 
maastapoistamisten ajallista kestoa tilallisen siirtymän jälkeen ja 
asettavat henkilökohtaisia rajoja, jotka voivat realisoitua tulevai-
suudessa.35

32 Campesi 2015.
33 Könönen 2021.
34 Schuster & Majidi 2015.
35 Könönen 2022.
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Vaihtoehdottomuuden aika
Vaikka julkisessa keskustelussa ”pakkopalautuksista” ja myös 
kansainvälisessä karkotuksia käsittelevässä tutkimuksessa viite-
pisteenä usein on konfliktialueelle odottava kielteisen päätöksen 
saanut turvapaikanhakija tai haavoittuvassa asemassa oleva pape-
riton siirtolainen, maastapoistamiset koskettavat hyvin erilaisissa 
tilanteissa olevia ulkomaalaisia, joiden maassaoloaika, sosiaali-
set siteet Suomessa sekä palautukseen liittyvät riskit eroavat huo-
mattavasti toisistaan. Merkittävä osa maastapoistamisista Suo-
mesta toimeenpannaan Itä-Euroopan maihin tai toisiin EU-mai-
hin, ja niiden kohteina ovat useimmiten Viron, Romanian, Ve-
näjän, Irakin, Nigerian, Gambian ja Albanian kansalaiset. Myös 
samasta maasta kotoisin olevat tai samalla perusteella maasta-
poistettavat voivat kohdata hyvin erilaisia haasteita: palautus-
maa ei välttämättä vastaa henkilön kansalaisuutta johtuen hänen 
aikaisemmasta maahanmuuttohistoriastaan muualla Euroopassa, 
kun taas esimerkiksi turvapaikanhakijat ovat eri tavalla haavoittu-
vassa asemassa riippuen lähtömaan tilanteesta ja yksilöllisistä uh-
kista. Kielteisen turvapaikkapäätöksen ohella maastapoistamisen 
kohteeksi voi joutua myös rikostutkinnan seurauksena tai mikäli 
henkilö ei täytä maahantuloon ja maassa oleskeluun vaadittavia 
kriteerejä. 

Vaikka maastapoistamiset näyttäytyvät usein dramaattisina 
tapahtumina, niitä edeltää yleensä pitkä prosessi oleskelulupa- tai 
turvapaikkahakemuksesta kielteiseen päätökseen ja siitä tehdyn 
valituksen käsittelyyn, päätösten tiedoksiannosta maastapoista-
mispuhutteluun ja vapaaehtoisen paluun neuvotteluista turvaa-
mistoimien, kuten säilöönoton, käyttöön. Aika maastapoistamis-
päätöksestä sen toimeenpanoon vaihtelee päivistä jopa vuosiin 
ja riippuu maastapoistamisen perusteesta, viranomaisten resurs-
seista ja palautusmaasta. Maastapoistaminen vaikuttaa ulkomaa-
laisen asemaan myös palautuksen jälkeen maahantulokieltojen 
kautta, mutta niistä huolimatta palautuksia voi seurata uudellee-
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liikkumisen aika. Maastapoistamiseen liittyvien oikeudellis-hal-
linnollisten prosessien huomioiminen on tärkeää tutkimuksessa, 
koska kyseiset prosessit määrittävät erilaisia ajallisia rajoja ja vai-
kuttavat merkittävästi ulkomaalaisten neuvotteluihin ja kamppai-
luihin.

Maastapoistamisprosessiin liittyvien erilaisten ajallisten ulot-
tuvuuksien lisäksi maastapoistamisten aika kuvaa nykyistä maa-
hanmuuttopolitiikkaa, jossa palautukset ja hallinnollisten pakko-
keinojen käyttö näyttäytyvät välttämättöminä ratkaisuina epävi-
rallisesta maahanmuutosta esitettyihin uhkakuviin. Maastapois-
tamisia läpäisee yleisen järjestyksen ja turvallisuuden logiikka 
riippumatta yksilöllisistä maastapoistamisen perusteista. Mikäli 
ilman oleskeluoikeutta olevia henkilöitä ei poisteta maasta, pa-
perittomien määrä lisääntyy, mikä puolestaan poliisin mukaan 
vaarantaa yleistä järjestystä ja turvallisuutta, lisää rikollisuutta ja 
ääriliikkeitä sekä johtaa yhteiskunnan epävakauteen.36 Kansain-
välisessä tutkimuksessa onkin puhuttu pitkään muuttoliikkeiden 
turvallistamisesta ja kriminalisoinnista37 viitaten siihen, kuinka 
etenkin epävirallisista muuttoliikkeistä rakennetaan erityinen 
turvallisuusuhka, mikä puolestaan oikeuttaa tiukat kontrollitoi-
met. Samalla maahanmuuton hallintaan sovelletaan rikostor-
juntaa muistuttavia toimintatapoja ja pakkokeinoja: esimerkiksi 
säilöönotosta on muodostunut rutiininomainen toimenpide 
maastapoistamisen turvaamiseksi huolimatta hallinnolliseen va-
paudenriistoon liittyvistä ongelmista ihmisoikeuksien näkökul-
masta. 

Maahanmuutosta on tullut voimakkaasti politisoitunut ky-
symys nationalismin ja äärioikeiston vaikutuksen voimistumi-
sen seurauksena: maastapoistamiset konkretisoivat yhteisöön 
kuulumisen ehdot ja rajat ulossulkemisen kautta. Maastapoista-
miset eivät kuitenkaan ole väistämätön ilmiö, vaan ne ovat aina 

36 Poliisi 2017.
37 Esim. Franko 2020. 
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seurausta maahanmuuttopolitikasta – yhtäältä laillisen oleskelun 
ja maastapoistamisen kriteerit määrittävästä lainsäädännöstä, toi-
saalta toimeenpanevien viranomaisten käyttämästä harkinnasta 
oleskelulupa- ja käännytyspäätöksissä. Nykyisen lainsäädännön 
puitteissa olisi mahdollista esimerkiksi myöntää enemmän kan-
sainvälistä suojelua konfliktialueilta tuleville turvapaikanhakijoille 
tai käännytyspäätöksen sijaan määrätä vähäisten rikosten osalta 
ainoastaan sakkorangaistus – kuten Suomen kansalaiselle. Maas-
tapoistamiset ovat viime kädessä seurausta kansallisvaltiojärjestel-
mästä, jossa syntymäpaikka määrittää pitkälti ihmisten oikeuksia 
ja jossa valtioilla on oikeus päättää liikkumisen ja maahanmuu-
ton ehdoista. Näin ollen rakenteellinen väkivalta läpäisee koko 
maahanmuuton hallinnan järjestelmää ja ylläpitää sekä tuottaa 
eriarvoisuutta erottelemalla ne, joiden liikkumisen oikeus syistä 
riippumatta on itsestäänselvää, niistä, joiden liikkumiselle ja maa-
hanmuutolle asetetaan tiukkoja kriteerejä ja jotka voidaan pois-
taa maasta, mikäli heidän toimintansa eivät vastaa joustamattomia 
hallinnollisia kategorioita. 

Voimakeinoin toimeenpannut palautukset ja säilöönotto voi-
daan ymmärtää osana ”rajaspektaakkelia”,38 joka toimii samalla  
symbolisena viestinä niin siirtolaisille kuin huolestuneille kansa-
laisillekin tekemällä näkyväksi tiukan maahanmuuttopolitiikan. 
Vastaavasti karkotusten vastustaminen tiivistyy julkisuudessa 
eräänlaiseen humanitääriseen spektaakkeliin: turvapaikanhakijoi-
den ”pakkopalautukset” ja säilöönotto tuomitaan kohtuuttomina, 
poliisin voimankäyttöä arvostellaan ja Maahanmuuttoviraston 
turvapaikkalinjauksia kritisoidaan, samalla kun muita ulkomaa-
laisia poistetaan maasta rutiininomaisesti. Huomion rajaaminen 
yksittäiseen henkilöön kohdistuvaan voimankäyttöön ja ”pak-
kopalautuksiin” ei kuitenkaan välttämättä johda rakenteellisen 
väkivallan käsittelemiseen. Se voi päätyä myös etuoikeutetusta 

38 De Genova 2002.
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asemasta tehtyihin moraalisiin erotteluihin oikeutetuista ja epä-
oikeudenmukaisista palautuksista. Vaikka dramaattinen, yksittäi-
seen henkilöön kohdistuva väkivalta on helpommin tuomittavissa 
kuin eriarvoisuuksia ylläpitävä ja niitä tuottava rakenteellinen vä-
kivalta, maastapoistamiset koskevat potentiaalisesti kaikkia ul-
komaalaisia ja vaikuttavat heidän elämäänsä tuottamalla epävar-
muutta tulevaisuudesta.
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Karkotusten käsikirjoitus,  
roolit ja valta

Eila Isotalus

Karkotukset1 tekevät näkyviksi vastaanottokeskuksen rajan omi-
naisuudet: siellä asuvat ihmiset ovat karkotettavissa.2 Tarkastelen 
karkotuksia Erving Goffmannin3 sosiaalisen vuorovaikutuksen 
teoriaa mukaillen teatteriesityksenä, jossa ihmiset esittävät käsi-
kirjoituksen mukaisia, tiettyyn esitykseen sopivia rooleja tietyille 
yleisöille. Karkotukset voidaan nähdä draamana: kansallisvaltion 
valta ottaa niskalenkin yksittäisestä ihmisestä. Dramaattisia voivat 
olla myös karkotusten seuraukset karkotettaville. Usein vähälle 
huomiolle jäävät ihmiset, jotka edistävät ja toteuttavat työroolis-
saan karkotuksia. He ovat lukuni päähenkilöitä. Teatterimetaforan 
käyttö ei vähättele karkotusten lopullisuutta ja merkityksellisyyttä 
eikä väitä, että karkotukset ovat ”vain teatteria”. Karkotusprosessin 
tarkastelu esityksenä ohjaa tutkimaan rakenteita, joiden varaan ja 
joissa karkotus toteutetaan sekä karkotusta toimeenpanevien val-
taa ja sen rakentumista. Mikä esitys tämä on? Miten se on käsikir-
joitettu? Millaisia rooleja siinä on? Miten rooleissa olevat kehys-
tävät oman tehtävänsä? Kuka tai ketkä ovat yleisö?

Teatterimetaforan näkökulmasta olennaisia käsitteitä ovat 
näyttämö, joka tässä tarkoittaa paikkaa tai paikkoja, joissa ihmiset 
toimivat jonkin instituution edustajan roolissa. Näyttämömeta-

1 Käytän luvussani käsite karkotus, vaikka hallinnollisesti osa tutkimukseni 
turvapaikanhakijoista käännytettiin. Palautus-termi esiintyy luvussani 
viranomaisten suorissa haastattelu- ja asiakirjalainauksissa. Käännytys ja palautus 
pitävät termeinä sisällään ajatuksen, että ihminen menee sinne, mistä on tullutkin, 
”mihin kuuluu”, kun taas karkotus kuvaa toimenpiteen pakotettua luonnetta ja 
mahdollista väkivaltaa.

2 Ks. Pirkkalainen, Lyytinen & Pellander tässä teoksessa (luku 1).
3 Goffman 1971.
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foran avulla on aikaisemmin tutkittu esimerkiksi katutason byro-
kratioita.4 Karkotusten yhteydessä näyttämö ei ole yksi fyysinen 
tila vaan tilat, joihin karkotusprosessin esittäminen levittäytyy. 
Näitä tiloja voivat olla vastaanottokeskus, poliisilaitos ja -vankila, 
säilöönottokeskus, käräjäoikeus, lentokenttä sekä (sosiaalinen) 
media. Näyttämön vastavoimana on takahuone, jossa ihmiset voi-
vat unohtaa institutionaalisen tai ammatillisen roolinsa ja jutella 
vapaasti, ilmaista ja jakaa huoliaan sekä valmistella ja harjoitella 
esityksiä näyttämölle yhdessä muiden kanssa. Vaikka karkotusten 
ensisijainen toimeenpanija on poliisi, näyttämöllä on erilaisissa 
rooleissa eri instituutioiden edustajia: vastaanottokeskuksen ja 
säilön työntekijät, turvapaikkaprosessissa mukana olevat ammat-
tilaiset, kuten maahanmuuttoviraston työntekijät ja oikeusavusta-
jat sekä lääkärit, aktivistit ja vastaanottokeskusten vapaaehtoiset, 
jotka usein toimivat jonkin organisaation, esimerkiksi Punaisen 
Ristin, seurakunnan tai (ihmisoikeus)järjestön puitteissa.

Eri rooleissa toimivia ihmisiä ei yhdistä sama kehys. Kehyk-
sellä tarkoitan Erving Goffmanin kehysanalyysin mukaisesti 
tapaa, jolla osallistujat määrittelevät tilanteen ja sen, millaiseen 
merkitysjärjestelmään tilanne heidän mielessään liittyy.5 Suo-
messa kehysanalyysia on käytetty muun muassa varhaiskasva-
tustyön järjestyneisyyden ja vaihtelevuuden tarkastelussa.6 Kar-
kotusprosessi ja siihen liittyvät tehtävät rakentuvat eri tavoin eri 
toimijoille – yhtäältä heidän edustamansa instituution kehysten 
kautta, toisaalta ammatillisten kehysten kautta. Kehykset saatta-
vat limittyä toisiinsa. Mikäli ne eivät ole limittäisiä, ammattilai-
nen joutuu valitsemaan usean tarjolla olevan kehyksen välillä. 
Valinta tapahtuu konkreettisissa tilanteissa ja rajautuu paikalli-
sesti ja ajallisesti. Kehysanalyysin lähtökohta on, että sosiaalinen 
tilanne itsessään määrittelee toimintaa. Siksi käsittelen tässä lu-

4 Eräsaari 1995.
5 Goffman 1974, 10.
6 Puroila 2002.



Karkotusten käsikirjoitus, roolit ja valta

159

vussa useita konkreettisia karkotusprosessiin liittyviä vuorovai-
kutustilanteita.

Analyysini perustuu etnografiseen kenttätyöhön, jota tein 
vuosina 2017–2018 suomalaisessa vastaanottokeskuksessa. Yh-
tenä osana kenttätyötäni seurasin kolmea miestä heidän karko-
tusprosessinsa ajan, ensin poliisivankilaan ja sieltä säilöön. Olen 
ollut osaan heistä säännöllisesti yhteydessä myös karkotuksen 
jälkeen. Heidät kaikki karkotettiin Irakiin. Palautuksen syynä oli 
negatiivinen turvapaikkapäätös sekä ensimmäisestä että toisesta 
turvapaikkahakemuksesta. Palautus tehtiin, vaikka kahdella palau-
tettavista oli vielä valitusprosessi kesken eli käsiteltävänä hallin-
to-oikeudessa (HAO). Kenelläkään heistä ei ollut rikosrekisteriä. 
Keskuksessa ollessani karkotettaviksi otettiin myös kaksi muuta 
irakilaista miestä, jotka kuitenkin säilössä ollessaan pääsivät laki-
miehen avustuksella odottamaan HAO:n päätöstä säilöönotto-
keskuksen ulkopuolelle. 

Seurasin elämää vastaanottokeskuksessa karkotusten aikoihin 
ja keskustelin asukkaiden, työntekijöiden ja eri sidosryhmiin kuu-
luvien ihmisten kanssa karkotuksista. Pääsin useissa tilanteissa 
niin sanottuihin takahuoneisiin eli seuraamaan tai osalliseksi 
keskusteluihin, joissa mietittiin rooleihin ja niiden vastuisiin ja 
velvollisuuksiin liittyviä näkökohtia. Tutkimusaineistooni kuu-
luu osallistuvan havainnoinnin lisäksi eri osapuolten – poliisien, 
maahanmuuttovirkailijoiden, oikeusavustajien, terveys- ja sosiaa-
lihuollon työntekijöiden, vastaanottokeskuksen työntekijöiden 
sekä eri järjestöjen toimijoiden – haastatteluita (N=33). Haasta-
tellut pohtivat muun muassa oman ammatillisuutensa kehyksiä 
ja periaatteita sekä oman organisaationsa tapaa kehystää työ ja 
työtehtävät.

Keskityn tässä luvussa tarkastelemaan viralliseen karkotuspro-
sessiin kuuluvien työntekijöiden käyttämiä kehyksiä. Aineistoni 
ei osoita, ”miten asiat ovat”, vaan kertoo ihmisten toiminnasta 
heidän omassa (työ)ympäristössään. Se valottaa toimijoiden tul-
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kintoja heidän omista lähtökohdistaan. Keräsin kirjalliset tutki-
musluvat osallistujilta kenttätyöni aikana sekä eri yhteyksissä 
haastattelemiltani sidosryhmien edustajilta. Kaikki tiesivät roo-
listani tutkijana. Keskustelujen ja esittäytymisten lisäksi pidin aina 
vastaanottokeskuksessa ollessani nimilappua, jossa on yliopiston 
logo. Henkilöistä ja tilanteista kirjoittaessani ihmiset tai paikat ei-
vät ole tunnistettavissa.

Karkotusten käsikirjoitus eli ”mitä  
täällä on meneillään”7

Tarkastelen karkotusesityksen käsikirjoitusta ja siinä määriteltyjä 
rooleja ja näyttämöitä sekä sitä, minkälaisia ehtoja käsikirjoitus, 
roolit ja näyttämöt asettavat toiminnalle. Käsikirjoituksessa kar-
kotukset esitetään lakiin perustuvana viimeisenä hallinnollisena 
vaiheena turvapaikkaprosessissa. Maasta karkotetaan henkilö, 
jolla ei ole enää oleskeluoikeutta Suomeen, koska varsinainen tur-
vapaikkaprosessi on käyty läpi. Maahanmuuttovirasto (Migri) on 
tehnyt negatiivisen turvapaikkapäätöksen, joka on todennäköi-
sesti mennyt valitusprosessin läpi eli käynyt hallinto-oikeudessa ja 
korkeimmassa hallinto-oikeudessa, ja karkotettavalle on annettu 
mahdollisuus vapaaehtoiseen paluuseen. Turvapaikkaprosessin 
läpikäymisen jälkeen poliisi aloittaa karkotuksen valmistelun. 
Ennen varsinaista karkotusta vastaanottokeskuksen asukkaalle 
annetaan niin kutsuttu ilmoittautumisvelvollisuus.  Hänen täy-
tyy ilmoittautua viikoittain tiettyyn aikaan. Vastaanottokeskuk-
sen työntekijät tulevat tässä mukaan käsikirjoitukseen. Ilmoit-
tautumisvelvollisuuden antamisella poliisi pyrkii varmistamaan, 
että asukas on paikalla, kun karkotuksen valmistelut on tehty ja 
”nouto” – kuten poliisi karkotuksen alkua kutsuu – voidaan to-
teuttaa. Aikajänne voi olla pitkä, joten ilmoittautumisvelvolli-
suutta ei ole helppoa tulkita karkotusta ennakoivaksi. Vastaanot-

7 Goffman käytti tätä kysymystä tilanteen analyysiin, tässä sovellan sitä koko 
karkotusprosessiin.
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tokeskuksessa oli kenttätyöni aikana ihmisiä, jotka olivat olleet 
kuukausia ilmoittautumisvelvollisia, mutta mitään konkreettista 
ei ollut tapahtunut. Toisaalta poliisi oli aikaisemmin ilmoittanut 
vastaanottokeskuksen henkilökunnalle, ettei ilmoittautumisaikaa 
käytetä ”noutoihin”, jotta sitä ei yhdistettäisi karkotuksiin.

Seuraamissani karkotuksissa ihminen haettiin muutama päivä 
ennen karkotustaan poliisivankilaan ja käräjäoikeudessa käytiin 
läpi perustelut säilöönotolle. Poliisivankilasta karkotettava kulje-
tettiin säilöön, jossa lopullinen karkotuspäätös käsiteltiin säilökä-
räjillä. Ajatuksena on, että karkotettavan oikeusturva varmistetaan 
käräjillä. Oikeusprosessin kautta mukaan esitykseen tulevat muo-
dollisesti myös karkotettavan oikeusavustaja, lääkäri sekä muut 
ihmiset, jotka auttavat karkotettavaa karkotuksen yhteydessä, esi-
merkiksi aktivistit, vapaaehtoiset tai ystävät. Säilön työntekijät tu-
levat mukaan, koska karkotettavat tai karkotettavissa olevat asuvat 
siellä. Lisäksi yhdenvertaisuusvaltuutetun (YVV) toimistosta on 
edustaja karkotusten virallisena valvojana. Valvoja on uusin toi-
mija karkotusprosessissa: tehtävä asetettiin vuonna 2014.8 Valvoja 
raportoi havainnoistaan ja tekee parannusehdotuksia karkotus-
prosessiin. Tehtävän myötä karkotuksista on tullut aikaisempaa 
läpinäkyvämpiä – vaikka puutteita yhä onkin.9 Karkotus on esi-
tyksenä hyvin tarkasti rajattu ja edellyttää ammattilaisilta tietyn-
tyyppistä selkeästi määriteltyä toimintaa.

Edellä kuvatusta käsikirjoituksesta on luettavissa, että kar-
kotusprosessi rakentuu yhteistyön olettamukselle. Ideaalitapa-
uksessa samaan esitysryhmään kuuluminen luo ihmisten välille 
merkitsevän suhteen: he ovat toisistaan riippuvaisia, ja koko esi-
tyksen onnistuminen riippuu siitä, että osapuolet luottavat toisiin-

8 Maastapoistamisten valvontaan velvoittavat paluudirektiivin (2008/115/EY) 
artikla 8.6, Euroopan raja- ja merivartioviraston (Frontex) toimintaa koskevat 
asetukset (EU) 2016/1624 ja (EU) 2019/1896 sekä kansallisessa lainsäädännössä 
ulkomaalaislain § 152 b.  

9 Ks. esim. Pimiä 2018; Keskitalo ym 2020.
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sa.10 Karkotusprosessissa toimijoiden tehtävänkuvat ketjuuntuvat 
ja tukeutuvat toisiinsa.  Eräs poliisi totesikin haastattelussaan: 
”Minun täytyy pystyä luottamaan siihen, että maahanmuuttovi-
ranomaisen päätökset ovat oikeita.” Seuraamissani karkotuksissa 
tuli kuitenkin selkeästi ilmi, että toimijoiden kesken vallitsi hie-
rarkia: joidenkin toimijoiden, kuten poliisin, näkökulma ja kehys 
olivat uskottavampia ja tulivat selkeämmin huomioiduiksi kuin 
esimerkiksi oikeusavustajan tai hoitavan lääkärin. 

Kaikki eivät olleet valmiita tekemään yhteistyötä, esimerkiksi 
eräs oikeusavustaja ei suostunut hoitavan lääkärin kanssa yhteis-
työhön. Esityksen kulisseissa karkotusprosessissa mukana olevat 
osapuolet – kuten poliisi, vastaanottokeskuksen ohjaaja, lääkäri 
tai oikeusavustaja – näkevät karkotusprosessin vaiheiden tulkin-
nanvaraisuuden. Osalla oikeusjärjestelmän toimijoista on tunne, 
etteivät he voi tehtävänkuvansa tai rakenteellisten rajoitteiden 
takia toimia tavalla, joka olisi eettisesti oikein. Tämä tuli esille 
useissa keskusteluissa ja haastatteluissa. Ihmisten karkotuspro-
sessissa saamat ja ottamat roolit nousevat tietystä ammatillisesta 
kehyksestä ja henkilökohtaisesta eettisestä merkitysjärjestelmästä. 
Karkotusprosessissa kehysten välille syntyy joskus ristiriitaa. 
Näillä merkitysneuvotteluilla koetellaan järjestelmän ja sen tar-
joamien roolien rajoja.

Toimijoiden käyttämiä tulkinnan kehyksiä
Esityksessä on useita eri ammattilaisia omissa työrooleissaan. 
Analysoin seuraavaksi, miten eri rooleissa olevat kehystävät teh-
tävänsä eli määrittelevät, millainen tilanne on kyseessä sekä mil-
laisten periaatteiden mukaisesti ja miten heidän tulisi toimia. Ke-
hykset yhdistävät yksilöä ja yhteisöjä: yhtäältä ne määrittelevät, 
miten tietyissä tilanteissa tulee toimia, mutta toisaalta yksilö yllä-
pitää ja uusintaa niitä eri tilanteissa.11 Karkotusesityksissä yksilön 

10 Goffman 1971.
11 Goffman 1974, 27.
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liikkumavara on suhteellisen pieni, koska ammattilaisten rooliin 
liittyy paljon normatiivisia,12 osin lakiin pohjautuvia edellytyksiä 
toiminnalle.

Poliisi
Näkyvin rooli on poliisilla. Poliisille keskeisen toimeenpanon ke-
hyksen voisi kiteyttää erään poliisin kommenttiin: ”Meillä on vel-
voite toimittaa ihminen pisteestä A pisteeseen B, se on meidän ai-
nut fokus.” Se on myös poliisin lakisääteinen tehtävä: poliisin ”on 
ryhdyttävä toimenpiteisiin ulkomaalaisen – – käännyttämiseksi, 
maasta karkottamiseksi – – jos hän ei täytä maassa oleskelun edel-
lytyksiä.”13 

Yhteen karkotukseen osallistuu monta poliisia. Karkotus val-
mistellaan varaamalla lennot ja järjestelemällä työvuorot. Seu-
raamieni karkotusten yhteydessä yksi poliisityöpari haki karko-
tettavan vastaanottokeskuksesta aikaisin aamulla. Karkotettavan 
poliisivankilassa oloa valvoivat poliisivartijat. Koska poliisivan-
kilasta säilöön oli monta sataa kilometriä, matka jaettiin useaan 
osuuteen. Jokaista karkotettavaa kuljetti useampi poliisityöpari eri 
poliisilaitoksilta ketjutettuna. Säilössä on omat poliisit, ja varsi-
naiselle palautuslennolle lähtevät uudet poliisit, jotka esittäytyvät 
ja haastattelevat lähtijää ennen lentoa. Tästä toimeenpanon ke-
hyksestä katsottuna on ymmärrettävää, että kaikin tavoin pyritään 
varmistamaan, ettei karkotettava pääse karkaamaan ennen kuin 
varsinainen karkotus voidaan aloittaa. 

Poliisit kokevat karkotukseen liittyvät tehtävät eri tavoin. En 
päässyt heidän takahuoneisiinsa, mutta joissakin tilanteissa tuli 
ilmi, että karkotus koettiin ristiriitaisena tehtävänä. Veimme vas-
taanottokeskuksen työntekijän kanssa erään karkotettavan ta-
varoita poliisiasemalle sen jälkeen, kun hänet oli otettu kiinni. 
Kaksi poliisia oli ottamassa tavaroita vastaan, eikä kukaan ehtinyt 

12 Goffman 1974, 345.
13 Ulkomaalaislaki 30.4.2004/301, § 151. 
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sanoa mitään, kun toinen poliisi jo ikään kuin puolustautui: ”Te 
nyt ajattelette, että me ollaan pahoja ihmisiä, mutta me tehdään 
vain työtämme; vain sen mitä meidän kuuluu tehdä ja mitä meille 
käsketään.” Poliisi asemoi meidät karkotusten suhteen kriittiseksi 
yleisöksi. Koska emme olleet sanoneet mitään, kommentin voi 
lukea myös etäisyyden ottona – enhän minä, mutta kun tämä työ. 
Se voi paljastaa myös selviytymisstrategian: koska teen vain, mitä 
käsketään, en ole henkilökohtaisesti vastuussa. 

Poliisivankilassa poliisivartija teki pienin teoin negatiivisen 
suhtautumisensa näkyväksi karkotettaville: yksi ei saanut sellis-
tään valoja pois edes yöksi pyynnöistään huolimatta, toinen ei 
puolestaan saanut takkiaan, kun hänellä oli kylmä. Laki poliisin 
säilyttämien henkilöiden kohtelusta määrittelee yleisesti, että ”va-
pautensa menettäneitä on kohdeltava oikeudenmukaisesti ja hei-
dän ihmisarvoaan kunnioittaen”.14 Vapautensa menettänyt saa siis 
käyttää omia vaatteitaan, ja asianmukaisten majoitustilojen mää-
reisiin voisi lukea sen, että on riittävän lämmintä nukkumiseen tai 
että valot saa yöksi pois päältä.15

Turvallisuuden kehys on poliisin työn keskiössä, kuten polii-
silaissa määritellään. ”Poliisin tehtävänä on oikeus- ja yhteiskun-
tajärjestyksen turvaaminen, yleisen järjestyksen ja turvallisuuden 
ylläpitäminen – –. Poliisi toimii turvallisuuden ylläpitämiseksi 
yhteistyössä muiden viranomaisten sekä yhteisöjen ja asukkai-
den kanssa – –.”16 Iskulause poliisin kotisivuilla ilmaisee saman: 
”Kaikkien turvaaja, kaikkina aikoina.”17 Joissakin vastaanottokes-
kuksissa on kummipoliisitoimintaa, mikä kehystettiin vahvasti 
turvallisuudella. Haastattelemani kummipoliisi kuvaili päätehtä-
väkseen ”varmistaa, että vastaanottokeskus on ympäristönä tur-

14 Laki poliisin säilyttämien henkilöiden kohtelusta 29.9.2006/841, 1. luku, Yleiset 
säännökset § 4 Vapautensa menettäneen kohtelu.

15 Laki poliisin säilyttämien henkilöiden kohtelusta 29.9.2006/841, 3. luku, 
Sijoittaminen säilytystilassa, perushuolto ja siirtäminen § 1, § 2.

16 Poliisilaki 872/2011, 1. luku, Yleiset säädökset § 1.
17 www.poliisi.fi, haettu 21.11.2020.
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vallinen asukkaille ja työntekijöille”. Poliisi näyttäytyi myös vas-
taanottokeskuksen kokousten keskusteluissa arjen turvaajana. 
Työntekijöitä kehotettiin ottamaan järjestyshäiriöissä yhteyttä 
poliisiin matalalla kynnyksellä. Heidän kanssaan oli sovittu, että 
poliisit käyvät vastaanottokeskuksessa säännöllisesti partiokier-
roksellaan. Usein he ajoivat ohi, mutta tulivat joskus myös käy-
mään vastaanotossa tai henkilökunnan kahvihuoneessa vapaa-
muotoisesti keskustelemassa. 

Kun kävin läpi seuraamiani karkotuksia haastatteluissa polii-
sien kanssa, turvallisuus oli toistuva teema, jolla erilaisia toiminta-
tapoja perusteltiin. Yksi näkökulma on poliisin oma turvallisuus. 
Kiinnostavaa on, että siinä missä yksi poliisi painotti useaan ker-
taan, ettei poliisi mene työturvallisuussyistä minnekään yksin ja 
että vastaanottokeskus on poliisille vaarallinen riskikohde, kum-
mipoliisi tuli keskukseen yleensä yksin. Tehtävänkuva toki oli eri-
lainen: ensimmäinen toimi ulkomaalaispoliisina ja tuli keskuk-
seen hakemaan karkotettavaa, kun kummipoliisi tuli keskustele-
maan ja tuomaan informaatiota.

Poliisin toimintatapoja karkotuksissa määritti varautumisen 
kehys, poliisin sanoin ”meidän työ on ennen kaikkea varautu-
mista siihen huonoimpaan vaihtoehtoon”. Kerran poliisipartio 
tuli hakemaan kiinniotetun tavaroita vastaanottokeskuksesta. He 
yrittivät olla näyttämättä poliiseilta ja olivat vetäneet toppatakit 
virkapukujensa päälle. Takit olivat kuitenkin aivan liian pieniä 
peittämään virkapuvut, jotka pilkottivat avointen takkien alta. 
”Naamioitumisen” voi tulkita varautumiseksi. Poliisit olivat tul-
leet hakemaan karkotettavan tavaroita ruuhkaisimpaan aikaan 
kuukaudesta. Aula oli täynnä kuukausirahaa jonottavia asukkaita. 
Yleisöä oli runsaasti. Ennakko-odotusten vastaisesti18 paikalla oli 
paljon silminnäkijöitä, kun kiinniotetun tavaroita vietiin. Riskinä 
oli, että asukkaat kääntyisivät joukolla poliiseja vastaan, joten oli 

18 Sisääntuloaula ja yleiset tilat ovat yleensä melko tyhjiä.



Eila Isotalus

166

tarkoituksenmukaista toimia mahdollisimman vähän huomiota 
herättäen.

Varautumista olivat myös aikaisin aamulla tapahtuvat ”nou-
dot”. Yksi poliisi totesikin haastattelussa, että asukkaiden kiin-
niottoon on ”paras aika – – turvamielessä ja onnistumismielessä 
aamutuimaan, kun ihmiset nukkuu”. Yleisöä ei haluta, ja mahdol-
linen vastarinta minimoidaan. Kun karkotettavia kuljetettiin säi-
löön, autoa ja saattajia vaihdettiin useasti matkalla. Pakettiautojen 
perät ajettiin vastakkain muutaman metrin päähän toisistaan. Kun 
takaovet aukaistiin, väliin jäävässä tilassa oli useita poliiseja vie-
rekkäin valvomassa, ettei karkotettava lähde juoksemaan karkuun. 
Tämä liittyi sekä varautumisen että turvallisuuden kehykseen. Se 
oli poliisin työn peruslähtökohtia, kuten yksi haastattelemani po-
liisi selitti: ”Poliisin – – strategia on aina, me ei mennä ikinä tilan-
teeseen – – tasavahvalla miehityksellä, me mennään aina ylivoi-
malla sen takia, jotta se tilanne lopetetaan mahdollisimman no-
peasti, että se on turvallista kohteelle ja meille.” Vaikka tilanteessa 
ei ole läsnä yleisöä, mielikuvissa mahdollisuus laajasta yleisöstä 
virheen tapahtuessa on olemassa, mikä näkyy saman poliisin jat-
kokommentissa: ”Päästään me kyllä iltapäivälehdistöön aina, että 
nyt me tehtiin sitä ja sitte saadaan kommentti, että miten te voitte 
olla noin huolimattomia, ettekö te varaudu tommosiin!” 

Karkotusprosessi konkretisoi sen, miten järjestelmä ja sen 
käytännöt tuottavat ”turvapaikanhakijan” ja ”karkotettavan”.19 
Tämä näkyy siinä, miten ihmisen rooli muuttuu karkotusproses-
sissa yhtäkkiä suojelua tarvitsevasta turvapaikanhakijasta ”rikol-
liseksi”. Poliisin käytännöt eivät erottele rikoksista tuomitun ja 
kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneen karkotusprosessia. Esi-
merkiksi syrjäseudun vastaanottokeskuksista tulevien täytyi viet-
tää yö tai useampikin paikallisen poliisivankilan putkassa, kuin 

19 Vertaa Foucault’n ajatus diskursseista kiteytyneinä, tietystä näkökulmasta 
rakennettuina merkityksellistämisen käytänteinä, jotka muokkaavat nimeämiään 
kohteita. Ks. Pietikäinen & Mäntynen 2019, 71; Foucault 1972, 49.
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välttämättömänä välietappina. Nopean lähdön seurauksena piti 
odotella, että joku pakkaa ja tuo karkotettavan henkilökohtaiset 
tavarat poliisivankilaan.

Karkotusprosessi oli järjestetty poliisin näkökulmasta. Karko-
tettaville vankilayöt olivat raskaita – yhdelle siksi, ettei hän ollut 
aikaisemmin ollut vankilassa, ja tunne tulevansa kohdelluksi rikol-
lisena loukkasi syvästi hänen identiteettiään, toiselle puolestaan 
siksi, että vankilan olosuhteet palauttivat hänelle elävästi mieleen 
aikaisemmat traumatisoivat tapahtumat, kuten kidutuksen fyysi-
sesti samankaltaisissa vankilaolosuhteissa. Huomionarvoista on, 
että vaikka turvapaikanhakijoilla vankila- ja kidutuskokemukset 
ovat todennäköisiä, karkotusprosessi on silti suunniteltu siten, että 
karkotettavien pitää viettää aikaa todennäköisesti traumatisoivia 
kokemuksia laukaisevassa ympäristössä juuri ennen jo sinällään 
vaikeaa karkotuskokemusta. Siinä missä jo valmiiksi huono mie-
lenterveys suojasi yhtä ymmärtämästä, mitä on tapahtumassa, toi-
sen vaivalla rakentama vahvuus romahti, kun muistot traumaatti-
sista tapahtumista kiusasivat mielessä. Säilöön pääseminen oli kai-
kille seuraamilleni karkotettaville helpotus. Inhimillisyyden kehys 
tuli poliisien haastatteluissa ilmi moneen kertaan korostaen, miten 
ihmistä kohdellaan ”ihmisenä, – – yksilönä, ihmisenä kunnioit-
taen”. Kehys kuitenkin rajattiin tarkoittamaan ensisijaisesti kohtaa-
mista ja voimankäytön poissaoloa painottamalla, että työ on ”95 % 
puhumista”. Erilaisten karkotusprosessin käytäntöjen toimeenpa-
nossa poliisin työn järjestämisen kehys oli kuitenkin ensisijainen.

Erilaiset kehykset eivät ole tietyissä tilanteissa helposti toteu-
tettavissa yhtä aikaa tai ne voivat olla ristiriitaisia. Millä perus-
teella tehdään valintoja käytettävästä kehyksestä? Minkälaiseen 
tietoon valinnat perustuvat? Alueella, jossa tutkimukseni vastaan-
ottokeskus sijaitsi, poliisi seuraa turvapaikanhakijoiden tilanteita 
sähköisen järjestelmän avulla jakaen heidät eri kategorioihin: 
”palautettavat”, ”seurattavat”, ”ei voida palauttaa” ja ”kadonneet”. 
Turvapaikanhakija siirretään ”seurattavien” kategoriasta ”palau-
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tettaviin” erilaisten indikaattoreiden perusteella. Indikaattoreita 
ovat poliisin mukaan muun muassa useampi kielteinen päätös tur-
vapaikkahakemukseen (se, että valitus on vielä HAO:ssa, ei estä 
karkottamista), ilmoittautumisvelvollisuuden noudattamatta jät-
täminen kerran tai kahdesti (myöhässä ilmoittautuminen laske-
taan noudattamatta jättämiseksi), syyllistyminen rikoksiin (väki-
valta- ja seksuaalirikoksista näpistyksiin ja häiriökiinniottoihin) 
sekä osallisuus organisoidussa tai spontaanissa toiminnassa, jolla 
poliisia estetään toimimasta.

Yksi haastattelemani poliisi nosti haasteeksi sen, että he eivät 
tunne karkotettavia, ja mahdollisuus ottaa selville ennen karko-
tusta, millaisia ihmisiä karkotettavat ovat, on hyvin rajallinen. 
Poliisit saavat tiedoksi turvapaikkapäätöksien perusteet ja mah-
dollisesti lääkärin lausunnon. Heidän ainoa oma kontaktinsa on 
maastapoistamispuhuttelu, jonka he pitävät siinä yhteydessä, kun 
antavat negatiivisen päätöksen turvapaikanhakijalle tiedoksi. Pu-
huttelussa selvitetään henkilön asenneilmapiiriä ja mielipidettä 
mahdolliseen karkotukseen. Yksi poliisi sanoitti maastapoistu-
mispuhuttelua seuraavasti: 

Jos et aio valittaa hallinto-oikeuteen, olet laittomasti maassa – mitä 

aiot tehdä? Poistutko vapaaehtoisesti määrätyn paluuajan ku-

luessa? Oletko valmis poistumaan tuettuna IOM:n kautta? Mitä 

aiot tehdä siinä tilanteessa, – – että poliisi joutuu saattamaan sinut 

kotia? Lähdetkö poliisin mukaan vapaaehtoisesti? Aiotko vastustaa 

kaikin keinoin poliisin maasta poistamista?

Samassa tilanteessa poliisi arvioi jo esimerkiksi henkilön fyysisen 
koon ja kyvyn vastustaa poliisia. Tältä pohjalta sitten aikanaan 
tehdään päätös siitä, kuinka monta poliisia karkotettavaa lähtee 
saattamaan.

Poliisissa tunnistettiin, että vastaanottokeskuksista saatava 
tieto voisi auttaa (karkotus)päätösten tai niihin liittyvien toimen-
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piteiden tekemisessä. Yhdessä haastattelussa pohdittiin, millaista 
tieto voisi olla. Poliisin itsensä tuottama tieto nähtiin luotettavim-
pana, ja siksi kummipoliisin rooli nähtiin tärkeänä vastaanottokes-
kuksia koskevan tiedon tuottajana. Vastaanottokeskuksen henki-
lökunnan tuottamaan tietoon pitää poliisin näkökulmasta suhtau-
tua kriittisesti, koska se on toisesta näkökulmasta tuotettua tietoa. 
Erään vastaanottokeskuksen johtajan kertoman mukaan poliisi oli 
keskustellut heidän kanssaan mahdollisuudesta saada vastaanot-
tokeskuksen asukkaita koskevaa, asumisessa esiin tulevaa tietoa. 
Kyseinen vastaanottokeskus oli Suomen Punaisen Ristin (SPR) 
ylläpitämä, ja poliisin pyyntöön tiedon jakamisesta reagoitiin 
neutraaliuden ja riippumattomuuden kehyksen kautta. Kuten 
keskuksen johtaja asian ilmaisi: ”SPR on riippumaton, neutraali, 
puolueeton organisaatio: emme halua asettua kenenkään puolelle, 
jotta emme vaaranna omaa toimintaamme ja uskottavuuttamme 
ja luotettavuuttamme.” Johtajan mukaan SPR on linjannut, että 
yksilöityihin poliisin kysymyksiin, kuten ”onko joku ihminen 
meillä täällä, niin me vastataan on tai ei. Ja – – jos jonkun esimer-
kiksi epäillään syyllistyneen rikokseen, ja tulee valvontakameran 
kuvaa, onko tämä teidän, ja kuka tämä on.” Sen sijaan laajempia 
asukaskokousten raportteja tai vastaavia ei vastaanottokeskuk-
sesta poliisille toimiteta.

Vastaanottokeskuksen työntekijät
Käsittelen tässä erityisesti SPR:n roolia karkotuksissa. SPR:llä 
on Suomessa pisin kokemus vastaanottokeskusten ylläpidosta. 
Suurin osa Suomen vastaanottokeskuksista on sen ylläpitämiä, 
vaikka vuonna 2015 ”markkinat” avattiin myös muille toimijoille. 
Vastaanottokeskus, jossa tein kenttätyöni, oli SPR:n ylläpitämä. 
Riippumattomuuden periaate on kirjattu Punaisen Ristin kan-
sainvälisiin periaatteisiin ja jaettu kolmeen osatekijään.20 Ensin-

20 Punainen Risti 2015. 



Eila Isotalus

170

näkin poliittisen, taloudellisen, sosiaalisen, uskonnollisen, rahoi-
tukseen liittyvän tai julkisuuden paineen ei saa antaa vaikuttaa 
tai määrätä Punaisen Ristin linjaa tai toimintaa. Toiseksi järjestö 
avustaa viranomaisia, mutta – kolmanneksi – säilyttää kuitenkin 
itsemääräämisoikeutensa voidakseen toimia perusperiaatteidensa 
mukaan. Tämä riippumattomuuden periaate on alisteinen tai ku-
ten Punaisen Ristin kansainvälisen komitean johdossa ollut Jean 
Pictet21 asian ilmaisi: ”Punaisen Ristin opissa on inhimillisyyden 
periaatteen, jonka johdannaisia kaikki muut periaatteet ovat, aina 
säilyttävä ensimmäisellä sijalla.”

Vaikka inhimillisyyden kehys oli usein nähtävissä ainakin tut-
kimani vastaanottokeskuksen arjen käytännöissä, karkotusten 
yhteydessä tuli selkeimmin esille riippumattomuuden ja neut-
raaliuden kehys. Riippumattomuuden periaate itsessään avaa 
neuvotteluja merkityksistä, koska riippumattomuuden vaatimus 
tuottaa ”vastapuolet”. Sotatilanteissa vastapuolten määrittely 
ei välttämättä tuota vaikeuksia, mutta ketkä ovat ”vastapuolet” 
turvapaikanhaun kontekstissa? Kenestä ollaan riippumattomia? 
Vastaanottokeskuksen työntekijät ovat järjestelmässä niitä, jotka 
oppivat tuntemaan vastaanottokeskuksen asukkaat, koska he 
ovat eläneet usein vuosia arkea turvapaikanhakijoiden kanssa. 
He eivät kuulu karkotusten viralliseen käsikirjoitukseen, mutta 
heitä kohtaan on odotuksia. Esimerkiksi YVV kertoo raportis-
saan, että on 

suositellut poliisia kehittämään yhteistyötä vastaanottokeskusten 

kanssa. – – Yksikön työntekijät ovat kuitenkin usein työskennel-

leet palautettavien kanssa pitkiäkin aikoja. Osapuolten välille on 

syntynyt molemminpuolinen luottamus, jolloin työntekijät olisi-

vat paras taho tukemaan palautettavan orientoitumista lähtöön.22

21 Pictet 1979.
22 Pimiä 2018, 73.
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Tämä lähdön valmistautumisen tavoite on yllättävä, koska poliisi 
nimenomaan pyrki estämään lähdön ennakointia, jotta ihmiset 
eivät lähtisi pakoon ja karkotus jäisi toteuttamatta.23 

Poliisit olivat aikaisemmin informoineet tutkimani vastaan-
ottokeskuksen henkilökuntaa karkotuksista, mutta luopuivat 
käytännöstä – tai rajoittivat sen johtajaan ja varajohtajaan. Poliisi 
epäili jonkun henkilökunnasta varoittaneen karkotettavia etukä-
teen, koska näitä ei tavoitettu vastaanottokeskuksesta, kun poliisit 
tulivat. Tulkinta, että joku varoitti asukkaita, kertoo keskinäisen 
luottamuksen kehyksen puuttumisesta. Asukkaat saivat tietoa 
monin tavoin, ja erityisesti karkotuksissa sosiaalisen median ver-
kostot olivat nopeita. Kuten yksi asukas asian ilmaisi: ”Joka päivä 
luen Facebookista, että joku on viety takaisin Irakiin.”

Tutkimassani vastaanottokeskuksessa karkotusten yhteydessä 
keskusteltiin usein, miten riippumattomuus ja neutraalius pitäisi 
tulkita. Työntekijät ottivat vastaan ilmoittautumisvelvollisten il-
moittautumiset. Joskus poliisi pyysi ennen karkotusta myös asu-
misvelvoitteen seurantaa eli henkilökuntaa varmistamaan, että 
asukas nukkuu vastaanottokeskuksessa. SPR oli organisaationa 
tehnyt selkeän linjanvedon, ettei asumisvelvoitetta voida toteut-
taa SPR:n vastaanottokeskuksissa. Päätöstä perusteltiin resurssien 
niukkuudella ja SPR:n periaatteilla: asumisvelvoite rajoittaa lii-
kaa ihmisten liikkumisvapautta. Esiin nousi myös tilanteita, joissa 
vastaanottokeskuksen työntekijät ajoivat asukkaiden etua. Kenttä-
työni ensimmäiset karkotukset tapahtuivat poliisilaitoksella, kun 
poliisi otti kiinni tapaamiseen tulleet asukkaat. Ihmiset alkoivat 
pelätä poliisin tapaamisia ja jättivät jopa menemättä. Vastaanotto-
keskuksen työntekijät pyysivät, ettei tapaamisiin tulleita jatkossa 
otettaisi kiinni poliisilaitoksella, jotta turvapaikkaprosessit voisi-
vat edetä normaalisti. Sen jälkeen karkotettavat haettiin vastaan-

23 Ks. myös Lyytinen tässä teoksessa (luku 10).
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ottokeskuksesta aamun tunteina, suoraan unilta.24 Poliisin kanssa 
sovittiin käytäntöjä, joiden avulla työntekijät voivat ajatella jää-
vänsä riippumattomiksi karkotustilanteissa. Poliisille toimitettiin 
kartta asukkaiden huoneista, ja poliisia varten oli valmiina avain, 
jonka työntekijä antoi poliisin tullessa. Teoriassa vastaanottokes-
kusten työntekijöiden ei tarvinnut osallistua karkotukseen muu-
ten kuin pysymällä poissa näkyvistä. Toisaalta poliisien ja työnte-
kijöiden yhteistyö näkyi asukkaille muun muassa kummipoliisin 
ja poliisipartion käynneistä. 

Koska lähdöt olivat nopeita, asukkaiden tavarat jäivät huonei-
siin. Poliisi ilmoitti, ettei heillä ole resursseja pakata, jolloin pak-
kaaminen jäi vastaanottokeskuksen huoleksi.25 Joissakin tapauk-
sissa kaverit pakkasivat, toisissa työntekijät. Joskus poliisit hakivat 
pakatut tavarat, toisinaan työntekijät veivät ne poliisivankilaan. 
Pakkaustilanteissa tuli joskus yllätyksiä: pakatessa löytyi kerran 
henkilön tärkeitä asiapapereita, joiden olisi pitänyt olla poliisilla. 
Työntekijät jäivät miettimään tapahtuman eettisiä puolia: he eivät 
saisi joutua tuollaisiin valintatilanteisiin, eikä pakkaamisen pitäisi 
päätyä heille vain siksi, koska poliisi ei ehdi. He kokivat joutu-
vansa tekemään asioita, jotka sitouttavat heidät karkotusprosessin 
kumppaneiksi. Karkotukset olivat työntekijöille emotionaalisesti 
raskaita. Osa karkotettavista oli tullut tutuiksi ja luotettaviksi yh-
teisön jäseniksi. Turvapaikanhakuprosessien ennustamattomuus 
ja joskus epäreiluilta tuntuvat päätökset painoivat mieliä. Yksi 
työntekijä kirosi prosessien mielettömyyttä, toinen kommentoi, 
että nähtyään poliisien vievän pitkäaikaista asukasta autoon hä-
nen piti tulla toimistoon itkemään. Karkotusten tunnekuorma ja 
ristiriitaisuus olivat yksi syy erään työntekijän irtisanoutumiseen.

24 Vrt. YVV:n suositus, että ”lähtöajankohta voidaan vain hyvin poikkeuksellisesti 
jättää kertomatta palautettavalle” ja ”valtuutettu ymmärtää poliisin tavoitteen 
turvata palautuksen onnistuminen, mutta yllätyksellinen toiminta vähentää 
luottamusta viranomaisia kohtaan” (Pimiä 2018, 73). 

25 Aikaisemmin poliisi oli ilmoittanut vastaanottokeskuksen henkilökunnalle 
huolehtivansa karkotettavien tavaroiden pakkaamisesta.
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Vastaanottokeskuksen työntekijöiden toiminta vaikutti karko-
tuksiin. Erityisen näkyväksi tämä rooli tuli yhden asukkaan karko-
tusperusteissa, jotka tulivat ilmi käräjäoikeudessa. Karkotusperus-
teita oli negatiivisen päätöksen lisäksi kaksi muuta. Ensimmäinen 
oli, ettei asukas ollut ilmoittautunut vastaanottokeskuksen toimis-
toon ensimmäisellä kerralla ajoissa. Hän oli unohtanut ja soitti 
keskustasta videopuhelun vastaanottokeskukseen. Työntekijät 
näkivät, missä hän oli, mutta myöhästyminen meni tiedoksi polii-
sille. Poliisin järjestelmissä tämän tyyppiset unohdukset tulkittiin 
merkiksi siitä, että asukas aikoo lähteä ”omatoimisesti”, ja näin ol-
len ne nostivat hänen asemaansa karkotettavien listalla. Asukkaat 
kertoivat, että käytännöt olivat muuttuneet: aikaisemmin työnte-
kijät muistuttivat asukkaita ilmoittautumisvelvollisuudesta.

Toinen syy juonsi puolitoista vuotta aikaisempaan karko-
tusyritykseen. Poliisit olivat tulleet vastaanottokeskukseen päi-
vällä toteuttaakseen karkotuksen Irakiin. Asukkaat estivät po-
liisiauton kulun kokoontumalla sen ympärille kyseenalaistaen 
ja käytännössä estäen karkotuksen. Tilanteen jälkeen poliisi oli 
keskustellut tulkin välityksellä estämiseen osallistuneiden asuk-
kaiden kanssa ja karkotettava oli mukana. Karkotusperusteena 
käräjäoikeudessa käytettiin sitä, että poliisin näkökulmasta kar-
kotettava oli johtanut poliisin vastustusta ja sen jälkeen keskuste-
lussa poliisin kanssa uhonnut vihaavansa Suomen poliisia. Asukas 
sanoi, ettei ole koskaan sanonut sellaista eikä ole ajatellut niin. 
Hän koki pakottavaa tarvetta toimia karkotustilanteessa, koska 
pelkäsi karkotettavien puolesta, ja painotti: ”Tiedän, mitä heitä 
Irakissa odottaa.” Tilanteessa tulkannut työntekijä vahvisti tämän. 
Hän ei muista, että keskustelussa olisi ollut mitään uhkaavaa tai 
sellaista, minkä olisi voinut tulkita uhkaavaksi. Hänen muistinsa 
mukaan keskustelu käytiin rauhallisissa tunnelmissa. Hän ei kui-
tenkaan neutraaliuden kehykseen vedoten lähtenyt oikeuteen 
oikaisemaan poliisin ja käräjäoikeuden tulkintaa, joten poliisin 
määrittely jäi voimaan.
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Mihin jäi inhimillisyyden kehys, jonka piti olla ensimmäisellä 
sijalla? Kiinnostavaa on myös, miksi poliisin tulkinta oli niin eri-
lainen kuin kahden muun tilanteessa olleen. Onko niin, että toi-
meenpanon kehys on poliisilla niin vahva, että sen kyseenalaista-
minen tai estäminen viestii uhasta? Toisin sanoen tulkinnat voivat 
olla kaukana toisistaan, kun jokaisen osallistujan ensisijainen kehys 
tilanteessa ohjaa tulkintaa tiettyyn suuntaan. Edellä kuvatussa ti-
lanteessa olevien kohtalot kietoutuivat toisiinsa, vaikka loppurat-
kaisut olivat erilaiset. Karkotusyrityksen kohteeksi joutuneet saivat 
aktivistien ja osaavan oikeusavustajan kanssa lopulta usean vuoden 
”maan alla” olemisen jälkeen uuden turvapaikkaprosessin. Se päät-
tyi turvapaikan saamiseen Suomesta. Karkotusta vastustamassa ol-
lut mies sen sijaan karkotettiin takaisin Irakiin.

Muut mukanaolijat
Karkotettavien vieminen poliisivankilaan toi näyttämölle karko-
tettavien rinnalle oikeusavustajan, lääkärin ja joissakin tapauk-
sissa aktivisteja, vapaaehtoisia tai ystäviä. Käsikirjoituksen mu-
kaisesti he toimivat verkostossa yhdessä karkotettavan kohtelun 
oikeudenmukaisuuden varmistamiseksi, jokainen omasta teh-
tävästään käsin. Kun karkotuksia seurasi yksittäisten ihmisten 
näkökulmasta, karkotusesitys näytti sattumanvaraiselta. Seuraa-
vaksi tarkastelen sattumanvaraisuuksia konkreettisten tilanteiden 
kautta.

Oikeusavustajien käsitykset siitä, mitä heidän tehtäviinsä 
kuuluu ja kenen kanssa heidän pitäisi tehdä yhteistyötä tai ketä 
informoida, vaihtelivat suuresti. Tämä on todettu laajemminkin 
ongelmaksi ja näkyy oikeusapupalveluista tehdyn selvityksen 
suosituksissa: ”Eri viranomaisten ja avustajien käsitystä siitä, 
mitä hallintovaiheen oikeusapu pitää sisällään, olisi syytä yhte-
näistää.”26 Oikeusavustajien erot tulivat konkreettisesti näkyväksi: 

26 Lepola 2018.
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siinä missä yksi toimi hyvässä yhteistyön hengessä hoitavan lää-
kärin tai valtakirjalla karkotettavan puolesta toimivan vapaaehtoi-
sen kanssa, toinen kieltäytyi kategorisesti yhteistyöstä. Valtakir-
jalla toimiva sai vastauksen pyytämistään asiakirjoista vasta, kun 
päämies (karkotettava) erikseen pyysi, vaikka hän oli jo valtuut-
tanut vapaaehtoisen toimimaan puolestaan. Asiakirjat lähetettiin 
paperipostissa, ja ne tulivat perille vasta viikkoja myöhemmin, 
kun karkotettava oli jo palautettu Irakiin. Toinen oikeusavustaja 
tuli käräjäoikeuden istuntoon eikä muistanut karkotettavan ni-
meä. Karkotettavan ystävä seurasi oikeusavustajan havahtumista, 
kun poliisi muistutti häntä: ”Etkö sinä ole tämän oikeusavustaja, 
sinun vuorosi.” Kriittinen kohta seuraamieni oikeusavustajien 
työssä oli vuorovaikutus karkotettavan kanssa. Jopa muuten erin-
omaisesti oikeusavustajan roolinsa vetänyt ammattilainen ei in-
formoinut karkotettavaa prosessin vaiheista. Karkotettavat olivat 
hyvin hädissään prosessista ja kokivat jäävänsä yksin, ilman käsi-
tystä siitä, toimiiko kukaan heidän hyväkseen tai mitä seuraavaksi 
tapahtuu.

Haastattelemani oikeusavustajat kehystivät työtään juridii-
kan kehyksellä. Heidän mielestään oli tärkeää tietää, millaisiin 
asioihin vedota, miten kirjoittaa ne hakemukseen tai valitukseen 
ja miten valmistautua Maahanmuuttoviraston (Migri) puhutte-
luun. Haastatteluissa osa oikeusavustajina toimivista painotti, 
ettei ole ”mikään ihmisoikeusasiamies” tai ”mikään kukkahattu-
täti”, vaan ”oon niinku puhtaasti juristi”. Tämän voi tulkita siten, 
että oikeusavustaja tarkastelee omaa ammattikuntaansa eli juris-
teja yleisönä ja haluaa tehdä selkeäksi sen, ettei ole erikoistunut 
ihmisoikeuksiin, vaan tekee tätä, koska juuri nyt tällä alueella on 
paljon töitä. 

Usea haastateltava mainitsi, ettei turvapaikka-asioiden hoito 
ole juristien kesken arvostettua, vaikka he kokivat sen olevan vaa-
tiva juridiikan osa-alue. Eroa aktivistin roolia ottaviin tehtiin to-
teamalla, että ”tarvitaan nimenomaan semmosia juristeja, jotka 
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osaa kattoo sitä tilannetta sieltä juristin näkökulmasta. Kukaan 
ei tarvi sitä avustajaa, joka heittäytyy poliisiauton etteen tuolla, 
koska sillä ei voiteta juttuja.” Usea otti puheeksi myös vaikeu-
den ennustaa Migrin päätöksiä sekä ajan että sisällön suhteen. 
Arviointeja tehtiin juridiikan kehyksen kautta: päätöksillä on 
suositus niihin kuluvasta ajasta, ja päätösten perusteiden pitäisi 
olla lakiperustaisia. Molempien osalta tilanne koettiin huonona. 
Kokemuksista heijastui epäluottamus Migrin osaamiseen ja pää-
töksenteon oikeudenmukaisuuteen. Osa huonoista päätöksistä 
nähtiin ylitarkastajien kokemattomuuden seurauksina, osa poliit-
tisten ja toiminnanohjauksen muutosten seurauksina. Eräs koke-
nut oikeusavustaja totesi, että ilman muuta negatiivisia päätöksiä 
tarvitaan, ja jatkoi: 

Tietyllä tavalla tässä niinku on syntyny semmonen käsitys kui-

tenki, että ollaan yritetty tehä kielteisiä myös sellasille henkilöille, 

jotka ois aikaisemmin saanu ihan kuule niinku… et siis semmosia 

hakijoita on mullakin ollu asiakkaina… joista ku oon ensimmäisen 

kerran ne tavannu, ja niinku sillä vanhalla muistilla, niin oon 

niinku kirjottanu heti, että ’turvapaikka’ – itselleni. Että tää on 

niinku varma, koska niinku kaikki ticks all the boxes -tyyppisesti, 

että ei oo mittään. Sitte sieltä etitään, että on epäuskottava. 

Toinen ongelma olivat puutteelliset ja kiireessä tehdyt ensivai-
heen puhuttelut sekä niihin pohjautuvat ”laadultaan surkeat asia-
kirjat”, kuten yksi oikeusavustaja asian ilmaisi. Hän havainnollisti 
puutteellisen haastattelun seurauksia turvapaikanhakijalle, joka 
yrittää täydentää kertomustaan jälkikäteen: ”Sit se on ikuisesti 
epäuskottava asia, oli se syy, miksi ei oo kertonu mikä hyvänsä.” 
Huonolaatuisuuden syiksi tunnistettiin kokemattomat puhut-
telijat ja kiire, huono tulkkaus, luottamuksen puute, uuden toi-
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mintaympäristön vieraus ja valmistautumisen heikkous.27 Oike-
usavustajan ristiriitainen rooli on perustella päätös asiakkaalleen. 
Osa päätöksistä jäi pitkäksi aikaa painamaan työntekijän mieltä: 
”Teinkö varmasti kaiken minkä pystyin?” Eräs oikeusavustaja ker-
toi, että mietityttämään jäävät erityisesti tilanteet, joissa ihminen 
karkotetaan turvapaikkaprosessin ollessa kesken. 

Vaikuttaa siltä, että oikeusavustajat olivat järjestelmän hierar-
kiassa alemmalla portaalla verrattuna esimerkiksi poliisiin. Po-
liisin tulkinnan ylivertaisuus tuli ilmi muun muassa yhden kar-
kotusprosessin eri vaiheissa, kun karkotettavan oikeusavustaja 
kertoi turhautuneena tehneensä kaiken mahdollisen, jotta kar-
kotus perutaan, mukaan lukien toimittanut lääkärin lausunnon 
palauttamisen vahingollisuudesta terveydellisistä syistä. Koke-
neen oikeusavustajan näkökulmasta karkotuspäätös oli ”yksise-
litteisesti väärä”. Hän kertoi, että erityisesti irakilaisten suhteen 
mikään ei tunnu riittävän siihen, että täytäntöönpano keskeytet-
täisiin. Hänen tulkintansa tilanteesta oli, etteivät tuomioistuimet 
yksinkertaisesti välitä: he kuuntelevat poliisia ja tekevät useimmi-
ten niin kuin poliisi suosittelee, eikä hän juristina pysty vaikutta-
maan asiaan. Joissakin tapauksissa hän oli käyttänyt epävirallisia 
kanavia ja vedonnut suoraan säilön poliisiin tai poliisin avusta-
jaan: ”Ei ole mitään järkeä pitää tällaista kaveria säilössä” (koska 
säilövuorokaudet ovat kalliita). Hän oli vaikuttanut siihen, että 
karkotettava oli päässyt säilön ulkopuolelle odottamaan lopul-
lista päätöstä.

Haastateltu lääkäri merkityksellisti omaa työtään eettisen 
vastuun ja vierellä kulkemisen kehyksillä. Hän painotti kuunte-
lemisen ja tosissaan ottamisen tärkeyttä. Kokemukset lääkärin 
vaikutusmahdollisuuksista olivat samantapaisia kuin oikeusavus-
tajalla: ne otetaan huomioon valikoivasti. Lääkärinä hän on ollut 
tyrmistynyt lääkärintodistusten huomiotta jättämisestä. Hänen 

27 Ks. myös Bodström tässä teoksessa (luku 8).
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kokemuksensa oli, että niin Migri kuin tuomioistuimetkaan eivät 
ottaneet lääkärintodistuksia tosissaan – ”ikään kuin me emme 
kirjoittaisi niitä lääkärin valan alaisina”. Näin on siitä huolimatta, 
ettei poliisilla ole pääsyä asiakkaan terveystietoihin. Myös poliisin 
maastapoistamisohjeessa määritellään, että palautettavan tervey-
dentilan arviointi kuuluu terveydenhuoltohenkilöstölle.28 

Eräänä päivänä, kun olin menossa vierailuaikana säilöön, sain 
karkotettavan lääkäriltä puhelun.  Koska oikeusavustaja oli kiel-
täytynyt yhteistyöstä, lääkäri pyysi minua auttamaan. Hän halusi 
haastatella karkotettavaa oikeudenkäyntiä varten valmistamaansa 
lausuntoa silmällä pitäen ja piti tärkeänä, että joku voisi havain-
noida samalla, kun hän kysyi karkotettavalta tiettyjä kysymyksiä. 
Sain ohjeet, mitä kysyä ja mihin kiinnittää huomiota vastauksissa, 
ja päivitetty lausunto saatiin tehtyä. Oikeusavustaja yritti hiljentää 
lääkärin kieltäytymällä yhteistyöstä. Lääkäri turvautui epäviralli-
siin kanaviin tehdäkseen velvollisuutensa – samoin kuin poliisin 
kanssa epävirallisesti neuvotteleva oikeusavustaja. 

Oikeusavustajat ja lääkärit kuvasivat kokemuksiaan vahvoilla 
ilmaisuilla. Eräs oikeusavustaja kuvasi säilön käräjiä ”kauheina ti-
laisuuksina”. Yksi lääkäri puolestaan totesi, miten ”oon siitä [pöy-
täkirjojen ja päätösten laatu sekä pelkät negatiiviset päätökset] 
niinku tosi tyrmistyny ollu ja häpeissäni ja harmissani”. Näkemyk-
set herättävät kysymyksen, missä määrin säilökäräjät ovat silkka 
lavastus. Ne täytyy käsikirjoituksen mukaan pitää, mutta niillä ei 
ole aitoa oikeudenkäynnin merkitystä. Niillä on vaadittu muoto 
muttei sisältöä. Lääkärin ja oikeusavustajan tehtävänä on varmis-
taa karkotettavan näkökulman tuominen esiin, mutta hierarkiassa 
on tilanteita, joissa nämä näkökulmat jäävät jalkoihin. Poliisi on 
tehnyt säilökäräjiin mennessä huomattavan paljon työtä, ja kaikki 
on karkotusta varten valmiina, joten kynnys peruuttaa karkotus 
näyttää korkealta. 

28 Keskitalo ym. 2020, 21.
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Rajatyön valta ja vastuu
Rajatyö29 on jakaantunut useille institutionaalisille ja ei-instituti-
onaalisille tahoille. Yhdenmukaisia käytäntöjä ei ole, vaan yksit-
täisillä toimijoilla on paljon valtaa ja vastuuta. Olen tarkastellut 
karkotusprosessin käsikirjoitusta sekä erilaisia työn ja toiminnan 
kehyksiä, joilla karkotusprosessissa mukana olevat perustelevat 
ja tulkitsevat omaa rooliaan ja tehtäväänsä. Olen havainnollista-
nut prosessin sisältämiä käsikirjoitettuja kohtauksia ja niiden ku-
lisseissa käytäviä neuvotteluja sekä ristiriitojen ratkaisuja. Olen 
osoittanut, että kaikissa tehtävissä on erilaisia kehystämisen mah-
dollisuuksia ja että joskus niitä on vaikea, jopa mahdoton, toteuttaa 
yhtä aikaa. Jos valitsee neutraaliuden kehyksen, ei voi olla heikom-
man puolella. Tästä seuraa olennainen huomio, että se, mikä ”kuu-
luu työhön” tai ”täytyy tehdä”, on tulkinnanvaraista. Osa kehyk-
sistä nousee lain pohjalta, eikä kehyksestä voi neuvotella. Koska 
laki puhuu toiminnasta yleisellä tasolla, yksittäisissä tilanteissa ja 
konkreettisissa käytännön teoissa vaikuttaa olevan tulkinnanvaraa. 
Näissä tilanteissa ihmiset tekevät tulkintoja ja päätöksiä yhtäältä 
oman organisaationsa ja työyhteisönsä osoittamin kehyksin mutta 
myös henkilökohtaisen arvomaailmansa ja uskomustensa pohjalta.

Karkotusprosessia tuskin voidaan saada niin vedenpitäväksi, 
että tehtävää hoitavien asenteella ja toiminnalla ei olisi merkitystä. 
Siksi on tärkeää tehdä tilaa keskustelulle, millaisia seurauksia eri-
laisilla tulkinnoilla ja valinnoilla voi olla yksittäisten ihmisten kan-
nalta – erityisesti turvapaikkaprosesseissa, joissa on kyse ihmisten 
turvallisuudesta, joskus jopa elämästä. Tällä hetkellä keskustelu ty-
rehdytetään helposti tyyliin ”luotan kyllä meidän viranomaisiin”. 
Luottamus toimijoiden kesken on toimivien ja oikeudenmukais-
ten karkotusprosessien olennainen elementti, koska toimijoiden 
tehtävänkuvat ketjuuntuvat ja tukeutuvat toisiinsa. Luottamus ei 

29 Käsite, jolla viitataan niin kansalaisten kuin ei-kansalaisten rooliin rajojen 
kuvittelemisessa, rakentamisessa, ylläpitämisessä ja poistamisessa. Ks. Rumfoldt 
2008, 2.
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kuitenkaan voi olla automaattinen oletus eikä vain joidenkin yksi-
noikeus. Keskustelun voisi aloittaa esimerkiksi siitä, millaisia joh-
topäätöksiä pitäisi vetää tosiasiasta, että osa prosessin olennaisista 
toimijoista – juuri ne, joiden tehtävänä on tuoda ja puolustaa tur-
vapaikanhakijan itsensä näkökulmaa – osoittavat suurta epäluotta-
musta järjestelmään. Mistä kertoo se, että vaikka sekä poliisin että 
vastaanottokeskuksen työntekijöiden rooleissa olisi mahdollisuus 
tukeutua inhimillisyyden kehykseen, kyseiset kehykset vaikuttivat 
jäävän toissijaisiksi karkotuksen kannalta avaintilanteissa?
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Turvapaikka-asiakirjat ja karkotus

Erna Bodström

Maahanmuuttovirasto ei ole edellä hyväksynyt tosiseikkana sitä, 

että olisit vaarassa kotimaassasi. Pelkosi ei siten ole objektiivisesti 

perusteltua.

Vastaavat lauseet toistuvat lukemattomissa turvapaikkapäätök-
sissä. Ne tarkoittavat, ettei Maahanmuuttovirasto (Migri) hyväksy 
uhkaa, jota turvapaikanhakija on kertonut paenneensa. Tähän ar-
vioon virasto päätyy uskottavuusarvioinnin kautta.

Uhka maastapoistamisesta on olennainen osa turvapaikkapro-
sessia. Se on läsnä turvapaikkaa hakevien peloissa ja mahdollisena 
prosessin lopputuloksena. Karkotettavuus liittyy erityisesti kiel-
teisiin turvapaikkapäätöksiin, eli sellaisiin päätöksiin, joissa haki-
jalle ei myönnetä turvapaikkaa tai muuta oleskelulupaa. Yleensä 
kielteinen turvapaikkapäätös sisältää myös päätöksen maasta-
poistamisesta. Hakijalle voidaan ehdottaa asettumista uuteen 
kaupunkiin kotimaansa sisällä eli niin sanottua sisäistä pakoa. 
Myönteisissä turvapaikkapäätöksissä Migri toteaa, että hakijan 
maastapoistaminen rikkoisi palautuskieltoa eli asettaisi hänet 
kuolemanrangaistuksen, kidutuksen, vainon tai muun ihmisarvoa 
loukkaavan kohtelun vaaraan.1 Siten palautuksen uhka väistyy ai-
nakin siksi aikaa kun olosuhteissa, esimerkiksi laissa tai hakijan 
tilanteessa, ei tapahdu muutoksia. Esimerkki tällaisesta lakimuu-
toksesta oli humanitaarisen suojelun kategorian poistaminen ul-
komaalaislaista vuonna 2016.

1 Ulkomaalaislaki 2004, § 147.
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Tarkastelen tässä luvussa, miten karkotettavuutta tuotetaan 
kielteisissä turvapaikkapäätöksissä. Kun puhun tuottamisesta, 
taustalla vaikuttaa sosiaalisen konstruktivismin ajatus, jonka mu-
kaan ympäristö, jossa elämme, on yhteisesti ja jaetusti tuotettua. 
Näin turvapaikkapäätöksetkin ovat paitsi lainsäädännön ja sen 
tulkinnan myös jaettujen ideaalien ja uskomusten mukaan tuo-
tettuja. Ne eivät ole neutraaleja, vaan ne muodostetaan aktiivi-
sesti siinä yhteiskunnallisessa, poliittisessa ja institutionaalisessa 
ympäristössä, jossa ne kirjoitetaan. Turvapaikkapäätökset eivät 
kuitenkaan ole vain mustetta paperilla, vaan ne ovat performatii-
visia asiakirjoja.2 Ne saavat aikaan konkreettisia lopputuloksia ja 
muutoksia, kuten turvapaikan tai maastapoistamisen.

Tieteellistä tutkimusta turvapaikkapäätöksistä on tehty Suo-
messa varsin vähän. Matti Saarelaisen valtiotieteen väitöskirja 
vuodelta 1996 käsittelee turvapaikkapäätöksiä, samoin vuonna 
2018 julkaistu Elsa Saarikkomäen ja kollegojen selvitys. Aivan 
2020-luvun vaihteessa aiheesta on alkanut ilmestyä myös vertais- 
arvioituja artikkeleja.3 Yleisesti turvapaikkaprosessia on tutkittu 
viranomaisten,4 turvapaikkapuhuttelujen5 sekä oikeusasteiden6 nä-
kökulmista. Tutkimukset ovat osoittaneet muun muassa sen, että 
vaikka hakija on haavoittuvassa asemassa ja  turvapaikkaprosessiin 
liittyy ongelmia, esimerkiksi käännösvirheitä ja traumaattisten ta-
pahtumien piiloon jäämistä, Migri ei huomioi näitä seikkoja pää-
töksissään, vaan korostaa ”tosiasioita” ja ”objektiivisuutta”.7

Lähestyn turvapaikkapäätöksiä uskottavuuden arvioinnin 
kautta. Uskottavuuden arviointi on olennainen osa turvapaikka-
päätöksentekoa. Siinä viranomaiset arvioivat hakijaan kohdistu-
van uhan todennäköisyyttä. Turvapaikka tulee Suomen ulkomaa-

2 Tiililä 2000.
3 Bodström 2020a; 2020b; Määttä ym. 2021.
4 Puumala & Kynsilehto 2015.
5 Kynsilehto & Puumala 2015; Puumala ym. 2018; Skrivfars ym. 2020; Määttä ym. 

2021.
6 Staffans 2012; Rautsi 2019.
7 Määttä ym. 2021.
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laislain mukaan myöntää ihmiselle, johon kohdistuu vainoa esi-
merkiksi alkuperän, uskonnon tai poliittisen mielipiteen vuoksi. 
Vainoksi ymmärretään sellaiset teot, jotka loukkaavat vakavasti 
hakijan ihmisoikeuksia, eli kyse voi olla esimerkiksi oikeudesta 
elämään, kidutuksen kiellon rikkomisesta tai muusta epäinhimil-
lisestä kohtelusta.8

Hanna Wikströmin ja Thomas Johanssonin mukaan uskotta-
vuuden arviointiin voidaan katsoa kuuluvan kolme osa-aluetta. 
Ensimmäinen on sisäisen uskottavuuden arviointi. Tämä tarkoit-
taa sitä, miten omakohtaisesti, yksityiskohtaisesti ja loogisesti tur-
vapaikanhakija kertoo elämästään ja tilanteestaan kotimaassaan 
sekä häneen siellä kohdistuvasta vainosta. Toinen on ulkoisen 
uskottavuuden arviointi. Tässä hakijan kertomaa verrataan niin 
sanottuun ulkoiseen tietoon, erityisesti maatietoon. Kolmas osa-
alue on sosiaalisen uskottavuuden arviointi. Se tarkoittaa hakijan 
tilanteen arviointia hänen yhteiskunnalliseen asemaansa sekä ko-
timaansa tapoihin ja kulttuuriin nähden.9 Lähestyn tässä luvussa 
näitä osa-alueita askeleina. Ajatuksena on, että mikäli yksikin 
niistä jää toteutumatta, turvapaikka voidaan evätä.

Kansainvälisessä tutkimuskirjallisuudessa on kiinnitetty huo-
miota uskottavuuden arvioinnin ongelmiin. Sara L. McKinnon 
väittää, että sisäisen uskottavuuden arvioinnissa on kyse yhtä 
lailla siitä, mitä hakija kertoo, kuin siitä, miten päätöksentekijä sen 
kuulee.10 Sabine Weidlich toteaa viranomaisten vaativan toden-
mukaiseksi arvioidulta kertomukselta tiettyä länsimaista kerron-
tatyyliä.11 Ulkoisen uskottavuuden osalta tutkijat ovat havainneet 
ongelmia esimerkiksi asiantuntijatiedon ja kohdemaan poliitti-
sen kontekstin tulkinnassa.12 Wikströmin ja Johanssonin mukaan 
päätöksentekijät eivät huomioi riittävästi hakijoiden lähtömaiden 

8 Ulkomaalaislaki 2004, §, 87, § 87 a.
9 Wikström & Johansson 2013.
10 McKinnon 2009.
11 Weidlich 2000.
12 Rousseau ym 2002.
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yhteiskunnallisia rakenteita.13 Lisäksi useat tutkijat ovat viitanneet 
päätöksentekijöiden keskuudessa yleisesti vallitsevaan ”epäuskon 
kultuuriin”, jossa turvapaikanhakijoiden oletetaan lähtökohtaisesti 
valehtelevan, elleivät he yksiselitteisesti onnistu osoittamaan toi-
sin.14 Tätä ilmiötä on pidetty siinä määrin laajalle levinneenä paitsi 
viranomaisissa myös oikeusasteissa, että Jaya Ramji-Nogales ja 
kollegat ovat nimenneet sen ”pakolaisruletiksi”.15 

Luvun pääasiallinen aineisto koostuu 79 kielteisestä turvapaik-
kapäätöksestä, jotka Migri teki vuosina 2016–2017.16 Keskityn kiel-
teisiin turvapaikkapäätöksiin, koska kyseisen ajanjakson myöntei-
set päätökset ovat uskottavuuden arvioinnin osalta ylimalkaisia. 
Ne eivät selitä, miksi hakijan tapausta pidetään uskottavana, vaan 
pelkästään toteavat sen esimerkiksi seuraavasti:

Asiassasi esitettyjen selvitysten sekä kotimaasi tilannetta koskeva 

yleinen ja ajantasainen maatieto huomioon ottaen Maahanmuut-

tovirasto katsoo, että sinulla on perustellusti aihetta pelätä joutu-

vasi kotimaassasi vainotuksi poliittisen mielipiteesi vuoksi ulko-

maalaislain 87 §:n 1 momentissa tarkoitetulla tavalla. 

Virke kuvaa eräässä kyseisellä ajanjaksolla tehdyssä myönteisessä 
turvapaikkapäätöksessä esitettyjä perusteluja kokonaisuudessaan.

Vertaan turvapaikkapäätöksiä niihin liittyviin puhuttelupöy-
täkirjoihin (N=42) sekä viraston käyttämiin, julkisesti saatavilla 

13 Wikström & Johansson 2013.
14 Esim. Millbank 2009; Souter 2011; Fingerroos ym. 2016; Halme-Tuomisaari ym. 

2018.
15 Ramji-Nogales ym. 2007.
16 Suuri kiitos Faisalille, Ahmedille, Arashille, Kianille, Hawalle, Saidalle, Adelalle 

ja kaikille muille, jotka antoivat turvapaikka-asiakirjansa tutkimukseen, sekä 
heille, jotka auttoivat keräämään niitä. Kiitän myös kirjan toimittajia Päivi 
Pirkkalaista, Eveliina Lyytistä ja Saara Pellanderia sekä muita kirjan kirjoittajia. 
Kiitän Tampereen yliopiston järjestämien ETMU-päivien 2019 Deportations and 
deportability in Finland -työryhmän osallistujia ja vertaisarvioijia rakentavista 
kommenteista. Erityisesti kiitän Oskar Öflundin säätiötä artikkelin kirjoittamisen 
mahdollistaneesta apurahasta.
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oleviin maatietolähteisiin. Turvapaikkapäätökset ja puhuttelupöy-
täkirjat on kerätty Irakista, Afganistanista ja Iranista kotoisin ole-
vilta turvapaikanhakijoilta. Keräys on tehty osana projektia, jonka 
tarkoituksena oli kartoittaa turvapaikanhakijoiden tilannetta Suo-
messa. Keräyksen yhteydessä jokaista asiakirjansa luovuttanutta 
pyydettiin allekirjoittamaan kirjallinen suostumus asiakirjojen 
tutkimukseen ja julkaisuun. Tutkimuksessa hakijoihin viitataan 
anonyymisti, ja yksityiskohdat, jotka saattaisivat paljastaa heidän 
henkilöllisyytensä, on salattu.

Analyysimenetelmänäni on intertekstuaalinen tekstianalyysi, 
joka noudattaa Norman Fairclough’n diskurssianalyysin periaat-
teita.17 Analyysi keskittyy erityisesti intertekstuaalisuuteen ja ole-
tuksiin. Intertekstuaalisuus tarkoittaa sitä, miten tekstit toimivat 
suhteessa toisiinsa: mitä ne ottavat mukaan, mitä ne sulkevat ulos 
ja mistä näkökulmasta asiat esitetään.18 Oletukset ovat olennai-
nen osa kieltä ja viestintää, mutta ne eivät ole arvovapaita. Päin-
vastoin ne viestivät sellaisia arvoja ja käsityksiä, joita pidetään 
itsestäänselvyyksinä.19 Olennaista ei toisin sanoen ole se, että va-
likointia tapahtuu – valikointi on välttämätöntä – vaan se, mitä 
valikoidaan ja millainen tekstuaalinen lopputulos valintojen seu-
rauksena syntyy. Koska turvapaikka-asiakirjojen tuottaminen 
on monimutkainen prosessi ja niitä tuotetaan useiden tahojen – 
muun muassa tulkkien ja poliisin – välityksellä, niistä ei ole mah-
dollista löytää perimmäistä totuutta vaikkapa hakijoiden koke-
muksista, päätöksentekijöiden perusteista tai tarkoitusperistä tai 
päätösten oikeellisuudesta. Näiden sijaan analyysi keskittyykin 
siihen, miten karkotettavuutta tuotetaan hallinnollisissa asiakir-
joissa.

17 Fairclough 1992; 2003.
18 Fairclough 1992, 118–120.
19 Fairclough 2003, 55–58.
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Sisäinen uskottavuus ja yleisluontoisuus
Ensimmäinen askel on sisäisen uskottavuuden arviointi. Siinä 
Migri päättää hakijan kertomuksen perusteella, uskooko se ha-
kijaa. Tämä on ensimmäinen askel, sillä jos hakijan kertomaa ei 
uskota, ei muita askelmia välttämättä tule. Kielteisissä päätöksissä 
Migri rakentaa sisäistä uskottavuutta monilla sanoilla, kuten yleis-
luontoinen, pintapuolinen, täsmentymätön, epätarkka, suppea tai 
vailla omakohtaisuutta. Tämä näkyy esimerkiksi Faisalin turva-
paikkapäätöksessä: ”Sen sijaan kertomasi [sotilaalliselta ryhmit-
tymältä] saamistasi uhkauksista on pintapuolinen ja vailla oma-
kohtaisuutta. Kertomasi [pakko]avioliitosta on täsmentymätön 
ja vailla omakohtaisuutta.”

Puhuttelupöytäkirja on Migrin laatima asiakirja, johon kirja-
taan turvapaikkapuhuttelussa esitetyt kysymykset ja vastaukset. 
Hakijoiden vainokertomuksen muodostumiseen vaikuttavat lu-
kemattomat tekijät, muun muassa päätöksentekijöiden odotuk-
set ja ennakkoasenteet sekä hakijoiden tausta kuten ikä, lukutaito 
ja traumatisoituminen.20 Faisalin puhuttelupöytäkirjan mukaan 
hän on kertonut uhkauksista lyhyesti. Hän kertoo saaneensa kaksi 
uhkausta, toisen puhelimitse ja toisen kirjeitse. Puhuttelupöytä-
kirjan mukaan kirjeestä käyty keskustelu on edennyt seuraavasti:

Puhuttelija: Ymmärsinkö oikein, että seuraavana aamuna, kun ava-

sit [liiketilasi] oven, sinne oli laitettu paperi?

Faisal: Kyllä.

Puhuttelija: Sitten kerroit, että luit sen paperin ja ihmettelit. Mitä 

siinä paperissa luki?

Faisal: Kirjeessä kirjoitettiin, että sinä et ole noudattanut meidän 

käskyjä ja sääntöjä. Näinä aikoina sinä saat teostasi rangaistuksen. 

– –

20 Fassin & d’Halluin 2005; Herlihy & Turner 2009; Herlihy ym. 2010.
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Puhuttelija: Muistatko jotakin erityistä siitä kirjeestä? Oliko se ta-

vallista paperia, oliko se tavallisesti kirjoitettu, vai oliko siinä jotain 

erityistä? – –

Faisal: Kirje on kirjoitettu ihan tavallisella käsialalla. Mutta siinä 

oli oma logo ja oli allekirjoitettu ja siinä oli myös leima. 

Esimerkki toistaa suurimman osan siitä keskustelusta, jonka Faisal 
ja puhuttelija uhkauskirjeestä käyvät. Faisal vastaa lyhyesti jokai-
seen esitettyyn kysymykseen. Puhuttelijan seuraavat kysymykset 
eivät viittaa siihen, että hän olisi tyytymätön Faisalin vastauksiin 
– että kerronta olisi liian ”pintapuolista”, kuten päätöksessä arvi-
oidaan. Tämä näkyy siinä, miten puhuttelija ei edes yritä saada 
tarkempia vastauksia. Puhuttelija ei esimerkiksi kysy uudelleen 
paperin laadusta eikä pyydä Faisalia kuvailemaan tarkemmin kir-
jeessä ollutta logoa tai allekirjoitusta. Sen sijaan puhuttelija siirtyy 
uuteen aiheeseen.

Olennaista on turvapaikkapuhuttelun konteksti: puhuttelijan 
ja hakijan välillä on selkeä valtaero. Puhuttelija ohjaa puhuttelua21 
– hän tietää, miten paljon ja millaista tietoa turvapaikkapäätöksen 
tekemiseen tarvitaan. Hakija ei tätä voi tietää.22 Tarkentavien kysy-
mysten kysymättä jättäminen on huomionarvoista myös siksi, että 
hallintolain mukaan suomalaisilla viranomaisilla on selvitysvelvol-
lisuus.23 Toisin sanoen vaikka Faisalin kerronta voidaan tulkita ”pin-
tapuoliseksi”, tämä liittyy osittain puhuttelijan kysymyksiin ja jatko-
kysymyksiin – tai niiden puutteeseen. Faisalin tapaus onkin varsin 
tyypillinen siinä, että hänen kerrontansa todenmukaisuus kyseen-
alaistetaan kerronnan laadun perusteella, mutta puhuttelija ei tuo 
näitä mahdollisia laatuongelmia esiin puhuttelussa eikä yritä saada 
hakijaa kertomaan tarinaansa tarkemmin. Hakija ei siis voi tietää, 
että hänen kertomustaan tullaan pitämään liian pintapuolisena.

21 Kynsilehto & Puumala 2015.
22 Herlihy ym. 2010.
23 Staffans 2012, 154.
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Elsa Saarikkomäen ja kollegoiden selvityksessä havaittiin, että 
yksityiskohtaisuuden vaatimus on kasvanut turvapaikkapäätök-
sissä vuosien 2015 ja 2017 välillä.24 Tähän antaa viitteitä myös Fai-
salin tapaus. Faisalilla oli puhuttelussa oikeusavustaja. Puhuttelu-
pöytäkirjasta näkyy, ettei oikeusavustaja kehota Faisalia yksityis-
kohtaisempaan kerrontaan. Jos Migri olisi aiemmin vaatinut yhtä 
yksityiskohtaista kerrontaa, kokenut oikeusavustaja olisi toden-
näköisesti pystynyt ennakoimaan, ettei Faisalin kerrontaa tulla 
pitämään riittävän yksityiskohtaisena, ja näin ollen esimerkiksi 
kysynyt häneltä yksityiskohtaisempia kysymyksiä.

Joskus päätöksentekijän arvio kerronnan sisäisestä uskottavuu-
desta voi olla ristiriitainen. Tämä näkyy Ahmedin asiakirjoissa. 
Puhuttelupöytäkirjassa Ahmed kertoo kahdesta ajanjaksosta, joi-
den välillä on noin viisi vuotta. Ensimmäisen ajanjakson aikana 
hänen veljensä siepattiin ja hänet itsensä uhattiin tappaa. Toisen 
ajanjakson aikana hänen veljensä tapettiin ja tappouhkaukset Ah-
media kohtaan alkoivat tauon jälkeen uudestaan. Turvapaikkapää-
töksessä Migri hyväksyy Ahmedin ensimmäiseltä ajanjaksolta ker-
tomat tapahtumat. Toisen ajanjakson tapahtumat virasto kuiten-
kin torjuu sillä perusteella, että Ahmedin kerronta veljensä taposta 
on ollut liian ”suppeaa” ja syy-seuraussuhde Ahmedin aiemman 
toiminnan ja veljen kuoleman välillä jää ”pintapuoliseksi”.

Puhuttelupöytäkirjan mukaan Ahmedin kerronta ensimmäi-
sen ja toisen ajanjakson tapahtumista on hyvin samankaltaista. 
Ahmed kertoo molemmista tapahtumista suunnilleen yhtä paljon 
ja yhtä yksityiskohtaisesti. Hän kertoo loogisesti ensin veljensä 
sieppaukseen ja sen jälkeen tappoon johtaneista tapahtumaket-
juista. Myös saamiaan uhkauksia hän kuvailee samantyylisesti 
molempien ajanjaksojen kohdalla. Kerronnan samankaltaisuu-
desta huolimatta Migri hyväksyy ensimmäiset tapahtumat, mutta 
hylkää toiset.

24 Saarikkomäki ym. 2018.
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Mahdollinen selitys saattaa piillä tapahtumien ajankohdassa. 
Ensimmäisen ajanjakson tapahtumista Migri toteaa Ahmedin tur-
vapaikkapäätöksessä seuraavasti:

Ottaen huomioon, että edellä esitetyistä tapahtumista on kulunut 

jo useampi vuosi – –, Maahanmuuttovirasto ei hyväksy tosiseik-

kana, että olisit vaarassa näistä tapahtumista johtuen kotimaahan 

palatessasi.

Migri siis hyväksyy ensimmäisen ajanjakson tapahtumat, mutta 
väittää, että niistä on kulunut niin kauan aikaa, etteivät ne enää 
aseta Ahmedia vaaraan. Toisen ajanjakson tapahtumien osalta 
vastaava väite ei toimisi, koska ne tapahtuivat Ahmedin kertoman 
mukaan vain muutamia viikkoja ennen kuin hän lähti kotimaas-
taan.

Migri käyttää yleisluontoisuuden argumenttia päätöksissään 
paljon ja vaihtelevasti. Toisinaan kerronnan voidaan puhuttelu-
pöytäkirjan perusteella katsoa olleen yleisluontoista, toisinaan ei. 
Näyttääkin melkein siltä kuin virasto käyttäisi ”yleisluontoisuutta” 
oikotienä uskottavuuden kieltämiseen. Tästä kertoo se, että vi-
rasto saattaa hylätä hakijan kertomuksen uskottavuuden yleis-
luontoisuuden perusteella myös silloin, kun tarkkaa kerrontaa ei 
ole hakijalta puhuttelussa vaadittu, ja silloin, kun samantyylinen 
kerronta osittain hyväksytään riittävän yksityiskohtaiseksi ja osit-
tain hylätään liian yleisluontoisena. Samalla yksityiskohtaisuuden 
rinnastaminen totuudenmukaiseen kerrontaan on ongelmallista 
psykologisen tutkimustiedon valossa.25

Ulkoinen uskottavuus ja maatieto
Toinen askel on ulkoisen uskottavuuden arviointi, jossa Migri 
vertaa hakijan kertomusta hakijasta riippumattomaan ja siksi ob-

25 Herlihy & Turner 2009.



Erna Bodström

190

jektiivisena pidettyyn tietoon, esimerkiksi maatietoon. Tämä on 
toinen askel, sillä vaikka hakijan kertomusta sinänsä voisi pitää 
uskottavana, sitä ei välttämättä hyväksytä, jos ulkoinen tieto ei 
tue hakijan kertomaa. Maatieto tarkoittaa tietoa maan turvallisuu-
desta, elinolosuhteista ja yhteiskunnallisten ryhmien asemasta. 
Tietoa koostetaan monista raporteista, haastatteluista ja media-ai-
neistoista.26 Turvapaikkapäätöksiin näistä kymmenistä, jopa sa-
doista sivuista tietoa päätyy ehkä yksi kappale, joskus useampia.

Käytän esimerkkinä kahta maatietokappaletta päätöksistä, 
joiden saajat Arash ja Kian ovat Iranin kansalaisia ja raportoineet 
jättäneensä islaminuskon. Turvapaikkapäätökset on tehty muuta-
man kuukauden välein toisistaan, Arashin ensin. Hänen päätök-
sessään maatietokappale kuuluu seuraavasti:

Islamista luopumista eli apostasiaa ei ole kirjattu Iranin rikoslakiin, 

mutta apostasiatuomioiden langettaminen on silti mahdollista pe-

rustuslain nojalla. Perustuslain 167 pykälän mukaan tuomarin on 

kirjoitetun lain puuttuessa tuomiossaan turvauduttava islamilaisen 

oikeuden periaatteisiin. Rikoslain pykälä 220 vahvistaa asian. – – 

Kristittyjen tilanteessa ei ole ollut havaittavissa kehitystä parem-

paan presidentti Hassan Rouhanin kaudella. Tyypillisimpiä kristit-

tyihin käännynnäisiin kohdistuvia oikeudenloukkauksia ovat ol-

leet pidätykset, vankeustuomiot ja rikostuomiot. Pidätysten koh-

teena ovat etenkin epävirallista kotikirkkotoimintaa organisoivat 

ja lähetystyötä tekevät pastorit – –.

Arashin esimerkki kertoo, että islaminuskon jättämisestä eli apos-
tasiasta on mahdollista tuomita ja ettei tilanteessa ole tapahtunut 
muutosta parempaan edistyksellisempänä pidetyn uuden presi-
dentin astuttua valtaan vuonna 2013. Esimerkki myös kertoo, että 
oikeudenloukkausten kohteeksi joutuvat etenkin pastorit. Eten-

26 Gibb & Good 2013.
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kin-sanan käyttö viittaa siihen, että oikeudenloukkausten koh-
teeksi voivat joutua myös muut. Maatietoraportit kertovat, että 
myös tavalliset kristityt voivat joutua pidätyksen tai ahdistelun 
kohteiksi esimerkiksi, jos heidän perheenjäsenensä antavat hei-
dät ilmi viranomaisille.27

Muutama kuukausi Arashin päätöksen jälkeen tehdyssä Kia-
nin turvapaikkapäätöksessä maatietokappaleen kolme ensim-
mäistä virkettä ovat samat kuin Arashilla, mutta sen jälkeen kap-
pale muuttuu:

Ainoa islamista luopumisen vuoksi teloitettu on kristinuskoon 

kääntynyt, Jama’at Rabbani -seurakunnan pastori Hosein Sood-

mand, joka hirtettiin Mashhadissa vuonna 1990. Soodmandin jäl-

keen ainoat valitustuomioistuimen vahvistamat apostasiatuomiot 

on langetettu Mehdi Dijabille vuonna 1994 ja Yusef Nadakhanille 

vuonna 2010. Nadarkhanin tuomio kuitenkin muuttui myöhem-

min kristinuskoon kääntyneille tyypilliseksi tuomioksi valtiollisen 

turvallisuuden vaarantamisesta, ja Nadarkhani vapautettiin kol-

men vuoden vankeuden jälkeen.

Kianin esimerkin sanoma on päinvastainen kuin Arashin. Kianin 
turvapaikkapäätöksen mukaan ainoastaan kolme ihmistä on tuo-
mittu kuolemaan islamista luopumisen vuoksi ja heistäkin vain 
yksi on teloitettu. Korostamalla tuomioiden vähyyttä esimerkki an-
taa ymmärtää, ettei islamista luopuminen aiheuta ongelmia. Syy tä-
hän merkittävään muutokseen maatiedossa on epäselvä. Esimerk-
kien lähteet ovat pääosin samat, eikä myöskään uusia tai merkittä-
vää uutta tietoa sisältäviä maatietoraportteja julkaistu ajanjaksolla. 

Analyysini perusteella Arashin esimerkki heijastaa hyvin läh-
teissä mainittujen maatietoraporttien sisältöä. Sen sijaan Kianin 
esimerkin sisältö on valikoitu harhaanjohtavasti. Migri jättää 

27 DIS 2014.
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mainitsematta esimerkiksi sen, että vaikka tuomioita islamista 
luopumisesta ei ole annettu, tämä ei johdu tilanteen paranemi-
sesta. Raporttien mukaan se johtuu sen sijaan ainakin osittain 
apostasiatuomioiden aiheuttamasta kansainvälisestä vastustuk-
sesta. Tämän seurauksena Iran on alkanut tuomita islamista luo-
puneita ja kristittyjä käännynnäisiä uskonnollisen apostasiatuo-
mion sijaan poliittisilla tuomioilla, kuten sisäisen turvallisuuden 
vaarantamisella tai vakoilulla.28Arashin ja Kianin päätösten välillä 
tapahtuukin merkittävä retorinen siirto: Migri lakkaa puhumasta 
”Iranin kristittyjen” kohtaamista oikeudenloukkauksista ja siirtyy 
käsittelemään ainoastaan virallisesti islamista luopumisen vuoksi 
tapahtuneita oikeudenloukkauksia. Muutos ei siis tapahdu Iranin 
tilanteessa vaan Migrin retoriikassa. Apostasiatuomioiden vähyy-
den virasto esittää todisteena siitä, etteivät islamista luopuneet 
tai kristinuskon kääntyneet kohtaa vainoa. Retorisen siirron seu-
rauksena Migri nostaa ainoaksi merkittäväksi vainon teoksi teloi-
tuksen tai vähintään kuolemantuomion. Näin ei kuitenkaan lain 
mukaan ole, vaan vainon tekoja ovat myös esimerkiksi väkivalta 
sekä syrjivät pidätykset ja vankeustuomiot.29

Sosiaalinen uskottavuus ja perhe
Kolmas askel on sosiaalisen uskottavuuden arviointi eli hakijan 
lähtömaan kulttuurin ja yhteiskunnallisten rakenteiden huomioi-
minen päätöksessä. Siinä voidaan tarkastella esimerkiksi hakijan 
sukupuolta, luokka-asemaa ja poliittista valtaa.30 Tämä on kolmas 
askel, sillä vaikka Migri hyväksyisi hakijan kertoman ja ulkoinen 
tieto tukisi sitä, hakijan pelkoa ei välttämättä pidetä perusteltuna, 
jos päätöksentekijä ei ymmärrä hakijan lähtömaan kontekstia. Sil-
loin päätöksentekijä saattaa aliarvioida yhteiskunnallisten seikko-
jen merkitystä hakijan yhteiskunnassa ja arvioida tapausta oman 

28 Esim. DIS 2014, 7–8.
29 Ulkomaalaislaki 2004, § 87 A.
30 Wikström & Johansson 2013.
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yhteiskuntansa kontekstista käsin. Kyse on siis päätöksentekijän 
oletuksista.31

Yksi tällainen sosiaalisen uskottavuuden arvioinnin kannalta 
olennainen rakenne on perhe. Ulkomaalaislain mukaan ”perheen-
jäseneksi katsotaan Suomessa asuvan henkilön aviopuoliso sekä 
alle 18-vuotias naimaton lapsi”.32 Euroopan unionin (EU) kansalai-
sen perheenjäseniksi katsotaan myös alle 21-vuotiaat jälkeläiset.33

Monissa turvapaikkapäätöksissä perheen käsitys on olennai-
nen. Esimerkiksi päätöksentekohetkellä 19-vuotiaan Hawan pää-
töksessä todetaan:

Olet kertonut, että isääsi on kiristetty ja uhkailtu useita kertoja – –. 

Olet kertonut isäsi saaneen myös puhelun, jossa sinut ja äitisi uhat-

tiin kaapata raiskata ja tappaa. – – Isäsi on muuttanut kertomiesi 

tapahtumien jälkeen perheineen Suomeen, eikä häntä näin ollen 

voi jatkossa uhata [kotimaassasi]. Uhkauksien ja kiristyksen kohde 

on ollut ensisijaisesti isäsi. Sinua ei ole nimetty isäsi saamassa uh-

kauksessa, vaan sinuun on viitattu isäsi tyttärenä. Maahanmuutto-

virasto katsoo uhkaustasi koskevien olosuhteiden muuttuneen 

olennaisesti [kotikaupungissasi], etkä täten enää ole uhkaajien 

mielenkiinnon kohteena.

Hawa saapui Suomeen hakemaan turvapaikkaa yhdessä isänsä, 
äitinsä ja sisarustensa kanssa. Uhka kohdistui ensisijaisesti isään, 
mutta perhe kertoi myös äitiin ja Hawaan kohdistuneista uhkauk-
sista. Hawan isälle, äidille ja alaikäisille sisaruksille myönnettiin 
turvapaikka, mutta Hawalle ei. Tätä Migri perustelee sillä, että 
Hawan isä on ”perheineen” muuttanut Suomeen. 

Päätös siis olettaa, että 19-vuotiaana Hawa ei enää ole vanhem-
piensa perheenjäsen. Tämä heijastelee ulkomaalaislain perheen 

31 Fairclough 2003, 55–58.
32 Ulkomaalaislaki 2004, § 37.
33 Ulkomaalaislaki 2004, § 154.
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määritelmää, sillä jos Hawa kuuluisi EU-kansalaisen perheeseen, 
hänet katsottaisiin edelleen perheenjäseneksi.34 Hawan koti-
maassa kulttuuri on erilainen: varsinkaan naimattomat naiset ei-
vät asu yksin, vaan lapset asuvat vanhempiensa luona, kunnes he 
menevät naimisiin.35 Vaikka oletus siitä, ettei Hawa enää ole van-
hempiensa ydinperheen jäsen, saattaisi päteä Suomessa, Hawan 
lähtömaassa se ei pidä paikkaansa. 

Myöskään selkeästi ydinperheeseen kuuluminen ei aina näytä 
riittävän. Tämä käy ilmi Saidan ja Adelan päätöksestä. Saida on 
mennyt naimisiin Suomessa asuvan miehen kanssa, ja tästä lii-
tosta on syntynyt Adela, joka on päätöksentekohetkellä vielä ime-
väisikäinen. Saidan ja Adelan päätöksessä Migri ei myönnä heille 
oleskelulupaa, vaan toteaa, että Adelan on parempi kasvaa äitinsä 
Saidan kanssa äidin kotimaassa eikä – mitä ei päätöksessä suo-
raan sanota – Suomessa molempien vanhempiensa kanssa. Lap-
sen etua arvioivassa kappaleessa Adelan isä ei edes näy mitenkään. 
Johanna Hiitola ja Saara Pellander toteavatkin, että siinä missä 
suomalaislapsiin kohdistuvissa päätöksissä lapsen edun arviointi 
on seikkaperäistä ja lapsen hyvinvointiin kohdentuvaa, ulkomaa-
laisasioissa lapsen etua arvioidaan toissijaisena ulkomaalaisuuteen 
nähden. Tämä johtuu mahdollisesti siitä, että perusteellinen lap-
sen edun arviointi monesti tarkoittaisi, että lapselle tulisi myöntää 
oleskelulupa.36

Hawan tapauksessa turvapaikan kannalta olennaista on se, että 
Migri ei pelkästään tulkitse Hawan perhetilannetta Suomen kon-
tekstista vaan olettaa myös kotimaassa olevien vainoajien yhtyvän 
samaan tulkintaan. Virasto toteaa, että koska vainoajien ensisijai-
nen kohde eli Hawan isä on muuttanut Suomeen, vainoajat eivät 
enää ole kiinnostuneita Hawastakaan. Tässä vaikuttanee länsimai-
nen ajatus ihmisoikeuksista ja oikeusvaltiosta, jossa jokainen on 

34 Ulkomaalaislaki 2004, § 37.
35 Migri 2018a.
36 Hiitola & Pellander 2019.
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vastuussa itsestään eikä isien rikoksia kosteta tyttärille. Hawan 
kotimaassa loukkauksista kannetaan kuitenkin kollektiivista vas-
tuuta, eli isien rikokset kostetaan perheenjäsenille.37

Hawan turvapaikkapäätöksessa sanotaan:

Olet nuori yksinäinen nainen ja ilman sosiaalista turvaverkkoa oli-

sit [kotimaassasi] haavoittuvassa asemassa. Olet kertonut, että si-

nulla on [kotikaupungissasi] useita setiä, enoja ja tätejä – –. Ot-

taen huomioon kertomasi [kotikaupungissasi] asuvista sukulaisis-

tasi – – Maahanmuuttovirasto katsoo, että sinulla on riittävä sosi-

aalinen turvaverkko [kotikaupungissasi].

Migri toteaa, että vaikka Hawa ei voisi yksinäisenä naisena pa-
lata kotimaahansa, hänen setänsä, enonsa ja tätinsä muodostavat 
siellä hänelle turvaverkon. Tämän mahdollisuutta ei kuitenkaan 
puhuttelupöytäkirjan mukaan ole kysytty Hawalta. Koska Hawan 
kotimaassa on harvinaista tai suorastaan mahdotonta, että nuori, 
naimaton nainen asuisi yksin,38 Migri olettaa, että sukulaiset olisi-
vat valmiita ottamaan Hawan hoiviinsa. Toisin kuin päätöksessä 
aiemmin tämä oletus ei kumpua suomalaisesta ydinperhekonteks-
tista vaan Hawan lähtömaan kontekstista. 

Saman päätöksen sisälläkin perhekäsitystä voidaan siis tulkita 
sekä suomalaisen lainsäädännön suppeammasta että hakijan yh-
teiskunnan laajemmasta näkökulmasta. Perheenyhdistämistä tut-
kineen Pellanderin mukaan päätöksentekijät liikkuvat avioliiton 
aitoutta arvioidessaan tietoisesti sekä hakijan lähtömaan olete-
tun kulttuurin että suomalaisen tai länsimaisen kulttuurin välil-
lä.39 Vastaavasti Hawan turvapaikkapäätöksessä päätöksentekijät 
liikkuvat suomalaisen ja Hawan lähtömaan kulttuurin välillä olet-
taessaan toisaalta, ettei Hawa täysi-ikäistyttyään enää olisi isänsä 

37 Migri 2018b.
38 Migri 2018a.
39 Pellander 2015.
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vainoajien mielenkiinnon kohteena, ja toisaalta, että hän kotimaa-
hansa palatessaan voisi turvautua laajennetun perheensä huolen-
pitoon ja suojeluun.

Kolme askelta karkotettavuuteen
Analyysini osoittaa, että karkotettavuutta voidaan tuottaa millä 
tahansa uskottavuuden arvioinnin osa-alueella. Wikström ja Jo-
hansson esittävät uskottavuuden kolme osa-aluetta eri näkökul-
mina, joilla arviointia tehdään.40 Näin ne on myös mahdollista 
ymmärtää. Ehdotan kuitenkin, että osa-alueita voidaan tarkastella 
myös turvapaikka-arvioinnin askeleina. Jos yksikin niistä uupuu, 
turvapaikka voidaan jättää myöntämättä. Toisin sanoen turva-
paikka voidaan evätä, jos hakijan kertomusta vainosta ei hyväk-
sytä uskottavaksi, päätökseen valikoitu maatieto ei tue kertomusta 
vainosta ja päätöksentekijä arvioi hakijan kertomusta tämän koti-
maan kontekstin sijaan Suomen kontekstissa.

Kaikkien kolmen askelman toteutuminen ei myöskään takaa 
turvapaikkaa, vaan hakijalle voidaan ehdottaa sisäistä pakoa. Sisäi-
sen paon hyödyntäminen on liittynyt länsimaiden tavoitteeseen 
rajoittaa turvapaikan myöntämistä.41 Se tarkoittaa, että Migri us-
koo hakijan olevan vaarassa omalla kotiseudullaan, mutta arvioi 
hänen voivan asettua asumaan johonkin toisaalle kotimaassaan. 
Hänet siis poistetaan maasta sillä perusteella, että hänestä voi tulla 
oman kotimaansa sisäinen pakolainen. 

Perheenyhdistämispäätöksiä tutkineet Miia Halme-Tuo-
misaari ja kollegat ovatkin tuoneet esille ristiriidan siinä, että 
vaikka Suomi tunnetaan vahvana oikeusvaltiona ja ihmisoikeuk-
sien mallimaana, oleskelulupapäätökset eivät heijasta tätä. En-
nemminkin päätökset näyttäytyvät arvaamattomina ja ennakoi-
mattomina, jolloin ei ole mahdollista löytää yleisiä periaatteita 

40 Wikström & Johansson 2013.
41 Hathaway & Foster 2003, 359–360.
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siitä, millä perusteilla oleskelulupia myönnetään ja kielletään.42 
Tässä luvussa esitetyn tutkimuksen voidaan nähdä vahvistavan 
näitä tuloksia ja viittaavan siihen, että samanlainen ennakoimat-
tomuus ja sattumanvaraisuus koskee myös turvapaikkapäätöksiä. 
Tämä kyseenalaistaa vakavasti Suomen aseman ihmisoikeuksia 
kunnioittavana maana, sillä sekä perheenyhdistämisessä että tur-
vapaikkakäsittelystä on kyse olennaisista ihmisoikeuksista – oi-
keudesta perheeseen ja oikeudesta elämään.
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Karkotukset mediassa pakolaisten 
vastaanottokriisin jälkimainingeissa

Saara Pellander

Suomi on pohjoismainen hyvinvointivaltio, jossa on ristiriita: sa-
maan aikaan kun Suomea pidetään ihmisoikeuksia kunnioittavana 
ja kansainvälisillä areenoilla puolustavana toimijana, se kuitenkin 
karkottaa ihmisiä vaarallisiin olosuhteisiin. Monet median käyt-
täjät törmäävät tähän ristiriitaan uutisia lukiessaan, sillä lehtijutut 
turvapaikanhakijoiden epäoikeudenmukaisesta kohtelusta eivät 
vastaa heidän käsitystään oikeudenmukaisesta hyvinvointivaltios-
ta.1 Tässä luvussa2 analysoin karkotuksiin liittyvää media-aineis-
toa, joka on keskeisessä roolissa yleisen mielipiteen muokkaami-
sessa.3 Karkotuksia koskeva uutisointi on tärkeä tutkimuskohde, 
sillä karkotuksia toimeenpaneva maahanmuuton hallintakoneisto 
pyrkii usein pitämään karkotuksia pois julkisuudesta. Mediakes-
kustelut aiheesta saattavat haastaa käsityksiä Suomen valtion toi-
minnasta.

Tämä luku perustuu Helsingin Sanomissa julkaistujen kar-
kotuksia käsittelevien uutisten analyysiin. Vaikka Suomessa on 
paljon muitakin tiedotusvälineitä, Helsingin Sanomilla on maan 
laajalevikkisimpänä sanomalehtenä poikkeuksellisen vahva rooli 
julkisen keskustelun muotoutumisessa. Suomalaisessa tiedotus-
välineissä käydyn julkisen keskustelun kontekstissa Helsingin Sa-
nomat valikoi keskusteluun nousevia aiheita sekä tulkitsee ja jär-

1 Ks. myös Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
2 Luku on käännös Pellanderin englanniksi ilmestyneestä artikkelista ”Gender, 

emotions and vulnerability: mediated responses to deportations in the aftermath of 
the refugee reception crisis”, joka on julkaistu Pauli Kettusen, Saara Pellanderin ja 
Miika Tervosen toimittamassa teoksessa Nationalism and Democracy in the Welfare 
State (2022).

3 McCombs 2014.
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jestelee niitä uudelleen. Lehden sivuilla julkaistuja artikkeleita on 
kirjoitettu osittain politiikoiden ja viranomaisten, osittain asian-
tuntijoiden ja osittain toimittajien omien näkemysten pohjalta. 
Usein nämä näkökulmat sekoittuvat ja limittyvät keskenään.

Analysoin karkotuksiin liittyviä aiheita, joista on kirjoitettu 
useammin kuin yhden kerran. Aineistoni kuvastaa aiheita, jotka 
Helsingin Sanomien arvion mukaan herättävät lukijoiden kiinnos-
tuksen tai joilla lehti arvioi olevan eniten uutisarvoa. Ne olivat 
tarpeeksi tärkeitä ja kehittyivät niin pitkän ajan kuluessa, että Hel-
singin Sanomat kirjoitti niistä useita artikkeleita. 

Analyysini käsittelee sitä, miten sukupuoli ja ikä ilmenivät kar-
kotuksia koskevassa mediakeskustelussa ja millainen rooli tun-
teilla oli tässä uutisoinnissa. Analyysini paljastaa, että käsitykset 
siitä, millainen ”oikea” pakolainen on, liittyvät stereotyyppisiin 
käsityksiin naisten haavoittuvuudesta ja miesten pystyvyydestä. 
Vaikka sukupuolitettu tapa puhua pakolaisista joko uhkana tai 
uhrina toistaa itseään karkotuksista uutisoitaessa, löysin analyy-
sissani myös tekstejä, joissa miesten kärsimys on keskiössä. Useat 
tekstit, joiden näkökulma on, miten karkotukset vaikuttavat itse 
karkotettaviin, käsittelevät karkotettujen tunteiden sijaan niitä 
tunteita, joita turvapaikanhakijoiden saapuminen ja heidän (mah-
dollinen) karkotuksensa herättää ympäröivässä yhteiskunnassa. 
Karkotuksen uutisointi lähtee siis vahvasta kansallisesta katseesta 
ja nojaa usein pelkästään suomalaisten viranomaisten ja muiden 
suomalaisten toimijoiden tulkintoihin.

Pohjoismaat sijoittuvat tunnetusti korkealle sukupuolten ta-
sa-arvoa koskevissa kansainvälisissä vertailuissa. Kansainvälisissä 
diskursseissa pohjoismaista sukupuolimallia pidetään menestys-
tarinana.4 Sukupuolten tasa-arvosta on puhuttu ja kirjoitettu jopa 
niin paljon, että siitä on tullut eräänlainen kansallinen kertomus. 
Sukupuolten tasa-arvo on Pohjoismaille ylpeyden aihe, ja se on 

4 Esping-Andersen 1990; Melby & Carlsson Wetterberg 2009.
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edistänyt pohjoismaisen hyvinvointivaltion menestystarinan ra-
kentumista. Tämä tarina jättää kuitenkin huomiotta mallin taus-
talla olevat ongelmalliset oletukset siitä, kuka on tasa-arvoinen ja 
miltä tasa-arvon tulisi näyttää. Varsinkin rasisminvastaiset tutki-
jat ovat kritisoineet narratiivia, jossa sukupuolten tasa-arvo toi-
mii Pohjoismaiden kansallisten identiteettien rakentamisen tu-
kipilarina. Heidän mukaansa sukupuolten tasa-arvosta on tullut 
ominaisuus, jolla ylläpidetään kansallisen yhtenäisyyden ideaa, 
jonka perusteella ihmisiä suljetaan kansallisen kuulumisen ulko-
puolelle.5

Sukupuoli vaikuttaa siihen, miten ihmisten liikkuvuutta jä-
sennetään. Esimerkiksi Katie E. Oliviero on esittänyt, että ”ter-
rorismin, maahanmuuton, kansallisen haavoittuvuuden ja rotuun 
sekä sukupuoleen liittyvien erojen välinen yhteys yleisissä mieli-
kuvissa” on lisääntynyt varsinkin syyskuun 11. päivän iskujen jäl-
keen ja ”sen vuoksi on kiinnitettävä enemmän huomiota tapoihin, 
joilla nykyinen maahanmuuttopolitiikka liittää sukupuolta ja etni-
siä eroja koskevat narratiivit epätasaisesti käsityksiin kansallisesta 
hätätilasta ja ulkomaisista uhkista”.6

Tästä lähtökohdasta kytken luvussani karkotuksia koskevaan 
uutisoinnin analyysiin sukupuolta koskevan analyysin. Tapaustut-
kimukseni syventää ymmärrystä siitä, miten pakolaisten vastaan-
ottokriisin jälkeisiä vuosia on tulkittu sukupuolittuneesta näkö-
kulmasta, ja antaa yleiskatsauksen siitä, miten karkotukset ovat 
muuttuneet yhä vahvemmin mediavälitteiseksi asiaksi.

Vuonna 2015 Suomeen saapui ennätysmäärä turvapaikanha-
kijoita. Tarkastelen heidän saapumiseensa keskeisesti liittyvien 
asioiden välisiä yhteyksiä tutkimalla sitä, miten karkotuksia on 
kuvattu Helsingin Sanomissa. Kiinnostukseni kohdistuu erityi-
sesti siihen, miten haavoittuvuus, sukupuoli ja tunteet kietou-
tuvat toisiinsa näissä kuvauksissa. Valikoin edellä mainitut kä-

5 Martinsson ym. 2016.
6 Oliviero 2013, 5.
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sitteelliset näkökulmat sen jälkeen, kun olin lukenut materiaalin 
kerran läpi. Näin ne edustavat sekä lähtökohtia että analyysini 
tuloksia.7

Noora Kotilaisen kanssa tehdystä pakolaisuuden mediaku-
vaston analysissamme esitämme, että uhka tai uhri -asetelma sekä 
naisiin ja lapsiin liittyvä haavoittuvuus ovat hyvin tuttuja kan-
sainvälisessä median ja pakolaisuuden tutkimuksessa.8 Samoin 
on huomioitava mediarepresentaatioihin liittyvät historialliset ja 
geopoliittiset jatkumot sekä katkokset. Esimerkiksi länsimaalaiset 
pakolaiset kuvattiin toisen maailmansodan aikana hyvin aktiivi-
sina toimijoina ja yksilöinä, kun taas myöhemmin lukijat ovat tot-
tuneet globaaliin pakolaiskuvastoon liikkeellä olevista massoista 
ja nälkiintyneistä lapsista. Esitämmekin, että historialliset valoku-
vat vaikuttavat nykypäivän käsityksiin siitä, miltä pakolaisten tulee 
näyttää ja miten heidän tulee mediassa esiintyä. Haavoittuvuutta 
käytetään herättämään myötätuntoa ja auttamisen halua, mikä nä-
kyi esimerkiksi Afrikan nälänhädän tai Suomessa niin sanottujen 
vietnamilaisten venepakolaisten kohdalla.9 

Haavoittuvuutta käytetään eri tavoin ympäristö-, lääke- ja 
oikeustieteissä sekä yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa. En 
käytä käsitettä valmiiden määrittelyjen kautta, vaan olen kiinnos-
tunut siitä, millaisen käsityksen haavoittuvuudesta media tuot-
taa. Millaisia asioita haavoittuvuuteen ja kärsimykseen liitetään 
ja miten haavoittuvuus ja kärsimys ovat kytköksissä esimerkiksi 
sukupuoleen ja ikään? Sukupuolestakin on enemmän teorioita 
ja määritelmiä kuin mitä analyysissani pystyn tarkastelemaan. 
Vaikka perinteinen kaksijakoinen tapa käsitellä sukupuolta ei riitä 
kuvaamaan sukupuoleen liittyvien identiteettien kirjoa, olen nyt 
kiinnostunut lähinnä siitä, miten miehiä ja naisia esitetään me-
diassa. Olen hyvin tietoinen siitä, että ihmisten sukupuoleen liit-

7 Slaby ym. 2019.
8 Kotilainen & Pellander 202a; 2021b.
9 Kotilainen & Pellander 20121a; 2021b.
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tyvät identiteetit ovat moninaisempia. Olen kiinnostunut myös 
siitä, millaisia tunteita artikkeleissa esitetään ja miten ne kuvataan 
tai tuotetaan mediassa sanoin tai kuvin.

Karkotukset Helsingin Sanomissa
Analysoimani Helsingin Sanomissa julkaistut karkotuksia käsittele-
vät artikkelit ovat vuosilta 2015–2019. Kyse on pakolaisten vastaan-
ottokriisin jälkeisistä vuosista tai – lainatakseni Suvi Keskisen10 
ilmausta – ”valkoisuuden hegemonian kriisin” jälkeisistä vuosista. 
Minua kiinnostivat aiheet, joista raportoitiin useammin kuin ker-
ran – aiheet, jotka nousivat ikään kuin ”tapauksiksi”. Lukumää-
rällisesti eniten artikkeleita julkaistiin tapauksesta, jossa äiti ja 
3-vuotias lapsi aiottiin karkottaa ja samalla erottaa perheen isästä 
ja vauvasta. Perheen kohtalo nousi julkisuuteen kesäkuussa 2016, 
ja aiheesta kirjoitettiin yhteensä 12 artikkelia. Samassa kuussa 
Suomi päätti tiukentaa perheenyhdistämistä. Erityisesti niille, 
jotka olivat tulleet Suomeen humanitaarisista syistä, tuli entistä 
vaikeammaksi saada perheenjäseniään Suomeen muun muassa 
toimeentulovaatimuksen tiukennusten takia. Tapauksen herät-
tämä kiinnostus osui siis samaan aikaan, kun perheenyhdistämi-
sestä käytiin poliittista keskustelua.

Toiseksi eniten huomiota saaneesta aiheesta kirjoitettiin yh-
teensä kuusi artikkelia. Ne käsittelivät muun muassa turvapai-
kanhakijoiden tekemää seksuaalista häirintää ja väkivaltaa Köl-
nissä uudenvuodenyönä 2015/2016, karkotuslentoja Kabuliin 
(sekä karkotuksia vastustavia mielenilmauksia vuonna 2017) ja 
presidentti Sauli Niinistön alkuvuonna 2016 pitämää puhetta ih-
misoikeusyleissopimusten noudattamisen vaikeudesta silloisissa 
olosuhteissa. Kaiken kaikkiaan niistä 20 aiheesta, joista Helsingin 
Sanomat raportoi useammin kuin kerran, julkaistiin yhteensä 68 
uutista vuosina 2015–2019. 

10 Keskinen 2018.
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Käyttämäni hakusanat olivat ”karkotus” ja ”käännytys”. Suurin 
osa artikkeleista käsitteli karkotettujen kohtaloja. Toiseksi eniten 
käsiteltiin maahanmuuttopolitiikan ja -lainsäädännön aiheita, 
kolmanneksi yleiseen järjestykseen liittyviä tapauksia ja vähiten 
karkotusten puolesta tai vastaan järjestettyihin mielenilmauksiin 
liittyviä tapauksia. Kabulin karkotuslentojen vastustamiseen liit-
tyvä tapaus on laskettu kahdesti, sillä se sopii sekä karkotettujen 
kohtaloja että karkotuksia vastustavia mielenilmauksia käsittele-
vään kategoriaan.

Taulukko 1. Helsingin Sanomissa vuosina 2015–2019 
julkaistujen relevanttien artikkelien määrät, näkökulmat  
ja piirteet. 

Seuratut 
tapaukset  
(väh. 2 artikkelia)

Artikkelien 
määrä

Keskeiset aiheet

Karkotettu-
jen kohtalo

7 41 Miesten ja naisten haavoit-
tuvuus, mutta suurempi 
huomio jälkimmäisissä

Maahan-
muutto- 
politiikka

6 21 Nationalistinen näkökulma, 
Suomi vs. muu Eurooppa

Yleinen  
järjestys 

5 17 Pelko, pakolaismiehet rikol-
lisina ja muukalaisvihamieli-
nen/rasistinen puhe

Mielen- 
ilmaukset

3 17 Julkinen myötätunto ja 
nuoret naiset, jotka yrittivät 
estää lentoja 

Osassa artikkeleista aiheena olivat yksilöt, osassa suuremmat ryh-
mät. Edellä mainitun äidin, kolmevuotiaan lapsen ja vauvan ta-
pauksen lisäksi Helsingin Sanomat julkaisi artikkeleita Suomesta 
karkotetusta kiinalaisesta isoisästä sekä EU:n pakolaissopimuk-
sesta Turkin kanssa ja sen vaikutuksista Lesboksen saarella oleviin 
pakolaisiin (maaliskuussa 2016). Helsingin Sanomat julkaisi myös 
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artikkelisarjan, joka käsitteli karkotuksia Irakiin, tarinan Ruotsissa 
karkotusuhan alla olleesta 106-vuotiaasta naisesta ja selvityksen 
Yhdysvaltain politiikasta, jonka seurauksena säilöön otetut lapset 
oli erotettu vanhemmistaan.

Maahanmuuttopolitiikkaa käsittelevät artikkelit keskittyivät 
joko Suomeen tai nostivat esiin esimerkkejä Tanskasta, Yhdysval-
loista ja Ruotsista. Yleistä järjestystä käsittelevissä artikkeleissa oli 
kaksi tapausta, jotka liittyivät syytöksiin turvapaikanhakijoiden 
toteuttamasta seksuaalisesta ahdistelusta Kölnissä tai Saksassa 
yleisemmin sekä Suomessa. Lisäksi yksi tapaus liittyi Tanskan 
suunnitelmiin siirtää rikoksista tuomitut ulkomaalaiset saarelle. 
Artikkeleiden joukossa oli myös yksi Tukholman vuoden 2017 
terrori-iskuun sekä yksi venäläiseen moottoripyöräjengiin liit-
tyvä tapaus. Aktivismia käsittelevät uutiset puolestaan kertoivat 
vihreiden lainsäädäntösihteeristä Aino Pennasesta, joka nousi 
seisomaan lentokoneessa tarkoituksenaan estää pakkopalautus, 
monista Kabulin karkotuslentoja vastustavista mielenosoittajista 
sekä Oikeus elää -mielenilmauksesta vuonna 2017 ja useiden kult-
tuurilaitosten sille antamasta tuesta.

Haavoittuvuus ja ikä 
Aineistossa on kaksi tapausta, joissa on kyse iästä ja vanhuksista: 
kiinalaisen isoisän tapaus Suomessa ja karkotusuhan alla olleen 
106-vuotiaan naisen tapaus Ruotsissa. Isoisän tapauksessa rat-
kaiseva syy oleskeluluvan myöntämättä jättämiseen oli se, ettei-
vät viranomaiset uskoneet hänen tosiasiassa tulevan töihin tyt-
tärensä perheeseen vaan pitivät hänen hakemuksensa motiivina 
perhesiteitä. Olen esittänyt toisaalla, miten Suomeen tulon ”to-
dellisena” syynä pidetään usein perhesiteitä ja muut syyt nähdään 
niitä epäuskottavampina.11 Isoisästä kertovassa jutussa tunteilla on 
merkittävä rooli. Suurin tunne on suru: uutiskuvassa on isoisän 

11 Leinonen & Pellander 2014.
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Taulukko 2. Tiivistelmä analyysistä: karkotettujen  
kohtaloa käsittelevät tapaukset.

Aihe Päivämäärät Tunteet ja tun-
teiden ilmaisut

Sukupuoli 

Kiinalainen 
isoisä

5.3.2015, 6.3.2015, 
1.4.2015; 2.4.2015, 
27.6.2015

Häpeä 
Murhe 
(kyyneleet)
Suru

Miespuolinen hoi-
vaaja, vastoin suku-
puolitettuja oletuksia 
naisten hoivasta/
huolenpidosta

Sopimus 
Turkin 
kanssa ja 
Lesboksen 
tilanne

21.3.2016, 
22.3.2016, 
24.3.2016

Uupumus 
Epätoivo
Kyvyttömyys 
hymyillä 
Helpotus 
(kyyneleet)

Useita kuvia miehistä 
ja heidän epätoivos-
taan, mukaan lukien 
kyynelehtivä isä, 
mutta myös kuvia 
naisista ja lapsista

Äidin ja 
3-vuotiaan 
karkotus

5.6.2016 (3 kpl), 
6.6.2016, 7.6.2016 
(5 kpl), 11.6.2016 
(2 kpl) 25.10.2016

/ Äidin erottaminen 
lapsesta

106-vuotias 
Ruotsissa

5.9.2017, 4.10.2017 Myötätunto Vanhan naisen 
haavoittuvuus

Karkotus-
lento  
Kabuliin

4.4.2017 (4 kpl), 
5.4.2017, 4.7.2017

Paheksunta
Huoli
Sääli

Raskaana oleva nai-
nen ja pienet lapset 
erityisen haavoittu-
vina samaan aikaan 
kun suurin osa karko-
tetuista on miehiä

Karkotuk-
set Irakiin

11.12.2016, 
22.12.2016, 
16.1.2017, 
21.2.2017, 
30.3.2017, 
14.11.2019

Pelon tunteet Lähinnä raportointia 
irakilaismiehistä

Lasten 
erottami-
nen van-
hemmista 
Yhdysval-
loissa

22.6.2018, 
28.6.2018

/ /
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kyynelehtivä tytär, ja hänen vävynsä sanoo kokemuksen olevan 
surullinen. 

Toinen tunne artikkelissa on häpeä. Helsingin Sanomat lainaa 
isoisää He Zhijiania: ”’Tilanne tuntuu vähän häpeälliseltä ja epä-
reilulta. Tunnen itseni rikolliseksi, vaikka en ole tehnyt pahaa’, 
hän sanoi.”12 Jutun tekstissä käsitellään isoisän tunteita ja kuvassa 
hänen tyttärensä tunteita. Jutulla pyritään herättämään myös lu-
kijassa ja katsojassa tunteita, nimittäin myötätuntoa.

Myötätunnon ansaitsemisessa on usein kysymys yhdistel-
mästä, joka koostuu yksilön iästä, rodusta, uskonnosta ja su-
kupuolesta. Vaikka kiinalaisen isoisän tapaus herätti huomiota 
julkisuudessa ja Helsingin Sanomat uutisoi siitä, hänen oleskelu-
lupansa eteen ei kamppailtu yhtä kiivaasti kuin niin sanotuissa 
isoäititapauksissa vuonna 2010.13 Tuolloin kaksi ikääntynyttä 
kristittyä valkoista isoäitiä sai runsaasti julkista myötätuntoa ja 
mediahuomiota, ja heidät esitettiin lastensa ja lastenlastensa hoi-
vaa tarvitsevina. Se, mikä yhdistää tapaukset kiinalaisen isoisän 
tapaukseen, on, että Suomen kristillisdemokraatit kommentoi ta-
pauksia vaatien lainsäädännön muuttamista, jotta ikääntyneiden 
perheenjäsenten olisi mahdollista asua lastensa kanssa Suomessa. 
Kiinalaismiehen tapauksen aikaan sisäministerinä toiminut Päivi 
Räsänen kommentoi asiaa Helsingin Sanomissa artikkelissa, joka 
oli otsikoitu ”Sisäministeri Räsänen isovanhempien käännytyk-
sistä: ’Sotii oikeustajuani vastaan’”. Räsänen totesi artikkelissa

’Jos oma lapseni olisi töissä vaikka Japanissa ja olisin itse vapaa läh-

temään hoitamaan lapsenlapsia sinne työkseni, niin tuntuisi ou-

dolta, jos se kiellettäisiin’, Räsänen sanoo. Räsänen kertoo pyytä-

neensä vielä lisäselvityksiä asiasta. Hän haluaa ’tarkemman analyy-

sin’ siitä, onko linja todella niin tiukka kuin hänen saamistaan vas-

12 Kerkelä, Lasse (2015) Isoisä sai lähtöpassit Suomesta Kiinaan – ”tuntuu 
häpeälliseltä ja epäreilulta”. Helsingin Sanomat 5.2.2015.

13 Horsti & Pellander 2014.
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tauksista ymmärtää. Räsänen vaatii lisäselvitystä myös siitä, voi-

siko tilannetta korjata lainmuutoksella.14

Sama oli havaittavissa egyptiläisen ja venäläisen isoäidin tapauk-
sissa vuonna 2010. Silloinkin Päivi Räsänen, kansanedustajan 
roolissa, kommentoi tapausta eduskunnassa ja julkisuudessa ja 
peräänkuulutti lakimuutosta, joka mahdollistaisi isovanhempien 
muuttamisen lastenlastensa luokse Suomeen. Selvä ero tapausten 
välissä on siinä, että isoäidit olivat itse huolenpidon tarpeessa, 
kun taas isoisä oli suunnitellut hoitavansa lapsenlapsiaan. Isoäi-
deistä poiketen isoisä esitettiin pystyvänä ja hyväkuntoisena, ja 
hänen Suomeen tulonsa syynä pidettiin sitä, että hänen läsnä-
olostaan olisi hyötyä hänen perheelleen ja suomalaiselle yhteis-
kunnalle.

Naiset ja lapset
Ikääntyneiden lisäksi median huomio kiinnittyi naisten ja lasten 
karkotuksiin. Yksi tapaus koski irakilaista perhettä, jonka jäsenet 
olivat vaarassa joutua eroon toisistaan. Perheen isä ja pieni vauva 
saivat jäädä Suomeen, mutta äiti ja vanhempi lapsi määrättiin läh-
temään maasta. Perheen kohtalo sai enemmän huomiota kuin mi-
kään muu yksittäinen tapaus vuosien 2015–2019 välisenä aikana. 
Tapaus vangitsi ihmisten huomion osaksi sen takia, että se nousi 
julkisuuteen samaan aikaan, kun Suomi päätti perheenyhdistämis-
politiikan tiukentamisesta. Tapaus mainittiin esimerkkinä siitä, 
miten epäinhimillistä politiikka oli jo valmiiksi ja miten tilanne 
vain pahenisi, jos tiukennus menisi läpi:

Perheenyhdistämistä koskevat säännökset kiristyvät kohta entises-

tään. Ehtoja kiristävä lakiesitys on parhaillaan käsittelyssä edus-

kunnassa. Suunniteltuja muutoksia ovat kritisoineet muun muassa 

14 Kerkelä, Lasse (2015) Sisäministeri Räsänen isovanhempien käännytyksistä: ”Sotii 
oikeustajuani vastaan” . Helsingin Sanomat 1.4.2015.
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yhdenvertaisuusvaltuutettu ja lapsiasiavaltuutettu sekä 11 lasten-

suojelu- ja ihmisoikeusjärjestöä. Lapsiasiavaltuutettu  Tuomas 

Kurttilan mukaan perheenyhdistämisestä ollaan tekemässä mah-

dotonta. Hänen mukaansa Suomi ei ota päätöksissään huomioon 

lasten etua. ”Lasten oikeuksien sopimuksen yhdeksäs artikla edel-

lyttää, että lasta ei eroteta vanhemmistaan kuin poikkeustapauk-

sissa. Tämä ei enää toteudu Suomessa. Toivon päättäjiltä rehelli-

syyttä tässä: pitää todeta, että Suomi ei enää noudata tätä artiklaa”, 

Kurttila sanoo.15 

Nähdäkseni tapauksen saaman valtaisan mediahuomion taustalla 
oli kuitenkin äidin ja vauvan erottaminen toisistaan. Logiikka on 
samankaltainen kuin tapauksessa, jossa Kabuliin suuntautunut 
karkotuslento sai aikaan suuria protesteja vuonna 2017. Huhujen 
mukaan lennolla oli alaikäisiä lapsia sekä raskaana oleva nainen. 
Perheenjäsenet noudettiin kodeistaan ja kouluistaan, vaikka useat 
poliitikot ja julkisuuden henkilöt olivat ilmaisseet paheksuvansa 
karkotusta. Lopulta karkotus peruttiin, sillä poliisi oli tehnyt vir-
heen. Ajatus raskaana olevan naisen ja pienten lasten karkottami-
sesta oli tuntunut sietämättömältä monista ihmisistä, ja tilanne 
oli herättänyt siinä määrin julkista kritiikkiä, että tiedotusvälineet 
olivat kirjoittaneet tapauksesta moneen otteeseen. Sisäministe-
riön kansliapäällikkö Päivi Nerg huomautti myöhemmin anta-
massaan haastattelussa, ettei lasten tai raskaana olevien naisten 
karkottamisessa ole mitään poikkeuksellista eikä alaikäisyys auto-
maattisesti takaa oleskelulupaa Suomeen. Myös pääministeri Juha 
Sipilä totesi myöhemmin, että vastaavanlaisia palautuslentoja teh-
dään jatkuvasti. Karkotuskoneisto näyttäytyy julkisuudessa sil-
loin erityisen vaarallisena ja herättää median huomiota ja laajaa 
julkista vastustusta vasta silloin, kun sen kohteeksi joutuvat naiset 
ja lapset. 

15 Vasantola, Satu (2016) Äiti ja kolmevuotias aiotaan käännyttää Suomesta – isä ja 
vauva saavat jäädä. Helsingin Sanomat 5.2.2016.
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Tätä tunteiden sävyttämää ja protestiksi muuttunutta järky-
tyksen aaltoa, joka nousi erityisesti sosiaalisessa mediassa, kom-
mentoi myös Helsingin Sanomien toimittaja Jussi Pullinen.

Maanantain ja tiistain kohussa ei voinut välttyä ajatukselta, että 

käännytykset iskivät toden teolla monen tajuntaan vasta nyt.”, ja 

hän jatkaa samassa tekstissä: ”Moni tuntui kysyvän nyt ensim-

mäistä kertaa itseltään pakolaiskriisin perimmäisiä kysymyksiä: 

Millä perustalla nyt tehtävät ratkaisut ovat? Minne ja millaisiin 

oloihin Suomesta käännytettävät ihmiset lopulta päätyvät? Onko 

oikein, että Suomeen saapunut lapsi haetaan pois kesken koulupäi-

vän? Onko oikein lähettää lapsia Afganistanin kaltaiselle alueelle? 

Milloin ja millä perustein sinne ylipäänsä voi palauttaa ihmisiä?16

Myös pääministeri Sipilä oli kommentoinut julkisuuteen, että ky-
seinen tapaus sotii hänen oikeustajuaan vastaan. Pääministeriltä 
voisi kuitenkin olettaa, että hän tietää, ettei raskaus tai nuori ikä 
ole kriteeri karkottamatta jättämiselle ja että ihmisiä siirretään 
pakkokeinoin pois Suomesta jatkuvasti. Se, oliko hänen järkytyk-
sensä tapauksesta aito vai poliittisten irtopisteiden keräämistä, 
ei ehkä ole tässä olennaista. Olennaisinta on se, että karkotusten 
raju todellisuus herätti niin suurta huomiota ja julkista vastus-
tusta, myös politiikoilta, vasta silloin, kun niiden kohteena oletet-
tiin olevan raskaana oleva nainen ja pieni vauva. Vaikka vauva ja 
raskaana oleva nainen ovat juridiselta määritelmältään haavoittu-
vaisempia kuin terve keski-ikäinen mies, on tärkeä muistaa, että 
karkottaminen repii ihmisiä ympäristöistään, katkaisee heidän 
elämänsä17 ja lähettää heidät potentiaalisesti hengenvaaraan iästä 
ja sukupuolesta riippumatta. 

16 Pullinen, Jussi (2017) Some-aalto palautus lennosta Afganistaniin käänsi valon 
sinne, minne moni ei halua katsoa – ja teki sen tavalla, joka kertoo paljon 
ajastamme. Helsingin Sanomat 5.4.2017. 

17 Könönen & Vuolajärvi 2016.
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Miesten haavoittuvuus
Moni lehtiaineistosta havaitsemani tapaus käsitteli karkotuksia 
vastustavaa aktivismia. Vain joitakin vuosia aikaisemmin tiedo-
tusvälineet olivat pääosin jättäneet kahden nuoren afgaanimiehen 
yli 100 päivää kestäneen nälkälakon huomiotta.18 Vaikka mielenil-
maus kesti pitkään ja tapahtui aivan eduskunnan edessä, tiedotus-
välineet huomioivat sen vasta suhteellisen myöhään. Silloinkaan 
uutisointi ei keskittynyt miesten poliittisiin vaatimuksiin tai Af-
ganistanin tilanteeseen vaan protestin ja nälkälakon terveydelli-
siin ja lääketieteellisiin tulkintoihin. Miehet eivät myöskään saa-
neet kovinkaan paljon julkista tukea. Tutkimieni vuosien aikana 
tilanne muuttui dramaattisesti. Vuosina 2015–2019 oli kolme ta-
pausta, jotka käsittelivät karkotusten vastaisia mielenilmauksia: 
Vihreän puolueen lainsäädäntöneuvos Aino Pennanen, joka 
nousi seisomaan lentokoneessa pysäyttääkseen karkotuslennon, 
useita ihmisiä protestoimassa karkotuslentoja Kabuliin, sekä Oi-
keus elää -mielenilmaus, joka sai tukea myös monilta kulttuuri-
laitoksilta.19

Pakolaisten vastaanottokriisin aikana vuonna 2015 ja sen jäl-
keen suuri osa pakolaisista käydystä julkisesta keskustelusta kes-
kittyi siihen, että enemmistö heistä oli nuoria miehiä. Miesten 
suojelun tarve kyseenalaistettiin sillä perusteella, että heidän olisi 
nuoren ikänsä vuoksi pitänyt olla kotimaissaan sotimassa. Näin 
oli etenkin maahanmuuttovastaisissa ja äärioikeiston kommen-
teissa, mutta tämä näkyi myös muissa julkisissa yhteyksissä.20 Sen 
lisäksi, että miehiä kuvattiin pelkureiksi, joiden pitäisi turvapaikan 
hakemisen sijaan olla kotona suojelemassa naisia ja lapsia, heidät 
esitettiin erilaisten uhkien kautta. Naiset esitetään ”todellisina” 
pakolaisina ja uhreina, kun taas miehet esitetään pahantekijöinä.21 

18 Pellander & Horsti 2018.
19 Ks. Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
20 Ks. myös Kotilainen & Pellander 2017.
21 Ks. esimerkiksi Horsti & Pellander 2014; Johnson 2018; Malkki 1996; Razack 2004; 

Roggeband & Verloo 2007.
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Uhkaava ulkomaalainen mies on hyvin tavallinen mediassa tuo-
tettu mielikuva, joka toistuu monessa maassa.

Useat tutkijat ovat huomauttaneet, että maahanmuuttajamies-
ten eletyt kokemukset ovat usein näkymättömiä sekä mediassa 
että tutkimuksessa.22 ”Naiset ja lapset ensin” -retoriikka tarkoittaa, 
että naiset ja lapset kantavat haavoittuvuuden merkkejä. Men and 
Masculinities -julkaisun ”The Invisible (Migrant) Man” -erikois-
numeron toimittajat huomauttavat, että maahanmuuttajamiesten 
kokemasta haavoittuvuudesta sen sijaan tiedetään todellisuudessa 
hyvin vähän.23

Koska maahanmuuttajamiehistä kirjoitetaan lähinnä maahan-
muuttolain kiertäjinä ja vaarana omaisilleen tai yhteiskunnalle, jo-
hon he muuttavat, ei haavoittuvuuden ja kärsimyksen ilmauksille 
jää paljon tilaa. Tilanne näytti muuttuvan hieman vuoden 2015 
tienoilla julkaistuissa artikkeleissa. Yksi syy oli se, että nuoret 
miehet toivat tilanteensa ja ahdinkonsa julkisuuteen itse. Tämä 
pätee muun muassa Oikeus elää -mielenilmaukseen, joka koostui 
suurimmaksi osaksi miespuolisista turvapaikanhakijoista. Heidän 
tapauksessaan epätoivon ja pelon tunteet kääntyivät suuttumuk-
seksi ja sitä kautta aktiiviseksi toiminnaksi viranomaisia vastaan.24 
Epätoivon tunteesta raportoi myös Helsingin Sanomat: ” Noor Ja-
malin mukaan käännytettyjen tunnelmat ovat vajonneet epätoi-
voisiksi.”25 Vaikka epätoivon tunteista kirjoitetaan, keskiössä ovat 
suomalaisen yhteiskunnan reaktiot sekä leiriin että sen tukemi-
seen.

Karkotuksista tuli varsin sukupuolittunut ilmiö, koska suurin 
osa vuonna 2015 saapuneista ihmisistä oli miehiä. Helsingin Sano-
mat seurasi neljää nuorta miestä Irakiin selvittääkseen, mikä heitä 

22 Allsopp 2017; Griffiths 2015; Rajaram 2002.
23 Charsley & Wray 2015.
24 Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
25 Heikkinen, Mikko Pekka (2017) Teatterinjohtaja vei mielenosoittajille keittoa 

ja taidemuseoon pääsee maksutta sisään: ”Suomalaiset ovat ystäviämme” – 
käännytetyt pakolaiset kiittelevä. Helsingin Sanomat 17.3.2017.
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odotti Suomesta karkotuksen jälkeen. Heistä kertovassa artikke-
lissa kaikki neljä miestä puhuvat pelon tunteista. Myös Lesbok-
sen pakolaisleireillä asuvien nuorten miesten tilanteesta kertovat 
artikkelit, jotka julkaistiin maaliskuussa 2016, kuvaavat miesten 
kärsimystä sekä tekstissä että kuvissa. Yhdessä kuvassa on esi-
merkiksi itkevä isä, joka on suunnattoman helpottunut siitä, ettei 
menettänyt poikaansa matkalla.

Kaiken kaikkiaan näyttää siltä, että vaikka naisten kärsimys he-
rättää edelleen enemmän myötätuntoa ja saa enemmän poliittista 
tukea kuin miesten – mistä esimerkkejä ovat raskaana olevan nai-
sen karkotuksen vastustaminen sekä puuttuminen perheen äidin 
ja tyttären karkottamiseen ja erottamiseen muista perheenjäse-
nistä – pakolaisten vastaanottokriisin jälkimainingeissa mediassa 
näkyy myös miesten kärsimys.

Suomalainen yhteiskunta karkotustarkastelun 
keskiössä
Vuonna 2015 ja sen jälkeen Eurooppaan saapui poikkeuksellisen 
paljon turvapaikanhakijoita. Vaikka heistä vain harva pääsi Suo-
meen saakka, turvapaikanhakijoista käytävä keskustelu oli meillä 
samankaltaista kuin muuallakin Euroopassa. Mielikuvat ”vaaral-
lisista nuorista miehistä”, joiden pitäisi pakenemisen sijaan puo-
lustaa omaa kotimaataan, sekä viittaukset pakolaisiin seksuaalisen 
väkivallan tekijöinä tai materiaalisiin seikkoihin perustuvat näke-
myksiin ”liian hyväosaisista pakolaisista” ja ovat tuttuja muissa-
kin maissa. Vaikka tapa, jolla miespuolisista turvapaikanhakijoista 
kirjoitettiin julkisuudessa, pysyi analysoimani ajanjakson hyvin 
samanlaisena, kansalaisten käsitys karkotuksista kuitenkin muut-
tui. Suuri yleisö ei ollut aiemmin ollut kovinkaan kiinnostunut 
karkotuksista, vaikka niitä on tapahtunut vuosisatojen ajan. Ih-
misten lukitseminen vankilan kaltaisiin säilöönottolaitoksiin, kuin 
he olisivat syyllistyneet rikoksiin, ja Eurooppaan pyrkivien mutta 
matkallaan kammottaviin oloihin joutuneiden pakolaisten kohta-



Saara Pellander

216

lot eivät ole varsinaisia ylpeilyn aiheita suurelle osalle valtioista. 
Niinpä ne ovat yksittäistapauksia lukuun ottamatta pysyneet laa-
jalti poissa julkisuudesta. Pakolaisten määrän lisääntyminen ja 
Suomen maahanmuuttohallintoa kohtaan esitetty julkinen kri-
tiikki lisäsivät kuitenkin kiinnostusta ulkomaalaisten karkotuksia 
käsitteleviin aiheisiin. Tässä turvapaikanhakijoiden omalla aktii-
visuudella oli suuri rooli, sillä se toi asialle ennennäkemättömän 
paljon julkisuutta.26 

Tunteiden osalta analyysini osoittaa, että niissäkin tapauksissa, 
joissa tekstit aidosti tarkastelevat karkotusten vaikutuksia karko-
tettaviin, puolet artikkeleista käsittelee karkotettujen tunteiden 
sijaan niitä tunteita, joita turvapaikanhakijoiden saapuminen ja 
heidän (mahdollinen) karkotuksensa herättää ympäröivässä yh-
teiskunnassa. Vaikka Irakiin karkottamista käsittelevät artikkelit 
kertovat miesten tuntemasta pelosta, kiinalaisen isoisän kerrotaan 
olevan häpeissään ja hänen vävynsä suruissaan. Lesbokseen saa-
puvia pakolaisia kuvataan järkyttyneiksi ja kyynelehtiviksi – olipa 
kyse sitten helpotuksesta tai kauhistuksesta. Huomion keskipis-
teessä näyttää kuitenkin olevan se, miten pakolaisten saapuminen 
vaikuttaa suomalaiseen yhteiskuntaan ja miten poliitikot, aktivis-
tit tai suuri yleisö reagoi toisten kärsimykseen ja epätoivoon.

Analyysini paljastaa joukon sukupuolittuneita käsityksiä, jotka 
liittyvät avun ansaitsemiseen, julkiseen myötätuntoon ja sääliin. 
Ne ovat hyvin samanlaisia kuin tiedotusvälineiden aiemmin käyt-
tämät tavat, joita on tarkasteltu aiemmassa tutkimuksessa. Erityi-
sen voimakkaasti uutisissa korostuivat (raskaana olevien) naisten 
ja lasten kärsimykset. Uutta ja huomionarvoista on kuitenkin se, 
että vuonna 2015 ja sen jälkeen julkaistujen artikkelien ja artikke-
lien kuvien aiheena on myös miesten henkinen ja fyysinen kär-
simys sekä haavoittuvuus. Kertomukset miesten kärsimyksistä 
haastavat yksipuolista ja vääristynyttä kuvaa, jossa miespuoliset 

26 Ks. Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
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maahanmuuttajat uhkaavat yleistä turvallisuutta ja heikentävät 
pohjoismaista tasa-arvoa. Yhteenvetona voidaankin todeta, että 
vaikka vuonna 2015 ja sen jälkimainingeissa julkaistu materiaali 
toistaa enimmäkseen vanhoja tuttuja sukupuolitettuja käsityksiä 
uhkasta ja säälistä, nähtävissä on myös uusia ja monitahoisempia 
tapoja käsitellä Euroopan kiristyvän rajavalvontakoneiston seu-
rauksia.
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Osa III

Karkotusten ja  
käännytysten  

kokeminen



Kengät, joilla on tarina (Rewan Kakil 2021)



Karkotuksen kokemus

Sinun on oltava varma, että kokemasi voidaan nähdä opetuksena,

lyhtynä, joka kajastaa varmuuden valoa:

sydämesi on ainoa vene kaikkien veneiden kadottua

oltuasi saarella jumissa;

vähitellen upoten, yhtä hitaasti kuin itse ymmärsit totuuden…

Tahtisi kasvaa kun kuljet kohti kuilua,

kun huomaat putoavasi…

Palaat taas matkaltasi

tähtienvälisen pölyn tahrimana,

ja pimeän aineen;

sinun on täytettävä se kirjaimillasi,

valosta tehdyin kirjaimin.

Se on tilaisuutesi lentää pois palavasta kaupungista,

sinun kannattaa leijailla ilmassa kolmesti ennen kuin lähdet.

Se on tilaisuutesi kulkea kaukaisiin maailmoihin, pestä sielusi 

sotien liasta,

hengittää pakokaasut ulos

kaikkia muistojasi pitkin,

järkkyneiden toiveidesi kaasut

odotuksen ruosteisen sillan yllä,

kuin repaleinen sateenkaari lasiesi läpi

ennen kuin linssit räsähtivät neljään osaan, neljään maailmaan, 

neljään suuntaan,

harhauttivat sinut uskomaan neljään ratkaisuun, neljään ikku-

naan,

joiden läpi ylität maanpakosi, erakkoutesi

valaisi otsasi tyhjyyteen perustuvilla ideoilla.

Että neljä vartijaa tarkkaili sinua,

mutta riisuttua lasisi

näit sateenkaaren olevankin puoliruostunut silta,

keskeytetty, kuin puolikas askel,



kuin vuosikymmeniä aivoista roikkuva puolikas idea.

Näit vain yhden vartijan neljän sijaan,

huomasit olevasi yksin kaikkien muiden lähdettyä,

sinä jäit saarelle,

joka oli matkalla alas pilviä päin

yhtä hitaasti, kuin itse ymmärsit totuuden…

Putoamisnopeus kasvaa kun totuus paljastuu…

Saatat häilyä hetken,

maapallo saattaa lakata pyörimästä hetkeksi,

ajan joki voi pysähtyä hetkeksi,

jolloin tajuat,

että on oltava totuus,

totuuden on oltava kätkössä,

kuin elämän nuput jääkauden alla.

On oltava turvallinen vyöhyke, tulitauko sielussasi.

(Ahmed Zaidan 2021, suom. Kasper Salonen)
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Kokemuksia ja havaintoja lain 
väkivallasta karkotuksissa

Eveliina Lyytinen

Turvapaikkaprosessi voi olla pitkä, vaikea ja täynnä epävarmuutta. 
Kielteisen turvapaikkapäätöksen jälkeen saattaa alkaa elämä pa-
perittomana, mikä johtaa yhteiskunnan ulkopuolelle jäämiseen. 
Karkotusuhka konkretisoituu karkotusmatkan alkaessa. Nämä 
kaikki vaiheet – niin karkotuksen uhka kuin itse karkotusmatka 
– voivat olla turvapaikanhakijoille täynnä erilaisia aikaan ja paik-
kaan sidottuja kokemuksia, joita analysoin lain väkivallan käsit-
teen avulla tässä luvussa. 

Karkotuksia on tutkittu erityisesti ihmiskärsimyksen ja maa-
hanmuuttohallinnan rakenteellisen väkivallan muotoina.1 Alan 
tutkimuksissa on käytetty erilaisia väkivallan käsitteitä, kuten hal-
linnollista,2 byrokraattista3 ja hidasta4 väkivaltaa. Näissä väkivallan 
käsitteissä tarkastelun pääpaino on väkivallan ajallisuudessa eli eri 
aikojen tarkastelussa ja usein myös väkivallan piiloon jäämisessä. 
Haluan kuitenkin korostaa tilan ja tilallisuuden merkitystä karko-
tusten väkivallan analyysissa, joten sovellan tutkimuksessani oi-
keusmaantieteellistä lain väkivallan (law’s violence, legal violence) 
käsitettä. Lain väkivallan analyysissa tarkastelen kriittisesti lain, 
tilan ja väkivallan suhdetta.5 

Oikeusmaantieteilijä Nicholas Blomleyn6 mukaan väkivalta 
ja laki ovat keskeisellä tavalla yhteenkietoutuneita. Niiden suhde 

1 Könönen & Vuolajärvi 2016.
2 Leinonen & Pellander 2020.
3 Näre 2020.
4 Horsti & Pirkkalainen 2021.  
5 Esim. Blomley 2003; Brickell 2016.
6 Blomley 2003.
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määrittyy pitkälti erilaisissa tilallisissa konteksteissa. Yhtäältä tila 
määrittää väkivaltaa, ja toisaalta väkivalta rakentuu tietynlaisen 
sosiaalisen tilallisuuden ymmärtämisen varaan. Juuri tilallisuuden 
eli eri tilojen ja tilan ulottuvuuksien tarkastelu on tärkeää, sillä 
muuttoliike, mukaan lukien pakkoon perustuvat karkotukset, on 
luonteeltaan maantieteellinen ilmiö, jossa ihmiset liikkuvat eri ti-
loissa ja erilaisten rajojen yli. Maahanmuuttohallinto kontrolloi 
juuri ihmisten, tilan ja lain välistä suhdetta.7

Blomley8 toteaa lain väkivallan olevan sosiaalista väkivaltaa 
ja koskettavan erityisesti tiettyjä marginalisoituja ihmisryhmiä, 
kuten turvapaikanhakijoita, paperittomia ja karkotettavia. Lain 
väkivalta voi olla hyvinkin arkipäiväistä ja rutiininomaista. Se 
ei välttämättä liity vallan väärinkäyttöön, vaan lain väkivalta on 
usein luvallista toimintaa. Laki voi aidosti pyrkiä myös estämään 
väkivaltaa, joka puolestaan voi synnyttää uutta solidaarisuutta ja 
poliittisen vaikuttamisen keinoja.9 Lain väkivalta näyttäytyy usein 
epäsuorasti, esimerkiksi lain ja oikeuksien toteuttamatta jättämi-
senä.10 Juuri nämä arkipäivän näkymättömät lain väkivallan muo-
dot ovat Blomleyn mukaan erityisen tärkeitä tutkimuskohteita. 
Käsittelen analyysissani karkotuksissa yhdistyviä näkyviä (esimer-
kiksi fyysinen voimankäyttö) ja näkymättömiä (esimerkiksi oi-
keuksien toteutumattomuus) väkivallan muotoja, joita laki mah-
dollistaa tai hyväksyy, ja jotka ilmenevät erilaisissa sosiaalisissa ja 
fyysisissä tiloissa. Ymmärrän lain väkivallan käsitteen edellä kuva-
tulla tavalla, ja kyseinen tulkinta määrittää empiiristä analyysiani. 

Katherine Brickell11 erottaa feministisessä väkivallan analyysis-
saan kaksi lain soveltamisen tapaa: laillisuus- tai oikeusvaltiope-
riaatteen (rule of law) ja lailla hallinnan (rule by law). Oikeusval-
tioperiaatteen avulla voimme edistää oikeuksien toteutumista, 

7 Könönen 2020. 
8 Blomley 2003.
9 Vrt. Näre 2020.
10 Blomley 2003. 
11 Brickell 2016. 
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mutta lailla hallinta on vääristynyttä toimintaa, jota ohjaavat valta 
ja alistaminen. Valtio voi lain soveltamisen muodoin samaan aikaa 
sekä suojella että loukata ihmisiä. Tämä ilmenee turvapaikanha-
kijoiden osalta esimerkiksi ulkomaalaislain soveltamisessa: sama 
laki mahdollistaa sekä ihmisten suojelun että maasta poistamisen 
tarvittaessa fyysisen voimankäytön avulla.  

Tutkin tässä luvussa yhtäältä, miten lain hyväksymä tai mah-
dollistava väkivalta12 ilmenee karkotusuhan13 alla elävien ihmisten 
kokemuksissa, ja toisaalta, miten yhdenvertaisuusvaltuutetun 
(YVV) valvojat ovat havainnoineet poliisin toimintaa suhteessa 
karkotettaviin, mitä tulkitsen analyyttisesti lain väkivaltana. Ana-
lyysin tilallisuus, joka on aina kietoutunut yhteen ajallisuuden 
kanssa,14 ilmenee etenkin karkotusten eri vaiheiden ja niihin liit-
tyvien eri tasoisten tilojen tutkimuksena. Tarkastelen lain väki-
valtaa kolmen laajan aika-tilallisen ulottuvuuden kautta. Ne ovat 
turvapaikkaprosessi, paperittomuus ja karkotusmatka. 

Analyysini kaksi ensimmäistä osaa – turvapaikkaprosessi ja 
paperittomuus – perustuvat 11 teemahaastatteluun, jotka olen teh-
nyt sellaisten turvapaikkaa hakeneiden kanssa, joilla on yhdestä 
yhdeksään kielteistä päätöstä.15 Haastatteluhetkellä kahdella oli 
oleskelulupa ja osa haastateltavista eli tai oli aiemmin elänyt pape-
rittomina. Haastateltavat ovat kotoisin Afganistanista ja Irakista. 
He kaikki tulivat Suomeen vuonna 2015. Haastattelemani kaksi 
afgaanitaustaista nuorta miestä saapuivat maahan yksin alaikäi-
sinä ja kuuluvat etniseen hazara-vähemmistöön. He ovat eläneet 
suurimman osan elämästään Iranissa, mutta heitä uhkaa karkotus 

12 Blomley 2003. 
13 Alan kriittisessä tutkimuskirjallisuudessa karkotettavien kategoriaan voidaan 

ymmärtää kuuluvat laaja joukko ihmisiä, joten käytän termiä karkotus tässä luvussa 
tutkimuksellisessa, en hallinnollisessa tai lainopillisessa mielessä. 

14 Lyytinen 2019; Griffiths ym. 2013.
15 Käytän luvussani haastateltavieni tapaa laskea päätöksiä, joista ensimmäinen on 

Maahanmuuttoviraston (Migrin), toinen hallinto-oikeuden (HAO) ja kolmas 
korkeimman hallinto-oikeuden (KHO), vaikka lainopillisesti puhutaankin vasta 
ensimmäisestä kielteisestä KHO:n päätöksen kohdalla. 



Eveliina Lyytinen

226

Afganistaniin. Haastattelemastani yhdeksästä irakilaisesta viisi 
on nuoria naisia, joista neljällä oli lapsia ja aviomies Suomessa. 
Irakilaisista neljä on nuoria miehiä, joista kaikki ovat eläneet pa-
perittomina. Suojellakseni haasteltavieni yksityisyyttä viittaan 
heihin käyttäen peitenimiä ja jätän heidän taustojensa tarkem-
mat kuvaukset pois. Tutkimushankkeeni16 ”Toimintatutkimusta 
turvapaikanhakijoiden karkotettavuudesta” (ARADE 2018–2022, 
Suomen Akatemia 316621) on saanut puoltavan lausunnon Turun 
yliopiston ihmistieteiden eettiseltä toimikunnalta. 

Tavoitin haastateltavat aiempien kontaktieni tai tutkimusapu-
laiseni kautta. Toteutin haastattelut, jotka kestivät 45–180 minuut-
tia, vuosina 2019–2020 pääosin toimistollani ja tutkimushank-
keeni yhteistyökumppanin toimistolla. Yhden haastattelun tein 
haastateltavani kotona. Kolme haastattelua pidettiin suomeksi, 
yksi englanniksi ja loput tutkimusavustajani kanssa englanniksi ja 
arabiaksi. Yli puolet haastatteluista nauhoitettiin. 

Vaikka kyseiset haastattelut mahdollistavat ajallisesti ja toi-
sinaan myös kielellisesti rajallisen kohtaamisen haastateltavien 
kanssa, olen tehnyt tutkimustani tukevaa osallistavaa havain-
nointia useissa eri vapaaehtoistyöni konteksteissa. Muutaman 
haastatellun kanssa olen ollut pidempikestoisesti yhteyksissä. 
Tutkimusavustajani, jonka kanssa tein noin puolet haastatteluista, 
tunsi valtaosan haastatelluista jo pidemmältä ajalta ja oli luonut 
heihin luottamuksellisen suhteen. Lisäksi on tärkeä korostaa, että 
haastattelut tarjoavat kokemuksellista tietoa karkotusuhan alla 
elämisestä.17 Siten ne tulee ymmärtää ihmisten jälkikäteen artiku-
loimina kertomuksina heidän aiemmista kokemuksistaan. Haas-
tatteluaineisto on kriittisessä maahanmuuttotutkimuksessa tyypil-
listä aineistoa, jossa kokemusten faktuaalisuuden pohtiminen ei 

16 Haluan kiittää kaikkia tutkimukseeni osallistuneita turvapaikkaa hakeneita ihmisiä, 
jotka halusivat tuoda kokemuksiaan esille tutkimukseni kautta. Lisäksi kiitän 
Karina Horstia, Päivi Pirkkalaista ja muita kirjan kirjoittajia sekä Päivi Rannilaa ja 
teoksen vertaisarvioitsijoita aiemman version kommentoinnista. 

17 Karkotusuhan ja -matkan kokemuksista lisää, ks. Lyytinen 2022. 
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ole oleellista tai aina edes eettisesti suotavaa. Avoimet teemahaas-
tatteluni eivät myöskään käsitelleet suoraan väkivaltaa, vaan esitin 
laajempia kysymyksiä, kuten ”millaista elämäsi oli paperittomuu-
den aikana?” Näin jätin haastateltaville mahdollisuuden ohjata 
keskusteluamme siihen suuntaan kuin he sen kokivat tärkeäksi. 

Analyysini karkotusmatkan aikaisesta lain väkivallasta perus-
tuu YVV:n valvojien havaintoihin poliisin toiminnasta karkotuk-
sissa vuonna 2018. Valvontaraportit sisältävät YVV:n valvojien 
poliisille antamaa kirjallista palautetta valvotuista karkotusope-
raatioista. Analysoimani vuoden 2018 raportit, jotka ovat täysin 
anonymisoituja, kattavat kuuden lennon kuvaukset Afganistaniin 
ja kymmenen Irakiin. Yhdenvertaisuusvaltuutetun toimisto val-
voo etenkin eri tavoin riskialttiita poliisin saattamia karkotuksia. 
Riskiä voi nostaa esimerkiksi karkotettavan haavoittuva asema, 
karkotettavan suunnittelema vastustus tai haastava kohdemaa, 
kuten Afganistan tai Irak. Kyseinen aineisto ei mahdollista karko-
tettavien kokemusten tutkimusta, sillä se perustuu valvojien ha-
vaintoihin. Analyysini perustuu omalle tutkinnalleni, sillä valvojat 
eivät useinkaan kirjoita suoraan väkivallasta. Olenkin tulkinnut 
tiettyjen tapahtumien kuvauksia lain väkivaltana. Analysoin tut-
kimusaineistoani laadullisen sisällönanalyysin keinoin. 

Turvapaikkaprosessin aikainen lain väkivalta
Kuten Erna Bodström18 osoittaa, karkotettavuuden tuottaminen 
alkaa jo turvapaikkaprosessissa. Tämä pitää paikkansa myös 11 
haastattelemani henkilön osalta, jotka ovat hakeneet Suomesta 
turvapaikkaa vuonna 2015. Karkotettavuuden tuottaminen liittyy 
haastattelemieni ihmisten osalta etenkin viiteen eri lain väkival-
lan muotoon: epäammattimaiset lakimiehet ja tulkit, ikätestien 
väärät tiedot, uskonnollisen kääntymisen uskottavuusarvioinnin 
pettäminen, naisten vaikeus kertoa omasta vainostaan ja haavoit-

18 Ks. Bodström tässä teoksessa (luku 8).
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tuvuuden huomiotta jättäminen. Turvapaikkaprosessin aikainen 
lain väkivalta näyttäytyy vähemmän selkeästi, esimerkiksi juuri 
lain ja oikeuksien toteuttamatta jättämisenä.19 Monien kokemuk-
sissa on havaittavissa useampi oikeusturvan pettämiseen liittyvä 
lain väkivallan muoto, joiden selvittäminen on kestänyt kauan 
ja turvapaikkaprosessi siten venynyt jopa viiteen vuoteen. Pro-
sessien pitkittyminen kertoo osaltaan väkivallan toteutumisesta. 
Johanna Leinosen ja Saara Pellanderin20 mukaan hallinnollinen 
väkivalta jättää pakolaiset epävarmuuteen määrittämättömäksi 
ajaksi ja johtaa kontrollin tunteen menettämiseen suhteessa hal-
linnollisiin prosesseihin.

Useilla haastateltavilla oli kokemuksia epäammattimaisista 
lakimiehistä ja tulkeista, etenkin turvapaikkaprosessin alkuvai-
heessa vuosina 2015–2017. Esimerkiksi irakilaisella Mohamma-
dilla oli Maahanmuuttoviraston (Migri) ensimmäisessä turva-
paikkapuhuttelussa niin huono tulkki, että moni asia tuli hänen 
mukaansa tulkatuksi täysin väärin. Lisäksi hänen lakimiehensä 
ei auttanut häntä juuri muussa kuin lausuntojen lähettämisessä 
Migriin: ”Hän oli vain kuin posti ja sanoi, että ei tule kanssani 
puhutteluun.” Alirezan kokemus lakimiehen työskentelyssä vali-
tusvaiheessa liittyi niin ikään siihen, ettei häntä kuunneltu ja hä-
nen lakimiehensä teki korkeimmalle hallinto-oikeudelle (KHO) 
hätäisesti valituspyynnön, joka ei mennyt läpi. Hosseinilla, jolla 
on yhteensä yhdeksän kielteistä päätöstä, oli prosessin alussa oi-
keusavustaja, joka oli Hosseinin mukaan epäkohtelias ja kielsi tätä 
soittamasta. Puhutteluissa hänellä on myös ollut tulkkeja, jotka 
ovat kotoisin eri arabiankielisistä maista kuin hän, ja ymmärtämi-
nen on ollut vaikeaa. 

Ensimmäisessä turvapaikkapuhuttelussa Zainab oli kerto-
mansa mukaan sekaisin ja hermostunut. Hän pelkäsi tulkkia, joka 
oli niin ikään Irakista. Tämän takia hän pystyi antamaan vain hy-

19 Blomley 2003.
20 Leinonen & Pellander 2020. 
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vin lyhyitä otsikonomaisia vastauksia esitettyihin kysymyksiin, 
mistä seurasi kielteinen päätös. Myös Riman oli vaikea luottaa 
puhuttelussa läsnä olevien henkilöiden, kuten tulkin, vaitiolovel-
vollisuuteen – ”kysyin koko ajan, eihän kukaan saa tietää tästä”. 
Lisäksi Riman aviomies oli ainut, joka tapasi heidän yhteistä laki-
miestään, ja näin hänen omat turvapaikkaperusteensa sivuutettiin 
yhteisessä prosessissa täysin.

Yksintulleiden alaikäisten ikätestit ovat johtaneet heidän mu-
kaansa vääriin tuloksiin ja Migrin tulkintaan siitä, että hakija on 
täysikäinen todellista aikaisemmin. Ikätestin tekeminen ja sen seu-
raukset ilmentävät väkivaltaa, joka liittyy juuri valtion ennalta-ar-
vaamattomaan ja mielivaltaiseen toimintaan, jolla voi olla laajoja 
seuraamuksia turvapaikanhakijoiden elämään.21 Afganistanista 
lähtöisin olevilla hazara-taustaisilla nuorilla miehillä, joita haas-
tattelin, oli kokemusta edellä mainituista virheistä. Migri muutti 
yksin alaikäisenä Suomeen saapuneen Alirezan iän kesken turva-
paikkaprosessin ikätestin perusteella. Alirezalla oli oikeusavustaja 
tukenaan vain ensimmäisessä Migrin haastattelussa. Hän koki tur-
vapaikkaprosessin lain väkivaltaisuuden, erityisesti ikätestin, niin 
raskaana, että hän omien sanojensa mukaan ”meni sekaisin”: 

Passi ja taskira [afganistanilainen henkilökortti], mä menen sekai-

sin; tulee uusi laki [työnteko-oikeuden rajaamisesta], mä menen 

sekaisin; mun ikä [vaihdetaan ikätestin perusteella], mä menen se-

kaisin; Migri sanoo mulle valehtelet [ikäsi] poika, mä sanoin mä 

en valehtele, te muutatte mun iän. [Migri] sanoo vaan allekirjoita. 

Olin yksin haastatteluissa, ekassa oikeusavustaja oli mukana, sen 

jälkeen ei ole ollut.

Ikätestit osoittavat, miten valtion ulkomaalaislaki ja sen sovelta-
minen voivat samaan aikaan sekä suojella että loukata ihmisiä. 

21 Näre 2020.
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Alaikäisyyden osoittava ikätesti voi suojella alaikäisiä, mutta toi-
saalta sen epäluotettavuus voi johtaa mielivaltaiseen lailla hallin-
taan, joka on vääristynyttä toimintaa ja jota ohjaavat valta ja alis-
taminen.22

Uskonnolliseen kääntymykseen liittyviä kokemuksia voidaan 
tulkita lain väkivaltana. Tämä koskee etenkin entisiä muslimeita, 
jotka ovat kääntyneet turvapaikkaprosessin aikana kristinuskoon. 
Irakilainen Tariq oli saanut kaikista oikeusasteista kielteiset pää-
tökset. Hän oli laittanut uuden turvapaikkahakemuksen vireille, 
koska oli kääntynyt kristinuskoon. Hänen mukaansa uusi turva-
paikkapuhuttelu Migrissä meni hyvin, mutta Migrin kielteisessä 
päätöksessä todettiin, ettei hän ole aito kristitty. Tariq kuvaa koke-
mustaan näin: ”se tuntui pahalta, mutta he päättävät. Se on heidän 
ongelma. Vain Jumala tietää olenko sydämestä [kristitty].” Tariq 
kertoi, ettei hän pelkää, jos hänet palautetaan, vaikka se tietäisikin 
hänen mukaansa sitä, että hänen sukunsa tappaisi hänet – ”ehkä 
Hänen [ Jumalan] tahto on, että menen Irakiin”. 

Myös Mohammad, joka kääntyi kristinuskoon turvapaik-
kaprosessinsa aikana, on kokenut Irakista tulevan uhan Suomessa 
asti. Hänen kertomansa mukaan kirkkoon soluttautunut irakilai-
nen otti hänestä ja muista kääntyneistä valokuvia ja lähetti niitä 
heidän perheilleen Irakiin. Tämän jälkeen Mohammad on saanut 
perheeltään uhkauksia, joista osan hän myös näytti haastattelun 
yhteydessä. Jos hänet karkotetaan Irakiin, hän on varma, että hä-
nen perheensä surmaa hänet. Migri ei ole kuitenkaan uskonut hä-
nen kääntymystään. Haastatteluissa tuli ilmi myös erilaisia kuulo-
puheita, joista yksi koski uskonnollista pakkokääntymystä, joka 
voidaan tulkita eräänlaiseksi väkivallan muodoksi. Hossein, jonka 
pikkuveli oli äkillisesti karkotettu, kertoi, kuinka hänen veljensä 
oli kuullut säilön työntekijältä ja muilta säilöönotetuilta, että säi-
löstä voi vapautua vain, jos vaihtaa uskontonsa kristinuskoon. Hä-

22 Brickell 2016. 
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nen kertomansa mukaan säilössä oli myös käynyt ”nunnia”, jotka 
olivat edistäneet kääntyneiden asioita.

Oikeusturvan pettämiseen liittyvää lain väkivaltaa on ilmen-
nyt useiden haastattelemieni irakilaisten naisten kohdalla, koska 
naisten omia turvapaikkaperusteita ei ole kuultu puhutteluissa. 
Tämä voi johtua siitä, että edes aviomies ei tiedä todellisia vai-
non syitä tai on kohdellut vaimoaan epäinhimillisesti. Puhutteli-
jat ja lakimiehet eivät myöskään ole aina kysyneet naisten omista 
kokemuksista. Fatimah, nuori irakilainen nainen, jolla on lapsi ja 
aviomies, on ollut turvapaikkaprosessissa yli kolme vuotta. Vuo-
sien aikana hän ei ole omien sanojensa mukaan pystynyt elämään 
tasapainoisesti tilanteen epävarmuuden takia. Prosessi on ollut 
erityisen vaikea hänelle, koska hän ei pystynyt pelkonsa takia ker-
tomaan ensimmäisissä puhutteluissa kaikkea haluamaansa. Fati-
mahin mukaan ”oli asioita, joita kukaan ei tiedä, ei edes oma per-
heeni”. He odottavat edelleen päätöstä, ja hän pelkää palautusta: 
”En edes ajattele paluuta [Irakiin]. Jos minun ei olisi ollut pakko, 
en olisi lähtenyt [Irakista Suomeen].” 

Rima, jolla on useita lapsia ja aviomies Suomessa, sai viiden 
vuoden odotuksen jälkeen viimein oleskeluluvat koko perheel-
leen, oman prosessinsa kautta. Lopulta, oikean tuen saatuaan, 
Rima laittoi oman henkilökohtaisen turvapaikkahakemuksensa 
vireille. Hänen miehensä ei ole tästä tietoinen. Lisäksi Rima oli 
aviomiehensä ja lastensa kanssa samassa hakemuksessa mukana. 
Hän ei ollut omien sanojensa mukaan pystynyt kertomaan omia 
kansainväliseen suojeluun liittyviä perusteitaan perheen yhteisen 
hakemuksen yhteydessä. Turvapaikkapuhutteluissa häntä vaivasi 
myös pelko siitä, etteivät puhuttelijat ymmärrä Irakin kulttuuriin 
ja heimoihin liittyviä naisiin kohdistuvia normeja. 

Turvapaikkaprosessin aikaisista kokemuksista heijastuu myös 
haavoittuvuuden tunnistamattomuus. Haavoittuvuus johtuu 
usein lähtömaassa koetusta vainosta ja Suomen turvapaikkapro-
sessin pitkittymisestä sekä haastateltavieni mukaan myös näiden 
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seurauksena tulleista traumaperäisistä mielenterveyden ja fyysi-
sen terveyden ongelmista. Esimerkiksi Rima, joka perheineen sai 
hänen oman turvapaikkahakemuksensa kautta viimein oleskelulu-
vat koko perheelle, kertoi prosessin jättäneen syvät traumat. Hän 
kärsi vakavista mielenterveysongelmista ja sai kaksi keskenmenoa, 
jotka hänen mukaansa johtuivat stressistä. Vaikka hänellä perhei-
neen on nyt lupa jäädä Suomeen, hän pelkää ja kärsii pitkäkestoi-
sen prosessin ja Irakissa tapahtuneet vainon takia. 

Myös lapset ovat vanhempiensa kertoman mukaan reagoi-
neet turvapaikkaprosessin aikaiseen epävarmuuteen ja stressiin 
voimakkaasti. Zainab tuli Suomeen yksin vuonna 2015, avioitui 
ja sai kaksi lasta. Ensimmäisen negatiivisen päätöksen jälkeen ti-
lanne vaikeutui ja hänelle tuli mielenterveysongelmia, jotka vaa-
tivat hänen mukaansa hoitoa ja lääkitystä. Liki viiden vuoden 
vastaanottokeskusasumisen jälkeen perhe on muuttanut omaan 
vuokra-asuntoonsa, mikä on ollut muutos parempaan. Zainabin 
toinen lapsi ei ole halunnut tulla vastaanottokeskukseen edes ha-
kemaan postia muuton jälkeen, sillä lapsi muistaa siellä vietetty-
jen vuosien vaikeudet.

Karkotusuhka ajaa useat pohtimaan vaihtoehtoisia keinoja 
saada oleskelulupa Suomeen. Koska osa turvapaikkaa hakeneista 
on työllistynyt prosessin aikana, heille on luonnollista harkita 
oleskeluluvan hakemista työnteon perusteella. Kun Alireza sai 
hallinto-oikeuden (HAO) kielteisen päätöksen, hän alkoi pohtia 
työperäisen oleskeluluvan mahdollisuutta: ”Mä olin ihan vihai-
nen. [Poliisi] ei puhu, ei ’moi, mitä kuuluu’, vain ’me viemme nyt 
sinut takaisin kotimaahan’. Miksi? Mä olen kolme vuotta asunut ja 
olen töissä.” Poliisi kuitenkin lupasi, että Alireza saa odottaa Suo-
messa KHO:n päätöstä. Alirezasta alkoi tuntua, ettei hän tulisi 
saamaan turvapaikkaa Suomesta, ja siksi hänen suunnitelmissaan 
oli hankkia Afganistanin passi ja taskira työperäistä oleskelulupaa 
varten. Vain ne puuttuivat, hyvä työpaikka oli yhä odottamassa 
häntä. Kuukausien ajan Alireza kamppaili kahden riskin välillä – 
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matkustaako Ruotsiin hakemaan dokumentteja, mikä voisi hanka-
loittaa hänen turvapaikkahakemustaan, vai joutua mahdollisesti 
karkotetuksi Afganistaniin: 

Iso riski ja monet sanovat näin, mutta tämä on mun elämä. Sinun 

pitää auttaa itseäsi. Pitää tehdä jotain, – – ei voi mennä vaan nuk-

kumaan. Elämä on riski. Mä olen tullut Iranista, iso riski. Kaikki 

on riski, ei ole pieni riski, oli elämästä kysymys. Olin meressä 

veneellä, kaksi kertaa tulee vettä sisään. Oli mustaa, et nähnyt 

mitään, mä menin yli laidan kaksi kertaa. Mä luulin, että loppu 

elämä. Sit mä pääsen tänne, tänne tulo oli jo riski. Haluan, että 

nyt riskit loppu. 

Monen muun tavoin Alirezankin elämää karkotusuhan alla kuvas-
taa jatkuva kamppailu siitä, mikä riski on pienin ja kannattavin ot-
taa. Se, ettei Migri myönnä hänelle muukalaispassia, jonka avulla 
hän voisi hakea työperäistä oleskelulupaa, heijastaa viraston to-
teuttamaa lain väkivaltaa.23 Ulkomaalaislain mukaan hänelle voi-
taisiin myöntää muukalaispassi, mutta Migrin tiukan lain tulkin-
nan takia tämä ei ole mahdollista. Kyseisen lain tulkinta voidaan 
nähdä lailla hallintana, mitä ohjaa valta tulkita lakia rajoittaen ha-
kijan mahdollisuuksia.24 

Lain väkivalta ja paperittomuus 
Kun turvapaikkaprosessi on käyty loppuun eikä muita vaihtoeh-
toisia oleskelulupia ole mahdollista saada, karkotusuhan alla oleva 
henkilö ajautuu elämään Suomessa paperittomana. Haastatelta-
vistani erityisesti Hossein, joka on asunut Suomessa jo liki viisi 
vuotta, kertoi elämästään paperittomana. Hänellä on yhteensä yh-
deksän kielteistä päätöstä Migristä ja eri oikeusasteista. Kaikilla 
muilla Hosseinin perheenjäsenillä on oleskelulupa Suomessa tai 

23 Näre 2020.
24 Brickell 2016.
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toisessa EU-maassa. Hossein tuli Suomeen alaikäisen veljensä 
kanssa. Pari päivää Hosseinin pikkuveljen 18-vuotissyntymäpäi-
vän jälkeen poliisi otti tämän yllättäen kiinni tunnistautumis-
käynnin yhteydessä ja karkotti Irakiin. Maasta poistamisen täy-
täntöönpanon turvaamiseksi poliisi voi käyttää ulkomaalaislaissa 
säädettyjä hallinnollisia turvaamistoimia, kuten ilmoittautumis-
velvollisuutta (UlkL § 118) ja säilöönottoa (UlkL § 121). Vaikka 
nämä ovat lain mahdollistavia toimia, ei niitä tulisi kuitenkaan 
käyttää yllättäen, esimerkiksi aloittaa karkotusta yhtäkkiä ilmoit-
tautumisen yhteydessä.25 Tämä ilmentää lailla hallintaa eikä vastaa 
oikeusvaltioperiaattetta.26 Lisäksi säilöönotossa tila määrittää vä-
kivaltaa ja vangitseminen tai säilöönotto perustuu juuri henkilön 
liikkumisen rajoittamiseen tilassa.27

Veljensä säilöönoton ja karkotuksen yhteydessä Hossein meni 
piiloon puoleksitoista vuodeksi. Lain väkivalta ja sen herättämä 
pelko voivat johtaa äärimmäisiin tilallisiin ratkaisuihin, kuten yh-
teiskunnan ulkopuolella, piilossa elämiseen. Mikäli henkilö pii-
leskelee tai häntä ei tavoiteta, hänet etsintäkuulutetaan maasta 
poistamispäätöksen täytäntöön panemiseksi. Hossein ei pystynyt 
ajattelemaan pelon takia selkeästi ja pyrki suojelemaan itseään. 
Hän tiesi, että hänet tultaisiin karkottamaan, jos hän ilmoittau-
tuisi poliisille. Irakilaisille onkin syntynyt jonkinlainen joukkois-
tunut väkivallan kokemus suhteessa paperittomuuden uhkaan,28 
sillä lokakuussa 2018 Irak päätti, ettei se ota enää vastaan muita 
pakkopalautettuja kuin rikoksiin syyllistyneitä ja rikoksista syy-
tettyjä. Vaikka useat irakilaiset pelkäsivät pakkopalautusta, he al-
koivat myös pelätä paperittomana elämistä Suomessa, mikä tuntui 
olevan ainut vaihtoehto joillekin heistä. 

Paperittomana eläminen Suomessa on ollut kaikkein vaikein 
ajanjakso Hosseinin elämässä. Hän on omien sanojensa mukaan 

25 Keskitalo ym. 2020; Poliisihallitus 2019.
26 Brickell 2016.
27 Blomley 2002. 
28 Horsti & Pirkkalainen 2021. 
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kärsinyt sen aikana paljon. Poliisi pysäyttää hänet usein kadulla. 
Kun hän elää paperittomana, hänet viedään poliisiasemalle ja hä-
nelle määrätään sakko ”laittomasta maassa oleskelusta”. Hän on 
kertomansa mukaan joutunut maksamaan 500 euroa sakkoa. Hos-
seinista tuntuu paperittomana ”kuin rikollisesta tai terroristista”, 
vaikka hän vain elää maassa ilman oleskelulupaa, johon hän olisi 
ymmärryksensä mukaan oikeutettu. Koska Irak ei ota vastaan niin 
sanottuja pakkopalautettavia, ei Suomi voi lähettää Hosseinia ta-
kaisin vastoin hänen tahtoaan. Näin ollen hänen ainut vaihtoeh-
tonsa on jäädä Suomeen. Suomen laki kuitenkin rankaisee ja sa-
kottaa häntä ”laittomasta maassaolosta” – paperittomuus on siten 
elämäntilanne, joka ilmentää lain väkivaltaa.  

Turvapaikkaprosessinsa pitkittyessä Hossein yritti kertaalleen 
asettua toiseen EU-maahan, jossa osa hänen perheestään asuu. 
Poliisi sai hänet kuitenkin kiinni siellä, ja hänet palautettiin Dub-
lin-asetuksen nojalla takaisin Suomeen. Poliisi piti häntä viikon 
ajan kiinniotettuna paluun jälkeen. Hossein tiesi, että Suomesta 
pois lähtemiseen liittyy riskejä, mutta hän päätti silti yrittää. Niin 
EU:n sisäinen pakkopalautus kuin siihen liittyvä säilöönotto il-
mentävät lain mahdollistamaa väkivaltaa ja tiettyyn tilaan – Suo-
meen ja säilöönottoyksikköön – sulkemista. Tulevaisuudestaan 
Hossein ei uskalla toivoa paljoa: 

Kärsin ja ympärilläni on vain esteitä. En tiedä mitä minulle käy. 

Karkottavatko he minut minä hetkenä tahansa? Olen masentunut 

enkä voi tuntea oloani turvalliseksi tai levätä. En tiedä yhtään mitä 

tapahtuu, mitä seuraava minuutti tuo tullessaan. – – Hallitus tekee 

ihmisistä rikollisia täällä [paperittomuuden takia]. En tiedä mikä 

minusta tulee. 

Myös korkeasti koulutettu kristinuskoon kääntynyt Mohammad 
on asunut yhtäjaksoisesti 10 kuukautta paperittomana Suomessa. 
Tänä aikana hän ei ole saanut juuri mitään virallista tukea. Pape-
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rittomuuden alettua hän menetti vastaanottokeskusmajoituksensa 
ja vastaanottoraha lakkasi. Hän ei myöskään päässyt perusterve-
ydenhoidon piiriin. Kansaneläkelaitoksen tuella hän sai ostettua 
ruokaa itselleen kupongeilla tietyistä ruokakaupoista. Laki ja 
sen tiukka tulkinta ovat johtaneet siihen, ettei Mohammad pysty 
täyttämään perustarpeitaan. Hänen kertomansa kokemukset pa-
perittomuudesta kuvaavat kyseisen elämäntilanteen epäinhimil-
lisyyttä: 

He kohtelivat minua kuin eläintä. Olen ollut sairas, mutta lääkäri 

ei auttanut. Eläinkin menee minun ohitseni – – Olen menettänyt 

perheeni ja työni. Jotkut päätyvät varastamaan, mutta en voi sitä 

tehdä, sillä Jeesus sanoi, ei saa varastaa. Neljä ja puoli vuotta olen 

ollut kunnolla enkä ole joutunut poliisin kanssa tekemisiin. 

Paperittomuuden aikana Mohammadilla on kuitenkin ollut il-
moittautumisvelvollisuus poliisille. Alussa häntä pelotti mennä 
poliisille, mutta hän alkoi vähitellen tottua käytäntöön. Joka kerta 
hän kuitenkin toivoo, ettei poliisi ota häntä kiinni ja lähetä Ira-
kiin, jossa hänen mukaansa hänen klaaninsa tappaisi hänet vää-
räuskoisena. Paperittomuus ja jatkuva karkotusuhka ovat raskaita 
Mohammadille: ”Olen unohtanut kaikki unelmani – mennä nai-
misiin, aloittaa uusi elämä. Pyyhin pois kaikki unelmani. Vain Jee-
sus voi minua auttaa. En pysty luottamaan ihmisiin enää, mutta 
luotan Jumalaan. Olen koko ajan peloissani.” Karkotusuhan ja pa-
perittomuuden pitkäkestoisuus onkin yksi väkivallan muoto, jota 
Karina Horsti ja Päivi Pirkkalainen29 kuvaavat erittäin raastavana 
epätietoisuutena, joka voi jatkua siitäkin huolimatta, että henkilö 
saisi oleskeluluvan – vasta Suomen kansalaisuus vie karkotusuhan 
pois.

29 Horsti & Pirkkalainen 2021. 
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Havaintoja lain väkivallasta  
karkotusmatkojen aikana
Poliisihallituksen tilastojen mukaan vuonna 2018 yhteensä 37 af-
gaania poistettiin Suomesta ja heistä 24 palautettiin Afganista-
niin. Samana vuonna Suomesta poistettiin 167 irakilaista, joista 
135 palautettiin Irakiin. YVV:n lakisääteisenä tehtävänä on valvoa 
karkotusten täytäntöönpanoa mahdollisuuksien mukaan kaikissa 
vaiheissa maastapoistamispuhuttelusta aina karkotettavan luovut-
tamiseen kohdemaan viranomaisille asti. Koska valvontakapasi-
teetti on hyvin rajallinen, YVV:n henkilöstö pyrkii valvomaan 
etenkin saatettuja karkotuksia, joihin voi liittyä erilaisia riskejä. 
Vuonna 2018 YVV valvoi kuusi lentoa Afganistaniin ja kymmenen 
lentoa Irakiin. Kiinnitän YVV:n valvontaraporttien analyysissani 
erityistä huomiota erilaisiin näkymättömiin ja näkyviin lain väki-
vallan30 muotoihin, kuten perusoikeuksien toteutumattomuuteen, 
palautuskieltoon ja turvapaikan hakemiseen liittyviin ongelmiin, 
sekä poliisin fyysiseen voimankäyttöön karkotustilanteissa. 

Ensimmäisenä lain väkivallan muotona karkotusmatkoilla on 
se, ettei karkotettavan perusoikeuksia oteta huomioon riittävällä 
lain ja ohjeiden edellyttämällä tavalla. Bloomleyn mukaan lain vä-
kivalta näyttäytyy usein vähemmän selkeästi, esimerkiksi lain ja oi-
keuksien toteuttamatta jättämisenä.31 Karkotettavalla ei aina ole to-
siasiallisesti aikaa valmistautua lähtöön, hän ei saa pitää yhteyttä lä-
heisiinsä tai avustajaansa, hänelle ei järjestetä mahdollisuutta käyt-
tää WC:tä tai syödä ja juoda, tai hän ei saa asianmukaista tulkkausta 
ja lääkintää. Tämä on ristiriidassa Poliisihallituksen ohjeen kanssa, 
jossa todetaan, että ”karkotuksia täytäntöön pantaessa ulkomaa-
laisen oikeuksia ei saa rajoittaa enempää kuin on välttämätöntä, ja 
karkotettavan oikeuksia voidaan rajoittaa vain tapauskohtaisesti, 
mikäli ne uhkaisivat karkotuksen täytäntöönpanon onnistumista”.32 

30 Blomley 2003.
31 Blomley 2003.
32 Poliisihallitus 2019, 3–4.
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Eräällä kansallisella joukkopalautuslennolla Afganistaniin mu-
kana oli kolme afgaanimiestä. Kyseisen karkotusmatkan aikana 
useat karkotettavien perusoikeudet jäivät huomiotta. Poliisi oli 
varautunut karkotettavien mahdolliseen vastustukseen liikkumi-
sen estävällä vyöllä (bodycuff) ja käsiraudoilla. Lisäksi poliisilla oli 
viitteitä siitä, että ulkopuoliset saattaisivat pyrkiä vaikeuttamaan 
operaatiota. Erityisesti vuosina 2017 ja 2018 kansalaisyhteiskun-
nan jäsenet vastustivat ja joskus myös pyrkivät estämään karko-
tuksia, joita he pitivät lainvastaisina, sillä useissa turvapaikkapro-
sesseissa oli oikeusturvan kannalta oleellisia ongelmia. Miehille 
oli kerrottu lähdöstä vasta viime hetkellä. YVV:n valvojan mukaan 
ei riitä, että karkotettaville ilmoitetaan lähdöstä samana päivänä. 
Käytännön asioiden hoitamiseen liittyvien haittojen lisäksi äkki-
lähtö on palautettaville henkilöille psykologisesti vaikeaa. Se voi 
lisätä stressiä ja vastustusta, ja siten voimankäytön tarvetta.

Miehet saivat joukkopalautuslennolle matkatavaransa mu-
kaan, mutta heiltä otettiin puhelimet pois. Poliisin ohjeistuksen 
mukaan matkapuhelimen hallussapito on lähtökohtaisesti sallit-
tava palautettavalle. Puhelin voidaan ottaa pois vain, jos sen hal-
lussapidon voidaan perustellusti arvioida aiheuttavan vaaraa polii-
sitehtävän suorittamiselle tai asiakkaalle.33 YVV:n mukaan poliisin 
kynnys kerätä puhelimet pois, ainakin osaksi aikaa, on kuitenkin 
verrattain matala.34 Lentokentälle suuntautuneen kuljetuksen ai-
kana yksi miehistä pyysi särkylääkettä, mutta ei saanut sitä, koska 
poliisiautossa ei ollut vettä. YVV:n mukaan epäinhimillistä koh-
telua voi olla esimerkiksi tilanne, jossa tietyt perustarpeet, kuten 
ravinnon ja juoman tarjoaminen, laiminlyödään.35 

Koneeseen noustessaan yksi miehistä vastusti karkotustaan 
fyysisesti. Poliisi käytti tilanteessa hallintaotteita ja laittoi miehelle 
käsiraudat, jotka otettiin pois, kun hän rauhoittui koneessa. Kar-

33 Poliisihallitus 2019. 
34 Keskitalo ym. 2020.
35 Keskitalo ym. 2020.
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kotuksen aikana käytössä olisi ollut ammattitulkki etänä, mutta 
poliisi ei ottanut tulkkiin yhteyttä, vaan käytti toisia afgaanimiehiä 
tulkkina. Tämä on vastoin perusoikeuksia, sillä ammattitulkin läs-
näolo vahvistaa palautettavan oikeusturvaa. Kansainvälisten suo-
situsten mukaan tulkin tulisi olla mukana koko palautuksen ajan, 
mikäli yhteistä kieltä ei ole.36 Kyseinen esimerkki osoittaa, kuinka 
lain väkivalta voi ilmetä eri tavoin jopa yhden karkotusmatkan 
aikana. Perusoikeuksien toteutumattomuus on vuoden 2018 ra-
porttien mukaan ollut toistuvaa niin afganistanilaisten kuin ira-
kilaisten kohdalla. Poliisin toiminta ilmentää tietyissä tilanteissa 
lailla hallintaa37 – poliisi voisi lain mukaan toimia karkotettavien 
perusoikeuksia kunnoittain, mutta päättää silti rajoittaa ja evätä 
nämä oikeudet, usein vedoten poliisiteknisiin syihin.

Toisena lain väkivallan muotona karkotusmatkoilla on ilmen-
nyt puutteita siinä, ettei poliisi ole ottanut karkotettavan uutta tur-
vapaikkahakemusta vastaan eikä ole varmistanut riittävällä tavalla 
sitä, ettei karkotus riko palautuskieltoa. Vakavia oikeudenlouk-
kauksia on kuitenkin tullut YVV:n tietoon vain harvoin, vuosit-
tain keskimäärin yhdestä kolmeen kertaa.38

Vuonna 2018 eräällä niin sanotulla hybridilennolla39 Irakiin oli 
mukana kaksi irakilaista miestä. Toinen heistä oli otettu kiinni yl-
lättäen poliisin ilmoittautumisvelvollisuuden yhteydessä, ja kar-
kotus oli tarkoitus toteuttaa heti samana päivänä. Näin ollen mie-
hellä ei ollut mitään mahdollisuutta valmistautua lähtöön. Toinen 
mies ei puolestaan saanut tehdä uutta turvapaikkahakemusta po-
liisilaitoksella, vaikka hänen avustajansakin oli yhteydessä polii-
siin. Vasta kun miehen naisystävä tuli lentokentälle ja kertoi tilan-
teesta YVV:n valvojalle, asia eteni ja saattopartion johtaja lupasi, 
että mies saisi tehdä hakemuksen lentokoneessa. Ulkomaalaislain 
mukaan uusintahakemus on kuitenkin voitava jättää aina viivytyk-

36 Keskitalo ym. 2020, 26.
37 Brickell 2016. 
38 Keskitalo ym. 2020.
39 Hybridilento tarkoittaa, että osa matkasta tehdään tilaus- ja osa reittilentona. 
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settä. Karkotettavan onneksi lento keskeytyi koneen teknisen vian 
takia, ja hän pystyi tekemään seuraavana päivänä uuden oleskelu-
lupahakemuksen. 

Karkotettavilla tulee aina olla myös mahdollisuus kannella, 
esimerkiksi eduskunnan oikeusasiamiehelle poliisin menettelystä 
jo karkotusoperaation aikana, ja poliisin tulee kertoa selkeästi 
tämä oikeus karkotettaville.40 Kantelun tekeminen on erityisen 
tärkeää, sillä sen kautta ei-kansalaiset tekevät valtion harjoitta-
man väkivallan nähdyksi laajalle yleisölle.41 Eduskunnan oikeus-
asiamies onkin antanut kyseisestä tai aivan vastaavanlaisesta tilan-
teesta päätöksen42, jonka mukaan oikeusasiamies piti menettelyä 
lainvastaisena, sillä poliisi ei voi kieltäytyä ottamasta vastaan tur-
vapaikkahakemusta missään tilanteessa. Myös poliisin ohjeissa 
korostetaan vastuuta ottaa turvapaikkahakemus aina vastaan. 
Ohjeen mukaan ”poliisilla ei ole toimivaltaa hylätä kansainvälistä 
suojelua koskevaa hakemusta, vaan turvapaikkahakemus on aina 
ennen täytäntöönpanon jatkamista saatettava Maahanmuuttovi-
raston ratkaistavaksi”.43 Poliisin toiminnan lainvastaisuus kuvas-
taa selkeästi Brickellin44 hahmottamaa eroa lain soveltamisessa. 
Oikeusvaltioperiaatteeseen viittaavan kantelun avulla voimme 
edistää oikeuksien toteutumista, mutta lailla hallinta, joka liittyy 
tässä poliisin kieltäytymiseen turvapaikkahakemuksen vastaan-
ottamisessa, on vääristynyttä toimintaa, jota ohjaavat valta ja alis-
taminen. 

Kolmas lain väkivallan muoto karkotustilanteissa on poliisin 
mahdollisesti liiallinen voimankäyttö suhteessa karkotettavan vas-
tustukseen. Lainsäädäntö antaa poliisille mahdollisuuden käyttää 
voimakeinoja, mikäli maasta poistettava pyrkii vastarinnalla estä-
mään karkotuksensa: 

40 Keskitalo ym. 2020.
41 Näre 2020.
42 Oikeusasiamies 13.6.2019 EOAK/4666/2018
43 Poliisihallitus 2019, 12.
44 Brickell 2016. 
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Voimakeinoja voidaan käyttää viimesijaisena keinona karkotuksissa, 

mutta niiden on oltava oikeasuhtaisia, eikä niihin saa liittyä kohtuu-

tonta voimankäyttöä. Voimakäyttötilanteissa korostuvat erityisesti 

oikeus elämään ja kidutuksen sekä epäinhimillisen kohtelun kielto.45 

Vuosina 2017–2018 poliisi käytti voimakeinoja noin 40 prosentissa 
valvotuista palautuksista.46 Muina vuosina voimankäyttö on ollut 
vähäisempää. Useimmat voimankäyttötapaukset koskivat erityi-
sesti Irakiin ja Afganistaniin suuntautuneita lentoja. Voimankäy-
tön liiallisuudesta valvojilla oli kuitenkin huomautettavaa vain 
harvoissa tapauksissa.

Vuonna 2018 muutamassa Afganistaniin suuntautuneessa val-
votussa karkotuksessa karkotettava vastusti maastapoistoa voi-
makkaasti, mikä johti poliisin voimankäyttöön. Karkotukset ei-
vät kuitenkaan keskeytyneet, sillä ne toteutettiin tilauslennoilla, 
joilla ei ollut mukana muita matkustajia kuin karkotettavat ja po-
liisisaattue. Lain väkivalta voi ilmetä eri tavoin riippuen lentoko-
netyypin tilallisuudesta.47 Se joko mahdollistaa karkotuksen täy-
täntöönpanon voimakeinoja käyttäen tai keskeyttää sen karkotet-
tavan vastustukseen. Esimerkiksi eräällä Afganistaniin lähtevällä 
kansallisella tilauslennolla oli mukana kolme miestä. Heistä kaksi 
olivat aluksi Metsälän säilössä. Koska toinen miehistä oli käyttäy-
tynyt haastavasti, poliisi päätti noutaa miehet Pasilan poliisivanki-
laan suunniteltua aiemmin. Karkotusta vastustanut mies siirrettiin 
käsiraudoissa ja Pasilassa hänet laitettiin käsirautavyöhön. Mies 
kritisoi voimakkaasti poliisin toimintaa ja sitä, että käsirautavyö 
oli liian tiukalla, minkä jälkeen poliisi löysäsi vyötä. Kehollinen ja 
tilallinen liikkumisen rajoittaminen ilmentää lain väkivaltaa fyy-
sisessä muodossa.48 Miesten puhelimet kerättiin pois, mutta he 
saivat halutessaan käyttää niitä. 

45 Keskitalo ym. 2020, 21.
46 Keskitalo ym. 2020, 22.
47 Blomley 2003. 
48 Blomley 2003.
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Lentokoneessa kaikki kolme miestä aloittivat suullisen ja fyy-
sisen vastustamisen. Väkivalta voi näin synnyttää myös uutta soli-
daarisuutta ja vaikuttamisen keinoja,49 esimerkiksi karkotettavien 
joukkovastustamisen. Poliisit estivät karkotettavien pyrkimykset 
nousta ylös ja painoivat heidät takaisin penkkiin. Poliisit kom-
munikoivat koko ajan miesten kanssa, ja tilanne rauhoittui ennen 
koneen nousua. Mikäli vastaavanlainen vastustus olisi tapahtunut 
reittilennolla, karkotus olisi todennäköisesti keskeytynyt, kuten 
huomaamme seuraavista irakilaisten karkotuksista. 

YVV:n vuoden 2018 valvontaraporteista käy ilmi, että eten-
kin Irakiin suuntautuvissa karkotuksissa poliisi on käyttänyt voi-
makeinoja. Voimakeinojen käyttö liittyy karkotettavan fyysiseen 
vastustamiseen tai vastustamisen uhkaan. Kymmenestä valvotusta 
palautuslennosta Irakiin kuusi keskeytyi. Osa karkotuksista oli 
keskeytynyt toistuvasti. Valtaosa keskeytyksistä tapahtui lento-
koneessa ennen nousua tapahtuneen karkotettavien fyysisen vas-
tustuksen seurauksena. Reittilennoilla, joita pääosin käytetään 
Irakiin suuntautuvissa karkotuksissa, koneen kapteenilla on lain 
mukaan valta keskeyttää karkotuksen täytäntöönpano. Keskey-
tymisiä tapahtui myös säilössä uuden turvapaikkahakemuksen 
myötä, Suomessa lentokentällä lentokoneen teknisen vian takia 
ja välilaskun lentokentällä täytäntöönpanokiellon seurauksena. 

Useissa tapauksista karkotettava oli toiminut rauhallisesti aina 
lentokoneeseen siirtymiseen asti ja aloittanut vastustuksensa 
vasta koneessa, kun muut matkustajat olivat tulleet koneeseen si-
sään. Lain väkivallan vastustaminen on siten myös tilallisesti mää-
rittynyttä,50 sillä koneeseen päästyään karkotettavien vastustami-
sella on ollut niin sanottu yleisö, joka on voinut osaltaan myös 
vaikuttaa karkotuksen täytäntöönpanon keskeyttämiseen vetoa-
malla koneen kapteeniin.  Karkotus on toisinaan kuitenkin saatu 
pantua täytäntöön sen takia, että poliisi on ennakoivasti käyttänyt 

49 Blomley 2003; Näre 2020.
50 Blomley 2003.
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voimaa jo ennen koneeseen nousua tai käyttänyt voimaa tarpeen 
mukaan koko matkan ajan. Voimankäytön vaihtoehdoista on 
kuitenkin lain mukaan valittava se, joka vähiten rajoittaa maasta 
poistettavan henkilön oikeuksia.51 Vuoden 2018 valvotuissa karko-
tuksissa Irakiin YVV:n valvojien mukaan poliisin voimankäyttö 
onkin ollut viimesijaista ja oikeasuhtaista tavoiteltuun päämää-
rään nähden. Lain väkivalta esimerkiksi oikeusturvaloukkauksen 
muodossa turvapaikkaprosessin aikana saattaa myöhemmin kar-
kotusmatkan yhteydessä johtaa väkivaltaiseen vastustamiseen. 
Lailla hallittujen ja alistettujen52 karkotettavien turvapaikanhaki-
joiden fyysinen vastustus ja itsetuhoisuus saattavat kuitenkin olla 
viimeisiä keinoja, joilla he voivat pyrkiä estämään heidän mieles-
tään epäoikeudenmukaisen karkotuksensa ja saada käyntiin uu-
den turvapaikkaprosessin, jossa heille vielä voitaisiin myöntää 
kansainvälistä suojelua. 

Lain ja väkivallan yhteyksistä
Tutkin tässä luvussa, miten lain hyväksymä tai mahdollistava väki-
valta53 ilmenee karkotusuhan alla elävien ihmisten kokemuksissa 
ja miten YVV:n valvojat ovat havainnoineet poliisin toimintaa, 
jota tulkitsen lain väkivaltana, suhteessa karkotettaviin. Lain vä-
kivallan analyysissa tarkastelen lain, tilan ja väkivallan suhdetta.54 
Juuri tilallisuuden eli eri tilojen ja tilallisten ulottuvuuksien ana-
lyysi erottaa lain väkivallan käsitteen muista karkotustutkimuk-
sessa käytetyistä väkivallan käsitteistä, jotka liittyvät esimerkiksi 
rakenteelliseen,55 hallinnolliseen,56 byrokraattiseen57 ja hitaaseen58 
väkivaltaan, joissa usein korostetaan aikaulottuvuuden tulkintaa.  

51 Keskitalo ym. 2020. 
52 Brickell 2016.
53 Blomley 2003. 
54 Esim. Blomley 2003; Brickell 2016.
55 Könönen & Vuolajärvi 2016.
56 Leinonen & Pellander 2020.
57 Näre 2020.
58 Horsti & Pirkkalainen 2021.  
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Analyysini tilallisuus, joka on aina kietoutunut yhteen ajal-
lisuuden kanssa,59 ilmeni tässä luvussa etenkin karkotusten eri 
vaiheiden ja niihin liittyvien eri tasoisten sosiaalisten ja fyysisten 
tilojen tutkimuksena. Tarkastelin lain väkivaltaa kolmen laajan ai-
ka-tilallisen ulottuvuuden kautta, jotka ovat turvapaikkaprosessi, 
paperittomuus ja karkotusmatka. 

Ensimmäisessä aika-tilallisessa ulottuvuudessa, turvapaik-
kaprosessissa, karkotettavuuden tuottaminen liittyy haastatte-
lemillani ihmisillä etenkin viiteen eri lain väkivallan muotoon. 
Nämä olivat epäammattimaiset lakimiehet ja tulkit, ikätestien 
väärät tiedot, uskonnollisen kääntymisen uskottavuusarvioinnin 
pettäminen, naisten vaikeus kertoa omasta vainostaan sekä haa-
voittuvuuden huomiotta jättäminen. Turvapaikkaprosessin aikai-
nen lain väkivalta näyttäytyi siten epäsuorasti, esimerkiksi juuri 
lain ja oikeuksien toteuttamatta jättämisenä.60

Toisessa ulottuvuudessa, paperittomuudessa, lain väkivalta 
ja sen herättämä pelko voivat johtaa äärimmäisiin tilallisiin rat-
kaisuihin, kuten yhteiskunnan ulkopuolella piilossa elämiseen. 
Etsintäkuulutus ja ”laittomasta maassaolosta” määrätyt sakot il-
mentävät lailla hallintaa, johon Brickellin61 mukaan liittyy alista-
minen ja vallan väärinkäyttö. Laki ja sen tiukka tulkinta saattavat 
johtaa siihen, etteivät paperittomat pysty täyttämään perustarpei-
taan. Myös haastateltavani EU:n sisäinen pakkopalautus ja siihen 
liittyvä säilöönotto ilmentävät lain mahdollistavaa väkivaltaa ja 
tiettyyn tilaan – Suomeen ja säilöönottoyksikköön – sulkemista. 

Karkotusmatka muodosti kolmannen analysoimani aika-tilal-
lisen ulottuvuuden. Kiinnitin YVV:n valvontaraporttien analyy-
sissani huomiota erilaisiin näkymättömiin ja näkyviin lain väkival-
lan62 muotoihin. Tyypillinen lain väkivallan muoto karkotusmat-
koilla on se, ettei karkotettavan perusoikeuksia oteta huomioon 

59 Lyytinen 2019; Griffiths ym. 2013.
60 Bloomley 2003.
61 Brickell 2016.
62 Blomley 2003. 
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riittävällä lain ja ohjeiden edellyttämällä tavalla. Bloomleyn mu-
kaan lain väkivalta näyttäytyy usein epäsuorasti, esimerkiksi lain 
ja oikeuksien toteuttamatta jättämisenä.63 Karkotusmatkoilla on 
toisinaan ilmennyt puutteita lisäksi siinä, ettei poliisi ole ottanut 
karkotettavan uutta turvapaikkahakemusta vastaan eikä ole var-
mistanut riittävällä tavalla sitä, ettei karkotus riko palautuskieltoa. 
Näissä tilanteissa poliisin toiminnan lainvastaisuus kuvastaa sel-
keästi Brickellin64 hahmottamaa lailla hallintaa, joka on vääristy-
nyttä toimintaa. 

Poliisin voimankäyttö suhteessa karkotettavan vastustukseen 
on näkyvin lain väkivallan muoto. Poliisin toteuttama fyysisen 
liikkumisen rajoittaminen, esimerkiksi käsiraudoin ja hallintaot-
tein, on selkeästi fyysistä lain väkivaltaa, sillä se perustuu henkilön 
liikkumisen rajoittamiseen tilassa,65 mutta on lain sallimaa tiettyyn 
pisteeseen asti. Eräillä karkotusmatkoilla on nähty, miten väki-
valta voi myös synnyttää uutta solidaarisuutta ja vaikuttamisen 
keinoja,66 esimerkiksi karkotettavien joukkovastustamisena. Lain 
väkivallan vastustaminen on näin myös tilallisesti määrittynyttä, 
ja fyysinen vastustaminen saattaa olla joillekin karkotettaville vii-
meinen keino estää epäoikeudenmukainen karkotus ja saada uusi 
turvapaikkaprosessi vireille. 

Lähteet
Blomley, Nicholas (2003) Law, property, and the geography of violence: The frontier, the 

survey, and the grid. Annals of the Association of American Geographers 93:1, 121–141. 
Brickell, Katherine (2016) Gendered violence and rule of/by law in Cambodia. Dialogues 

in Human Geography 6:2, 182–185. 
Griffiths, Melanie, Ali Rogers & Bridget Anderson (2013) Migration, time and 

temporalities. Oxford: COMPAS. 
Horsti, Karina & Päivi Pirkkalainen (2021) The slow violence of deportability. Teoksessa 

Marita Hussa, Sanna Karkulehto, Tuija Saresma, Aarno Laitila, Jari Eilola & Heli 

63 Blomley 2003.
64 Brickell 2016. 
65 Blomley 2003.
66 Blomley 2003; Näre 2020.



Eveliina Lyytinen

246

Siltala (toim.) Violence, gender and affect: interpersonal, institutional and ideological 
practices. Cham: Palgrave Macmillan, 181–200. 

Keskitalo, Päivi & Maija Koskenoja & Pirjo Kruskopf & Merja Nuutinen & Maria 
Swanljung (2020) Maastapoistamisen täytäntöönpanon valvonta – havaintoja vuosilta 
2014–2019. Helsinki: Yhdenvertaisuusvaltuutettu. 

Könönen, Jukka (2020) Legal geographies of irregular migration: An outlook on 
immigration detention. Population, Place and Space 26:5, 1–11. 

Könönen, Jukka & Niina Vuolajärvi (2016) Karkotuskoneiston keskeyttämät elämät. 
Teoksessa Kaisa Viitanen & Katja Tähjä (toim.) Karkotetut. Helsinki: Schildts & 
Söderströms, 166–170. 

Leinonen, Johanna & Saara Pellander (2020) Temporality and everyday (in)security in 
the lives of separated refugee families. Teoksessa Johanna Hiitola, Kati Turtiainen, 
Sabine Gruber & Marja Tiilikainen (toim.) Family life in transition. Borders, 
transnational mobility, and welfare society in Nordic countries. Lontoo: Routledge, 
118–128. 

Lyytinen, Eveliina (toim.) (2019) Turvapaikanhaku ja pakolaisuus Suomessa. Turku: 
Siirtolaisuusinstituutti.

Lyytinen, Eveliina (2022) ‘I have my everything in here’: welcome, unwelcome and 
rewelcome in asylum seeker’s deportability. Hospitality & Society 12:2, 145–163. 

Näre, Lena (2020) ‘Finland kills with a pen’ – Asylum seekers’ protest against 
bureaucratic violence as politics of human rights. Citizenship Studies 24:8, 979–993. 

Oikeusasiamies 13.6.2019 EOAK/4666/2018
Poliisihallitus (2019) Poliisihallituksen ohje Käännyttämistä ja maasta karkottamista 

koskevan päätöksen täytäntöönpano POL-2019-27213, voimassaoloaika 15.7.2019–
14.7.2024. Helsinki: Poliisihallitus.



247

Maasta poistamisen oikeudelliset 
edellytykset ja irakilaisten 
kokemukset Irakiin paluusta

Katri Gadd & Hayder Al-Jouranj & Elina Pirjatanniemi

Lähi-idän levottomuuksien myötä myös Suomeen saapui ennä-
tysmäärä turvapaikanhakijoita vuoden 2015 loppupuoliskolla 
sekä vuonna 2016. Suuri osa tulijoista oli Irakista.1 Turvapaikan-
hakijoiden määrän äkkinäisen kasvun seurauksena Suomen tur-
vapaikkalinjaa tiukennettiin.2 Kansainvälistä suojelua koskevien 
ensivaiheen päätösten muutoksista toteutetun tutkimuksen mu-
kaan keväällä 2015, ennen turvapaikanhakijoiden määrän kasvua, 
ainoastaan 14 prosenttia turvapaikanhakijoista sai kielteisen pää-
töksen turvapaikkahakemukseensa ja heidät päätettiin käännyt-
tää maasta.3 Vertailuajanjaksolla vuonna 2017, hakemusmäärien 
tasoittumisen jälkeen, 79 prosenttia hakijoista sai käännytyspää-
töksen. Tutkimuksen kohteena olivat erityisesti Irakista Suomeen 
tulleet turvapaikanhakijat.4 Keskeisin syy kielteisten päätösten 
määrän kasvulle oli se, uskoiko Maahanmuuttovirasto (Migri) ha-
kijan pelon perustelluksi. Vertailuajanjaksolla vuonna 2017 pelko 
katsottiin perusteettomaksi, mikäli hakija ei osannut kertoa risti-
riidattomasti, kuka häntä uhkaa. Hakijan tuli kertoa myös, mistä 
syystä juuri häntä uhattiin sekä miksi ja miten hakijan tai hänen 
läheisensä kokema oikeudenloukkaus kytkeytyy vainoa harjoitta-
vaan tahoon. Vuonna 2015 hakijoilta ei edellytetty yhtä tarkkoja ja 

1 Migri 2018.
2 Saarikkomäki ym. 2018.
3 Saarikkomäki ym. 2018.
4 Saarikkomäki ym. 2018.
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ristiriidattomia tietoja.5 Tästä syystä pelon ja uhkan käsitteitä on 
tarpeellista pohtia eri lähtökohdista.

Kansainvälisen oikeuden mukaan kukin valtio päättää siitä, 
kenet päästää alueelleen. Kaikilla vainon kohteeksi joutuneilla on 
kuitenkin oikeus hakea kansainvälistä turvapaikkaa.6 Kansainvä-
listä suojelua koskeva oikeudellinen sääntely perustuu Suomea 
sitoviin kansainvälisiin sopimuksiin, Euroopan unionin perusso-
pimuksiin ja niiden nojalla annettuihin asetuksiin ja direktiiveihin 
sekä kansalliseen lainsäädäntöön, erityisesti ulkomaalaislakiin.7 
Suomessa oleskelevalle ulkomaalaiselle myönnetään ulkomaa-
laislain §:n 87 mukaan turvapaikka, 

”jos hän oleskelee kotimaansa tai pysyvän asuinmaansa ulkopuo-

lella sen johdosta, että hänellä on perustellusti aihetta pelätä jou-

tuvansa siellä vainotuksi alkuperän, uskonnon, kansallisuuden, 

tiettyyn yhteiskunnalliseen ryhmään kuulumisen tai poliittisen 

mielipiteen johdosta, ja jos hän pelkonsa vuoksi on haluton tur-

vautumaan sanotun maan suojeluun.” 

Jos edellä mainitut turvapaikan myöntämisen edellytykset eivät 
täyty, mutta asiassa on esitetty ”merkittäviä perusteita uskoa, että 
jos ulkomaalainen palautetaan kotimaahansa tai pysyvään asuin-
maahansa, hän joutuisi todelliseen vaaraan kärsiä vakavaa hait-
taa”,8 ulkomaalaiselle myönnetään oleskelulupa toissijaisen suo-
jelun perusteella. Vakavalla haitalla viitataan kuolemanrangais-
tukseen ja teloitukseen sekä kidutukseen tai muuhun epäinhimil-

5 Saarikkomäki ym. 2018, 29. On mahdollista, että myös maan eri alueilla tapahtuneet 
muutokset ovat jossain määrin vaikuttaneet kielteisten päätösten määrien kasvuun. 
Maatiedon merkitystä ei tutkimuksessa kuitenkaan voitu lähemmin tarkastella, 
sillä turvapaikkapäätöksissä ei yleensä selvitetty, miltä alueelta hakija oli. Ks. 
Saarikkomäki ym. 2018, 38–39.

6 Oikeus turvapaikkaan on vahvistettu Euroopan unionin perusoikeuskirjan 18. 
artiklassa (Euroopan unionin perusoikeuskirja, EUVL C 326, 26.10.2012, 391–407). 

7 UlkL, 301/2004.
8 UlkL § 88 mom. 1. 
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liseen tai ihmisarvoa loukkaavaan kohteluun tai rangaistukseen. 
Tämän lisäksi vakavaksi haitaksi katsotaan aseellisen selkkauksen 
yhteydessä tapahtuvasta mielivaltaisesta väkivallasta johtuva va-
kava ja henkilökohtainen vaara.

Käsittelemme tässä luvussa Irakiin palaamista sekä empiiri-
sesti Irakiin palanneiden henkilöiden kautta että arvioimalla niitä 
oikeussääntöjä, jotka sääntelevät maasta poistamista ja vapaaeh-
toista paluuta. Kuvaamme Irakiin palanneiden kokemuksia kään-
nytysprosessista. Lisäksi selvitämme paluuprosessiin liittyvien 
viranomaisten roolia ja velvollisuuksia. Keskitymme erityisesti 
kuvaamaan Irakiin palanneiden – Suomesta turvapaikkaa hake-
neiden – kokemuksia maastapoistamisesta ja paluusta Irakiin. 
Tarkastelemme myös maastapoistamista koskevien päätösten oi-
keudellisia edellytyksiä pitäen silmällä erityisesti tulevaisuuden 
uhkan arviointia. Lisäksi analysoimme kriittisesti valtion vas-
tuuta niitä ihmisiä kohtaan, joille se ei myönnä turvapaikkaa, ja 
arvioimme Irakin sosiopoliittista tilannetta Irakiin käännytettyjen 
henkilöiden kertomusten valossa.

Haastattelimme tutkimustamme varten 16:ta Irakiin palan-
nutta entistä turvapaikanhakijaa. Haastateltavat olivat hakeneet 
Suomesta turvapaikkaa vuonna 2015. Tutkimukseemme osallis-
tui 13 miestä ja kolme naista. Haastateltavistamme 15 valitsi va-
paaehtoisen avustetun paluun ohjelman ja yksi palautettiin vas-
ten tahtoaan. Haastateltavien löytäminen oli haastavaa. Mitä 
vaarallisempi henkilön tilanne on, sitä vaikeampi häntä on löy-
tää. Tutkimukseemme valikoituikin enemmän henkilöitä, jotka 
olivat valinneet vapaaehtoisen avustetun paluun ohjelman ja joi-
den tilanne oli melko vakaa. Haastattelut toteutettiin arabiaksi. 
Haastattelimme tutkimusta varten myös viranomaisia ja muita 
toimijoita (heitä oli seitsemän), joilla on tärkeä rooli irakilaisten 
Irakiin paluuprosessissa. Haastattelimme Migrin paluuasiantun-
tijaa sekä vastaanottoyksiköiden ylitarkastajaa. Ylitarkastaja vas-
taa Suomessa turvapaikanhakijoiden niin kutsutuista avustetuista 
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vapaaehtoisista paluista. Heidän lisäkseen haastattelimme uudel-
leenkotouttamispalveluja tuottavan European Technology and 
Training Centerin (ETTC) ohjelmajohtajaa sekä Yhdistyneiden 
kansakuntien Kansainvälisen siirtolaisuusjärjestön (IOM) edus-
tajia. Kaikki haastattelumme olivat strukturoituja ja tapahtuivat 
etäyhteyden avulla. 

Asiantuntijahaastattelut toivat tutkimukseemme tärkeää taus-
tatietoa sekä laajensivat perspektiiviä. Analysoimme haastattelut 
sisällönanalyysillä ja syvensimme analyysiä psykologisen stereo-
typian9 käsitteen avulla. Psykologinen stereotypia tarkoittaa suur-
piirteisesti vahvaksi muotoutunutta käsitystä jostain asiasta. Psy-
kologisia stereotypioita tarkastelemalla pystymme selvittämään 
haastateltaviemme kokemusmaailmaa ja käsityksiä, joihin koke-
mukset perustuvat. 

Oikeudellinen analyysimme perustuu voimassa olevaan lain-
säädäntöön ja Suomea sitoviin kansainvälisiin velvoitteisiin. Kes-
keisiä ovat ulkomaalaislaki, EU:n relevantti lainsäädäntö ja Euroo-
pan ihmisoikeussopimus (EIS) sekä näiden soveltamiskäytännöt. 
Oikeudellinen tarkastelumme keskittyy pääosin voimassa olevan 
oikeuden systematisointiin ja tulkintaan, eli kyseessä on lain- 
opillinen analyysi. Arvioimme erityisesti, millainen merkitys tu-
levaisuuden uhkan arvioinnilla on maastapoistamista koskevissa 
päätöksissä. Tämän lisäksi tarkastelemme, miten pitkälle mene-
viä velvoitteita palautuskielto asettaa valtiolle maastapoistamisen 
yhteydessä.

Tutkimuksen tekeminen Lähi-idässä vaatii tällä hetkellä eri-
tyistä tarkkuutta, varsinkin Irakissa, jossa turvallisuustilanne on 
huonontunut 2019 lähtien. Olemme tarkkaan arvioineet eettisiä 
kysymyksiä tutkimuksessamme, huomioineet Tutkimuseettisen 
neuvottelukunnan (TENK) ohjeet ja saaneet Åbo Akademin eet-
tiseltä toimikunnalta ulkopuolisen lausunnon tutkimuksemme 

9 Froehlic & Schulte 2019.
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eettisistä kysymyksistä. Toimikunta puolsi tutkimustamme. Li-
säksi olemme itse arvioineet jokaisen tutkimukseen osallistuneen 
henkilökohtaista tilannetta. TENKin perusohjeiden ohella huo-
mioimme mahdolliset vaaratilanteet, jotka voisivat aiheutua esi-
merkiksi lähettämistämme sähköposteista, jos tutkimukseemme 
osallistuvan tietokone joutuisi tietomurron kohteeksi. Emme ole 
lähettäneet yksityishenkilöille sähköpostia, ellei asiasta ole sovittu 
heidän kanssaan erikseen. Emme ole myöskään pyytäneet tutki-
mukseemme osallistuneita allekirjoittamaan suostumusta osoit-
tavaa asiakirjaa. Irakin kontekstissa nimikirjoituksen pyytäminen 
ja skannaaminen aiheuttaisi aiheetonta huolta nimikirjoituksen 
väärinkäytöstä. Sen sijaan olemme ensimmäisen yhteydenoton 
yhteydessä suunnitelleet, miten henkilö haluaa osallistua (Skype, 
Zoom, Viber, Messenger tai kirjallisesti) ja valinneet haastattelu-
ajankohdan. Sovimme, että henkilö ilmaisee halunsa osallistua 
tutkimukseemme vastaamalla sovittuna aikana yhteydenottoon. 
Yhteydenpitoon virtuaalisesti liittyy aina tietoturvariski. Keskus-
telimme mahdollisista riskeistä haastateltaviemme kanssa ennen 
heidän osallistumistaan tutkimukseen. Meidän puoleltamme yh-
teys toteutettiin ainoastaan Åbo Akademin verkkoyhteyden ja 
laitteiden kautta. 

Kansainvälistä suojelua ja vapaaehtoista paluuta käsittelevän 
oikeudellisen osion jälkeen etenemme analyysissämme ajallisesti. 
Tarkastelemme ensin sitä vaihetta paluuprosessista, jossa Suo-
meen jääminen laillisesti ei ole enää mahdollista, sekä vaihtoeh-
toja, joita entisellä turvapaikanhakijalla silloin on ja miten hän on 
nuo vaihtoehdot kokenut. Tämän jälkeen keskitymme itse paluu-
seen sekä suomalaisten ja irakilaisten viranomaisten yhteistyöhön 
paluumuuttoprosessissa. Lopuksi kuvaamme ajallisesti viimeistä 
vaihetta Irakiin paluussa eli kotoutumista kotimaan yhteiskuntaan 
uudelleen.

Koska tutkimuksemme perustuu rajattuun määrään haastatte-
luja ja haastattelujen aikajänne on lyhyt, tutkimuksemme ei mah-
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dollista elämäntilanteiden dramaattisten muutosten seuraamista. 
Näin ollen tutkimuksemme ei pyri olemaan syväluotaava kuvaus 
liikkuvuudesta sen sisältämine lukemattomine keskinäisriippu-
vuuksineen (esimerkiksi liikkuvuuden harmaa talous, ihmis-
kauppa ja ihmissalakuljetus). Sitä vastoin olemme keskittyneet 
niihin elementteihin, joita haastateltavamme toivat esille, ja toi-
saalta niihin lainkohtiin, jotka liittyvät kansainväliseen suojeluun. 
Tutkimuksemme toimiikin erityisesti päänavauksena osoittamaan 
paluuprosessin haasteita. 

Kansainvälinen suojelu ja vapaaehtoinen paluu
Kansainvälisen suojelun myöntämisessä keskeisessä roolissa on 
perusteltu pelko siitä, että henkilö joutuu vainon kohteeksi tai 
kärsii vakavaa haittaa palatessaan kotimaahansa tai pysyvään 
asuinmaahansa. Kun kansainvälisen suojelun edellytyksiä arvi-
oidaan, päätöksenteossa paitsi tarkastellaan turvapaikanhakijan 
menneitä kokemuksia myös arvioidaan tulevaisuuden uhkaa 
kotimaassa. Jos on osoitettavissa, että kansainvälistä suojelua 
hakeva on jo joutunut vainotuksi tai kärsinyt vakavaa haittaa tai 
häntä on suoraan uhattu vainolla tai tällaisella haitalla, sitä on 
EU:n niin sanotun määritelmädirektiivin mukaan pidettävä va-
kavana osoituksena hakijan perustellusta pelosta joutua vaino-
tuksi tai todellisesta vaarasta joutua kärsimään vakavaa haittaa. 
Jotta tämä oletus voidaan kumota, päätöksentekijän on kyettävä 
näyttämään toteen hakijan tilanteen olennainen muutos, joka 
poistaisi tulevaisuuden uhkan.10 Oikeudellinen sääntely lähtee 
siitä, että hakijan tulee kyetä osoittamaan uskottavasti uhkan ole-
massaolo. Tämä on kuitenkin monelle haastavaa. Joskus todistus-

10 Euroopan parlamentin ja neuvoston direktiivi 2011/95/EU, annettu 
13 päivänä joulukuuta 2011, vaatimuksista kolmansien maiden kansalaisten ja 
kansalaisuudettomien henkilöiden määrittelemiseksi kansainvälistä suojelua 
saaviksi henkilöiksi, pakolaisten ja henkilöiden, jotka voivat saada toissijaista 
suojelua, yhdenmukaiselle asemalle sekä myönnetyn suojelun sisällölle 
(määritelmädirektiivi) (EUVL L 337, 20.11.2011, 9–26). Ks. direktiivin 4 artiklan 4 
kohta.



Maasta poistamisen oikeudelliset edellytykset

253

aineistoa on vaikea saada. Toisinaan henkilön on vaikea luottaa 
haastattelijaan tai jopa muodostaa kokemuksistaan jäsenneltyä, 
uskottavaa tarinaa11, kuten myös Lyytinen tässä teoksessa kirjoit-
taa. Hakemuksen arvioijan tulee puolestaan osoittaa tilanteen 
oleellinen muuttuminen, mikäli henkilölle ei myönnetä kansain-
välistä suojelua. 

Jos kansainvälistä suojelua koskeva hakemus hylätään, samassa 
yhteydessä päätetään tavallisesti asianomaisen henkilön käännyt-
tämisestä tai maasta karkottamisesta, jollei asiassa ilmene erityisiä 
syitä, joiden takia maastapoistamispäätös tulisi jättää tekemättä.12 
Jos henkilöllä ei ole oleskelulupaa ja hänen turvapaikka- tai oles-
kelulupahakemuksensa hylätään, hänelle annetaan käännyttämis-
päätös. Karkottamisesta puolestaan puhutaan silloin, kun henki-
löllä on oleskelulupa Suomeen, mutta sitä ei jostain syystä jatketa 
tai henkilö karkotetaan siksi, että hän on syyllistynyt Suomessa 
rikoksiin. 

Pääsääntönä on, että käännyttämistä tai karkottamista koske-
vassa päätöksessä määrätään vähintään seitsemän ja enintään 30 
päivän aika, jonka kuluessa henkilö voi poistua vapaaehtoisesti. 
Tätä niin kutsuttua vapaaehtoisen paluun mahdollisuutta ei so-
velleta henkilöihin, jotka ovat syyllistyneet rikoksiin, jos on ole-
massa pakenemisen vaara tai henkilön katsotaan olevan vaaraksi 
yleiselle järjestykselle tai turvallisuudelle. Aikaa vapaaehtoiseen 
paluuseen ei myönnetä myöskään silloin, kun hakemus on hy-
lätty maahantulosäännösten kiertämisen johdosta tai jos asiassa 
on kyse ilmeisen perusteettomasta uusintahakemuksesta tai laissa 
säädetyn nopeutetun menettelyn soveltamisesta.13 

11 Gadd & Lehtikunnas 2019.
12 UlkL § 98 mom. 4.
13 UlkL § 147 a. Vapaaehtoisen paluun sääntely perustuu osin EU-lainsäädäntöön, 

ks. Euroopan parlamentin ja neuvoston direktiivi 2008/115/EY, annettu 16 
päivänä joulukuuta 2008, jäsenvaltioissa sovellettavista yhteisistä vaatimuksista 
ja menettelyistä laittomasti oleskelevien kolmansien maiden kansalaisten 
palauttamiseksi (EUVL L 348, 24.12.2008, 98–107).
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Vastaanottopalvelut lakkaavat tietyn ajan kuluttua niiltä, jotka 
eivät tee hakemusta avustetusta vapaaehtoisesta paluusta.14 Ennen 
vuotta 2015 seuranneita ulkomaalaislain kiristyksiä henkilö saat-
toi saada tilapäisen oleskeluluvan maasta poistumisen estymisen 
vuoksi sellaisissa tilanteissa, joissa paluu tosiasiassa ei ollut mah-
dollista. Heinäkuusta 2015 lähtien tällaisia oleskelulupia ei enää 
myönnetä, jos paluu jää toteutumatta siksi, ettei henkilö suostu 
palaamaan kotimaahansa tai vaikeuttaa paluunsa järjestelyä.15 Täl-
löin henkilö jää useimmiten niin sanotuksi paperittomaksi. 

Vapaaehtoista paluuta voidaan myös tukea. Vapaaehtoisen pa-
luun tuki on harkinnanvaraista, ja se on tarkoitettu varattomille 
kansainvälistä suojelua hakeneille tai kielteisen päätöksen saa-
neille turvapaikanhakijoille, joiden tarkoituksena on palata läh-
tömaahansa pysyvästi. Tukea haetaan joko omasta vastaanotto-
keskuksesta tai Migristä. Paluun tuki voi olla rahaa, hyödykkeitä 
tai molempia.16 Vapaaehtoisen paluun järjestelyistä vastaavat vas-
taanottokeskuksen ja Migrin ohella erilaiset palveluntarjoajat pa-
luumaissa. Näistä keskeisin on IOM, mutta paluumaissa on myös 
muita kansainvälisiä ja paikallisia palveluntarjoajia. Irakissa niin 
kutsuttuja uudelleenkotoutumispalveluja tarjoaa ETTC. 

Haastattelemamme Migrin ylitarkastajan mukaan vuoden 2017 
jälkeen Suomesta on palannut avustetusti Irakiin 1 794 henkilöä. 
Kotimaahan palaajien luokitteleminen eri ryhmiin on pahimmil-
laan yksinkertaistavaa ja jopa stigmatisoivaa.17 Kategorisoiminen 
vaikuttaa myös siihen, miten muuttajat itsensä kokevat.18 Muutto-
liiketutkimuksessa on usein erotettu vapaaehtoinen muuttoliike ja 
pakkomuutto,19 vaikka käsitteet ovatkin yhteydessä toisiinsa. 

14 Laki kansainvälistä suojelua hakevan vastaanotosta sekä ihmiskaupan uhrin 
tunnistamisesta ja auttamisesta (VastaanottoL, 746/2011), § 14 a. 

15 UlkL § 51. 
16 VastaanottoL § 31. Ks. myös sisäministeriön asetus vapaaehtoisen paluun 

avustuksesta (1382/2019).
17 Bennet 1998.
18 Bennet 1998.
19 Turton 2003.
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Kun Suomeen jääminen laillisesti ei ole mahdollista
Maastapoistamiskokemukseen liittyy tiiviisti hetki, jolloin hen-
kilö kuulee, ettei hän saa jäädä maahan, ja ymmärrys, joka tuona 
hetkenä eri vaihtoehdoista muodostuu. Paluukokemukseen vai-
kuttavat myös ajankohta, jolloin paluupäätös tehdään, ja henki-
lökohtaiset olosuhteet, joissa paluu tapahtuu. Tällä kaikella on 
vaikutusta palaavan henkilön mahdollisuuksiin kotoutua yhteis-
kuntaan uudelleen.  

Tutkimuksessamme tuli ilmi kolme erilaista paluukaavaa. Jou-
kossa on yksi henkilö, joka on palautettu Irakiin käsiraudoissa vas-
ten omaa tahtoa. Osa puolestaan palasi vapaaehtoisesti kotimaa-
hansa ja poistui Suomesta saatuaan kielteisen päätöksen kansain-
välistä suojelua koskevaan hakemukseensa, eivätkä viranomaiset 
ole välttämättä olleet tästä edes tietoisia. Tämän lisäksi tutkimuk-
sessamme on mukana henkilöitä, jotka ovat osallistuneet niin 
kutsuttuun avustettuun vapaaehtoiseen paluuseen. Kuten edellä 
totesimme, pakkomuuton ja vapaaehtoisen muuttoliikkeen haarat 
tulisi erottaa tutkimuksessa toisistaan.20 Tämä näkyy tutkimukses-
samme siten, että pakon edessä Irakiin palaavilla on hyvin erilaiset 
kokemukset paluusta kuin sinne vapaaehtoisesti palaavilla. Aikai-
sempi tutkimus on osoittanut, että käsitteet, joita muuttajista käy-
tetään, vaikuttavat siihen, miten muuttajat itsensä kokevat.21 Tämä 
on ollut myös meidän tutkimuksessamme ilmeistä, ja moni onkin 
ollut huolissaan ”karkotetuksi” leimautumisesta. Mikäli henkilö 
tulisi karkotetuksi, pahimmassa tapauksessa se voisi tarkoittaa, 
että henkilö on syyllistynyt rikokseen tai on uhka maalle, josta 
hän on turvapaikkaa hakenut. Tästä ei haastateltaviemme koh-
dalla kuitenkaan ollut kyse. Lisäksi rikolliseksi leimautumista ha-
luttiin välttää.  

Vuodesta 2019 vapaaehtoista avustettua paluuta koskeva neu-
vonta pyrittiin juurruttamaan vastaanottokeskusten normaaliin 

20 Turton 2003.
21 Bennet 1998.
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työhön.22 Tämä pohjasi siihen, että turvapaikanhakijoita tiedo-
tetaan aktiivisesti mahdollisuudesta vapaaehtoiseen avustettuun 
paluuseen. Vastaanottokeskuksissa on näin ollen henkilö, joka esit-
telee vapaaehtoista paluuta ja opastaa palaajaa prosessissa. Avusta-
jan tulee yhdessä palaajan kanssa suunnitella, miten uudelleenko-
toutuminen olisi mahdollista. Tähän sisältyy myös elämän suun-
nittelu muun muassa sen osalta, aloittaako palaaja uudet opinnot 
palattuaan kotimaahan vai perustaako hän esimerkiksi yrityksen. 

Yleisesti näemme paluuohjauksen ongelmana sen, ettei avus-
tajalta vaadita perehtyneisyyttä sen alueen tilanteeseen, jolle hän 
avustaa irakilaista palaamaan. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, 
että Suomen Irakista tuottaman maatiedon mukaan määrätty alue 
Irakissa voi olla hyvin vaarallinen eikä sinne pitäisi palata, mutta 
samanaikaisesti vapaaehtoisessa avustetussa paluussa avustava 
henkilö saattaa suunnitella hakijan paluuta juuri tuolle alueelle. 
IOM toki arvioi eri maiden tilannetta säännöllisesti eikä järjestä 
paluita erityisen vaarallisille alueille. Turvallisten paluuolosuh-
teiden arviointi on kuitenkin Suomen viranomaisen vastuulla. 
Olennaista on, että kaikissa tilanteissa paluu tapahtuu siten, ettei 
palautuskieltoa rikota. 

YK:n pakolaisjärjestö (UNHCR) asettaa vapaaehtoiselle pa-
luulle kolme kriteeriä. Kansainvälistä suojelua hakeneelle henki-
lölle on ensinnäkin annettava asianmukaiset ja ajantasaiset tiedot 
kotimaansa olosuhteista. Päätöksen on myös oltava aidosti vapaa-
ehtoinen, eli siihen ei saa liittyä minkäänlaisia pakon elementtejä. 
Tältä osin keskeisiä ovat henkilön tosiasialliset vaihtoehdot. Jos 
vapaaehtoisen paluun vaihtoehto on jäädä ilman oikeudellisesti 
tunnustettua asemaa, paluupäätöstä ei voida pitää aidosti vapaa-
ehtoisuuteen perustuvana.23 Jos palaaja tällaisessa tilanteessa jou-

22 Migri 2019.
23 UNHCR, Handbook, Voluntary Repatriation: International Protection, Geneva 

1996. YK:n erityisraportoija Felipe Gonzáles Morales korostaa samojen kriteerien 
merkitystä vapaaehtoisuuden edellytyksenä, ks. Report of the Special Rapporteur 
on the human rights of migrants, 4 May 2018, A/HRC/38/41, kohta 30. 
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tuu vainotuksi tai vakavien ihmisoikeusloukkausten uhriksi, valtio 
voi joutua vastuuseen palautuskiellon rikkomisesta.24

Yksi haastateltavistamme palautettiin Irakiin vastoin tahtoaan. 
Käytännössä hän oli siis tehnyt päätöksen, että Suomeen jäämi-
nen vailla laillista lupaa maassa oleskeluun oli parempi vaihtoehto 
kuin Irakiin palaaminen. Ne tutkimukseemme osallistuneet, jotka 
valitsivat avustetun paluun, jakautuvat karkeasti ottaen kahteen 
ryhmään: yhtäältä niihin, jotka päättivät palata Irakiin jo ennen 
kuin heidän vastaanottopalvelunsa loppuivat, ja toisaalta niihin, 
joiden vastaanottopalvelut olivat jo lakanneet. Moni teki päätök-
sensä käytännössä sen välillä, jäädäkö Suomeen ilman laillista 
lupaa vai palatako takaisin Irakiin avustetusti. Aineistostamme 
käy ilmi, että Suomen turvapaikkapolitiikan kiristynyt linja näkyi 
myös turvapaikanhakijoiden valinnoissa. Suomen kiristettyä kri-
teereitään, joilla Suomessa myönnetään kansainvälistä suojelua, 
osa irakilaisista turvapaikanhakijoista päätti palata ”vapaaehtoi-
sesti” takaisin Irakiin. 

Haastateltaviemme mukaan vastaanottokeskuksissa, sosiaa-
lisessa mediassa25 sekä kaduilla levisi kuulopuheita, joiden mu-
kaan Suomi myöntää turvapaikan vain henkilöille, jotka kään-
tyvät kristinuskoon tai perustelevat hakemustaan seksuaalisella 
suuntautumisellaan eli sillä, että ovat kiinnostuneita samaa su-
kupuolta olevasta kumppanista. Tämän takia valtaosa tutkimuk-
seemme osallistuneista tuli siihen tulokseen, että heidän ainoa 
vaihtoehtonsa oli palata avustettuna Irakiin. Yksi haastateltavis-
tamme vaihtoi uskonnollisen vakaumuksensa kristityksi ja uusi 
turvapaikkahakemuksensa. Haastateltava ei vakavasti ottaen kään-
tynyt kristinuskoon mutta uskoi voivansa jäädä Suomeen vakau-
mustaan muutettuaan. Haastateltavamme sai uuden päätöksen, 
joka ei kuitenkaan johtanut turvapaikan saamiseen. Eräs toinen 

24 Ks. esim. M.S. vastaan Belgia, nro 50012/08, Euroopan ihmisoikeustuomioistuimen 
tuomio 31.1.2012, kohdat 124–125.

25 Ks. esim. Juntunen 2016.
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haastateltavamme kertoi, ettei voi elää turvassa missään Irakissa 
alkuperäisen uskonnollisen vakaumuksensa takia. Haastateltavan 
tarinaa uskonnollisesta vakaumuksesta ja sen tuomasta uhasta Ira-
kissa ei ollut uskottu. Silti haastateltava suostui palaamaan Irakiin 
avustetusti tarkoituksenaan niin sanotusti kotoutua uudelleen 
yhteiskuntaan. Aitoja mahdollisuuksia tähän haastateltavamme 
ei kuitenkaan koskaan nähnyt.

Noin puolet haastateltavistamme kertoi olevansa kauhuissaan 
paluustaan Irakiin. Kaikki eivät ymmärtäneet argumentteja, joihin 
vedoten heidän hakemuksensa oli hylätty. Turvapaikkapuhutte-
lupöytäkirjoihin jää myös virheitä, joita on haastavaa huomata 
ennen kuin päätös on annettu.26 Tämän jälkeen esimerkiksi sana-
muotojen muuttaminen on vaikeaa, ja niiden muuttaminen voi 
laskea turvapaikanhakijan kertomuksen uskottavuutta.27 Valta-
osassa haastateltaviemme lausunnoissa todettiin, ettei turvapai-
kanhakijan kokema uhka ollut perusteltu tai että henkilö saattoi 
asettua asumaan muualle Irakiin. Tarkemmin emme tiedä, miten 
Migri tätä sisäisen paon mahdollisuutta perusteli. 

Jotkut hakijoista olivat olleet siinä (virheellisessä) käsityk-
sessä, että irakilaiset saisivat helposti Suomessa oleskeluluvan. 
Kun näin ei ollutkaan, osa haastateltavistamme päätti palata va-
paaehtoisesti Irakiin jo ennen kuin he olivat saaneet hallinto-oi-
keuden päätöstä valitukseensa: ”Kun ymmärsimme, ettemme tule 
saamaan turvapaikkaa, ajattelimme, että on parempi palata takai-
sin. Minulla on Irakissa oma kauppa, ja päätin palata perheeni 
kanssa takaisin. Olot vastaanottokeskuksessa eivät myöskään ol-
leet hyvät, joka vaikutti päätökseeni”, eräs haastateltavistamme ku-
vaili. Toinen haastateltavistamme teki paluupäätöksen perheensä 
puolesta. Päätöksentekohetkellä prosessiin oli kulunut jo enem-
män aikaa kuin haastateltavamme oli olettanut. Hän pelkäsi me-
nettävänsä työnsä Irakissa. Koska turvapaikan saaminen vaikutti 

26 Gadd & Lehtikunnas 2019.
27 Koistinen & Jauhiainen 2017.
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kiristyneen politiikan takia epätodennäköiseltä, hän päätti palata 
Irakiin ja vanhaan työhönsä. Eräs haastateltavistamme kuvasi tun-
tojaan puolestaan näin: 

”Sanoivat [vastaanottokeskuksessa] kutsuvansa poliisit, kun vas-

taanottopalvelut loppuvat, ellen palaa vapaaehtoisesti. Mietin mitä 

tehdä. Päätös vapaaehtoisesta avustetusta paluusta tuntui pakotta-

miselta. Mitä muuta olisin voinut? Ulos vastaanottokeskuksesta, 

eikä lupaa tehdä töitä. Oli pakko palata.”

Marko Juntusen28 mukaan vuoden 2015 irakilaisten muuttoliik-
keeseen liittyi erityispiirteenä kommunikaatioteknologian kes-
keinen rooli irakilaisten kansainvälisen liikkuvuuden motivoijana 
ja suuntaajana. Tämä on nähtävissä myös meidän tutkimukses-
samme. Sosiaalisessa mediassa sekä kuulopuheina levinnyt tieto 
eri mahdollisuuksista vaikutti yksilöiden valintoihin.

Vuonna 2019 vapaaehtoisesti kotimaahansa palaavan kotoutu-
miseen tarkoitettu paluuraha kaksinkertaistettiin. Haastatteluis-
samme kävi ilmi, että tämä johtui osin siitä, että ihmisiä rohkais-
tiin palaamaan takaisin kotiin, jos edellytykset kansainväliselle 
suojelulle eivät täyttyneet. Moni palaaja on kuitenkin ollut pa-
latessaan epätietoinen esimerkiksi siitä, että on itseasiassa sitou-
tunut tapaamaan hänelle osoitettua avustajaa kotimaassaan pa-
luunsa jälkeen. Toisaalta haastateltavistamme harva on koskaan 
nähnyt avustajaansa kotiinpaluunsa jälkeen, vaikka olisikin tarvin-
nut apua kotoutumisessaan. Valtaosa haastateltavistamme käytti 
kotoutumistarkoitukseen myönnetyn tuen lopulta mitä moninai-
simmin tavoin, esimerkiksi silmäleikkaukseen. Haastattelujemme 
mukaan moni Irakiin palaava on kertonut jo suunnitellessaan va-
paaehtoista paluuta, ettei voi palata takaisin, mutta ottaa rahat ja 
lähtee uudelle muuttomatkalle. Tällaisissa tapauksissa avustettu 

28 Juntunen 2016.
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vapaaehtoinen paluu ei luonnollisesti ole henkilön kannalta oi-
kea ratkaisu, mutta sen vaihtoehto olisi jäädä maahan ilman oles-
kelulupaa ja tulla mahdollisesti joka tapauksessa käännytetyksi. 
Tämä on kuitenkin osa siirtolaisuuden edestakaista liikettä, jossa 
pako kotimaasta ei näyttäydy kertaluontoisena tapahtumana. Osa 
henkilöistä palaa kotiseuduilleen, mutta he joutuvat pakenemaan 
uudelleen.29

Suomen ja Irakin yhteistyö ja paluumatka
Suomen viranomaisilla on ollut haasteita löytää Irakista paikallisia 
tahoja, joiden kanssa tehdä aktiivista yhteistyötä paluumuuttajiin 
liittyvissä asioissa. Haastattelumme mukaan Migrillä oli edustaja 
Suomen Irakin suurlähetystössä, tarkoituksenaan luoda uusia 
suhteita vauhdittamaan ja selkeyttämään yhteistyötä maiden vä-
lillä. Tämä kuitenkin keskeytettiin COVID-19-pandemian vuoksi. 
Edustajan työn aikana kuitenkin huomattiin yhteistyötahojen 
löytymisen haastavuus ja se, että Suomen diplomaattisella edus-
tuksella on vielä työsarkaa suhteiden luomisessa.30 Tällä hetkellä 
Suomi tekee Irakissa yhteistyötä sekä ERRIN-verkoston (Euro-
pean Regions Research & Innovation Network) kautta valikoidun 
ETTC:n että IOM:n kanssa. 

Euroopassa vapaaehtoista avustettua paluuta on järjestetty 
osin keskitetysti. Suomella on Irakissa vain rajalliset omat yhteis-
työtahot, joiden kanssa järjestää paluita. Siksi Suomi ostaa uu-
delleenkotoutumispalvelut Irakissa eurooppalaiselta ETTC-jär-
jestöltä. Itse paluumatkan järjestämisessä Migri tukeutuu yhteis-
työhön IOM:n kanssa. Moni niistä haastateltavistamme, jotka 
päättivät palata Irakiin avustetusti, kuvasi palautusprosessin olleen 
varsin nopea. Eräs haastateltavamme kertoi sosiaalityöntekijän 
tehneen vapaaehtoisen avustetun paluun hakemuksen haastatel-
tavan puolesta: ”Nopeasti sain rahat ja lentoliput käteeni. Kah-

29 Juntunen 2016; Kansainvälinen siirtolaisuusjärjestö 2019.
30 Haastattelu Suomen edustajan kanssa heinäkuussa 2020.
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den viikon kuluttua olimme jo takaisin Bagdadissa”, hän kuvaili. 
Usealle haastateltavallemme itse paluumatka oli varsin hämmen-
tävä kokemus. Haastateltavamme, joka tuli palautetuksi Irakiin 
vasten tahtoaan, kertoi tulleensa palautetuksi Bagdadiin käsirau-
doissa, vaikka ei ollut tehnyt palautuksen aikana vastarintaa. ”Po-
liisi sanoi, ettei laita minulle sähkövyötä, jos olen hiljaa”, haasta-
teltavamme kertoi. 

Irakissa maahanmuuttopolitiikka ei ole vielä vakiintunutta, ja 
maan sisäinen muuttoliike on suuri poliittinen haaste. Kun Irakin 
oman maahanmuuttopolitiikan puuttuminen pakottaa Suomen 
viranomaiset ottamaan vastuun palaajista, keskeinen kysymys 
on se, minkä tahon kanssa palaajien kotoutumista voidaan kehit-
tää ja kuka siitä kantaa vastuun. Tämä edellyttää tulevaisuudessa 
Suomelta diplomaattisia ponnisteluja. Muuttoliikkeiden hallin-
nan järjestelyistä sopiminen edellyttää usean hallinnonalan yh-
teistyötä niin Suomessa kuin Irakissakin. Pelkästä takaisinotosta 
sopiminen ei ole Irakin kannalta riittävää.31 Yhteistyön tulisikin 
perustua ulkoministeriön, Migrin, yhdenvertaisuusvaltuutetun 
ja poliisin yhteistyöhön siten, että kaikki tahot tuntevat Irakin 
muuttoliikkeestä, konflikteista ja kehityksestä muodostuvan ko-
konaisuuden. Esimerkkejä tämänkaltaisesta onnistuneesta yhteis-
työstä on esimerkiksi Norjan ja Somalian välillä.32 YK:n maahan-
muuttajien ihmisoikeuksien erityisraportoija on lisäksi korosta-
nut, että vapaaehtoisen paluun ohjelmien suunnittelussa ja hallin-
noinnissa on pyrittävä läpinäkyvyyteen ja niiden toimeenpanoa 
tulisi valvoa sekä evaluoida.33 Irakin konteksti on kuitenkin han-
kala. Maassa rehottavan korruption takia Suomen viranomaisten 
on varmistettava tarkkaan ne tahot, joiden kanssa yhteistyötä voi 
tehdä.  

31 Ks. esim. Migri 2019.
32 Migri 2019.
33 Report of the Special Rapporteur on the human rights of migrants, 4 May 2018, A/

HRC/38/41, kohta 53.
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Takaisin kotimaassa – kokemuksia uudelleen 
kotoutumisesta Irakiin
Vapaaehtoinen paluu ja uudelleenkotoutumisohjelma ovat eri 
asioita. Tutkimukseemme osallistuneista henkilöistä 15 osallistui 
avustetun vapaaehtoisen paluun ohjelmaan. Migri on tehnyt avus-
tettuun vapaaehtoiseen paluuseen liittyvää yhteistyötä IOM:n 
kanssa 2000-luvun alkupuolelta lähtien.34 Lisäksi Migri ostaa uu-
delleenkotoutumispalveluita ETTC:ltä Irakissa. IOM:n mukaan 
henkilö on uudelleenkotoutunut, jos hän on taloudellisesti riip-
pumaton, jos hänen tilanteensa omassa välittömässä sosiaalisessa 
yhteisössään on tasapainoinen ja jos hän voi henkisesti niin hyvin, 
että hän jaksaa elää niiden tekijöiden kanssa, jotka johtivat hänen 
muuttoonsa pois maasta.35 Irakin kaltaisessa maassa, jossa olot 
ovat epävarmat, näiden kriteerien täyttyminen on varsin haasta-
vaa. 

Kun palaajien kotimaan rooli on uudelleenkotoutumisen 
osalta epäselvä, voidaan kysyä, mikä Suomen vastuu tässä yhtey-
dessä on. Sama vastuukysymys koskee henkilöitä, jotka kokivat 
vapaaehtoisen paluunsa tosiasiassa käännyttämiseksi. Uudelleen-
kotoutumisen valvonta on haastavaa. Suomalaisilla viranomaisilla 
ei ole toimivaltaa vieraan valtion alueella, joten virallisia tiedon-
saanti- ja valvontaoikeuksia ei ole sen jälkeen, kun palaajat saa-
puvat Irakiin. Migrillä ei ole ETTC:ltä saatavien raporttien lisäksi 
muita mahdollisuuksia saada selville, onko palaaja uudelleen-
kotoutunut vai ei. Myös IOM on kohdannut vaikeuksia uudel-
leenkotoutumisen valvomisessa, sillä palaajia on vaikea tavoittaa. 
IOM:n raportin mukaan kuitenkin ne, jotka on tavoitettu, ovat 
olleet suhteellisen hyvin uudelleenkotoutuneita.36 Toisaalta koti-
alueelle palaaminen ei ole mutkatonta, varsinkaan jos palaajalla ei 
ole tarpeeksi tietoa kotialueensa tilanteesta. Vuonna 2019 Irakissa 

34 Kansainvälinen siirtolaisuusjärjestö 2019.
35 Kansainvälinen siirtolaisuusjärjestö 2019.
36 Kansainvälinen siirtolaisuusjärjestö 2019.
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maan sisäisesti pakenemaan joutuneista 8,5 prosenttia oli henki-
löitä, jotka olivat joutuneet muuttamaan uudelleen epäonnistu-
neen kotialueelle paluuyrityksen jälkeen. 

ETTC:n on ollut tarkoitus tarjota uudelleenkotoutumispalve-
luita niille Suomesta Irakiin palaaville, joiden oleskelulupaa ei ole 
uusittu tai joille ei ole koskaan myönnetty oleskeluoikeutta. Nämä 
palvelut ovat kuitenkin varsin vajavaiset. Henkilöllä on vuosi ai-
kaa uudelleenkotoutua Irakiin. Tämä vuosi perustuu sopimuk-
seen, joka Suomella palvelun ostajana on ETTC:n kanssa. Tuona 
aikana palaajan tulisi tuetusti aloittaa esimerkiksi elinkeinon har-
joittaminen tai kouluttautua uudelleen. Haastateltavamme sekä 
Migrissä että ETTC:ssä kertoivat, että irakilaiset vain harvoin 
valitsevat uudelleenkouluttautumisen. Tähän on syynä muun 
muassa se, että monella on jo olemassa irakilaista keskiarvoa vas-
taava tai korkeampi koulutus. Haastateltavistamme irakilaisista 
yksikään ei ollut päättänyt kouluttautua uudelleen. Migrin ja ET-
TC:n edustajien mukaan Irakiin palattuaan henkilön tulee osoit-
taa motivoitumista uudelleenkotoutumiseen. Tämä tarkoittaa 
ETTC:n mukaan osallistumista kahdesta kolmeen tapaamiseen 
ETTC:n avustustyöntekijän kanssa. Tästä on sovittu palvelunos-
tosopimuksessa. Mikäli henkilö ei näihin tapaamisiin osallistu, 
häneltä voidaan evätä Suomen hänelle myöntämä uudelleenko-
toutumisavustus. Haastateltavistamme yksikään ei ole tavannut 
Irakiin palattuaan ketään, joka olisi avustanut heitä uudelleenko-
toutumisessa. He olivat tavanneet henkilön, jolta olivat saaneet ra-
haa, mutta he eivät olleet saaneet muuta ohjeistusta tai tukea. Eräs 
haastateltavamme kertoi palanneensa Irakiin vuonna 2016 mutta 
vasta vuonna 2019 ilmoittautuneensa (omien sanojensa mukaan) 
organisaatiossa ja saaneensa avustusrahan paluutaan varten. Hen-
kilö ei maininnut, mistä organisaatiosta oli kyse. Mikäli palaaja ei 
ole valinnut niin kutsuttua hyödyketukea lainkaan kotiinpaluunsa 
tueksi eli henkilöä ei avusteta esimerkiksi ostamalla hänelle tar-
peellisia työvälineitä, rahallisen tuen maksaa IOM. Tuolloin hen-



Katri Gadd & Hayder Al-Jouranj & Elina Pirjatanniemi

264

kilö ei osallistu uudelleenkotoutumisohjelmaan eikä häntä velvoi-
teta tapaamaan ketään kuten ETTC:n uudelleenkotoutumisohjel-
massa. IOM:n kautta saatu raha on kuitenkin suuruudeltaan pie-
nempi kuin raha, joka maksetaan uudelleenkotoutumisohjelmaan 
osallistuneille. 

Haastateltavistamme valtaosalla on ollut haasteita kotoutua 
uudelleen irakilaiseen yhteiskuntaan. Karkeasti ottaen ne henki-
löt, jotka palasivat edellisiin työpaikkoihinsa, ovat päässeet uuden 
elämän alkuun takaisin palattuaan. Yksi haastateltavistamme on jo 
poistunut uudelleen Irakista huomattuaan, ettei voi jäädä maahan. 
Tämä ei ole yllättävä tieto. IOM:n tutkimuksessa ilmeni, että 92 
prosenttia Irakiin avustetusti palanneista koki, että heidän täytyy 
lähteä uudelleen Irakista.37 Tutkimuksemme mukaan haasteet ei-
vät liity maksettavan avustuksen suuruuteen vaan psykososiaali-
siin tekijöihin. Tutkimukseemme osallistuneet olivat olleet poissa 
kotimaastaan puolestatoista vuodesta kolmeen vuotta. Heillä on 
ollut haasteita totutella elämään uudelleen maassa, jossa vedestä 
on pulaa ja sähkökatkot ovat toistuvia ja pitkiä. Turvallisuusti-
lanne Irakissa on myös monelle tekijä, joka rajoittaa toimintaa. 
Eräs haastateltavistamme kuvasi tilannettaan näin: ”En mene ulos 
lainkaan. Lupasivat [ETTC:n työntekijät] olla yhteydessä minuun, 
mutta eivät ole olleet, vaikka en ole vaihtanut puhelinnumeroa-
nikaan.”

Paitsi Suomesta myös muualta Euroopasta Irakiin palanneilla 
on määrätynlainen käsitys suomalaisesta (ja eurooppalaisesta) 
turvapaikkapolitiikasta. Haastattelujemme mukaan tiedot, kuu-
lopuheet ja uskomukset siitä, miten ja kenelle Suomi kulloinkin 
kansainvälistä suojelua myöntää, vaikuttavat irakilaisten moti-
vaatioon pyrkiä kotoutumaan uudelleen Irakiin.38 Uudelleenko-
toutumisprosessiin vaikuttavat tutkimuksemme mukaan myös 
yhteydet Suomeen. Monelle tutkimukseemme osallistuneelle on 

37 Kansainvälinen siirtolaisuusjärjestö 2019.
38 Ks. myös Hautaniemi ym. 2013. 
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jäänyt tuttavia Suomeen. Yksi haastateltavamme kertoi erään seu-
rakunnan työntekijän luvanneen puhua suurlähetystössä haasta-
teltavamme tapauksesta ja yrittäneen järjestää paluuta Suomeen. 
Toisella haastateltavallamme oli Suomessa kumppani, jonka 
kanssa hän pohti, miten Suomeen palaaminen olisi mahdollista. 
Tämänkaltaiset suhteet Suomeen ovat henkilöille itselleen joskus 
hyvinkin tärkeitä. Osalle ne puolestaan antoivat virheellisen ku-
van mahdollisuuksista saada kansainvälistä suojelua Suomesta ja 
näin myös vaikeuttavat uudelleenkotoutumista Irakiin. 

Palaajien kokemuksia muuttoliikkeestä on tässä yhteydessä 
mielenkiintoista käsitellä psykologisen stereotypian39 käsit-
teen kautta. Tutkimuksemme mukaan monella irakilaisella oli 
vahva käsitys, jonka mukaan maahanmuuttajat ovat tervetulleita 
EU-maihin ja kansainvälistä suojelua on helppo saada – tulevat-
han he vaaralliselta konfliktialueelta. Heillä ei ole kuitenkaan ol-
lut ennakkotietoa siitä, millä perusteella kansainvälistä suojelua 
myönnetään. Todellisuuden osoittauduttua toisenlaiseksi mo-
nelle irakilaiselle jäi negatiivinen kuva Suomen turvapaikkapo-
litiikasta. Moni koki tulleensa väärinkohdelluksi. Psykologinen 
stereotypia, käsitys mahdollisuuksista saada turvaa Euroopasta, 
laskee palaajan motivaatiota pyrkiä uudelleenkotoutumaan Ira-
kiin. Useat suunnittelevatkin uutta muuttomatkaa Eurooppaan. 

Ne mahdollisuudet, joita palaajalla on uudelleenkotoutua 
Irakiin, ovat tiukasti liitoksissa koettuihin uhkiin. Kun turvapai-
kanhakijan tilannetta on aikanaan arvioitu Suomessa, on arvi-
oitu myös Irakin tilannetta. Arvio perustuu osin niin kutsuttuun 
maatietoon, jota Suomen viranomaiset keräävät eri lähteistä, 
erityisesti kansalaisjärjestöjen raporteista, mutta myös suoma-
laisten tarkkailijoiden paikan päältä tuottamista raporteista sekä 
kansainvälisistä akateemisista tutkimuksista.40 Irakin tilanne on 
poliittisesti räjähdysherkkä. Uskonlahkojen väliset lukuisat yh-

39 Froehlic & Schulte 2019.
40 Migri 2020.
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teenotot vuosien 2005 ja 2009 välillä, Islamilaisen valtion (ISIS) 
nousu vuonna 2014, kasvavat jännitteet maan hallituksen ja Iranin 
tukemien miliisioiden välillä sekä mielenosoittajien, kansalaisakti-
vistien ja tutkijoiden kohtaama väkivalta vaikeuttavat tilannetta.41 
Irakin hallintoa kritisoineita kansalaisaktivisteja tai Irakin tilan-
teesta raportoineita toimittajia on jopa tapettu. Ajantasaisen tie-
don tuottaminen Irakista on tullut entistä haastavammaksi kenelle 
tahansa. Ajantasaisen maatiedon tuottaminen on vaikeaa, eivätkä 
kansalaisjärjestöjen työntekijät, toimittajat tai esimerkiksi Suo-
men tarkkailijat voi liikkua vapaasti ympäri maata. Pelko liikkua 
maassa ja kertoa objektiivisesti tilanteesta saattaa vaikuttaa sii-
hen, minkälaista tietoa Irakista pystytään tuottamaan, sekä siihen 
maatietoon, johon suomalaisviranomaiset päätöksiään perustavat. 
Monien maiden suurlähettiläät sekä asianhoitajat (Suomi mukaan 
lukien) toivat esiin kesällä 2020 huolensa Irakin turvallisuustilan-
teen kehityksestä ja toivoivat maan pääministeriltä toimia tilan-
teen parantamiseksi. Uhkan arvioiminen turvapaikkaprosessin 
aikana on haastavaa, ja pahimmassa tapauksessa vastakkain ovat 
turvapaikanhakijan kertomus sekä kansainvälisen suojelun tar-
peen arvioijan näkemykset. Kun palaaja on päättänyt palata avus-
tetusti takaisin Irakiin, hän ei välttämättä ole ollut lainkaan tietoi-
nen siitä, mikä maan tai määrätyn alueen tilanne on. Se korostaa 
turvapaikanhakuprosessin alussa tehdyn turvapaikanhakijan ko-
keman uhkan arvioinnin tärkeyttä ja oikeellisuutta. Uhkasta pal-
jolti riippuu viime kädessä se, mitkä palaajan realistiset mahdolli-
suudet ovat uudelleenkotoutua irakilaiseen yhteiskuntaan. 

Osalle haastateltavistamme vapaaehtoinen avustettu kotiinpa-
luu on ollut hyvä vaihtoehto. Eräs haastateltavistamme koki ole-
vansa onnekas tällä hetkellä. Hänellä on työpaikka, jossa hän viih-
tyy. Joillain haastateltavillamme ei ollut mitään mahdollisuuksia 
palata normaaliin elämään Irakissa tai kotoutua uudelleen yhteis-

41 Ezzine & Noun 2020; Cordesman 2019.
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kuntaan. Tutkimuksemme valossa herää huoli tuetun uudelleen-
kotoutumisen strategioista. Näin ollen voidaan kysyä, tähtäävätkö 
vapaaehtoisen avustetun paluun mekanismit yhdessä kiristyneen 
turvapaikkapolitiikan kanssa palaajan parhaaseen ja perustuvatko 
tukemisen keinot tutkimustietoon siitä, mikä uudelleenkotoutu-
misessa auttaisi. 

Turvapaikkaprosessissa tapahtuvan  
uhka-arvion merkityksellisyys
Tässä luvussa olemme käsitelleet Irakiin palaamista empiirisesti 
Irakiin palanneiden henkilöiden kokemuksien kautta ja arvioi-
malla oikeussääntöjä, jotka sääntelevät maasta poistamista ja va-
paaehtoista paluuta. Analyysimme osoittaa turvapaikkaproses-
sissa tapahtuvan uhka-arvion olevan äärimmäisen merkitykselli-
nen. Kun turvapaikanhakija saa kansainvälistä suojelua koskevaan 
hakemukseensa kielteisen päätöksen, lähtökohtana on, että hänen 
tulee poistua maasta. Haastatteluistamme kävi ilmi, etteivät kaikki 
olleet ymmärtäneet perusteluja, joihin vedoten heidän hakemuk-
sensa oli hylätty. Moni haastateltavamme koki omakohtaisesti tur-
vapaikkapolitiikan kiristyneen, eivätkä he uskoneet, että tulisivat 
saamaan Suomesta turvapaikkaa, Irakissa kokemastaan uhkasta 
huolimatta.

Turvapaikkapäätöksissä arvioidaan, onko turvapaikanhakijan 
pelko vainon kohteeksi joutumisesta perusteltu tai kohdistuuko 
häneen jokin sellainen vakava ja henkilökohtainen vaara, jonka 
vuoksi hän ei voi palata kotimaahansa. Näissä arvioinneissa on 
keskeisellä sijalla hakijan oma kertomus. Sen lisäksi päätöksente-
ossa tukeudutaan käsillä olevasta maasta koottuun tietoon. Tähän 
liittyy kuitenkin epävarmuustekijöitä ja tulkinnanvaraa. Hakija ei 
välttämättä kykene osoittamaan uhkaa uskottavasti, mutta myös 
kotimaasta saatavat tiedot voivat olla puutteelliset. Pahimmassa 
tapauksessa vastakkain ovat hakijan ja kansainvälisen suojelun tar-
vetta arvioivan sanat.   
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Maastapoistamisen ensisijaisena vaihtoehtona on avustettu 
vapaaehtoinen paluu, jonka haastateltavistamme suurin osa oli 
valinnut. Ilman oleskelulupaa oleva henkilö voidaan toisaalta 
poistaa maasta vasten tahtoaan. Maastapoistamisen oikeudelliset 
reunaehdot ovat periaatteessa selkeät, mutta palaajien kokemus-
ten valossa epäselvät. Tämä on johtanut uusintahakemuksiin sel-
laisin perustein, jotka esimerkiksi kuulopuheiden mukaan johtai-
sivat turvapaikan myöntämiseen. 

Maastapoistumiseen liittyvän vapaaehtoisuuden ja pakon ka-
tegoriat menevät käytännössä limittäin. Kategoriat muodostavat 
kuvainnollisesti skaalan, jonka toisessa ääripäässä on todelliseen 
vapaaehtoisuuteen perustuva kotiinpaluu. Tästä esimerkkinä toi-
mii haastateltavamme, joka palasi vanhaan työpaikkaansa ja koki 
olevansa onnekas. Toisessa ääripäässä on käsiraudoissa ja poliisin 
saattamana tapahtunut tahdonvastainen paluu. Skaalan ääripäiden 
väliin mahtuu harmaa alue eriasteista vapaaehtoisuutta. YK:n pa-
kolaisjärjestö on määritellyt kriteerit tälle häilyvälle alueelle. Pa-
laajan vapaaehtoisuuden tulee perustua asianmukaiseen ja ajan-
tasaiseen tietoon kotimaansa olosuhteista, eikä päätöksessä saisi 
olla minkäänlaisia pakon elementtejä. Nämä kriteerit hivuttavat 
valtaosan niin sanotusti vapaaehtoisesti kotiin palanneista haas-
tateltavistamme skaalan ”ei vapaaehtoisuuden” -puolelle. Moni 
haastateltavistamme koki, ettei tilanteessa ollut muuta vaihtoeh-
toa. Jos he eivät olisi valinneet paluuta kotimaahansa, he olisivat 
jääneet Suomeen ilman oikeudellisesti tunnustettua asemaa. Täl-
löin kotiin palaamista ei voida YK:n pakolaisjärjestön mukaan pi-
tää aidosti vapaaehtoisena. Moni kertoikin vapaaehtoisen paluun 
tuntuvan pakolta.

Palasipa turvapaikanhakija kotimaahansa tahtonsa vastaisesti 
tai avustetun vapaaehtoisen paluun turvin palauttavalla maalla ei 
ole juuri lainkaan mahdollisuuksia valvoa sitä, mitä henkilölle tä-
män jälkeen tapahtuu. Valtioilla ei ole toimivaltaa toistensa alu-
eilla. Tämä korostaa turvapaikkaprosessissa tapahtuvan uhka-ar-
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vion merkitystä. Toisaalta se korostaa hyvien, luottamuksellisten 
suhteiden luomista eri tasojen sekä hallinnonalojen toimijoihin 
Irakissa. Tämä auttaisi suomalaisia viranomaisia muodostamaan 
Irakin eri alueiden tilanteista mahdollisimman ajantasaisen sekä 
kokonaisvaltaisen kuvan.
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Karkotuksiin liittyvä kärsimys 
ja byrokraattinen väkivalta 
afganistanilaisten mohajerien 
kokemana

Lena Näre & Anna Knappe & Amir Jan

Iranissa syntynyt ja kasvanut afganistanilainen Shirali1 tuli Suo-
meen 17-vuotiaana vuonna 2015. Hänet lähetettiin alaikäisten 
turvapaikanhakijoiden yksikköön, jossa hän tapasi kahta hänelle 
määrättyä edustajaa kerran ja asianajajansa kerran. Yhdeksän 
kuukautta myöhemmin, vielä alaikäisenä, hänet kutsuttiin turva-
paikkapuhutteluun Maahanmuuttovirastoon (Migri). Vuosi saa-
pumisensa jälkeen hänelle tehtiin ikätesti, jossa hänet todettiin 
aikuiseksi. Shirali olikin jo ehtinyt täyttää 18 vuotta. Hänet siir-
rettiin aikuisten vastaanottokeskukseen toiselle paikkakunnalle. 
Päätöksen odottamisen aikana hän ahdistui ja hänelle määrättiin 
vahvoja masennus- ja kipulääkkeitä. Hän sai kielteisen päätöksen 
turvapaikkahakemukseensa. Mielenterveysongelmien takia hänet 
siirrettiin jälleen uuteen vastaanottokeskukseen tehostetun tuen 
osastolle. Poliisi haki hänet sieltä säilöönottokeskukseen, josta 
hänet karkotettiin vuonna 2019 Afganistaniin. Hän ei tiedä tark-
kaa syytä, miksi hänet karkotettiin, mutta hän kuvaa karkotuksen 
mahdollistavaa epäonnistunutta turvapaikkaprosessia seuraavasti: 

Sain kielteisen päätöksen, koska olin tietämätön. En ottanut ta-

paus tani tarpeeksi vakavasti, en pyrkinyt vaikuttamaan tapauk-

seeni. – – Lääkkeiden takia en pystynyt liikkumaan edes yhtä kilo-

1 Shiralin kuten kaikkien tässä luvussa esiintyvien tutkimukseen osallistujien nimet 
on vaihdettu heidän henkilöllisyytensä suojaamiseksi.
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metriä, en ollut täysin tietoinen. En käynyt ulkona, olin sisällä 

[vastaanottokeskuksessa] koko ajan.2

Kutsumme Shiralia mohajeriksi, sillä vaikka hänet karkotettiin 
Afganistaniin, hän ei ole aiemmin käynyt maassa. Sana moha-
jer on lainattu arabiasta, ja se on erityisesti Iranissa kasvaneiden  
afganistanilaisten itse valitsema sana kuvaamaan heidän ylisuku-
polvista kokemustaan syntyä ja asua muualla kuin Afganistanissa.3 
Mohajer on kunnioitusta osoittava sana, joka viittaa uskonnollista 
sortoa pakeneviin muslimeihin. Sana sisältää myös oletuksen siitä, 
että mohajer on tervetullut siellä, minne hän pakenee.4

Kuten tuhansilla muilla vuonna 2015 Suomeen tulleilla turva-
paikanhakijoilla Shiralillakaan ei ollut riittävää tietämystä, kykyä 
tai henkistä vahvuutta ajaa omaa asiaansa ja vaatia oikeuksiaan. 
Turvapaikkaprosessi saattaa jäädä sen päähenkilölle, hakijalle it-
selleen, läpinäkymättömäksi samalla, kun päätöksen odottami-
seen liittyvä ahdistus voi sairastuttaa.5 Shiralin tarina korostaa 
sitä, ettei karkotuksessa ole kyse yksittäisestä tapahtumasta, jossa 
henkilö poistetaan maasta. Se on prosessi, joka alkaa paljon ennen 
itse käännytystä, jatkuu sen jälkeen ja koskettaa paitsi käännytet-
tävää myös hänen lähimmäisiään sekä aktivisteja ja viranomaisia.6

Shiralin tapaus tuo myös selvästi esiin sen, että karkotuksen 
prosessiin liittyy globaalin maahanmuuton ja ei-toivottujen maa-
hanmuuttajien liikkuvuuden hallintaa. Keinoina ovat karkotta-
misen lisäksi leirit, säilöönotto- ja vastaanottokeskukset sekä il-
moittautumisvelvollisuuden kaltaiset järjestelmät.7 Karkotus ja 
säilöönotto eivät ole valtion uusia keinoja pyrkiä hallitsemaan 
maahanmuuttoa tai pakolaisuutta, erityisesti rodullistettuja ja 

2 Shiralin puhelinhaastattelu Suomesta Iraniin syyskuussa 2019.
3 Yarbakhsh 2021, 19–21.
4 Centlivres & Centlivres-Demont 1988. 
5 Ks. Näre 2018.
6 Coutin 2015; Drotbohm & Hasselberg 2015.
7 Bloch & Schuster 2005; Khosravi 2018; Abourahme 2020.
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taloudellisesti marginalisoituja ryhmiä, vaan niillä on pitkä his-
toria.8 Kyseessä ei ole poikkeuksellinen vaan tavanomainen, ran-
gaistusvallan muoto aikana, jolloin kansainvälinen liikkuvuus 
näyttäytyy potentiaalisena uhkana ja maahanmuutosta puhutaan 
enenevästi ”kriisin” kehyksessä.

Käytämme käsitettä karkotus analyyttisena – emme juridi-
sena – terminä vastineena vakiintuneelle englannin kielen termille 
deportation. Se kuvaa prosessia, johon liittyy henkilön fyysinen 
poistaminen valtion alueelta toiseen valtioon. Suomesta karko-
tukseen riittää pelkkä rikosepäily, esimerkiksi epäily siitä, että ul-
komaalainen työskentelee seksityössä,9 ja oleskeluluvattomuus 
tilanteessa, jossa palaaminen voi olla mahdollista. Iranissa riittää 
puolestaan se, ettei ihmisellä ole oleskelulupaa, jonka saaminen ja 
uusiminen voi pakolaiselle olla käytännössä mahdotonta. Tämän 
vuoksi emme tässä kirjan luvussa ota kantaa siihen, mikä karko-
tuksen syy valtion näkökulmasta on. Karkotuksen yhdistäminen 
rikollisuuteen on kuitenkin maallikkoajattelussa tavanomaista, ja 
niinpä myös haastattelemamme mohajerit toivat ihmetellen esiin 
sen, miksi heidät karkotettiin, vaikka he eivät olleet syyllistyneet 
rikoksiin Suomessa. 

Karkotuksesta puhutaan myös käännyttämisenä tai palaut-
tamisena. Afganistanin vuosikymmeniä jatkuneen, pitkittyneen 
konfliktin takia termit eivät kuvaa hyvin mohajerien karkotuk-
sen kokemusta, sillä moni heistä on syntynyt tai kasvanut pako-
laisuuteen Iranissa tai Pakistanissa. He eivät, Shiralin tavoin, ole 
välttämättä edes käyneet Afganistanissa. Afganistanin kansain-
välisen siirtolaisuuden juurisyyt liittyvät lähes 50 vuotta kestä-
neeseen konfliktien, sotien ja sisällissotien aikaan. Siirtolaisuu-
desta on tullut afganistanilaisten keskeinen selviytymisstrategia 
erityisesti vuoden 1978 vallankaappauksesta, sitä seuranneesta 

8 Walters 2002; Fekete 2005; Golash-Bola 2015; Gündogdu 2015; ks. myös Tervonen 
tässä teoksessa (luku 2); Rekonen tässä teoksessa (luku 3). 

9 Diatlova & Näre 2018.
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Neuvostoliiton miehityksestä ja kymmenen vuotta kestäneestä 
sisällissodasta lähtien.10 

Sisällissodan päättymisen aiheuttaman valtatyhjiön täytti 
ääri-islamistinen Taleban-hallinto 1990-luvun puolivälissä. Kan-
sainvälinen koalitio Yhdysvaltojen johdolla kaatoi Taleban-hal-
linnon kostoksi vuoden 2001 syyskuun 11. päivän terrori-iskuis-
ta.11 Kansainvälisen koalition tukeman hallinnon myötä Afga-
nistaniin palasi 2000-luvun alkupuolella miljoonia pakolaisia, 
kunnes vuodesta 2005 lähtien maan turvallisuustilanne jälleen 
romahti sisäisen terrorin myötä.12 Tutkimuksemme aikoihin af-
ganistanilaisia pakolaisia oli syyrialaisten jälkeen toiseksi eniten 
maailmassa, vuonna 2020 venezuelalaisten pakolaisten jälkeen 
kolmanneksi eniten.13 Vuonna 2021 Talebanin ja Yhdysvaltojen 
välisen konfliktin, Yhdysvaltojen vetäytymisen ja Talebanin val-
taan nousun myötä lähes 700 000 ihmistä on joutunut pakene-
maan kodeistaan.14 Arviolta yli 3,5 miljoonaa afganistanilaista elää 
maan sisäisinä pakolaisina.15 Tätä kirjoitettaessa maassa on käyn-
nissä laajamittainen humanitaarinen kriisi: yli puolet Afganistanin 
41,7 miljoonasta asukkaasta elää köyhyysrajan alapuolella ja kärsii 
akuutista elintarviketurvan puutteesta.16

Afganistanilaiset ovat palestiinalaisten ohella eläneet pisim-
pään ja laajimmin pitkittyneessä pakolaistilanteessa, johon vii-
tataan kun yli 25 000 tietyn maan kansalaista elää yli viisi peräk-
käistä vuotta pakolaisena toisessa maassa.17 Esimerkiksi Iranissa 
arvioidaan asuvan jopa 4,5 miljoonaa afganistanilaista, joista noin 
miljoona on virallisesti rekisteröityneitä.18 Kansainvälisen siirto-

10 Monsutti 2008; Oeppen 2009; van Houte 2016.
11 Rashid 1999; Monsutti 2008.
12 Monsutti 2008.
13 UNHCR 2021.
14 OCHA 2022.
15 UNCHR 2022.
16 WFP 2022.
17 UNHCR 2020a.
18 UNHCR 2020b.
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laisuusjärjestö IOM:n vapaaehtoisen paluun ohjelma on myös 
maahanmuuttohallinnon fiktio,19 sillä harvoin maahanmuuttajalla 
on todellista valinnanvapautta kahden tasavertaisen vaihtoehdon 
välillä. Käytännössä valinta tehdään epävirallisena siirtolaisena 
”laittomuuden” tilassa elämisen tai taloudellisesti kannustetun 
”paluun” välillä.

Vuonna 2015 ”pitkän siirtolaisuuden kesän”20 aikana Euroopan 
unionin alueelle saapuneista turvapaikanhakijoista afganistanilai-
sia oli toiseksi eniten (193 025) syyrialaisten jälkeen (377 940).21 
Syksyllä 2015 Suomesta turvapaikkaa haki 5 214 afganistanilaista, 
mikä oli toiseksi eniten irakilaisten jälkeen.22 Vuosien 2015–2020 
aikana kansainvälistä suojelua Suomesta on hakenut 9 785 afganis-
tanilaista, ja samana aikana myönteisiä päätöksiä (ei välttämättä 
samana aikana jätettyihin hakemuksiin) on tehty 4 225 eli alle 
puolet. Euroopan unionin maiden välillä afganistanilaisten turva-
paikkahakemusten hyväksymisprosentti vaihtelee muihin kansa-
laisuuksiin verrattuna eniten: vuonna 2018 vaihtelua eri EU-mai-
den välillä oli kuudesta prosentista 98 prosenttiin, vuonna 2019 
vaihtelua oli Unkarin kahdesta prosentista Italian 93 prosenttiin, 
ilman että hakijoiden tapausten luonteessa olisi erityistä vaihte-
lua.23

Alhaisten ja vaihtelevien hyväksymisprosenttien myötä afga-
nistanilaisten mohajerien palautukset Euroopan unionin alueelta 
takaisin Afganistaniin ovat myös kasvaneet selvästi: vuonna 2015 
paluupäätöksen saaneiden palautuksia tehtiin 28 EU-maasta Af-
ganistaniin 1 515, vuonna 2016 vastaava luku oli 8 335.24 Myös pa-
lautukset Suomesta lisääntyivät selvästi vuoden 2015 kymmenestä 
palautuksesta 130 afganistanilaisen palautukseen seuraavana vuon-

19 Vrt. Näre 2016.
20 Kasparek & Speer 2015.
21 Eurostat 2021a.
22 Migri 2020.
23 ECRE 2019, 1; Eurostat 2021c.
24 Eurostat 2021b.



Lena Näre & Anna Knappe & Amir Jan

276

na.25 Keväällä 2016 Maahanmuuttovirasto päivitti turvallisuuskat-
saukset, joiden mukaan ”Afganistaniin, Irakiin ja Somaliaan on 
turvallista palata ilman, että siellä esiintyvät aseelliset selkkaukset 
sinänsä aiheuttavat vaaraa henkilölle hänen pelkän läsnäolonsa 
takia”.26 Myöhemmin samana vuonna Suomi allekirjoitti vapaa-
ehtoista paluuta koskevan yhteistyöpöytäkirjan Afganistanissa, 
mikä mahdollisti palautukset Suomesta Afganistaniin. Palautus-
ten lisääntyminen ei johdu Afganistanin turvallisuustilanteen pa-
ranemisesta vaan suomalaisen turvapaikkapolitiikan linjan ylei-
semmästä kiristymisestä.27 Vuodesta 2014 lähtien Afganistanissa 
on YK:n virallisten lukujen mukaan haavoittunut ja kuollut vuo-
sittain yli kymmenentuhatta siviiliä.28 Afganistan oli vuonna 2019 
toistamiseen maailman rauhattomin maa ennen Syyriaa.29 

Shiralin tapaus tuo esiin myös karkotusprosessiin liittyvän 
kärsimyksen ja väkivallan. Ymmärrämme karkotukset valtioval-
lan vallan ja väkivallan käyttönä suhteessa yksilöön. Mbembe on 
kehittänyt nekropolitiikan käsitteen Foucault’n biopolitiikan rin-
nalle kuvaamaan sitä, kuinka valtion suvereniteetti ei ainoastaan 
hallitse elämää vaan myös kuolemaa.30 Hän käyttää nekropolitii-
kan käsitettä korostaakseen siirtomaajärjestelmissä luotuja kuo-
leman ja terrorin keinoja hallita alamaisia. Mbemben mukaan, 
erotuksena Agambenin ja Arendtin analysoimiin tuhoamisleirei-
hin, siirtomaiden ihmisiä ja orjia ei tapettu vaan heidät pidettiin 
hengissä mutta haavoittuneisuuden tilassa (state of injury), jonka 
käännämme tässä kärsimyksen tilaksi.31 

Nekropolitiikan käsite auttaa ymmärtämään valtiovallan hal-
linnan muotojen laajuutta ja sitä, ettei hallinta kytkeydy vain bio-
valtaan vaan myös nekrovaltaan – toisin sanoen valtaan määrätä 

25 Eurostat 2021b.
26 Lyytinen 2019, 20.
27 Näre 2018; Saarikkomäki ym. 2018.
28 UNAMA 2020.
29 Institute for Economics and Peace 2020. 
30 Mbembe 2003, 12.
31 Mbembe 2003, 21. 
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sekä elämästä että kuolemasta ja myös kärsimyksestä. Ymmär-
rämme bio- ja nekropolitiikan käsitteet toisiinsa kytkeytyvinä 
käsitteinä. Nekropolitiikan käsite auttaa ymmärtämään maahan-
muutto- ja turvapaikkajärjestelmään ja erityisesti karkotuksiin liit-
tyvää byrokraattista väkivaltaa.32 

Byrokraattisen väkivallan käsite on sukua Galtungin raken-
teellisen väkivallan käsitteelle.  Galtungin mukaan rakenteellinen 
väkivalta on yhteiskunnan rakenteisiin liittyvää väkivaltaa, joka 
näkyy epätasa-arvoisena vallankäyttönä ja siitä seuraavina epäta-
sa-arvoisina elämän mahdollisuuksina.33 Galtungin käsite raken-
teellisesta väkivallasta tulisi ymmärtää prosessina eikä järjestel-
mänä tai rakenteena, kuten Confortini ehdottaa.34 Rakenteellinen 
väkivalta eroaa suorasta väkivallasta siinä, ettei sillä ole selkeää yk-
sittäistä toimijaa. Rakenteellista väkivaltaa voi ilmetä byrokraat-
tisissa prosesseissa, joilla on väkivaltaisia   seurauksia. Käytämme 
byrokraattisen väkivallan käsitettä viittaamaan byrokraattisten 
prosessien väkivaltaisiin tuloksiin. Byrokraattinen väkivalta vai-
kuttaa ihmisiin tavalla, joka estää heitä realisoimasta potentiaa-
liaan tilanteissa, joissa väkivaltaiset seuraukset voitaisiin välttää.

Byrokraattisessa väkivallassa on kyse laajemmasta ilmiöstä 
kuin pelkästä oikeuksien riistosta. Ymmärrämme karkotusuhan 
alla elämisen rakenteellisen väkivallan ilmentymäksi ja karkotuk-
set byrokraattisena väkivallan käyttönä, joka on lähellä lain väki-
vallan käsitettä.35 Byrokraattisen väkivallan käsite korostaa maa-
hanmuuton hallintaan liittyvien prosessien läpinäkymättömyyttä. 
Byrokratia, kuten Weber muistuttaa, on ”auktoriteettisuhteiden 
rationalisoinnin väline”. Se on vallan väline, joka kuuluu ”niihin 
sosiaalisten rakenteiden joukkoon, joita on vaikeinta kumota”.36 
Byrokraattisen väkivallan kokemukseen kuuluukin usein kafka-

32 Näre 2020a; 2020b.
33 Galtung 1969, 168.
34 Confortini 2006.
35 Ks. Lyytinen tässä teoksessa (luku 10). 
36 Weber 1978, 987, oma käännös englannista. 
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maisuus: kuten Kafkan Oikeusjutun päähenkilölle, Josef K:lle, ei 
koskaan selviä, mistä rikoksesta häntä syytetään, myöskään karko-
tukseen johtaneet syyt eivät välttämättä ole karkotettavan tiedossa. 

Lukumme perustuu monipaikkaiseen laadulliseen ja etnogra-
fiseen tutkimukseen mohajerien parissa Suomessa, Ateenassa, 
Istanbulissa ja Teheranissa. Näre on tehnyt pitkäkestoista etno-
grafista kenttätyötä Suomessa asuvien afganistanilaisten ja iraki-
laisten pakolaisten parissa vuodesta 2017 lähtien.37 Knappe ja Jan 
ovat monialaisessa taiteellisessa tuotannossaan käsitelleet afganis-
tanilaisten kokemuksia siirtolaisuudesta, kotimaasta ja karkotuk-
sista.38 Heidän työskentelynsä pohjautuu etnografiseen kenttätyö-
hön afganistanilaisten mohajerien parissa, minkä lisäksi Janilla on 
omakohtaisia kokemuksia mohajerina elämisestä, karkotuksesta 
ja säilöönotosta, joita hän on käsitellyt taiteessaan. Etnografisen 
tutkimuksen ja taiteellisen työskentelyn lisäksi olemme haastatel-
leet kymmentä mohajeria (kahdeksaa miestä ja kahta naista) Suo-
messa ja Iranissa erityisesti karkotusten kokemuksista. 

Haastatteluista neljä on tehty Teheranissa Iranissa, kolme pu-
helimen välityksellä Suomesta käsin Afganistaniin tai Iraniin ja 
kolme Suomessa. Haastattelut on tehty pääosin darin ja farsin kie-
lillä, ja Jan on tulkannut haastattelutilanteessa haastateltavan pu-
hetta Näreelle. Yksi haastateltava oli oppinut suomen kielen niin 
hyvin, että suuri osa haastattelusta käytiin suomeksi. Haastatte-
lut kestivät 1–2 tuntia, ja ne keskittyivät erityisesti karkotuksen 
kokemuksiin. Haastateltavat kertoivat karkotuksistaan Suomesta 
Afganistaniin ja Iranista Afganistaniin. Lisäksi olemme tehneet 
yhdessä osallistuvaa havainnointia ja haastatteluja Ateenassa tou-
kokuussa 2019 ja Istanbulissa lokakuussa 2019. Ateenassa haastat-
telimme kahdeksaa mohajeria (kuutta miestä ja kahta naista), Is-
tanbulissa puolestaan yhdeksää mohajer-perhettä, joihin kuului 
yhteensä 16 aikuista (yhdeksän naista ja seitsemän miestä) ja 21 

37 Ks. Näre 2018.
38 Ks. Knappe 2015; Böök, Jan & Knappe 2016; 2019; Jan, Knappe & Niskanen 2017.
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lasta. Istanbulin ja Ateenan haastatteluiden fokus oli laajasti mat-
kassa ja pakolaisuuden taustoissa, mutta karkotuskokemukset 
nousivat niissäkin yhdeksi keskeiseksi teemaksi.

Karkotus nekropolitiikan tuottamana  
kärsimyksen tilana
Nekropolitiikan tuottama kärsimyksen tila saa karkotuksessa mo-
nia muotoja. Yksi niistä liittyy karkotuksen pelkoon ja karkotusu-
han alaisena elämiseen. Sitä De Genova kutsuu karkotettavuu-
deksi (deportability).39 Haastattelemiemme mohajerien karkotuk-
seen liittyvä kärsimyksen tila on usein ylisukupolvista, vanhem-
milta opittua ja siten lapsuudesta asti elämää värittänyt kokemus. 
Iranissa syntynyt ja kasvanut 22-vuotias Samir kertoo Suomessa, 
että hän on oppinut käännytyksen pelon vanhemmiltaan ja siihen 
kietoutuu pelko joutua eroon omasta perheestä. 

Valtiovallan tuottaman nekropolitiikan aiheuttama kärsimyk-
sen tila perustuu jatkuvan stressin alla elämiseen. Siihen liittyy ko-
kemus, että kontrolli omasta arjesta ja elämästä ei ole ihmisellä it-
sellään, sillä karkotus voi keskeyttää arjen yllättäen ja odottamatta, 
minä hetkenä tahansa. Karkotus käynnistyy usein kadulla poliisin 
ratsiassa, jossa tarkistetaan henkilöllisyystodistuksia ja oleskelu-
lupapapereita. Istanbulissa lokakuussa 2019 havainnoimme Zey-
tinburnun kaupunginosassa, kun poliisi pysäytti ja pidätti kadulla 
nuoria miehiä iltaisin. Mohajerit, jotka poliisi oli aiemmin ottanut 
kiinni, kertoivat meille, että oleskeluluvan puuttuessa poliisi otti 
heidät säilöön. Sen jälkeen heidät joko karkotettiin Afganistaniin 
tai vapautettiin, mikäli karkotusta ei jostain syystä ollut mahdol-
lista järjestää. 

Iranissa kasvaneet afganistanilaiset kutsuvat Iranin poliisin pi-
dätyksiä ”afgaaniotoiksi” (farsiksi afghani begir). Istanbulissa lo-
kakuussa tapaamamme mohajer-perheet kertoivat afgaaniottojen 

39 De Genova 2002. 
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lisääntyneen sitä mukaa kun oleskelulupien saaminen byrokraatti-
sissa prosesseissa on tullut vaikeammaksi. Yksi perheenisistä, Fayaz, 
kertoo, että oleskelulupaa voi hakea ja siitä saa maksaa, mutta sitä ei 
välttämättä myönnetä eikä syytä kerrota: ”Kun [Iranin viranomai-
set] ottivat ihmisten kortteja, he ottivat rahat ihmisiltä kortteja var-
ten, mutta he eivät antaneet ihmisille kortteja silloin kun he olivat 
luvanneet antavansa kortit, he sanoivat että menkää [pois].”40 

Iranin oleskelulupabyrokratia näyttäytyy mohajerien näkökul-
masta mielivaltaisena ja läpinäkymättömänä – hyvin samankaltai-
sena kuin Suomen turvapaikkaprosessit.41  Oleskelulupiin liitty-
vän byrokraattisen väkivallan avulla tuotetaan ”laittomia”, karko-
tettavia ihmisiä.42 Iranissa kasvaneille mohajereille karkotusuhan 
alaisena eläminen on vain yksi nekropolitiikan muoto, muita ovat 
laajamittainen arkinen ja institutionaalinen rasismi. 

Istanbulissa haastattelemamme perheet kertovat, että Iranissa 
on viime aikoina tehty afganistanilaisten lasten koulunkäynnistä 
yhä vaikeampaa. 13-vuotiaan Najelan äiti, Yagana, kertoo, että 
tärkein syy perheen lähtöön Iranista oli se, että heidän lapsensa 
lähetettiin koulusta kotiin päivittäin: ”Joka päivä hänelle annet-
tiin koulusta todistus ja tiedosto ja he sanoivat hänelle että mene 
vanhempiesi luo ja tuo meille asiakirjat [oleskelulupa, henkilö-
kortti], me emme ota sinua.”43 Lapsen koulunkäynnin epääminen 
on vastoin Iraninkin allekirjoittamaa ja ratifioimaa YK:n lapsen 
oikeuksien yleissopimuksen 28. artiklaa, joka takaa lapsen oikeu-
den saada maksutonta perusopetusta riippumatta lapsen tai tä-
män perheen oleskeluluvasta.44 Najela itse kertoo lähdön syyksi 
halun päästä kouluun ja opiskelemaan: ”[ettemme] joutuisi pake-
nemaan poliisia – – että meillä olisi rauhallinen elämä.”45 

40 Fayazin haastattelu lokakuussa 2019 Istanbulissa.
41 Näre 2018; 2020a; 2020b.
42 Schuster 2011.
43 Yaganan haastattelu Istanbulissa lokakuussa 2019. 
44 UN 2009. 
45 Najelan haastattelu Istanbulissa lokakuussa 2019. 
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Myös Suomessa haastattelemamme Samir kertoo Iranissa 
lapsuudessaan kokemastaan rasismista ja siitä, että hänet erotet-
tiin koulusta sen takia, että hän oli saanut parempia pisteitä kuin 
iranilaiset luokkatoverinsa. Samir on haastatteluhetkellä asunut 
Suomessa jo neljä vuotta, joista kaksi töitä tehden. Samir kertoo 
turvapaikkapuhuttelunsa epäonnistuneen Suomessa stressin ja 
masennuksen takia. Hän kertoo, ettei ennen haastattelua ollut 
nukkunut kunnolla eikä osannut puhua ja kertoa tarinaansa oi-
kein. Maahanmuuttoviraston (Migri) puhuttelussa turvapaikan-
hakijoiden täytyy pystyä kertomaan koherentti, omakohtainen ja 
lineaarisesti etenevä narratiivi henkilökohtaisesta vainosta insti-
tutionaalisessa kontekstissa, jota määrittää vahva epäilyksen kult-
tuuri.46 

Kahden kielteisen päätöksen jälkeen Samir oli löytänyt työpai-
kan ja muuttanut Helsinkiin. Saatuaan vielä kolmannen kielteisen 
päätöksen hakemukseensa hän masentui.47 Hän ei pystynyt nuk-
kumaan ja joutui syömään lääkkeitä. Haastattelun aikana Samir 
pelkää käännytystä Afganistaniin. Hän on saanut poliisilta kutsun 
saapua kuultavaksi mutta on päättänyt olla menemättä tapaami-
seen. Hän on lähtenyt vastaanottokeskuksesta kaksi kuukautta 
aiemmin ja kadonnut kavereidensa luokse, jotta poliisi ei löy-
täisi häntä, kun käännytyspäivä koittaa. Hän aikoo olla piilossa, 
kunnes tilanne ratkeaa, ja harmittelee, ettei voi käydä töissä, sillä 
suomalainen työnantaja on aiemmin auttanut häntä. Iranista hän 
sanoo, ettei siellä ole hänelle elämän mahdollisuuksia, mahdolli-
suutta kouluttautua tai tehdä töitä. Samir pelkää karkotusta Af-
ganistaniin, sillä hänellä on traumaattisia kokemuksia karkotuk-

46 Esim. Jacquemet 2011; Vogl 2013; Bohmer & Shuman 2017; Puumala ym. 2019. 
47 Haastateltavat viittaavat kahdella kielteisellä päätöksellä Migriin ja sen jälkeen 

hallinto-oikeuden (HAO) antamiin päätöksiin, jotka ovat samaan hakemukseen 
liittyviä päätöksiä. Hakijan näkökulmasta ne tuntuvat kahdelta eri kielteiseltä 
päätökseltä, vaikka hallinnon näkökulmasta ne ovat päätöksiä yhteen samaan 
hakemukseen. Kolmas kielteinen liittyy korkeimman hallinto-oikeuden (KHO) 
tekemään päätökseen, joka yleensä on päätös olla ottamatta HAO:n päätöksestä 
tehtyä valitusta käsittelyyn. 
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sista Iranissa. Hänet on käännytetty Iranista Afganistaniin kolme 
kertaa. Samir kuvaile kokemusta ensimmäisestä pidätyksestään 
Iranissa. Hänet vietiin orduga-leirille eli säilöönottoleirille, jonne 
afganistanilaisia Iranissa kerätään käännytystä varten:

Kerran meidät pidätettiin Iranissa, otettiin kiinni ja vietiin ordu-

ga-leiriin. Leirissä oli melkein 300 ihmistä. Olimme yhdessä sa-

lissa, se oli iso muttei niin iso. Sinne ei mahtunut 300 ihmistä. 

Vessa oli meidän vieressämme, se oikeasti oli tosi likainen vessa, 

jossa ei ollut ovea. Salissa ei ollut yhtään ikkunaa, että ilma vaih-

tuisi ja ainoa ikkuna oli siellä vessassa. – – Siellä oli yksi ikkuna, 

ikkunassa oli metalliristikko ja siinä ei ollut lasia. Sieltä tuli tuuli 

salin puolelle, että me saisimme ilmaa. Ja samaan aikaan kaikki pa-

hat hajut tulivat saliin ja kiersivät siellä. Jotkut ihmiset leirillä olivat 

sairaita ja tarvitsivat raitista ilmaa. He menivät pyytämään varti-

jalta, että pääsisivät vain 10 minuutiksi ulos haukkaamaan happea. 

Vartija vastasi, että: ”ei, te olette afgaaneja ja te ette saa tulla ulos. 

Teidän pitäisi mennä omaan kotimaahanne.” Oli oikeasti tosi vai-

keaa olla siellä leirissä. He eivät välittäneet yhtään meistä. Sa-

noimme, että tuokaa meille kylmää vettä, mutta ne eivät antaneet 

kylmää vettä vaan toivat lämmintä vettä. Oli kesä, ilma oli tosi läm-

min. Iranissa on tosi kuuma ilma. Meidät laitettiin kärsimään tosi 

paljon siellä. Kun menimme sisään, he ottivat kaikki meidän tava-

ramme ja lähettivät meidät sisään. Jotkut ihmiset, jotka tupakoivat 

ja halusivat ottaa tupakkaa mukaan, eivät saaneet lupaa. Tapasin 7 

tai 8 ihmistä siellä leirissä, yksi heistä sanoi, että olen ollut täällä 20 

päivää ja toinen sanoi, että kuukauden. Hän oli sairas ja voi huo-

nosti. Ei ollut lääkäriä, joka voisi hoitaa heitä. Heille ei annettu 

mitään lääkkeitä. Ei annettu lupaa edes mennä ulos hengittämään 

raikasta ilmaa ja tulla sisään. Se oli sellaista, että meitä ei laskettu 

edes ihmisiksi.48

48 Samirin haastattelu Suomessa elokuussa 2019.
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Samirin kuvaus korostaa karkotusten väkivaltaa ja nekropolitiik-
kaa. Leirin olosuhteet ovat epäinhimilliset. Väkivaltaisen ja epäin-
himillisen kohtelun avulla valtiovalta osoittaa afganistanilaisille, 
ettei heitä pidetä edes ihmisinä. Tällä ensimmäisellä kerralla Sa-
miria ei lopulta jostain syystä viety Afganistaniin vaan hänet pääs-
tettiin leiriltä vapaaksi. Seuraavalla kerralla hänet otettiin kiinni ja 
vietiin bussilla Afganistanin rajalle: 

Silloin kun olimme rajalla, Iranin poliisi ei välittänyt, että kuka 

kuolee tai kuka jää henkiin, oliko hän nainen tai lapsi, ei mikään 

ollut heille tärkeää. Olen jopa kuullut, en ole itse nähnyt sitä omin 

silmin, mutta kuulin, että he ampuivat ja tappoivat ihmisiä ja ruu-

miit jäivät aavikolle. Se ei merkinnyt heille mitään. Jopa minun ys-

täväni, tunsin hänet hyvin, kerran hänet käännytettiin Afganista-

niin, ja sieltä hän halusi tulla takaisin, mutta hänet ammuttiin ja 

tapettiin. Eli Iranin poliisi ampui ja tappoi hänet. Heille ei ollut 

yhtään väliä, että kuka hän on tai mitä tekee. Tai onko hän edes ih-

minen, heille hän ei ollut. Ei mitään. Se ei merkinnyt mitään. He 

vain sanoivat, että älkää tulko meidän maahamme.49 

Samirin kokemat karkotukset Iranista Afganistaniin ovat olleet 
väkivaltaisia, ja niihin on liittynyt vahva kuolemanpelko. Sami-
rin kuvaus vastaa muiden Iranissa haastateltujen kuvausta karko-
tuksesta Iranista Afganistaniin. Haastateltavat kertoivat Samirin 
tavoin raa’asta väkivallasta ja kuolemantuottamuksista leireillä. 
Samir kertoo, ettei hän oikeasti ole nähnyt Afganistania juuri ol-
lenkaan, sillä hän palasi joka kerta lähes saman tien rajan yli jou-
tumisen jälkeen takaisin Iraniin. Hän kertoo, ettei halunnut edes 
nähdä Afganistania, koska pelkäsi, millaista siellä on sodan takia. 

Poliisin karkotusten yhteydessä käyttämä väkivalta ei rajoitu 
ainoastaan Iraniin. Vuosien 1991–2017 aikana Euroopassa rapor-

49 Samirin haastattelu Suomessa elokuussa 2019.
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toitiin 18 maastapoistamisen yhteydessä tapahtunutta kuoleman-
tapausta, muun muassa Isossa-Britanniassa, Saksassa, Ranskassa, 
Ruotsissa ja Tanskassa.50 Valtaosa kuolemantapauksista johtui 
virheellisestä voimakeinojen käytöstä. Suomessa ei ole tähän 
mennessä raportoitu palautuksissa tapahtuneita kuolemantapa-
uksia eikä vakavia vammautumisia, vaikka poliisi käyttääkin voi-
makeinoja palautuksissa. Yhdenvertaisuusvaltuutetun vuosina 
2017–2018 valvomilla lennoilla kahdessa tapauksessa ”palautetta-
van henkilön mahdollisuus hengittää normaalisti vaarantui”, ku-
ten raportissa eufemistisesti ilmaistaan.51 Myös haastattelemamme 
Suomesta Afganistaniin karkotetut mohajerit kertoivat poliisin 
voimakeinoista. Mirzae kertoo, että kun hänet vietiin Suomesta 
Afganistaniin, lennolla oli viisi afganistanilaista, joita vartioi 15 
poliisia eli kolme poliisia yhtä karkotettavaa kohden. Mirzaen 
mukaan yksi karkotetuista pyrki vastustelemaan viime hetkellä 
lentokoneessa karkotusta ja poliisit pitivät miehen päätä alaspäin 
painettuna koko matkan ajan.52 

Karkotus kansallisen järjestyksen tuottamisena: 
mitä karkotuksen jälkeen?
Hallinnon näkökulmasta karkotuksessa ja käännyttämisessä hen-
kilö palautetaan kotimaahansa. Iranissa asuvia mohajereja ei kui-
tenkaan karkoteta kotimaahansa vaan Afganistaniin. Karkotuk-
sessa ei siis välttämättä ”palauteta” ihmistä lähtömaahansa vaan 
maahan, johon hänen kansalaisuutensa sijoitetaan. Karkotuksen 
voi näin ollen ymmärtää pyrkimyksenä palauttaa asioiden kansal-
linen järjestys – ihmisten sijaan.53

Kukaan haastattelemamme mohajer ei kuitenkaan ollut jää-
nyt Afganistaniin, ja ne harvat, jotka eivät vielä olleet järjestäneet 
matkaa pois, aikoivat lähteä maasta mahdollisimman pian. Istan-

50 Yhdenvertaisuusvaltuutettu 2018. 
51 Keskitalo ym. 2020, 22. 
52 Mirzaen haastattelu Suomessa syyskuussa 2019. 
53 Malkki 1995. 
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bulissa tapaamamme Fayaz oli karkotettu kaksi kertaa Iranista 
Afganistaniin, ja kummallakin kerralla hän palasi alle kuukauden 
kuluttua: ”Ei ole vaihtoehtoa, on pakko palata [Iraniin].”54 Mikäli 
Afganistaniin karkotetulla mohajerilla ei ole matkustusasiakirjoja, 
ainoa vaihtoehto on maksaa salakuljettajille, jotka järjestävät mat-
kan rajan yli. Karkotukset johtavatkin paitsi uuteen liikkuvuuteen 
myös tukevat tuottoisaa ihmissalakuljetusbisnestä Afganistanin 
rajoilla. Karkotuksen kokeneista ja toista kertaa matkalle lähte-
neistä tulee usein myös itsekin salakuljettajia. 

Ateenassa mohajerit, jotka etsivät salakuljettajia, ja salakul-
jettajat, jotka etsivät asiakkaita, tapaavat Viktoria-puistoksi kut-
sutulla aukiolla samannimisen metroaseman yläpuolella. Tapa-
simme aukiolla salakuljettajiksi ryhtyneitä mohajereja, jotka oli 
karkotettu aiemmin jostain Euroopan maasta ja jotka ovat lähte-
neet uudelleen matkaan. Koska he tuntevat reitin ja salakuljetta-
jien käytännöt, heidän on helpompi järjestellä myös muiden mat-
koja tai ohjata asiakkaita eteenpäin muille salakuljettajille palkki-
ota vastaan.55 Karkotukset ovat tuottavia prosesseja: ne tuottavat 
inhimillisen kärsimyksen lisäksi uutta liikkuvuutta ja ylläpitävät 
salakuljetustoimintaa, joka on välttämätöntä rajojen ylittämiseksi 
nykyisessä rajajärjestelmässä. Karkotukset voidaan ymmärtää 
osana globaalia maahanmuuttoteollisuutta ja maahanmuuton 
kaupallistumista.56

Kansainvälisen siirtolaisjärjestön, IOM:n, vapaaehtoisen pa-
luun järjestelmää markkinoidaan turvapaikanhakijoille mahdol-
lisuutena saada pääomaa ja tukea uuden elämän aloittamiselle ko-
timaassa. Haastatteluista piirtyvä kuva ei kuitenkaan tue ajatusta 
paluusta uutena mahdollisuutena. Teheranissa haastattelemal-
lemme Hamedille oli Ruotsissa kerrottu, että rahallisen korvauk-
sen lisäksi häntä tuettaisiin löytämään työtä tai aloittamaan omaa 

54 Fayazin haastattelu Istanbulissa lokakuussa 2019. 
55 Havainnointimuistiinpanot Ateena toukokuu 2019.
56 Gammeltoft-Hansen & Sørensen 2013.
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yritystoimintaa Afganistanista. Hänelle annettiin 30 000 Ruotsin 
kruunua eli noin 3 000 euroa vapaaehtoisen paluun tukea, mutta 
Afganistanissa hän ei saanut muuta tukea. Hän päätyi käyttämään 
tuen rahat uuteen passiin ja lentolippuun Iraniin.57

Suomesta Afganistaniin karkotetut saivat vaihtelevasti tu-
kea. Osa haastateltavista kertoi saaneensa Kabulin lentokentällä 
heitä saattaneilta poliiseilta 200 dollaria tukea maan sisäisiin 
matkoihin sekä mahdollisuuden yöpyä kaksi viikkoa IOM:n jär-
jestämässä hotellimajoituksessa. Osa haastateltavista ei kuiten-
kaan ollut saanut rahaa vaan todistuksen, jonka perusteella he 
ajattelivat saavansa apua IOM:n toimistosta. Toimistosta heille 
kuitenkin kerrottiin avun koskevan vain vapaaehtoisen paluun 
järjestelmässä palautettuja. Kenelläkään haastateltavista ei ollut 
vanhempia tai läheisiä perheenjäseniä Afganistanissa. Kabuliin 
saavuttuaan jotkut haastateltavista päätyivät asumaan kadulla, ja 
kun he onnistuivat järjestämään paikan, jossa asua, he pelkäsivät 
mennä ulos. 

Oleskelu Afganistanissa oli pelottavaa paitsi maan rauhatto-
muuden takia myös siksi, että karkotus itsessään ja sen merkit-
semä aikaisempi maahanmuutto leimaavat mohajerit ulkomaa-
laisiksi. Suomesta Afganistaniin karkotetut haastatellut pelkäsivät 
mennä ulos, sillä ulkomaalainen olemus, vaatteet ja ulkonäkö, esi-
merkiksi parrattomuus ja länsimaalaistyylinen hiustyyli, merkitse-
vät mohajerit mahdollisiksi kidnappauksen ja ryöstön kohteiksi 
Afganistanissa. Hadi kuvaa kokemustaan Kabulissa seuraavasti: 

Elämä Kabulissa oli vaikeaa. Et kuulu sinne. Pelkäsin ihmisiä, että 

he saisivat selville, että olin tullut Euroopasta. Kabulissa ihmiset 

voivat tappaa sinut 100 dollarista. Jos näytät siltä, että olet Euroo-

pasta, ihmiset ajattelevat, että sinulla on rahaa tai että sinulla on 

joku joka voi maksaa lunnaita sinusta. En halunnut mennä ulos. 

57 Hamedin haastattelu Teheranissa heinäkuussa 2019. 
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Afganistan ei tunnut kodilta lainkaan. Nykyisin vihaan Afganis-

tania.58 

Hadi ei ollut koskaan asunut Afganistanissa, mutta hänellä oli tie-
tynlainen mielikuva maasta diasporisena kotimaana. Karkotuksen 
myötä tämä mielikuva rikkoutui ja hänen suhtautumisensa van-
hempiensa kotimaahan muuttui. Karkotus on monin tavoin trau-
maattinen prosessi. Paitsi että Afganistan on maailman vaarallisin 
maa, se on sitä erityisesti ulkopuolisille, kuten länsimaissa pit-
kään asuneille. Lisääntyneiden terrori-iskujen lisäksi länsimainen 
ulkonäkö altistaa palautetut kidnappaukselle. Ensimmäinen asia, 
jonka haastateltavat paluun jälkeen tekivät, oli parran kasvatta-
minen, jotta he sulautuisivat paremmin joukkoon. Osa kuitenkin 
pelkäsi niin paljon, etteivät he uskaltaneet mennä lainkaan ulos. 
He kutsuivat elämäänsä Afganistanissa kuin vankilassa elämiseksi.  

Karkotus on itsessään usein stigmatisoiva prosessi, mutta se 
voi johtaa myös karkotetun sosiaaliseen ja kulttuuriseen eristäyty-
miseen, erityisesti niille karkotetuille, joita ei karkoteta kotimaa-
hansa.59 Uutta matkaa odottaessa eläminen Afganistanissa oli kar-
kotetuille äärimmäisen vaarallista. Luvun alussa kohdattu Shirali 
kuvaa karkotuksen jälkeistä aikaa:

Minut vietiin pakkopalautettavaksi suoraan sairaalasta Suomessa. 

Käytin rauhoittavia ja kipulääkkeitä [Suomessa]. Kun menin Ka-

buliin, lääkitykseni loppui. Kabulissa minulla ei ollut kotia, tai elä-

mää, tai rahaa. Joinakin päivinä kerjäsin rahaa ruokaan. Ihmiset 

ajattelevat, että pakkopalautuksen jälkeen ongelmasi loppuvat, 

mutta silloin ne vasta alkavat. Nyt olen Iranissa. Minulla ei ole ko-

tia, asun eri paikoissa, työpaikalla, kavereiden luona. Olen opiskel-

lut suomen kieltä. Iranissa minulla ei ole oikeuksia. Minulla ei ole 

paikkaa Afganistanissa tai Iranissa. En kadu lähtemistä [Euroop-

58 Hadin puhelinhaastattelu Suomesta Afganistaniin marraskuussa 2019. 
59 Shuster & Majidi 2013; 2015; Turnbull 2018.
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paan]. Minulla ei ole suunnitelmia. Yritän uudelleen, jotta pääsisin 

jonnekin paikkaan.60 

Karkotus katkaisee tai ainakin vaikeuttaa karkotetun sosiaalisia 
suhteita. Lisäksi se katkaisee muutkin suhteet, kuten Shiralin 
kohdalla hoitosuhteen. Shiralin tilanne Afganistanissa heti karko-
tuksen jälkeen oli erittäin vaikea, eikä hänellä ollut perheen tukea 
Iranissakaan. Suomalaisten tukijoiden avulla hän sai järjestettyä 
matkan salakuljettajien kautta Afganistanista Iraniin, jossa hänellä 
oli ystäviä. Kun puhuimme syyskuussa 2019, Shiral kertoi teke-
vänsä raskasta, prekaaria työtä Iranissa, kaipaavansa Suomeen ja 
toivovansa, että hän pääsisi pian uudelleen matkalle. 

Vaikka karkotukset ovat väkivallan ilmentymiä, karkotetut ei-
vät ole uhreja. He voivat käyttää palautusjärjestelmää myös liik-
kumisen ja matkustamisen keinona. Iranissa haastattelemamme 
Hamed oli käyttänyt vapaaehtoista paluuta palatakseen Ruotsista 
Afganistanin kautta Iraniin, koska hänen äitinsä oli hyvin sairas ja 
tarvitsi Hamedia kotona. Mojtaba oli myös hyödyntänyt karko-
tusta ilmaisena mutta vaarallisena keinona palata Afganistaniin. 
Mojtaba oli karkotettu Suomesta Afganistaniin, vaikka hänellä oli 
työpaikka ja työperäisen oleskeluluvan hakemus vireillä vuonna 
2017. Syynä karkotukselle oli merkintä rikosepäilystä, joka oli pe-
rustunut perättömään ilmiantoon. Mojtaba oli palautettu Afganis-
taniin, jossa hän oli maksanut salakuljettajille päästäkseen takaisin 
Iraniin siskonsa luokse. Mojtaba asui Teheranissa sen aikaa, kun 
hänen työnantajansa laittoi vireille työperäisen oleskelulupapro-
sessin. 

Oleskelulupaa varten Mojtaban piti matkustaa Afganistaniin 
hakemaan passia ja Intiaan viisumia, sillä Kabulin Suomen edus-
tusto ei hoitanut Schengen-viisumeita. Hän joutui matkustamaan 
Intiaan kolme kertaa: ensiksi laittamaan hakemuksen vireille ja 

60 Shiralin puhelinhaastattelu Suomesta Iraniin syyskuussa 2019.
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toiseksi haastattelua varten. Toisin kuin normaalisti työperäisissä 
luvissa Delhin affiliaatti on päättänyt haastatella kaikki Schen-
gen-viisumia hakevat afganistanilaiset. Kolmanneksi Mojtaban 
piti matkustaa Delhiin hakemaan viisumi. Koska Mojtaballa ei 
ollut rahaa salakuljettajiin tai lentolippuun, hänellä ei ollut muuta 
vaihtoehtoa kuin ilmiantaa itsensä Iranissa ja karkottaa itsensä 
Afganistaniin siihen liittyvästä väkivallan riskistä huolimatta. Ira-
nissa Mojtaba asui siskonsa ja tämän perheen luona ja teki ruu-
miillisesti raskasta työtä nahkavaatteita valmistavassa hikipajassa. 
Työnantaja ei usein maksanut Mojtaballe tehdystä työstä ja saat-
toi hakata tätä, mikäli tämä uskalsi vaatia korvausta. Mojtaban ja 
hänen suomalaisten tukijoidensa kamppailu byrokratiaa vastaan 
kuitenkin palkittiin, kun hän vihdoin vuonna 2020 sai työperäisen 
oleskeluluvan ja saapui Suomeen.61  

Karkotus valtion nekropolitiikkana
Olemme tässä luvussa tarkastelleet maastapoistamista karkotet-
tujen mohajerien näkökulmasta. Toisin kuin maahanmuuttohal-
linnon fiktiivisessä ymmärryksessä esitetään, karkotuksessa ei ole 
niinkään kyse yksittäisen henkilön palauttamisesta kotimaahan 
vaan laajemmasta prosessista, jonka kohteena on kansallisvaltiol-
lisen järjestyksen palauttaminen poistamalla ei-toivottu henkilö 
maasta. Karkotetun ja hänen lähimmäistensä näkökulmasta pro-
sessi on valtion nekropolitiikan ilmentymä. Siihen liittyy niin ra-
kenteellista, byrokraattista kuin suoraakin väkivaltaa ja väkivallan 
uhkaa prosessin kaikissa vaiheissa: odottaessa karkotusta, sen ai-
kana ja sen jälkeen. Karkotuksilla harvoin pystytään palauttamaan 
kansallisvaltion järjestystä, sillä se tuottaa uusia muuttoliikkeitä 
ja salakuljetusbisnestä myös niin, että karkotetut saattavat ryhtyä 
itse salakuljettajiksi. Vaikka karkotus on traumaattinen ja väkival-
tainen kokemus, se ei tee karkotetuista uhreja ilman toimijuutta. 

61 Mojtaban haastattelu Teheranissa heinäkuussa 2019 ja havainnointipäiväkirjat 
2019–2020.
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Karkotusta voi hyödyntää riskialttiina keinona rajojen yli liikku-
miseen. 

Älypuhelimien ja digitaalisten yhteyksien parantumisen 
myötä tutkijoiden ja aktivistien on nykyisin mahdollista pitää yh-
teyttä ja saada tietoa karkotettujen kokemuksista maastapoista-
misen jälkeen. Tällainen tutkimus parhaassa tapauksessa haastaa 
neutraalia hallinnollista näkökulmaa, jossa karkotuksiin liittyvää 
väkivaltaa vähätellään. 

Lähteet
Abourahme, Nasser (2020) The camp. Comparative Studies of South Asia, Africa and the 

Middle East 40:1, 35–42.
Bloch, Alice & Liza Schuster (2005) At the extremes of exclusion: Deportation, 

detention and dispersal. Ethnic and Racial Studies 28:3, 491–512. 
Bohmer, Carol & Amy Shuman (2017) Political asylum deceptions: The culture suspicion. 

Cham: Palgrave Macmillan/Springer. 
Böök, Laura & Amir Jan & Anna Knappe (2016) Mohajer (Camp-e-forsat). HD video. 

http://annaknappe.com/mohajer-camp-e-forsat/.
Centlivres, Pierre & Micheline Centlivres-Demont (1988) The Afghan refugee in 

Pakistan: An ambiguous identity. Journal of Refugee Studies 1:2, 141–52.
Confortini, Catia C. (2006) Galtung, violence, and gender: The case for a peace studies/

feminism alliance. Peace & Change 31:3, 333–367.
De Genova, Nicholas (2002) Migrant ”illegality” and deportability in everyday life. 

Annual Review of Anthropology 31:1, 419–447.
Diatlova, Anastasia & Lena Näre (2018) Living the perpetual border: Bordering practices 

in the lives of Russian-speaking women engaged in commercial sex in Finland. 
Nordic Journal of Migration Research 8:3, 151–158.

Drotbohm, Heike & Ines Hasselberg (2015) Deportation, anxiety, justice: New 
ethnographic perspectives. Journal of Ethnic and Migration Studies 41:4, 551–562.

ECRE (2019) No reason for returns to Afghanistan. European Council on Refugees 
and Exiles-sivusto. Https://www.ecre.org/wp-content/uploads/2019/02/Policy-
Note-17.pdf (haettu 25.1.2021).

Eurostat (2021a) Asylum and first-time asylum applicants by citizenship, age and sex 
– annual aggregated data (rounded). European Commission, Eurostat-sivusto.  
Https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/MIGR_ASYAPPCTZA__
custom_492352/default/table?lang=en (haettu 25.1.2021).

Eurostat (2021b) Third country nationals returned following an order to leave – annual 
data (rounded). European Commission, Eurostat-sivusto. Https://ec.europa.
eu/eurostat/databrowser/view/MIGR_EIRTN__custom_492923/default/
table?lang=en (haettu 25.1.2021).

Eurostat (2021c) Statistics on migration to Europe. European Commission-sivusto. 
Https://ec.europa.eu/info/strategy/priorities-2019-2024/promoting-our-
european-way-life/statistics-migration-europe_en#asylum (haettu 25.1.2021).



Karkotuksiin liittyvä kärsimys

291

Fekete Liz (2005) The deportation machine: Europe, asylum and human rights. Race & 
Class 47:1, 64–78.

Galtung, Johan (1969) Violence, peace, and peace research. Journal of Peace Research 6:3, 
167–191.

Gammeltoft-Hansen, Thomas & Ninna Nyberg Sørensen (toim.) (2013) The migration 
industry and the commercialization of international migration. Lontoo: Routledge.

Institute for Economics and Peace (2020) Global peace index 2020: Measuring peace 
in a complex world, Sydney, June 2020. Vision of Humanity -sivusto. Http://
visionofhumanity.org/reports (haettu 1.2.2021).

Jacquemet, Marco (2011) Crosstalk 2.0: asylum and communicative breakdowns. Text & 
Talk 31:4, 475–497.

Jan, Amir & Anna Knappe (2019) A Camp is a Wall in a Forest. Journal of Anthropological 
Films 3:02. Https://boap.uib.no/index.php/jaf/article/view/2697 (haettu 7.1.2022). 

Jan, Amir & Anna Knappe (2019) Warland. Https://www.av-arkki.fi/works/jangestan/ 
(haettu 7.1.2022). 

Jan, Amir & Anna Knappe & Pekka Niskanen (2017) Mobile Diaspora. Videoinstallaatio. 
http://annaknappe.com/mobile-diaspora-2017/

Kasparek, Bernd & Marc Speer (2015) Of hope. Hungary and the long summer 
of migration. Bordermonitoring.eu-sivusto. Http://bordermonitoring.eu/
ungarn/2015/09/of- hope-en/ (haettu 21.10.2019).

Keskitalo, Päivi & Maija Koskenoja & Pirjo Kruskopf & Merja Nuutinen & Maria 
Swanljung (2020) Maastapoistamisen täytäntöönpanon valvonta – havaintoja vuosilta 
2014–2019. Helsinki: Yhdenvertaisuusvaltuutettu. 

Khosravi, Shahram (2018) Introduction. Teoksessa Shahram Khosravi (toim.) After 
deportation. Ethnographic perspectives. Cham: Palgrave Macmillan/Springer, 1–14.

Knappe, Anna (2015). Immigrant Birds & Welcome to Finland. Https://www.
kansallisgalleria.fi/fi/object/645823 (haettu 7.1.2022). 

Lyytinen, Eveliina (2019) Johdanto. Teoksessa Eveliina Lyytinen (toim.) 
Turvapaikanhaku ja pakolaisuus Suomessa. Turku: Siirtolaisuusinstituutti, 15–35.

Malkki, Liisa (1995) Refugees and exile: From ”refugee studies” to the national order of 
things. Annual Review of Anthropology 24, 495–523.

Mbembe, Achille (2003) Necropolitics (käänt. L. Meintjes). Public Culture 15:1, 11–40.
Migri (2020) Tilastot. Hakemukset. Kansainvälinen suojelu. Https://tilastot.migri.

fi/#applications/23330?start=540&end=551 (haettu 27.10.2020).
Monsutti, Alessandro (2008) Afghan migratory strategies and the three solutions to the 

refugee problem. Refugee survey quarterly 27:1, 58–73.
Näre, Lena (2016) Työperäisen maahanmuuton illuusio ja työn uudet hierarkiat. 

Maassamuutto ja siirtolaisuus kehityksen moottoreina? Teoksessa Elli Heikkilä & 
Tuomas Martikainen (toim.) Maassamuutto ja siirtolaisuus kehityksen moottoreina. 
Turku: Siirtolaisuusinstituutti, 42–55.

Näre, Lena (2018) ’Olemme täällä näyttämässä, että olemme ihmisiä siinä missä 
muutkin’- Etnografinen tutkimus turvapaikanhakijoiden protestista Helsingissä. 
Sosiologia 54:4, 350–365.

Näre, Lena (2020a) ‘Finland kills with a pen’ – asylum seekers’ protest against 
bureaucratic violence’. Citizenship Studies 24:8, 979–993.

Näre, Lena (2020b) Family lives on hold: Bureaucratic bordering in male refugees’ 
struggles for transnational care. Journal of Family Research 32:3, 435–454.

Oeppen, Ceri (2009) A stranger at home: Integration, transnationalism and the Afghan 
Elite. Julkaisematon väitöskirja. Brighton: University of Sussex.

Puumala, Eeva & Hanna-Leena Ristimäki & Riitta Ylikomi (2019) Kokemus, 
kertominen ja tieto turvapaikkamenettelyssä. Teoksessa Eveliina Lyytinen (toim.) 
Turvapaikanhaku ja pakolaisuus Suomessa. Turku: Siirtolaisuusinstituutti, 137–159.



Lena Näre & Anna Knappe & Amir Jan

292

Rashid, Ahmed (1999) The Taliban: Exporting extremism. Foreign Affairs 78:6, 22–35. 
Saarikkomäki, Elsa & Nea Oljakka & Johanna Vanto & Elina Pirjatanniemi & Juha 

Lavapuro & Anne Alvesalo-Kuus (2018) Kansainvälistä suojelua koskevat päätökset 
Maahanmuuttovirastossa 2015–2017: Pilottitutkimus 18–34-vuotiaita Irakin kansalaisia 
koskevista myönteisistä ja kielteisistä päätöksistä. Oikeustieteellisen tiedekunnan 
tutkimusraportteja ja katsauksia 1/2018. Turku: Turun yliopisto. 

Schuster, Liza (2011) Turning refugees into ‘illegal migrants’: Afghan asylum seekers in 
Europe. Ethnic and Racial Studies 34:8, 1392–1407.

UN (2009) Convention on the rights of the Child. United Nations-sivusto.  Https://
www.un.org/esa/socdev/unpfii/docume<nts/CRC.GC.C.11_EN.pdf (haettu 
4.2.2021).

UNAMA (2020) Afghanistan. Protection of civilians in armed conflict. United Nations 
Assistance Mission in Afghanistan -sivusto. Https://unama.unmissions.org/
sites/default/files/afghanistan_protection_of_civilians_annual_report_2019.pdf 
(haettu 1.2.2021).

UNHCR (2015) Global Trends 2015. UNHCR-sivusto. Https://www.unhcr.
org/576408cd7.pdf (haettu 25.1.2021).

UNHCR (2020a) Protracted refugee situations explained. UNHCR-sivusto. Https://
www.unrefugees.org/news/protracted-refugee-situations-explained/ (haettu 
25.1.2021).

UNHCR (2020b) Refugees in Iran. UNHCR-sivusto. Https://www.unhcr.org/ir/
refugees-in-iran/ (haettu 25.1.2021).

UNHCR (2021) Refugee data finder. UNHCR-sivusto. Https://www.unhcr.org/
refugee-statistics/ (haettu 25.1.2021).

Yarbakhsh, Elisabeth (2021) Iranian hospitality, Afghan marginality. Spaces of refuge and 
belonging in the city of Shiraz. Lanham: Rowman & Littlefield.

Yhdenvertaisuusvaltuutettu (2018) Yhdenvertaisuusvaltuutetun kertomus eduskunnalle. 
Https://www.eduskunta.fi/FI/vaski/Kertomus/Documents/K_6+2018.pdf 
(haettu 4.2.2021)

Weber, Max (1958,1978) Economy and society: An outline of interpretative sociology volume 
2. Berkeley: University of California Press. 

Van Houte, Marieke (2016) Return migration to Afghanistan. Moving back or moving 
forward? Lontoo: Palgrave Macmillan. 

Vogl, Anthea (2013) Telling stories from start to finish: Exploring the demand for a 
narrative in refugee testimony. Griffith Law Review 22:1, 63–86.



293

Koulu turvallisena tilana 
karkotusuhan alla1

Karina Horsti & Hasan Khademi

Hasan Khademi tuli Suomeen Afganistanista Euroopan läpi ala-
ikäisenä ilman vanhempiaan vuonna 2015, opiskeli suomen kie-
len ja suoritti peruskoulun. Valtaosaa kolmen vuoden lukioajasta 
Tampereella (2017–2019) leimasi uhka maasta poistamisesta. Tur-
vapaikkahakemukseen oli tullut kielteinen vastaus, ja Hasan oli 
valittanut hallinto-oikeuteen. Lukion alkaessa hän ei tiennyt, mil-
loin päätös hallinto-oikeudesta tulisi, eikä hän ollut varma, voi-
siko kielteisen päätöksen toimeenpanoa estää vai poistettaisiinko 
hänet Suomesta. Vuosina 2016–2018 Suomi palautti 265 ihmistä 
Afganistaniin2 – Hasan olisi voinut olla yksi heistä. 

Hasanin kohtalon muuttui kiirastorstaina vuonna 2019, kun 
hän historian oppitunnilla huomasi puhelimessaan vastaamatto-
man puhelun. Soitto oli tullut vastaanottokeskuksesta, eikä hän 
malttanut odottaa välituntiin saakka vaan poistui käytävään kes-
ken tunnin. Luokassa Hasan kuiskasi vieruskaverilleen, että oles-
kelulupapäätös on ehkä tullut, sillä postissa odottaa kirjattu kirje. 
Kaveri toivoi parasta, mutta varoitti, ettei kannata odottaa mitään, 
ettei pety. Myöhemmin iltapäivällä Hasan ja hänen afganistanilais-
taustainen kaverinsa riemuitsivat ääneen Tullintorin K-marketin 
lähipostissa. Hasan oli saanut oleskeluluvan!  

1 Kiitämme tutkimukseen osallistuneita Kalevan lukion opettajia. Tutkimus 
rahoitettiin Suomen Akatemian Media ja yhteiskunta -ohjelman hankkeesta 
Karkotus mediavälitteisessä yhteiskunnassa (DEMESO).

2 Afganistanilaisten pakkopalautukset mahdollistaa Euroopan unionin ja 
Afganistanin yhteinen etenemissuunnitelma muuttoliikeasioissa vuodelta 2016, 
EU:n ja Afganistanin yhteistyösopimus kumppanuudesta ja kehityksestä vuodelta 
2017 sekä Suomen ja Afganistanin välinen kumppanuussopimus vuodelta 2014 
(Euroopan unioni 2014). 
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Ylioppilaskirjoitusten jälkeen, koronakeväänä 2020, Hasan 
palaa hiljenneeseen Kalevan lukioon ja sitä reunustavaan Sor-
sapuistoon pohtimaan kanssani koulun ja opiskelun merkitystä 
karkotusuhan alla selviytymisessä. Yksin tulleiden turvapaikan-
hakijoiden kokemuksia tarkastelevissa tutkimuksissa korostuu 
maahanmuuttoprosessien hitaudesta ja jäykkyydestä aiheutuva 
paine lapsille ja nuorille. Koulutusjärjestelmä ja sosiaalipalvelut 
eivät Suomessa useinkaan tunnista yksin tulleiden turvapaikan-
hakijoiden eritystarpeita, eikä ammattilaisilla ole riittävästi tietoa 
näiden asemasta.3

Olen tavannut Hasanin kanssa useita kertoja aikaisemmin 
karkotettavuutta käsittelevän tutkimushankeeni vuoksi. Eri suun-
tiin rönsynneissä keskusteluissamme Hasan on muutaman ker-
ran maininnut, että ”koulu oli turvallinen tila” karkotusuhan ai-
kana. Hän saattoi tulla kouluun aikaisin aamulla, jo reilusti ennen 
ensimäisen oppitunnin alkua. Lomilla, kun kouluun ei päässyt, 
hän usein ahdistui. Kyse ei kuitenkaan ollut pelkästä paikasta, ra-
kennuksesta, joka suojeli seinillään. ”En odottanut, että opettajat 
estäisivät poliisia viemästä minua, pelastaisivat minut sellaisesta 
tilanteesta. Turvallisuus ei ole sitä. Koulu oli turvallinen tila kar-
kotusuhan alla, mutta en tarkoita, että olisin linnoittautunut kou-
luun”, Hasan painotti.

Jos koulun turva ei ollut sitä, että rakennus olisi linnoituksen 
tavoin suojannut fyysiseltä maasta poistamiselta, mitä turvallisuus 
ja ”tila” Hasanille tarkoittivat? Mistä elementeistä turvallisuuden 
tunne rakentui? Tässä artikkelissa avaamme tarkemmin sitä, mi-
ten koulusta tuli turvallinen tila karkotusuhan alla ja miten tämä 

3 Vuonna 2015 Suomeen tuli yli 3 000 alaikäistä turvapaikanhakijaa ilman 
vanhempiaan. Aiempina vuosina heitä on ollut noin 100–200 vuosittain. Ilman 
huoltajaa tulleiden alaikäisten (unaccompanied minors) turvapaikanhakijoiden 
kokemusten tutkiminen on yhä tärkeämpi alue muuttoliiketutkimuksessa myös 
maahanmuuttohallinnon, koulujärjestelmän ja sosiaalipalveluiden kehittämisen 
näkökulmasta. Viime vuosina Suomessa tutkimusta onkin edistetty (esim. 
Korjonen-Kuusipuro ym. 2018; Kuusisto-Arponen & Gilmartin 2019; Kaukko ym. 
2019). 
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tunne auttoi Hasania selviytymään. Pohdimme turvallisuutta tun-
teena, joka muotoutuu vuorovaikutussuhteissa. Turvallisuuden 
tunne ja kuuluvuus kietoutuvat yhteen. Yksin tulleiden alaikäisten 
turvapaikanhakijoiden kokemuksia tutkineet Kuusisto-Arponen 
ja Gilmartin4 korostavat, että ylikulttuurisen ja ylirajaisen kuulu-
misen tunteen tunnistaminen ja tunnustaminen on erityisen tär-
keää selviytymisen kannalta. Lapset ja nuoret kuuluvat samanai-
kaisesti sinne, tuonne ja tänne, mutta tätä monipaikkaisuutta jär-
jestelmä saattaa pitää jopa uhkana kotoutumiselle.  

Wetherellin5 mukaan tunteet eivät ole yksilöiden sisäsyntyisiä 
purkauksia vaan kulttuurissa ja tilannekontekstissa muodostuvia, 
muuttuvia ja jatkuvasti vaihtuvia vuorovaikutuksen elementtejä. 
Tunteet syntyvät vuorovaikutuksessa muiden kanssa, ja ne muo-
vaavat yksilön toimintaa, ihmissuhteita ja laajemmin yhteiskun-
taa. Pohdimme, millaiset paikat, tilanteet ja käytännöt koulussa 
rakensivat vuorovaikutusta, joka lisäsi Hasanin turvallisuuden 
tunnetta. Tarkastelemme myös sitä, miten Hasanin oma toiminta 
ja ajattelu tässä paikan, ajan ja vuorovaikutuksen konstellaatiossa 
tuotti turvallisuutta. Tutkimme tätä ”kansalaisuuden teon” käsit-
teen avulla. 

Isin & Nielsenin6 ajatus kansalaisuudesta tekoina kyseenalais-
taa sen totutun näkemyksen, että kansalaisuus olisi yksinomaan 
ulkopuolelta annettu asema tai paperi. Kansalaisuus on (myös) 
toimintaa yhteisössä – Hasan toimi kuten kansalainen, ilman vi-
rallista oleskelulupaa. Kuten hän sanoi minulle, turvallisuudessa 
kyse ei ole fyysisestä linnoituksesta tai fyysisestä paikasta vaan so-
siaalisesta tilasta. Siinä yhdistyvät materiaalinen maailma, käytän-
nöt, historia sekä ihmisten tapa olla ja toimia suhteessa muihin.

Olemme pohtineet näitä kysymyksiä kuljeskelemalla ja kes-
kustelemalla koululla ja sen läheisessä Sorsapuistossa. Nauhoitin 

4 Kuusisto-Arponen & Gilmartin 2019, 82–83.
5 Wetherell 2012; 2015.
6 Nielsen 2008.
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ja litteroin keskustelumme. Analysoin yhdessä Hasanin kanssa ai-
neistoa, ja erittelimme elementtejä, joista turvallisuuden tunne ra-
kentui. Kirjoitin luonnoksen, minkä jälkeen luimme ja pohdimme 
tekstiä yhdessä ja täsmensimme ja muokkasimme sitä. Yhdessä 
kehitelty näkökulmamme keskittyy kokemukseen – siihen, mitkä 
elementit loivat turvallisuuden tunteen ja auttoivat Hasania sel-
viytymään epävarmuuden ajasta. 

Näkökulmamme kytkeytyy humanistisessa ja poliittisessa 
maantieteessä yleistyneeseen paikkakokemuksen tutkimukseen.7 
Paikka voidaan ymmärtää paitsi sijaintina myös sosiaalisen vuoro-
vaikutuksen tilana ja kokemuksena.8 Puhutaan paikan tai tilan ta-
justa tai tunnusta, eletystä tilasta, paikkakokemuksesta, paikkaan 
kuulumisesta sekä siteistä ihmisten ja paikkojen välillä. Paikan ja 
tilan tuntu eivät silti ole täysin erillisiä, vaan ne muodostuvat rih-
mastomaisista ihmisten, tapahtumien ja muiden paikkojen väli-
sistä yhteyksistä.9 

Tulkitsemme paikan ja tilan käsitteet kolmella tavalla: mate-
riaalisena maailmana, sosiaalisena vuorovaikutuksena ja koke-
muksena. Ensinnäkin ymmärrämme koulun fyysisenä tapahtu-
mapaikkana, jossa Hasanin selviytyminen karkotusuhan alla kes-
keisesti tapahtui. Kun kuljimme keväällä 2020 läpi tyhjien käytä-
vien ja luokkien, tietyt esineet, fyysiset tilat ja maisemat herättävät 
Hasanin muistot parin vuoden takaisista kokemuksista. Hasan 
johdatteli kulkuamme tilasta toiseen, pysähtyi ja kertoi minulle 
muistojaan tapahtumista ja karkotusuhan ajan kokemuksistaan. 
Hasanin kohdatessa tietyn tilan siihen assosioituvat muistot akti-
voituivat. Aivan kuin muistot ja kokemukset olisivat kiinnittyneitä 
tiloihin. Tämä tulee esiin siinä, miten Hasan puhui paikkojen ja 
muistojen suhteesta: hän pysäytti meidät välillä sanoen, että ”tässä 
on tarina”.  

7 Esim. Agnew 1987; Massey 2005; Kymäläinen 2005; Kuusisto-Arponen 2010; 
Askins 2016.

8 Agnew 1987.
9 Massey 2005.
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Toiseksi ymmärrämme koulun tilana, jota määrittävät tietyt 
käytännöt, säännöt, historia ja tottumukset sekä niihin perus-
tuvat oletukset. Sosiaalinen vuorovaikutus rakentuu tietyissä 
puitteissa – tilassa ei olla ihan miten vain.  Toisaalta sosiaalinen 
vuorovaikutus elää ja muuttuu jatkuvasti muokaten tilaa ja ti-
lan tuntua. Tunnekokemukset ja tunteet eivät ole vain subjek-
tiivisia, vaan ne muovaavat myös koulua ja sen ihmisiä. Kalevan 
lukio siis muovaa Hasania, mutta myös Hasan muovaa Kalevan 
lukiota. Koulun rihmastot kulkeutuvat myös opetussuunnitel-
maan, koulun menneisyyteen, alumneihin sekä opettajien ja 
oppilaiden koulun ulkopuoliseen elämään. Tilan luomisessa 
keskeisiä ovat ihmiset ja heidän suhteensa – se, miten he toimi-
vat sosiaalisesti keskenään ja vuorovaikutuksessa muiden tilan 
ulkopuolisten ihmisten kanssa. Englannin kielen opettaja Anni 
Lampinen kuvasi tutkimushaastattelussa Kalevan lukion hen-
keä sellaiseksi, että oppilaita tuetaan vaikeissa vaiheissa.10 Tätä 
henkeä koulussa vaalitaan, ja opettajat punnitsevat toimintaansa 
suhteessa siihen. 

Kolmantena paikan ulottuvuutena on subjektiivinen kokemus 
paikasta ja tilasta. Erilaiset keholliset aisti- ja tunnekokemukset 
sekä mieleen jääneet muistot paikoista tekevät niistä merkityksel-
lisiä yksilöille.11 Kalevan lukio turvallisena tilana on emotionaali-
nen ja kehollinen kokemus, joka vaikuttaa identiteettiin niin, että 
siitä tulee osa yksilön omaa minuutta. Paikoissa kulkeminen ja 
niihin palaaminen paljastavat kehollisen ja emotionaalisen suh-
teen paikkoihin sekä niissä koettuihin tilanteisiin ja ihmissuhtei-
siin.12 Tässä merkityksessä keskeiseksi nousee myös kuuluvuu-
den tunne eli se, miten tullaan osaksi paikkaa tai tilaa sekä niiden 
vuorovaikutussuhteita. Lukumme keskittyy erityisesti tähän kol-
manteen ulottuvuuteen paikan teoretisoinnissa – Hasanin koke-

10 Lampinen 2019.
11 Kuusisto-Arponen 2010.
12 O’Neill & Hubbart 2010.
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mukseen koulusta turvallisena tilana ja niihin käytäntöihin, jotka 
muovasivat tätä kokemusta.

Yhdessä kulkemisen menetelmä
Kokemuksen ymmärtämisen ja tutkimuksen tekee hankalaksi 
se, että kokemus on subjektiivinen. Toisen puolesta ei voi ko-
kea, eikä kokemusta voi siirtää toiselle ihmiselle koettavaksi tai 
tutkittavaksi sellaisenaan. Kokemus muodostuu kunkin omasta 
yksilöllisestä tavasta olla maailmassa – taustasta, kulttuurista ja 
historiasta. Kokemuksesta voi kuitenkin kertoa toiselle. Sen voi 
artikuloida tarinaksi tai muotoilla visuaalisuuden, äänen tai liik-
keen avulla näkyväksi. Kerrottu kokemus on kuitenkin erillinen 
itse kokemuksesta. Muiden kokemusta voi lähestyä vain välittei-
sesti kerronnan tai esittämisen, representaation, avulla. 

Tutkiaksemme Hasanin kokemusta kehitimme menetelmää, 
jota kutsumme yhdessä kulkemisen menetelmäksi soveltamalla 
aistielämänkerrallista kävelyä.13 Kiersimme lähes kolme tuntia 
koululla ja toisena päivänä kuljimme läheisessä Sorsapuistossa, 
pysähtyen paikkoihin, joissa oli tarinoita kerrottavaksi. Mene-
telmämme pohjautuu fenomenologiasta ammentavaan psyko-
maantieteeseen,14 jossa tutkitaan paikkoja ja tiloja kokemuksen 
ja aistimusten avulla. Debordin menetelmän tavoin ajelehdimme 
tiloista toiseen ilman etenemissuunnitelmaa, rajoina vain koulura-
kennus ja Sorsapuisto. Liikuimme sattuman ja muistoista noussei-
den assosiaatioiden ja tarinoiden ohjaamina. Olimme päättäneet 
keskittyä turvallisuuden tunteeseen karkotusuhan aikana, mutta 
välillä jouduimme muistuttamaan itseämme tästä tehtävästä, sillä 
keskustelumme ja pohdintamme lähtivät muihin suuntiin. Kul-
kemisestamme muodostui selviytymisen kokemuksellinen karto-
grafia – esitys, jossa aika, muistot, kokemukset, paikat ja tilallisuus 
kietoutuivat merkitykselliseksi kokonaisuudeksi.

13 Ks. Uimonen 2020.
14 Debord 1955/2006.
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Vastaavaa menetelmää on käytetty muualla siirtolaisten ko-
kemuksiin keskittyvillä opastetuilla kävelykierroksilla.15 Näissä 
hankkeissa tarkoituksena on ollut vastavalottaa kaupunkitilaa 
siirtolaisten kokemusten kautta tavalla, joka tuo näkyväksi paikan 
kokemusten moninaisuuden, kerrostumat ja tilojen poliittiset 
merkityskamppailut. Kaupungin pitkäaikaisille asukkaille tutut 
maisemat ja paikat voivat paljastua toisenlaisiksi toisenlaisen ko-
kemuksen valossa. Näin voidaan ymmärtää paikkoja, ihmisiä ja 
oman kaupungin muutosta uudella tavalla.  

Kuljeskelumme koulussa ja puistossa nosti esiin läsnäolon 
merkityksen tiedon muodostumisessa. Koska toisen kokemusta 
eivät voi muut kokea eikä jo tapahtuneessa voi olla jälkikäteen 
silminnäkijänä, läsnäolo toisen kertoessa kokemuksestaan avaa 
mahdollisuuden sen ymmärtämiseen. Kuulija voi myötäelää tun-
teita, jotka kertojan muistelema tapahtuma on alun perin laitta-
nut liikkeelle. Kokemuksellisen tiedon tuottamisessa olennaista 
on läsnäolo, kuuntelu ja vuorovaikutus.16 

Performanssitutkija Diana Taylor17 puhuu läsnäolosta verbi-
muodossa läsnäolla, espanjaksi presenciar. Läsnäoleminen tarkoit-
taa vierellä tai mukana olemista, kuuntelemista sekä toisen sub-
jektiivisuuden kohtaamista ja sen tunnustamista. Toinen ja hänen 
kokemuksensa ovat sellaisinaan, omina itseinään, kuulemisen ja 
tunnustuksen saamisen arvoisia. Analysoidessaan väkivaltaisen 
terrorin kokemuksen esittämistä yleisölle silminnäkijätodistuk-
sen muodossa Taylor huomauttaa, ettei yleisö voi olla läsnä sa-
massa alkuperäisessä tilanteessa, jota kertoja muistelee. Yleisö voi 
kuitenkin olla läsnä tilanteessa, jossa kokija kertoo muistoistaan. 
Yhdessä kulkiessamme minä olin yleisönä Hasanin muistoille ja 
tarinoille. Myös Hasanin historian opettaja Juha Heinonen liit-
tyi välillä seuraamme. Juha ja minä kuuntelimme ja läsnäolimme 

15 Esim. O’Neill & Hubbart 2010; Myers 2011.
16 Esim. Taylor 2011; Pink 2009.
17 Taylor 2011.
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Hasanin kahden vuoden takaisia muistoja selviytymisestä, mutta 
tästä kuuntelun hetkestä syntyi meille yhteinen kokemus. Myös 
Juha kertoi omista muistoistaan ajalta, jona Hasanilla ei ollut 
oleskelulupaa. Sanallistettu kertomus on keskeisin muoto, jonka 
avulla tutkimme kokemusta tässä luvussa. Myös kehollisuus ja 
paikassa oleminen muovaavat kokemuksellisen tiedon rakentu-
mista. Lisäksi kiinnitämme huomiota siihen, miltä tietyt tilanteet 
tuntuivat kehossa ja miten ihmiset olivat asettautuneet tilaan. 

Pelosta kertominen
Hasan kuvasi Juhalle ja minulle karkotusuhan kirveenä, joka 
roikkui hänen päällään. Tieto sen olemassaolosta oli aina taus-
talla, mutta välillä se valtasi mielen kokonaan. Pahinta oli, ettei 
Hasan tiennyt, iskeekö kirves vai ei, ja jos iskee, milloin. Vastaavat 
kokemukset odottamisen piinaavuudesta, hitaasta väkivallasta,18 
toistuvat kielteisen päätöksen saaneiden turvapaikanhakijoiden 
kertomuksissa.19 Pelkoa lisäsi myös tieto siitä, mitä muille vuonna 
2015 tulleille afganistanilaisille tapahtui ja miten he reagoivat epä-
varmuuteen. Itsemurhayritykset, säilöönotot ja maastapoistami-
set, jotka kohdistuivat muihin, vaikuttivat myös Hasaniin. Kyse ei 
ollut siitä, että sama voisi tapahtua hänelle itselleen, vaan enem-
mänkin ahdistus johtui muiden epäoikeudenmukaisesta kohte-
lusta. Hän suri ja pelkäsi toisten puolesta. 

Maastapoistamisen uhka ei ollut ainoa pelon lähde, vaan se 
kietoutui moneen muuhun epävarmuutta aiheuttaneeseen asiaan. 
Oleskeluluvan ja henkilötunnuksen puuttuminen muistuttivat 
Hasania jatkuvasti ulkopuolisuudesta. Huoli asunnosta vaivasi 
alussa, kun vastaanottokeskuspaikkaa ei sallittu vaihtaa Lappeen-
rannasta Tampereelle. Yksinäisyys ja ikävä, huoli perheen selviy-
tymisestä toisaalla ja epävarmuus oman tulevaisuuden suunnasta 

18 Nixon 2011; Horsti & Pirkkalainen 2020.
19 Ks. tässä teoksessa Lyytinen (luku 10), Gadd ym. (luku 11), Näre ym. (luku 12), 

Pirkkalainen (luku 14).
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jatkuivat oleskeluluvan saamisen jälkeenkin. Nämä epävarmuudet 
kulminoituivat alussa kytevään pelkoon siitä, että ”joku voi ottaa 
kaiken tämän multa pois”, että hän ei jostakin syystä saisikaan jat-
kaa opiskelujaan lukiossa. 

Aluksi Hasan ei kertonut opettajille, ettei hänellä ollut oleske-
lulupaa tai että hän oli turvapaikanhakija. Epävarmuudesta kerto-
miselle tuli kuitenkin tilaa pikkuhiljaa – ensin opon tunnilla, kun 
muualta kotoisin olevat yksin asuvat oppilaat saivat kutsun op-
pilaanohjaukseen. Silloin Hasanille iski pikkupelko: ”Opo sanoi, 
että mennään vararehtorille, kun tuli ilmi, että olen turvapaikan-
hakija. Ja silloin olin, että tshhh, tuleekohan nyt jotain, että mulla 
ei ole henkilötunnusta, henkilöllisyystodistusta tai oleskelulupaa 
tai riittävää kielitaitoa.” 

Englannin opettajalle, Annille, Hasanin täytyi paljastaa koko 
epävarmuuden vyyhti, koska hän ei tiennyt, mikä on essee, ja jätti 
siksi vastaamatta yhteen tehtävään kokeessa. Hasan ei uskaltanut 
kertoa peloistaan kasvotusten vaan lähetti Wilma-viestin otsikolla 
”Selitys”. Kun seisoimme koulun eteisaulassa naulakoilla, Hasan 
luki opettajan kanssa käydyn viestinvaihdon puhelimestaan mi-
nulle ääneen. Hän kertoi Wilmassa opettajalle elämäntilantees-
taan, ”ajatuksista, jotka eivät anna minun opiskella”. Silti hän ei 
tuolloin halunnut antaa periksi. ”Tämä opiskelu on minun koko 
maailmani”, Hasan kirjoitti. Opettaja sanoi ymmärtävänsä Hasa-
nin tunteita ja ehdotti tapaamista, jolloin hän voisi neuvoa esseen 
kirjoittamisessa. Hän muistutti, että Hasanilla on oikeus pyytää 
tukiopetusta. 

Nämä muistot kuvaavat sitä, miten koulun rakenteet ja toimin-
tatavat vaikuttavat tilaan, jossa pelot ja epävarmuudet voivat tulla 
artikuloiduksi. Hasan oli Kalevan lukion ensimmäinen oppilas, 
jolla ei ollut oleskelulupaa, joten monet juuri tähän epävarmuu-
teen ja odottamiseen kietoutuvat tunteet ja kysymykset tulivat 
vastaan lukion opettajille ensimmäistä kertaa. Järjestelmässä oli 
siitä huolimatta paikkoja, joissa myös nämä epävarmuudet voitiin 
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ottaa puheeksi ja käsiteltäviksi. Oppilaanohjauksessa kohdattiin 
rutiininomaisesti viiteryhmä ”muualta tulleet” eli oppilaat, jotka 
olivat Tampereen ulkopuolelta ja kenties asuivat yksin. Vaikka 
Hasanin muualta tulleen ”muukalaisuus” ja yksinäisyys olivat eri-
laisia kuin lähikunnista tulleiden, tämän viiteryhmän olemassaolo 
muovasi tilan, jossa myös oleskelulupaan liittyvä epävarmuus saat-
toi tulla käsitellyksi. Se ei jäänyt näkymättömäksi, vaan se nostet-
tiin esiin asiaksi, jolle voi ja pitää tehdä jotakin. 

Wilma-järjestelmän mahdollistama kirjallinen yhteyden-
otto oli aluksi Hasanille puhumista helpompi muoto tuoda esiin 
pelko ja epävarmuus. Kun jatkoimme kierrostamme naulakoilta 
rappukäytävään, Hasan pysähtyi ja osoitti kohdan, jossa opettaja 
pysäytti hänet ja kysyi, miksi hän ei ollut vastannut englannin es-
seetehtävään. Kehollinen tunnemuisto siitä hetkestä oli lukkiutu-
minen. Hasan ei pystynyt sanomaan ääneen todellista syytä vaan 
ohitti tilanteen nopeasti sanoen, että ”en keksinyt siihen mitään”. 
Tilanne opettajan kanssa tuli eteen yhtäkkiä, ja käytävässä vilisi 
oppilaita ja opettajia. Paikka ja vilinä eivät mahdollistaneet epä-
varmuuden esiin tuomista. Vasta myöhemmin samana päivänä 
Hasan kirjoitti viestinsä.

Opintomenestys tunnustuksena
Pelko siitä, että Hasan ”menettäisi kaiken” pieneni ensimmäisen 
koeviikon jälkeen: 

Ensimmäiseen koeviikkoon asti mulla oli vahva pelko siitä, että 

joku heittää mut koulusta pois, jostain syystä – kielitaidon tai oles-

keluluvan puutteen takia tai siitä syystä, että olen maahanmuuttaja. 

Koeviikon ensimmäisenä päivänä oli matikka. Kotona ajattelin, 

että mää en mitenkään voi muistaa 150 sivua matikkaa. Tää on nyt 

loppu, en mitenkään voi muistaa. Sitten siellä kokeessa olin, että 

tämähän on helppo. Sain siitä ysin. Ja kaikki muutkin kurssit meni-

vät läpi. Silloin helpotti, kun tiesin, että pärjään. Se poisti sen pa-
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himman pelon. Ainakaan opiskelun takia kukaan ei voi väittää, että 

sää et pärjää tai kuulu tänne. Se inspiroi mua. 

Monessa yhteydessä kierroksemme aikana Hasan palasi opinto-
menestykseensä ja sen merkitykseen selviytymisessä. Hän näytti 
minulle eturivin pulpetin historian luokassa – paikan, jossa hän 
ensimmäisen kerran viittasi. Hän kertoi tyytyväisyyden tun-
teesta, kun hän avasi Wilman ja siellä näkyi 75 suoritettua kurs-
sia – ja niistä Matikan kursseja 15! Pärjääminen opinnoissa tuo 
iloa – ”se inspiroi”. Se luo toivoa siitä, että tulevaisuudessa on 
vaihtoehtoja. 

Hasan oli jo Itä-Suomessa vastaanottojärjestelmän tarjoa-
massa asuntolassa asuessaan lukenut Maahanmuuttoviraston 
verkkosivut tarkkaan ja tiesi turvapaikan myöntämisen perus-
teet. Lukiolla ja opiskelumenestyksellä ei ollut turvapaikan suh-
teen mitään merkitystä, eivätkä lukio-opinnot olisi edes riittäneet 
syyksi oleskelulupaan opiskelun perusteella. Hän ei opiskellut vä-
lineellisesti oleskelulupaa varten vaan itseään ja omaa elämäänsä 
varten: 

 Tiesin, että jos mulle tulee negatiivinen päätös, mää saan valittaa 

siitä, ja siihen menee aikaa. Oleskelulupa-asia oli taustalla, mutta 

ajattelin, että en pysty sille tekemään mitään. Välttelin sen ajattele-

mista. Elin niin, että whatever, opiskelen nyt, koska voin. Oli niin 

cool, että olin oppilaana tässä koulussa. Olisi kamalaa, jos joutuisin 

Afganistaniin, mutta sitä mitä opin ei voi kukaan ottaa minulta 

pois.

Hasan sieti epävarmuutta etsimällä tietoa karkotuksen ja turvapai-
kan perusteista sekä selittämällä itselleen rationaalisesti, mitä ei 
kannattanut pelätä. Hän pyrki kärsivällisyyteen ja koetti olla ajat-
telematta oleskelulupa-asiaa. Nämä selviytymiskeinot ovat tyy-
pillisiä myös muunlaisen epävarmuuden kanssa kamppaileville. 
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Hasselberg20 löysi vastaavia strategioita tutkiessaan Isosta-Britan-
niasta karkotettavia ja heidän läheisiään. Hasselberg viittaa lisäksi 
tanskalaistutkimukseen,21 jossa tehohoitopotilaiden läheiset kä-
sittelivät epävarmuutta samalla tavalla. Yhtäältä he etsivät tietoa 
ja toisaalta pyrkivät rajaamaan sairauden ajattelun ja käsittelyn 
tiettyyn tilaan ja aikaan. Hasselberg havaitsi myös, että erilaisten 
tulevaisuusvaihtoehtojen pohdinta helpotti epävarmuuden sie-
tämistä. Hasanin kohdalla ajatus siitä, että opittuja asioita ja yh-
teisöön kuulumista – hänen uutta identiteettiään – ei voinut viedä 
pois, loi toivoa tulevaisuuteen. 

Lukiossa pärjääminen antoi Hasanille muodollisen tunnus-
tuksen: hän kuului kiistatta kouluyhteisöön. Hänen suorituk-
sensa tallentuivat Wilmaan, ja hänen nimensä oli oppilasluet-
telossa. Hän ei ollut ulkopuolinen missään tilanteessa. ”Mulla 
oli täällä samat asiat kuin muillakin”, Hasan sanoi. Koulun ul-
kopuolella asiat olivat usein toisin. Muistutuksia ulkopuolisuu-
desta tuli jatkuvasti: hänellä ei ollut henkilöllisyystodistusta. 
Edes opiskelija-asuntoa ei voinut hakea, kun ei ollut oleskelu-
lupaa.22 Jotkut ihmiset kuitenkin auttoivat myös lukion ulko-
puolella, kun he saivat kuulla Hasanin tilanteesta julkisuuden 
kautta. Hasan sai tukea esimerkiksi aktivisteilta, koulun entisiltä 
oppilailta ja opettajien tuttavilta. Huoneen hän sai yksittäisten 
ihmisten lahjoituksena. Kouluyhteisön turvallisuus kuitenkin 
korostui sen ulkopuolella vallitsevaa turvattomuutta vasten. 
Kouluun hän kuului kuten muutkin. ”Tämä koulu on mun val-
takunta, mää tunnen sen niin”, Hasan sanoi ja katsoi ulos kuva-
taiteen luokasta. ”Tuolla on Tammerkosken lukio, se on niiden 
valtakuntaa.” 

20 Hasselberg 2016.
21 Ågård & Harder 2007.
22 Kuusisto-Arponen & Gilmartin (2019, 83) nostavat esiin tämän henkilöllisyydellä 

hallinnoinnin (identification governance) yhtenä käytäntönä, jolla yksin 
tulleet turvapaikanhakijat erityisesti asetetaan jatkuvaan epävarmuuden ja 
ulkopuolisuuden tilaan.
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Osallisuus kouluyhteisössä auttoi Hasania työntämään pelon 
karkotusuhasta pääosin toisaalle. Hän sai kouluyhteisöstä inspi-
raatiota ja voimaa ajatella itsestään ja osallisuudestaan toisin. Hän 
pyrki ajattelemaan ja elämään vastakarvaan sitä, mitä hänen vi-
rallisesti oletettiin olevan ja tekevän. Turvapaikanhakijoiden ei 
oletettu menevän lukioon, Hasan painotti useissa kohdin. Hän 
pärjäsi lukiossa, vaikka vastaanottojärjestelmä työnsi häntä pas-
siivisuuteen tai korkeintaan ammattiopintoihin. Hän opiskeli kuin 
kansalainen, vaikka hänellä ei ollut kansalaisuutta. Hän oli ja otti 
paikkansa, ”oleskeli” ja tuli osalliseksi Kalevan lukion yhteisöä, il-
man oleskelulupaa. 

Merkityksellisyys yhteisössä
Olimme kuvataiteen luokassa, kun kysyin, pelkäsikö Hasan kos-
kaan, että poliisi voisi tulla hakemaan häntä poistaakseen hänet 
maasta. Hasan tähdensi, ettei koulu suojellut häntä karkotukselta 
seinillään, eikä hän odottanut opettajien estävän karkotusta. Kyse 
oli toisenlaisesta turvallisuuden tunteesta – merkityksellisyydestä. 
Jos hänet todellakin olisi viety pois tai jos hän ei olisi tullut enää 
kouluun jonain aamuna, se ei olisi jäänyt huomaamatta tai ohit-
tamatta. 

Karkotus ja karkotettavuus – karkotuksen mahdollisuus – koe-
taan usein äärimmäisenä ulossulkemisen keinona: eristämisenä, 
hiljentämisenä ja ihmisen näkymättömäksi tekemisenä.23 Hasanin 
karkotus ei olisi käynyt huomaamatta, hiljaa tai näkymättömästi. 
Hasan oli osa kouluyhteisöä, ja hänen maastapoistamisensa olisi 
tuntunut siinä. Hän oli merkityksellinen, ja hänen poissaolonsa, 
tyhjä pulpetti ja puuttuva läsnäolo, olisivat näkyneet. Vaikka maas-
tapoistaminen olisi erottanut Hasanin fyysisesti kouluyhteisöstä, 
hänen yhteytensä kouluun ei olisi todennäköisesti katkennut. 
Opettajat olisivat pitäneet yhteyttä ja tukeneet. Opettajat, Juha 

23 Peutz & De Genova 2010, 23; Peutz 2006, 231; Hinger ym. 2018, 164.
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ja Anni, kertoivat tutkimushaastatteluissa, miten he keskustelivat 
mahdollisista varasuunnitelmista opettajien kesken.24

Kun Hasan ei vuoden 2019 hiihtoloman jälkeen tullut kou-
luun, opettajat huolestuivat ja soittivat hänelle useita kertoja sekä 
lähettivät WhatsApp-viestejä. Loman aikana Hasanin luottamus 
tulevaisuuteen ja oikeudenmukaisuuteen oli romahtanut. Viimei-
nen pisara oli oikeusaputoimiston asianajajan tekemä huolimat-
tomuusvirhe, joka lykkäsi puhuttelua Maahanmuuttovirastossa. 
Hasan tuli kuitenkin koululle tapaamaan opettajia yhteiseen ko-
koukseen, jossa hän kertoi epävarmuuden aiheuttamasta painolas-
tista. ”Tuntui siltä, että opettajat eivät halua päästä musta eroon. 
He haluavat oikeasti auttaa”, Hasan totesi.

Tämä luottamuksen tunne opettajiin oli alkanut kehittyä jo 
ensimmäisestä syksystä lähtien, jolloin englannin opettaja otti 
puheeksi tyhjän esseevastauksen. Hasan oli vastannut opettajan 
ehdotukseen tukiopetuksesta, että ”jutellaan, jos sinulla on aikaa”. 
Wilma-viestissään opettaja kirjoitti: ”Minulla on aikaa sinulle.” 
Nämä sanat vakuuttivat Hasanin siitä, että hän oli osa kouluyhtei-
söä. Kalevan lukiossa hän ei ole ylimääräinen, ulkopuolinen eikä 
vähemmän kansalainen.

Kuvataiteen luokassa ollessamme Hasanille tuli mieleen myös 
kolmas esimerkki luottamuksellisesta suhteesta opettajiin. Ensim-
mäisen syksyn toisen jakson aikana Hasan oli jo luottavaisempi 
sen suhteen, ettei oleskeluluvan puute estäisi häntä kuulumasta 
kouluun. Kukin oppilas teki omassa rauhassa piirustuksiaan, 
kun kuvataiteen opettaja Sari Heikkilä kysyi hiljaa Hasanilta: 
”Voisinko kysyä, mistä sun juuret on?” 

Hasan: Afganistanista. 

Opettaja: Milloin olette muuttaneet tänne?

Hasan: Tulin yksin, vuonna 2015.

24 Heinonen 2019; Lampinen 2019.
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Opettaja pyysi Hasania jäämään tunnin jälkeen juttelemaan. 
”Mulla oli turvallinen olo silloin. Ensimmäinen koeviikko oli ohi, 
ja olin päässyt kursseista läpi. Sillä kertaa mulle oli helppoa avau-
tua opettajalle.” Hasan jatkoi: 

”Olin selittämässä tilannettani, ja opettaja alkoi yhtäkkiä itkemään. 

Mua rupesi hävettämään, että, hei älä itke. Mitä, jos joku olisi näh-

nyt ja ihmetellyt. Myöhemmin, kun ajattelin sitä tilannetta, niin 

mietin, että ’siis miten kilttejä ihmisiä nämä opettajat ovat!’”

Opettaja ilmaisi tunteellaan, että hän välitti Hasanista. Itkeminen 
loi alkuihmetyksen jälkeen luottamuksellisen ja läheisen suhteen 
opettajan ja Hasanin välille. Myöhemmin Sari kysyi Hasanilta, 
voisiko hän puhua oleskelulupa-asiasta naapuriluokan historian 
opettajalle Juha Heinoselle. Sari halusi pohtia, miten he voisivat 
tukea ja auttaa Hasania epävarmuudessa ja lupa-asioissa konk-
reettisesti. Sarin tunnereaktio käynnisti yhteydenoton toiseen 
opettajaan, mikä eteni opettajien tukiverkoston perustamiseen. 
Siinä kullakin oli oma roolinsa, ja opettajat myös tukivat toisiaan. 
Tunne, joka syntyi Sarin ja Hasanin välisessä kanssakäymisessä, 
mobilisoi opettajat toimintaan. Karkotusuhan käynnistämät tun-
teet, kuten pelko ja suru, eivät olleet siten pelkästään Hasanin 
subjektiivisia tunteita, vaan ne nousivat myös opettajien ja kou-
luyhteisön tunnemaailmassa. Niistä tuli yhteisiä ja jaettuja tunne-
kokemuksia, mikä loi turvallisuuden tunnetta Hasanissa ja edisti 
selviytymistä.25 

Hasanin oli aluksi helpompi puhua opettajille kuin oppilaille. 
Hän oli muita lukion aloittaneita oppilaita kolme vuotta van-
hempi, mikä erotti hänet alkuun luokkakavereistaan. Silti hetki, 
jolloin yksi luokkakavereista ensimmäisen kerran pyysi Hasania 
istumaan viereensä terveystiedon tunnilla, oli mieleenpainuva 

25 Ks. myös Horsti & Pirkkalainen (2021) karkotuksen vaikutuksesta lähellä oleviin 
ihmisiin.
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kokemus. ”Hän sanoi, että Hasan, istutaan me tähän. Se oli vii-
meinen vaihe, jolloin musta oikeasti tuntui siltä, että olen tämän 
koulun oppilas.”

Kansalaisuuden teot
Opettajat keskustelivat konkreettisista toimista tukiverkostossaan. 
Juha ehdotti Hasanille poliitikkojen ja toimittajien tapaamista. 
Hasan painotti minulle, ettei hän hakenut julkisuutta itsensä 
vuoksi, eikä ajatellut, että julkisuus tai poliitikkoihin tutustumi-
nen pelastaisi hänet karkotukselta. Julkisuudella oli Hasanille laa-
jempi merkitys. ”Mää olin vähän niin kuin outo ilmiö, joka puhuu 
teille, uusi ilmiö, joka kuitenkin osaa puhua. Olin turvapaikanha-
kija, juuri se ilmiö, mikä monia ihmisiä niin pelottaa”, hän sanoi. 

Hasan koki, että hänen yksittäinen tarinansa voisi avata suo-
malaisille sitä, että jokainen turvapaikanhakija on yksilö. Turva-
paikanhakijoita ei tulisi käsitellä kategorisesti yhtenäisenä ryh-
mänä. Lisäksi olisi hyvä kuunnella, keitä he ovat ja miten he nä-
kevät maailman. Hasan myös tunnisti oman positionsa suhteessa 
muihin turvapaikanhakijoihin – sen, että hän oli oppinut suomen 
kielen nopeammin kuin suurin osa muista samaan aikaan tulleista 
ja hän ymmärsi Suomessa asiat nopeasti. Hän koki velvollisuu-
dekseen puhua kohtaamistaan epäkohdista ja eriarvoisuudesta 
muiden puolesta: 

Kun opettaja ensimmäisen kerran ehdotti, että puhuisin toimitta-

jalle tai poliitikolle niin ajattelin, että mulla on tämä mahdollisuus 

puhua niiden puolesta, jotka eivät osaa puhua. Ajattelin muita ih-

misiä ja sitä, että mää voin puhua. Mää oon tässä tilanteessa, jossa 

osaan puhua ja mulla on tää tilaisuus.

Muiden turvapaikanhakijoiden auttaminen motivoi Hasania pu-
humaan julkisesti tilanteestaan. Tämä askel yhteiskunnalliseen 
vaikuttamiseen vaikutti myös Hasaniin ja hänen selviytymiseensä. 
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Lisäksi se muutti hänen kokemustaan kuulumisesta kouluyhtei-
söön ja laajemmin suomalaiseen yhteiskuntaan. Hasanin poik-
keuksellinen koulumenestys sai vaikuttamistyön kautta laajem-
man yhteiskunnallisen merkityksen. 

Me istuttiin pöydässä ruokalassa: Tiina Elovaara (Sinisen edus-

kuntaryhmän jäsen, Kalevan lukion entinen oppilas) oli tossa, reh-

tori oli tossa, Juha-opettaja oli tossa. Mää puhuin tosi paljon. Yht-

äkkiä tuli sekunnin pysähdyshetki. Mua alkoi huvittamaan, että 

kaksi vuotta sitten mä en osannut aakkosia ja nyt mää pidän pu-

hetta näin korkeasti koulutetuille ihmisille. Yksi on kansanedus-

taja, toinen opettaja ja kolmas rehtori – unelmani koulun rehtori!  

Ja ne vaan kuuntelee mua! Se oli tosi inspiroivaa! Se oli niin voima-

kas tunne, että mulla on tää voima, voimavara ja mahdollisuus pu-

hua. Ja mää osaan, mikä olisi tätä hienompaa! Sen kokemuksen 

jälkeen myös se tunne voimistui, että mää kuulun tähän kouluun. 

Tämä on minun kouluni, osa minua. 

Hasan tuli osaksi kouluyhteisöä yhä vahvemmin omalla toimin-
nallaan ja teoillaan. Hän toimi, kuten kansalainen toimii – osallis-
tuu maailmaan ympärillään. Hän osallistui oman yhteisönsä toi-
mintaan ja sitä kautta laajemmin yhteiskuntaan. Hän pyrki vaikut-
tamaan poliittisen, sosiaalisen ja eettisen toiminnan kautta. Hän 
ei odottanut virallista oleskelulupaa, joka antaa mahdollisuuden 
edetä kohti muodollista kansalaisuutta. Hän teki ”kansalaisuuden 
tekoja” (acts of citizenship)26 huolimatta statuksestaan ja tuli siten 
aiempaa vahvemmin osalliseksi kouluyhteisöä ja laajemmin suo-
malaista yhteiskuntaa. 

Kansalaisuuden ymmärtäminen tekoina ja toimintana pai-
nottaa osallisuutta ja kuulumista. Se ei kuitenkaan poista eriar-
voisuutta – sitä, että joidenkin ihmisten kansalaisuuden teot näh-

26 Isin & Nielsen 2008.
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dään arvokkaampina kuin toisten tai että joillekin kansalaisuuden 
teot ovat mahdollisempia kuin toisille. Kansalaisuuden teot voivat 
olla poliittisia vaatimuksia, esimerkiksi protesteja, mutta ne voivat 
olla myös sosiaalisia, eettisiä tai kulttuurisia osallisuuden tekoja. 
Hasanin toiminnassa painottuu nimenomaan sosiaalinen ja eetti-
nen kansalaisuus. Hän tuli osaksi ja merkitykselliseksi jäseneksi 
yhteisöä erityisesti sosiaalisen vuorovaikutuksen kautta. Julkinen 
vaikuttamistyö kuitenkin rakensi yhteyden, joka pyrki nostamaan 
yksityisen ja yhden yhteisön – yksittäistapauksen – yleiseksi. Ha-
sanin esimerkki julkisuudessa toimimisesta muistuttaa siitä, että 
turvapaikanhakijoiden kohteleminen yhtenäisenä kategoriana hu-
kuttaa alleen yksilöt ja heidän toiveensa, taitonsa ja persoonansa. 

Hasanin motiivi julkisuudelle, tarve nyrjäyttää käsitystä tur-
vapaikanhakijoista yhtenäisenä ja toistensa tekemisistä vastuussa 
olevana yksikkönä, on kuitenkin kaksiteräinen miekka. Ensim-
mäisissä julkisuuteen nostetuissa jutuissa korostuu toimittajan 
ja opettajien ihmettely siitä, miksi lahjakasta oppilasta uhkaa 
karkotus. Esimerkiksi Aamulehti kysyi Maahanmuuttovirastolta 
”Miksi lahjakkaita opiskelijoita palautetaan kotimaahansa?” Huf-
vudstadsbladet puolestaan otsikoi uutisensa: ”Superlahjakasta 
Hasania uhkaa karkotus – opettajat vetoavat”.27 Hasan kehystet-
tiin journalismissa ”hyvänä” turvapaikanhakijana, joka ansaitsee 
myötätunnon ja kamppailun. Tämän kehyksen vastapuolella on 
oletus ”huonosta” turvapaikanhakijasta. Luin Hasanin kanssa hä-
nestä kirjoitettuja uutisia jälkeenpäin, ja pohdimme, mihin ihmis-
käsitys ”hyvästä turvapaikanhakijasta” perustuu. Mitä jos Hasan 
olisi ollut hitaampi oppimaan? Olisiko silloin ollut oikein lähettää 
hänet Kabuliin?

Kaksijakoisuus on noussut esiin useissa tutkimuksissa tyypil-
lisenä tapana puhua turvapaikanhakijoista. Hyväksyvyyttä tuo-
tetaan usein häivyttämällä erilaisuutta ja etnisyyttä, esittämällä 

27 ”Superbegåvade Hasan hotas av utvisning – lärarna vädjar”, Lundberg 2018.
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toinen mahdollisimman samanlaisena kuin ”me”. Hyvän puolella 
oleminen tuottaa mielikuvaa paitsi turvapaikanhakijoista myös 
heistä, jotka hyvää puolustavat. 28 Analysoidessaan yksittäisen kar-
kotustapauksen vastustamista Tanskan julkisuudessa Nielsen ja 
Myong29 erottelevat kaksi rakkauden tunteen suuntaa. Ensinnäkin 
”affektiivinen interventio” eli tunteikas yhden henkilön karkotta-
misen vastustaminen tuottaa rakastettavan objektin. Toiseksi ra-
kastava ”valkoinen” yleisö (public) tuottaa mielikuvan itsestään 
ja kansakunnastaan hyvyyteen kykenevänä yhteisönä. Nielsenin 
ja Myongin mukaan kansalaiset palauttavat julkisen affektiivisen 
intervention avulla epäoikeudenmukaisiksi koettujen karkotusuu-
tisten runteleman omakuvan ideaalista kansakunnasta. 

Julkisuuden kaksiteräisessä miekassa on kiistämättä kansakun-
taa kiillottava politiikkansa, mutta tunteisiin vetoavien ja yksilöön 
keskittyvien interventioiden tulkitseminen vain tästä näkökul-
masta olisi toisenlainen yksinkertaistus. Pienet solidaarisuuden 
teot voivat muuttaa ja haastaa yksilöitä ja yhteisöjä eivätkä vält-
tämättä vahvistaa niiden jo olemassa olevaa käsitystä itsestään. 
Myös niistä tietoiseksi tuleminen median välityksellä voi käynnis-
tää prosessin, jossa maailmaan asennoituminen muuttuu perus-
tavalla tavalla. Julkisuuden tarinat voivat liikuttaa ihmisiä toimin-
taan, joka laajenee yksittäistapauksesta yhteiskunnallisemmaksi.30 
Nikunen31 korostaa median mahdollistamassa solidaarisuudessa 
ja toivossa kiireettömyyttä. Median rytmi on intensiivinen, mutta 
mielikuvien politiikka on myös hidasta. Median välityksellä 
koettu tunne saattaa itää ja kasvaa toiminnaksi vasta myöhemmin. 

Hasanin tapauksessa julkisuus ei jäänyt ensimmäisiin juttui-
hin, joissa opettajat pääasiassa puhuivat hänestä. Hän jatkoi pu-
humista ja julkisuudessa olemisen tutkimista – tämä artikkeli on 

28 Ks. esim. suomalaisesta tutkimuksesta Horsti 2013; Horsti & Pellander 2015; 
Hellman & Lerkkanen 2017.

29 Nielsen & Myong 2019.
30 Ks. tässä teoksessa esim. Pirkkalainen (luku 14).
31 Nikunen 2019, 158–159.
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siitä yhtenä esimerkkinä. Kun keskustelin Hasanin kanssa hänen 
julkisuudestaan, hän tiivisti yksittäistapauksen potentiaalin näin: 

Yksittäistapaukset vaikuttavat ihmisiin enemmän kuin yleistykset. 

En ole julkisuudessa siksi, että se auttaisi minua, eikä se välttämättä 

muuta politiikkaa, mutta se voi vaikuttaa tavallisiin ihmisiin, että 

he näkisivät ja kokisivat, että on tällaisiakin turvapaikanhakijoita 

kuin minä.

Yksittäistapaus voi laajentaa ihmisten käsitystä turvapaikanhaki-
joista ja haastaa mediassa tyypillisen kehystyksen turvapaikan-
hakijoista joko autettavina uhreina tai uhkaavina toisina.32 Kate-
gorisen ajattelun sijaan voidaan nähdä yksilöllisyys ja ihmisyys. 
Hasanin julkista roolia ajoi toive muutoksen siemenen kasvusta 
jonkin satunnaisen lukijan tai television katsojan elämässä. Hän 
näki mahdollisuuden yhteyden luomiseen – siihen, että joku voi 
kokea ja kuvitella kuuluvansa samaan maailmaan hänen kans-
saan.

Kansalaisuuden teot selviytymisen keinoina
Kävin Hasanin kanssa yhdessä läpi hänen eri paikoissa kertomi-
aan kokemuksia, ja hahmotimme neljän tyyppisiä tekijöitä, jotka 
rakensivat koulusta turvallista tilaa ja auttoivat selviytymään kar-
kotusuhasta. Ensinnäkin Hasan torjui pelkoa ja epätietoisuutta 
omalla suhtautumisellaan ja ajattelutavallaan. Toiseksi hän toimi, 
kuten kansalainen toimii, huolimatta virallisesta statuksestaan 
maassa. Kansalaisuuden teot, kuten opiskelu, ystävyys, ihmis-
suhteet, yhteisössä toimiminen ja yhteiskuntaan vaikuttaminen 
esimerkiksi julkisuuden kautta, lisäsivät turvallisuuden tunnetta. 
Elämä kiinnittyi koulun ”tilaan” ja tuli merkitykselliseksi sen 
kautta. Kolmanneksi epävarmuuden sietäminen ja kansalaisen 

32 Ks. esim. Horsti 2013.
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tavoin toimiminen olivat mahdollisia, koska ihmiset koulussa 
tukivat häntä ja avautuivat itsekin muutokselle omissa toiminta-
tavoissaan. Karkotusuhka ei enää ollut pelkästään Hasanin on-
gelma, vaan siitä tuli jaettu ongelma, johon tartuttiin yhdessä. 
Neljänneksi koulun rakenteissa ja tavoissa oli elementtejä, jotka 
tukivat Hasanin kuuluvuuden tunnetta. Wilma-viestijärjestelmä, 
tukiopetus, kuvataiteen tuntien yksilöllinen ohjaaminen ja yksin 
asuvien oppilaiden viiteryhmä ottivat kiinni jossain määrin myös 
Hasanin haasteista. 

Tämä kirjoitusprojektimme on tuonut näkyväksi yhden pai-
kan tunnun ja muutoksen pääosin yhden ihmisen näkökulmasta. 
Kirjasimme ylös muistumia eri kohdissa koulua ja erittelimme 
muistumista elementtejä, joista turvallisen tilan tuntu muodostui 
karkotusuhan aikana. Olemme tehneet näkyväksi yhden paikka-
kokemuksen esimerkkinä yhdestä merkittävästä aikakaudesta – 
vuoden 2015 jälkimainingeista, jolloin Suomi vastaanotti 32 000 
turvapaikanhakijaa. Paikka ei ole pysyvä sijainti tilassa vaan muut-
tuva prosessi. Kun Hasan kasvoi ristiriitaisissa tunnelmissa kansa-
laisuuteen Kalevan lukiossa, myös Kalevan lukio ja ihmiset siellä 
muuttuivat omien kansalaisuuden tekojensa seurauksena. 

Yhdessä kirjoittamalla olemme hahmottaneet selviytymisen 
prosessia, jossa yhdistyvät ihmissuhteet, välittävä kohtaaminen, 
ajattelu, muutokseen tähtäävä toiminta sekä tilallisuus ja mate-
riaalisuus. Olemme tuoneet Hasanin yksilölliset muistot osaksi 
julkista muistia – siten työmme nivoutuu osaksi kriittistä muis-
tin politiikkaa, joka pyrkii ravistelemaan käsityksiä suomalaisesta 
kansallisesta muistista. Selviytymisen kartografia, joka tässä lu-
vussa hahmottuu, on osa Kalevan lukion, Tampereen, Suomen ja 
Euroopan historiaa.
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Osa IV 

Karkotusten ja  
käännytysten  

vastustaminen



Me olemme yhteiskunta ja yhdessä voimme tehdä 
siitä humaanin (Rewan Kakil 2021)



Karkotuksen vastustaminen 

Hänen sydämensä on osa pitkää ketjua, kivusta ruostunutta,

tuntemattoman maailman ympärille kiedottua;

samalla häntä pitelevät hongan aliset juuret.

Suomalaiset kansanlaulut pitelevät häntä,

lukemattomat kirjat väsyneessä hyllyssä pitelevät häntä,

hänen ensimmäiset Punaiselta Ristiltä saamansa saappaat pitelevät 

häntä,

hänen työpukunsa pitelee häntä,

kaupungin kebab-ravintolat, joissa hän työskenteli pitelevät häntä,

keskiyön jälkeen hoipertelevien vakkareiden kasvot pitelevät 

häntä,

hänen tyttöystävänsä ”Sanna” pitelee häntä.

Hänen syntymäpäivälahjansa seisoivat rivissä estääkseen häntä 

ylittämästä

viimeistä kääntymispistettä.

Koneeseen nouseminen on alkanut ja lentokoneet ulottavat kär-

siään

kuin nälkäiset muurahaiskarhut

tai ärsyyntyneet norsut.

Kun hänet haluttiin karkottaa

hän ryntäsi poliisiasemalle,

mutta kukaan ei nähnyt häntä;

hänellä oli yllään Suomen järvet ja toukokuun kiiltävä taivas,

hän puhui, mutta kukaan ei kuullut;

hän hankki lintujen hymnit ja lahden hiljaisuuden,

hän osaa kiroilla suomalaisittain,

kuin maalaiskoira, jolla on totuudenkaltainen kolkko ääni;

totuus kuin piristävät kynnet, jotka raapivat monoliittia mielikuvi-

tuksen aavikolla.

Kun hän yskäisee, kaikki kavahtavat;

kun tuuli ulvoo



verhot heiluvat.

Lentokentällä

hän kävelee laihoilla jaloillaan raahaten viittä vuotta takanansa 

kuin tuhkaista sateenkaarta;

hän raahasi viisivuotiasta poikaa takanaan, joka ei suostunut lähte-

mään;

hän raahasi matkalaukkuvuoria täynnä pettymyksiä;

hän raahasi keskeneräistä rakkaustarinaa.

Menit sitten itään tai länteen,

rakkaus elää uponneena laivana sydämen pohjalla.

Rakkaus kuoriutuu riippumatta siitä, mihin puuhun pesä raken-

nettiin.

Hän tarrautui avantouintiin, saunaan, Karhu-olueeseen, ja vierus-

koivun oksaan.

Hänen laukkunsa tähystäneille rajavartiomiehille oli selvää, että 

kokonaista maata

nimeltä ”Suomi”

oltiin karkottamassa.

(Ahmed Zaidan, suom. Kasper Salonen) 
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Toimijat ja tunteet  
Oikeus elää -protestissa1 

Päivi Pirkkalainen 

”Vaadimme oikeutta elää!” oli vuonna 2017 karkotusuhan2 alla elä-
vien turvapaikanhakijoiden järjestämän mielenilmauksen slogan. 
Keskellä Suomen kylmintä talvea, 10. helmikuuta, perustettu mie-
lenilmaus sai alkunsa lukuisien vuodesta 2015 lähtien Suomen hal-
lituksen ja viranomaisten ulkomaalaislakiin, turvapaikkapolitiik-
kaan ja prosesseihin tekemien kiristysten vuoksi. Kiristysten näh-
tiin systemaattisesti heikentävän turvapaikanhakijoiden asemaa. 
Mielenilmaus sai alkunsa konfliktimaihin tehtävien pakkopalau-
tusten vastustamisesta ja vaati niiden lopettamista siihen saakka, 
kunnes virheelliset turvapaikkapäätökset on käsitelty uudelleen. 
Hieman myöhemmin mielenilmaus laajeni puolustamaan turva-
paikanhakijoiden oikeuksia yleisemmin. Siinä vaadittiin turvapai-
kanhakijoiden oikeusturvan takaamista ja virheellisten turvapaik-
kapäätösten uudelleenkäsittelyä sekä vastustettiin ihmisten vas-
taanottokeskuksesta poistamista ilman, että heille on järjestetty 
majoitus ja välttämätön toimeentulo.3 Kyseinen mielenilmaus on 
Suomessa tähän saakka pitkäkestoisin turvapaikanhakijoiden jul-
kinen mielenosoitus ja kautta aikojen toiseksi pisimpään kestänyt 

1 Luku perustuu kirjoittajan englanninkieliseen artikkeliin Pirkkalainen, Päivi 
(2021) ‘We hugged each other during the cold nights’: the role of affect in an anti-
deportation protest network in Finland. Social Movement Studies: Journal of Social, 
Cultural and Political Protest. Https://doi.org/10.1080/14742837.2021.1989292. 

2 Käytän tekstissä karkotusta ja karkotusuhkaa tutkimuksellisina yleistermeinä, 
vaikka hallinnollisesti osa turvapaikanhakijoista käännytetään. Karkotus kuvaa 
paremmin tutkimukseni turvapaikanhakijoiden tilannetta, sillä he ovat vuosia 
kestäneiden turvapaikkaprosessien aikana solmineet siteitä Suomeen ja osa heistä 
on saanut työluvan Suomeen.  

3 Oikeus elää -mielenilmauksen flyer. 
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mielenilmaus kahdeksan kuukautta kestäneen Occupy Helsinki 
-mielenilmauksen jälkeen.4

Nicholas De Genova ja Nathalie Peutz5 ovat todenneet, että 
karkotus usein eristää sen kohteeksi joutuneita ihmisiä yhteiskun-
nasta ja jopa omista yhteisöistään. Aiempi tutkimus on havainnut, 
että karkotusuhan alla olevat ihmiset ovat erityisen haavoittuvassa 
asemassa. Ilman resursseja ja verkostoja he eivät tavallisesti pysty 
protestoimaan julkisesti.6 Kansallisvaltion näkökulmasta katsot-
tuna turvapaikanhakijoita ei yleensä nähdä poliittisina toimijoina 
vaan ennen kaikkea vastaanottotoiminnan passiivisina kohteina.7 
Vaikka turvapaikanhakijoilla ei ole virallisen oleskeluluvan tuo-
mia poliittisia oikeuksia, kuten oikeutta äänestää, heillä on ylei-
siin ihmisoikeuksiin kuuluvien kokoontumis- ja sananvapauden 
turvin oikeus järjestää mielenilmauksia julkisella paikalla ilmoit-
tamalla siitä etukäteen poliisille. 

Yleisistä ihmisoikeuksista ja kokoontumisen vapaudesta huo-
limatta käännytys- tai karkotuspäätöksen saaneiden asettuminen 
julkiseen tilaan on haasteellista. Epävarmaan asemaan liittyy pel-
koa oman karkotuksen toteutumisesta ja poliisin suorittamasta 
kiinniottamisesta sekä toisaalta maahanmuuttoa vastustavien taho-
jen hyökkäyksistä. Karkotusuhan alla eläminen on tila, johon liit-
tyy pelkoa, epävarmuutta ja epätoivoa. Useissa tapauksissa pitkään 
karkotusuhan alla eläminen tuottaa apaattisuutta, passiivisuutta ja 
epävarmuuden pitkittyessä myös erilaisia mielenterveysongelmia. 
Vuonna 2017 osa Suomeen saapuneista turvapaikanhakijoista kui-
tenkin onnistui astumaan ulos vastaanottokeskusten apaattisesta 
ja lamaannuttavasta ilmapiiristä julkiseen tilaan, huolimatta siitä, 
ettei heillä ollut oleskeluluvan tai kansallisuuden tuomaa suojaa. 

Tässä luvussa tarkastelen sitä, miten karkotusuhan alla olevat 
turvapaikanhakijat onnistuivat tulemaan julkiseen tilaan tuomaan 

4 Näre 2018.
5 De Genova & Peutz 2010.
6 Esim. Chimienti 2011.
7 Esim. Seppälä ym. 2020.
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esiin uudessa maassa kohtaamiaan epäkohtia. Osoitan luvussa, 
että päästäkseen ulos karkotusuhan tuottamasta passiivisuudesta 
turvapaikanhakijat tarvitsivat sosiaalista ja emotionaalista tukea. 
Tunteet ja affektit eivät vain käynnistä protesteja, vaan ne kuu-
luvat kaikkeen poliittiseen toimintaan, vaikka tutkimuksen koh-
teena on useimmiten ollutkin niiden merkitys protesteissa eikä 
niinkään puoluepolitiikassa.8 Kansainvälisessä yhteiskunnallisten 
liikkeiden tutkimuksissa tunteita on tarkasteltu runsaasti.9 Vä-
hemmälle huomiolle on kuitenkin jäänyt tunteiden merkitys haa-
voittuvassa asemassa olevien ei-kansalaisten protesteissa, vaikka 
karkotusprotesteja on tutkittu ympäri maailmaa.10 

Suomessa Oikeus elää -mielenilmausta etnografisesti tutkinut 
Lena Näre11 huomasi tunteiden ja affektien tärkeän merkityksen 
mielenilmauksen perustana. Hän nimittää tätä protestin affektii-
viseksi infrastruktuuriksi. Avaan tässä luvussa mielenilmauksen 
avaintoimijoiden haastattelujen kautta mielenilmauksen affektii-
vista infrastruktuuria selvittämällä, mitä erilaisia tunteita protes-
tointiin liittyi, miten tunteet ja affektit12 vaikuttivat turvapaikanha-
kijoiden mobilisoitumiseen ja mistä suomalaisten tukijoukkojen 
tunnepitoinen osallistuminen kumpusi. Tarkastelen näitä kysy-
myksiä affektiteorian avulla yhdistämällä Sara Ahmedin13 ajatuk-
sen tunteiden ja affektien kiertämisestä (circulation of affect) ja sen 
kautta syntyvästä lisäarvosta sekä Margaret Wetherellin14 affektii-
visten käytänteiden (affective practices) käsitteen. Paikannan lu-
vussa turvapaikanhakijoiden ja heidän tukijoidensa kohtaamisia 
ja niissä ilmeneviä tunteita ja affekteja aikajanalle ennen protestia, 

8 Ost 2004.
9 Esim. Flam 2015; Gould 2009; Jasper 2018; Kleres & Wettergren 2017.
10 Esim. McGregor 2011; Patler & Gonzales 2015; Rosenberger & Winkler 2014; 

Rosenberger ym. 2018.
11 Näre 2018.
12 Affektit ymmärretään tässä luvussa ihmisten elämään vaikuttavina voimina 

tai energioina, jotka voivat esiintyä paitsi ruumiillisina tuntemuksina myös 
kognitiivisesti käsiteltyinä ja nimettyinä tunteina, ks. Wetherell 2012.

13 Ahmed 2004a; 2004b.
14 Wetherell 2012.
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sen aikana ja sen jälkeen. Lisäksi analysoin, miten tunteet ja af-
fektit kiertävät ja muuntuvat solidaarisuustoimijoiden ja turvapai-
kanhakijoiden välisissä kohtaamisissa sekä millaisia vaikutuksia 
niillä on protestiliikkeen syntyyn ja jatkuvuuteen. 

Affektiteoria auttaa avaamaan protestiliikkeen syntyyn ja jat-
kuvuuteen vaikuttavia syitä huomioimalla affektien, tunteiden ja 
toiminnan yhteenkietoutumisen ja vastavuoroisuuden laajemmin 
kuin listaamalla yksittäisiä tunteita. Esitän tässä luvussa, että tur-
vapaikanhakijoiden kokemat pelot ja toivottomuuden tunteet, 
jotka ilmenivät paikoin myös fyysisinä tuntemuksina, eivät mis-
sään vaiheessa täysin kadonneet. Niiden rinnalle nousi kuitenkin 
halu toimia koettuja vääryyksiä vastaan. Mielenilmauksen tueksi 
asettuneet toimijat puolestaan loivat toivoa turvapaikanhaki-
joiden muuten toivottomiksi kokemiin tilanteisiin. Motivaatio 
asettua turvapaikanhakijoiden tueksi ei kummunnut pelkästään 
empatiasta yksittäisten turvapaikanhakijoiden tilanteita kohtaan, 
vaan laajemmasta muuttuneesta affektiivisesta suhteesta omaan 
maahan: pettymyksestä ja luottamuksen rikkoontumisesta, kun 
ilmeni, ettei Suomi toteuta lupauksiaan olla ihmisoikeuksia ja ta-
sa-arvoa kunnioittava maa.15  

Luku perustuu kymmeneen teemahaastatteluun Irakista ja Af-
ganistanista tulleiden turvapaikanhakijoiden kanssa, jotka olivat 
keskeisiä toimijoita Oikeus elää -mielenilmauksessa, sekä yhteen-
toista teemahaastatteluun kymmenen mielenilmaukseen liitty-
neen solidaarisuustoimijan kanssa. Haastattelin kolmea aktivistia 
kaksi kertaa: ensimmäisessä haastattelussa teemat kietoutuivat ak-
tivistin omaan toimintaan, ja toinen haastattelu sisälsi yleisempiä 
kysymyksiä turvapaikkapolitiikasta, ihmisoikeuksista ja karkotuk-
sista. Nämä kolme aktivistia – yksi Suomen kansalainen, toinen 
Irakista kotoisin oleva ja kolmas Afganistanista tullut – toimivat 
siten niin kutsuttuina avaininformantteina, joiden kautta muut 

15 Ks. myös Pirkkalainen, Näre & Lyytinen 2022. 
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haastateltavat löytyivät. Nauhoitin kaikki 21 haastattelua haasta-
teltavien luvalla, ja myöhemmin yhteensä noin 30 tuntia haastatte-
lunauhoja litteroitiin. Keräsin haastattelut joulukuun 2017 ja tam-
mikuun 2019 välisenä aikana pääkaupunkiseudulla ja Jyväskylässä. 

Haastatteluja kerätessä kiinnitin erityistä huomioita eettisiin 
kysymyksiin. Arkaluonteisessa aiheessa ja haavoittuvassa ase-
massa olevien ihmisten haastatteluissa eettiset kysymykset ja 
luottamuksen rakentaminen tutkittavien ja tutkijan välillä nouse-
vat erityisen tärkeiksi. Koko tutkimuksen ajan ohjenuorana ”älä 
tee harmia”- periaatteen lisäksi on ollut täydellisen anonymiteetin 
säilyttäminen ja haastateltavien haavoittuvan aseman suojaami-
nen. Kaikki haastattelulainauksien yhteydessä esiintyvät nimet 
ovat peitenimiä, jotta kenenkään haastateltavan henkilöllisyys ei 
paljastuisi. Näiden periaatteiden lisäksi tutkimusta ja sen tulosten 
esittämistä on ohjannut sensitiivisyys siitä, millaisia representaa-
tioita turvapaikanhakijoista ja pakolaisista rakennetaan.16

Analysoin haastattelut sijoittamalla turvapaikanhakijoiden ja 
solidaarisuustoimijoiden kohtaamisia ja tunteiden ilmaisuja aika-
janalle: ennen protestia, sen aikana ja sen jälkeen. Näin pystyin 
hahmottamaan kohtaamisia, jotka ovat olleet merkityksellisiä 
protestin syntymiselle ja jatkumiselle, sekä näihin kohtaamisiin 
liittyvää toiminnan affektiivisuutta. Analysoin affektiivisuutta 
kiinnittämällä huomiota niihin merkityksiin, joita haastateltavat 
antavat kuvaillessaan kohtaamisia, sekä erittelemällä tunteita, 
joita haastateltavat nimeävät. Analyysissäni kiinnitin huomioita 
haastatteluissa myös epäsuorasti ilmi tuleviin tunteisiin ja affek-
teihin, esimerkiksi tunnepitoisiin ilmaisuihin, kuten ”viimeinkin” 
ja ”elämäni vaikeinta aikaa”, sekä kirosanoihin. Litteroitujen haas-
tattelujen lukemisen lisäksi kuuntelin haastatteluja ja huomioin 
niistä intonaatioita, puheen rytmiä ja äänenpainoja, joista ilmeni 
erilaisia, ei suoraan nimettyjä tunteita.17 

16 Sigona 2014.
17 Kleres 2010, 195.
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Aika ennen mielenilmausta
Vuonna 2015 Suomeen saapui 32 476 turvapaikanhakijaa, pääosin 
Irakista ja Afganistanista. Valtion virallisen vastaanottotoiminnan 
kapasiteetin riittämättömyys ja uusien tulijoiden suuri määrä mo-
tivoivat suomalaisia vapaehtoisia organisoitumaan vastaanottotoi-
mintaan. Vapaaehtoistoiminnan kautta syntyi kohtaamisia, jotka 
vielä vuonna 2015 olivat täynnä toivoa tulevasta. Suomalaiset va-
paaehtoiset toimivat uskoen siihen, että valtio on kykeneväinen 
hoitamaan pakolaisten vastaanoton ja turvapaikkaprosessit oikeu-
denmukaisesti. Toiveet alkoivat kuitenkin hiipua, kun negatiivisia 
turvapaikkapäätöksiä alkoi tulla enenevissä määrin. 

Turvapaikanhakijat alkoivat jakaa Maahanmuuttovirastolta 
ja eri oikeusasteista saamiaan päätöspapereita ja kokemuksiaan 
turvapaikkaprosesseista erilaisten sosiaalisen median sovellusten 
kautta. Näin tieto vaihtui syrjäisimpienkin vastaanottokeskusten 
asukkaiden kanssa. Verkostot laajenivat pian suomalaisiin, usein 
alun perin pakolaisten vastaanottotoimintaan organisoituneisiin 
vapaaehtoisiin. Näiden – muutoin salassa pidettävien päätösten 
– näkeminen, avasi haastattelemieni vapaaehtoisten silmät epä-
oikeudenmukaisille ja jopa virheellisille päätöksille. He alkoivat 
asettua tukijoukoiksi turvapaikanhakijoille ottamalla yksittäisiä 
virheellisiksi nähtyjä turvapaikkapäätöksiä käsittelyyn hankki-
malla turvapaikanhakijoille muun muassa oikeusapua valituksiin. 
Avustaminen turvapaikkaprosesseissa on esimerkki affektiivisesta 
käytänteestä eli toiminnasta, joka syntyi suomalaisten keskuu-
dessa tunteellisista reaktioista heidän kohdatessa epäoikeuden-
mukaisuutta ja joka edelleen vaikutti turvapaikanhakijoiden tun-
teisiin luomalla heille toivoa muuten toivottomalta tuntuvassa 
tilanteessa. 

Tukijoiden työ yksittäisten turvapaikkapäätösten parissa ker-
rytti kokemuksia kohdatuista epäoikeudenmukaisuuksista ja sai 
monet huomaamaan vuonna 2015 keskustan, kokoomuksen ja 
perussuomalaisten muodostaman hallituksen turvapaikkapolitii-



Toimijat ja tunteet Oikeus elää -protestissa

327

kan ja ulkomaalaislakien kiristysten karut inhimilliset seuraukset. 
Tämä aiheutti ”moraalishokkeja” eli tyrmistystä odottamattomien 
tapahtumien seurauksena, mikä saa ihmiset aloittamaan poliitti-
sen toiminnan.18 Jotkut haastateltavista, kuten Saara, kuvasivat 
tunteneensa jopa raivoa valtion turvapaikkapolitiikkaa kohtaan.19 
Hän kuvaa oman aktivisminsa alkuaikoja seuraavasti: 

Me tutustuttiin niihin ihmisiin ja heistä tuli ystäviä. Mitä et tekisi 

ystäviesi eteen, siitä se lähti sellaiselle kelalle, että sitä ei voi jättää 

kesken. Sitten tuli vaalit ja tuli nämä ensimmäiset lakimuutokset ja 

kiristykset, oikeusturvakeinojen kiristäminen ja sitten oikeusa-

pu-uudistus. Kaikki nämä, jotka kohdistuivat suoraan näihin kaik-

kein haavoittuvaisimmassa asemassa oleviin turvapaikkahakijoi-

hin. Se herätti semmoisen raivon, että ei helvetti sentään, että ette 

te voi näin tehdä, että tämä on ihan mahdotonta. 

Apu turvapaikkaprosesseissa ja käännytysten vastustamisessa al-
koi muotoutua vallitsevaa maahanmuuttopolitiikkaa haastavaksi 
solidaarisuustoiminnaksi. Solidaarisuustoimijat ja turvapaikan-
hakijat kävivät läpi erilaisia tunteita. Kuten Saara edellä olevassa 
lainauksessa kuvaa, turvapaikanhakijoiden tukijat eivät pelkästään 
pelänneet tai murehtineet ystäviensä puolesta vaan tunsivat Suo-
men valtion pettäneen heidät koska se ei suojele haavoittuvassa 
asemassa olevia ihmisiä. Tässä prosessissa, jossa vapaaehtoistoi-
minta muuntui solidaarisuustoiminnaksi, oli kyse vapaaehtoisten 
pelon tunteiden muuntumisesta vihaksi ja jopa raivoksi syylliseksi 
nähtyä valtiota kohtaan.

Epäoikeudenmukaisiksi ja jopa virheellisiksi nähtyjä turva-
paikkapäätöksiä vietiin eteenpäin tekemällä valituksia hallinto-oi-
keuksiin. Pitkät hallinnolliset prosessit olivat raskaita, ja hallin-
to-oikeuksien kielteiset päätökset, jotka johtivat käännytyspää-

18 Jasper 1998.
19 Ks. myös Abdou & Rosenberger 2019.
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töksiin, olivat lannistavia. Afganistanista Suomeen tullut Sakhi 
kuvaa saamiaan negatiivisia päätöksiä niin Maahanmuuttoviras-
tolta kuin hallinto-oikeudeltakin hylkäämiseksi ja torjumiseksi 
(reject). Hän kertoo ajastaan hallinto-oikeuden päätöksen jälkeen. 
Tuolloin poliisi olisi voinut hakea hänet milloin tahansa ja palaut-
taa Afganistaniin: ”Silloin itkin paljon, ja mietin mitä tekisin, jos 
poliisi tulee ja vie minut? Koska tiesin, että minulla ei ole mitään 
mahdollisuuksia elää Afganistanissa. Itkin ja itkin, koska tiesin, 
että tästä ei ole ulospääsyä.” 

Kuten Sakhin kokemukset osoittavat, turvapaikanhakijat ot-
tivat vastaan negatiivisia päätöksiä pelon ja epätoivon tunteiden 
sekamelskassa. Pitkiin odotuksiin ja negatiivisiin oleskelulupa-
päätöksiin liittyi erityisesti vähittäinen tulevaisuuden näkymien 
mureneminen, mikä johti turhautumiseen ja toivottomuuteen.20 
Yksinjääminen tällaisissa haavoittuvissa tilanteissa voi johtaa – ja 
on johtanut – mielenterveysongelmiin ja jopa itsemurhayrityksiin 
useammin kuin julkisuuteen astumiseen, saati protestointiin.  

Turvapaikanhakijoiden haavoittuvissa tilanteissa tuki tahoilta, 
joilla on kansalaisuuden tuoma turva, tuottaa tunteiden risteä-
män, jossa pelko astuu taka-alalle ja tahto taistella epäoikeuden-
mukaisuutta vastaan nousee. Tukiverkostoissa tunteet kiersivät 
ja muuntuivat toiminnan kautta. Niiden avulla mielenilmausta 
ideoineet turvapaikanhakijat pikkuhiljaa pystyivät käsittelemään 
negatiivisia ja lannistavia tunteita, kuten pelkoa ja toivottomuutta, 
tavalla, joka auttoi heitä toimimaan. Yksi Oikeus elää -mielenil-
mauksen perustajista, irakilainen Aran, kuvaa aikaa, jolloin he 
”eivät enää istuneet surullisina paikoillaan” vaan alkoivat toimia 
itsensä ja muiden karkotusuhan alla olevien pelastamiseksi: 

Näin 2016 kun paljon ystäviäni joutuivat säilöönottokeskukseen, ja 

moni heistä karkotettiin. Minä ja monet ympärilläni saimme nega-

20 Ks. myös Seppälä ym. 2020, 97.
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tiivisia päätöksiä. Näin, kun perheitä hajotettiin karkotuksissa niin, 

että vanhemmat palautettiin ja lapset jäivät tänne. Vanhoja ihmisiä 

karkotettiin. Se oli kamalaa aikaa, koska koko ajan vain kuulimme 

tosi huonoja uutisia. Mutta me tavallaan totuimme näihin huonoi-

hin uutisiin ja aloimme kerätä energiaa enemmän ja enemmän. Me 

ei enää ajateltu, että nämä ovat masentavia uutisia, ei, me tie-

dämme, että pahaa tapahtuu, mutta meidän pitää tehdä enemmän. 

Meidän pitää vapauttaa ihmisiä, auttaa heitä, niin että emme vain 

istu paikollamme ja ole surullisia. Okei, olemme surullisia, mutta 

me teemme enemmän. Me yritämme auttaa itseämme ja muita.

Mielenilmaus sai alkunsa irakilaisten turvapaikanhakijoiden aloit-
teesta, ja se liittyi aiempaan pienimuotoisempaan karkotusten 
vastaiseen mielenilmaukseen. Hieman myöhemmin heidän jouk-
koonsa liittyi afganistanilaisia turvapaikanhakijoita. Yhteiseen 
protestoimiseen vaikutti yhteinen kokemus haavoittuvuudesta ne-
gatiivisen päätöksen saaneena turvapaikanhakijana ja toisaalta nä-
kemys siitä, että he edustavat syrjäisillä seuduilla ympäri Suomen 
vastaanottokeskuksissa asuvia sekä englannin ja suomen kieliä tai-
tamattomia turvapaikanhakijoita. Näitä yhdistäviä asioita halut-
tiin tuoda esiin sen sijaan, että olisi keskitytty ryhmän sisäisisiin 
erilaisiin näkemyksiin tai ristiriitatilanteisiin.21 

Seitsemän mielenilmauksen kuukautta
Suuren Oikeus elää -mielenilmauksen taustalla oli sekä turvapai-
kanhakijoiden että suomalaisten solidaarisuustoimijoiden affek-
tien ja tunteiden kiertämisen synnyttämiä risteämiä, joissa pelon 
ja epätoivon rinnalle hiljalleen nousivat suuttumus, viha ja jopa 
raivo valtion toimintaa kohtaan. Turvapaikanhakijat tunsivat, 
että suomalainen oikeusvaltio on pettänyt heidät antamalla heille 
käännytyspäätöksen turvapaikan sijaan. Suomalaiset tukijoukot 

21 Ks. myös Haavisto 2020.
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puolestaan tunsivat, että suomalainen oikeusvaltio on pettänyt 
heidät, koska se ei oikeusvaltioperiaatteista huolimatta suojele 
haavoittuvassa asemassa olevia ihmisiä ja näin ollen kunnioita ih-
misoikeuksia.  

Tässä tunneilmapiirissä, solidaarisuustoimijoiden tuella, tur-
vapaikanhakijat aloittivat protestinsa 10. helmikuuta 2017 Hel-
singin keskustassa – ensin Kiasman edustalla, josta se sai viran-
omaispäätöksellä siirron Rautatientorille. Suomalaisilla solidaa-
risuustoimijoilla, kuten Vapaa liikkuvuus -verkostolla, oli tärkeä 
rooli protestin alkuvaiheessa, kun ne neuvottelivat lupa-asioista 
viranomaisten kanssa ja auttoivat tarvittavien tavaroiden, kuten 
teltan ja megafonin, hankinnassa. Tavaroiden hankkiminen ja vi-
ranomaisten kanssa neuvottelu eivät olleet pelkästään konkreet-
tista apua, vaan niihin liittyi tunneperäinen, affektiivinen ulottu-
vuus. Solidaarisuustoimijoiden tuki protestin alkuvaiheessa on 
esimerkki affektiivisesta käytänteestä, joka sitoi solidaarisuustoi-
mijoita ja turvapaikanhakijoita yhteen. Ennen kaikkea nämä af-
fektiiviset käytänteet loivat henkisiä turvaverkkoja muuten haa-
voittuvassa asemassa olevien mielenosoittajien ympärille. 

Käännytysuhan alla olevat turvapaikanhakijat ottavat suuren 
riskin julkiseen tilaan astuessaan. Heillä ei ole kansalaisuuden 
ja kodin tarjoamaa suojaa, johon palata, mikäli asiat eivät suju 
tai protestointi uuvuttaa. Vapaa liikkuvuus -verkostoa edustava 
Mikko kuvaa protestin tukijoiden toimintaa turvapaikanhakijoi-
den suojana: ”He tekevät kaikki päätökset, se on heidän protesti 
ja kyseessä on heidän oikeus elää, mutta jos jotain menee pieleen, 
me Suomen kansalaiset, meillä on passi ja me voimme mennä 
koteihimme, jos olemme väsyneitä.” Solidaarisuustoimijoiden 
asettuminen taka-alalle ja turvapaikanhakijoiden yhteisen äänen 
vaaliminen ristiriitojen ohi ja yli oli strategista toimintaa, jolla py-
rittiin saamaan turvapaikanhakijoiden oma ääni kuuluviin.22 

22 Ks. myös Haavisto 2020.
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Protestin alkuperäisenä tavoitteena ei ollut pitkäkestoisuus 
vaan lähinnä turvapaikkapäätöksiin liittyvien epäkohtien nosta-
minen julkisuuteen sekä viranomaisten ja poliitikkojen tietoon 
ja näiden epäkohtien muuttaminen. Protestin ensimmäisinä päi-
vinä mielenilmauksessa vieraili poliitikkoja, kuten Ville Niinistö 
ja Paula Risikko, ja mediakin alkoi pikkuhiljaa kiinnostua mie-
lenilmauksesta. Mediahuomio keskittyi kuitenkin lähinnä pro-
testoijien kannalta sivuseikkoihin, kuten protestissa vieraillei-
siin poliitikkoihin tai samalle paikalle perustettuun Suomi ensin 
-vastamielenosoitukseen, eikä protestin varsinaisiin vaatimuk-
siin. Niinpä mielenilmausta päätettiin jatkaa, vaikka oli kylmin 
aika vuodesta. 

Ympärivuorokautinen protestointi pakkasöinä vaati sitkeyttä. 
Protestin jatkuvuuden kannalta olennaisimpia asioita olivat soli-
daarisuuden osoitukset suomalaisen yhteiskunnan puolelta. Jot-
kin Rautatientorin ympäristössä olevat yritykset asettuivat tuke-
maan mielenosoittajia erilaisin hiljaisin tavoin, kuten tarjoamalla 
heille wc-tiloja käyttöön. Seurakunnat osoittivat tukeaan mielen-
ilmaukselle tarjoamalla muun muassa tilojaan mielenosoittajien 
ruoansäilytykseen. Kantaa otettiin myös näkyvästi: Ateneumin 
taidemuseo ripusti julkisivulleen suuren graffititaitelijoiden ra-
jaa kriittisesti kommentoivan teoksen, ja Kansallisteatteri pyöritti 
julkisivunsa näyttöruudulla ”Refugees welcome” -tekstiä. Ohikul-
kijat poikkesivat teltalle, ja joskus kauempaa varta vasten mielen-
osoitukseen tulijat toivat protestoijille syötävää ja juotavaa. Nämä 
pienet, yksittäiset tuen osoitukset affektiivisina käytänteinä loivat 
mielenosoittajille toivoa ja antoivat syyn jatkaa mielenilmausta 
keskellä kylmintä Suomen talvea. Kuten Raheem Afganistanista 
kuvasi: 

Se, että ihmiset liittyivät meidän joukkoomme, se auttoi meitä jat-

kamaan. Jos olet yksin kylmässä säässä, helposti ajattelet, että se oli 

tässä, tämä on loppu. Mutta suomalaiset tulivat ja tukivat meitä. 
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Jos sinulla on huonoja tunteita, ja näet että ihmiset tulevat ja tuke-

vat sinua, se on iso asia. 

Lena Näre23 kuvaa Oikeus elää -protestia käsittelevässään artikke-
lissa mielenilmauksen affektiivista infrastruktuuria ja toteaa sen 
olleen olennainen osa mielenilmauksen perustaa, minkä vuoksi 
mielenilmaus laajeni avoimeksi kohtauspaikaksi. Mielenilmauk-
sen teltasta tuli paikka, jonne kokoontuivat niin mielenosoittajat, 
heitä tukeneet solidaarisuustoimijat kuin vastaanottokeskuksista 
poistetut turvapaikanhakijat, joilla ei ollut muuta paikkaa kuin 
katu. Lahjoitusten turvin teltalle hankittiin keitin, jonka avulla 
pystytettiin katukeittiö tarjoamaan ruokaa tarvitseville. Mielen-
ilmauksen teltasta tuli poliittisten vaatimusten lisäksi turvallinen 
tila, jossa paperittomat turvapaikanhakijat saivat ruokaa, suojaa 
ja opastusta. Toisaalta mielenilmauksen irakilaiset ja afganista-
nilaiset aktivistit, jotka olivat aktiivisia asiasta myös sosiaalisessa 
mediassa, loivat toivoa syrjäisillä seuduilla asuville, negatiivisia 
päätöksiä saaneille turvapaikanhakijoille, jotka kamppailivat tur-
vapaikkaprosessissaan eri viranomaisten kanssa ja pelkäsivät kar-
kotusta.24

Vaikka mielenilmauksen syntyyn johtivat ennen kaikkea vi-
han ja jopa raivon tunteet valtion turvapaikkapolitiikkaa kohtaan, 
mielenilmaus oli täydellisen rauhanomainen. Tässä kontekstissa 
Oikeus elää -mielenilmauksesta näköetäisyydelle perustettu 
Suomi ensin -vastamielenilmaus sekä jatkuva häirintä ja väki-
vallalla uhkailu heidän taholtaan oli Oikeus elää -protestoijille 
shokki. Tunne jatkuvasta yhteisestä uhasta yhdisti edelleen tur-
vapaikanhakija-aktivisteja ja solidaarisuustoimijoita. Vastamielen-
osoittajat uhkailivat Oikeus elää -mielenosoittajia muun muassa 
särkyneillä lasipulloilla ja heittämällä polttopullon telttaan. Nämä 
kokemukset johtivat täydellisen turvattomuuden tunteisiin vii-

23 Näre 2018, 19.
24 Ks. myös Haavisto 2020, 177.
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meistään siinä vaiheessa, kun mielenosoittajat näkivät, miten vä-
linpitämättömästi poliisi suhtautui uhkailuihin. Irakista kotoisin 
oleva Omar muistelee, miten hän oli joinain päivinä niin uupunut 
ja peloissaan jatkuvasta vihapostista ja uhkailuista, että kuvitteli 
aina kävellessään jonkun seuraavan häntä. Omar kuvailee näitä 
kokiessaan alkaneensa ajatella, että ”elää Irakissa, eikä suinkaan 
Suomessa”. Moni suomalainen protestiin liittynyt kuvasi, miten 
heidän silmänsä avautuivat rakenteelliselle rasismille, kun he nä-
kivät, miten poliisi kohtelee turvapaikanhakijoita ja jättää reagoi-
matta näihin kohdistuneita uhkauksia. Siiri kertoo menettäneensä 
luottamuksensa poliisiin viimeistään siinä vaiheessa, kun hän näki 
”miten poliisi vain katseli auton ikkunasta ilman puuttumista 
asiaan, kun vastamielenosoittaja tuli uhkailemaan meitä rikkinäi-
sen pullon kanssa”. 

Näiden ja muiden shokeeraavien tapahtumien jakaminen yh-
dessä turvapaikanhakijoiden kanssa johti monen solidaarisuus-
toimijan kohdalla epäluottamukseen ja jopa häpeään omaa maata 
kohtaan, jonka oli ennen ajatellut suojelevan heikommassa ase-
massa olevia ja puolustavan ihmisoikeuksia. Epäluottamuksesta 
valtiota kohtaan ja häpeästä omaa maata kohtaan tuli aktivismia 
edelleen motivoivia tunteita.25

Jo ennen protestia syntyneet tunteet karkotuksen pelosta, 
pettymyksestä ja jopa vihasta valtion turvapaikkapolitiikkaa koh-
taan kiersivät mielenosoittajien piirissä koko protestin ajan. Näitä 
jo ennen protestia olemassa olevia tunteita vahvistivat yhdessä 
kohdatut vaikeudet protestin kuluessa vastamielenosoittajien ja 
poliisin kanssa. Protestiteltassa aktiivisesti olleiden suomalaisten 
ja turvapaikanhakijoiden välille muodostui vähitellen tunnepitoi-
sia suhteita, joita pidettiin yllä affektiivisen käytänteiden kautta, 
kuten aterioimalla yhdessä, jakamalla henkilökohtaisia asioita ja 
halaamalla kylminä öinä, kuten Irakista kotoisin oleva Arif kuvaa: 

25 Ks. myös Pirkkalainen ym. 2022. 
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”Me saimme ystäviä, minulla, joka on uusi täällä, on nyt paljon 
suomalaisia ystäviä. Tämä ei ole pelkästään verkosto, työryhmä 
tai vapaaehtoisryhmä, vaan ennemmin me olemme kuin perhe.” 
Myös suomalainen Suvi kuvaa kuuluvansa laajennettuun perhee-
seen, joka auttaa jaksamaan rankkaa taistelua ihmisoikeuksien 
puolesta. 

Tiiviissä ja haastavissa olosuhteissa pitkään kestäneessä pro-
testissa ei toki vältytty erimielisyyksiltä tai sisäisiltä ristiriidoilta. 
Irakilaisten ja afgaanien omat diasporayhteisöt ovat jo itsessään 
moniäänisiä. Erilaisia sisäisiä jakolinjoja on olemassa esimerkiksi 
etnisyyden ja uskonnon tulkinnan pohjalta.26 Eri ryhmien sisäisiä 
ja välisiä ristiriitoja pyrittiin kuitenkin tarkoituksella jättämään si-
vuun ja niiden merkitystä pienentämään keskittymällä yhteiseen 
tavoitteeseen ja toisaalta yhteisiin vastustajiin: väärintoimineisiin 
viranomaisiin ja protestileiriä jatkuvasti uhanneisiin vastamie-
lenosoittajiin.27 Yhteisten vastustajien tuottamien vaikeuksien ja 
vaikeiden tunteiden jakaminen turvapaikanhakijoiden ja solidaa-
risuustoimijoiden välillä sekä affektiiviset käytänteet niiden ”voit-
tamiseksi” tuottivat affektiivista lisäarvoa.28 Ne loivat mielenosoit-
tajista yhteisön, joka turvasi toiminnan jatkumisen varsinaisen 
konkreettisen protestin loppumisen jälkeen.  

Protestiverkoston toiminnan jatkuminen
Protestileiri toimi vuorokauden ympäri Helsingin keskustassa hel-
mikuusta kesäkuuhun saakka, yhteensä yli seitsemän kuukautta. 
Kesäkuussa 2017 poliisi määräsi protestin purettavaksi vedoten 
mahdollisiin turvallisuusriskeihin Helsinki Pride -marssin järjestä-
misen takia. Noin viikon tauon jälkeen mielenilmaus jatkui päivisin 
Kiasman edustalla, ja viimeisin konkreettinen protesti syntyi kah-
deksi viikoksi installaationa syyskuussa 2017 osana Helsinki Design 

26 Ks. esim. irakilaisten sisäisistä jakolinjoista Juntunen 2016.
27 Ks. myös Haavisto 2020, 176; Laaksonen ym. 2021.
28 Ahmed 2004a.
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Week -tapahtumaa. Huolimatta konkreettisen protestin loppumi-
sesta turvapaikanhakijoiden oikeuksia puolustava ja karkotuksia 
vastustava verkosto jatkaa aktiivista toimintaansa edelleen.

Toimintansa alusta saakka verkosto, joka tunnetaan kutsu-
manimellä Seis karkotuksille!, on avustanut konkreettisesti kar-
kotusuhan alla olevia ihmisiä. Osa verkoston aktivisteista vierai-
lee säännöllisesti säilöönottokeskuksissa Helsingin Metsälässä ja 
Joutsenossa. Avustustoiminnassa pyritään hankkimaan säilöön 
otetuille heidän tarvitsemaansa apua, joka voi olla niin lääkin-
nällistä kuin lainopillistakin. Aktivistit, yhteistyössä lakimiesten 
kanssa, tekevät valituspyyntöjä korkeimpaan hallinto-oikeuteen 
epäoikeudenmukaisiksi katsomistaan karkotus- ja käännytyspää-
töksistä vedoten muun muassa palautuskieltoon. Verkosto myös 
järjestää pienimuotoisia mielenilmauksia ja tiedottaa säännölli-
sesti sosiaalisen median kanaviensa kautta toiminnastaan karko-
tusten ja käännytysten vastustamisessa. 

Protestin jälkeen toiminnan ydinjoukon ovat muodostaneet 
ennen kaikkea suomalaiset solidaarisuustoimijat. Osa protestin 
alussa avainhenkilöinä olleista turvapaikanhakija-aktivisteista on 
vetäytynyt toiminnasta, osa toimii edelleen tulkkeina kohtaami-
sissa suomalaisten ja karkotusuhan alla olevien turvapaikanha-
kijoiden välillä. Tämä heijastelee eriarvoisia valtarakenteita. Osa 
turvapaikanhakija-aktivisteista on vetäytynyt toiminnasta väsyt-
tyään vuosia kestäneissä omissa turvapaikka- tai perheenyhdistä-
miskamppailuissaan. Toisaalta sellaiset henkilöt, jotka ovat saa-
neet pakolaisstatuksen Suomessa, haluavat aikaa ja energiaa vie-
vän aktivismin sijaan rakentaa omaa elämää Suomessa opiskellen, 
työskennellen ja perheellisten tapauksessa keskittyen erityisesti 
lasten kotoutumiseen. Protestileirissä syntynyt pääosin suoma-
laisten solidaarisuustoimijoiden ydinjoukko pitää yllä verkoston 
toimintoja, kuten tiedotusta sosiaalisen median kautta, sekä ta-
pahtumien järjestämistä, mutta verkostolla ei ole formaalia raken-
netta eikä johtajaa.
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Sosiaalisen median aktiivinen käyttö ja uutisten jakaminen 
ovat tärkeitä tämänkaltaisen verkostomaisen, ilman keskusjohtoa 
toimivan aktivismin jatkumisessa. Avoimen Facebook-profiilin, 
jota seuraa yli 15 000 ihmistä, kautta julkaistaan tiedotteita muun 
muassa karkotusvaarassa olevista henkilöistä ja keskeytetyistä tai 
peruutetuista karkotuksista. Lisäksi sivustolla julkaistaan live fee-
dejä järjestetyistä mielenilmauksista. Osin verkostomaiseen ak-
tivismiin liittyvän joustavan toimintalogiikan vuoksi Seis karko-
tuksille! -verkostolla ei ole vahvaa poliittista ideologiaa karkotuk-
sia vastaan, ja haastateltavien näkemykset esimerkiksi rikoksista 
epäiltyjen tai tuomittujen karkotuksista vaihtelevat. Useimmiten 
verkoston aktivismi kohdistuu turvapaikanhakijana Suomeen 
tulleiden karkotuksiin nimenomaan koskien konfliktimaihin pa-
lauttamista. Joustavan toimintalogiikan ja ideologian vuoksi tä-
mänkaltainen aktivistiverkosto pystyy saamaan tukea monelta eri 
taholta. Tuki perustuu usein vahvoihin tunteisiin, joita erityisesti 
karkotukset konfliktimaihin, mahdollisesti kuolemanvaaraan, ja 
palautuskiellon rikkominen, oikeusvaltiossa herättävät. Kuvien ja 
uutisten jakaminen sosiaalisen median kautta mahdollistaa affek-
tien kiertämisen seuraajien kesken edelleen ja pitää yllä affektii-
vista sitoutumista protestiverkostoon.   

Karkotusprotestin affektiiviset ulottuvuudet
Eri maissa on erityisesti viime vuosina nähty paljon karkotusten 
vastaisia mielenosoituksia, joita on myös tutkittu laajasti. Tutki-
mukset eivät kuitenkaan ole perusteellisesti analysoineet mielen-
osoituksiin liittyviä tunteita ja affekteja, vaikka karkotukset, erityi-
sesti pakkopalautukset, ovat hyvin tunnepitoinen aihe. Affektien 
ja tunteiden merkitystä on käsitelty yhteiskunnallisten liikkeiden 
tutkimuksessa runsaasti, mutta huomio on usein kiinnittynyt pro-
testoijiin, joilla on kansalaisuus siinä maassa, jossa he protestoivat. 
Osoitin tässä luvussa, että tunteiden ja affektien rooli ja niiden 
kautta saatu tuki karkotusuhan alla oleville turvapaikanhakijoille, 
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joilla ei ole oleskeluluvan, saati kansalaisuuden tuomaa turvaa, on 
erityisen tärkeää, jotta protestointi on ylipäänsä mahdollista.    

Tarkastelin luvussa Suomessa ensimmäisen laajan ja pitkäkes-
toisen turvapaikanhakijoiden alulle paneman protestin syntyä ja 
muovautumista affektiteorian avulla. Analysoin, millaisten, usein 
tunnepitoisten prosessien kautta aiemmin marginaaliin jääneet 
karkotusuhan alla eläneet turvapaikanhakijat onnistuivat astu-
maan huolineen ja vaatimuksineen julkiseen tilaan Helsingin 
keskustaan. Affektien ja tunteiden kiertäminen turvapaikanhaki-
joiden ja heitä tukeneiden solidaarisuustoimijoiden kesken vai-
kutti olennaisesti protestin syntyyn ja pitkään kestoon sekä pro-
testiverkoston muovautumiseen. Ne tuottivat, Ahmedin sanoin, 
affektiivista lisäarvoa. Wetherellin affektiivisten käytänteiden kä-
sitteen avulla paikansin toiminnan, affektien ja tunteiden yhteen 
kietoutumista keskittymällä turvapaikanhakijoiden ja solidaari-
suustoimijoiden välisiin kohtaamisiin ja niissä jaettuihin tuntei-
siin ja affekteihin. 

Ilman tukea, jossa sosiaalinen, materiaalinen ja emotionaa-
linen tuki yhdistyvät, turvapaikanhakijoiden haavoittuva asema 
karkotusuhan alla johtaa helposti pelon, surun ja epätoivon tun-
teiden valtaan joutumiseen, mistä voi olla seurauksena apaatti-
suutta, passiivisuutta ja pitkään jatkuessaan mielenterveysongel-
mia. Suomalaiset tukijoukot puolestaan tulivat osaksi protestia 
affektiivisen moraalishokin kautta, omaa maata kohtaan muut-
tuneen tunnepitoisen suhteen motivoimana. Affektit ja tunteet 
eivät siis liittyneet pelkästään yksilöiden surullisten tilanteiden, 
jotka osaltaan toki pitivät yllä surun, epätoivon ja pelon tunteita, 
todistamiseen. Ne liittyivät myös tunnepitoisiin siteisiin omaa 
maata kohtaan. Suomi, jonka on nähty ja uskottu kunnioittavan 
ihmisoikeuksia ja oikeusvaltioperiaatteita, on pettänyt heidät. 
Pettymyksestä kumpuaa häpeää omaa maata kohtaan, joka puo-
lestaan motivoi toimimaan turvapaikanhakijoiden oikeuksien 
puolesta.
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Tunteilla ja affekteilla oli Oikeus elää -protestiverkoston syn-
tymisessä ihmisiä yhdistävä vaikutus, vaikka verkoston aktiiveilla 
onkin erilaisia näkemyksiä esimerkiksi siitä, vastustetaanko kar-
kotuksia rakenteellisena järjestelmänä vai vain tiettyjen ihmisten, 
kuten konfliktimaista tulleiden turvapaikanhakijoiden, kohdalla. 
Vahvoihin tunteisiin ja affekteihin perustuvat verkostot eivät kui-
tenkaan voi poistaa rakenteellista epätasa-arvoa tai pitkään, jopa 
vuosia jatkuvan karkotusuhan tuottamaa uupumusta. Tällä het-
kellä lähinnä sosiaalisen median varassa pyörivän verkoston ak-
tiivisimmassa roolissa ovat solidaarisuustoimijat. Protestileirin 
aikana pääroolissa olleet turvapaikanhakijat ja pakolaiset ovat lä-
hinnä verkoston taustajoukoissa, tulkkeina ja sosiaalisen median 
aktiivisina käyttäjinä. Monet protestileirin perustamisessa mu-
kana olleet turvapaikanhakijataustaiset aktivistit ovat joko uupu-
neet jatkuvan karkotusuhan alla, tai toisaalta pakolaisstatuksen 
saaneet ovat halunneet aikaa ja energiaa vievän aktivismin sijaan 
keskittyä rakentamaan omaa elämäänsä Suomessa. 

Ymmärtämällä mielenilmausten affektiivisia ulottuvuuk-
sia ja huomioimalla niissä toimivien ihmisten välisiä suhteita ja 
valta-asetelmia pystymme käsittämään aiempaa kokonaisvaltai-
semmin karkotuksia ja pakkopalautuksia haastamaan syntynyttä 
yhteiskunnallista liikehdintää. Syvällinen ymmärrys protesteista 
on erityisen tärkeää aikana, jolloin käännytykset ja karkotukset 
nousevat maahanmuuttopolitiikan keskiöön, ja jonka vuoksi 
myös niiden haastaminen tulee jatkumaan ja oletettavasti saa-
maan uusia muotoja. Mikäli kielteisen turvapaikkapäätöksen saa-
neiden ihmisten palautuksia korostavan EU-komission ehdotus 
uudesta EU:n turvapaikkapolitiikasta29 menee jäsenmaissa läpi, 
protestointi aihepiirin tiimoilta tuskin tulevaisuudessa on aina-
kaan vähenemässä. 

29 Euroopan komissio 2020.
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Kukaan ei ole laiton -kampanja 
viranomaispuhetta haastamassa1

Tiina Seppälä

Suomalaiset viranomaistahot ovat aktiivisesti pyrkineet kehystä-
mään niin paperittomat kuin pakkopalautuksia vastustavan akti-
vismin laittomaksi. Laittomuuden korostaminen tulee ymmärtää 
sosiaalisena konstruktiona ja luonteeltaan poliittisena. Jonkin 
asian tai henkilön määritteleminen lailliseksi tai laittomaksi on 
poliittinen teko samaan tapaan kuin esimerkiksi normaaliksi tai 
epänormaaliksi nimittäminen.2 Lailliseksi tai laittomaksi määrit-
telemisen tavoitteena on jaotella ihmiset oikeisiin, ”kunnollisiin” 
kansalaisiin ja ei-toivottuihin ei-kansalaisiin. Kyse on vallankäy-
töstä, jonka kautta osa ihmisistä esitetään kansallisvaltioon kuu-
lumattomina ”toisina”, jotka voidaan karkottaa.

Suomalainen laittomuuspuhe ei ole irrallinen ilmiö vaan kyt-
köksissä laajempaan retoriikkaan, jossa Eurooppaan Lähi-idän ja 
Afrikan maista suuntautunutta muuttoliikettä on luonnehdittu 
vakavaksi kriisiksi ja jopa poikkeuksellisia toimia vaativaksi hätä-
tilaksi. Tällaisessa kontekstissa tiettyjen ihmisryhmien määritte-
leminen laittomiksi viranomaisten taholta ei olekaan sinänsä yllät-
tävää. Ilmiö ei ole ainoastaan diskursiivinen, vaan laittomuuspuhe 
on vahvasti sidoksissa muutoksiin turvapaikanhakijoita koske-
vassa lainsäädännössä. Vuoden 2015 jälkeen Euroopan valtiot ovat 
ottaneet laajasti käyttöön turvapaikanhakuun liittyviä rajoituksia. 
Monissa maissa turvapaikanhakijoiden sosiaalisia ja taloudellisia 

1 Luku perustuu englanninkieliseen artikkeliini ”’No one is illegal’ as a reverse 
discourse against deportability’, joka on julkaistu Global Society -lehdessä (Seppälä 
2022). Tutkimusta on rahoittanut Suomen Akatemia (rahoituspäätös 316443).

2 Foucault 2007.
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etuuksia on huomattavasti heikennetty ja pysyvän oleskeluoikeu-
den saamisen kriteerejä tiukennettu. 

Koska viranomaisten laittomuuspuhe kytkeytyy tiiviisti lain-
säädännön tiukennuksiin, näitä kahta eri tasoa – puhetta ja käy-
täntöä – on vaikeaa analysoida toisistaan täysin erillään. Tässä 
luvussa kuitenkin keskityn enemmän diskursiiviseen puoleen. 
Tarkastelen yhtäältä, kuinka muutokset lainsäädännössä ja viran-
omaisten käytännöissä osaltaan loivat ja vahvistivat paperittomiin 
liittyvää laittomuusdiskurssia, ja toisaalta, kuinka sitä haastamaan 
syntyi erilaisia vastadiskursseja. 

Kaikkein näkyvin ja pitkäaikaisin turvapaikanhakijoiden oi-
keuksia puolustava ja karkotuksia vastustava kampanja on ollut 
Oikeus elää -protesti, jota on tutkittu useista näkökulmista.3 Tässä 
luvussa suuntaan huomion Kukaan ei ole laiton -kampanjaan ja 
sen yhteydessä esitettyyn argumentaatioon. Kampanjan lansee-
rasi Vasemmistonuoret keväällä 2018, ja se oli aktiivinen helmi-
kuusta joulukuuhun. Aineistoni koostuu kampanjan www-sivulla 
ja Facebook-sivustolla julkaistuista kannanotoista ja tapahtuma-
raporteista sekä uutismateriaalista, jossa kampanjaan osallistu-
neita henkilöitä on haastateltu (verkkoaineisto N=55). Keräsin 
aineiston vuosien 2019–2020 aikana ja analysoin sen laadullisen 
tekstianalyysin keinoin. Kävin ensin systemaattisesti läpi koko 
materiaalin ja jaottelin sen teemoihin pääasiallisen sisällön perus-
teella. Sen jälkeen jaoin kunkin teeman vielä pienempiin sisältöi-
hin, joita analysoin suhteessa tutkimuskysymyksiin teoreettisen 
viitekehyksen avulla. 

Tutkimukseni lähtökohta on, että paperittomuuden krimina-
lisointi, pakkopalautukset ja karkotettavuus ovat modernia val-
tiokeskeistä suvereniteettia ja kansallismielisyyttä tukevia kan-
salaisuuden hallinnan teknologioita, jotka ylläpitävät perinteistä 
poliittisen osallisuuden ja osattomuuden logiikkaa.4 Karkotet-

3 Esim. Näre 2018; 2020; Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
4 Khosravi 2018; 2019; Walters 2002.
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tavuutta on käsitteenä määritelty monin tavoin. Se voidaan ym-
märtää tilana, jossa ihminen voidaan karkottaa valtiosta toiseen 
hetkellä millä hyvänsä.5 Karkotettavuuteen prosessina sisältyy 
Karina Horstin ja Päivi Pirkkalaisen6 mukaan julmuutta, jota ei 
käsitteellistetä väkivallaksi siinä mielessä kuin väkivalta on perin-
teisesti ymmärretty. He puhuvatkin karkotettavuuteen liittyvästä 
hitaasta väkivallasta.7 

Karkotettavuuden käsite on merkityksellinen, koska se kytkey-
tyy erottamattomasti viranomaisten laittomuusdiskurssiin. Väitän, 
että karkotettavuuden tuottamista eli karkottamisen helpottamista 
ja sen julkisen hyväksyttävyyden lisäämistä voidaan pitää viran-
omaisten laittomuusdiskurssin keskeisimpänä tavoitteena, vaikka 
sitä ei avoimesti myönnettäisikään.8 Lukuni perustuu ajatukselle, 
että sekä laittomuutta että karkotettavuutta rakennetaan ja ylläpi-
detään materiaalisten käytäntöjen lisäksi diskursiivisesti. Tämä pä-
tee myös laittomuutta ja karkotettavuutta tuottavien käytäntöjen 
vastustamiseen – niitäkin voidaan haastaa diskursiivisesti.

Tämän vuoksi valitsin aineiston analyysiin teoreettiseksi nä-
kökulmaksi foucault’laisen käänteisdiskurssin (reverse discourse). 
Michel Foucault’n9 mukaan käänteisdiskurssi mahdollistuu, ak-
tivoituu ja rakentuu hyvin läheisessä suhteessa alkuperäiseen 
diskurssiin – se ei ole siitä riippumaton tai itsenäinen. Foucault 
puhuu diskursseista samaan tapaan kuin vallasta ja vastarinnasta 
ylipäänsä.10 Hänen mukaansa vallan diskurssia ja sitä vastustavaa 
diskurssia ei voida erottaa, vaan ne kietoutuvat tiiviisti toisiinsa. 
Käänteisdiskurssit hyödyntävät usein samaa terminologiaa ja pe-
rustuvat samoille tai samankaltaisille kategorioille, joille niiden 
haastamat diskurssit pohjautuvat. Yhtäältä diskursseja voidaan 

5 De Genova 2002.
6 Horsti & Pirkkalainen 2021, 182.
7 Horsti & Pirkkalainen 2021.
8 Ks. myös Anderson ym. 2011; De Genova 2002; Hasselberg 2016; Peutz & De 

Genova 2010; Jansen ym. 2014; Khosravi 2018.
9 Foucault 1978, 100.
10 Foucault 1978, 95–96.
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pitää taktisina elementteinä, jotka toimivat erilaisissa valtasuhtei-
den verkostoissa. Niitä voi olla yhtäaikaisesti useita, ja ne voivat 
olla sisäisesti ristiriitaisia jopa saman strategian osana. Toisaalta 
ne voivat kulkeutua aivan päinvastaiseen strategiaan muuttamatta 
muotoaan.11 Koska diskursiivisissa strategioissa voi ilmetä saman-
aikaisesti monia, myös keskenään jännitteisiä elementtejä, dis-
kursseja ei voi mustavalkoisesti jakaa hyväksyttyihin ja ei-hyväk-
syttyihin tai hallitseviin ja hallittaviin.12 Diskurssit toimivat moni-
mutkaisissa prosesseissa paitsi vallan myös vastarinnan välineinä. 
Ne yhtäältä välittävät, tuottavat ja vahvistavat valtaa ja toisaalta 
paljastavat ja nakertavat sitä tehden sen alttiiksi vastustukselle.13 

Käytännössä tämä tarkoittaa, että asia, joka alkuperäisessä dis-
kurssissa tehdään nimeämisen kautta olemassa olevaksi (esimer-
kiksi ”laittomuus”), luo samalla mahdollisuuden sen vastustami-
selle. Käänteisdiskurssi haastaa alkuperäisen diskurssin normali-
soivaa valtaa, jonka olemassaolon vuoksi se on alun perin saanut 
alkunsa. Judith Butlerin mukaan14 tätä ei tule ymmärtää puhtaana 
vastakkainasetteluna, koska asiaa käytetään ensin normalisoivana 
käsitteenä ja vasta sen jälkeen haastavana elementtinä. Kyse ei 
ole siten ”taantumuksellisen” ja ”edistyksellisen” käytön vastak-
kainasettelusta vaan edistyksellistä käytöstä, joka toistaa taan-
tumuksellisen merkityksen voidakseen haastaa sitä.15 Tällöin 
kiinnostavaa ei ole niinkään se, millaisesta strategiasta diskurssit 
ovat lähtöisin tai millaisia ideologisia ja moraalisia lähtökohtia ne 
edustavat, vaan niitä on arvioitava kriittisesti siitä näkökulmasta, 
millaisia tiedon ja vallan vaikutuksia ne tuottavat (taktinen taso) 
ja millainen valtasuhde tekee niiden hyödyntämisestä välttämä-
töntä (strateginen taso).16 Tulkitsen tätä niin, että näitä eri tasoja 

11 Foucault 1978, 100–101; ks. myös Butler 1997, 91–96.
12 Foucault 1978, 100.
13 Foucault 1978, 100–101.
14 Butler 1997, 93.
15 Butler 1997, 100; ks. myös Butler 1995, 236–237.
16 Foucault 1978, 102. 
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tarkastelemalla on mahdollista analysoida, millaisesta vallankäy-
töstä on kyse ja miten hallitsemaan ja vastustamiseen pyrkivät voi-
mat toimivat vuorovaikutuksessa keskenään.

Analysoin tässä luvussa, miten Kukaan ei ole laiton -kampan-
jassa esitettyjä argumentteja voidaan tulkita käänteisdiskurssin 
näkökulmasta ja miten käänteisdiskurssi käytännössä toimii pa-
perittomuuden, pakkopalautusten ja karkotettavuuden konteks-
tissa. Vastaan seuraaviin kysymyksiin: Miten laittomuusdiskurssi 
ja käänteisdiskurssi syntyivät ja rakentuivat? Mitkä olivat niiden 
keskeiset argumentit? Miten käänteisdiskurssi asemoitui suh-
teessa laittomuusdiskurssiin? Liittyikö käänteisdiskurssiin mah-
dollisesti joitakin jännitteitä?

Laittomuusdiskurssi ja sen rakentuminen
Kuten mainitsin alussa, laittomuusdiskussin rakentumista ei 
voida tarkastella huomioimatta lainsäädännöllisiä ja muita turva-
paikanhakijoiden asemaan vaikuttavia toimia. Vuonna 2016 Juha 
Sipilän hallituksen johdolla ulkomaalaislakiin tehtiin useita tiu-
kennuksia. Toukokuussa 2016 astui voimaan muutos, joka poisti 
kansainvälisen suojelun kategoriasta humanitaarisen suojelun. 
Sitä oli aiemmin käytetty oleskeluluvan perusteena tapauksissa, 
joissa turvapaikan myöntämisen tai toissijaisen suojelun perus-
teet eivät täyttyneet, mutta henkilöä ei voitu turvallisesti palaut-
taa kotimaahansa. Lisäksi toisen kielteisen turvapaikkapäätöksen 
saaneilta poistettiin mahdollisuus saada tilapäinen oleskelulupa. 
Kun aiemmin kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneille turvapai-
kanhakijoille oli voitu myöntää tilapäinen oleskelulupa maasta-
poistamisen estymisen vuoksi, lakimuutoksen jälkeen heistä tuli 
paperittomia. Myös turvapaikanhakijoille tarjottavaa oikeudellista 
apua rajoitettiin.17

17 Laki ulkomaalaislain muuttamisesta 2016; laki oikeusapulain muuttamisesta 2016; 
Migri 2016a; 2016b.
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Sipilän hallituksen eduskunnalle tekemässä esityksessä18 tiu-
kennuksia perusteltiin seuraavasti:

tavoitteena on hallita maahanmuuttoa, vähentää maahanmuuton 

kustannuksia, edistää kansainvälistä tai tilapäistä suojelua saavien 

perheenkokoajien kykyä vastata perheensä toimeentulosta, helpot-

taa perheenjäsenten yhteiskuntaan asettumista sekä varmistaa, ettei 

Suomi näyttäydy erityisen houkuttelevana turvapaikanhakumaana.19 

Lakimuutosten ja uusien rajoitusten täytäntöön panemisesta huo-
lehti Maahanmuuttovirasto (Migri), joka lisäksi tiukensi omaa 
tulkintaansa. Se muutti Irakin, Afganistanin ja Somalian maatie-
toja: tiettyjä alueita määriteltiin turvallisiksi palaamiselle.20 Migri 
kiristi myös tulkintaansa henkilön perustellusta pelosta joutua 
vainon kohteeksi tai kärsiä vakavaa haittaa palatessaan kotimaa-
hansa tai pysyvään asuinmaahansa.21 

Tiukennukset vaikeuttivat turvapaikanhakijoiden tilannetta 
merkittävästi. Kuten Lena Näre22 toteaa, muutosten jälkeen tur-
vapaikanhakijat eivät olleet enää lain edessä tasa-arvoisia. Ari 
Hirvosen23 mukaan paperittomien kriminalisointi rapautti suo-
malaisen oikeusvaltion perusteita ”riistämällä heikompiosaisilta 
yhdenvertaisen oikeusturvan ja perus- ja ihmisoikeuksien turvan”.  
Käännytyksiä ja karkotuksia alettiin tehdä ennennäkemättömässä 
mittakaavassa.24 Myös niin sanottujen uuspaperittomien määrä 
alkoi nopeasti kasvaa.25 Sisäministeriön26 laittoman maahantulon 

18 Hallituksen esitys HE 43/2016 vp, kursiivit kirjoittajan.
19 Myöhemmin tiukennuksia perusteltiin tarpeella yhtenäistää turvapaikkakäytäntöjä 

muiden EU-maiden, erityisesti Ruotsin, kanssa (Sisäministeriö 2018). 
Samankaltaisia perusteluja käytettiin muissa Pohjoismaissa (Hagelund 2020).

20 Migri 2016c; ks. myös Horsti & Pirkkalainen 2021, 183.
21 Saarikkomäki ym. 2018.
22 Näre 2020.
23 Hirvonen 2017.
24 Horsti & Pirkkalainen 2021, 183.
25 Nieminen 2016.
26 Sisäministeriö n.d.
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ehkäisyä käsittelevä julkaisu painotti, että ”jokaisella ihmisellä tu-
lee olla selvä asema yhteiskunnassa eikä kenenkään tulisi oleskella 
maassa laittomasti”, jolloin kielteisen päätöksen saaneet turvapai-
kanhakijat määrittyivät laittomasti maassa oleskeleviksi. Paperi-
ton-termiä ei kuitenkaan suositeltu käytettäväksi: ”Lainvalvonnan 
näkökulmasta termin paperiton käyttö ei ole suotavaa. Sen sijaan 
tulisi puhua siitä, oleskeleeko henkilö maassa laillisesti vai laitto-
masti.”27 Maahanmuuton ministerityöryhmän hyväksymässä lait-
toman maassa oleskelun ehkäisyn ja hallinnan toimenpidesuunni-
telmassa paperiton-termiä suoranaisesti kehotettiin välttämään.28 

Ulkomaalaislakiin perustuvassa viranomaiskielessä paperitto-
mista henkilöistä puhuttiin siis laittomina oleskelijoina tai laitto-
mina maahantulijoina. Kuitenkaan sellainen henkilö, joka hakee 
turvapaikkaa Suomesta, ei oleskele maassa laittomasti.29 Kuten 
Elina Nieminen30 mainitsee, maassa laittomasti tavattavat henkilöt 
voivat ”olla paitsi paperittomia, myös myöhemmin turvapaikan-
hakijoiksi rekisteröityviä henkilöitä, jolloin heidän oleskelunsa 
Suomessa muuttuu lailliseksi ulkomaalaislain (301/2004) 40.3 
pykälän mukaisesti”. Onkin arvioitu, että suuri osa paperittomiksi 
päätyvistä tulee maahan laillisin keinoin ja ajautuu paperittomaksi 
vasta myöhemmin.31 

Paperittomuuden eri ulottuvuuksia ei julkisessa keskustelussa 
viranomaisten taholta pyritty selventämään vaan pikemminkin 
häivyttämään. Tätä kritisoitiin Paperittomat-hankkeen, Pakolais-
neuvonta ry:n ja muiden järjestöjen kannanotossa: 

Suunnitelman mukaan termin ’paperiton’ käyttöä tulee välttää. Me 

allekirjoittajatahot tulemme myös jatkossa käyttämään paperi-

27 Marinin hallituksen aikana ohjeistusta on päivitetty niin, että 
ulkomaalaisen kerrotaan voivan oleskella maassa laillisesti oleskelulupa- ja 
turvapaikkahakemuksen käsittelyn ajan (Sisäministeriö n.d.).

28 Sisäministeriö 2016; ks. myös Hirvonen 2017.
29 Pakolaisapu 2019; Pakolaisneuvonta n.d. 
30 Nieminen 2016.
31 PICUM n.d. 
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ton-termiä, koska se kuvaa laajaa aihetta paremmin kuin mikään 

muu termi. Uuspaperittomat, joita toimenpidesuunnitelma kos-

kee, ovat vain yksi ryhmä paperittomien joukossa. Emme ylipää-

tään erottele ihmisiä heidän maassaolostatuksensa takia emmekä 

hyväksy perusoikeuksien rajoittamista minkään ihmisryhmän 

osalta.32

Hirvosen33 mukaan aiheellisesta kritiikistä huolimatta Suomessa 
alettiin määrätietoisesti puhua laittomasti maassa oleskelevista. 
Pro-Tukipisteen kampanjassa oli jo vuonna 2014 huomautettu 
laittomista siirtolaisista puhumisen vahvistavan käsitystä, ettei 
paperittomilla siirtolaisilla ole oikeuksia, vaikka heille kuuluvat 
samat ihmisoikeudet kuin kaikille muillekin. Tuolloin viitattiin 
paperittomien asemaa Euroopassa seuraavaan PICUM-järjestön 
Words Matter -kampanjaan, jossa suositeltiin termin ”paperiton 
siirtolainen” käyttämistä. Sekään ei tosin riitä kuvaamaan kaik-
kien sellaisten siirtolaisten tilannetta, jotka jäävät virallisten jär-
jestelmien ulkopuolelle. Kaikissa tilanteissa kyse ei myöskään ole 
paperittomuudesta, koska oleskelun luvallisuudesta huolimatta 
siirtolainen voi joutua oikeudettomaan asemaan.34

Käyttöön valituilla termeillä on suurta yhteiskunnallista mer-
kitystä. Ulkomaalaislain tiukennusten vuoksi nopeasti kasvaneen 
paperittomien määrän johdosta paperittomuuden käsite alkoi hä-
märtyä myös julkisessa keskustelussa – paperittomuudesta alet-
tiin yhä useammin puhua laittomana maassa oleskeluna. Vaikka 
paperittomuus ei sinällään mitenkään liity rikolliseen toimintaan 
vaan tarkoittaa hallinnollisen oleskelustatuksen puutetta, pape-
rittomuus alkoi sekä viranomaispuheessa että laajemmassa julki-
sessa keskustelussa kytkeytyä yhä vahvemmin laittomaan maassa 
oleskeluun, johon liitetään kielteisiä ilmiöitä, kuten rikollisuutta.35 

32 Paperittomat.fi 2016.
33 Hirvonen 2017. 
34 PICUM n.d.; Pro-Tukipiste 2014.
35 Nieminen 2016; Hirvonen 2017; ks. myös Näre ym. tässä teoksessa (luku 12).
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Laittomuuden terminologia luo vahvoja mielikuvia tarpeesta 
suojella valtion turvallisuutta ja ylläpitää sisäistä järjestystä.36 Po-
litiikkatieteissä tähän viitataan turvallistamisen käsitteellä, jolla 
tarkoitetaan, että jokin ilmiö irrotetaan alkuperäisestä konteks-
tistaan ja määritellään turvallisuuskysymykseksi. Kuten Emma 
Holkeri kollegoineen37 toteaa, ”turvallistettujen ilmiöiden avulla 
voidaan oikeuttaa poikkeuksellisia toimia ilmiön kontrolloimi-
seksi”. Näiden toimien vastustaminen on vaikeaa, koska ”toimia 
ei hahmoteta poikkeuksellisiksi juuri turvallisuudella kehystämi-
sestä johtuen”. Turvapaikanhakijoiden kontekstissa tämä voi tar-
koittaa, että heidät määritellään yhtenäiseksi, suoranaista uhkaa 
tai vähintään huolta aiheuttavaksi joukoksi, mikä johtaa kansal-
lisen turvallisuuden ja hallinnan perspektiivien korostumiseen 
ihmisoikeuksien sijaan.38 Koska laittomaksi määritteleminen ”jo 
itsessään sulkee kielteisen oleskelulupapäätöksen saaneet yhteis-
kunnasta osattomuuteen”, sitä voidaan pitää eriarvoisuutta tietoi-
sesti lisäävänä vallankäytön muotona ja ensimmäisenä askeleena 
kohti paperittomuuden kriminalisointia.39 Se ei vaikuta pelkästään 
paperittomiin vaan leimaa kaikki turvapaikanhakijat – heistä jo-
kaisesta tulee ”potentiaalinen laittomasti maassa oleskeleva, tark-
kailun, kontrollin ja rangaistuksen kohde”.40 

Alun perin laittomuusdiskurssin synnyttivät suomalaiset vi-
ranomaistahot,41 mutta terminologia levisi myös laajempaan yh-
teiskunnalliseen keskusteluun. Ensin se otettiin käyttöön niin 
sanottujen maahanmuuttokriittisten poliittisten ryhmittymien 
keskuudessa, minkä jälkeen se yleistyi mediassa ja kansalaisten ar-

36 Nieminen 2016; ks. myös Näre ym. tässä teoksessa (luku 12).
37 Holkeri ym. 2018. 
38 Ks. esim. Huysmans 1995; Bello 2020. 
39 Hirvonen 2017.
40 Hirvonen 2017.
41 On syytä mainita, että oma vaikutuksensa viranomaisten laittomuusdiskurssin 

muotoutumiseen saattoi olla myös sillä, että ”pakolaiskriisin” alkuvaiheessa 
eri diasporayhteisöistä käsin oltiin runsaasti yhteydessä rikospoliisiin, joka sai 
lukuisia ilmoituksia maahan saapuvien aiheuttamista turvallisuusuhkista (ks. esim. 
Juntunen 2016). 
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kipäiväisessä kielenkäytössä. Tätä kautta laittomuusdiskurssi ei ai-
noastaan tukenut ja oikeuttanut jo olemassa olevia maahanmuut-
tovastaisia mielipiteitä vaan synnytti myös uudenlaisia ennakko-
luuloja. Viranomaisten puhe laittomista ihmisistä loi tehokkaasti 
mielikuvaa ei-toivotusta ja mahdollisesti vaarallisesta siirtolaisten 
joukosta, joka ei ole turvapaikan arvoinen tai suojelun tarpeessa.

Käänteisdiskurssin syntyminen ja sisältö
Vasemmistonuorten Kukaan ei ole laiton -kampanja avattiin 
20.2.2018. Sen tavoitteeksi määriteltiin turvapaikanhakijoiden tu-
keminen ja pakkopalautusten vastustaminen. Samalla kerättiin va-
roja Vapaa liikkuvuus -verkostolle turvapaikanhakijoiden auttami-
seksi.42 Kukaan ei ole laiton -kampanja on itsessään kansainväli-
nen. Se sai alkunsa Saksassa vuonna 1997 otsikon Kein Mensch ist 
illegal alla, minkä jälkeen se on levinnyt ympäri maailmaa. Saksan 
ja Ranskan lisäksi se on ollut erityisen suosittu Kanadassa. Se toi-
mii löyhänä verkostona, joka kokoaa yhteen turvapaikanhakijoi-
den, eri syistä paperittomiksi ajautuneiden ja karkotusuhan alla 
olevien ihmisten oikeuksia puolustavia ryhmittymiä. Tavoitteena 
on tukea turvapaikanhakijoita, paperittomia ja karkotusuhan alla 
eläviä työn saantiin, terveydenhuoltoon, koulutukseen ja asumi-
seen liittyvissä haasteissa riippumatta heidän oleskelustatukses-
taan. Useat suomalaiset järjestöt ovat vuosien varrella tehneet yh-
teistyötä verkoston kanssa. 

Varsinaisesti Kukaan ei ole laiton -nimeä kantavan kampanjan 
lanseerasi Suomessa kuitenkin vasta vuonna 2018 Vasemmisto-
nuoret.43 Kampanja rakentui pitkäaikaisen turvapaikka-aktivis-
min, aiemman toiminnan ja verkostojen varaan. Yksi tärkeim-
mistä oli Oikeus elää, joka oli ensimmäinen laaja ei-kansalaisten 
poliittinen protesti Suomessa ja toiseksi suurin koskaan maassa 

42 Vasemmistonuoret 2018a.
43 Se ei ollut ainoa taho, joka toimi kyseisen otsikon alla. Esimerkiksi Vihreät nuoret 

(2018) julkaisi kannanottoja ja vaati pakkopalautusten keskeyttämistä, kunnes 
turvapaikkajärjestelmän puutteet on korjattu.
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järjestetty mielenilmaus.44 Näre45 on analysoinut sitä turvapai-
kanhakijoiden keinona tehdä näkyväksi valtion rakenteellista ja 
byrokraattista väkivaltaa, joka rikkoo heidän perustavanlaatuisia 
ihmisoikeuksiaan. Hän tulkitsee laittomaksi määriteltyjen, karko-
tusuhan alla olevien ei-kansalaisten mielenilmauksen aktiivisena 
osallistumisena ihmisoikeuksien politiikkaan. Hirvosen46 mukaan 
aktivistit tekivät näkyväksi, kuinka turvapaikanhakijat suljetaan 
ulos poliittisen päätöksenteon, lainsäädännön ja hallinnon käy-
tänteistä. Lisäksi protesti osoitti, ettei ihmisoikeuksiin liittyvissä 
kamppailuissa ole kyse vain olemassa olevista oikeuksista vaan 
myös sellaista ”uusista” oikeuksista, joista ei ole vielä alettu vaka-
vasti edes keskustella.47 

Oikeus elää -aktivistit korostivat oikeuden elämään olevan 
kaikkein perustavanlaatuisin ihmisoikeus. He vaativat pakkopa-
lautusten lopettamista ja pitivät Migrin turvapaikkapäätöksiä vir-
heellisinä, epäoikeudenmukaisina ja henkeä uhkaaviin karkotuk-
siin johtavina.48 Kukaan ei ole laiton -kampanja jatkoi tätä kritiik-
kiä ja hyödynsi hyvin samantyyppistä argumentaatiota. Erona oli 
se, että siinä, missä Oikeus elää -protesti oli turvapaikanhakijoi-
den itsensä suunnittelema ja heidän ehdoillaan etenevä,49 Kukaan 
ei ole laiton -kampanjassa solidaarisuustoimijat olivat keskeisem-
mässä asemassa.50 Sillä oli myös tiiviit kytkökset puoluepolitiikan 
kenttään silloisen oppositiopuolueen vasemmistoliiton kautta. 
Kampanjassa Sipilän hallitusta kohtaan esitetty vahva kritiikki 
tuleekin ymmärtää osana laajempaa oppositio–hallitus-vastak-
kainasettelua. Yksi kampanjan perustajista, Hämeen Vasemmis-

44 Näre 2020; ks. myös Hirvonen 2019; Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
45 Näre 2020.
46 Hirvonen 2019.
47 Hirvonen 2019; ks. myös Näre 2020.
48 Hirvonen 2019.
49 Ks. Pirkkalainen tässä teoksessa (luku 14).
50 Oikeus elää -protestin yhteydessä alkoi syntyä uudenlaista yhteiskunnallista 

yhteistoimijuutta ja poliittista vastavuoroisuutta ei-kansalaisten ja kansalaisten 
välille (Oudejans 2014, 14). 
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tonuorten varapuheenjohtaja Noora Tapio avasi asetelmaa eräässä 
haastattelussa: ”Myös turvapaikanhakijat, pakolaiset ja paperitto-
mat ansaitsevat oikeusturvan. Tämänhetkinen tilanne on täysin 
kestämätön. Hallituksen toimet eivät kestä päivänvaloa, vaan rik-
kovat henkensä edestä Suomeen pakenevien ihmisoikeuksia ka-
rulla tavalla.”51 

Kukaan ei ole laiton -kampanjassa kritisoitiin suorasanaisesti 
hallitusta epäinhimillisestä turvapaikkapolitiikasta, pakolaisten 
ihmisoikeuksien polkemisesta ja ihmisten lähettämisestä kuo-
lemaan.52 Lisäksi vaadittiin riippumatonta selvitystä Migrin toi-
minnasta ja hallituksen ulkomaalaislakiin tekemien tiukennusten 
vaikutuksista.53 Erityisesti kampanjassa arvosteltiin hallituksen 
päätöstä poistaa humanitaarisen suojelun kategoria turvapaikan 
myöntämisen perusteista tapauksissa, joissa turvapaikan tai tois-
sijaisen suojelun perusteet eivät täyty. Yksi keskeisimmistä vaa-
timuksista oli suunnattu suoraan hallitukselle: humanitaarisen 
suojelun palauttaminen oleskeluluvan perusteeksi.54 Kampanja 
korosti, että aiemmin humanitaarinen suojelu oli vastannut ti-
lanteeseen, jossa turvapaikkaperusteet eivät täyttyneet mutta 
henkilön oli mahdotonta palata kotimaahansa tai aiempaan oles-
kelumaahansa muiden olosuhteiden, esimerkiksi huonon turval-
lisuus- tai ihmisoikeustilanteen, aseellisen konfliktin tai luonnon-
katastrofin, vuoksi.55 

Kampanja esitti myös humanitaarisen viisumin käyttöönottoa. 
Vasemmistonuorten puheenjohtaja Hanna-Marilla Zidan vaati 
Kansan Uutisten haastattelussa, että Suomen tulisi olla edelläkä-
vijä, kun etsitään ratkaisuja humanitaarisiin kriiseihin: ”Meidän 
tulee jälleen ottaa vahva rooli rauhanvälityksessä ja pyrkiä oikeasti 

51 Vasen Kaista 2018. 
52 Vasemmistonuoret 2018a; Vasen Kaista 2018; Libero 2018.
53 Vasemmistonuoret 2018d; 2018e; 2018f; Kukaan ei ole laiton, postaukset 21.3.2018, 

23.8.2018, 1.10.2018; ks. myös Kansan Uutiset 2018; Vasen Kaista 2018.
54 Vasemmistonuoret 2018a–e.
55 Vasemmistonuoret 2018a.
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käyttämään 0,7 prosenttia bruttokansantulosta kehitysyhteistyö-
hön. Pään puskaan työntämisen aika on ohi.”56 Näkemys liittyy 
Vasemmistonuorten laajempiin tavoitteisiin, joihin lukeutuu maa-
hanmuuton ja ihmisten vapaan liikkuvuuden helpottaminen vii-
sumien ja oleskelulupien kriteereitä keventämällä. Vasemmisto-
nuoret on ehdottanut myös turvapaikkaprosessien helpottamista 
siten, että turvapaikan hakeminen ja saaminen olisi mahdollista 
jo lähtömaassa. Se on myös vaatinut paperittomille pääsyä julki-
sen terveydenhuollon piiriin ja kaikille lapsille oikeutta koulu-
tukseen.57 Kukaan ei ole laiton -kampanja rakentui lähtökohdalle, 
ettei pakolaisstatuksen tulisi olla ainoa keino saada turvaa: ”Hen-
kilökohtainen vaino tai tiettyyn yhteiskunnalliseen ryhmään kuu-
luminen eivät ole ainoita syitä, joiden vuoksi henkilö voi joutua 
pakenemaan kotimaastaan. Silloin mahdollisuus turvapaikan ha-
kemiseen ei riitä.”58 

Kampanjan aikana järjestettiin useita toimintapäiviä Suomen 
suurimmissa kaupungeissa, kuten Helsingissä, Tampereella, Jo-
ensuussa, Turussa, Oulussa ja Jyväskylässä. Valtakunnallisena 
toimintapäivänä 7.4.2018 Tampereella vaadittiin pakkopalau-
tusten lopettamista – ettei Suomen valtio lähetä ihmisiä so-
ta-alueelle kuolemaan. Vasemmistonuoret toisti aiemmin esi-
tetyn vaatimuksensa humanitaarisen suojelun palauttamiseksi 
oleskeluluvan perusteeksi sekä vaati humanitaarisen viisumin 
käyttöönottoa ja riippumattoman selvityksen tekemistä Migrin 
toiminnasta ja kiristyneen lainsäädännön vaikutuksista turvapai-
kanhakijoiden oikeuksien näkökulmasta. Myös Hämeen Vasem-
mistonuoret järjesti mielenosoituksen turvapaikanhakijoiden ja 
pakkopalautuksen uhan alla olevien tueksi ja hallituksen epäin-
himillistä turvapaikkapolitiikkaa vastaan. Mielenosoittajat toivat 
esiin, kuinka Sipilän hallitus oli kiristänyt turvapaikkaperusteita, 

56 Kansan Uutiset 2018. 
57 Vasemmistonuoret 2015.
58 Vasemmistonuoret 2018a; ks. myös 2018d; 2018e; 2018f.
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rajoittanut pääsyä oikeusavun piiriin, lyhentänyt valitusaikoja 
sekä heikentänyt turvapaikanhakijoiden oikeutta tulla kuulluiksi. 
Hämeen Vasemmistonuorten puheenjohtaja Silja Nieminen pu-
hui Suomen globaalista vastuusta Vasen Kaista -lehden59 haastat-
telussa: 

Suomen kaltaiselta varakkaalta yhteiskunnalta täytyy löytyä re-

sursseja hädänalaisille. Suomeen hakeutuvat turvapaikanhakijat 

ovat vain murto-osa kaikista Eurooppaan saapuvista turvaa hake-

vista ihmisistä, konfliktialueiden miljoonista puhumattakaan. Jo-

kaisen kansainvälistä suojelua hakevan asia pitää tutkia huolelli-

sesti oikeusvaltion periaatteiden mukaisesti.

Omien tapahtumiensa lisäksi kampanja osallistui vetoomusten 
ja yhteisten mielenilmausten järjestämiseen muiden toimijoiden 
kanssa, kuten afganistanilaisten turvapaikanhakijoiden pakkopa-
lautuksia vastustavaan Don’t Send Afghans Back -protestiin,60 Lo-
viisassa asuvan irakilaisperheen karkottamista vastustavaan Lov 
is an asylum -mielenilmaukseen61 sekä kurdiaktivisti Bedhadin62 
ja irakilaisen turvapaikanhakija Mostafan63 karkottamista vastus-
taviin mielenosoituksiin. Kaikissa yhteyksissä korostettiin, että 
hallituksen tulisi noudattaa sekä kansainvälistä lainsäädäntöä että 
omaa perustuslakiaan eikä palauttaa hengenvaarassa olevia ihmi-
siä entisiin koti- tai asuinmaihinsa. Joissakin tapauksissa, kuten 
Mostafan kohdalla, painotettiin, että Suomessa vuosia asuneen ja 
tänne kotiutuneen ihmisen turvapaikkahakemus tulisi ottaa uu-
delleen käsittelyyn, koska hänellä on oikeus elää Suomessa joutu-
matta kuolemanvaaraan.64 

59 Vasen Kaista 2018.
60 Kukaan ei ole laiton, postaus 26.2.2018.
61 Kukaan ei ole laiton, postaukset 1.2.2018, 27.2.2018.
62 Kukaan ei ole laiton, postaukset 23.5.2018, 26.5.2018, 1.6.2018, 3.6.2018, 16.7.2018.
63 Kukaan ei ole laiton, postaukset 11.6.2018, 13.6.2018, 14.6.2018.
64 Kukaan ei ole laiton, postaus 11.6.2018.
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Kampanjassa annettiin myös käytännön ohjeita kansalaistot-
telemattomuuteen tilanteissa, joissa viranomaiset ovat karkotta-
massa turvapaikanhakijoita.65 Kampanja jakoi esimerkiksi Stop 
Deportations -verkoston laatimat ohjeet siitä, miten pakkopa-
lautettavaa henkilöä voi auttaa lentokoneessa. Tämä liittyi suurta 
huomiota julkisuudessa herättäneeseen tapaukseen, jossa vihrei-
den eduskuntaryhmän lainsäädäntösihteeri Aino Pennanen yritti 
estää irakilaisen miehen pakkopalautuksen Finnairin lennolla 
Helsingistä Berliiniin. Koneen valmistautuessa lähtöön Penna-
nen kieltäytyi istuutumasta paikalleen, minkä jälkeen poliisi poisti 
hänet koneesta ja antoi huomautuksen lievästä ilmailurikkomuk-
sesta. Tapahtunutta kommentoitiin Kukaan ei ole laiton -kampan-
jan Facebook-sivuilla Finnairin mainosta satiirisesti jäljittelevän 
From HEL to hell -kuvan yhteydessä: 

Finnair on päättänyt osallistua pakkopalautuksiin. Toiminnallaan 

yhtiö tietoisesti vaarantaa ihmisten henkiä. Toisin kuin Finnair, 

monet lentoyhtiöt ja kapteenit ovat päättäneet kieltäytyä toteutta-

masta pakkopalautuksia lennoillaan. Suomen hallituksen turva-

paikkapolitiikka rikkoo järjestelmällisesti perustuslakia. Perustus-

laki kieltää ihmisten lähettämisen maahan missä heitä uhkaa kidu-

tus, vaino tai kuolema. Poistamalla lennolta lippunsa maksaneen 

asiakkaan sujuvan pakkopalautuksen toteuttamiseksi Finnair näyt-

tää todellisen arvomaailmansa.66

Kampanja kritisoi lentoyhtiötä hallituksen perustuslain vastaisten 
linjausten toimeenpanosta ja kehotti sitä lopettamaan osallisuu-
tensa laittomaan toimintaan. Lisäksi Vasemmistonuoret suositteli 
kaikkia lentomatkustajia ilmaisemaan näkyvästi kantansa, mikäli he 
sattuvat lennolle yhtä aikaa pakkopalautettavien ihmisten kanssa.67

65 Kukaan ei ole laiton, postaukset 23.7.2018, 25.7.2018, 31.7.2018.
66 Kukaan ei ole laiton, postaus 31.7.2018.
67 Kukaan ei ole laiton, postaus 31.7.2018.
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Käänteisdiskurssin jännitteisyys 
Viranomaisten synnyttämä, ylläpitämä ja julkista keskustelua 
hallitseva laittomuusdiskurssi perustui ajatukselle, että vain osa 
meistä (tai pikemminkin heistä) on ”laillisia”, mikä tarkoittaa, 
että osa meistä tai heistä on laittomia. Tätä ”osa heistä on laitto-
mia” -näkemystä vastaan suunnatusta Kukaan ei ole laiton -kam-
panjasta muotoutui laittomuusdiskurssille käänteisdiskurssi, joka 
rakentui näkemykselle, että kukaan meistä tai heistä ei ole laiton 
eli kaikki meistä tai heistä ovat laillisia. Yhtäältä käänteisdiskurssi 
toimi laittomuusdiskurssin ennalta määrittelemän laiton–lailli-
nen-kahtiajaon sisällä, eli käänteisdiskurssin rakentuminen pe-
rustui lähtökohtaisesti tälle jaottelulle eikä siksi voi paeta sitä. 
Toisaalta voidaan kuitenkin väittää, että tarkasteltaessa käänteis-
diskussia laajemmassa ja nimenomaan strategisessa mielessä se 
samanaikaisesti pyrki myös aktiivisesti haastamaan tätä jaottelua. 
Kampanjan keskeisin sanoma oli, ettei yksikään ihminen ole lai-
ton ja ettei valtion (tai muunkaan viranomaistahon) pitäisi voida 
julistaa ihmisiä laittomaksi – mikä tarkoittaa, ettei niillä pitäisi olla 
myöskään valtaa julistaa ketään lailliseksi.

Kun argumenttia, jonka mukaan kukaan meistä tai heistä ei 
ole laiton, tulkitaan ylätasolla, käy selväksi, että se perustuu jae-
tulle ihmisyydelle kaikille yhteisenä kategoriana. Kuten Näre68 
on huomauttanut tutkiessaan Oikeus elää -protestia, tällaisiin 
poliittisiin vaatimuksiin sisältyy myös kuitenkin ristiriitoja. Jän-
nitteisyyttä syntyy ensinnäkin siitä, että yhtäältä turvapaikka-ak-
tivismi kyseenalaistaa näkemystä, että kansalaisuus on edellytys 
poliittiselle osallistumiselle, mutta samalla se on riippuvainen 
tästä logiikasta.69 Toiseksi vaatimus oikeudesta elää perustuu ta-
sa-arvoisiin ja jakamattomiin ihmis- ja perusoikeuksiin, mutta 
tämä vaatimus voidaan esittää ainoastaan kansallisvaltiolle, 

68 Näre 2020.
69 Näre 2020; vrt. Ataç ym. 2016; McNevin 2013; Tyler & Marciniak 2013; ks. 

turvapaikka- ja karkotusaktivismista myös Della Porta 2018; Nyers 2003; McGregor 
2011; Rosenberger ym. 2018.
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jonka toiminnasta niiden toteutuminen viime kädessä riippuu. 
Pohdinnassaan Näre70 kuitenkin laajentaa tätä arendtilaista71 
näkemystä muiden tutkijoiden esittämän kritiikin72 kautta siten, 
että ihmisoikeudet ymmärretään eksistentiaalisen näkökulman 
sijaan strategisesta näkökulmasta, jolloin mahdollistuu puhu-
minen ihmisoikeuksien politisoitumisesta ja ihmisoikeuksien 
politiikasta. 

Näre73 väittääkin, että turvapaikanhakijoiden aktivismi Suo-
messa on tehnyt tehokkaasti näkyväksi kansallisvaltion turva-
paikkaprosessiin sisäänrakennettua rakenteellista ja byrokraat-
tista väkivaltaa ja mahdollistanut ihmis- ja perusoikeuksiin liit-
tyvien vaatimusten esittämisen Suomen valtiolle, jota velvoittaa 
kansainvälisen ihmisoikeuslainsäädäntö. Oikeus elää -protestin 
yhteydessä tämä tarkoitti myös niiden mekanismien haastamista, 
jotka tekevät turvapaikanhakijoista laittomia, kieltävät heiltä 
mahdollisuuden peruspalveluihin ja saattavat heidät epätasa-ar-
voiseen asemaan.74 Näre75 arvioi asian merkitystä niin, että vetoa-
malla jaettuun ihmisyyteen turvapaikanhakijoiden vaatimus ylitti 
tavanomaisen kansalaisuuden logiikan, joka perustuu ajatukselle 
kansallisvaltiosta universaalien ihmisoikeuksien viimekätisenä 
turvaajana. Hän tulkitsee, että turvapaikanhakijoiden on mah-
dollista ohittaa kansallisvaltio ja tehdä ihmisoikeuksiin liittyviä 
vaatimuksia ylikansallisella tasolla, mikä tosin vaatii politiikan ja 
oikeuksien käsitteellistämistä uudella tavalla.76 

Tarkasteltaessa Kukaan ei ole laiton -kampanjan argumentteja 
selviää, että kampanja perustuu hyvin samankaltaiselle lähtökoh-
dalle. Käänteisdiskurssina sen on kuitenkin aktiivisesti pyrittävä 
haastamaan laittomuusdiskurssin normalisoitunut asema kan-

70 Näre 2020.
71 Arendt 1968.
72 Esim. Ingram 2008; Rancière 2004; Schaap 2011. 
73 Näre 2020.
74 Näre 2020.
75 Näre 2020; vrt. Arendt 1968; Ataç ym. 2016; McNevin 2013; Tyler & Marciniak 2013.
76 Näre 2020.
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sallisvaltion sisällä, joka pidättää oikeuden paperittomien yhteis-
kunnalliseen, poliittiseen ja fyysiseen ulossulkemiseen maahan-
muuton hallinnan nimissä. Lisäksi on huomioitava, että vaikka 
käänteisdiskurssi suunnattiin selkeästi viranomaisten laittomuus-
diskurssia vastaan, se on monella tapaa rajallinen ja alisteinen 
suhteessa siihen, koska se ei kykene radikaalisti haastamaan niitä 
perustavanlaatuisia jaotteluja, joille laittomuusdiskurssi perustuu. 
Usein käänteisdiskurssin onkin mahdotonta ”voittaa” alkuperäistä 
diskurssia. Se voi kuitenkin onnistua muuttamaan alkuperäiselle 
diskurssille annettuja merkityksiä ja tätä kautta murentaa myös 
sen arvovaltaa.77

Käänteisdiskurssin merkitys ja rajoitteet
Käsittelin tässä luvussa Vasemmistonuorten vuonna 2018 lansee-
raamaa Kukaan ei ole laiton -kampanjaa, jossa puolustettiin tur-
vapaikanhakijoiden oikeuksia sekä vastustettiin karkotuksia ja 
pakkopalautuksia. Tavoitteenani oli tarkastella, kuinka kampan-
jan yhteydessä esitettyjä argumentteja voidaan tulkita foucalt’lai-
sen käänteisdiskurssin näkökulmasta ja miten käänteisdiskurssi 
on käytännössä toiminut paperittomuuden, pakkopalautusten ja 
karkotettavuuden kontekstissa. 

Kuvailin, miten tiukennukset lainsäädännössä ja viranomais-
ten käytännöissä omalta osaltaan loivat ja tukivat laittomuusdis-
kurssia, jonka kautta paperittomat henkilöt määriteltiin laitto-
miksi. Terminologia levisi myös laajempaan yhteiskunnalliseen 
keskusteluun. Näin laittomuusdiskurssi ei ainoastaan tukenut ja 
oikeuttanut jo olemassa olevia maahanmuuttovastaisia mielipi-
teitä vaan synnytti myös uudenlaisia ennakkoluuloja. Viranomais-
tahojen puhe laittomista ihmisistä loi tehokkaasti mielikuvaa 
ei-toivotusta ja mahdollisesti vaarallisesta siirtolaisten joukosta, 
joka ei ole turvapaikan arvoinen tai suojelun tarpeessa. 

77 Tilsen & Nylund 2010.
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Foucault’laisittain ajateltuna laittomuusdiskurssi toimi val-
lankäytön välineenä suunnatessaan vallan kiertoa suuntaan, joka 
palveli Suomen valtion intressejä. Käänteisdiskurssi puolestaan 
pyrki haastamaan tätä vallan kiertoa ja ohjaamaan sitä eri suun-
taan. Analysoin Kukaan ei ole laiton -kampanjaa käänteisdiskurs-
sina, joka haastoi laittomuusdiskurssia väittämällä, että kukaan 
meistä tai heistä ei ole laiton, mikä käänteisesti tarkoittaa, että 
kaikki ovat laillisia. Vaikka käänteisdiskurssia voidaan pitää alis-
teisena laittomuusdiskurssille, koska se toimii viranomaispuheen 
ennalta määräämässä laillinen–laiton-kahtiajaossa, samaan aikaan 
se kuitenkin pyrki strategisella tasolla myös haastamaan tätä jaot-
telua. Alkuperäistä diskurssia ei ollut mahdollista kumota, mutta 
käänteisdiskurssi onnistui kyseenalaistamaan laittomuusdiskurs-
sissa asioille annettuja merkityksiä ja jossain määrin uudelleen 
suuntaamaan vallan virtausta kritisoidessaan sen keskeisiä argu-
mentteja. Tässä hyödynnettiin ihmis- ja perusoikeuksiin liittyviä 
argumentteja ja vedottiin erityisesti jaettuun ihmisyyteen kaikille 
yhteisenä kategoriana. 

Osoitin luvussa, että valtion laittomuusdiskurssi on yhtäältä 
tuottanut vahvaa yhteiskunnallista kontrollia mutta toisaalta mah-
dollistanut käänteisdiskurssin syntymisen. Sen kautta turvapai-
kanhakijoiden vaatimukset ja oikeudellinen asema ovat artikuloi-
tuneet uudella tavalla ja heidän poliittinen toimijuutensa on tullut 
näkyviin. Käänteisdiskurssin laajempia ja pidempiaikaisia vaiku-
tuksia olisi kuitenkin syytä tutkia huomattavasti syvällisemmin. 
Tämä on tärkeää ottaen huomioon, kuinka suuria materiaalisia 
vaikutuksia viranomaisten laittomuusdiskurssilla, yhdistettynä 
tiukennuksiin lainsäädännössä ja käytännöissä, oli turvapaikan-
hakijoiden elämään Suomessa. Paperittomien ja turvapaikanhaki-
joiden aseman parantamiseen sekä ihmisoikeuksiin ja yhteiskun-
nalliseen oikeudenmukaisuuteen liittyvät kamppailut jatkuvat 
monissa muodoissa. Erilaisten kampanjoiden ja mielenosoitusten 
konkreettisia vaikutuksia on vaikeaa arvioida yksittäisinä ilmiöinä 
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– niiden yhteiskunnallinen merkitys rakentuu kollektiivisesti pit-
källä aikavälillä.

Toinen tärkeä jatkotutkimuksen aihe on se, millaisia eroja ja 
mahdollisia jännitteitä ilmenee tavoissa, joilla ei-kansalaiset ja 
kansalaiset osallistuvat normalisoituneiden diskurssien haasta-
miseen ja käänteisdiskurssien rakentamiseen. Tutkimusaineis-
toni rajallisuuden vuoksi luvussa ei ollut mahdollista tarkastella 
jännitteitä, joita toimijoiden erilainen positio suhteessa valtioon 
(paperittomat, kielteisen päätöksen saaneet turvapaikanhakijat, 
päätöstä vielä odottavat turvapaikanhakijat ja näitä tukevat soli-
daarisuustoimijat) voi aiheuttaa. Tutkimusta tulisi laajentaa myös 
sen pohtimiseen, miten solidaarisuustoimijat voivat entistä strate-
gisemmin hyödyntää kansalaisuuteen perustuvaa etuoikeutettua 
asemaansa paljastaakseen ja haastaakseen karkotettavuuden yh-
teydessä näkymättömiin jäävää hidasta väkivaltaa, josta Horsti ja 
Pirkkalainen78 ovat kirjoittaneet.
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yhteistyötä museoiden, taiteilijoiden, aktivistien ja pakolaisten kanssa sekä 
kehittää luovia tutkimusmenetelmiä.

Eila Isotalus (FM) tekee sosiolingvistiikan väitöskirjaa Fribourgin yliopistossa 
Sveitsissä. Hän tutkii väitöskirjassaan vastaanottokeskuksen arkisten 
käytänteiden kautta kielen, vallan ja oikeudenmukaisuuden risteymiä. Häntä 
kiinnostavat liikkuvuus, yhdessä eläminen ja rajat sekä erityisesti kysymykset 
vallitsevien poliittisten, taloudellisten ja yhteiskunnallisten näkökulmien 
kietoutumisesta siihen, miten eri tavoin eri ihmisiä luokitellaan, kontrolloidaan 
ja valvotaan. Työssään yrittäjänä (Unidos Oy) hän kouluttaa eri alan 
ammattilaisia kulttuurienvälisen osaamisen kehittämiseen, antirasistiseen 
pedagogiikkaan sekä kieli- ja kulttuuritietoisuuteen liittyvissä kysymyksissä. 
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Aikaisemmin hän on työskennellyt kulttuurienvälisen viestinnän vastaavana 
opettajana Aalto-yliopistossa ja suunnittelijana Helsingin yliopistossa.

Anna Knappe (MFA) ja Amir Jan (sosionomi) ovat kuvataiteilijoita, jotka ovat 
työskennelleet taiteilijaparina vuodesta 2010. He ovat toteuttaneet elokuvallisia 
teoksia, mediainstallaatioita ja valokuvallisia teoksia. Heidän teoksensa 
käsittelevät sanoja ja kieltä identiteettien rakentajina, afganistanilaisten 
siirtolaisten mohajer-identiteettiä, päättymätöntä siirtolaisuutta, elämää 
leireissä ja kotimaattomien kertomuksia kodeista. Knappe ja Jan työskentelivät 
Koneen Säätiön rahoittamassa tutkimusta ja taidetta yhdistävässä hankkeessa 
”Kodin ja kansalaisuuden kamppailut – Naapurisolidaarisuus vastauksena 
turvapaikkakriisiin”.

Hasan Khademi opiskelee matematiikkaa ja data-analyysiä Tampereen 
yliopistossa. Hän tuli Suomeen vuonna 2015 turvapaikanhakijana 
Afganistanista. Hän kirjoitti ylioppilaaksi Kalevan lukiosta Tampereella 
vuonna 2020. Khademin kokemuksiin perustuva Aiju Salmisen sarjakuva 
Oleskelulupa ilmestyi Kuti-lehdessä #59 vuonna 2021.

Jukka Könönen (YTT, dosentti) työskentelee yliopistotutkijana Kriminologian 
ja oikeuspolitiikan instituutissa Helsingin yliopistossa. Hän on tehnyt 
yli kymmenen vuotta tutkimusta siirtolaisten oikeudellisesta asemasta, 
rajajärjestelmästä ja muuttoliikkeiden hallinnasta. Hänen väitöstutkimuksensa 
käsitteli oleskelulupajärjestelmää prekaarin siirtolaistyövoiman 
tuottamisen mekanismina ja maahanmuuton hallinnollisten kategorioiden 
ongelmallisuutta. Könösen väitöksenjälkeinen tutkimus on keskittynyt 
ulkomaalaisten säilöönotto- ja maastapoistamisjärjestelmään Suomessa 
ja pohjautunut laajaan monipaikkaiseen etnografiseen tutkimukseen 
säilöönottokeskuksissa ja käräjäoikeudessa sekä lainsäädännön ja 
hallinnollisten päätösaineistojen analyysiin. Viime vuosina Könönen on tehnyt 
tutkimusta ulkomaalaisten rikosperusteisista käännytyksistä.

Eveliina Lyytinen (DPhil, dosentti) työskentelee vanhempana tutkijana 
Siirtolaisuusinstituutissa Intimate Geographies of Bordering (Suomen 
Akatemia, 2021–2025) ja Mobile Futures (Strategisen Tutkimuksen Neuvosto, 
2021–2027) hankkeissa. Tämän teoksen hän teki pääosin Suomen Akatemian 
rahoittaman ”Toimintatutkimusta turvapaikanhakijoiden karkotettavuudesta” 
hankkeen aikana (ARADE, 2018–2022). Lyytinen on väitellyt tohtoriksi 
Oxfordin yliopiston maantieteen laitokselta vuonna 2014 ja suorittanut 
Refugee Studies Centren pakolaisalan maisterin tutkinnon Oxfordissa 
vuonna 2008. Hänen tutkimuksensa ja erityisosaamisensa kietoutuvat 
vahvasti turvapaikanhaun ja pakolaisuuden teemoihin. Yhdessä kollegoidensa 
kanssa hän opettaa Turun yliopiston ja avoimen yliopiston Pakolaisuus ja 
sen tutkimus -kurssia. Lyytinen on toimittanut teoksen Turvapaikanhaku ja 
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pakolaisuus Suomessa (2019) ja hän on Turun yliopiston ihmismaantieteen 
dosentti. 

Lena Näre (DPhil, VTT, dosentti) toimii Helsingin yliopistossa sosiologian 
professorina, tutkijana ja opettajana. Hän tutkii maahanmuuttoon ja 
pakolaisuuteen, sukupuoleen ja rodullistamiseen, hoivaan ja ikääntymiseen 
sekä työhön ja työttömyyteen liittyviä kysymyksiä laadullisin ja etnografisin 
menetelmin. Näre johtaa pohjoismaista tutkimuskonsortiota ”Tackling 
Precarious and Informal Work in the Nordic Countries” (PrecaNord, 2022–
2026), jota rahoittaa Tulevaisuuden haasteet Pohjolassa -tutkimusohjelma. 
Hän johti vuosina 2017–2021 Koneen Säätiön rahoittamaa tutkimusta 
ja taidetta yhdistävää hanketta ”Kodin ja kansalaisuuden kamppailut – 
Naapurisolidaarisuus vastauksena turvapaikkakriisiin”. Näre on Nordic Journal 
of Migration Research -lehden päätoimittaja ja Global Social Challenges- 
lehden avustava toimittaja.

Saara Pellander (VTT, dosentti) on Siirtolaisuusinstituutin toimitusjohtaja. 
Hän on erikoistunut tutkimaan ylirajaisten perheiden muuttoliikkeiden 
hallintaa ja pakkomuuton mediarepresentaatiota. Hän johtaa Suomen 
Akatemian rahoittamaa INDEFI-hanketta (Rajallistamisen intiimi 
maantiede: Karkotettavuus ja sen vaikutukset ylirajaisissa parisuhteissa 
eläviin suomalaisiin sekä heidän lähipiiriinsä 2021–2025) sekä toimii Suomen 
Akatemian Strategisen Tutkimuksen Neuvoston rahoittamassa Mobile Futures 
-hankkeessa (2021–2027) vuorovaikutusvastaavana. Hän on väitellyt Helsingin 
yliopistossa poliittisesta historiasta vuonna 2016 ja on työskennellyt Helsingin 
yliopiston lisäksi tutkijatohtorina Tampereen yliopiston tutkijakollegiumissa 
sekä vierailevana tutkijana Goethe Universitätissä Frankfurtissa ja Tukholman 
yliopistossa.  

Elina Pirjatanniemi (OTT) on kansainvälisen oikeuden professori ja 
ihmisoikeusinstituutin johtaja Åbo Akademissa. Hän toimii myös Åbo 
Akademin vähemmistötutkimukseen keskittyvän tutkimusprofiilin 
ohjausryhmän johtajana. Pirjatanniemi on perehtynyt tutkimuksessaan 
haavoittuvassa asemassa oleviin henkilöihin, ulkomaalaisoikeuteen ja 
erityisesti turvapaikanhakijoiden oikeudellisessa asemassa tapahtuneisiin 
muutoksiin. Hän on myös rikosoikeuden dosentti Turun yliopiston 
oikeustieteellisessä tiedekunnassa. Pirjatanniemi on aktiivinen 
yhteiskunnallinen keskustelija ja kolumnisti, jolle yhteiskunnallinen 
vuorovaikutus on keskeinen osa tutkijan arkea.

Päivi Pirkkalainen (YTT) on yliopistotutkija Jyväskylän yliopiston 
yhteiskuntatieteiden ja filosofian laitoksella. Hän on tehnyt vuosina 
2019–2022 tutkimusta Suomen Akatemian rahoittamassa hankkeessa 
”Karkotukset mediavälitteisessä yhteiskunnassa” (DEMESO, 2019–2022). 
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Aikaisemmin Pirkkalainen on tutkinut diasporayhteisöjä ja niiden 
osallistumista alkuperämaan kehitystyöhön, maahanmuuttajajärjestöjä sekä 
maahanmuuttajataustaisten nuorten poliittista osallistumista.

Petri Rekonen (YTT) on tutkija, joka kirjoittaa toista väitöskirjaansa Turun 
yliopiston historian laitokselle. Väitöskirjan aiheena on vuoden 1852 irtolaislain 
vaikutukset tilattomaan väestöön. Rekonen on perehtynyt 1800-luvun 
väestön historiaan, väestön toimeentuloon, siirtolaisuuteen ja modernin 
yhteiskunnan syntyyn 1800-luvulla. Näkökulmana on ollut erityisesti alemman 
rahvaan historia. Rekonen tarkastelee tutkimuksissaan 1800-lukua, väestöä, 
irtolaisuutta, romaneita, siirtolaisia, maataloutta ja modernisaatiota. Häneltä 
on julkaistu teokset Nälkävuodet 1867–1868 (2018), Raha, aika, itsekuri (2013) ja 
Etelä-Pohjanmaan historia osa 7 (2008).

Anni Reuterin (VTM) tekeillä oleva sosiologian väitöskirja Karkotus, 
hajaannus ja vastarinta koskee inkerinsuomalaisten joukkokarkotuksia 
Stalinin ajan Neuvostoliitossa. Reuter kirjoittaa myös tietokirjaa 
Suomalaiset karkotetut (SKS Kirjat). Reuterin aiemmat julkaisut käsittelevät 
maahanmuuttajien syrjintää, stigmaa, sosiaalisia verkostoja, monikulttuurisia 
avioliittoja ja syrjäytymistä, sekä kantaväestön mielenterveys- ja muuta 
kuntoutusta. Hän on perehtynyt etnisten vähemmistöjen tutkimukseen 
sosiologisesta, historiallisesta ja muistitietotutkimuksen näkökulmista. 

Tiina Seppälä (YTT, dosentti) on kansainvälisten suhteiden tutkija Lapin 
yliopistossa ja kansainvälisen kehitystutkimuksen dosentti Jyväskylän 
yliopistossa. Hän on tutkinut slummiyhteisöjen ja naisten oikeuksia ajavia 
liikkeitä Nepalissa ja Bangladeshissa, maakaappauksia ja pakkosiirtoja 
vastustavia liikkeitä Intiassa, turvapaikanhakijoita Pohjois-Suomessa sekä 
sodanvastaista liikettä Isossa-Britanniassa. Seppälän tutkimusintresseihin 
kuuluvat aktivismi, yhteiskunnalliset liikkeet, kehitystutkimus, muuttoliikkeet, 
pakolaisuus, jälkikoloniaalinen ja feministinen teoria, etnografia sekä 
osallistavat ja taidelähtöiset tutkimusmenetelmät. 

Miika Tervonen (PhD, dosentti) on Siirtolaisuusinstituutin vastaava tutkija 
ja Helsingin yliopiston dosentti. Hän on taustaltaan historiantutkija. 
Tervonen on tutkinut työssään vähemmistöjä, muuttoliikkeitä ja niiden 
kontrollointia sekä kansallisvaltioita ja niiden historiaan liittyviä toiseuksia 
ja hiljaisuuksia. Tervonen johtaa Suomen Akatemian rahoittamaa 
GATE-hanketta (Kansakunnan portinvartijat: karkotukset Suomen 
monitasoisilla rajoilla kylmästä sodasta eurooppalaistumiseen 2022–2026). 
Yliopistollisessa Eurooppa-instituutissa vuonna 2010 väitellyt Tervonen on 
toiminut vierailevana tutkijana Columbian yliopistossa ja London School 
of Economicsissa. Hänet on palkittu Tiedonannon valtionpalkinnolla 
(2013) sekä Vuoden tiedekynä -palkinnolla (2017). Tervonen koordinoi 
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Siirtolaisuusinstituutissa erityisesti ulkosuomalaisuutta käsittelevää 
tutkimusta.

Matti Välimäki (VTT) on historian ja politiikan tutkija, joka työskentelee 
E2 Tutkimuksessa. Hänen tutkimuksensa keskittyy poliittisten puolueiden 
maahanmuuttonäkemysten, maahanmuuttoa koskevan julkisen keskustelun, 
ulkomaalaislainsäädännön sekä ulkomaalais- ja turvallisuusviranomaisten 
toiminnan kehitykseen. Välimäki on tutkinut myös populistista poliittista 
viestintää sekä imperialismiin ja kolonialismiin liittyvää keskustelua. 
Aikaisemmin hän on työskennellyt Siirtolaisuusinstituutissa sekä Turun 
yliopistossa Eduskuntatutkimuksen keskuksessa ja poliittisen historian 
oppiaineessa.
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Teoksen kuvitus
Rewan Kakil on freelance-valokuvaaja, joka saapui Suomeen poliittisena 
pakolaisena vuonna 2016. Asuessaan Rauman vastaanottokeskuksessa 
hän työsti ”Unelmat” valokuvanäyttelyn, jossa oli esillä henkilökuvia 
pakolaisista ja heidän unelmistaan Suomessa. Osa näyttelyn kuvista 
julkaistiin kokoomateoksessa Turvapaikanhaku ja pakolaisuus Suomessa 
(2019). Kotimaassaan Kurdistanissa Kakil on kritisoinut valokuvillaan 
maan koulutusjärjestelmää ja hallitsevaa systeemiä. Hän on työskennellyt 
myös dokumenttifilmien ja valokuvien parissa muun muassa UNICEFille 
ja UNFPAlle. Vuonna 2021 Kakil järjesti yhdessä Saara Ainon kanssa ”Love 
crossing boundaries” valokuvanäyttelyn, joka keskittyi monikulttuurisiin 
parisuhteisiin. Tämän teoksen valokuvat Kakil työsti osana Eveliina Lyytisen 
Suomen Akatemian hanketta ”Toimintatutkimusta turvapaikanhakijoiden 
karkotettavuudesta” (2018–2022).

Teoksen runot
Ahmed Zaidan (BA) on Turussa asuva runoilija ja toimittaja. Hän 
muutti Irakista Suomeen poliittisena pakolaisena vuonna 2013. Zaidan 
on työskennellyt freelance-kirjoittajana sekä tutkimusavustajana 
Siirtolaisuusinstituutissa. Hänellä on kandidaatin tutkinto kääntämisestä 
Mosulin yliopistosta. Zaidan on kirjoittanut arabiankielisen, Irakissa julkaistun 
runokokoelman Playing on the strings of a female (2009). Hänen runoteoksensa 
Aurora from Mosul julkaistiin Saksassa vuonna 2018 sekä saksaksi että 
englanniksi ja runokokoelmansa Kotimaa/Homeland Suomessa suomeksi ja 
englanniksi vuonna 2020. Hänen uusin teoksensa Double Vision julkaistiin 
syksyllä 2022 Suomessa. Zaidan on kirjoittanut myös useisiin kokoomateoksiin 
ja lehtiin Suomessa ja Isossa-Britanniassa. Tämän teoksen runot hän työsti 
osana Eveliina Lyytisen Suomen Akatemian hanketta ”Toimintatutkimusta 
turvapaikanhakijoiden karkotettavuudesta” (2018–2022).


