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Kuinka kasvaa tasapainoiseksi aikuiseksi turvattomasta lapsuudesta huolimatta? Alex Schulmanin
romaaneja lukevalle vastaus on selva: se on vaikeaa tai jopa mahdotonta. Ahdistus ja ongelmat
seuraavat mukana sukupolvien yli. Lapset kantavat mukanaan vanhemmiltaan perimansa raskaan

taakan. Lapset valittdvat vuorostaan myrkyn eteenpdin omille lapsilleen.

Oskar kietoo kdtensa Harrietin ympadrille ja vaimo nojaa paataan hianen rintaansa, mutta sitten tdma
jalleen haviaa vuosikymmenten paahan. Harriet viihtyy siella. Hanelld on suora linja

lapsuudesta nykyisyyteen, lapsuuden tapahtumat vaikuttavat siihen millainen ihminen on nyt,
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lapsuudella voidaan ja pitddkin voida selittda kaikki. Joskus Oskar kadehtii Harrietin vankkaa
uskoa noihin latteuksiin ja yhteyksiin, joihin han luottaa ehdottomasti. On varmasti helppo elaa silla
tavalla, koska kaikkeen 10ytyy vastaus, kaikelle on selitys. Eikd koskaan ole itse

syyllinen mihinkaan, vaan on aina muiden virheiden ja puutteiden uhri. (219)

Malman asemassa (suom. Jaana Nikula) tarina kerrotaan kolmesta eri ndkokulmasta.
Kahdeksanvuotias Harriet matkaa junalla Malman asemalle isdnsad kanssa. Oskar tapaa junassa
aikuisen Harrietin, he rakastuvat ja menevat naimisiin. Viimeinen nakékulma on Yanan, joka on

Harrietin ja Oskarin tytar. Romaanin pdahenkil6 on Harriet.

“Kaikessa mitd sind ajattelet, kaikessa mita teet ja haluat muiden tekevin on aina kyse sinusta. Et
tallakaan hetkelld kdsitd miten raivostuttavaa sinun itsekeskeisyytesi on, tuo rajaton

itsekkyytesi. Sind olet pettdnyt minua, huijannut minua ja tytartamme, kaikki meiddn valillamme on
menossa pain helvettid, mutta sind haluat ettd mina istun junassa viisi tuntia, jotta voisin lukea

kirjeen jonka sina kirjoitit lapsena.” (265-266)

Harrietin aiti ja isd eroavat ja jakavat lapset. Harriet ja isd asuvat eri paikkakunnalla kuin 4iti ja

perheen toinen tytdr Amelia.

“Kun me erosimme, me riitelimme aika paljon. Ja erddana paivana han soitti ja sanoi olevansa vain
Amelian diti ja minun olevan vain sinun isasi.”

“Miksi?”

“En tiedd. Mutta se on minusta aina ollut vaarin. Ei kenelldkaan ole oikeutta erottaa sisaruksia tai
vanhempia lapsistaan. Ja mind olen yrittdnyt panna vastaan, mutta nyt asianajaja on

paattinyt, ettd ndin on oltava.” (163)

Harriet on kirjastonhoitaja, Oskar kiinteistonvalittdja. Oskarin mielestd Harriet on sarkynyt liian
monesta kohdasta. Harriet vartioi salaisuuksiaan vaikenemalla. Heiddn avioliittonsa on myrskyisa,

eika se voi olla vaikuttamatta tyttireen, joka kuulee kaikki vanhempiensa yhteenotot.

Usein kun vanhemmat riitelivat, hanella oli tapana kuvitella, ettd se mitd han kuuli oli vankien
avunhuutoa, mies ja nainen oli teljetty jonnekin ja he yrittivat epatoivoisesti padsta ulos. Ja
kun he sitten vaikenivat, han ajatteli, ettd nyt he ovat luovuttaneet, he ovat ymmartaneet, ettei

kukaan tule pelastamaan. (135)

Malma sijaitsee reilun kolmensadan kilometrin padssa Tukholmasta. Pieni paikkakunta saa suuren

merkityksen teoksessa, sinne matkustetaan monta kertaa eri tavoin.



Harriet on pyytdnyt hiantad olemaan karsivallinen, kaikki kylla selvidad, kunhan he paasevat perille.
Han katselee vaunua, joka ndyttad melkein koomiselta, koska kaikilla matkustajilla on

levitetty sanomalehti edessaan. Kaikki lukevat romahtaneista kaksoistorneista, joka ikinen.
Tapahtumasta on kulunut viikko, mutta edelleen siitd jauhetaan lehdissa. Oskar ei pysty "lukemaan
torneista, hdn turvautuu samaan keinoon kuin aina kun tuntuu, ettd maailma on hajoamassa: sulkee

silménsa ja korvansa. (59)

Oskar on onnellisin Tukholman saaristossa. Siella hianen ei tarvitse sulkea silmidan eika korviaan.

Saaristossa han ei ole kirea eika ahdistunut.

Autolautalla he menivat ulos ja seisoivat tuulisessa keulassa, hiukset lensivat ja he katselivat merelle,
ja Oskar suuteli Harrietia ja hdnesta tuntui kuten niin usein silloin ensi alkuun, ettd on

tapahtunut jokin virhe. Miksi Harriet haluaa olla minun kanssani? Han muistaa miten luotsi tuuttasi
ylhaalla kannella ja han katseli tummaa lasikoppia ja auringossa kiiltdvaa autorivia ja

tuuttaus kuului taas ja sitten han tajusi luotsin tuuttaavan jollekin toiselle lautalle, mutta se oli
kuulostanut luotsin tervehdykseltad rakastavaisille, heille jotka seisoivat laivan keulassa. Sitten

he ajoivat eteenpain, asfalttitiet kapenivat. Nama olivat Oskarin saaria, han tunsi joka ikisen, tiesi
joka mutkan ennen kuin se tuli eteen ja pienet kylat jotka olivat tuskin kylidkaan, pelkkia

muutaman t6llin ryppdaitd, han osasi kertoa juttuja niista jokaisesta Harrietille. Puita oli nyt

harvemmassa, he ajoivat kohti ulkosaaristoa. (185-186)

Olen miettinyt, onko Alex Sculmanin keino paasta irti oman lapsuutensa rankoista kokemuksista
kirjoittaa aina vain uusia teoksia saman teeman ympdrille. Kirjoittaa vaikea lapsuus ulos itsestaan.
Selvita

kirjoittamalla.

Paastyaan loppuun hanelle tuli yhtakkida mieleen, ettd nyt han oli ensimmadisen kerran kertonut mita
oli tapahtunut.

“Tuntuu hyvalta kertoa”, hdn sanoi ladkarille.

“Mainiota”, mies vastasi. “Ei kukaan jaksa tuollaista kantaa yksin. Kerro tarinasi muillekin, jos vain

suinkin jaksat.” (50)

Ensimmaisella lukukerralla romaani herattdd minussa voimakkaita tunteita. Pelkian, ettd ihan
kohta, jo seuraavalla sivulla kuvataan, kuinka lapselle tapahtuu jotain aivan kauheaa. Tunne haviaa
toisella

lukukerralla. Lopulta jaljelle jaa vain ajatus siitd, ettd Alex Schulman on varmaankin kirjoittanut



tdhdn mennessd parhaimman teoksensa. Malman asemassa on onnistunut rakenne, joka vangitsee

lukijan. Néin siind puhutaan muistista:

Oskar katselee vaimoaan, joka istuu silmat kiinni ja muistaa mitd tima sanoi hdnelle kerran, kauan
sitten, hdnen pienelld parvekkeellaan mista naki kaistaleen merta. Tulevaisuus on
ennalta maarétty, ei sithen voi vaikuttaa, mutta se mika on tapahtunut, muuttuu ja liikkuu koko ajan.

(191)
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