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aasialaisuuteen, etenkin Kiinaan liittyvaa alettiin karttaa, jopa pitda rikollisena. Sittemmin tulivat

pakkokeinot ja lait, joilla Kiinan USA:n uhkaksi koettu nouseva talous yritettiin eristaa.

Aina ei ole ollut ndin. Perhe on eldanyt onnellista pikkulapsiaikaa viehattdvassd omakotitalossa. Isa

tyoskenteli menestyneena kielititeilijana, ja kotiditi mm. kirjoitti runoja.

Aiti, kiinalaisten vanhempien tytir, on jattinyt perheen kolme vuotta aiemmin. Poika ei tied4 miksi
eikd voi tapahtunutta ymmartia. Aidisti ei saa puhua, eletiddn kuin hinti ei olisi koskaan ollutkaan.
Kaikki aitiin liittyva on havitetty. Isd on menettinyt hyvan opetustyonsa. Nykydan isan ja pojan

niukka elanto tulee siitd, kun isd hyllyttaa kirjoja yliopiston kirjastossa.

USA:ssa eletddn pakkolakien alaisina, kaikkea varoen ja peldten. [sd ja poika joutuvat olemaan hyvin
varovaisia. Onhan poika jo ulkondkonsa puolesta jatkuvasti vaarassa rasisitisessa yhteiskunnassa.
[sda neuvoo poikaa olemaan mahdollisimman huomaamaton, valttimaan vakijoukkoja ja poliiseja ja

vahan kaikkea.

Pahinta, mita voi tapahtua on se, ettd pienimmastakin syysta tai ilman syyta lapsia, varsinkin
aasialaistaustaisia lapsia, viedddn vanhemmiltaan ja sijoitetaan paikkaan, josta ei vanhemmille
kerrota. Birdin paras ja ainoa ystdva koulussa on téllainen tyttd. Sadie on reipas ja rohkea, mista on
koitunut uusi sijoituspaikka toisensa jalkeen. Isa pelkaa eniten, ettd poika, jota ei uskalleta edes

kutsua hdanen alkuperaiselld nimelldan, viedaan, jos jompi kumpi tekee pienenkin virheen.

Celeste Ng on kertonut, ettd han sai yllykkeen teokseensa siitd, kun USA alkoi 2018 Meksikon rajalla
erottaa pakolaislapsia perheistddn. Tasta tuli kattava teema koko romaanille. Kirjailija osoittaa

tehokkaasti, miten pelko sulkee suita:

"Ihmiset alkoivat pitda lapsensa lahempana ja suunsa supussa. — Kaikki pohtivat tarkkaan ennen
kuin avasivat suunsa, ennen kuin asettivat sormensa ndppadimistolle. Miten tarkeaa tata oikein oli

sanoa? Sita vilkaisi nurkassa seisovaa vauvansankyd, matolla lelujensa lomassa rydmivaa lastaan.”

Vaaravyohykkeessa eivit olleet vain aasialaiset vaan mm. valkoiset toimittajat, jotka olivat
uskaltaneet kyseenalaistaa Amerikka ensin -politiikan, tai latinoaktivisteja, jotka ovat jarjestaneet

protesteja.

Romaanin alkupuoli kerrotaan paljolti Birdin ndkokulmasta. Kun Bird on kasvanut 12-vuotiaaksi,
hadn alkaa aiempaa enemman ihmetelld ditinsa katoamista. Han ei voi ymmartaa, etta aiti olisi
lahtenyt jattdmattd hanelle pienintdkaan viestid. Tama teoksen osuus etenee kuin satu. Tapahtuu

saduille tyypillisesti yllattavia kdanteitd, kun poika saa selville, mistd han voi ldhted etsimadan ditidan.



Sadun logiikalla etenee koko pojan pakomatka, ihmeellisistd vaarallisista tilanteista selvidminen ja

varsinkin loppumatka, jonka paatteeksi Bird todellakin 16ytaa ditinsa.

Kadonneet syddmemme -romaanin jalkimmaisen puolen padhenkil6 on 4iti, jonka uskomattomat
vaiheet poika saa vihdoin kuulla. Sadusta pdadytdan rankkaaan todellisuuteen. Tassa leikkaus on
ehka liiankin jyrkka. Tuntuu, ettd didin kertomusta on 12-vuotiaan paikoin vaikea tai mahdoton

ymmartaa.

Kun kaikki oli vield kohtalaisen hyvin, diti Margaret Miu julkaisi pienkustantajalta marginaalisen
runokokoelman, jonka myynniltd ei paljoa odotettu. Uutta jarjestystd vastustaneessa
mielenosoituksessa erds opiskelijatytto oli kirjoittanut julisteeseensa sdkeen Margaretin runosta.
Tytto kuolee mielenosoituksessa, ja pian kaikkialla ovat Margaretin sikeet kadonneista sydamista.

Niista tulee protestien tunnuslause.

Vaikka mielenosoituksia on, ne hajotetaan nopeasti. Celeste Ng kuvaa koskettavasti, miten ihmiset

alistuvat, tavallaan tottuvat kaikkinaiseen pelkoon, puutteeseen ja kurjuuteen.
”"Jonoja joka paikassa, pulaa kaikesta paitsi vihasta, pelosta ja murheesta.”

Runokokoelmaa painetaan aina vain lisda. Lopulta kustantaja kuitenkin alkaa pelata, eika
vastarintaliikkeesta ldhes tietdmaton, rakkausrunoja kirjoittanut Margaret nde muuta vaihtoehtoa
kuin paeta. Pakomatkallaan han tutustuu perheisiin, joista on viety lapsia. Han kiertda perheesta
perheeseen ja kokoaa tarinoita ndiden kohtaloista. Han kokee tehtdviakseen kertoa nama pienille
lappusille takataskuunsa kootut tarinat mahdollisimman monelle. Hin ndkee vaaryyden

paljastamisen ehdottoman tarkedksi ja toivoo voivansa auttaa onnettomia perheita.

Tarkedksi linkiksi niin Margaretin tydssa kuin myos Birdin ja Sadien kohtaloissa osoittautuvat
hiljaisuudessa ja salaa toimivat kirjastonhoitajat. Kaikki vaaralliset kirjat on poistettu. Margaretin
kokoelman kappaleet on luonnollisesti havitetty. Puolityhjien hyllyjen valissa vaihdetaan lappusia,
jotka auttavat Margaretia eteenpdin ja antavat hdanelle varmuutta: hén ei ole tdman vaaryyden

edessa yksin.

” — eika kukaan tietenkddn huomaisi, jos kirjastonhoitaja joutessaan selaisi kirjan ldpi, tai ajattelisi
minkdan olevan vialla, jos tdma loytaisi sen valistd paperilappusen. Ihmiset jattivat kirjojen valiin
kaikenlaista koko ajan, ja tavallisesti Kirjstoissa oli ilmoitustaulu, minne kirjojen valiin unohtuneet
16ydot kiinnitettiin. — Ei niihin juuri kukaan mitddn huomiota kiinnittdnyt, eikd kukaan huomannut,
jos kirjastonhoitaja nappasi lapun eksyneen Kkirjn valista tai ilmoitustaululta ja sujautti sen

taskuunsa.



Viestit olivat lyhyitd. Satunnaisen sivustakatsojan silmiin ne ndyttivat umpimahkaisilta riveilta
Kirjaimia ja lukuja ja desimaalipilkkuja. Mutta niille, jotka tiesivat ottaa ne talteen Kirjojen valista,
jotka kerdsivat naita kaukaisten kollegojen lahettdmia viestejd, ne sisdlsivat valtavasti tietoja. Niihin
oli koodattu kodeistaan vietyjen lasten nimet ja lyhyt kuvaus heista. Perheiden nimet ja osoitteet.
Joka puolella maata kirjastonhoitajien ympériinsa levinnyt verkosto tallensi tiedot, lisdsi ne mielensa
mjuistikirjaan ja vertasi tietoihin uudelleen sijoitetuista lapsista, joista he olivat kuulleet. —

Kirjastonhoitaja, jos kuka, ymmartaa tiedon arvon, vaikkei voisikaan sitd valittomasti kayttaa.”

Kun 4iti kertoo tapahtuneesta ja tehtdvastidan pojalleen, han samalla punoo yhteen pullonkorkkeja ja
metallia. Poika pelkaa ditinsa valmistavan pommeja. Hin ymmartaa hyvin, vaikka tdma niin
tekisikin. Margaretin tehtdvan loppuratkaisu ei ole kuitenkaan vakivaltainen. Sadat ja tuhannet eivat

kuitenkaan voi valttya kuulemasta hanen kerddmidan tarinoita.

Margaretin ja monien muidenkin tyon tekee osaltaan mahdolliseksi vanha opiskeluajan ystava, josta
on tullut niin varakas, ettd haneen ei pakkovalta ulotu. Hin auttaa myo6s Birdid ja myohemmin myds
Sadieta. Celeste Ng jattaa lopun taitavasti ja kauniisti avoimeksi. Tapahtuu Margaretille mitd tahansa,
Bird ymmartaa, ettd hanen pitda jatkaa ditinsa tyotd. Lopulta Duchessin miljoonakartanolle 16ytaa
tiensd myos isd, jolla ei sen jalkeen ole enda paluuta tyopaikalleen. Jaa avoimeksi, voiko perijattaren

taloudellinen valta antaa turvaa kaikille.
Taina Helkamon suomennos on sujuva ja tavoittaa hyvin romaanin erilaiset ulottuvuudet.
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